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    Pour ma magnifique famille; les inquiétudes que je

    nourris à son sujet alimentent ces rêves apocalyptiques.
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  NOTE


  
    D’importantes recherches ont visé à rendre l’action et le contexte de ce roman les plus réalistes possible. Cela dit, tous les personnages sont purement fictifs et toute ressemblance avec une personne existante ou ayant existé ne saurait être que fortuite. De plus, plusieurs lieux et organismes sont fictifs ou romancés. Par exemple, des libertés furent prises concernant la géographie, les villes et les axes routiers entre le sud-est de l’Ohio et Washington, dans l’intérêt de l’histoire. Les unités militaires sont également romancées: le cinquième régiment de cavalerie Stryker est ainsi inventé, empruntant des éléments à plusieurs unités existantes de l’armée américaine.

  


  


  CONTAGION


  
    Au premier étage de l’aile ouest de la Maison-Blanche, il fut décidé d’interrompre la réunion pour la pause déjeuner plus tôt que prévu à cause du bruit des mitrailleuses.

  


  
    Le Dr Travis Price, directeur adjoint du Bureau de la politique scientifique et technologique, contemplait par la fenêtre la brume fumeuse qui planait sur la ville.

  


  
    Dehors, les Marines continuaient à tirer sur les infectés pour les décrocher des grilles.

  


  
    Les portes de la salle de conférences s’ouvrirent et des serveurs vêtus d’impeccables costumes bleus entrèrent, poussant des chariots sur la moquette. L’aboiement rauque des mitrailleuses les fit tressaillir.

  


  
    —Oh mon Dieu, dit Sanders, debout face à une autre fenêtre.

  


  
    —Quoi? demanda quelqu’un, au bord de la panique.

  


  
    —C’est un des jardiniers.

  


  
    Travis baissa les yeux vers la pelouse verdoyante, mais ne vit qu’une infectée en train d’escalader la grille. Elle s’affala sur le sol. Les mitrailleuses se turent.

  


  
    —Que lui est-il arrivé?

  


  
    —Rien. Il est là, en bas, en train de tailler les massifs de roses.

  


  
    Quelques personnes rirent.

  


  
    —Ça, c’est du dévouement, fit quelqu’un.

  


  
    —J’espère qu’il touche des heures sup’.

  


  
    Nous vivons désormais dans un monde fascinant, pensa Travis, où le quotidien est devenu choquant.

  


  
    Le Comité pour la continuité du gouvernement avait été réuni dès le premier jour de l’épidémie. Le président voulait davantage de pouvoirs pour lutter contre l’extension de l’agent Wildfire, le nom officiel de l’Infection. Le Congrès devait tout ratifier. La pièce était remplie de bureaucrates, d’accros de la politique et d’employés du Congrès; Travis avait été rattaché à la force opérationnelle en tant que conseiller scientifique. Ils avaient débattu de la séparation des pouvoirs civils et militaires, du déploiement de l’armée sur le territoire national, des leçons de l’opération Noble Eagle1. Ils s’étaient principalement disputés au sujet des limites du pouvoir exécutif et des moyens de légitimer des massacres de grande ampleur. Les bustes de George Washington et Benjamin Franklin, disposés dans des niches dans le mur en face d’eux, avaient observé les débats avec un léger dédain.

  


  
    Travis se demandait si toutes ces discussions sur la manière d’interpréter les lois ne constituaient pas une forme de déni institutionnel, comme Néron jouant de la lyre pendant que Rome brûlait.

  


  
    Son estomac gargouilla. Il avait peu mangé ces derniers jours et son corps réclamait de la nourriture.

  


  
    Il s’approcha du buffet, prit un club sandwich et l’observa attentivement. Du thon, constata-t-il. La croûte du pain de mie avait été tranchée d’un geste expert. Travis s’émerveilla de la somme d’efforts investis dans cette préparation. Il croqua une bouchée, mâcha, s’obligeant à déglutir. Juste au-dessus de sa tête, sur les écrans d’une série de téléviseurs encastrés dans le mur, des meutes d’infectés galopaient dans les rues des grandes villes du pays. Sur deux chaînes, réquisitionnées par le système d’alerte d’urgence, défilaient des consignes d’évacuation.

  


  
    Jusqu’à présent, il n’avait dû intervenir qu’assez peu dans les débats. Ce qui lui convenait très bien, car il n’avait pas de point de vue original à proposer. Il savait ce que tout le monde savait: sept jours plus tôt, dans le monde entier, un individu sur cinq était tombé en hurlant. Trois jours après, les victimes s’étaient réveillées dans un état catatonique et s’étaient mises à attaquer les autres et à les infecter avec une sorte de maladie, plongeant le monde dans le chaos. Tout était là, sur les écrans télé.

  


  
    La grande question était «pourquoi?» et personne ne savait y répondre.

  


  
    Sur CNN, une foule mettait en pièces une escouade antiémeute de la police de Chicago. Quelqu’un poussa un petit cri. Les violences atteignaient l’insoutenable. Les infectés se comportaient comme des animaux. Les flics se battaient avec acharnement, les repoussant en faisant tournoyer leurs matraques.

  


  
    —Non, non, non, sanglota quelqu’un.

  


  
    —Hé! souffla Travis aux deux hommes debout près de lui, Fielding et Roberts, des hommes aux cheveux courts et aux visages durs, avec des carrures d’astronautes, qui travaillaient pour le conseiller à la sécurité nationale. On ne devrait peut-être pas laisser diffuser ça.

  


  
    Il était convaincu que, lors d’une telle crise, le gouvernement devait tenter de contrôler les flux d’informations. La censure était mauvaise, bien sûr, mais était aussi un moyen pratique d’éviter la panique.

  


  
    Fielding et Roberts échangèrent un regard.

  


  
    —Pourquoi essayer de dissimuler ou de nier quelque chose qui se produit partout? demanda Roberts.

  


  
    —Limitez-vous à la science, Doc, lança Fielding.

  


  
    Travis se détourna, rouge de honte, se demandant pourquoi il était intervenu. Hors du domaine de la science, dans lequel il excellait, il se montrait maladroit avec les autres, mettant systématiquement les pieds dans le plat.

  


  
    À la télé, trois des cinq flics qui étaient tombés se relevaient. Alors qu’il fallait trois jours aux hurleurs pour se réveiller et attaquer ceux qui les soignaient, après une morsure, la transformation ne prenait que quelques minutes. La tête agitée de soubresauts, les flics rejoignirent en courant un groupe d’infectés.

  


  
    —La grande question est de savoir pourquoi ils courent si vite.

  


  
    —Que dites-vous, Docteur Price? demanda Roberts.

  


  
    Travis battit des paupières, ne s’étant pas rendu compte qu’il avait formulé sa pensée à voix haute.

  


  
    —Euh, sur la ligne info, la grande question est de savoir pourquoi les infectés peuvent courir, expliqua-t-il.

  


  
    Les deux hommes le fixèrent, le regard vide. Travis s’écarta pour laisser d’autres personnes accéder aux sandwichs. La pièce bondée bourdonnait de rumeurs et de discussions.

  


  
    —De nombreuses personnes pensent que les infectés sont des zombies, poursuivit-il. Comme dans les vieux films. Des morts revenus à la vie. Les zombies sont lents, n’est-ce pas? Les gens ne comprennent pas.

  


  
    —Ce n’est peut-être pas plus mal, Doc, dit Fielding. Si les gens pensaient que leurs proches sont déjà morts, ils seraient encore moins nombreux à hésiter. Ceux qui sont armés tireraient à vue.

  


  
    —Mais nous ne conseillons pas aux gens de tuer les infectés, objecta Travis.

  


  
    —Bien sûr que non, fit Fielding.

  


  
    —J’imagine que s’il s’agissait de zombies, ils seraient morts et n’auraient plus de droits. On pourrait dire aux gens de les tuer, dit Travis. Dommage.

  


  
    —Intéressant, fit Fielding d’un ton sec. (Ses yeux trahirent sa satisfaction.)

  


  
    —Docteur Price, puis-je vous parler un instant en privé? demanda Roberts.

  


  
    —Certainement, répondit Travis avec un soulagement qu’il espéra discret.

  


  
    L’homme lui indiqua la fenêtre et ils s’éloignèrent des autres.

  


  
    —Ma femme est tombée, annonça-t-il.

  


  
    —Le SLEES? demanda Travis.

  


  
    Le Syndrome de Léthargie Épileptique Encéphalique Soudain, ou SLEES, était le terme officiel, bien qu’un peu vague, qu’utilisaient les scientifiques pour qualifier le mal mystérieux ayant fait tomber en hurlant plus d’un milliard de personnes, mettant un coup d’arrêt brutal à la marche du monde.

  


  
    —Ouais, répondit l’homme en passant la main dans ses cheveux en brosse. Je l’ai fait hospitaliser. Maintenant, elle fait partie de ces psychopathes, là-dehors.

  


  
    —Je suis désolé, fit Travis machinalement.

  


  
    —Écoutez. Elle est enceinte. De huit mois.

  


  
    —Oh.

  


  
    —Mon fils… Est-il des nôtres ou est-il l’un d’entre d’eux?

  


  
    Travis ouvrit la bouche et secoua la tête. Malgré les théories qui se bousculaient dans son cerveau, ne demandant qu’à être formulées, il se retint. Roberts cherchait une forme de certitude, mais Travis n’avait pas les bons mots. Il était aussi mauvais pour prononcer des platitudes que pour le bavardage.

  


  
    —Le président, signala Fielding à Roberts en indiquant les téléviseurs.

  


  
    Le président Walker avait passé la majeure partie des événements sous terre, dans la salle de crise de la Maison-Blanche. Depuis le début de l’épidémie, ils ne l’avaient vu qu’à la télévision. Quelqu’un augmenta le volume; le discours du président à la nation, prononcé depuis le bureau ovale, emplit la pièce.

  


  
    —…fonctions de notre gouvernement continuent sans interruption. (Roberts se détourna pour regarder; Travis soupira de soulagement.) Les agences fédérales de Washington sont en cours d’évacuation et rouvriront dans des lieux sécurisés d’ici quelques jours. Afin d’assurer la sécurité des personnels essentiels à la continuité du fonctionnement de notre gouvernement, j’ordonne également l’évacuation immédiate de la Maison-Blanche.

  


  
    La pièce résonna d’exclamations, de murmures et de «chut».

  


  
    —Silence! cria quelqu’un.

  


  
    —Excusez-moi, dit Travis en traversant la foule. Je ne me sens pas bien.

  


  
    Ils s’écartèrent docilement, les yeux fixés sur les écrans. Il n’avait même pas besoin de ce stratagème. On aurait dit des moutons.

  


  
    —…des actes terroristes perpétrés par des individus qui faisaient partie de notre famille, de nos amis, de nos voisins.

  


  
    Travis referma la porte derrière lui.

  


  
    Un convoi humain passa au pas de charge, le repoussant sur le côté. Il aperçut le procureur général, flanqué d’imperturbables agents des services secrets et suivi par des employés au teint pâle qui serraient contre eux des mallettes et des piles de dossiers.

  


  
    Travis se mêla à eux, jetant un coup d’œil derrière lui, vers la salle de conférences. Fielding, Roberts et les autres n’avaient pas cessé d’écouter le discours du président. Il n’avait pas besoin de l’entendre, il avait reçu le message, cinq sur cinq: «Partez. On s’en va.» Six mille personnes travaillaient pour la Maison-Blanche. Travis ne savait pas combien d’entre elles se trouvaient actuellement dans le bâtiment, mais elles étaient nombreuses. Il n’allait pas prendre le risque d’être oublié sur place.

  


  
    Un grand homme portant un costume et une oreillette apparut au bout du couloir, leur faisant signe d’avancer.

  


  
    —Les escaliers sont sécurisés, aboya-t-il. On y va.

  


  
    Le groupe pressa le pas, soudain interrompu par les gens affluant dans le couloir depuis de multiples portes. Tout le monde recevait le même message: «Évacuation».

  


  
    —Poussez-vous, lança un agent en fendant la foule. Laissez passer le procureur général.

  


  
    Travis essaya de rester dans leur sillage, mais fut bloqué. Il se trouvait maintenant au bout d’une foule importante qui emplissait le couloir et s’engageait au compte-gouttes dans la cage d’escalier. Derrière lui, les trente membres de son groupe de travail étaient arrivés. Sur le mur, un grand portrait d’Andrew Jackson les observait en fronçant les sourcils.

  


  
    La file s’immobilisa. Les employés ouvrirent leurs ordinateurs portables et passèrent des coups de fil sur leurs mobiles. Certains s’assirent sur les marches et échangèrent des informations. Des rumeurs parcoururent la foule.

  


  
    «On est évacués par hélicoptère.» «Marine One a décollé.»

  


  
    Le président était déjà parti.

  


  
    La file se mit en mouvement, puis s’arrêta à nouveau. Travis commença à s’énerver, se sentant piégé. Il avait un mauvais pressentiment à propos de cette évacuation. Scrutant les visages inquiets autour de lui, il se demanda si c’était aussi leur cas. Il desserra sa cravate et essaya de contenir une panique grandissante.

  


  
    Ils finirent par arriver en bas et sortirent du bâtiment. Épuisés après avoir travaillé nuit et jour pour piloter le pesant processus de décision de la Maison-Blanche, fonctionnaires, bureaucrates et secrétaires clignaient des yeux sous le ciel gris, cherchant le soleil. Devant eux, d’autres avançaient entre les arbres, sous la surveillance de marines équipés d’armes automatiques. Sur le toit, un sniper tira; la détonation fit tressaillir la foule à l’unisson, comme un daim aux abois. Travis se hâta derrière eux, toussant dans un air chaud et enfumé qui charriait une odeur de produits chimiques en feu. Pendant des jours, il avait regardé l’apocalypse à la télévision, et maintenant il se dépêchait d’y plonger. Un sentiment étrange: il pensait se trouver dans le bâtiment le plus sûr au monde.

  


  
    En dépassant les arbres, Travis fut accueilli par la vue cathartique d’un énorme hélicoptère Chinook posé sur la grande pelouse sud. Le battement métallique de son rotor rivalisait avec le crépitement des armes à feu. La porte coulissante était en train de se refermer. Travis scruta la brume noire qui flottait dans le ciel. Au-delà de la forme familière du Washington Monument, il distingua deux points noirs: un hélicoptère qui s’éloignait et un autre en approche.

  


  
    Sur la pelouse, l’appareil s’éleva dans l’air humide, soufflant sur la foule un violent vent chaud chargé d’une odeur d’huile. Une mallette se renversa, laissant s’échapper des centaines de feuilles de papier qui tourbillonnèrent dans les airs. Ce n’est pas une évacuation, pensa Travis. C’est une débâcle.

  


  
    Les services secrets firent signe à la foule de reculer, prononçant des mots inaudibles, tandis que l’hélicoptère suivant se posait en catastrophe. Travis poussa vers l’avant, baissant la tête au son des déflagrations des snipers. Il était si proche maintenant. S’il ne pouvait monter dans celui-ci, il serait dans le suivant. Au lieu de le rassurer, cette idée le fit paniquer encore davantage. Autour de lui, les gens continuaient à crier au milieu du rugissement des pales, à hurler au rythme des Uzi, à montrer du doigt les infectés qui se faisaient abattre en tentant d’escalader la clôture de fortune entourant la zone d’atterrissage.

  


  
    —Allez! cria-t-il au milieu du vacarme.

  


  
    Les gens avançaient de nouveau, grimpaient dans l’hélicoptère. Puis les services secrets reformèrent leur rang, bloquant le passage. «L’appareil est plein, crièrent les agents. Attendez le prochain.»

  


  
    Si proche, pensa Travis. Il leva les yeux vers le ciel, au-delà du Washington Monument et vit un hélicoptère disparaître, mais aucun arriver.

  


  
    Quelqu’un a merdé. Il n’y a pas assez de transports pour évacuer tout le monde.

  


  
    Ils vont nous laisser mourir ici.

  


  
    Terrorisé, il poussa vers l’avant jusqu’à ce qu’il se retrouve face à l’un des agents des services secrets. La foule tangua et Travis se retrouva nez à nez avec le canon d’un gros pistolet, seulement séparé du néant par une courte pression de l’index. Campé sur ses pieds, il lutta contre la poussée des corps massés derrière lui, fixant d’un œil apeuré l’arme imposante dans la main de l’agent.

  


  
    —S’il vous plaît, ne tirez pas! dit Travis.

  


  
    —Reculez, ordonna l’agent.

  


  
    —Écoutez-moi, vous devez me faire monter dans cet hélicoptère. (Derrière ses lunettes de soleil à verres miroirs, l’expression de l’armoire à glace demeura insondable.) Je suis conseiller scientifique, poursuivit Travis. Le président a besoin de moi, vous comprenez? Si vous voulez que tout cela s’arrête, le président va avoir besoin de moi à ses côtés. Je suis un scientifique, moi. (L’agent resta silencieux.) Vous pensez vraiment que vous pourrez arrêter ça avec des balles? demanda Travis, dégoûté, en désespoir de cause.

  


  
    L’agent fronça les sourcils et Travis se crispa, pensant qu’il allait se faire tirer dessus. Au lieu de ça, l’homme opéra une volte-face, monta dans l’hélicoptère, prit la main d’une jeune femme assise près de la porte et la tira de son siège. Elle explosa en sanglots, obéissant avec docilité, jusqu’à ce qu’elle se retrouve debout dans l’embrasure de la porte, l’air stupéfait, ses cheveux tressés rassemblés en chignon, du mascara coulant sur son visage. Complètement paniquée, la foule en colère lui lança des regards féroces. L’agent dit quelque chose; la jeune femme hurla et lui planta ses ongles dans le visage, jusqu’à ce qu’il la repousse. Des gens surgirent, essayant de l’aider. Elle continuait à se lamenter. Le bruit de ses pleurs donnait à Travis envie de vomir.

  


  
    Puis il se rendit compte de ce qui était en train de se passer.

  


  
    —Hé, attendez, lança-t-il. (L’agent glissa la main sous son aisselle et le propulsa par l’ouverture de l’appareil.) Vous ne pouvez pas faire ça, plaida Travis, laissez-la monter aussi!

  


  
    —N’abusez pas de ma patience, fit l’agent au creux de son oreille.

  


  
    Si tu veux vivre, vis, semblait-il dire. Si tu veux mourir, meurs. Pas de petits jeux avec moi. Je dois rester ici. Je suis un homme mort, qui accomplit son devoir.

  


  
    Le visage brûlant de colère et de honte, Travis grimpa dans l’hélicoptère et prit la place de la femme, évitant les regards des autres passagers. Il sentit que quelqu’un le fixait. Il leva les yeux et son regard se planta dans celui de John Fielding.

  


  
    L’hélicoptère décolla en virant de bord.

  


  
    Sentant les yeux gris et froids de Fielding le sonder, Travis se détourna, luttant contre une nouvelle nausée. L’appareil s’inclina en poursuivant sa longue ascension, lui donnant un aperçu de la foule entourée de débris tourbillonnants. Un sanglot le déchira.

  


  
    Je veux seulement vivre.

  


  
    L’hélicoptère virait toujours. Sur le sol, Travis vit une limousine Lincoln noire et brillante, avec de petits drapeaux qui s’agitaient sur son capot, approchant de la pelouse sud à grande vitesse, poursuivie par une horde d’individus. Un fonctionnaire de haut rang ou un diplomate cherchant refuge. En approchant de la clôture, le véhicule accéléra, puis tourna brusquement quand les agents des services secrets ouvrirent le feu. Quelques instants plus tard, la voiture forçait le passage et s’arrêtait en fumant au milieu des arbres.

  


  
    Quand l’hélicoptère se redressa, coupant la vue de Travis, les infectés déferlaient sur la pelouse en direction des armes des agents des services secrets.

  


  
    
      1Coûteux dispositif de défense de l’espace aérien nord-américain mis en place après le 11 septembre 2001. (NdT)

    

  


  


  TROIS SEMAINES PLUS TARD


  
    

  


  


  PREMIÈRE PARTIE. JODY TYPHOÏDE


  


  RAY


  
    La bataille est terminée. Entassés, les mourants agonisent en soufflant doucement. L’homme est assis au bord du pont coupé, dont les six voies reliaient la Virginie-Occidentale à l’Ohio. Ses pieds se balancent dans le vide. Ses vieilles chaussures de sécurité, lourdes et chaudes, pèsent sur ses pieds endoloris. Une chaude brise gémit à travers la brèche, dispersant la fumée et transformant en croûte le sang dont il est couvert.

  


  
    Une vingtaine de mètres plus bas, la rivière est encore encombrée de cadavres. Plus personne ne traversera ce pont. Moins d’une heure plus tôt, à l’aide de plusieurs tonnes de TNT, son équipe et lui y ont creusé un énorme trou pour arrêter les hordes d’infectés continuant à fuir les ruines ardentes de Pittsburgh en direction de l’est, vers le camp 41 de la FEMA, également connu sous le nom de camp Résistance.

  


  
    Exactement comme les trois cents spartiates, songe l’homme avec un rire sec, en se protégeant des mains pour allumer une cigarette avec son briquet en métal. Camp Résistance est sauvé. Ils écriront des légendes à notre sujet. C’est certes incroyable, mais avec un peu de recul, je préférerais ne pas être en train de mourir.

  


  
    Ray inhale et tousse; ses oreilles continuent de siffler suite à l’explosion. À une douzaine de mètres de là, les infectés se massent de l’autre côté du pont brisé, grondant et griffant l’air, essayant toujours de l’atteindre. Des gens, jadis semblables à lui, aujourd’hui transformés en monstres, forcés par leur programmation virale à chercher, attaquer, dominer, infecter. Un gros homme vêtu d’un costume trois-pièces perd pied et tombe dans la rivière en poussant des cris perçants. Un autre PDG de moins, songe Ray en jetant un coup d’œil en contrebas. Son regard s’attarde sur les reflets du soleil miroitant à la surface des flots bruns et une irrépressible envie de sauter l’envahit. Sur le pont, une brute massive, portant une combinaison maculée de sang, prend la place de l’homme d’affaires en hurlant.

  


  
    Quelque chose masque le soleil; malgré la chaleur de juillet, un léger frisson parcourt l’échine de Ray. Après avoir tiré une dernière bouffée sur sa cigarette, il la jette au vent et se retourne en plissant les yeux vers la femme qui se tient au-dessus de lui. Le soleil brille autour de sa tête comme un halo. Partant de sa plaie, la douleur irradie sa cage thoracique.

  


  
    —Vous devez être Anne, dit-il, crispé. Vous êtes bien Anne, non?

  


  
    La femme hoche la tête. Elle mesure 1m65 et porte un T-shirt noir rentré dans un jean bleu foncé. Deux gros pistolets sont plaqués sur ses côtes par des holsters. Une casquette de base-ball noire est enfoncée jusqu’à des yeux luisant comme l’acier froid. Son visage est défiguré par des cicatrices récentes courant sur ses joues comme des larmes coagulées. Un coussinet de tissu est cousu sur l’épaule droite de son T-shirt pour absorber le recul de son fusil à lunette. Elle se comporte en soldat, mais Ray connaît la vérité: moins de deux semaines auparavant, Anne Leary était une femme au foyer dans un quartier résidentiel, avec trois enfants. Elle et ses hommes sont arrivés à la fin de la bataille, leur donnant le temps de terminer la démolition.

  


  
    Si le Comité parents-enseignants était une bande armée, pense Ray, elle y trouverait facilement sa place. En tant que général.

  


  
    —Todd m’a parlé de toi. Comment va cette petite bite d’ailleurs?

  


  
    —Il va s’en sortir, dit Anne.

  


  
    —Où est-il?

  


  
    —Dans le bus. Il dort. Il n’est pas au courant.

  


  
    Ray hoche la tête, passant la main sur sa moustache de biker et sur sa barbe naissante; c’est mieux comme ça.

  


  
    —Il est…

  


  
    Ray a failli dire que Todd valait mieux que lui. Il aurait sûrement dû. Le gamin s’est battu comme un fou pendant la bataille.

  


  
    —C’est juste un petit con, poursuit-il. Prends bien soin de lui. (Anne dégaine un de ses pistolets et tapote le canon contre sa cuisse; Ray fronce les sourcils.) C’est comme ça alors?

  


  
    —Je ne fais que proposer.

  


  
    —Quoi exactement?

  


  
    —De la miséricorde.

  


  
    Ray renifle de rire: Anne n’a pas vraiment l’air du genre miséricordieux. Elle le regarde de haut, comme s’il était un morceau de bois. Elle sait qu’il est infecté. Pour elle, il n’est plus vraiment une personne. Tout ce qu’elle voit, c’est l’organisme dans son sang. Pour sa part, tout ce qu’il voit, c’est une salope au cœur de pierre trop contente de lui mettre une balle dans la tête.

  


  
    D’un autre côté, il s’agirait vraiment de miséricorde. Au mieux, il ne lui reste que quelques heures à vivre, qui promettent d’être démentiellement douloureuses, avant que, horreur finale, il ne soit dévoré par la chose qui grandit en lui.

  


  
    Le cancer des os serait une mort agréable comparé à ce qui m’attend. Mais, quelques heures de douleur, c’est encore la vie. Et vivre c’est toujours mieux que mourir.

  


  
    —Alors, c’est ça ma récompense pour ce que j’ai fait ici aujourd’hui?

  


  
    Ce n’est pas juste.

  


  
    Anne hausse les épaules. Tout cela n’a pas d’importance. Le seul remède contre le parasite, c’est la mort. Et la seule chose que l’on puisse éventuellement choisir, c’est la manière de partir.

  


  
    —Je ne veux pas mourir, lui dit-il.

  


  
    —Tu es déjà mort.

  


  
    La colère gronde dans sa poitrine. Elle lui rappelle le voisin fouineur qui menait la vie dure à sa mère, à cause des aboiements de son chien. Le genre de citoyen honnête qui avait appelé les flics quand on l’avait trouvé en train de cuver sur le banc de l’arrêt de bus.

  


  
    —Ah ouais? Et Ethan? Il était déjà mort quand tu l’as abattu?

  


  
    La femme se crispe.

  


  
    Il ressent un bref moment de triomphe. Et voilà: quand c’est un ami, ce n’est pas si facile de dire qu’il est mort, madame J’me-la-pète. Les secondes passent, et il se rend compte que cela lui est égal. Il se tourne et considère le vaste ciel gris; il se souvient de ce que Paul, le pasteur et fumeur invétéré, lui avait dit: «La Terre demeure.» À cette pensée, il se sent chaleureusement détaché.

  


  
    —Fais-le, si c’est ça que tu veux, dit-il. Je ne peux pas t’en empêcher. En réalité, je suis trop fatigué pour en avoir quelque chose à foutre.

  


  
    Fais-le maintenant, prie-t-il. Putain, fais-le avant que je change d’avis.

  


  
    Ray se contracte et attend le coup de feu qui va lui fendre le crâne en deux. Le ciel n’a jamais eu l’air si bleu. La rivière boueuse s’écoule, loin en dessous de ses pieds. Des oiseaux chantent dans des arbres au loin. La Terre demeure. Il essaie de s’accrocher à cette pensée pour qu’elle soit la dernière, mais son cuir chevelu commence à le démanger. Il peut presque sentir le goût métallique de la balle qui sort par sa bouche, en emportant ses dents. Plus il y pense, plus il s’emplit d’une terreur blanche, intense. Dans un instant, il va entrer dans le néant.

  


  
    Les morts ne rêvent même pas. Ils ne savent même pas qu’ils sont morts. Ce sont des individus et puis ils ne sont plus rien. Rien que de la viande.

  


  
    —Non, gémit-il en sanglotant.

  


  
    Derrière lui, des bottes pataugent parmi les morts. Anne part, sans un mot.

  


  
    Ray souffle. Il se rend compte qu’il avait arrêté de respirer. De la miséricorde, en effet. Il se demande pourquoi elle n’est pas allée jusqu’au bout, mais cela n’a pas d’importance. Tout ce qui compte, c’est qu’il dispose d’un peu plus de temps. Du temps pour quoi? Il sort une autre cigarette de son paquet écrasé et l’allume en toussant. Assez de temps pour une autre clope. Dire qu’il s’inquiétait du cancer du poumon.

  


  
    Des coups de feu résonnent sur le pont, son cœur bondit dans sa poitrine. Les autres combattants ayant été infectés acceptent l’offre miséricordieuse d’Anne. Il entend le reste des survivants empiler leur matériel et les morts à l’arrière des camions. Ils ne les laisseront pas aux monstres. Les corps seront enterrés dans un endroit particulier, où rien ne pourra les déterrer pour les manger.

  


  
    Bientôt, Ray se retrouvera seul avec les centaines d’infectés qui s’amassent toujours de l’autre côté du pont brisé, grognant et tendant les mains vers lui. Derrière eux, la fumée noircit l’horizon, où des vagues de chaleur ondulent vers le ciel tandis que Pittsburgh continue de libérer son fantôme.

  


  
    Tout s’active à devenir quelque chose d’autre.

  


  
    Pour lui, le changement ne tardera pas à se produire.

  


  
    

  


  
    Le convoir de poids lourds s’éloigne. Ray avait envie qu’ils partent, mais maintenant il se sent seul et fatigué. Autour de lui, les agonisants ont cessé de bouger, se fondant en une seule masse rigide. Il est difficile de distinguer les individus parmi les tas de corps déchirés et mutilés. Il voit une main velue avec une montre de luxe et résiste à l’envie de la voler. Désormais, elle n’a plus de valeur pour lui, si ce n’est lui pour rappeler que son temps est compté.

  


  
    Le soleil est bas dans le ciel. Ce soir, les vrais monstres vont arriver, humer l’air et manger les morts. Ray voudrait être ailleurs quand ils viendront. Son instinct lui dit de trouver un coin tranquille où se rouler en boule et mourir.

  


  
    Il se met péniblement à quatre pattes, haletant à cause de la douleur dans son flanc. L’endroit où il a été piqué a enflé pour atteindre la taille d’un pamplemousse, qui attend patiemment de naître. Derrière lui, de l’autre côté du pont coupé, les infectés baissent les mains, arrêtent de siffler et se mettent à gémir. À force de courage, tenant ses côtes endolories, il parvient à se remettre sur pied et voit les infectés tendre la main vers lui, comme s’ils le suppliaient.

  


  
    —Qu’est-ce que c’est que ce bordel? lâche Ray.

  


  
    Cette manifestation déplacée le décontenance autant que leur rage permanente.

  


  
    Au loin, un monstre mugit comme une corne de brume, lui rappelant que tous les enfants de l’Infection n’ont pas un visage humain.

  


  
    Barre-toi de là, l’avertit son instinct. Même maintenant, il obéit à l’envie de survivre. Si ces mastodontes le trouvent, ils le réduiront en purée avant de se gorger de son sang.

  


  
    Ray titube entre les cadavres en essayant de ne pas perdre l’équilibre. Il trouve un fusil d’assaut sur le sol, le ramasse et regarde par la lunette, visant une femme vêtue d’une chemise de nuit en lambeaux. Il se demande si l’arme fonctionne encore.

  


  
    Une seule façon de le savoir…

  


  
    Le coup part avec un claquement métallique. L’arrière de la tête de la femme explose, éclaboussant les infectés derrière elle de morceaux fumants de cervelle et d’os. La douille tinte sur le bitume. La femme s’affale sur le sol, roule, les membres enchevêtrés, et tombe dans la rivière.

  


  
    —Ça, c’était pour Ethan, fait-il, certain maintenant que c’est l’arme du professeur qu’il tient entre ses mains.

  


  
    Ray le connaissait à peine, mais ils ont combattu ensemble sur le pont et Ethan, qui avait été infecté, les a couverts, lui et les autres, quand ils se sont repliés pour faire sauter les charges et détruire l’édifice.

  


  
    Il détache le chargeur et compte trois balles. Il espère que ça lui suffira pour le mener à Steubenville et dans un bon lit, douillet et propre, où il s’allongera pour mourir. La fumée du coup de feu le fait éternuer et il lâche un juron sous le coup de la douleur irradiant dans sa poitrine.

  


  
    —Vais tous vous tuer, enculés, marmonne-t-il. (La voix de sa mère: Fais ce qui est le mieux pour toi, Ray.) Compte sur moi!

  


  
    Les infectés tendent les bras vers lui, en gémissant et en gesticulant, leurs yeux luisant dans le crépuscule. Reviens, semblent-ils dire. Ne pars pas tout de suite. Ray tousse et crache un glaviot noir. Par moments, on oublie facilement qu’ils ont été des humains normaux. Que d’autres les aimaient.

  


  
    L’appel de la corne de brume retentit au-dessus du paysage désolé, plus proche maintenant, provoquant une montée d’adrénaline dans son organisme. Il est temps de partir. Maintenant.

  


  
    Il se met à marcher, difficilement: il a l’impression d’avoir un hameçon géant planté dans la cage thoracique et qu’on est en train de le ferrer. Le pamplemousse cancéreux palpite chaudement, poursuivant sa constante croissance.

  


  
    Ray est porteur d’une souche particulière du virus. Il n’a pas été mordu, mais piqué.

  


  
    Certains infectés n’ont pas l’air humains. Le seul qualificatif qui leur convienne est celui de monstres. Pendant la bataille sur le pont, il a été piqué par une espèce particulièrement horrible de ces choses, appelées Sauteurs par la plupart des gens en raison de leurs pattes étrangement articulées qui leur permettent de sauter haut dans les airs, mais que d’autres nomment Sauterelles, Lutins, Gobelins ou Frotteurs. Il s’imagine, tentant d’expliquer cela à Tyler Jones, au commissariat de camp Résistance, où il était sergent dans l’unité 12.

  


  
    Eh bien, Tyler, imagine un singe imberbe et pleurnichard, de la taille d’un berger allemand, qui te perce un nouveau trou du cul et le baise avec une seringue remplie d’acide.

  


  
    Et ce n’est que le début. La substance injectée s’est instantanément mise à transformer ses cellules pour créer un nouveau Sauteur, qui naîtra d’une de ses côtes, comme Ève de celle d’Adam.

  


  
    Félicitations, Ray. Tu vas être papa. Et quand il naîtra, il mangera ce qui reste de toi. À ce stade, tu seras tellement épuisé qu’il te restera juste assez de forces pour regarder.

  


  
    Est-ce que ça vaut vraiment la peine de survivre?

  


  
    Soufflant, chancelant, il quitte le pont et contemple, le regard vide, la périphérie de Steubenville: plusieurs immeubles blancs, des maisons, des stations-service, des cheminées et des clochers au loin, sous un ciel qui va en s’assombrissant. D’ici, les stigmates de l’Infection sont invisibles. Pas de maisons carbonisées, à demi effondrées, pas de carcasses de véhicules abandonnés, pas de tas de cadavres attirant les mouches sous le soleil torride. La seule chose qui dénote est le calme irréel, l’absence totale d’êtres humains. Néanmoins, il se sent observé. Le soleil estival se couche, projetant des ombres allongées sur le tableau de cette ville fantôme.

  


  
    Il avance dans la rue en boitillant, passant sous des feux de signalisation hors service, des larmes coulant sur son visage, poussé par un instinct de survie qu’il ne comprend plus.

  


  
    Au revoir, soleil.

  


  
    Une maison bleue l’attire. Elle lui rappelle celle de sa mère, à Cashtown. Cette maison, décide-t-il, sera un bon endroit pour mourir.

  


  
    

  


  
    Ray essaie d’ouvrir la porte d’entrée. Fermée à clé. Le garage est ouvert, mais la porte qui donne sur la maison est elle aussi verrouillée. En claudiquant, il contourne la maison, trébuchant sur un tuyau d’arrosage posé dans l’herbe comme un patient reptile, et trouve une fenêtre ouverte au-dessus d’un parterre de fleurs montées en graine. Il lui suffit d’arracher la moustiquaire et de se hisser à l’intérieur –ce qu’il a déjà fait plus d’une fois dans sa carrière de parasite–, mais il se demande s’il en aura la force. Comme s’il devinait son intention, le monstre qui grandit sur son flanc appuie sur ses côtes, l’incitant à rester immobile.

  


  
    Ne faites pas de vagues, monsieur, l’imagine dire Ray, ou je vous aspire un poumon à travers les côtes.

  


  
    —Ferme ta putain de gueule, lui lance Ray.

  


  
    Il retourne dans le garage et en sort une petite échelle, qu’il appuie contre la fenêtre. Même avec son aide, sa progression est lente et atrocement douloureuse. Le temps qu’il pose doucement le pied sur le sol de la cuisine, il est trempé de sueur et a doté la grosseur sur son côté d’une personnalité riche et malfaisante, quelqu’un avec qui négocier, en dehors de Dieu.

  


  
    Il lui faut de l’eau. Le robinet de l’évier ne produit qu’un unique grognement constipé. Ray regarde le réfrigérateur avec méfiance et décide de ne pas l’ouvrir. Sa porte est couverte de dessins d’enfants, d’une liste de courses et d’un calendrier rempli de rendez-vous griffonnés et de croix, menant jusqu’au jour de l’épidémie. Le jour où tous les calendriers se sont arrêtés.

  


  
    —Et merde, lâche-t-il en se frottant les yeux.

  


  
    Il a laissé son fusil à l’extérieur, appuyé contre le mur, tel l’abruti d’un film d’horreur que tous les spectateurs essaient de prévenir. Il peut dire adieu à son option suicide. Il se touche le front: celui-ci est brûlant. La fièvre. Il frissonne, ses forces l’abandonnent et le simple fait de rester debout devient fatigant.

  


  
    —Ray? appelle une voix derrière le mur. Tu es rentré?

  


  
    —Qui est là? souffle-t-il.

  


  
    —Ray?

  


  
    —Qui que vous soyez, ne jouez pas avec moi.

  


  
    Une forme fantomatique sort en flottant de la salle à manger plongée dans la pénombre, une géante vêtue d’une chemise de nuit blanche, aux cheveux courts, décoiffés par le sommeil.

  


  
    Ray cligne des yeux.

  


  
    —Maman? Qu’est-ce que tu fais là?

  


  
    —Je suis si contente que tu sois rentré, mon chéri.

  


  
    —Tu es un fantôme?

  


  
    Sa mère rit:

  


  
    —Bien sûr que non!

  


  
    —Maman, tu ne devineras jamais ce que j’ai fait.

  


  
    Sa mère inspecte la cuisine avec un air triste et contrarié.

  


  
    —Ça ne sent pas le moisi ici? Cet endroit aurait besoin d’un bon nettoyage. Il y a tellement de poussière.

  


  
    —Je suis flic maintenant. Un vrai flic.

  


  
    —Tellement de travail… Tu as dit que tu étais flic maintenant?

  


  
    —Oui maman. Au camp de réfugiés.

  


  
    —Oh, dit-elle avec un air inquiet. Eh bien, fais ce qui est le mieux pour toi.

  


  
    Le sourire de Ray s’étiole.

  


  
    —Non, écoute maman. On vient juste de faire sauter le pont du Mémorial des Vétérans. Les infectés arrivaient de Pittsburgh à cause de l’incendie et on a dû détruire le pont pour les empêcher de traverser et attaquer le camp. Je me suis porté volontaire. Je fais partie des rares survivants.

  


  
    —Oh, fait à nouveau sa mère en portant la main à son visage. Ce qui est le mieux pour toi, Ray.

  


  
    —Arrête de dire ça! rugit-il.

  


  
    La créature à l’intérieur de lui se réveille et se tourne, appuyant sur ses organes internes. Le choc le frappe comme la foudre. Il reprend connaissance sur le sol, roulé en boule, toujours en train de crier:

  


  
    —Ne me dis plus ça!

  


  
    À l’extérieur, plusieurs monstrueuses cornes de brume retentissent à l’unisson; l’une d’elles est proche. Les vibrations ébranlent la maison. Les fenêtres tremblent dans leurs cadres. Verres et assiettes s’agitent bruyamment dans les placards. Au loin, une alarme de voiture résonne.

  


  
    Ses cris ont épuisé ses dernières forces, mais l’ont sorti de son brusque délire. Maman n’est pas là. On l’a mise dans une de ces fosses communes, hors de la ville. Mme Leona Young est morte pendant le Hurlement, noyée dans sa baignoire pendant que Ray cuvait, dans son appartement aménagé au sous-sol. Il y avait eu tant de morts pendant le Hurlement que sa mère n’avait pas pu être enterrée convenablement. Le département de la santé publique était venu chercher son corps pour l’emmener jusqu’à l’une des fosses communes que le comté avait creusées hors de la ville. Les employés n’avaient pas réussi à soulever ses cent cinquante kilos et s’étaient résolus à la tirer hors de la maison sur un matelas. Il va nous falloir un plus grand trou pour celle-là, ha ha. Même dans la mort, Leona n’avait pu trouver de dignité.

  


  
    —Ne me laisse pas tomber, maman, dit-il en rampant hors de la cuisine.

  


  
    Ce qu’il pensait être le mieux pour lui n’était jamais une bonne idée, mais elle l’aimait quand même. De cet amour maternel, inconditionnel, abondant, gâché.

  


  
    Le canapé du salon semble moelleux et accueillant. En grinçant des dents, Ray entame sa traversée du tapis à l’odeur poussiéreuse, s’arrêtant souvent pour se reposer. Il essaie de cracher, mais sa bouche est sèche. Je devrais peut-être abandonner, tout simplement. Qu’est-ce que ça change, l’endroit où je meurs? Mais il atteint son but. Ce n’est pas parce qu’il a vécu comme un chien qu’il compte mourir de la même façon. Il se hisse sur le canapé et s’assied en haletant, le visage brûlant de fièvre tandis que son système immunitaire lutte contre l’envahisseur dans son sang. Dehors, la lumière diminue rapidement. La nuit tombe pour la dernière fois sur le monde de Ray. Le temps d’une dernière cigarette, et puis bonne nuit et bonne chance. Il glisse une cigarette chiffonnée entre ses lèvres et l’allume en contemplant la rue à travers la grande baie vitrée.

  


  
    Ray regarde autour de lui, surpris de ne pas trouver de télé. Sur la table basse, pourtant bien en évidence, il remarque une canette de bière qui n’a pas été ouverte et laisse échapper une larme.

  


  
    —Putain de joyeux Noël, dit-il.

  


  
    Il ouvre la bière et la renifle. La goûte. En verse sur la bosse sous sa chemise.

  


  
    —Tu aimes ça, espèce de petit enculé?

  


  
    La grosseur lui répond en palpitant.

  


  
    La bière est chaude, un peu éventée et ce n’est pas sa marque préférée, mais c’est la meilleure qu’il ait jamais bue. Trouver une bière intacte lui ferait presque croire en l’existence d’un Dieu bon et miséricordieux. Après avoir savouré quelques gorgées, il en engloutit la moitié et rote.

  


  
    La canette lui glisse des mains, renversant de la mousse sur le tapis.

  


  
    —Barrez-vous de là, pleurniche-t-il en agitant son bras valide. Allez. Pschitt.

  


  
    Les baies vitrées sont pleines d’infectés. Ils restent là, immobiles, l’observant de leurs yeux noirs, leurs haleines faisant de la buée sur la vitre.

  


  
    Pourquoi n’attaquent-ils pas?

  


  
    —Laissez-moi tranquille! crie-t-il. Laissez-moi seulement mourir en paix.

  


  
    Sont-ils réels ou suis-je encore en train de voir des choses?

  


  
    Ray se roule en boule sur le canapé et ferme les yeux, un coussin appuyé sur le visage.

  


  
    Seigneur, aie pitié de moi, prie-t-il. Ne les laisse pas me manger.

  


  
    Il perd connaissance et commence à changer.

  


  
    À l’extérieur, les infectés hurlent dans l’obscurité en tapant contre les vitres.

  


  


  TODD


  
    Phares éteints, le convoi cahote vers l’ouest sur la route 22 au clair de lune. Vers l’avant du bus scolaire jaune défoncé qui ouvre la route, bercé par le ronronnement du moteur, le jeune homme est blotti contre l’épaule d’Anne, dont le blouson en cuir lui sert de couverture. Trois semaines auparavant, au lycée, il passait brillamment ses contrôles et esquivait les brimades; aujourd’hui, c’est le vétéran d’une guerre qui ne fait que commencer mais qui l’a déjà transformé. Certains des autres survivants sanglotent dans le noir. Dehors, les infectés endurent leurs propres souffrances. Il les entend s’agiter dans les arbres, pleurant le monde disparu, jusqu’à ce qu’ils se taisent, l’un après l’autre, sombrant dans le sommeil.

  


  
    Contre le corps chaud d’Anne, Todd se sent en sécurité.

  


  
    —Où étais-tu passée? souffle-t-il.

  


  
    Elle ne répond pas; il se demande s’il a prononcé ces mots ou les a seulement pensés.

  


  
    —Je parcourais la Terre et je m’y promenais, répond finalement Anne.

  


  
    —On dirait une citation. C’est de qui?

  


  
    —Satan, fait Anne. L’ange de lumière qui fut chassé du paradis pour sa démesure.

  


  
    Habituellement, Todd aimait faire remarquer que l’apocalypse remplaçait avantageusement le lycée, mais il se rend désormais compte qu’il est stupide de dire ça à des gens qui ont tout perdu. Intelligent, il manquait néanmoins d’expérience; pendant longtemps, il avait envié la gravité des adultes, dont la personnalité s’approfondissait avec le temps. Il discerne la douleur dans la réponse d’Anne. Pour lui, elle est maintenant davantage qu’une figure maternelle: une femme qui combat ses propres démons.

  


  
    —Pourquoi es-tu partie?

  


  
    Anne s’est démenée pour amener Todd et les autres survivants depuis Pittsburgh jusqu’au camp de réfugiés, à l’arrière d’un blindé de combat Bradley, et a disparu dès qu’ils y sont parvenus.

  


  
    —Ma famille est morte, dit-elle. Ils sont morts à cause de moi. Je ne peux pas revenir.

  


  
    —Mais tu l’as fait. Tu nous as rejoints sur le pont.

  


  
    —Un coup de chance, lui explique-t-elle. Je passais par là avec d’autres survivants. Je suis leur ange gardien maintenant. Dans tous les cas, ce n’était pas volontaire.

  


  
    —Je sais ce que tu voulais, murmure-t-il.

  


  
    Quelque chose de massif heurte le bus avec un «boum» métallique suivi d’une vague de cris. Todd s’agrippe au bras d’Anne, les yeux écarquillés, haletant; ses artères sont devenues des câbles dans lesquels l’électricité a remplacé le sang. Le monstre grogne comme un porc géant, incroyablement fort, ses sabots résonnent sur le bitume. Le conducteur pousse un rugissement en écrasant l’accélérateur. Todd est projeté sur le côté tandis que le bus vire violemment vers la gauche. Les coups de sabot contre le flanc du bus ébranlent l’ensemble du véhicule. Le gamin se cache contre l’épaule d’Anne, mordant son blouson. Puis la chose perd du terrain, faisant claquer ses sabots, poussant des cris aigus dans l’obscurité.

  


  
    —Et moi? crie-t-il. Je pourrai revenir?

  


  
    Anne le fait taire et caresse ses cheveux jusqu’à ce qu’il ait repris le contrôle de sa respiration et que son cœur ait cessé de tambouriner dans sa poitrine. «Tout va bien», crient des voix dans le noir. «Tout va bien maintenant.» «Et les autres?» «Ils sont toujours derrière nous, Dieu merci.» Quelqu’un d’autre demande: «C’était quoi cette chose?»

  


  
    Personne ne répond. Personne ne parle des monstres. En parler, c’est s’avouer vaincu. On commence à discuter en étant prêt à se battre et on finit prêt à se rendre. Des survivants allument des cigarettes dans le noir; une odeur de tabac brûlé arrive aux narines de Todd. Alors qu’un silence pesant s’installe, Anne lui murmure à l’oreille l’histoire d’une femme, une simple femme au foyer, une mère aimante, une épouse dévouée, une voisine respectée, qui avait tout et n’a brusquement plus rien eu. Quand l’Infection était arrivée, elle avait refusé d’admettre ce qui se passait. Elle avait envoyé son mari dehors, en pleine tempête de violence, pour une broutille. Elle avait confié ses enfants à une voisine pour partir à sa recherche et avait compris, trop tard, qu’elle les avait laissés mourir. Cette femme avait voulu mourir elle aussi, mais n’avait pu vaincre son instinct de survie. Elle avait ainsi fait de sa survie sa mission: une mission de vengeance.

  


  
    Après avoir écouté attentivement, se détendant progressivement, Todd reste silencieux. Il ne lui demande pas si c’est de là que viennent ses cicatrices au visage. Il comprend son histoire. Il a passé deux semaines avec elle à l’arrière du Bradley. Elle a l’acharnement du capitaine Achab – si Moby Dick était un virus. Par les temps qui courent, la plupart des gens essaient seulement de s’en sortir. Anne est en guerre et son ennemi est l’une des plus petites formes de vie sur Terre.

  


  
    —C’est pour ça que tu les hais tant? demande-t-il.

  


  
    —Qui?

  


  
    —Les infectés, évidemment.

  


  
    —Je ne les hais pas, Todd.

  


  
    —Laisse tomber, fait-il en fronçant les sourcils.

  


  
    —Todd, ces pauvres gens ne méritent rien d’autre que notre compassion.

  


  
    —Dans ce cas, pourquoi prends-tu autant de plaisir à les tuer?

  


  
    —C’est vraiment ce que tu penses?

  


  
    —Eh bien…

  


  
    —Je n’y trouve aucun plaisir. Mais ils sont déjà morts. À la seconde où le virus les atteint, ils cessent d’être des personnes. Tout ce qui faisait leur individualité meurt. En ce qui me concerne, ce sont des morts qui marchent. Ce n’est pas les gens que je tue, c’est le virus qui les contrôle. Voilà mon ennemi.

  


  
    Il ne comprend pas. Certes, les infectés sont maléfiques, raisonne-t-il, mais ils ont les visages de nos proches. Il reste peut-être quelque chose de ces personnes à l’intérieur. Même s’ils ne se souviennent d’eux-mêmes qu’en rêvant, ne sont-ils pas encore humains?

  


  
    Quand il avait tiré dans la tête de Sheena X, la première nuit de l’épidémie, il n’était pas en train de tuer un virus, mais bien son amie. Quand Anne avait exécuté Ethan sur le pont, à la fin de la bataille, comment avait-elle pu occulter l’homme pour ne voir que le virus qui le contrôlait?

  


  
    —Merci, mon Dieu, lance le conducteur en direction des survivants. C’est le camp! On a réussi!

  


  
    Todd serre Anne un peu plus fort:

  


  
    —Tu viens cette fois?

  


  
    —Pour un temps, lui dit-elle.

  


  
    —Je peux rester avec toi?

  


  
    —Todd, je vais reprendre la route dès que j’aurai récupéré quelques trucs. Tu sais comment c’est dehors. Ce n’est pas un endroit pour toi.

  


  
    Je veux être en sécurité, a-t-il envie de lui dire, mais il ne sait comment expliquer ce qu’il ressent. Il sait que le camp est plus sûr. Mais il se sent davantage en sécurité sur la route, au plus proche de ses peurs.

  


  
    Même après tout ce qui s’est passé, quelque chose l’incite à rester dehors, parmi les monstres.

  


  
    Prends la route, reste en mouvement, et ils ne pourront jamais t’attraper.

  


  
    Il se souvient du sergent, le commandant endurci du Bradley, s’écroulant au milieu de la session d’orientation du camp. Il avait cessé d’avancer et cela avait failli le briser.

  


  
    Parfois, même les plus forts ne font pas le poids face à eux-mêmes.

  


  
    Anne secoue la tête:

  


  
    —D’accord, Todd. Demain, si tu ne te sens pas bien, viens me voir et on parlera.

  


  
    Todd acquiesce et se redresse sur son siège, reniflant et s’essuyant les yeux de la paume.

  


  
    —Camp Résistance, annonce le conducteur en pointant le doigt.

  


  
    Le vaste camp se profile à l’horizon, les contours déchiquetés de ses murs et miradors de fortune se découpent dans la lueur chaude des projecteurs et des milliers de feux de camp. La brise tiède porte des bruits de foule en liesse. Des tirs sporadiques d’armes automatiques. L’odeur du feu de bois. Au-dessus d’eux, des hélicoptères rugissent dans la nuit.

  


  
    Chez moi, pense Todd. Je veux rentrer chez moi. Mais où est-ce?

  


  
    

  


  
    Le convoi s’immobilise devant les portes, brassant la poussière qui tourbillonne dans le faisceau des phares comme des fantômes en colère. Sur le mur, un fusil-mitrailleur crépite, des balles traçantes filent vers les arbres au loin. Le volume des acclamations augmente, répondant à une voix gloussant dans un mégaphone. La ligne de basse d’une chanson pop fait résonner le véhicule. Malgré ces touches festives, pendant la nuit, l’atmosphère du camp est celle d’un siège en train d’être lentement perdu. Une lumière blanche aveuglante inonde le bus, puis diminue progressivement. Les portes s’ouvrent dans un fracas mécanique.

  


  
    —Que le spectacle commence, lance Anne à Todd avec un clin d’œil.

  


  
    Todd sourit à la private joke: le sergent disait toujours ça quand ils s’apprêtaient à piller un lieu.

  


  
    —Bienvenue à FEMAville, Anne, réplique-t-il.

  


  
    C’est pour sauver cet endroit qu’il a affronté la horde. C’est pour cet endroit que Paul et Ethan sont morts.

  


  
    Le véhicule pénètre dans l’enceinte et s’arrête, suivi par le reste du convoi. Le conducteur coupe le contact et ouvre la portière, laissant entrer l’odeur, caractéristique du camp, de cuisine et d’égouts à ciel ouvert. Des ampoules, accrochées à des câbles tendus entre des poteaux de bois, illuminent la zone, entourées de papillons de nuit. Un haut-parleur, fixé à un poteau par un enchevêtrement de gros câbles, crache de la musique: «We Will Rock You» de Queen. Todd regarde par la fenêtre et bat des paupières face aux visages réjouis. Nom de Dieu. C’est nous qu’ils acclament.

  


  
    Un officier de l’armée monte à bord du bus et s’adresse au conducteur, qui secoue la tête, se tourne dans son siège et indique Anne. L’officier s’approche, se présente comme le capitaine Mattis et les mitraille de questions, d’une voix à peine audible au milieu de la clameur:

  


  
    —Le lieutenant Patterson? Le sergent Hackett? Le sergent Wilson?

  


  
    —Mort, mort et coincé de l’autre côté de la rivière, l’informe Anne.

  


  
    —Dommage pour Wilson.

  


  
    —Il s’en sortira, fait Anne.

  


  
    Elle sait que Mattis retient davantage la perte du Bradley que celle de son chef de bord.

  


  
    —Qui êtes-vous alors?

  


  
    —Je passais par là, avec d’autres gens. On a entendu les coups de feu et on est intervenus. (D’un mouvement de tête, elle indique Todd.) Lui s’en est sorti. Quelques sapeurs, quelques gardes nationaux. C’est tout.

  


  
    —La mission est quand même un succès, dit Mattis.

  


  
    Anne hoche la tête:

  


  
    —Les infectés ne traverseront pas ce pont.

  


  
    —Formidable.

  


  
    —La fête, c’est pour ça?

  


  
    —Pas exactement, dit le capitaine avec un soupir. Nos bons citoyens se réjouissent car l’armée est arrivée. Des unités sont parachutées sur les camps de réfugiés de la côte est. Il a suffi qu’une compagnie pointe le bout de son nez pour que les gens pensent que tout ça sera terminé d’ici quelques jours et qu’ils pourront rentrer chez eux.

  


  
    —Dans tous les cas, il était temps que l’armée y mette du sien, dit Anne.

  


  
    Mattis sourit et hausse les épaules: en tant que militaire, il ne peut en dire plus.

  


  
    —Les gens du camp savent quand même ce que vous avez fait, lui dit-il. La nouvelle a circulé toute la nuit. C’est un grand jour!

  


  
    —Le pire jour de ma vie, dit Todd.

  


  
    —Vous nous avez tous sauvés, continue Mattis en tendant une boîte. Fils, tu as donné de l’espoir à ces gens. N’oublie pas de récupérer ta décoration.

  


  
    Anne en soulève une et éclate de rire, effrayant Todd qui ne l’a jamais entendue rire une seule fois depuis qu’il la connaît.

  


  
    —C’est une décoration d’exposition canine, dit-elle.

  


  
    —Le prix «meilleur de race», pour être exact, admet Mattis avec un sourire.

  


  
    Todd contemple le ruban violet et or que Mattis serre entre ses doigts. C’est grotesque; il peut à peine parler.

  


  
    —C’est quoi, ça? demande-t-il.

  


  
    —On ne peut pas vous payer. On n’a rien pour. Tout ce que l’on peut faire, c’est essayer de vous rendre honneur. Dans le camp, tout le monde sait ce que vous avez fait et pourquoi vous portez ces décorations. Pendant les prochaines semaines, cent trente mille personnes vont vous accueillir en héros. Nourriture, douches supplémentaires, vous n’aurez qu’à demander.

  


  
    Anne prend le ruban dans la main de Mattis et l’accroche sur le T-shirt de Todd. Mattis recule et salue.

  


  
    —Bienvenue à la maison, fils.

  


  
    Un par un, chancelants, les survivants descendent du bus, acclamés par la foule. Ils se scindent en petits groupes, la larme à l’œil. Plus les gens applaudissent, plus les survivants pleurent. Quelqu’un siffle et Todd tressaille. Il voit des visages gris sortir de la foule. Les visages des infectés, qui lorgnent sur sa gorge en hurlant, crachant une salive regorgeant de virus.

  


  
    Non, non, non. Tu es trop jeune pour être aussi barjot, mon vieux Todd, se dit-il. Il lui faut cependant mobiliser toute son énergie pour ne pas dégainer son pistolet et se mettre à tirer.

  


  
    —Si tu ne te sens pas bien dans ta tête demain, viens me trouver, fait Anne. Je serai là.

  


  
    —Attends, dit Todd en scrutant la foule. Où est Ray Young?

  


  
    Il se retourne, mais Anne a disparu. Et Ray est introuvable parmi les visages vides et souriants. On lui place une canette de bière chaude dans la main, lui disant de boire.

  


  
    —Ray, crie-t-il.

  


  
    Une fille sort de la foule. Il entraperçoit ses yeux bleus et ses cheveux roux en bataille avant qu’elle prenne son visage entre ses mains et l’embrasse. La foule applaudit chaleureusement et siffle, le son se fond avec celui du sang qui bat dans ses oreilles.

  


  
    —Erin, souffle-t-il. C’est toi.

  


  
    —Viens. Partons d’ici.

  


  
    Elle le prend par la main et le guide au milieu des cris de la foule. Des mains lui claquent le dos, cherchent la sienne pour la serrer. Après avoir traversé l’assemblée, ils disparaissent dans l’obscurité, s’orientant à la faible lueur des feux de camp. Erin connaît visiblement ce dédale sur le bout des doigts.

  


  
    Todd sent son odeur dans la brise. Sa main, dans la sienne, est moite. Elle se penche contre lui tandis qu’ils marchent dans la nuit chaude et humide, et il prend conscience de sa poitrine, pressée contre son bras. Il se souvient qu’elle ne porte pas de soutien-gorge.

  


  
    —Où allons-nous?

  


  
    —Je te ramène à la maison, bébé.

  


  
    Il se demande s’il n’est pas en train d’halluciner. Il a l’impression qu’il pourrait dormir pendant des jours. Seulement quelques heures auparavant, il se tenait sur le pont, sous le soleil, hurlant les noms de ses amis, alors que l’édifice explosait dans un éclair blanc aveuglant. Le monstre chargeait, une chose géante couverte de trompes qui fouettaient l’air et mugissaient, telles d’assourdissantes cornes de brume. Ray et lui tenaient leur position, au milieu des tas de cadavres, vidant leurs armes sur la chose jusqu’à ce que le monde se dérobe sous son poids.

  


  
    —Qu’est-ce qui ne va pas, bébé?

  


  
    Brusquement, il est de retour au camp, marchant dans le bidonville au bras de cette magnifique créature qu’il ne pensait jamais revoir.

  


  
    Elle lui demande à nouveau si quelque chose ne va pas.

  


  
    —Je ne sais pas, répond-il.

  


  
    —Tu n’es pas blessé?

  


  
    —Je ne pense pas.

  


  
    —Je te le demande parce que, tu ne le sais peut-être pas, mais tu es genre couvert de sang.

  


  
    —Oh, fait-il en se touchant la poitrine.

  


  
    Sa chemise est raide comme du carton. Son corps entier est douloureux, mais il pense ne rien avoir de cassé.

  


  
    —Je ne savais pas.

  


  
    —Et tu sens la fumée et le lait caillé, rit-elle. Viens. (Erin le conduit dans la petite cabane et allume deux bougies, révélant un seau d’eau et une pile de serviettes, sur une couverture.) Enlève tes vêtements.

  


  
    —Je n’en ai plus, lui dit-il. Tu as déjà tout pris.

  


  
    —Faites ce que je vous dis, monsieur.

  


  
    Il obéit, ôtant sa chemise crasseuse et la jetant dans un coin. Puis ses bottes, ses chaussettes et son pantalon. Rien n’est récupérable. Il va devoir les brûler et en trouver d’autres. Finalement, il lâche son ceinturon et son pistolet sur le tas de vêtements.

  


  
    —Maintenant, allonge-toi.

  


  
    Il étend son grand corps maigre sur la couverture. Erin plonge une éponge dans le seau mousseux, l’essore, puis le frotte doucement. Un pur bonheur.

  


  
    —Pourquoi es-tu revenue? lui demande-t-il.

  


  
    Todd était arrivé au camp avec un sac plein d’appareils électroniques fonctionnant au courant continu, dont il espérait tirer le capital nécessaire pour ouvrir un commerce. Erin l’avait repéré, séduit et dévalisé. Encore sous le choc, il avait cherché le sergent et Wendy, et s’était porté volontaire pour la mission de destruction du pont.

  


  
    —Je regrette ce que je t’ai fait, dit-elle, la larme à l’œil. Je ne savais pas. Ce que tu as accompli, aller à ce pont… Tu es un garçon étonnant. J’espérais vraiment que tu reviendrais.

  


  
    —Mes amis sont morts.

  


  
    —Raconte-moi. (Elle remonte sa propre chemise et l’enlève). Raconte-moi tout.

  


  
    

  


  
    Il est au sol, les infectés lui hurlent dessus, lui donnant des coups de pied, tentent de le griffer, les visages déformés par la colère. Le fusil de chasse gronde et leurs corps explosent en une pluie de sang et d’entrailles fumantes.

  


  
    Une voix grave tonne:

  


  
    —Laissez ce garçon tranquille!

  


  
    Il ouvre les yeux. Paul, le vieux révérend, se tient au-dessus de lui, engageant une autre cartouche puis tirant à nouveau. Face à la déflagration, les infectés poussent des cris stridents et s’écroulent comme des dominos.

  


  
    —Laissez ce garçon tranquille, j’ai dit! Boum. Rechargement. Boum. Les cadavres s’amoncellent en éclaboussant la route déjà couverte de sang.

  


  
    Le garçon lève des yeux embués de larmes chaudes vers le révérend. Le visage grisonnant de l’homme apparaît, massif, sombre. Il serre la main du garçon dans la sienne, les yeux brûlants de crainte et d’amour.

  


  
    —Tout va bien maintenant, fils. Je vais te sortir de là.

  


  
    Un grondement emplit l’air: le monstre pousse un ronronnement guttural qui résonne dans la poitrine du jeune homme. Le révérend expire sèchement, les yeux écarquillés, comprenant soudain.

  


  
    —Rév’, ça va?

  


  
    Le révérend sourit tristement.

  


  
    —Dieu te bénisse, gamin…

  


  
    Paul s’élève brusquement à dix mètres de haut et plonge dans la gueule aux mâchoires claquantes.

  


  
    Todd hurle.

  


  
    —Je suis là bébé, dit la fille en se pressant contre son dos.

  


  
    Todd est assis, nu, sur le sol de sa cabane, les bras serrés autour de ses genoux; il hurle.

  


  
    — Ce n’était qu’un rêve, lui dit Erin. Juste un rêve. Tu n’as rien. Tu vois? Tout va bien.

  


  
    Il s’arrête, cherche à reprendre son souffle. Son visage ruisselle de larmes et de morve. Sa peau luit de sueur et le corps d’Erin, dans son dos, paraît brûlant. Le soleil se déverse par les fissures dans le mur, faisant étinceler la poussière. La petite cabane ressemble à un four.

  


  
    —De quoi parlait ton rêve? lui demande-t-elle.

  


  
    —On venait me sauver, répond-il d’une voix rauque, qu’il reconnaît à peine.

  


  
    Il s’essuie le visage avec le dos de la main.

  


  
    —Ça ne ressemble pas à un cauchemar.

  


  
    Un tic nerveux contracte le visage de Todd; il note le symptôme.

  


  
    —Sauf pour le type qui m’a sauvé.

  


  
    Todd essaie de se lever, mais se rassied en grimaçant. Tous ses muscles sont ankylosés et douloureux. Ses poumons sont saturés par la fumée qu’il a inhalée pendant le combat sur le pont, et il tousse violemment dans son poing fermé en essayant simplement de respirer. Sa gorge à vif semble avoir été brûlée par la fumée et les cris.

  


  
    —Je suis content de ne pas être seul, dit-il d’une voix râpeuse, en mettant ses lunettes.

  


  
    Le verre gauche est fêlé.

  


  
    —Oh, bébé, je suis là, fait Erin en le serrant fort contre elle.

  


  
    Todd ne pensait pas à elle, mais il ne dit rien.

  


  
    —Je dois aller voir Anne.

  


  
    —Qui est-ce?

  


  
    —Une amie, une de ceux qui sont revenus.

  


  
    Erin l’embrasse sur la nuque.

  


  
    —Restons au lit toute la journée.

  


  
    —Non, il faut que j’y aille.

  


  
    —Allez, bébé.

  


  
    —Je suis désolé.

  


  
    —Alors, je viens avec toi.

  


  
    —Erin, s’il te plaît.

  


  
    Elle le repousse et enfile son jean.

  


  
    —Et puis merde, fait-elle. Je pensais que tu m’aimais bien.

  


  
    —Je t’aime bien, dit-il en regardant à regret sa nudité disparaître.

  


  
    S’il lui restait des forces, il essaierait de la satisfaire d’une manière ou d’une autre, mais il est au bout du rouleau. Il se lève, passe un caleçon propre et boucle son ceinturon.

  


  
    —Tu vas où comme ça?

  


  
    —Mes vêtements sont contaminés par le sang des infectés, répond Todd en se drapant dans la couverture. Ils ne devraient même pas avoir passé la porte du camp. Accroche-moi la décoration s’il te plaît.

  


  
    —Je t’attendrai, dit-elle en l’agrafant sur sa poitrine. Je nous trouverai de quoi déjeuner.

  


  
    Todd sourit: mon Dieu, qu’elle est belle.

  


  
    —Ça me paraît parfait, Erin.

  


  
    Il sort et pénètre dans le chaos ordinaire de FEMAville. L’air est si humide qu’il est difficile de respirer. L’odeur de feu de bois déclenche une nouvelle quinte de toux. L’eau scintille sur le sol, s’évaporant au soleil. La nuit précédente, il y a eu de violentes averses; Todd s’est endormi en écoutant la pluie crépiter sur le toit. Ses pieds nus s’enfoncent dans la boue chaude et douce.

  


  
    Premier arrêt, les latrines, puis les douches.

  


  
    Paul avait volé dans les airs et plongé dans la gueule béante du monstre.

  


  
    Todd hoquette, le cœur battant. Le rêve, si vivant.

  


  
    Il y a quelque chose qu’il ne comprend pas. Pourquoi Paul souriait-il?

  


  
    —Café? demande une voix.

  


  
    Todd perçoit tout ce qui l’entoure. Des chiens aboient et des véhicules de l’armée grincent à l’autre bout du camp. Quelques ados jouent à lancer un fer à cheval en pariant des cigarettes, tandis qu’une femme crie à son enfant d’être prudent quand il court. Quelqu’un coupe du bois de chauffage, pendant qu’un autre s’exerce à l’harmonica. Deux hommes souriants transportent un grand tableau; Todd le reconnaît, il vient du musée Andy Warhol.

  


  
    —Tu veux du café, mon pote?

  


  
    Todd tourne les yeux vers l’homme barbu, assis sur une glacière en plastique, en train de préparer du café sur un fourneau Coleman. Sa femme, agenouillée sur une bâche, remplit des bouteilles en plastique avec le contenu d’un récupérateur d’eau.

  


  
    —Oui, merci.

  


  
    L’homme jette un regard en coin à sa femme, qui hoche la tête.

  


  
    —Avec du sucre?

  


  
    —Ce serait super.

  


  
    Todd accepte la tasse de café et souffle dessus, savourant son arôme.

  


  
    —On dirait que tu as quelque chose à faire, lui dit l’homme. Tu ramèneras la tasse plus tard, d’accord?

  


  
    —Merci, fait à nouveau Todd.

  


  
    Ce café sucré est un cadeau incroyable et cet acte simple de bonté humaine lui met la larme à l’œil.

  


  
    L’homme hoche la tête en regardant le ruban:

  


  
    —Pas besoin de me remercier.

  


  
    —Dieu te bénisse mon garçon, ajoute la femme.

  


  
    Dieu te bénisse mon garçon…

  


  
    Todd inspire profondément en serrant les dents. Son cœur s’emballe dans sa poitrine. C’est ça le SSPT, le syndrome de stress post-traumatique? Ceux, plus âgés, qui avaient survécu à l’épidémie, parlaient sans cesse de ces symptômes, mais il ne s’était jamais senti concerné.

  


  
    Entre les mâchoires de la bête, Paul avait regardé Todd dans les yeux et souri tristement.

  


  
    Même face à la mort, il avait souri. Pourquoi?

  


  
    Des nuages dérivent devant le soleil, le monde devient gris.

  


  
    * * *
  


  
    Au marché, les commerçants lui donnent des chaussures et des vêtements neufs, un poncho imperméable, une poignée de balles, une brosse à dents, deux paquets de chewing-gum sans sucre, trois préservatifs et un sac plastique rempli de café.

  


  
    C’est donc ça, être populaire. Propre, habillé, mangeant des spaghettis froids aux boulettes de viande dans une boîte de conserve à l’aide d’une fourchette en plastique, il commence à se sentir mieux. Il a toujours voulu être populaire. C’est un sentiment étrange.

  


  
    Je me demande combien de temps ça va durer.

  


  
    Il pense à ce que lui a dit Erin la nuit précédente: «On peut faire notre vie ici.» Le héros combat le monstre et gagne la fille et le trésor. Comme dans les livres, non? Il se demande si, une fois qu’il vit heureux avec beaucoup d’enfants, le prince charmant crie aussi dans le noir en rêvant de son combat avec le dragon.

  


  
    Les yeux écarquillés, comprenant soudain…

  


  
    Paul savait qu’il allait mourir. La longue langue écœurante du monstre, parsemée de ventouses gluantes, avait déjà enserré la cheville du révérend.

  


  
    Et pourtant il souriait. En l’air aussi. Dans la gueule de la bête.

  


  
    Paul: l’homme qui aimait Dieu mais avait peur de la mort. Qui aimait ses ennemis en leur donnant la mort. Qui tentait de concilier le Dieu bon et miséricordieux du Nouveau Testament avec le retour manifeste du Dieu de justice et de violence de l’Ancien. Qui ne pouvait vivre sans sa femme même si Sara aurait voulu par-dessus tout qu’il continue à vivre.

  


  
    Un compagnon de voyage, sur la route étroite de la survie, ces limbes flottant entre la vie et la mort. Déchiré par des forces supérieures, il s’était voué aux autres, finissant par se sacrifier et, ce faisant, par accepter la mort. Enfin avec sa femme, au paradis ou dans le néant; cela n’avait pas d’importance pour lui. Était-ce la paix que le révérend avait trouvée? Était-ce pour cela qu’il avait souri? Il avait cessé de se demander s’il pourrait un jour la revoir. Tout ce qui comptait, c’était qu’ils soient réunis, d’une manière ou d’une autre. À la fin, Paul avait accepté sa mort.

  


  
    Todd se demande si un jour, il aimera quelqu’un aussi fort que ça. Il se demande s’il pourra jamais aimer Erin autant que ça. Avant le pont, il aurait dit que c’était déjà le cas. Après le pont, il ne sait plus. Il ne sait plus grand-chose. Tout ce qu’il a en tête, c’est la route.

  


  
    Dans le bidonville sans fin, il passe en boitant devant une douzaine de cabanes, s’appuyant chacune sur la suivante. Des gens sont assis sur des chaises pliantes, surveillent leurs enfants, cuisinent, entretiennent leurs jardins, empilent du bois, alimentent des feux, étendent du linge, bavardent, commercent. Ils se taisent à son passage. Des poules gloussent dans une rangée de cages, emplissant l’air d’une âcre odeur de fientes. Plusieurs hommes lancent des jurons, autour d’un tracteur remorquant une citerne d’eau, enlisés dans la boue. Un adolescent pousse une brouette pleine de jerricans en plastique, entouré d’enfants plus jeunes qui marchent dans les flaques et s’éclaboussent en rejouant la bataille du pont, contenant l’assaut des infectés pendant que les sapeurs posent les explosifs.

  


  
    —Avec moi! crie l’un des gamins. Allez, on va tenir cette position!

  


  
    Todd leur sourit, écrasant nonchalamment un moustique sur son cou.

  


  
    —Vous êtes un de ceux du pont?

  


  
    Il se retourne et voit l’adolescent poussant la brouette qui le regarde avec un respect mêlé de crainte. Sale et vêtu de guenilles, il a à peine deux ans de moins que Todd. Un des nombreux orphelins de l’Infection.

  


  
    —Non, fait Todd. Toi, oui.

  


  
    Il détache sa décoration, la donne au garçon ébahi tandis que les plus jeunes hurlent, incrédules, puis il traverse la zone jouxtant les portes du camp, une ruche perpétuellement en activité: ce qui a pu être récupéré y entre, les déchets sortent. Un cinq tonnes conduit par un homme en combinaison de protection chimique jaune vif passe les portes, transportant des cadavres empilés dans des housses mortuaires d’un noir brillant. Une escouade de gardes nationaux fatigués, portant des ponchos étanches vert olive, regarde le camion partir en fumant, bâillant et se frottant les yeux. Des travailleurs déchargent des marchandises récupérées à l’arrière d’un pick-up blanc, strié de centaines d’éraflures laissées par des ongles et des bijoux. Des hommes remplissent des formulaires et tendent des reçus. Au-dessus d’eux, un grand drapeau américain humide pend mollement, accroché à un fil. Ce territoire appartient toujours aux États-Unis.

  


  
    Todd trouve le bus, garé entre un fourgon blindé de la Brinks et une camionnette à plateau au pare-brise étoilé. Vêtue d’un bleu de travail gris et graisseux, Anne est penchée sur le moteur, discutant avec un mécanicien. Un autre homme repeint la carrosserie jaune vif en couleurs camouflage. Une femme nettoie les lames de chasse-neige en «v» montées sur le radiateur, une modification permettant au bus de percuter des corps humains et de les envoyer bouler, en morceaux, dans le fossé le plus proche. Todd remarque les plaques de métal soudées sur les fenêtres, ménageant des fentes utilisées comme meurtrières.

  


  
    Plutôt ninja, se dit-il.

  


  
    Anne le sent approcher et se retourne pour le regarder avancer dans la boue en boitant, raide, tel un zombie. Le mécanicien, un géant aux longs cheveux blonds, serre sa clé à molette dans sa main en lui lançant un regard menaçant. Il fait un pas en avant, mais Anne l’arrête d’un claquement de langue.

  


  
    —Salut, Todd, fait Anne en s’essuyant les mains sur un chiffon.

  


  
    —Qui sont ces types? lui demande-t-il en jetant des coups d’œil nerveux au mécanicien.

  


  
    —Mon équipe en quelque sorte. Marcus est revenu avec moi. Evan et Ramona ont entendu parler de moi et sont venus me voir. Ils ne veulent pas rester. Ils veulent retourner dehors.

  


  
    —On nous appelle les Rangers d’Anne, ajoute le mécanicien.

  


  
    Todd apprécie la formule.

  


  
    —Tu disais qu’il n’y avait rien à l’extérieur.

  


  
    —J’ai passé un marché avec Mattis, explique Anne. Le camp nous fournit du carburant, des armes et d’autres choses; nous, on cherche des survivants et on les ramène ici. On apporte des vivres et du courrier aux autres camps. Ce genre de choses.

  


  
    —Un bon boulot pour toi, dit Todd avec un hochement de tête.

  


  
    —Et toi? Tu restes alors?

  


  
    —Je veux rentrer chez moi.

  


  
    Anne lui lance un sourire sinistre.

  


  
    —D’accord.

  


  
    —C’est bon pour toi?

  


  
    —Marcus va t’équiper. Ensuite, repose-toi. Demain, on ressort. On aura besoin de toi.

  


  
    —Merci, Anne.

  


  
    Le géant blond acquiesce et tend la main en guise de bienvenue.

  


  
    Todd sourit en la serrant et pense: J’ai toujours voulu appartenir à un groupe.

  


  


  MARCUS


  
    Il était doué en mécanique et cela lui assurait un travail régulier dans des ateliers de réparation. Pots d’échappement, freins et amortisseurs pour l’essentiel, plus de la carrosserie et de la peinture. Après la mort de sa femme, qui l’avait laissé avec deux garçons en pleine croissance, il avait quitté le centre auto Sears pour prendre un emploi plus proche de chez lui, en tant que technicien de maintenance chez un concessionnaire Toyota. Il faisait de la soudure quand le Hurlement avait balayé la ville.

  


  
    Après des heures de circulation en accordéon passées à hurler, arc-bouté sur le klaxon, Marcus s’était garé sur le parking du lycée et avait bondi hors de son camion, en sueur. À l’intérieur de l’établissement, il s’était frayé un chemin à travers la clameur des parents et professeurs aux visages empourprés, jusqu’au gymnase où les survivants avaient aligné les victimes sur le sol, élèves et enseignants confondus. Jack et Michael étaient tous deux étendus sur le dos, les corps encore agités de petits spasmes. Il les avait ramassés et portés, un garçon sur chaque épaule, jusqu’à son véhicule. Un professeur s’était mis sur son chemin, mais s’était écarté en voyant sa terrible expression et ses poings serrés.

  


  
    En rentrant chez lui, il avait écouté la radio. On appelait ça un syndrome, car personne ne savait de quoi il s’agissait. On parlait beaucoup de «syndrome de la tête qui explose», d’«épilepsie du lobe frontal», de «terrorisme nanotechnologique». Tout cela n’avait aucun sens. Un médecin avait dit que certaines victimes souffraient d’«écholalie», la répétition automatique de sons, ce qui lui avait fait dresser l’oreille. Une fois arrivé chez lui, après avoir couché ses garçons dans leurs lits, il leur avait dit qu’il les aimait, espérant qu’ils lui répondraient.

  


  
    Sa cousine Kirsten, qui était infirmière à l’hôpital, était passée au petit matin pour installer des bassins et des intraveineuses. Après son départ, Marcus n’avait pu supporter le silence, vide et funèbre, et s’était rendu au magasin de spiritueux, où il avait attendu pendant des heures dans une file d’attente s’étendant jusqu’au coin de la rue. Revenu chez lui, il avait trouvé ses garçons couchés, exactement dans la position où il les avait laissés. Il avait changé leurs bassins et leurs poches d’intraveineuse, avait manipulé leurs membres et les avait rapidement lavés à l’éponge. En bougeant le bras de Michael, il avait remarqué que son plus jeune fils souffrait de «flexibilité cireuse», un autre des symptômes occasionnels du syndrome. Les membres du garçon restaient figés dans la dernière position qu’on leur avait donnée.

  


  
    Ceci fait, retenant ses larmes, Marcus était redescendu au rez-de-chaussée, s’était versé quelques doigts de bourbon Wild Turkey, avait ajouté du coca et de la glace et avait allumé la télé. Dans le journal d’une chaîne câblée, un charlatan parlait de «fuite des cerveaux», d’«inventaire national» et de «gouffre».

  


  
    Tout cela n’avait aucun sens pour lui. Le monde devint flou.

  


  
    Deux jours plus tard, il entendit des cris à la télévision. Les hurleurs se réveillaient et attaquaient les gens. Personne ne savait pourquoi. Apparemment, si on était mordu par un hurleur, on attrapait la maladie. Pendant une heure, Marcus regarda Cleveland s’effondrer, avant de se rendre compte que ses enfants s’étaient eux aussi réveillés. Il les entendait marcher d’un pas lourd, au premier étage.

  


  
    Toujours sous l’effet de la gueule de bois, Marcus tituba jusqu’au pied de l’escalier. Il envisagea d’appeler Kirsten, ou peut-être les flics, mais eut honte. Pourquoi avait-il peur? Qu’y avait-il à craindre? Ces garçons, c’étaient sa chair et son sang.

  


  
    Il gravit lentement l’escalier, marche après marche.

  


  
    —Jack, appela-t-il en arrivant à la porte de la chambre. (Essoufflé, il pouvait à peine parler.) Michael? (De l’autre côté, il entendait des grognements et des grattements d’ongles contre le bois.) Les enfants, ça va? souffla-t-il, soudain effrayé par sa propre voix.

  


  
    Une masse heurta le mur sur sa gauche, un tableau se décrocha et se brisa sur le sol. Quelques instants après, quelque chose s’écrasa contre la porte, la faisant trembler dans ses gonds, suivi d’autres grognements et de bruits de pas.

  


  
    Merde, pensa Marcus, n’osant pas prononcer le moindre mot. Terrifié à l’idée de bouger. De respirer. Incapable de contrôler les frissons agitant son corps. Une minute plus tard, il leva une main tremblante et la contempla comme si elle appartenait à quelqu’un d’autre.

  


  
    J’ai peur de mes propres fils, se rendit-il compte. Mes fils. Ma chair et mon sang.

  


  
    C’était comme avoir peur de soi-même. Ils étaient une partie de lui.

  


  
    Pire, il avait peur d’ouvrir la porte et de voir de la haine dans leurs regards. Peur qu’ils le regardent comme s’ils ne le connaissaient pas.

  


  
    Au bout du compte, il n’avait pas le choix. Il ouvrit la porte.

  


  
    —Les enfants? C’est papa. Je vais rentrer. Restez tranquilles, d’accord?

  


  
    Jack se jeta sur lui le premier, les doigts écartés tels des serres. Marcus le poussa sur le lit le plus proche tandis que Michael plongeait vers ses jambes. Il mit un coup de genou dans la tête de son plus jeune fils, assez fort pour qu’il pousse un glapissement, et se serait excusé si Jack ne s’était pas rué de nouveau sur lui. Il le projeta à terre, essayant de gagner du temps pour décider de ce qu’il allait faire. Il était plus fort qu’eux, mais il savait qu’ils étaient pleins d’énergie; ils pourraient continuer pendant des heures, alors qu’il était déjà essoufflé et en sueur.

  


  
    Battant en retraite dans le couloir, il claqua la porte au moment où les garçons se jetaient dessus, et déplaça une grosse commode depuis sa propre chambre pour la bloquer. Il les écouta hurler et gratter contre le bois avec leurs ongles.

  


  
    —Vous pouvez taper dans la porte autant que vous le voulez, dit-il. Je ne vous laisserai pas sortir. (Le père en lui ne put s’empêcher d’ajouter:) Pas tant que…

  


  
    Mais pas tant que quoi?

  


  
    Pas tant que rien.

  


  
    Il frémit sous le choc. Ses propres enfants essayaient de le tuer. Ils s’étaient transformés en ces monstres qu’il avait vus manger des morts aux informations. Il descendit l’escalier en trébuchant, confus, comme s’il flottait. Une part de lui-même avait été amputée, laissant un vide. La télé était toujours allumée, un autre visage disait: «Nous avons perdu le contact avec John», et parlait d’«apocalypse». Marcus se servit une autre dose bien tassée de bourbon-coca et se demanda combien de temps la porte et la commode allaient retenir ses enfants, avant qu’ils ne parviennent à sortir pour se jeter sur lui.

  


  
    Le monde devint à nouveau flou. Un char passa devant la maison sur des chenilles hurlantes. Dessus, une masse grouillante griffait le blindage, essayant d’entrer. Dans la maison, les assiettes s’agitèrent bruyamment dans les placards; des tableaux se brisèrent en tombant sur le sol.

  


  
    C’est donc ainsi que finit le monde, songea-t-il.

  


  
    Au moment où le charlatan de la télé disait: «Que Dieu nous vienne en aide», le courant fut coupé, plongeant le monde dans l’obscurité. Marcus s’assit sur le canapé en sirotant son bourbon, dans un silence ponctué de cris lointains. L’air sentait la fumée.

  


  
    Mes fils ne vont pas devenir des monstres, décida-t-il. Ses garçons avaient besoin d’une absolution que seul un père aimant pourrait leur accorder.

  


  
    Il but jusqu’à ce qu’il ait le courage de faire ce qui devait être fait.

  


  
    Alors que l’aube éclaircissait le ciel, il se leva en titubant et chercha la batte de base-ball de Michael. Il la soupesa, sentant son poids au creux sa main.

  


  
    Puis il monta à l’étage pour dire adieu à ses fils.

  


  


  COOL ROD


  
    À Kandahar, quand ils partaient au combat dans leurs véhicules Stryker, le cinquième régiment de dragons diffusait des hymnes guerriers de death metal, comme «Bodies» et «Die Motherfucker Die», pour se donner du courage et terroriser les Afghans. Aujourd’hui, faisant rugir leurs moteurs sur une voie d’accès longeant le Ronald Reagan National Airport, près de Washington DC, les gars de la compagnie Comanche écoutent la mélodie plaintive de «Paranoid Android» et continuent à chercher la note juste.

  


  
    Le sergent Hector Rodriguez –Nimrod à l’école primaire, Hot Rod au lycée, Cool Rod dans l’armée et simplement Rod pour ses amis– s’en fiche. Pour lui, c’est une guerre Radiohead. Une musique surréaliste pour accompagner un paysage surréaliste: celui, dévasté, d’une Amérique postapocalyptique. Il a l’impression d’être un soldat à bord d’un sous-marin, revenant à la maison après avoir combattu dans une guerre nucléaire, seulement pour trouver son pays détruit.

  


  
    Quoi qu’il en soit, au moins ce n’était pas Enya. Des petits malins avaient mis «Only Time» à fond alors qu’ils attaquaient l’aéroport, une semaine auparavant, et personne n’avait protesté. Ça collait à leur humeur du moment.

  


  
    Le petit moniteur installé près du conducteur montre une carte numérique du quart sud-est d’Arlington, en Virginie. Des icônes bleues figurent les forces alliées, si concentrées sur l’aéroport devenu une base opérationnelle de l’avant, qu’il est difficile de distinguer leur colonne de VBL1 III tournant vers le nord sur Crystal Drive. Pas d’icônes rouges. On considère que l’ennemi est partout, dispersé en petits groupes.

  


  
    Derrière son casque vert, le conducteur a soigneusement poché en lettres blanches: «Je conduis correctement? Appelez le M2-BOUM.» Le commandant du Stryker se tient sur une plateforme, le haut de son corps dépassant du véhicule afin de pouvoir actionner la mitrailleuse de calibre .50.

  


  
    Rod scrute les visages anxieux des huit costauds assis avec lui dans l’habitacle chaud du véhicule. Ils ont l’air assez effrayant. Son escouade de tireurs armés jusqu’aux dents, surentraînés, appartient à une armée qui faisait jadis rayonner la puissance américaine aux quatre coins du globe. Des légionnaires modernes, minces, musclés et qui en veulent. Il se demande s’ils auront le courage d’abattre des civils américains. Pas seulement un, mais des centaines, voire des milliers.

  


  
    Plus spécifiquement, ils vont affronter des monstres. Comment se préparer à ça? Rod a dû assister à d’interminables présentations PowerPoint débattant des types de monstres rencontrés, de leurs capacités et faiblesses. Peu de tactiques traditionnelles peuvent s’appliquer. L’ennemi ne connaît pas la peur. Le prendre de flanc n’aboutit à rien. La couverture terrestre n’a plus d’importance, seul se cacher compte. Les lance-flammes, que l’on n’utilisait plus militairement depuis 1978, sont à nouveau fabriqués dans des usines fortifiées. La demande est forte pour les fusils et pistolets. La baïonnette fait son come-back. Certains soldats sont entraînés pour faire office de «mules»: des troupes légèrement armées dont le rôle est de transporter des munitions.

  


  
    Tout change. Ils doivent désapprendre tout ce qu’ils savaient, puis le réapprendre rapidement ou mourir.

  


  
    Remarquant l’attention que leur porte Rod, les soldats détournent le regard. Le gémissement du moteur Caterpillar diesel de l’engin emplit le sombre compartiment passager.

  


  
    Il va falloir du temps pour gagner leur confiance. Ils peuvent le haïr pour ce qu’ils pensent qu’il a fait. Ça, ça va. Mais ils doivent croire en ses compétences, et suivre ses ordres, pour qu’il puisse commander.

  


  
    La plupart des gars de la compagnie C du cinquième régiment de cavalerie Stryker sont des orphelins venus d’autres bataillons. Rod et le lieutenant Pierce, affectés à la deuxième section de la compagnie Comanche, les Hellraisers, sont les seuls survivants de la troisième section de la compagnie de combat. Rod vient de rejoindre les Hellraisers et certains de ces soldats ne se connaissent pas, conséquence du regroupement des unités en sous-effectif improvisé par l’état-major après les pertes catastrophiques subies par le régiment en Allemagne, pendant les premiers jours de l’épidémie. Le régiment avait fait escale à la base aérienne de Ramstein, après une année de violences en Afghanistan. Et le Hurlement avait frappé un soldat sur cinq.

  


  
    Trois jours plus tard, les hurleurs étaient sortis de leurs lits.

  


  
    De nombreux soldats n’avaient pu tirer sur leurs camarades. Ils avaient tout essayé pour les contenir sans les tuer. Ils avaient tenté de les maîtriser, de les assommer, de leur tirer dans les jambes et avaient progressivement été infectés. Rod sait qu’au bout du compte, un soldat se bat et meurt pour celui qui se trouve à ses côtés. Pour quelle autre raison le ferait-il? La mort est sans appel et éternelle. Face à la mort, le pays, les tourtes aux pommes et l’avènement de la démocratie au Moyen-Orient ne paraissent plus aussi importants que dans le bureau du recruteur. Alors, ils le font pour les autres gars de leur tranchée. Une fraternité qui n’est pas née des épreuves de la guerre, mais du fait d’avoir bravé la mort ensemble, une volonté de survivre demandant solidarité et sacrifices.

  


  
    Les infectés étaient sortis de leurs lits et avaient attaqué leurs camarades.

  


  
    De nombreux soldats n’avaient pas pu tirer.

  


  
    À Kandahar, l’ancienne escouade de Rod le révérait et l’avait surnommé Cool Rod pour son calme glacial durant les combats. Mais quand ses hommes avaient foncé sur lui, il n’avait pas pu leur tirer dessus. Toute la section avait été infectée, ainsi qu’une partie du personnel de soutien, et ils s’étaient rués en masse sur lui et le lieutenant. Le jeune officier les avait abattus, tuant trente et un hommes et femmes en uniforme. Les infectés ne pouvaient être capturés. Il fallait les tuer. Une terrible nécessité; tous ceux qui avaient appuyé sur la détente avaient du sang sur les mains. Ces gars le voyaient comme un monstre.

  


  
    Rod avait revendiqué les morts et Pierce ne l’avait pas contredit. Pierce pensait que Rod le protégeait, mais en réalité, il se protégeait lui-même. S’il avait reconnu avoir été paralysé, il n’aurait plus pu mener des hommes au combat. Il préfère que sa nouvelle escouade le voie comme un démon plutôt que comme un lâche.

  


  
    Les gars lui jettent des regards méfiants, se demandant s’il les sacrifierait d’aussi bonne grâce que toute sa section, s’ils étaient infectés.

  


  
    Démon ou lâche. Bientôt, la question sera tranchée. Car aujourd’hui, les Hellraisers vont tirer sur des civils américains, et on lui demandera d’appuyer sur la détente.

  


  
    

  


  
    Rod ouvre la trappe au-dessus de sa tête et regarde à l’extérieur. La colonne de Stryker serpente sur la route à la vitesse prudente de cinquante kilomètres à l’heure. Ils ne sont pas pressés. Hauts et larges de trois mètres, longs de près de huit mètres, les massifs titans de métal ressemblent à de lourds bateaux montés sur huit roues géantes en caoutchouc. Les véhicules, pour la plupart encore couverts d’équipements et bardés de blindage cage les protégeant des tirs de roquettes, semblent sortis de Mad Max. Le commandant du véhicule suivant sourit à Rod sous ses Ray-Ban et écarte les bras, comme pour dire: «Regarde-moi cette merde? T’y crois, toi?»

  


  
    Les sapeurs ont passé deux jours à dégager un passage de quatre mètres de large jusqu’à leur objectif, à travers le dense embouteillage de voitures et de camions engorgeant Crystal Drive. À en juger par les bagages éparpillés, ces gens essayaient probablement de se rendre à l’aéroport, qui avait déjà été fermé. Les véhicules, dépouillés de leur carburant et des pièces les plus utiles, sont maintenant empilés sur le bord de la route, attendant d’être remorqués. C’est comme rouler au milieu d’une casse. Machinalement, Rod scrute les carcasses à la recherche d’explosifs improvisés. Certaines voitures font office de sépulture. Des débris flottent et bruissent dans le vent.

  


  
    Les notes plaintives d’un air religieux parviennent aux oreilles de Rod depuis l’un des véhicules de tête. L’«Ave Maria», remarque-t-il en fronçant les sourcils. Plutôt plombant. Et pourtant de circonstance.

  


  
    «Ave Maria, gratia plena.»

  


  
    Je te salue Marie, pleine de grâce. Bien reçu.

  


  
    Devant lui, les Stryker disparaissent dans un mur de fumée noire s’élevant au-dessus d’un monceau de cadavres en feu, au loin, puis c’est au tour de Rod, qui émerge de l’autre côté en toussant. La ville entière est nappée de brume, les cendres des corps incinérés portées par les courants d’air chaud. Un canon automatique tonne dans le lointain, étouffant le crépitement des armes légères, si omniprésent qu’on ne le remarque que lorsqu’il s’arrête. À neuf heures, des avions de chasse rugissent, haut dans le ciel sombre, à peine visibles dans le faux crépuscule. L’un des chasseurs quitte sa formation, piquant comme un oiseau de proie pour lâcher un missile sur une cible au sol. Un éclair à l’horizon. Boum.

  


  
    La bataille pour la capitale bat son plein.

  


  
    Sur sa droite, des avions de transport C130 descendent du ciel en un flux continu de métal hurlant et disparaissent derrière le terminal B de l’aéroport, où ils se posent et déversent davantage de troupes et de matériel. Le régiment de Rod, l’une des premières unités arrivées sur place, a bivouaqué pendant quelques jours dans le terminal A, qui commence déjà à être surpeuplé. Les troupes ont déferlé sur les installations clés de Washington, et les zones peu peuplées et faciles à défendre: l’aéroport Reagan, le parc Potomac Est, l’île Théodore Roosevelt. Les sapeurs se sont attelés à la tâche herculéenne consistant à dégager les principales artères. Cette tête de pont maintenant sécurisée, la force d’invasion doit se déployer pour laisser place à d’autres troupes et aux réfugiés civils qui commencent à affluer.

  


  
    Quelque chose dans toute cette opération a toujours un arrière-goût de gigantesque plantage militaire. Oups, on s’est envahis par accident. Bien joué, général Stupidité, vous pouvez disposer. Le général Chaos va prendre le relais.

  


  
    Il n’arrive pas à s’y faire.

  


  
    Une corne de brume résonne à l’ouest, une autre au sud lui répond. Rod sait qu’il ne s’agit pas de véritables cornes de brume, mais de monstres géants qui rôdent dans la ville. Il n’arrive pas à se faire à ça non plus. Un hélicoptère de combat Blackhawk MH60 rattrape la colonne puis la dépasse; le cognement du rotor étouffe même les cornes de brume. L’appareil fournira une couverture aérienne pour le reste du trajet.

  


  
    C’est bon d’être de retour aux États-Unis, d’une manière ou d’une autre. Ils partagent tous ce sentiment. Ils sont de retour sur le sol sacré, plus près de ceux à qui ils tiennent le plus. Ils sont chez eux. Quand ils avaient pris l’aéroport, un vétéran grisonnant était tombé à genoux et avait embrassé le tarmac. «La Mecque est de l’autre côté, sergent» avait dit l’un des gars, en mangeant le mot «sergent», comme tant d’autres soldats, mais personne n’avait ri. Rod avait failli embrasser le sol lui aussi. En traversant le tarmac à la tête de son escouade, il s’attendait presque à voir le Washington Monument enveloppé de monstrueux tentacules, ou le mémorial Lincoln couvert de vigne ou à demi enterré dans des sables apocalyptiques. Au lieu de ça, il avait découvert un aéroport typique, avec d’imposants gros porteurs au repos entre les camions-citernes remplis d’eau ou de carburant, les passerelles, les tuyaux et autres véhicules utilitaires blancs. Seuls quelques bagages épars suggéraient que quelque chose ne tournait pas rond. Ça et l’absence totale de gens. Tout était à l’abandon. La ville semblait avoir été transformée en gigantesque parking à épaves.

  


  
    Le convoi serpente dans un canyon artificiel formé par les rangées d’immeubles de bureaux en formes de boîtes, les magasins en rez-de-chaussée et les omniprésents tas de voitures poussées sur le bord de la route.

  


  
    Un des immeubles se vante, en hautes lettres, d’héberger le siège social de General Dynamics. Rod sourit. C’est la société qui construit les Stryker. Les véhicules passent devant leur créateur. Quelques minutes plus tard, la colonne s’immobilise au pied d’un autre grand immeuble et attend, au point mort.

  


  
    C’est leur objectif. Sept étages. Trois cent quarante chambres.

  


  
    Le Crystal Palace Hotel.

  


  
    

  


  
    Le plan est de sortir l’Amérique du merdier, en commençant par Washington DC, leur nouveau théâtre d’opération. C’est comme ça que le capitaine Mack, indicatif Outlaw, l’a présenté lors du briefing de la mission, en Allemagne. Les huiles ont baptisé l’invasion Opération Ruban Jaune, mais les troufions l’appellent simplement «le front intérieur». Il s’agit de la plus grande et de la plus complexe opération militaire de l’histoire des États-Unis, impliquant des unités venues des quatre coins du monde et réunies en moins d’un mois.

  


  
    Rod considère la libération de Washington comme un acte symbolique. La ville elle-même n’a rien d’exceptionnel. Pas d’usine d’armement, de production alimentaire ou d’installations scientifiques. D’après la rumeur, les huiles n’y étaient pas favorables. Les généraux voulaient mener une campagne moins risquée, ailleurs, pour prendre pied sur le continent et s’habituer à combattre le nouvel ennemi. Cependant, le président voulait quelque chose de conséquent et qui marquerait les esprits de manière décisive.

  


  
    —On va reprendre la ville, leur avait expliqué le capitaine Mack.

  


  
    Washington. Rod sent l’atmosphère de pouvoir, malgré la victoire de l’agent Wildfire sur la cité. La force des mythes et des symboles. C’était de Washington que venaient les impôts. C’était là que les institutions dirigeaient le pays. Là où les politiciens faisaient les clowns et s’affrontaient dans leur cirque politique sans fin. Un sac de nœuds, en jargon militaire, même avant le Wildfire. Certains types avec lesquels Rod avait servi considéraient Washington comme une puissance étrangère. Pour sa part, il ne pouvait s’empêcher de ressentir une profonde colère et une certaine fierté d’être vraiment là. La colère de voir sa capitale aux mains de l’ennemi. La fierté de faire partie d’une imposante force d’invasion qui la reprendrait.

  


  
    C’est la première armée au monde, songe Rod, à être mobilisée pour combattre un virus. Une guerre menée non pas pour des raisons religieuses, de ressources ou de territoires, mais uniquement pour la survie.

  


  
    Mack avait dit que le régiment combattrait à quelques kilomètres du cimetière d’Arlington, où des milliers de soldats reposaient sous terre, morts en combattant pour la liberté. Que l’Amérique soit fière de nous, leur avait-il dit. Que l’armée soit fière de nous. Nos familles sont là-bas. Notre patrie est assiégée. Il est temps de la reconquérir.

  


  
    Au garde-à-vous sur le tarmac, les gars avaient rugi le cri de guerre du régiment: «Aieeyah!»

  


  
    Une heure plus tard, ils avaient fait la queue pour embarquer dans des cargos AN-41 de fabrication russe assurant le long vol en direction de la base Andrews, dans le Maryland. Après avoir fait le plein de carburant, ils avaient rejoint l’aéroport national Ronald Reagan, prêts à se battre, survolant un Potomac grouillant de vedettes de la garde côtière et de transports de ravitaillement, pour finalement trouver l’installation déjà sécurisée par une unité de Marines et de sapeurs, qui étaient respectivement occupés à tirer sans relâche sur les infectés et à dégager les embouteillages.

  


  
    Les Dragons s’étaient retrouvés sans rien à faire. Dépêchez-vous et attendez, comme d’habitude. Bon retour en plein merdier.

  


  
    Les commandements stratégiques eucom, centcom, africom, pacom et southcom revenaient tous au pays pour être redéployés au sein du northcom2, dans son quartier général de la base aérienne Peterson, dans le Colorado. Venues des quatre coins de l’Amérique du Sud, de l’Europe, de l’Afrique et du Moyen-Orient, des troupes affluaient à Andrews, où elles étaient envoyées vers Reagan, tandis que les troupes renvoyées par le Pacific Command établissaient une tête de pont de l’autre côté du pays, à Santa Barbara, en Californie. Au-dessus de Washington, les hélicoptères Chinook emplissaient le ciel, jour et nuit, transportant des troupes jusqu’aux bivouacs établis sur l’île Theodore Roosevelt et le parc Potomac Est. La stratégie globale visait à étendre ces poches pour rejoindre la base aérienne de Bolling, Fort Myer et le Pentagone, créant une zone soutenue par d’autres installations de la région, comme Quantico, Fort Belvoir, Andrews, ahlgren et Indian Head. À partir de cette tête de pont étendue, la force d’invasion traverserait le Potomac et se dirigerait vers l’est, en traversant le parc National Mall, pour sécuriser la Maison-Blanche et le Capitole.

  


  
    Les compagnies Apache et Battle furent envoyées en mission, puis ce fut le tour de la compagnie Comanche. Une opération sérieuse qui l’emmènerait à l’extérieur du périmètre: sécuriser l’hôtel Crystal Palace. La force d’invasion était entrée dans sa phase d’expansion et elle avait par ailleurs besoin de place pour loger les troupes et les réfugiés.

  


  
    C’est à cela que ressemble la guerre, pour les bidasses. La stratégie globale couvrait la région entière, mais était constituée au bout du compte de petites unités prenant de petits objectifs. En tant que vétéran, Rod savait que ces petites avancées permettaient de gagner une campagne. Pour la compagnie C, le prochain jour de guerre consisterait à s’emparer d’un hôtel, et à mener une mission de recherche et destruction.

  


  
    Cependant, la mission de Rod est beaucoup plus personnelle que la reconquête de Washington. Il doit rentrer chez lui, auprès de sa femme et de ses enfants.

  


  
    Son mariage avec Gabriela avait commencé de manière tumultueuse. Ils s’étaient mariés alors que les guerres d’Iraq et d’Afghanistan battaient leur plein, et durant ces années-là, Rod avait passé la majeure partie de son temps dans le Bac à sable3. Quand il était rentré chez lui, il était colérique, nerveux, difficile à vivre. Ils avaient bêtement décidé que d’avoir des enfants arrangerait les choses. Étrangement, ça avait été le cas. Les enfants l’avaient changé. Ses gamins étaient devenus son centre de gravité; leur chaos lui avait donné la sensation de tranquillité dont il avait besoin. Il en voulait cent, mais s’était satisfait de trois: Kristina, quatre ans, Lilia, trois ans et Victor, le plus jeune, encore bébé.

  


  
    Rod n’a aucune idée de ce qu’ils sont devenus. Il n’a pas eu de contact avec sa famille depuis vingt-trois jours. Ils vivaient à Fort Benning, en Géorgie. La base a été évacuée et Rod n’a pas encore réussi à savoir où ils sont allés.

  


  
    Si après tout cela, il retrouve ses enfants en bonne santé, il rendra son arme et deviendra prêtre. Sinon, il maudira Dieu. Il ne sait pas quelle sera sa réaction s’il les perd. Il a entendu dire que les infectés tuaient et mangeaient les enfants au lieu de les contaminer. Il ne peut même pas imaginer Victor en train de se faire dévorer. Rien que d’essayer le rendrait fou.

  


  
    Le capitaine Mack a raison. Ils vont devoir reprendre l’Amérique, maison par maison, bâtiment par bâtiment, ville par ville. Rod sera là et se battra à chaque étape du chemin qui mène jusque chez lui.

  


  
    

  


  
    La colonne s’enroule devant l’hôtel, les véhicules manœuvrent pour se mettre en position, grognant comme des taureaux de métal. Rod referme la trappe et tâte la poche avant de son pantalon, où se trouve son topo de la mission. Les gars lui jettent des regards furtifs, l’air étonné, suant sous leurs protections et leurs treillis. Aujourd’hui, il fait encore chaud comme dans un four, surtout à l’intérieur de cette boîte de conserve sur roues.

  


  
    Dehors, une voix portée par un mégaphone s’adresse aux locaux, rivalisant avec les derniers accords de l’«Ave Maria».

  


  
    Attention, attention! Des militaires se trouvent sur cette zone.

  


  
    —Bon, écoutez-moi, lance Rod. Ça va être l’heure. Si quelqu’un a encore des questions, c’est le moment.

  


  
    Les gars le regardent fixement. La moitié d’entre eux est rasée de près. Les autres se laissent pousser une moustache de combat, encore naissante.

  


  
    Nos troupes se préparent à avancer. Pour éviter d’être blessé, restez s’il vous plaît en lieu sûr en attendant d’autres instructions.

  


  
    Finalement, le première classe Tanner, un grand gamin maigre du Wisconsin, lève la main:

  


  
    —Vous pensez qu’on peut voir le Washington Monument depuis le toit? Ou même la Maison-Blanche?

  


  
    Les autres gars esquissent un sourire. Ils ont peur de Rod. Ils doutent même de son humanité. Mais ils ne peuvent s’en empêcher. Comme le veut une tradition militaire tacite, ils doivent mettre leur sergent à l’épreuve.

  


  
    —C’est la première fois que je viens à DC, explique Tanner.

  


  
    —T’es pas là en touriste, tête de con, fait Rod en le fixant durement. Tu es un soldat. Je veux que tu surveilles ton secteur, première classe, pas que tu profites de la vue.

  


  
    —C’est vrai qu’il n’y aura pas de lumière à l’intérieur? veut savoir Lynch. On va faire ça à la lampe torche et aux lunettes de vision nocturne?

  


  
    —Vous avez peur du noir, caporal?

  


  
    —Non, sergent. Seulement de ce qu’il y a dedans. Ces petits Sauteurs sont si rapides.

  


  
    Les gars se crispent. Ils détestent ces horribles petites créatures plus que tout. Pour eux, leur piqûre a quelque chose de sexuel: un viol brutal perpétré par une autre espèce.

  


  
    —Nous ne savons pas ce que nous allons trouver là-dedans, explique Rod en confirmant leur sentiment. (En vérité, les Sauteurs le terrifient lui aussi.) Mais c’est notre boulot. Au cours de la dernière année, vous l’avez fait un million de fois en Afghanistan. Vous êtes efficaces. Les enjeux sont peut-être plus importants ici, mais c’est le même boulot.

  


  
    Les gars se regardent et hochent la tête. La rampe descend; le compartiment passager s’emplit d’une lumière grise.

  


  
    Ne courez pas en direction du personnel militaire. Je répète. Ne courez pas en direction du personnel militaire.

  


  
    —Bon, allons-y, leur annonce Rod.

  


  
    L’escouade sort en rang et se déploie en cercle autour du véhicule, établissant un périmètre de sécurité. Les autres escouades descendent elles aussi. Les soldats de la nouvelle unité de lance-flammes mettent leurs réservoirs sur leurs dos et s’aident mutuellement à attacher les lanières. Ces unités, avec les tireurs des Stryker qui surveillent la rue, fourniront la sécurité extérieure de l’opération. L’asphalte est parsemé de douilles. Ça sent le sang et la mort ici. Les marines et les sapeurs qui ont dégagé cette rue de ses obstacles leur ont laissé un cadeau: un bulldozer, près d’un grand tas de cadavres entouré d’une nuée de mouches, au pied des marches menant aux portes de l’hôtel. Des dizaines de visages gris, des bras et des jambes, des habits familiers du quotidien: les soldats tendent le cou pour jeter un œil. Quelques-uns prennent furtivement des photos avec leurs téléphones portables.

  


  
    Le lieutenant Pierce, suivi par Tom Ford, le sergent de la section, s’éloigne du petit groupe avec le capitaine Mack et les autres chefs de section.

  


  
    Rod rejoint au pas de course les autres sergents qui se rassemblent autour du lieutenant.

  


  
    —L’ordre d’opération reste le même, dit Pierce. La première escouade a été désignée pour pénétrer dans le bâtiment et sécuriser l’entrée, le premier étage et les installations de maintenance. Les troisième et quatrième escouades prendront les étages du deuxième au cinquième. Nous, les Hellraisers, irons jusqu’en haut. Nous nettoierons les sixième et septième étages, et le toit. Compris?

  


  
    —Aieeyah, monsieur, fait le sergent Jake Morrow en souriant.

  


  
    Comme les autres sous-officiers, Morrow en a marre des interminables présentations PowerPoint. Ça le démange de retourner à l’extérieur du périmètre, pour faire le travail du Seigneur. Rod et les autres hommes acquiescent.

  


  
    Pierce déplie une carte, en réalité la photocopie d’un plan architectural. Les sous-officiers se rapprochent en sifflant: le bâtiment est vaste. Derrière Pierce et Rod, la première escouade monte rapidement les marches et entre dans l’hôtel, dans un cliquettement d’équipements. Rod tend l’oreille: aucun coup de feu.

  


  
    —Tom et moi, avec l’escouade de commandement et de soutien, établirons notre base ici dans le hall des ascenseurs, dit le lieutenant en indiquant une partie de la carte. Jake, vous irez jusqu’à l’autre bout de l’étage. Je veux que vous preniez ce couloir et toutes les pièces qui s’y trouvent, et que vous sécurisiez la cage d’escalier opposée. Rod, vous partirez du hall des ascenseurs et prendrez le couloir le plus proche ainsi que les pièces adjacentes. (Il lance un regard à Navarro.) Joe, vous couvrirez cette zone, derrière eux. Surveillez les intersections et ne vous faites pas coincer dans un entonnoir. Je veux que vous gardiez une bonne discipline de tir. Je ne veux pas de tirs amis…

  


  
    Une vague d’horreur parcourt le visage du jeune lieutenant, le transformant en un homme fatigué et vieux avant l’âge – un homme abritant plus de fantômes qu’une maison hantée. Seul Rod connaît l’origine de sa douleur. Le lieutenant jette un regard à Rod, qui se détourne, le visage empourpré. Les deux hommes partagent la même honte, mais pour des raisons différentes. L’un a ouvert le feu, l’autre pas. Ce faisant, chacun a failli à ses idéaux.

  


  
    —Souvenez-vous des règles d’engagement, grince Ford de sa voix rocailleuse. Oui, nous sommes chez quelqu’un. Précisément, chez nous. Des Américains se trouvent peut-être à l’intérieur. Mais les R.d.E. sont claires: tirez à vue sur n’importe quel individu porteur du virus. Tirez pour tuer. Si quelqu’un court vers vous, considérez qu’il est contaminé. Ne prenez aucun risque. Préoccupez-vous de rester en vie et vous vous soucierez de votre conscience plus tard.

  


  
    —Bien reçu, répondent les hommes.

  


  
    Rod sait que Ford est un type bien. En tant que chef de groupe, il prendra bien soin de Pierce. Le lieutenant est entre de bonnes mains.

  


  
    —Alors dites à vos hommes de se préparer, leur dit Pierce. On part dans cinq minutes.

  


  
    

  


  
    Les sergents demandent aux Hellraisers de se positionner en ligne de Ranger4. Les escouades s’entassent derrière eux, attendant l’ordre d’avancer. Le capitaine Marck demande sèchement au premier sergent Vinson de mettre fin aux souffrances de la musique religieuse, et l’«Ave Verum Corpus» éthéré de Mozart s’éteint brusquement. Dans le silence qui suit, les tirs éloignés se font plus proches. La musique s’attarde dans la tête de Rod, pure et réconfortante, et il se surprend à la fredonner. L’une des unités de lance-flammes arrose le tas de cadavres brûlants d’un jet de feu; ils s’embrasent, emplissant l’air d’une puissante odeur de putréfaction, douceâtre, écœurante, dont Rod peut presque sentir le goût.

  


  
    —Lampes-torches allumées, armes prêtes, lance-t-il à son escouade en l’inspectant rapidement pour s’assurer que ses hommes sont parés.

  


  
    Les gars lui rendent son regard, les yeux écarquillés.

  


  
    Pierce donne l’ordre d’avancer et fait entrer l’escouade dans l’hôtel. L’entraînement prend le relais et les regards anxieux se transforment en froncements de sourcils professionnels. En tête de son escouade, Rod épaule son fusil à pompe automatique AA-12, sur lequel est montée une torche SureFire, et cligne des yeux dans les ténèbres. Le hall est immense. Resté sans entretien depuis des semaines, il sent le vieux canapé. Des faisceaux de lumière blanche s’agitent dans les coins: la première section est au travail. Quelqu’un crie qu’il a trouvé un cadavre. Les gars éternuent dans l’air poussiéreux. Sans ralentir le pas, ils balaient leurs secteurs de leurs armes; ils piétinent des vêtements, des sèche-cheveux, des livres qui débordent tels des entrailles des bagages abandonnés. Rod braque sa lampe-torche au-dessus de lui et regarde le faisceau miroiter le long d’un lustre hors d’usage.

  


  
    Dans le bureau du directeur, une décharge de fusil claque bruyamment.

  


  
    —Seigneur, pourvu que ce ne soient pas des Sauteurs, souffle le caporal Lynch.

  


  
    —La première section est sur le coup, Hellraisers, bourdonne la voix de Pierce dans son casque. Continuez à avancer, terminé.

  


  
    Devant eux, la porte de la cage d’escalier s’ouvre. Des rangers résonnent sur les marches de métal. Rod sait qu’il doit s’agir de l’escouade de Jake Morrow. Après, Joe Navarro, eux, puis l’escouade de commandement et de soutien.

  


  
    Rod conduit ses tireurs dans l’escalier avec leurs armes prêtes à tirer et leurs jumelles de vision nocturne. Dépourvue de fenêtres, la montée d’escalier est plongée dans une profonde obscurité. Leurs lampes-torches papillonnent sur des blocs de béton et des rampes métalliques couverts par des générations de peinture, maintenant restitués en nuances de vert dans leur visée monoculaire et granuleuse. Les gars cessent de murmurer des prières ou des plaintes, tandis qu’ils pénètrent dans la zone de danger, en respirant par le nez.

  


  
    Au-dessus, une porte s’ouvre avec fracas. La radio de Rod s’emplit de commentaires tandis que le capitaine Morrow raconte ce qu’il voit et son avancée vers son objectif:

  


  
    —Personne ici. Mais ça sent le lait caillé. Restez vigilants. Terminé.

  


  
    La troisième section traverse le hall des ascenseurs et s’arrête devant un couloir. Ils ont atteint leur objectif sans incident. Maintenant, tout ce qu’il leur reste à faire pour mériter leur salaire de la journée, c’est de contrôler vingt-cinq pièces et le coin des distributeurs automatiques. Derrière eux, les membres de l’escouade de commandement et de soutien entrent dans le hall et installent les mitrailleuses.

  


  
    —C’est le moment de se mettre au boulot, vatos! lance Rod. (Il ordonne au caporal Davis de prendre l’équipe A et de sécuriser les pièces de l’autre côté du hall, puis de rejoindre l’équipe B devant une porte de chambre banale, portant le numéro 6101.) Armée américaine! annonce-t-il. Si vous vous trouvez dans cette pièce, couchez-vous sur le sol immédiatement. (Silence.) À toi de jouer, Sosa.

  


  
    Le géant sourit et s’avance avec le bélier à main. Il est fier d’être le grand garçon, la brute. L’équipe s’écarte pour le laisser passer.

  


  
    —Bien reçu, sergent, répond-il.

  


  
    Il lance le bélier en arrière puis le projette contre la porte, qui s’ouvre avec fracas. L’équipe le dépasse au pas de course, arme à l’épaule, balayant la pièce. Tanner part à gauche et Arnold à droite, se déplaçant en arc de cercle pour rejoindre Rod, resté en couverture près de la porte. Lynch vérifie la salle de bain.

  


  
    —Clair, lancent les gars.

  


  
    —Clair, fait Lynch.

  


  
    Rod examine à nouveau la pièce. Une valise ouverte est posée sur le lit défait, à moitié remplie de vêtements froissés. Il rejoint Lynch, qui éclaire le miroir de la salle de bain avec sa lampe-torche. Quelqu’un y a inscrit un message au rouge à lèvres.

  


  
    «Désolée Sean j’ai dû partir à la recherche de Liz.»

  


  
    Le lavabo est plein de pansements ensanglantés.

  


  
    Le caporal secoue la tête:

  


  
    —Comme une grande maison hantée, sergent. Je me demande ce qu’il leur est arrivé.

  


  
    Rod l’entend à peine. Le rouge à lèvres lui rappelle Gabriela.

  


  
    Le caractère désespéré de leur mission pèse soudain lourdement sur sa poitrine. Le pays est vaste. Combien de kilomètres, combien de pièces, combien de balles avant qu’il ne rejoigne sa famille?

  


  
    —Putain de merde, lâche l’un des gars dans la chambre.

  


  
    Rod et Lynch rejoignent l’équipe rassemblée autour de la fenêtre et relèvent leurs jumelles de vision nocturne. Quelqu’un a ouvert le rideau, emplissant la pièce d’une forte lumière grise. À cette hauteur, en regardant vers le nord-ouest, le cimetière d’Arlington s’étale devant eux, derrière un voile de fumée.

  


  
    Au loin, des hélicoptères de combat bourdonnent au-dessus des immeubles, couvrant les sapeurs. Plusieurs tournoient autour d’un point éloigné, lâchant des missiles Hellfire avant de s’éloigner. Une boule de feu resplendit à cet endroit, puis se dissipe en formant un champignon de fumée, tandis qu’en une fraction de seconde, les déflagrations parviennent à leurs oreilles et ébranlent les fenêtres.

  


  
    —On a presque l’impression d’être en train de gagner, dit Arnold en couvrant le tonnerre déchirant.

  


  
    —En train de gagner? renifle Sosa. Merde, mec, c’est facile. Les infectés ne répliquent pas, pas vrai?

  


  
    Jake Morrow informe le lieutenant qu’il a atteint son objectif. Les échanges constants à la radio rappellent à Rod qu’ils ont une tâche à accomplir.

  


  
    —O.K. On a assez profité de la vue. Remettons-nous au boulot.

  


  
    Il leur reste encore vingt-trois chambres.

  


  
    Depuis le couloir, Davis les prévient:

  


  
    —Contact!

  


  
    —On arrive! répond Rod.

  


  
    Il se rue hors de la pièce et aperçoit, à l’autre bout du couloir, un homme qui vient vers eux. Les faisceaux des torches convergent sur son visage et sur son torse.

  


  
    —Sergent, c’est un civil, l’informe Davis.

  


  
    —Monsieur, restez là où vous êtes, ordonne Lynch.

  


  
    L’homme obéit et hume l’air, les poings serrés contre sa poitrine.

  


  
    —Certaines de ces portes sont sûrement ouvertes, dit le caporal. Il était dans l’une des chambres.

  


  
    —Il a attrapé le virus, sergent? demande Tamer.

  


  
    Rod hausse les épaules. Il pense que l’homme est contaminé, mais il est inutile de se poser la question. Les règles d’engagement sont simples: «Si un homme court vers vous, c’est qu’il l’est.»

  


  
    Comme s’il répondait à une invitation, l’homme s’élance vers eux, expirant sous forme de grognements, réduisant la distance qui les sépare. Un écœurant relent aigre le précède.

  


  
    —Monsieur, restez où vous êtes! crie Davis tandis que les soldats mettent l’homme en joue, attendant l’ordre de tirer.

  


  
    —Sergent?

  


  
    L’homme fonce sur eux; son visage blême luit à la lueur des lampes-torches, ses dents étincellent, ses pas résonnent sur le sol.

  


  
    Rod ne veut pas tirer.

  


  
    Mais il ne peut ordonner à ses gars de faire quelque chose qu’il ne ferait pas.

  


  
    —Qu’est-ce qu’on fait, sergent?

  


  
    Rod lève son fusil en grognant à l’intention de l’infecté.

  


  
    —Va te faire foutre, Jody! lâche-t-il avant d’appuyer sur la détente.

  


  
    

  


  
    La chevrotine haute vitesse creuse le corps de l’homme dont la poitrine explose dans un nuage de fumée, remplissant l’air d’une vapeur ensanglantée. Ses jambes cèdent, le faisant basculer contre le mur, où il laisse une longue trace de sang et de morceaux de chair.

  


  
    La voix de Pierce bourdonne dans le casque de Rod, pressante.

  


  
    —Hellraisers 3, ici Hellraisers 6. Quelle est votre situation? À vous.

  


  
    Rod se rend compte qu’il a cessé de respirer. Il prend une longue inspiration tremblante.

  


  
    —Je répète, Hellraisers 3. Quelle est votre situation? Vous me recevez?

  


  
    Rod regarde le cadavre grimaçant qui fume sur la moquette, au bout d’une longue traînée de sang et de tripes, horrifié par ce qu’il vient de faire.

  


  
    Les gars rient comme des déments.

  


  
    —Bordel, qu’est-ce qui vous prend? lance-t-il avec dégoût. Cet homme est mort.

  


  
    —Désolé, sergent, répond Tanner en toussant dans son poing fermé.

  


  
    —Secouez-vous le cul, gronde le sergent. (Il enclenche son micro et fait son rapport:) Hellraisers 6, ici Hellraisers 3. Nous avons attaqué et éliminé un ennemi, à vous.

  


  
    —Pas n’importe quel ennemi, ajoute Sosa, relançant l’excitation générale.

  


  
    —Hellraisers 3, reçu cinq sur cinq. Restez en contact. Terminé.

  


  
    —Bien reçu, chef, dit Rod en jetant un regard noir à son escouade. Terminé.

  


  
    —Sergent, explique Lynch, vous l’avez appelé Jody juste avant de tirer.

  


  
    Rod grogne de surprise.

  


  
    —Ah bon?

  


  
    Dans le folklore de l’armée, Jody est le civil doux et sensible qui baise votre petite amie ou votre femme pendant que vous êtes parti vous battre pour votre pays. Vous passez des mois à vous faire tirer dessus, dans un trou du cul du monde dévasté par les bombardements, où même le sable semble vous haïr, et puis un jour, votre copine vous envoie une lettre qui commence par «Cher John», dans laquelle elle vous explique combien Jody l’a soutenue en votre absence. Combien sa poésie la touche. Comment les choses se sont passées, presque naturellement. Combien elle désire la vie peu compliquée que Jody lui propose.

  


  
    Dans l’armée, du plus simple soldat au chef d’état-major, tout le monde déteste Jody. Si Rod voulait diaboliser l’ennemi et aider ses gars à rire de l’horreur, il ne pouvait trouver mieux.

  


  
    —Eh bien, dans ce cas, j’imagine qu’il l’avait bien cherché, dit-il, rendant l’escouade hystérique.

  


  
    Tous regardent le cadavre. Personne ne voit le sergent se contracter et pleurer.

  


  
    Ce n’est pas la guerre. C’est un meurtre. Un génocide. Et Rod n’est plus un soldat. C’est un exterminateur.

  


  
    Je suis désolé de ce qui t’est arrivé. Je suis désolé d’avoir dû mettre un terme à ta vie, qui que tu sois. Je te prie de considérer ça comme un acte de charité et de me recommander amicalement à Dieu.

  


  
    Dieu, karma, qui que vous soyez, prie-t-il, quand tout cela sera terminé je répondrai de toutes mes actions. Ne punissez pas ma famille pour ce que j’ai fait, car elle est innocente.

  


  
    Amen.

  


  
    —Plus cool tu meurs, sergent, dit Sosa en regardant Rod avec un respect nouveau.

  


  
    —Hellraisers 3, ici Hellraisers 6.

  


  
    —Ici Hellraisers 3. Je vous écoute Hellraisers 6.

  


  
    —Il y a du monde dans l’ascenseur, à vous.

  


  
    Pendant que le lieutenant parle, Rod entend un grondement métallique en arrière-plan. Quelqu’un frappe du poing contre les portes de l’ascenseur, tentant d’attirer leur attention pour pouvoir sortir.

  


  
    —Bien reçu, Hellraisers 6, répond Rod. Sont-ils infectés? À vous.

  


  
    —Pas moyen de le savoir avant de les faire sortir de l’ascenseur. À vous.

  


  
    —Hellraisers 6, avez-vous besoin d’aide? À vous.

  


  
    —Ça nous arrangerait que vous sécurisiez le couloir, Hellraisers 3. Restez dans le coin, à vous.

  


  
    —Bien reçu, Hellraisers 6. Ici Hellraisers 3, terminé.

  


  
    Encore se dépêcher, puis attendre. Ils devront terminer de nettoyer les chambres plus tard.

  


  
    Rod ramène la troisième escouade jusqu’au hall d’ascenseurs. En passant le coin du couloir, il découvre l’escouade de soutien en train de forcer la porte de l’ascenseur tandis que les gars du commandement les couvrent. Il se demande combien de temps ces gens sont restés coincés là. Infectés ou pas, ils seront trop faibles pour tenir debout.

  


  
    Rod pense que les réfugiés vont repousser l’invasion. Rien qu’à Arlington, des milliers de personnes sont encore vivantes, il en est certain, barricadées dans des caves et d’autres endroits sûrs. Ils ont déjà rejoint l’aéroport par centaines. Ils ont besoin de nourriture, d’eau, d’abris, de soins. Nombre d’entre eux sont si affectés psychologiquement qu’ils représentent un danger, pour eux-mêmes et pour les autres.

  


  
    Le pire, c’est que l’armée leur a pris leurs armes. Ce pays n’a jamais eu autant besoin d’une mobilisation, mais le gouvernement ne l’a pas encore décidée. De nombreux réfugiés veulent combattre aux côtés de l’armée, mais on ne le leur permet pas, pas même en tant que mules ou à l’arrière. De ce fait, ils restent assis là et pompent les ressources dont l’armée a besoin pour gagner cette guerre. C’est un gigantesque gâchis et rien que d’y penser, une vieille colère bouillonne en lui.

  


  
    Une odeur étrange, sèche, d’antiseptique, ressemblant à celle de l’alcool à désinfecter, agresse ses narines, le faisant tousser. Il actionne son micro, alarmé:

  


  
    —Hellraisers 6, ici Hellraisers 3, vous me recevez? À vous.

  


  
    —Hellraisers 3, ici Hellraisers 6. On l’a presque ouverte. Attendez. Terminé.

  


  
    Le hall d’ascenseurs s’emplit du crépitement des armes à feu et des éclairs crachés par les canons.

  


  
    

  


  
    Les tirs cessent, remplacés par des cris.

  


  
    —Allez, allez! rugit Rod, se précipitant en avant, son fusil à pompe automatique à l’épaule.

  


  
    Le hall s’emplit de créatures noires, qui grouillent en piaillant au-dessus des corps des soldats. Elles ressemblent à des mouches géantes: leur dos est couvert d’ailes membraneuses et lustrées, leurs membres sont anguleux et poilus, leurs yeux sont énormes et d’un blanc parfait, leur corpulence allant de celle d’un chien à celle d’une vache. Elles sentent le désinfectant. L’une d’elles est penchée au-dessus du sergent Ford, ses multiples pattes le plient pour lui donner la forme d’une boîte, déchirant les chairs et les os comme du carton.

  


  
    Ford hurle de douleur.

  


  
    —Mon Dieu, dit Arnold.

  


  
    —Ne tirez pas! fait Rod. Ce sont les nôtres là-dedans.

  


  
    —Que fait-on, sergent?

  


  
    —Suivez-moi.

  


  
    Ils vont devoir éliminer ces choses de près.

  


  
    —Feu! crie une voix depuis le hall.

  


  
    —Nous venons vous chercher, chef! lance Rod en se précipitant en avant.

  


  
    —C’est un ordre! hurle Pierce d’une voix perçante. On est foutus!

  


  
    L’escouade hésite dans le couloir, agitée de hoquets de dégoût et de peur. Rod se rend compte qu’il est seul.

  


  
    Pierce continue de hurler:

  


  
    —Feu! Feu! Feu!

  


  
    Les mots se transforment en une longue plainte. Face à Rod, la chose qui a soigneusement plié le sergent Ford en forme de boîte le fait maintenant tourner sur lui-même, tout en projetant un jet de toile visqueuse autour de son corps. Une autre créature ramasse l’opérateur radio qui pousse des cris stridents, sectionne adroitement les lanières de la radio AN/PRC-119 accrochée sur son dos, puis lui tranche les membres en gazouillant mélodiquement. Ses ailes luisantes vibrent, produisant des clapotements huileux qui donnent à Rod l’impression d’avoir des cafards qui courent sur sa peau.

  


  
    Il fait feu et le AA-12 se décharge avec une détonation assourdissante. La chose qui transformait Ford en cocon explose dans une spectaculaire projection de carapace et de liquide visqueux blanc. Rod tire à nouveau: une autre créature explose en morceaux humides.

  


  
    La voix de Navarro bourdonne dans son oreille:

  


  
    —Hellraisers 6, ici Hellraisers 3.

  


  
    —Lieutenant, crie-t-il en éjectant l’étui de calibre 12 et en engageant une autre cartouche.

  


  
    Dans le hall, les hommes ont cessé de crier. Les créatures insectoïdes poursuivent leur macabre besogne sur les corps, ignorant Rod, leurs yeux blancs globuleux restant insondables et apparemment aveugles.

  


  
    Rod se tourne et voit son escouade reculer face à ce spectacle.

  


  
    —Tirez, bordel!

  


  
    —Hellraisers 6, vous me recevez?

  


  
    D’autres créatures s’échappent de l’intérieur obscur de la cabine d’ascenseur et grouillent au plafond, sur les murs et sur le sol, en une seule masse poussant des cris stridents, aux ailes tremblantes.

  


  
    Chk-chk-chk-chk-chk

  


  
    —Faut s’casser d’ici! crie l’un des soldats.

  


  
    Du bout du doigt, Rod passe son thundergun5 en mode automatique et fait pleuvoir de la chevrotine sur les choses, les mettant en pièces. Il recule rapidement en rechargeant, tandis que l’escouade ouvre le feu en hurlant à tue-tête. Les monstres volent en éclats sous la tempête de plombs.

  


  
    À chaque fois qu’ils tuent une créature, une autre prend sa place.

  


  
    —À toutes les unités Hellraisers, ici Hellraisers 1. Identifiez l’origine des coups de feu. À vous.

  


  
    —À tous les Hellraisers, à tous les Hellraisers, crie Rod dans son casque, ici 3. 6 est à terre. Nous sommes attaqués, dans le hall d’ascenseur. Besoin de renforts. À vous.

  


  
    Les voix des autres sergents qui parlent entre eux se télescopent dans ses oreilles.

  


  
    —Bien reçu. On arrive, Hellraisers 3, terminé.

  


  
    —Tenez bon, Rod. Dans une minute, terminé.

  


  
    Le mur à côté d’eux commence à s’écrouler. Par l’ouverture, ils entendent les ailes bourdonner.

  


  
    —On se replie! On se replie!

  


  
    L’escouade fait demi-tour et fonce le long du couloir, les rangers claquant sur la moquette, entourée par un bruit omniprésent de grattements.

  


  
    Les murs se dissolvent.

  


  
    Rod s’arrête pour actionner son fusil à pompe. La crosse vibre contre son épaule. Des étuis de cartouches volent dans les airs. Les corps noirs et boursouflés explosent sous le tir nourri.

  


  
    Les armes cliquettent, vides.

  


  
    Chk-chk-chk-chk-chk

  


  
    —Allez-y, sergent, rugit Sosa, qui épaule sa mitrailleuse SAW et ouvre le feu.

  


  
    Les balles traçantes décrivent un arc de cercle dans le couloir en direction des créatures serrées les unes contre les autres, les déchiquetant par dizaines.

  


  
    Des grains de poussière et des éclats de peinture miroitent dans les airs autour de lui, presque beaux à travers ses jumelles à vision nocturne.

  


  
    Rod saisit Sosa par le col et le tire violemment en arrière au moment où le plafond s’effondre sous le poids des choses amassées, s’écrasant sur le sol avec un bruit sourd. Les corps explosent sous le choc, répandant leurs entrailles sur la moquette.

  


  
    Davis et Lynch font signe aux hommes de passer, tirent dans le tas et rattrapent l’escouade en courant.

  


  
    Rod voit des lumières s’agiter devant lui et lance:

  


  
    —Troisième escouade!

  


  
    Les deux groupes manquent de se rentrer dedans au coin du couloir. C’est Navarro et ses tireurs, les yeux écarquillés, le souffle coupé.

  


  
    —Où est Jake?

  


  
    —Sais pas, lui dit Navarro. Qu’est-ce que vous foutiez les gars? Nom de Dieu, on était poursuivis par des mouches géantes!

  


  
    —Pas le temps, répond Rod. Elles sont juste derrière nous.

  


  
    —Si c’est le cas, on est coincés.

  


  
    —Dans ce cas, on tient cette position. Veillez sur vos hommes. On couvre vos arrières.

  


  
    Navarro acquiesce en pâlissant.

  


  
    —Bonne chance, Rod, dit-il.

  


  
    Rod entend des coups de feu étouffés retentir à un autre étage de l’hôtel. Quoi qu’il s’agisse, ce que le lieutenant Pierce a libéré se répand dans tout l’immeuble. N’ayant que quelques secondes pour agir, Rod donne des noms, indique des positions, plaçant ses deux grenadiers contre le mur et les tireurs SAW à côté d’eux, où leurs angles de tirs, se chevauchant, couvriront le couloir en demandant un minimum de déplacements. Deux fusiliers s’agenouillent au milieu avec Rod et son fusil à pompe, tandis que les deux autres restent debout derrière eux.

  


  
    L’essaim est presque sur eux quand Rod donne l’ordre d’ouvrir le feu.

  


  
    Il épaule son fusil et appuie sur la détente; l’arme tressaute entre ses mains. Les grenadiers lancent leurs projectiles qui pénètrent profondément dans le hall. Les tireurs SAW, couchés sur le sol, lâchent des centaines de balles, dont les traceurs marquent de manière éphémère la trajectoire. Les fusiliers font feu, dans une interminable série de détonations métalliques.

  


  
    Les shrapnels volent dans le couloir. Les créatures sont désintégrées par le feu nourri. Les grenades explosent, générant un épais nuage de fumée qui avance rapidement vers les soldats. Ils toussent, aveuglés, et continuent à tirer.

  


  
    —Chargeur!

  


  
    Une autre grenade explose, un flash de lumière éclaire la fumée. Le bâtiment tremble. Le souffle projette une nouvelle vague de particules sur les visages des soldats. Des formes sombres affluent dans leur direction, à travers la poussière, comme des fantômes.

  


  
    —Chargeur!

  


  
    Rod vide son fusil et le recharge jusqu’à ce qu’il n’ait plus de tambour plein dans son étui. Des centaines de douilles chaudes scintillent dans son champ de vision et roulent sur la moquette pour former de petits tas.

  


  
    Un par un, les fusils cliquettent, vides.

  


  
    —Dernier chargeur!

  


  
    —Je suis à court de munitions!

  


  
    Pendant que les tireurs SAW vident leurs bandes de munitions, Rod ordonne aux gars de fixer leurs baïonnettes.

  


  
    La dernière arme crépite, se tait, leur laissant un bourdonnement assourdissant dans les oreilles.

  


  
    Rod sort son couteau et dédie une courte prière à sa famille. Autour de lui, la ligne de tir, à court de munitions et hérissée de baïonnettes, attend la fin.

  


  
    La fumée et la poussière se dissipent, révélant un entremêlement de morceaux de carapaces noires et de membres, écrasés dans une épaisse couche de liquide blanc visqueux.

  


  
    —Joe, tu as quelque chose? demande Rod.

  


  
    —J’y vois que dalle, répond Navarro. Mais je ne vois pas de bestiole non plus.

  


  
    Les pattes cassées, plusieurs créatures se tordent dans les restes gluants en faisant claquer leur langue. Au bout du couloir, près du hall d’ascenseurs, le plafond est en feu, les flammes obscurcies par un nuage de fumée de plus en plus important. Une autre menace. Ils vont devoir bouger d’ici quelques minutes.

  


  
    —Ils ne viennent pas, constate Arnold, incrédule, en clignant des yeux. On les a tous eus.

  


  
    —On leur a botté le cul, ajoute Sosa, sans conviction.

  


  
    —Aieeyah, répond Lynch machinalement, crachant dans la poussière.

  


  
    Tanner se laisse glisser contre le mur en se tenant les côtes, le corps tremblant. Davis allume un petit morceau de cigare à l’odeur nauséabonde et soupire. Certains des gars se passent une boîte de tabac à chiquer.

  


  
    —Hellraisers 1, ici Hellraisers 3, appelle Rod dans son casque. Vous me recevez? À vous. (Le canal privé de la section n’émet qu’un grésillement de fond.) Vous me recevez, Hellraisers 1? (Il jette un regard à Navarro, qui le lui rend, l’air sinistre.) Joe, essaie le réseau Comanche. Outlaw a besoin de connaître notre situation. Dis-lui que le lieutenant est touché, que l’immeuble est en feu et que nous allons sortir. (Puis il essaie à nouveau de redresser Jake Morrow, craignant le pire.)

  


  
    —Rod, fait Navarro qui écoute, les yeux vitreux, les discussions sur le canal de la compagnie. On est dans la merde jusqu’au cou. Le capitaine Mack est blessé. On ferait mieux de se bouger.

  


  
    
      1Véhicule Blindé Léger. (NdT)

    


    
      2Les forces armées des États-Unis sont divisées en neuf commandements, géographiques ou fonctionnels. (NdT)

    


    
      3Le terme «sandbox» désignait l’Irak dans l’argot militaire américain, puis par extension, tous les théâtres d’opérations du Moyen-Orient. (NdT)

    


    
      4Formation d’intervention en file indienne dans laquelle les soldats sont espacés de 5 à 7 mètres. (NdT)

    


    
      5Littéralement «fusil tonnerre»; dans le mode «zombie» du jeu vidéo Call of Duty, le thundergun est l’arme la plus efficace contre les morts-vivants. (NdT)

    

  


  


  RAY


  
    Respirant l’air vivifiant et automnal, les enfants marchaient entre les arbres, écrasant les feuilles mortes sous leurs baskets. Ray connaît cet endroit: l’école primaire de Cashtown. Et il a sept ans à nouveau, guidant un Shawn McCrea qui rit, les yeux bandés.

  


  
    Son père, Ray senior, s’était saoulé, avait battu sa femme et frappé son fils en traître jusqu’à ce qu’un jour, il meure d’une crise cardiaque. Ray junior s’était adapté à un monde où il fallait choisir entre prendre et donner. Toute la bonté que pouvait lui offrir sa mère ne suffisait pas. L’inné et l’acquis de Ray jouaient tous deux contre lui.

  


  
    Les gens ne naissent pas avides, violents ou cruels, c’est le monde qui les rend ainsi.

  


  
    Les enfants déambulaient entre les arbres, les voyants menant les aveugles sous les yeux attentifs du maître. L’objectif du jeu était la confiance: vous deviez faire confiance à la personne qui vous guidait. C’était excitant.

  


  
    Quand Ray avait poussé Shawn la tête la première contre le tronc d’un chêne, il pensait avoir gagné.

  


  
    * * *
  


  
    L’infection bouillonne dans son sang. Dans ses rêves fébriles, les souvenirs se fondent les uns dans les autres, s’arrêtant sur lui, assis, penché sur le comptoir de la Pete’s Tavern, convertissant lentement sa paie en doses de Wild Turkey et en chopes de bière. Trois ans tout juste après avoir quitté le lycée, il avait déjà été recruté et renvoyé par le supermarché Walmart, la station-service Exxon du coin et le service de l’équipement d’un hôpital. Il n’avait aucune idée de ce qu’il allait faire dans les semaines suivantes. Un ami travaillant pour une société de déménagement lui avait dit qu’il aurait besoin de lui; il essaierait peut-être un moment, pour voir ce que ça donnait. Tout sauf l’armée. Ray aimait faire ce qui lui plaisait, quand ça lui plaisait.

  


  
    Il avait jeté un regard sombre à son reflet dans le miroir derrière le bar.

  


  
    Si je revois cette salope de Lola, je vais lui en mettre une bonne.

  


  
    (Fais ce qui est le mieux pour toi, Ray.)

  


  
    Et si je tombe sur son abruti de petit ami de la fac, je lui casserai la gueule.

  


  
    (Si tu penses que c’est le mieux pour toi, Ray.)

  


  
    Je veux!

  


  
    Lola Rivera était la seule chose positive qui soit arrivée à Ray au lycée. L’école avait été une véritable prison pour lui, un endroit où il tuait le temps en fumant des cigarettes dans les toilettes des garçons, en terrorisant les gamins les plus faibles, et en ruminant pendant les heures de colle. Lola était une fille bien, attirée par son charme involontaire de mauvais garçon, qu’elle prenait comme une forme de franchise. Pour sa part, sa beauté et son intelligence lui inspiraient un respect mêlé de crainte et lui donnaient envie de s’améliorer pour pouvoir lui donner ce qu’elle méritait, plutôt que ce qu’elle recevait vraiment.

  


  
    Et puis Lola était partie à l’université, pendant que Ray trouvait un boulot en bleu de travail. Elle l’avait appelé quelquefois et ils avaient eu des conversations embarrassantes au sujet de sa nouvelle vie, si excitante. Progressivement, les coups de fil avaient cessé, tandis qu’ils s’éloignaient l’un de l’autre, ou plutôt, se rendaient compte du peu qu’ils avaient en commun. Il n’avait pas pensé à elle depuis des années, jusqu’à ce qu’il apprenne qu’elle avait ramené un type chez elle pendant les vacances de Noël, une espèce de grosse tapette nommée Bob. On avait vu les tourtereaux se donner la main, dans le centre commercial. Après un rapide calcul, Ray se rendit compte qu’elle allait bientôt obtenir son diplôme. Elle commencerait sa carrière, se marierait, achèterait une maison et aurait des enfants, pendant qu’il resterait coincé à Cashtown jusqu’à la fin de sa vie, parmi les losers dont il s’était toujours moqué et dont il s’était juré de ne jamais faire partie.

  


  
    Stewie et Brian étaient entrés dans le bar, riant et s’enlevant mutuellement la neige sur leurs épaules, et avaient rejoint Ray au bar. Ray leur avait lancé un regard noir.

  


  
    —Tu ne devineras jamais qui est juste derrière nous, dit Stewie.

  


  
    —Joyeux Noël, Ray, ironisa Brian.

  


  
    La porte s’ouvrit dans un tintement de clochette et un couple entra, clignant des yeux dans la chaude pénombre éclairée par les néons. Plissant les yeux, Ray reconnut Lola. Contre toute attente, son cœur s’emballa dans sa poitrine: en quelques années, elle s’était épanouie en une femme magnifique. Bob avait l’air du gentil sportif moyen, avec sa chemise Oxford blanche impeccable, son pull bleu-gris et ses cheveux blonds soigneusement peignés sur le côté. Plus Clark Kent que Superman, cependant: Ray pensait pouvoir malmener cet étudiant assez facilement, s’il le désirait. Lola demanda à Pete de leur servir un pichet. Bob indiqua un box; ils s’assirent et ôtèrent leurs manteaux. Lola rit et frappa Bob sur l’épaule tandis qu’il souriait, visiblement en train de la taquiner.

  


  
    Avant, c’était à moi qu’elle faisait ça, pensa Ray en s’en voulant à lui-même. Il se rendit compte que, par pure paresse, quelque chose d’important lui avait glissé entre les doigts.

  


  
    Stewie et Brian rirent sous cape pendant que Ray regardait le couple en fulminant. Finalement, Bob s’en rendit compte et s’en irrita. Lola vit Ray et chuchota à l’oreille de Bob.

  


  
    Écoute ta copine, Bobby, pensa Ray en lui lançant un sourire diabolique. Tu ferais mieux de ne pas broncher ce soir, si tu ne veux pas être blessé.

  


  
    Bob écarta doucement les mains de Lola et se leva. Ray descendit son verre et fit ostensiblement craquer ses doigts pendant que Bob approchait.

  


  
    —Tu es Ray Young? fit Bob avec hésitation, jetant un coup d’œil à Stewie et Brian et les jaugeant avant de se tourner vers Ray.

  


  
    —C’est moi, répondit Ray.

  


  
    —D’accord, fit Bob. Eh bien, voilà. (Il prit une profonde inspiration.) Il paraît que tu déblatères sur Lola et moi. Que tu dis que tu vas nous tuer, ou quelque chose comme ça. (Avant que Ray ne puisse répondre, il avança et planta son regard dans le sien, à quelques centimètres de son visage.) C’est vrai, Ray?

  


  
    La corpulence et l’air mauvais de Ray impressionnaient la plupart des gens, mais pas ce gamin. La manière dont il avait fantasmé cette confrontation s’évanouit en un instant. Son courage alcoolisé l’abandonna, lui laissant l’impression d’être nu. Il sourit, luttant pour garder son air détaché.

  


  
    —Je ne sais pas qui t’a dit ça, dit-il.

  


  
    Il se rendit compte que le bar était de plus en plus calme. Tout le monde les observait.

  


  
    —Des gens, fit Bob. Et pire, ils l’ont dit à Lola.

  


  
    —Eh bien, ils mentent. Je n’ai jamais rien dit de tel. Non, monsieur.

  


  
    Ça aurait pu marcher si Jeff Vogler, assis à l’autre bout du bar, n’avait explosé de rire.

  


  
    Les yeux de Bob s’étrécirent. Ray trouvait le self-control de ce type incroyable. Le peu de courage qu’il lui restait disparut.

  


  
    —Autrement dit, lui souffla Bob au visage, est-ce que tu as un problème?

  


  
    Ray sourit à nouveau.

  


  
    —Tu as un sacré courage de venir ici, Bob. Je ne relèverai pas. (Il leva sa chope à moitié vide.) En fait, je vais te payer une bière. À toi et à Lola, en souvenir des jours passés. En signe de paix.

  


  
    L’atmosphère de la pièce se détendit un peu. Ray avait choisi une sortie honorable. Maintenant, c’était à l’étudiant de jouer le jeu, ce que tout le monde pensait qu’il allait faire. À la table de Bob, Lola écarquillait des yeux vitreux. Pete commença à remplir un pichet, la tournée du patron.

  


  
    Bob haussa les épaules:

  


  
    —D’accord.

  


  
    Ray lui balança sa chope au visage; la bière et le sang giclèrent et un morceau de dent glissa le long du comptoir. Puis Ray fut sur lui, à califourchon sur sa poitrine, le frappant des deux poings.

  


  
    Quand on l’avait tiré en arrière, il ne pouvait s’arrêter de rire; il n’avait jamais ressenti une telle joie.

  


  
    

  


  
    Douze ans plus tard, le Hurlement bouleversa tout. C’est là que l’emporte maintenant la fièvre. Ce jour-là, Ray se réveilla en gémissant dans son appartement en sous-sol, le cœur battant comme un tambour. Il somnola une heure de plus puis décida qu’il était temps de se lever. En se frottant le ventre, il marcha péniblement jusqu’à la salle de bain et vida bruyamment sa vessie, tout en examinant dans le miroir ses yeux vagues, sa barbe naissante et hirsute, et ses moustaches de biker. Quelle nuit. À ce moment-là de son existence, Ray avait accepté d’avoir raté sa vie, mais éprouvait une étrange fierté à l’idée de le faire avec un certain panache.

  


  
    Il s’arrêta de se laver les dents, se rendant compte qu’il n’avait pas entendu les pas lourds de sa mère à l’étage. Habituellement, le plancher grinçait.

  


  
    Enfilant un T-shirt propre, un jean élimé et son éternelle casquette des Steelers, Ray alluma une cigarette, cracha une boule de glaire, et envisagea d’aller soutirer un petit déjeuner à la vieille dame.

  


  
    Il sortit et monta l’escalier menant à la maison. L’air était empli de sirènes lointaines. Un voile de fumée flottait dans le ciel. Comme par hasard. Il avait rejoint les pompiers volontaires pour tenter de trouver un peu d’excitation qui ne viendrait pas d’une bouteille ou d’un entrejambe féminin. Il y avait finalement eu un gros incendie et il l’avait raté.

  


  
    Ray ouvrit la porte latérale et entra dans la maison, pieds nus. Il se souvint, trop tard, que sa mère lui avait interdit de fumer à l’intérieur et se précipita vers l’évier de la cuisine pour y jeter sa cigarette.

  


  
    —Maman? (Pas de réponse.) Maman, c’est moi, Ray.

  


  
    Il vérifia le canapé et la chambre de sa mère, se demandant si elle faisait la sieste, mais il n’y avait aucune trace de sa présence. Il se dit qu’elle était peut-être partie faire un tour. Les miracles arrivent, pensa-t-il. Depuis des années, sa mère était presque complètement recluse. Il se fit une tasse de café corsé et la sirota, se sentant un peu mieux. D’une minute à l’autre, elle se faufilerait par la porte d’entrée et lui préparerait des œufs et du bacon, tout en marmonnant qu’il était un bon garçon, au destin particulier.

  


  
    Ray remarqua que la porte de la salle de bain était fermée. Ce n’était jamais le cas, sauf quand sa mère était aux toilettes.

  


  
    —Maman? Tu es là? (Il frappa à la porte.) Maman, je peux entrer?

  


  
    Il ouvrit la porte et eut le souffle coupé. Sa mère était allongée de tout son long dans la baignoire, son énorme ventre dépassant de l’eau grise comme le dos d’une baleine, sa poitrine démesurée oscillant dans l’obscurité.

  


  
    —Maman! rugit-il, tombant à genoux et essayant de tirer sa masse glissante hors de la baignoire.

  


  
    Il se contenta finalement de lui relever la tête. De l’eau coula de sa bouche, grande ouverte, comme si elle poussait un cri terrible et silencieux.

  


  
    Trempé d’eau savonneuse, il plongea la main derrière son dos et retira la bonde, laissant l’eau s’évacuer. Il embrassa son visage froid en sanglotant.

  


  
    —Non, non, non, lui dit-il. Ne meurs pas.

  


  
    En tant que pompier volontaire, il connaissait les techniques de réanimation. Tout d’abord, il devait appeler les secours. Courant à la cuisine, il saisit le téléphone sans fil et composa le 911 en revenant à la salle de bain. Dans son oreille, la tonalité lui indiqua que toutes les lignes étaient occupées. Hurlant une bordée d’injures, il croisa les mains et appuya sur le sternum de sa mère, le brisant. La salle de bain s’emplit d’une odeur de merde. Il souffla dans sa bouche, en comptant. Son corps était glacé.

  


  
    —Bats-toi, maman, souffla-t-il.

  


  
    Les larmes coulèrent. Il ne pouvait pas s’arrêter de pleurer. Elle donnait et il prenait, mais elle ne l’avait jamais méprisé pour cela. Ray aimait sa mère plus que lui-même. Il l’aimait, car elle lui avait légué le peu de bonté qu’il avait en lui.

  


  
    Au bout de deux heures, il parvint finalement à joindre les urgences, continuant son massage cardiaque de ses bras douloureux pendant qu’il criait des indications au téléphone.

  


  
    L’ambulance ne vint jamais.

  


  
    Depuis ce jour, il est obsédé par l’idée qu’il a été responsable de sa mort.

  


  
    

  


  
    Trois matins plus tard, Ray grimpa dans son pick-up cabossé après douze heures de service passées à surveiller un entrepôt de stockage individuel en tant qu’agent de sécurité, et rentra chez lui. Il était épuisé par ce long poste de nuit, son chagrin et ses batailles pour que les gens de la morgue emmènent le corps de sa mère et l’enterrent avec un minimum de dignité. Il avait perdu ce combat: plusieurs types en combinaison de protection chimique jaune vif avaient chargé son cadavre dans un camion le jour précédent et lui avaient donné un reçu. Leona Young serait enterrée dans une fosse commune hors de la ville. Plus tard, quand des moyens se libéreraient, il pourrait organiser son exhumation et la faire enterrer correctement. En attendant, le gouvernement avait de nombreux autres problèmes à traiter. Une personne sur cinq était tombée. Leona n’avait simplement pas eu de chance en attrapant le syndrome LEES en prenant son bain, ce qui avait conduit à sa noyade. La plupart des hurleurs étaient toujours vivants et avaient besoin de soins intensifs.

  


  
    Il était si préoccupé par ces questions qu’il faillit ne pas voir les tarés en pyjama poursuivre le livreur de journaux et le mettre littéralement en pièces.

  


  
    Ray ralentit sa camionnette, le souffle court; ils s’empiffraient des chairs du jeune garçon alors qu’il criait encore.

  


  
    —Hé! cria-t-il. Hé! (Ils levèrent la tête sans cesser de mâcher, le menton maculé d’un liquide noir.) Mike, bordel! Qu’est-ce que tu fais à ce gamin? (Une femme se redressa, toutes dents dehors, et se précipita sur son pick-up.) Oh merde!

  


  
    Ray passa la première et écrasa l’accélérateur, démarrant dans un crissement de pneus.

  


  
    Il s’éloigna de la scène, ébranlé, ne sachant pas exactement ce qui venait de se produire. Des gens, dont Mike Parsons, qui se levait tôt chaque matin pour promener son chien, venaient-ils vraiment d’attraper le rouquin débile qui distribuait les journaux?

  


  
    Ils étaient en train de le manger, frérot.

  


  
    Nan… Impossible.

  


  
    Une chose était sûre, quoi qu’ils lui aient fait, Ray n’avait pas envie que ça lui arrive. Il n’avait jamais prétendu avoir l’étoffe d’un héros. Il irait en ville et appellerait les flics; ils sauraient gérer la situation.

  


  
    Ray mit un coup de volant en sentant le pick-up rouler sur quelque chose. Devant lui, les gens traversaient la rue au pas de course, poursuivant une femme qui hurlait, en tenue de jogging. Elle courut vers la camionnette en agitant les bras.

  


  
    Il appuya sur l’accélérateur et l’évita, renversant une boîte aux lettres. Son pick-up percuta l’un des poursuivants, qui tournoya dans les airs avant d’atterrir sur une voiture en stationnement. Les autres saisirent la femme et la plaquèrent au sol.

  


  
    —Merde, je suis désolé, sanglota Ray, avant de se contracter lorsqu’il vit un homme en robe de chambre sortir en trombe sur son porche en actionnant son fusil.

  


  
    Des sirènes gémissaient dans le lointain. Un chien s’enfuit et traversa la route, la tête basse. Une voiture fit un tête-à-queue et s’enroula autour d’un lampadaire. Le conducteur regarda Ray passer, hébété.

  


  
    —Désolé, murmura Ray, gardant les yeux sur la route.

  


  
    Il se passait quelque chose d’important, de terrible, pire encore que le Hurlement. Il alluma la radio, réglée sur sa station préférée. À cette heure, Kaptain Kyle et Betty Boo animaient leur émission, le zoo du matin. Une voix étouffée criait:

  


  
    Je jure devant Dieu que c’est ce que j’ai vu. Le bus scolaire remuait. Les gens se bousculaient pour y monter. Innombrables. Le bus était plein à craquer. Ils pouvaient à peine bouger, ils étaient si nombreux. Les fenêtres étaient couvertes de sang. De giclées de sang. Ces gens faisaient quelque chose d’horrible à ces enfants…

  


  
    Kaptain Kyle: On va arrêter là. Un autre auditeur mord la poussière. Écoutez, les gars, c’est une bonne blague, mais ça commence à bien faire. Ça ne prend pas. À partir de maintenant, je vous coupe d’emblée. Pensez au mot «zombie» et je vous vire, compris?

  


  
    Betty Boo: Cela dit, ça paraissait vrai, non? Ouah, ça m’a fichu la frousse. Un bus scolaire.

  


  
    Kaptain Kyle: Il se passe un truc à la Guerre des mondes aujourd’hui.

  


  
    Betty Boo: C’est l’anniversaire de Wells aujourd’hui?

  


  
    Kaptain Kyle: On pourrait penser qu’après le Hurlement, les gens se comporteraient avec un peu plus de classe. Est-ce qu’on prend un nouvel appel? Est-ce qu’on prend le risque?

  


  
    Betty Boo: Qu’est-ce qu’elle fait?

  


  
    Kaptain Kyle: Mesdames et messieurs, notre productrice, Sharon, nous fait de grands signes. C’est comme cela que les producteurs modernes, à la pointe, disent à leurs stars des ondes de lancer une page de pub, plutôt que d’utiliser leur micro. Ils agitent leurs mains en l’air comme s’ils n’en avaient rien à faire.

  


  
    Betty Boo: Ça doit être important. On dirait qu’elle panique. Elle pleure?

  


  
    Kaptain Kyle: De plus en plus étrange. Mesdames et messieurs, nous revenons après la pause.

  


  
    La camionnette de Ray fonça dans la rue avant de s’arrêter en dérapant sur le trottoir devant sa maison. Il coupa le contact, interrompant une publicité pour un meilleur matelas, et sauta du véhicule.

  


  
    Ici, l’air était chaud et sentait la fumée. Il avait échafaudé les grandes lignes d’un plan. Il connaissait un endroit où il pourrait s’enterrer pendant quelque temps, mais il avait besoin de provisions.

  


  
    Dans la maison, nourriture, bière, alcool, cigarettes et tabac à chiquer, jerricans d’eau, lampe-torche, paquets de boissons en poudre, burritos et plateaux-repas s’entassèrent dans une glacière en plastique jusqu’à ce qu’elle soit pleine. Il n’avait aucune idée du temps qu’il pourrait tenir avec ça, mais c’était tout ce qu’il avait.

  


  
    Il ressortit en courant, la glacière sur l’épaule, et faillit la faire tomber quand quelqu’un tira un coup de feu dans la maison voisine. Le vieux Wexler vivait dans cette maison, avec ses caniches. Le type allait sur ses quatre-vingts ans. Ray se demanda s’il devait aller l’aider.

  


  
    Au loin, une femme hurlait comme si on la torturait; le sang de Ray se glaça dans ses veines. Wexler tira à nouveau: «bang bang». Ray vit les éclairs de lumière par la fenêtre du salon.

  


  
    —Oh putain, sanglota-t-il, hissant la glacière à l’arrière du pick-up avant de sauter à la place du conducteur. Putain de merde.

  


  
    La radio diffusait toujours des publicités. Il tourna le bouton jusqu’à ce qu’il trouve la station d’informations locales sur les grandes ondes, où retentissait la sirène du signal d’alerte aux populations. Il éteignit la radio. Il n’en avait pas besoin. Il avait déjà de nombreuses informations. Tout ce qu’il avait besoin de savoir se passait juste de l’autre côté de son pare-brise.

  


  
    Plissant les yeux dans la lumière orangée du soleil matinal, il passa la première et tourna dans Oakland, faisant des écarts pour éviter les voitures et les tarés. Il traversa à l’aveuglette un tourbillon de fumée chaude, totalement obscur, en hurlant «Je vous salue Marie», et en sortit juste à temps pour éviter de peu une ambulance qui zigzaguait sur la route. Une autre voiture, aux vitres striées de sang, percuta une cabine téléphonique et s’écrasa contre un mur. Galveston paraissait dégagée et il l’emprunta pied au plancher, chassant l’inquiétude d’être arrêté par un flic. Des silhouettes couraient au loin. Des corps gisaient sur le trottoir. Au moment où il passait, ils s’assirent et le fixèrent du regard.

  


  
    Quelques minutes plus tard, son pick-up s’arrêtait devant le grillage de l’entrepôt de stockage individuel; Ray haletait comme s’il avait fait tout le trajet en courant et non au volant de sa voiture. La sueur lui piquait les yeux, il l’essuya du revers de la manche de son uniforme. Il dut se convaincre de descendre du pick-up. Ouvrant la portière, il marcha jusqu’au portail, les jambes flageolantes, et le déverrouilla. Il pénétra dans l’enceinte et se gara devant l’un des boxes.

  


  
    Alors qu’il sautait hors du véhicule, un bruit sourd ébranla le sol, le faisant trébucher. Le son aigu des alarmes de voitures résonnait dans toute la ville. Au loin, une énorme boule de feu s’éleva au-dessus des maisons. Il s’arrêta, curieux. Qu’y a-t-il de ce côté? Une station-service?

  


  
    Le portail cliqueta. Quelqu’un essayait d’entrer.

  


  
    En soufflant, Ray sectionna le cadenas de l’un des boxes avec un coupe-boulons et plissa les yeux dans l’obscurité, pensif. Une forte odeur de renfermé s’échappa de la pièce. Elle était à moitié remplie: des cartons poussiéreux, de vieux meubles, quelques lampadaires, un tapis maintenu roulé par du papier adhésif. Ça ferait l’affaire. Il y jeta la glacière, quelques couvertures et vêtements qu’il avait rassemblés avant de partir de chez lui et referma la porte. Les ténèbres l’enveloppèrent. Il s’y sentit en sécurité.

  


  
    Des bruits de pas résonnèrent à l’extérieur, s’éloignant.

  


  
    

  


  
    Pendant cinq jours, Ray avait vécu comme un rat au fond d’un trou. Du moins, il pensait que cinq jours s’étaient écoulés; au bout d’un moment, il avait perdu la notion du temps. Au début, ça ressemblait à une fête. Si c’était la fin du monde, autant vider son verre. Sa mère était morte, dehors tout le monde était devenu fou et il voulait tout oublier. Deux jours plus tard, il s’était réveillé dans le noir avec l’odeur de son propre vomi, à peine capable de se souvenir où il était et comment il était arrivé là.

  


  
    L’ennui s’installa. Il passa des heures à fouiller dans les cartons avec sa lampe sans rien trouver d’utile. Rien que les restes de la vie d’un autre: des albums photos, des bibelots, des jouets d’enfants, des magazines féminins, un radiateur d’appoint, une souris d’ordinateur, des romans policiers, des cassettes vidéo, des assiettes et des couverts, des couvertures, un téléphone portable hors d’usage, des soutiens-gorge, des vêtements et une montre cassée. Rien qu’il puisse manger, boire ou utiliser pour se battre. Il se servit de l’un des cartons de vêtements comme pot de chambre. S’apitoyant sur son sort, il eut sa première crise de larmes.

  


  
    Les piles de sa lampe-torche le lâchèrent au cours de ce qu’il pensait être le troisième jour. Il commença à paniquer. Il plaqua son oreille contre la grosse porte de métal mais n’entendit rien à l’extérieur, se demandant ce que cela signifiait. Peut-être que la ville entière se trouvait de l’autre côté de la porte, attendant qu’il sorte pour crier «Surprise!» et se payer sa tête. Puis il imagina que Stewie et Brian se tenaient de l’autre côté de la porte et l’écoutaient, lui, de la salive coulant de leurs bouches pleines, grimaçantes, maculées de rouge. Sa cellule s’était remplie d’une odeur de tabac froid et de celle, nauséeuse, de sa merde, de sa pisse et de son vomi, mais il n’osait ouvrir la porte, même pour laisser entrer un peu d’air frais. Il se demanda si le local était même doté d’un système d’aération. Il s’imagina étouffer pendant son sommeil et passa l’heure suivante à respirer profondément, jusqu’à ce que son esprit se fixe sur autre chose.

  


  
    Entre la peur et l’isolement, il commençait à devenir fou.

  


  
    Le dernier jour, toujours vêtu de son uniforme de vigile marron et chiffonné, il ouvrit la porte du box et sortit en clignant des yeux dans la lumière. Les ténèbres l’avaient expulsé. Ses peurs vivaient dans ces ténèbres. Ses souvenirs. Plus que de nourriture ou d’eau, il manquait cruellement de lumière.

  


  
    Dans son délire enfiévré, il se souvient de ce qu’il s’est passé ensuite. À la place du paysage désolé envahi par des fous qu’il s’attendait à trouver, il avait vu les miradors d’un camp de réfugiés en pleine expansion. Il avait vu des gens vider les boxes de stockage et l’observer, avec la même curiosité que lui. Quelque part, se disait-il, un mauvais garçon comme lui était censé se joindre à une bande de bikers nomades postapocalyptiques, violant, pillant et aggravant la situation, exactement comme dans les films. Si en quittant son box, il était tombé sur une telle bande, il les aurait rejoints dans la mesure où ils lui auraient permis de survivre. Mais ce n’était pas ce qu’il avait trouvé. En lieu et place de bikers, il avait trouvé une communauté aux conditions de vie difficiles, qui résistait, des gens qui travaillaient ensemble pour maintenir une forme de normalité. Ça lui allait. Il ne demandait rien de plus que de participer à cette lutte pour la normalité, même s’il devait devenir flic pour cela. Certes, il était mauvais jusqu’au bout des ongles, comme le dit la chanson, mais il préférait être un méchant parmi les gens bons et honnêtes, qu’un méchant parmi les tueurs fous. L’apocalypse l’avait changé, lui avait donné envie de faire mieux, avant que tout ne s’écroule. C’était pour cela qu’en rencontrant Wendy, la jeune flic de Pittsburgh, il avait fait le serment de la protéger. Même après la mort ou la fuite de tous les autres flics et la destruction de sa ville par les flammes, cette pauvre fille innocente se battait encore pour le bien; ça lui avait fendu le cœur. Elle méritait d’avoir un ange gardien. Il l’avait suivie au pont de Steubenville, peut-être la seule chose altruiste qu’il ait jamais faite, et avait pénétré dans le cauchemar de l’Infection.

  


  
    Dans son délire, cependant, il ouvre la porte et ne voit pas de miradors ou de gens en train de piller les boxes de stockage. Il n’entend pas de chiens qui aboient, d’hommes qui clouent des planches, de camions soulevant des tourbillons de poussière. Ce monde crépusculaire est stérile, aussi silencieux que la Lune. L’Infection ne lui montre pas ce qu’il s’est passé, mais ce qui aurait pu arriver ou ce qui pourrait encore se produire.

  


  
    Il essaie de démarrer sa camionnette, qui cliquette pour seule réponse. La batterie est à plat. Sortant de l’espace de stockage, il passe devant un Lavomatic abandonné, un concessionnaire auto, un magasin d’appareils électroménagers, un fast-food, une crèche. La boutique du prêteur sur gages a été incendiée. Du verre pilé craque sous ses semelles. Ses pas résonnent lourdement dans ses oreilles. La ville semble avoir été bombardée. La rue est éventrée et jonchée de gravats. Des détritus bruissent sur le sol. Quelqu’un a peint de grandes lettres à la bombe sur la façade du commissariat de police: «on l’A Bien cherché».

  


  
    Pendant des heures, il explore sa vieille ville tandis que des particules de cendre retombent en tourbillonnant. Sa propre maison a entièrement brûlé. Aucune voiture ne démarre. Les habitations n’ont plus d’électricité. Il ne voit aucun cadavre, aucun animal. Il trouve une radio à piles, mais un sifflement occupe toute la bande.

  


  
    Un monde mort.

  


  
    Puis il voit la silhouette au loin.

  


  
    Ray l’appelle. L’homme se retourne, sourit et lui fait signe tandis que Ray lâche un grognement en le reconnaissant.

  


  
    Tyler Jones, portant toujours sa casquette de la caserne de pompiers de Cashtown et une chemise de travail grise avec un paquet de Marlboro dans la poche avant, attendant que Ray le rejoigne. Tyler était à la fois un ami, un mentor et, étant en semi-retraite, une sorte de clochard professionnel. Comme tant de gens qui vivaient à Cashtown, il touchait un peu à tout pour gagner de quoi payer ses bières. Contrairement à d’autres, il le vivait plutôt bien. Il semblait toujours totalement satisfait de son sort, jusqu’au bout.

  


  
    Tyler regarde Ray, les yeux plissés, en mâchonnant un cure-dents:

  


  
    —Où tu étais, garçon?

  


  
    —Que s’est-il passé ici, Tyler? (Ray crie, hors d’haleine, en se rapprochant au petit trot.) Qu’est-il arrivé au camp?

  


  
    La question semble irriter Tyler.

  


  
    —Hé, mais y’a pas de camp, Ray.

  


  
    —Le camp, Tyler. Le camp! Camp Résistance.

  


  
    —Regarde ça, mec. Regarde ce que j’ai trouvé. Tu vas pas y croire.

  


  
    Ray a un hoquet de dégoût, tandis que Tyler fait un pas de côté, révélant deux créatures attachées à lui par des laisses de cuir. De la taille d’un daim, elles ont quatre pattes et sont couvertes d’une peau verte et imberbe. Celle sur la gauche, au torse cylindrique, titube sur de longues pattes effilées; son crâne est couvert de grandes cornes droites. L’autre a les pattes gonflées et des plis aux genoux, et sa tête est surmontée d’un enchevêtrement de bois de cerfs charnus, qui palpitent comme des veines.

  


  
    Ray baisse les yeux vers le sol et remarque un morceau de béton sur la route jonchée de gravats. Il le ramasse, le soupèse.

  


  
    —Putain, c’est quoi ces trucs?

  


  
    Tyler rit grassement; essuyant du revers de la main le mucus jaunâtre sur sa bouche.

  


  
    —Ça, annonce-t-il fièrement, c’est la Vie.

  


  
    Ray les contemple, horrifié. Ils sont affamés, faibles, dégoûtants. Ils n’ont pas de bouche, pas de dents, pas de griffes. Ils semblent inoffensifs et pourtant, il n’a jamais eu aussi peur.

  


  
    Tyler ajoute:

  


  
    —Viens par ici, Ray, que je te présente la famille. Ils ne vont pas te mordre.

  


  
    Il siffle et les créatures se mettent en mouvement, avancent en titubant. Ray est trop effrayé pour pouvoir bouger. De près, les choses semblent aveugles, dépourvues d’yeux, et pourtant il sait qu’elles sentent sa présence, sait qu’elles le cherchaient, qu’elles sont contentes de l’avoir enfin trouvé. Elles sentent le pus.

  


  
    Pendant que la créature aux bois de cerfs approche, elle bouge la tête, comme pour renifler, et son corps se met à frissonner, libérant une bouffée de musc. Dégoûté, Ray se contracte, luttant contre l’envie de vomir. Une odeur à te faire tomber la bite, pense-t-il de manière irrationnelle. Tout son être hurle de peur. Il se rend compte qu’il ne se trouve pas face à un autre horrible rejeton de l’Infection, mais face à l’Infection elle-même.

  


  
    Plus précisément, il se trouve face à sa propre Infection. Ce mal qui en ce moment même le transforme en autre chose. Comme s’il avait un cancer et était forcé de dire bonjour à sa tumeur.

  


  
    La chose aux cornes de cerf se précipite sur lui avec une rapidité surprenante, tirant sur la laisse et relâchant une autre bouffée de musc. Ray sent monter sa rage.

  


  
    — Oh, on en a trouvé un vivant, fait Tyler en riant.

  


  
    Ray chancelle sous le coup d’un puissant haut-le-cœur. Il regarde sa main et se met à sangloter, horrifié. Elle est rouge vif, enflée et couverte d’ampoules et de pustules; de l’une d’elles, percée, s’écoule un liquide sanguinolent. Son index a été arraché d’un coup de dents. Il craint que s’il crie, il ne se mette à vomir sans pouvoir s’arrêter.

  


  
    La chose frissonne à nouveau, relâchant une autre bouffée de musc. C’est ainsi qu’elle mange.

  


  
    Ray hurle et brise le crâne de la créature avec le morceau de béton, se piquant les mains au contact des bois. La peau vert sombre cède facilement, laissant jaillir du pus et des choses remuantes qui s’écrasent mollement sur la route. La tête en morceaux, qui pendent comme les lambeaux d’un ballon crevé, continue de glisser d’avant en arrière sur la laisse, déversant des parasites qui poussent des cris aigus et des fluides riches en bactéries inconnues et en virus.

  


  
    Levant le bloc de béton au-dessus de sa tête, Ray réduit le corps à une flaque de chairs vertes.

  


  
    Tyler rit:

  


  
    —Tu penses que ça sert à quelque chose? Merde, garçon, tu ne peux pas tuer la Vie.

  


  
    Ray ne répond pas. Il ne comprend plus le langage. Il n’a plus de bouche. La chaleur est incroyable, celle de son propre sang qui circule dans ses veines. Des monstres minuscules nagent dans cette soupe, répandant de nouvelles maladies que son corps accueille et répertorie avec entrain. Il voit au travers d’une peau verte et caoutchouteuse, par des millions d’yeux microscopiques, sentant la présence de Tyler. Ses sabots, fendus, à vif, ensanglantés, résonnent sur la route.

  


  
    Il est devenu l’Infection.

  


  
    Une brume rouge voile son regard tandis qu’il rêve les rêves de la Portée, les rêves du pays. Il flotte au-dessus d’une interminable plaine, sous un ciel de cuivre empli de poussière rouge et d’innombrables choses ailées et hurlantes. Aussi loin que porte son regard, le paysage grouille de monstres, des choses nues, de toutes tailles et de toutes formes, qui se battent et s’entre-dévorent sans cesse, formant des montagnes de chair surpeuplées. Tout un écosystème basé sur la viande et les déchets, où tout mange tout. La vie comble les moindres espaces, se nourrissant, se reproduisant, se battant pour de rares nutriments, pour de l’air, pour de la lumière. Un écosystème dur et brutal, mais aussi riche, divers, changeant. S’élevant dans l’air humide et gras, Ray observe les espèces évoluer rapidement, dans une éternelle compétition. Il se demande laquelle d’entre elles est la Portée.

  


  
    Puis il comprend. Elles font toutes partie de la Portée.

  


  
    Tandis que les myriades d’espèces se battent, baisent et meurent, la Portée soupire de contentement, pleine de joie et de santé. Plaisir de la vie. Merveille d’une création infinie. Génie de l’évolution. La Portée a infecté leur monde et l’a transformé en un laboratoire à distiller la perfection.

  


  
    Sur la gauche, une forme sombre tourne en poussant des cris perçants, et le rêve se termine.

  


  
    Ray se réveille, une faim insatiable au ventre. Il se précipite vers Tyler, à quatre pattes, et frissonne, expulsant de puissantes enzymes dans les airs.

  


  
    — C’est bien, dit Tyler, les yeux tuméfiés, le visage rouge et luisant de fièvre. Tu manges. Tu deviens plus grand, plus fort. Il est temps pour toi de changer, Ray. Pour la perfection.

  


  


  DR PRICE


  
    Travis voit le visage de la femme dans un tunnel latéral qui aboutit à l’immeuble de bureaux de trois étages enterré sous la porte ouest, la partie du monde souterrain dans laquelle il vit désormais.

  


  
    N’y allez pas, a envie de lui crier Travis. Il articule les mots, sans pouvoir les prononcer.

  


  
    Chaque matin, elle apparaît quelque part, sur le chemin qu’il emprunte pour aller travailler, mais il n’a jamais eu le courage de l’approcher. À vrai dire, il a peur d’elle comme de tout ce qui se trouve ici-bas. Son boulot peut sembler héroïque –chercher un remède à l’épidémie–, mais il passe le plus clair de son temps à se battre contre le reste de la bureaucratie pour obtenir de rares moyens et à fixer le plafond dans un semi-état de choc. Se demandant si ces milliers de tonnes de terre, au-dessus de sa tête, vont un jour s’effondrer.

  


  
    Des visages blêmes apparaissent brièvement dans le tunnel bondé, des gens se rendant à leur travail, ou traînant, désœuvrés. Il y a des milliers de personnes de plus que de postes. L’air sent le minerai, le béton et la sueur.

  


  
    Si le plafond s’écroule, il sera écrasé comme un insecte, sans savoir ce qui lui arrive. Le monde tremblera violemment, puis ce sera l’obscurité.

  


  
    Un homme le heurte de l’épaule, marmonnant des excuses irritées. Travis entraperçoit des cheveux blonds dans la foule devant lui et change de direction, suivant la fille dans un autre tunnel.

  


  
    Il éprouve une sensation de chute dans l’estomac, qui lui rappelle les descriptions de l’amour qu’il a lues. Il se demande pourquoi il agit ainsi. Il n’a aucune idée de ce qu’il va lui dire quand il l’aura rattrapée.

  


  
    Où allez-vous? a-t-il envie de lui demander. Je ne sais même pas comment vous vous appelez. Comment êtes-vous restée en vie?

  


  
    Presque trois semaines plus tôt, Travis contemplait Washington depuis un bruyant transport militaire. Vue du ciel, la ville paraissait normale, à l’exception des colonnes de fumée et du bruit omniprésent et lointain des fusillades.

  


  
    Se dirigeant vers l’ouest, l’hélicoptère avait quitté la ville et survolé des champs verdoyants, qui s’étaient progressivement transformés en versants boisés d’une montagne. À sa base, s’étendait un ensemble de routes et de bâtiments neutres et fonctionnels, ceints par des kilomètres de clôtures. Au-delà, la vallée de Shenandoah semblait luxuriante, verdoyante et épargnée par la violence. L’hélicoptère avait tournoyé au-dessus de l’installation, puis s’était posé sur une dalle de béton occupée par plusieurs appareils dont les rotors tournaient toujours. Des masses de réfugiés étaient cornaquées par des Marines vers la bouche béante d’un grand bâtiment en acier ondulé, au pied de la montagne.

  


  
    Mon Dieu, avait pensé Travis en s’arrêtant pour observer les bâtiments. C’est le centre d’opérations d’urgence du mont Weather. Le fort Alamo du gouvernement américain.

  


  
    Un homme en costume portant un M16 l’avait pris par le bras et poussé vers le tunnel. Suivez les ordres, avait dit-il. Obéissez à toutes les instructions.

  


  
    Travis avait levé les yeux vers le ciel et vu le soleil pour la dernière fois.

  


  
    À l’intérieur, les réfugiés circulaient dans ce qui ressemblait à une immense salle des coffres creusée dans la roche, attendant leur tour pour plonger dans les profondeurs de la terre et aboutir dans le monde sans soleil que l’on nommait Zone B.

  


  
    La poursuite le conduit jusqu’à la gare des transports en commun.

  


  
    Il se hâte derrière la jeune femme, fendant la foule, essayant de ne pas la perdre de vue. Elle porte un bleu de travail, un vêtement courant parmi les réfugiés de base ayant fui Washington sans habits de rechange. Il grince des dents et s’applique à contrôler sa respiration, luttant contre une claustrophobie permanente.

  


  
    Nous ne sommes que des rats en cage, pense Travis. L’installation du mont Weather a été conçue pour abriter deux mille personnes. Il suppose qu’ils sont aujourd’hui trois fois plus nombreux. On dit que les hauts fonctionnaires, les membres du Congrès et leurs riches amis disposent de beaucoup de place. Ils ont des appartements privés, des courts de tennis, des salles de cinéma. Tous les autres vivent et travaillent dans des dortoirs, des vestiaires, des bureaux et des cafétérias surpeuplés, au confort spartiate, gris et ternes sous l’éclairage au néon qui semble toujours insuffisant.

  


  
    Il essaie de ne pas penser au système de ventilation surchargé qui s’efforce de fournir de l’air frais à autant de monde. À chaque fois qu’il a des maux de tête, il pense à une intoxication au dioxyde de carbone.

  


  
    Reste concentré. Suis la fille.

  


  
    Ici, une bande rouge est peinte sur les murs, annonçant qu’il a atteint une zone de transit collectif. Des lettres et des chiffres géants lui indiquent sa position, sous forme de code. Ici, l’air est humide et sent les égouts. Une foule de gens attendent le train, lisant ou travaillant sur des tablettes électroniques. Derrière eux, un mur suinte, luisant de gouttes d’eau. Travis devine qu’une conduite d’eaux usées s’est rompue derrière le mur. Il espère que quelqu’un est en train de la réparer.

  


  
    Et si les réparateurs sont morts en surface et ne sont pas parvenus jusqu’ici? Et si les canalisations cèdent et que les chambres souterraines se remplissent d’eau et de déjections humaines?

  


  
    On se noiera, comme des rats dans la cuvette des toilettes, voilà ce qui se passera.

  


  
    Sa constante claustrophobie prend d’innombrables formes.

  


  
    Chaque nuit, alors qu’il essaie de dormir pendant que des centaines d’autres ronflent, il se souvient des infectés traversant au pas de charge la pelouse de la Maison-Blanche et revoit la même scène, qui se déroule près d’une centaine de mètres au-dessous de lui. Dans son esprit, les infectés enfoncent la clôture, submergent les gardes et martèlent du poing la porte du complexe, construit pour pouvoir résister à une frappe nucléaire. Ils s’assemblent par milliers autour des bâtiments construits là pour communiquer avec la salle de crise de la Maison-Blanche, désormais vide et poussiéreuse.

  


  
    Dans ces pièces creusées dans la pierre, dans les profondeurs de la terre, Travis ne saurait jamais qu’il a été enterré vivant. Les dirigeants ne le lui diraient jamais. Lui et les autres réfugiés continueraient à faire leur boulot, coupés de la surface, jusqu’à ce qu’un jour, la nourriture vienne à manquer. Alors, la lutte pour les ressources commencerait.

  


  
    Que vous soyez juge de la cour suprême ou secrétaire d’État du président des États-Unis, ça ne changera rien. Si on se retrouve isolés ici-bas, on finira par s’entre-dévorer.

  


  
    Travis pense que c’est inévitable. Un jour, les infectés quitteront les villes. Ils trouveront ce complexe. Les barrières électrifiées ne les arrêteront pas. Les systèmes de sécurité humains assurent une dissuasion fondée sur la présomption d’un instinct de survie. Les porteurs du Wildfire ne comprennent pas ce concept. Seul l’agent Wildfire lui-même le comprend, et il n’est que trop content –encore un exemple d’anthropocentrisme, car il ne ressent rien– de sacrifier n’importe lequel de ses hôtes, comme des pions, pour marquer des points dans son éternel jeu de domination et de survie.

  


  
    La question est de savoir si le Wildfire est doté d’une conscience. Est-il intelligent ou programmé pour agir aveuglément? Autant de pensées qui l’empêchent de dormir la nuit.

  


  
    La sono chevrotante diffuse un message étouffé expliquant que la cafétéria a mis en place un deuxième service. Le bruit le fait sursauter, lui faisant oublier ses craintes pour se concentrer à nouveau sur sa filature. Une autre voix, enjouée et mécanique, annonce que le monorail va entrer en gare.

  


  
    La femme sort de la foule et avance sur le bord du quai; elle se tourne, dévoilant son visage. Comme dans les souvenirs de Travis, c’est une créature renversante, grande, fragile, magnifique.

  


  
    Il s’arrête, le souffle court, se demandant ce qu’il va dire. Comment s’excuser de ce qu’elle a subi? Peut-être est-ce tout ce qu’il devrait dire: «Excusez-moi.»

  


  
    Elle le regarde fixement, articulant des mots inaudibles, mais que son cerveau interprète comme «sauve-moi». Horrifié, Travis regarde le monorail approcher. Elle écarte les bras; les phares du train la baignent de lumière blanche. Elle s’évanouit, exactement comme il se souvient d’elle, debout dans l’embrasure de la porte de l’hélicoptère, juste avant que l’agent des services secrets ne la pousse dans la foule.

  


  
    Un cri reste coincé dans la gorge de Travis.

  


  
    Le train passe à travers la femme, qui disparaît comme un fantôme.

  


  
    

  


  
    Le tableau d’affichage est tapissé d’annonces officielles orange qui informent les habitants du Site Spécial sur tout, des horaires des dortoirs aux possibilités de garde d’enfants, en passant par l’hygiène intime ou la propagande générale.

  


  
    Travis parcourt avidement les avis, à la recherche d’une aide psychologique.

  


  
    Il a le choix: le Site Spécial propose des conseils personnalisés pour la claustrophobie et la dépression, ainsi que des groupes de suivi de deuil. Dans le doute, il note les numéros des deux annonces. Que ce soit la claustrophobie, la solitude ou la culpabilité du survivant qui le rend fou importe peu: il voit des fantômes. Il a besoin de toute l’aide possible.

  


  
    Ceci fait, il se dépêche d’aller au travail. Il ne craint pas d’être en retard, personne ne se soucie de ses horaires. Le fait est qu’il passe plus de temps au travail que dans son dortoir surpeuplé. Le travail lui occupe l’esprit, l’apaise.

  


  
    Son immeuble de bureaux est organisé comme une poupée russe, avec divers niveaux de personnel autorisé à accéder à certaines zones ou à certains étages. En tant que directeur adjoint du Bureau de la politique scientifique et technologique, Travis est Niveau 7, bénéficiant d’un large accès à son immeuble de bureaux et à un laboratoire spécial de biosécurité de Niveau 4, dans un bâtiment enterré plus loin à l’ouest.

  


  
    C’est là que les scientifiques conservent les spécimens et leur font subir des expériences à faire rougir les nazis. Travis s’oblige à ne plus considérer les infectés comme des êtres humains. De toute façon, c’est la fin du monde. S’il y a bien un moment où la fin justifie les moyens, raisonne-t-il, c’est maintenant. Récemment, les scientifiques ont reçu un chargement de cadavres de monstres étranges, pour autopsie, provoquant des rumeurs dans toute la Zone B. Travis, bien sûr, connaît ces créatures étranges qui ont récemment commencé à apparaître, puisqu’il s’est désormais spécialisé dans leur étude. Il a vu des photos des corps, des vidéos tremblantes filmées sur le terrain. Il a lu d’innombrables rapports, dont la plupart tenaient du folklore. Personnellement, il n’a pas encore vu l’une de ces créatures. Aujourd’hui peut-être, il prendra le temps d’entrer dans le labo pour voir les corps de près. Il est difficile de croire qu’elles sont vraies. Sur les photos, elles ressemblent aux monstres retouchés numériquement d’un canular Internet. Il a l’impression d’étudier le monstre du Loch Ness. De chercher un vaccin contre Bigfoot.

  


  
    En particulier, il espère qu’un jour on attrapera l’un de ces gros monstres communément appelés Hurleurs, Rois des monstres, Rex, Godzilla, ou Démons. Cette bête rare et puissante apparaît fréquemment dans les rapports, mais a rarement été vue et, à sa connaissance, n’a jamais été tuée ou capturée. Il pense que les Démons jouent un rôle particulier dans l’écosystème des monstres, sans savoir lequel. De nombreux monstres paraissent maladifs, peu viables. Ils mangent sans cesse, mais montrent des signes de famine. Des espèces entières, nées seulement quelques jours auparavant, semblent être déjà en train de s’éteindre. Cependant, les survivants s’adaptent. Deviennent plus forts. Le Démon est l’un de ces survivants. Encore une pensée qui empêche Travis de dormir la nuit.

  


  
    Il glisse sa carte d’identité dans un autre point de contrôle d’accès, jetant un regard mauvais à la porte qui reste immobile pendant les trois secondes habituelles avant de s’ouvrir en émettant un signal sonore grave, comme pour lui rappeler qu’elle seule décide s’il peut entrer. Il se souvient du temps où ce genre de choses le passionnait. Il y a encore quelques semaines, il brûlait de pouvoir entrer. Aujourd’hui, chaque porte lui donne l’impression de s’enfoncer plus profondément dans une prison.

  


  
    Sur la carte d’identité, on peut lire: «Le détenteur de cette carte travaille a des tâches de première urgence pour le gouvernement fédéral.»

  


  
    Les fonctionnaires constituant ce qui reste du Bureau de la politique scientifique et technologique travaillent dans de petits bureaux entourant la réception, où des employés s’affairent, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’est là que le Dr Travis Price, un savant atomiste spécialisé dans la non-prolifération nucléaire, en est venu à étudier des monstres. Sur l’un des murs, des journaux et des textes scientifiques et politiques garnissent des étagères. Un soldat, sans casque, portant un gilet pare-balles noir, est assis sur le bord du comptoir, flirtant avec les secrétaires. Travis cligne des yeux à la vue de ce spectacle peu commun, mais n’a pas la force de poser des questions.

  


  
    Le soldat le dévisage froidement de ses yeux bleu-gris et dit:

  


  
    —Vous ne vous souvenez pas de moi, Doc?

  


  
    La femme ne s’était pas laissé faire par l’agent des services secrets, mais avait fini par se faire balancer, comme une poupée, au milieu de la foule qui hurlait dans les puissants remous des rotors. Assis dans l’hélicoptère, sanglotant au creux de ses mains, Travis avait levé les yeux et rencontré ceux de Fielding.

  


  
    C’est vrai, avait-il pensé, je l’ai fait. Et je le referais. Je suis vivant.

  


  
    Fielding avait hoché légèrement la tête tandis que Travis détournait le regard pour observer la ville qu’ils étaient en train d’abandonner. Sans son gouvernement, Washington semblait vidé de sa puissance, une coquille vide.

  


  
    Il n’y a plus ni bien ni mal, s’était-il dit. Plus que les morts et les vivants.

  


  
    Le flash-back se dissipe, laissant Travis exténué.

  


  
    —Fielding, dit-il. Vous êtes Fielding. Vous êtes soldat maintenant?

  


  
    —Quelque chose comme ça.

  


  
    —C’est-à-dire?

  


  
    —La plupart des membres des services secrets ont disparu pendant l’évacuation. Le président, le cabinet, la Cour suprême, le Congrès, tout le monde veut un garde du corps. Je suis un ancien militaire. J’ai été recruté.

  


  
    —Ça veut dire que le gouvernement dispose d’une organisation paramilitaire.

  


  
    —Nous formons plutôt une garde prétorienne, Doc.

  


  
    Sentant la tension entre les deux hommes, les secrétaires ignorent ostensiblement leur discussion. Travis remarque qu’une d’elles fait semblant de taper.

  


  
    —Quis custodiet ipsos custodes? se demande-t-il à voix haute. Qui nous gardera de nos gardiens?

  


  
    Fielding rit.

  


  
    —Qui en effet?

  


  
    Travis est déjà fatigué de cette joute verbale. Quelques semaines auparavant, il aurait été terrorisé par un homme comme Fielding, et il l’était d’ailleurs lors de leur première rencontre. Maintenant, Travis a des problèmes qui font passer Fielding pour du menu fretin:

  


  
    —Alors, que faites-vous ici?

  


  
    —Je suis là pour vous.

  


  
    —Allons dans mon bureau dans ce cas. Vous voulez du café?

  


  
    Fielding descend du bureau et se lève; il est d’une stature imposante.

  


  
    —Pas le temps, Doc. Vous avez toujours votre costume? Celui que vous portiez le jour de votre arrivée ici?

  


  
    Le costume est soigneusement plié dans le vestiaire de Travis. Il sent encore la peur.

  


  
    —Pourquoi ça?

  


  
    —Doc, explique Fielding avec un large sourire, vous allez rencontrer le président des États-Unis.

  


  
    

  


  
    Travis se souvient de la première fois où il est entré dans la Maison-Blanche. Il avait des frissons en présentant ses justificatifs. Une jeune et attirante assistante l’avait conduit jusqu’à l’endroit où il allait travailler. En la suivant dans le couloir, il avait jeté des regards furtifs dans les bureaux individuels et avait été surpris de voir des personnes ordinaires, penchées sur des ordinateurs dans des espaces réduits, qui tapaient fébrilement sur leurs claviers. Des téléphones gazouillaient, leurs sonneries discordantes étouffées par la moquette. Des armoires à dossiers débordaient de papier jaunissant. S’il n’avait pas su où il se trouvait, il aurait pu se croire dans une sorte de vieux palace miteux reconverti en bureaux pour des avocats d’affaires. Et pourtant, une atmosphère tendue de 11-Septembre sourdait du bâtiment. La Maison-Blanche était un formidable moteur de l’esprit du temps; Travis se sentait relié aux puissants leviers qui faisaient tourner le monde. Même les jours où le président était en voyage, et durant lesquels il ne se passait presque rien, chaque journée semblait marquée du sceau de l’Histoire.

  


  
    Toutefois, Travis n’avait jamais rencontré le président. Pas une fois en deux ans. L’occasion la plus proche qu’il avait eue, c’était quand la Maison-Blanche avait eu besoin de figurants pour une photo de presse.

  


  
    Et maintenant, il semblait que le président Andrew Walker voulait le rencontrer, lui.

  


  
    Il se souvient combien ça avait été étrange. Souvent, celui qui rencontre un acteur célèbre fait ensuite remarquer qu’il était plus petit en vrai qu’à l’écran. Mais Travis avait trouvé le président encore plus grand. Un véritable géant, qui faisait paraître ceux autour de lui sans substance.

  


  
    Fielding l’étudie avec une expression de léger amusement. Les secrétaires le dévisagent. L’une d’elles enlève ses lunettes et plisse les yeux, comme pour déceler quelque chose en Travis qu’elle n’avait jamais vu, quelque chose qu’elle aurait raté.

  


  
    —Je ne comprends pas, dit Travis.

  


  
    Fielding remercie les employées d’un hochement de tête et indique la porte.

  


  
    —Allons-y, Doc.

  


  
    Dans le couloir, Fielding marche un pas derrière Travis, ne le quittant jamais des yeux.

  


  
    —Je suis en état d’arrestation ou quelque chose comme ça?

  


  
    —Non, répond Fielding. Si c’était le cas, vous le sauriez.

  


  
    —Alors pourquoi ai-je pourtant l’impression de l’être?

  


  
    —Je vous ai vu à l’œuvre, Doc. Vous êtes du genre sournois. Je vais vous garder à l’œil.

  


  
    —Sournois, répète Travis. (Le mot a un goût encore plus amer dans sa bouche.) Ce n’est pas ma faute si on l’a abandonnée, a-t-il envie de hurler. Il n’y avait pas assez de place pour tout le monde. L’agent l’a chassée. Ce n’était pas moi. Si c’est vous le gentil, que faites-vous ici? Pourquoi n’êtes-vous pas en train de sauver le monde?

  


  
    —C’est ce qu’a fait Roberts, vous vous souvenez de lui? Il est resté pour essayer de retrouver sa femme. Je ne l’ai pas revu depuis. Il y a plein de boulot par ici pour un type comme moi, Doc.

  


  
    —Le fait est que si quelqu’un sauve le monde, ce sera plutôt un type comme moi.

  


  
    —Que Dieu nous garde, dans ce cas.

  


  
    —Je ne plaisante pas. Vous savez que l’armée est à Washington. Mais savez-vous combien de bâtiments compte la ville? Combien de gens qui vivaient là sont devenus des infectés? Nous jetons ce qui reste de notre armée dans un hachoir à viande. Nous n’avons pas assez de balles, Fielding. Pas assez de soldats. Nous allons perdre. (Fielding ne répond pas, fixant Travis d’un regard perçant.) Les balles ne peuvent rien contre ça. La science et elle seule, oui. Il faut seulement que nous arrivions à comprendre.

  


  
    —D’accord, Doc, fait Fielding, mettant un terme à la conversation.

  


  
    Ils entrent dans la gare, Travis lançant un regard à l’endroit où la fille a articulé «sauve-moi» avant de s’évanouir au passage du train. Fielding le voit frissonner, mais ne dit rien. Ils montent à bord d’un monorail sur le départ, qui les dépose près des dortoirs. Celui de Travis est un grand espace ouvert rempli de lits de camp, où des hommes dorment dans la faible lueur des quelques ampoules rouges et des panneaux de sortie pendant du plafond. Il y a si peu de lits disponibles que les gens y dorment à tour de rôle. Dans quatre heures, d’après l’horloge réglée à l’heure militaire, Travis pourra à nouveau utiliser sa couchette pour dormir, après avoir nettoyé les pellicules de l’homme avec qui il partage son oreiller.

  


  
    Dans le vestiaire, Travis se change, enfilant son costume, une chemise et une cravate, toujours froissés et sentant un peu le ranci. Pas le choix. On ne rend pas visite au président des États-Unis vêtu d’une combinaison orange, comme le détenu d’un pénitencier.

  


  
    —Très présentable, Doc, dit Fielding en inspectant ses ongles.

  


  
    Travis défait sa cravate et essaie à nouveau, en se regardant dans un petit miroir. Les femmes lui disaient souvent qu’il était séduisant, même si sa maladresse en société et un manque général d’intérêt les incitaient au contraire à rester à quai. Maintenant, il est carrément effrayant. Il est pâle, mal rasé et ses yeux semblent morts.

  


  
    —Pouvez-vous au moins me dire de quoi il est question? demande-t-il.

  


  
    Fielding hausse les épaules.

  


  
    —En réalité, je ne sais pas. La politique, c’est votre domaine. Mais je suppose que ce n’est pas pour le plaisir. Quel que soit le sujet de vos recherches sur l’agent Wildfire, le patron pense que c’est important.

  


  
    Travis a un accès de panique. Le président veut-il que je lui présente mes recherches? Pourquoi le directeur ne m’en a-t-il pas parlé?

  


  
    Sortis du dortoir, les deux hommes marchent vers l’est, sur les trottoirs bondés encadrant une artère principale qui mène au cœur de la Zone B. Les gens viennent flâner ici pour les hauts plafonds et les éclairages supplémentaires. Travis se demande si l’intérêt du président est de bon augure. Ses théories sont controversées et n’ont pas été acceptées par ce qui passe ici pour une institution scientifique. Ils sont peut-être prêts à l’écouter et à lui donner des moyens dignes de ce nom.

  


  
    La Terre est en train d’être colonisée. Pas seulement colonisée, mais terraformée. La Terre est, pour parler clairement, infectée. Les humains et les autres formes de vie? Un sol fertile.

  


  
    La théorie qui prévaut affirme que les humains sont à l’origine du problème. Des gens bricolant avec les nanotechnologies. Des concepteurs d’armes biologiques créant une bête féroce incontrôlable. La bête se serait enfuie de sa cage, se serait dupliquée en puisant dans son environnement, et aurait couvert la planète en quelques jours. Quand le nano avait atteint une masse critique, une personne sur cinq était tombée en hurlant, à quelques heures d’intervalle. L’épidémie de Wildfire descendrait de ce nano originel. Fin de la théorie.

  


  
    Le problème, c’est qu’on ne parvient pas à le trouver. D’ailleurs, on ne sait pas de manière formelle si le Wildfire est un moteur moléculaire, un virus ou une bactérie. On continue à le chercher en testant et en découpant des cadavres. Cette théorie n’explique pas non plus la présence des monstres.

  


  
    Travis défend la théorie de la colonisation extraterrestre. On a semé sur Terre des programmes biologiques qui répondent de manière différente à divers marqueurs génétiques. Autrement dit, des spores. Quelques morceaux de matière organique apparemment inoffensive, accrochés à un météore tombé sur notre planète, qui ont prospéré, se sont répandus et sont entrés dans la chaîne alimentaire globale, puis, au bout du compte, dans ses espèces endémiques. Certaines personnes sont tombées en hurlant, tandis que d’autres non. Certaines formes de vie ont été transformées en monstres, d’autres pas.

  


  
    Ce qui ne veut pas dire que de méchants êtres humanoïdes avec une grosse tête grise volent autour de nous dans des vaisseaux spatiaux, manipulant ces tragiques événements. Travis considère que le Wildfire n’est pas intelligent au sens où la plupart des gens l’entendent. Il pense qu’il peut simplement s’agir d’une forme de vie extraterrestre versatile, évolutive, mais néanmoins dépourvue de conscience. Pas vraiment une colonisation, pas une invasion au sens habituel du terme, mais plutôt une entité virale infectant des planètes. Dans les gens et dans les animaux, elle se fait passer pour un virus ou une bactérie normale et n’est activée que par certains marqueurs génétiques.

  


  
    Ce qui signifie, bien sûr, que tout le monde est infecté, sous une forme ou sous une autre.

  


  
    Ce qui veut aussi dire que la seule manière de démasquer l’agent Wildfire est d’examiner un grand nombre de cellules. Même si Travis avait les moyens qu’il demande, cela prendrait des mois.

  


  
    Ce dont il a vraiment besoin, c’est d’un échantillon pur de Wildfire. S’ils pouvaient en obtenir un, ils auraient de sérieuses chances de gagner cette bataille.

  


  
    Une jeep électrique conduite par un soldat habillé de la même manière que Fielding monte sur le trottoir en ronronnant et se gare.

  


  
    —Bonjour, capitaine, lance le soldat en direction de Fielding.

  


  
    Celui-ci indique le siège arrière à Travis.

  


  
    —Montez, Doc. On ne va pas faire attendre POTUS1.

  


  
    

  


  
    Rouler en voiture habillé de son vieux costume donne à Travis l’impression d’être à nouveau normal, après avoir vécu des semaines comme le détenu d’une prison dystopique. La brise sur son visage lui redonne le moral.

  


  
    La jeep s’arrête devant un grand passage lumineux conduisant à une porte de chambre forte étincelante gardée par d’autres soldats vêtus de gilets pare-balles noirs. L’un d’entre eux, une grande femme athlétique portant un béret noir et un gros pistolet à la ceinture, s’approche du véhicule.

  


  
    —Terminus, Doc, dit Fielding.

  


  
    —Où sommes-nous, demande Travis en essayant de contrôler une soudaine panique.

  


  
    —Ça, fait Fielding avec un geste théâtral, c’est le pouvoir exécutif.

  


  
    —Docteur Price, dit la femme, je suis le lieutenant Lateesha Sanchez.

  


  
    Elle tend une main gantée et l’aide à descendre de la jeep.

  


  
    —Bonne chance pour cette histoire de sauver le monde, lui lance Fielding.

  


  
    En voyant le sourire factice de Sanchez, Travis regrette un peu que Fielding s’en aille. Ils ne se supportent pas, mais, au moins, ils ne font pas semblant.

  


  
    Avant qu’il puisse prononcer un mot, la jeep bondit sur la route.

  


  
    —Suivez-moi s’il vous plaît, dit Sanchez en avançant vers l’imposante porte que les soldats sont en train d’ouvrir, fusil-mitrailleur en bandoulière.

  


  
    Ils pénètrent dans un long couloir blanc, terne mais régulièrement entretenu; le sol luisant a été récemment ciré. Ici, l’air est plus pur, sans poches aléatoires d’air chaud ou froid, sans crachotements soudains d’un conduit de ventilation encrassé. Seuls des portraits des anciens présidents, sauvés de la Maison-Blanche, ornent les murs blancs, tels des espaces destinés à accueillir des fantômes.

  


  
    —Qu’y a-t-il derrière ces portes? demande Travis d’une voix qui résonne à ses oreilles.

  


  
    Il imagine de grands centres de contrôle semblable au pont d’un croiseur interstellaire ou à un épisode de la vieille sérié télévisée 24 heures chrono, avec une multitude de gens penchés sur des stations informatiques.

  


  
    —Cela ne vous regarde pas, monsieur, répond Sanchez.

  


  
    Travis aperçoit un panneau indiquant: «Studio SAP». Le signal d’alerte aux populations. D’ici, le président peut s’adresser à tout le pays, par le biais de la radio ou de la télévision. Il peut également prendre le contrôle ou stopper la diffusion de n’importe quel programme local qui lui déplaît.

  


  
    L’état d’urgence donne au président Walker les pouvoirs d’un dictateur.

  


  
    —Tout est si propre ici, dit Travis. Même l’air. Vous habitez là?

  


  
    —Je ne suis pas autorisée à parler de quoi que ce soit avec vous, monsieur, lui répond Sanchez.

  


  
    D’autres couloirs, d’autres portes, jusqu’à ce que Travis soit convaincu qu’ils tournent en rond. Une porte claque et un groupe d’individus en costume passe précipitamment d’une pièce à l’autre. Aux points de contrôle, des soldats en gilet pare-balles noir examinent attentivement sa pièce d’identité et lui font signe de passer.

  


  
    Elle s’arrête finalement devant une porte, dont la plaque indique: «Salle Franklin».

  


  
    —Ici le lieutenant Sanchez, annonce-t-elle dans son casque. Livraison du colis Papa Trois. (Avec un dernier sourire, elle ajoute:) Vous êtes arrivé à destination, Docteur Price.

  


  
    Travis frappe quelques coups légers à la porte et l’ouvre, découvrant ce qui paraît être une sorte de salle d’attente pleine d’hommes en costume agrippés à des attachés-cases.

  


  
    —On m’a demandé de venir ici, explique-t-il.

  


  
    Ils accueillent son visage mal rasé et son costume froissé avec dédain. De l’autre côté de la pièce, deux grands hommes se tenant devant une seconde série de portes l’inspectent rapidement du regard. Travis présume que ce sont des agents des services secrets, les derniers vieux gardes prétoriens.

  


  
    Ces portes s’ouvrent et un homme plus âgé, au crâne dégarni, l’observe par-dessus ses lunettes. Travis reconnaît Terry Goodall, le directeur du Bureau de la politique scientifique et technologique. Son patron.

  


  
    —Ah, Travis, dit Goodall. Entrez. Nous vous attendions.

  


  
    Travis traverse la salle d’attente en essayant d’ignorer les regards noirs des autres hommes.

  


  
    —Que se passe-t-il, Terry?

  


  
    Goodall tend la main vers lui et lui agrippe le bras.

  


  
    —Vous êtes sur le point de rencontrer le président des États-Unis qui, à l’instant présent, subit une énorme pression et dispose de davantage de pouvoirs que Caligula, souffle-t-il dans l’oreille de Travis. Nous savons tous que vous n’avez pas pu préparer votre intervention. Contentez-vous de suivre le courant et de répondre le mieux possible aux questions. Tout concerne votre spécialité. D’accord?

  


  
    —Il faudra bien, marmonne Travis.

  


  
    Goodall l’observe d’un air scrutateur.

  


  
    —Ne foirez pas ça, Travis.

  


  
    —Bien sûr que non, monsieur.

  


  
    —Vous ne ressemblez à rien. Vous auriez pu au moins vous arranger.

  


  
    —Pas eu le temps, dit Travis en secouant la tête.

  


  
    Goodall grogne et le fait entrer dans une pièce lumineuse. Pendant un moment, Travis reste immobile sur le seuil, à demi aveuglé par le brusque changement de luminosité, les yeux pleins de larmes.

  


  
    —Docteur Price, c’est bien ça?

  


  
    Travis cligne des yeux et voit une vingtaine de personnes à l’allure stricte assises autour d’une table de conférences, qui l’observent avec un dégoût non dissimulé. Certains portent des uniformes dont la poitrine est truffée de médailles, ce que des hommes comme Fielding appelleraient une salade de fruits.

  


  
    Assis au centre de la table, le président Walker. Il est plus âgé, plus grisonnant et a l’air plus fatigué que dans le souvenir de Travis. Mais il en impose toujours.

  


  
    —Oui, répond Travis d’une voix faible, avant de s’éclaircir la gorge. Oui, monsieur le président.

  


  
    —Vous comprenez que tout ce que vous verrez et entendrez dans cette pièce est classé secret-défense.

  


  
    —Oui, monsieur le président.

  


  
    —Grâce à votre spécialité, vous bénéficiez déjà d’un certain nombre d’autorisations. Aujourd’hui, vous allez avoir connaissance d’informations classées top secret. Vous comprenez?

  


  
    —Tout à fait, monsieur le président.

  


  
    —Bien. Vous nous avez fait suffisamment attendre. Vous pouvez commencer.

  


  
    Travis s’approche de l’écran à l’entrée de la pièce, l’estomac sens dessus dessous. On y est, se rend-il compte. Il se trouve face au président des États-Unis. C’est la fin du monde et sa nation a besoin de lui. Personne n’a cru à sa théorie, mais il a une occasion unique de plaider sa cause. Il convaincra le président, même à contrecœur, avant qu’il n’engage une action décisive.

  


  
    Le Dr Travis sauvera le monde.

  


  
    Sur l’écran, il voit un plan du centre de Miami sur lequel se superpose une cible en nuances de rouge.

  


  
    Quel rapport avec les monstres?

  


  
    —Je ne comprends pas, dit Travis, les yeux fixés sur l’écran.

  


  
    Le président grogne, irrité, croisant ses grandes mains.

  


  
    Goodall pose les coudes sur la table et dit:

  


  
    —Docteur Price, si je ne me trompe, votre spécialité est la militarisation de la fission nucléaire?

  


  
    —La non-prolifération des armes nucléaires, marmonne Travis.

  


  
    Le directeur lit les grandes lignes de son CV, insistant sur son soutien à des exercices menés par le Bureau de lutte contre le terrorisme nucléaire et l’équipe d’intervention d’urgence nucléaire, et sur ses avancées pour la Direction de l’assistance et de la gestion des conséquences radiologiques du labo de Los Alamos.

  


  
    —Vous êtes l’un des principaux experts du pays dans le domaine des effets de la combustion nucléaire sur les populations des centres urbains, dit Goodall.

  


  
    —C’est exact.

  


  
    —Bien. Dans ce cas, expliquez-nous le graphique sur l’écran, si vous le voulez bien.

  


  
    La prise de conscience le fait suffoquer. Même au sein de la violence de cette fin du monde, les terroristes gardent leur rancune contre le Grand Satan.

  


  
    Ils ont fini par le faire. Ils ont fait sauter une ville américaine.

  


  
    —Qui a fait ça? demande-t-il, le visage empourpré. Quel dément serait capable de faire ça?

  


  
    Même en plein effondrement, l’Amérique peut riposter et ripostera. Il a entendu dire que les États-Unis continuent d’assurer des rotations de bombardiers, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, potentiellement capables de lâcher des têtes nucléaires sur n’importe quel point du globe.

  


  
    Goodall sourit:

  


  
    —Tout cela n’est qu’une hypothèse, Docteur Price.

  


  
    —Une hypothèse, monsieur?

  


  
    —Une option, grogne le président. Toutes les options sont envisagées.

  


  
    —Je vois, fait Travis, au bord du malaise.

  


  
    Miami n’a pas été bombardé par des terroristes. C’est le président qui veut bombarder Miami. Miami, et peut-être d’autres villes.

  


  
    De la folie pure. À la surface, les choses doivent être pires que ce qu’il imaginait. Les villes sont pleines d’infectés et sont devenues des nids de monstres.

  


  
    Lâchez la bombe et ils disparaîtront tous.

  


  
    Mais les villes disparaîtront elles aussi, ainsi que les millions de survivants qui y vivent.

  


  
    Pendant la Guerre froide, un membre d’une équipe de missiles américains Minuteman avait demandé à sa hiérarchie comment il pourrait s’assurer que l’ordre de mise à feu provenait bien d’un président sain d’esprit. Les généraux l’avaient démis de ses fonctions.

  


  
    Si je formule la moindre opinion contradictoire, je me demande ce qu’ils me feront.

  


  
    —Ce graphique montre les effets de la détonation d’un engin de cent cinquante kilotonnes, au niveau du sol, dans le nord de Miami, murmure Travis. C’est la taille moyenne d’une seule ogive de l’arsenal des États-Unis.

  


  
    —Parlez plus fort, Docteur Price, dit Goodall.

  


  
    —C’est environ dix à quinze fois la taille des bombes lâchées sur Hiroshima et Nagasaki. Tout ce qui se trouve à l’épicentre se trouverait exposé à une onde de choc équivalant à une pression de près de trois kilos par centimètre carré de surpression. Tout serait détruit. Les gens, les bâtiments, tout.

  


  
    La bombe explose en une boule de feu intensément chaude, créant un cratère de plusieurs dizaines de mètres de profondeur, aspirant des tonnes de terre dans un immense champignon de fumée. Autour du flash thermique, les bâtiments et les hommes, normaux comme infectés, sont vaporisés en un éclair, rejoignant le nuage de fumée. Les structures et les corps sont disloqués par le tremblement de terre et le brusque changement de pression. Des débris fusent dans les airs à la vitesse d’une balle. Les vitres brisées se transforment en poignards de verre volants. À des kilomètres de là, des milliers de feux brûlent, se mêlant en terribles tempêtes de feu. Dans la chaleur extrême, les chairs fondent, les organes internes cuisent, le cerveau bout. Un voile de fumée obscurcit le soleil. Dans un rayon de plusieurs kilomètres, voire davantage en fonction des vents, la boue et la cendre retombent sous la forme de particules radioactives.

  


  
    —Sur plusieurs centaines de mètres autour de l’explosion, poursuit Travis, les immeubles subiront des dommages considérables et la chaleur intense provoquera plusieurs incendies. Sur un peu plus de quatre kilomètres de rayon, ce qui inclut El Portal au sud, Pinewood et les Golden Glades, la plupart des maisons… seront… rasées…

  


  
    Il a un haut-le-cœur. Il titube vers une poubelle métallique et vomit. Derrière lui, une femme murmure: «Mon Dieu».

  


  
    —Excusez-moi, je ne me sens pas bien, explique Travis en s’essuyant la bouche.

  


  
    —Vous pourrez continuer quand vous serez prêt, dit le président, qui se tourne vers un autre homme assis à la table et lui pose une question à propos de son emploi du temps de l’après-midi.

  


  
    Travis n’entend pas la réponse. Son estomac se soulève à nouveau, produisant un filet de bile. Il crache plusieurs fois avant de se redresser et de faire face à la salle, les yeux humides, rouge de honte.

  


  
    —Veuillez m’excuser, monsieur le président. Je suis sans doute un peu grippé.

  


  
    —Parlez-nous des retombées, dit le chef d’état.

  


  
    —Les retombées, répète machinalement Travis, comme s’il n’avait jamais entendu ce terme auparavant. Oui. Dans le cas d’une explosion de surface, en dehors de l’épicentre, la zone touchée par le souffle et les radiations initiales sera moins importante que, disons, dans le cas d’une explosion aérienne de même intensité. Les retombées locales peuvent être dangereuses sur de grandes surfaces sous le vent, cependant…

  


  
    Un coup de feu retentit, les faisant sursauter. Les conseillers du président s’étranglent, certains déjà à moitié debout. Le président foudroie la porte du regard.

  


  
    À l’extérieur, des gens crient dans la salle d’attente.

  


  
    —John, dit le président à l’un de ses hommes. Allez voir ce qu’il se passe.

  


  
    —Je pense que nous ne devrions pas ouvrir la porte, monsieur le président. Vous seriez trop exposé.

  


  
    —Ça va, John. Je pense que nos hommes contrôlent la situation.

  


  
    Les portes s’ouvrent de l’extérieur, dégageant la vue de Travis. La salle d’attente est pleine d’hommes et de femmes vêtus de gilets pare-balles noirs. L’un des agents des services secrets est à genoux, les mains sur la tête; l’autre grimace, couché sur le sol, tandis qu’un soldat, penché sur lui, lui fait un garrot à la jambe. Les autres hommes en costume tremblent dans leur siège.

  


  
    Le président les regarde, son visage passe du rouge au pourpre.

  


  
    —Qu’est-ce que c’est que ce bordel?

  


  
    Les soldats se tournent vers lui. L’agent blessé hurle de douleur. Deux hommes en tenue de camouflage sable entrent dans la pièce, pistolet à la ceinture.

  


  
    —Monsieur le président, fait le premier homme en enlevant sa casquette.

  


  
    —Général, répond le président. Content de vous voir. Qu’est-ce que tout cela signifie?

  


  
    Le général Donald McGregor, le chef d’état-major des armées, est une grande tige comparé au président, mais il est tout aussi intimidant. Travis l’a déjà rencontré lors de simulations d’attaques terroristes nucléaires. C’est un impitoyable fils de pute, qui ressemble beaucoup à Fielding et dispose d’un incroyable pouvoir.

  


  
    Le général s’arrête dans l’encadrement de la porte, comprenant la signification des cercles rouges irradiant du centre de Miami, sur l’écran. Travis s’en éloigne, se faisant tout petit. McGregor fronce les sourcils. Ses yeux papillonnent et rencontrent ceux du président.

  


  
    —Ceci, monsieur, dit-il en désignant l’écran, ne se produira pas.

  


  
    L’homme derrière le général siffle. Des soldats vêtus de gilets pare-balles noirs entrent dans la pièce en file indienne, armes automatiques à la main.

  


  
    
      1Acronyme désignant le président américain («President Of The United States»). (Ndt)

    

  


  


  RAY


  
    Sans savoir s’il se débat pour atteindre la surface ou s’il est en train de plonger plus profondément dans l’abysse, l’homme lutte contre de chauds courants de marée. La lumière scintille dans les profondeurs épaisses et sombres. Il lâche prise et dérive, en apesanteur, vers la conscience.

  


  
    Ray se réveille, pantelant, remplissant avidement ses poumons d’air.

  


  
    La lumière, si éclatante qu’elle en est aveuglante.

  


  
    Il ne sait rien, comme s’il venait de naître.

  


  
    D’étranges formes sombres se fondent en objets familiers. Un poste de télévision. Une étagère pleine de livres et de bibelots où repose un trophée de bowling. Une lampe de bureau. Une grande baie vitrée, couverte de traces de mains, donne l’impression que le monde extérieur est enveloppé de brouillard gris.

  


  
    Il ferme les yeux et essaie de retrouver les courants chauds, mais sa curiosité le trahit, le poussant à se redresser en position assise. Il regarde ses mains sales et se souvient comment il est arrivé là.

  


  
    Je suis censé être mort. Combien de temps ai-je passé sur ce canapé?

  


  
    Cette lumière dehors… mon Dieu, c’est le soleil.

  


  
    Il a passé la nuit. Les infectés sont partis. Il touche le monstre sur son flanc, qui n’est plus qu’une grosseur douloureuse, à vif, couverte de peau floconneuse. Le contact déclenche une terrible démangeaison dans la bosse; se gratter ne fait qu’empirer les choses.

  


  
    Très bien. Démange autant que tu veux, petit enculé. Je t’ai battu. J’ai gagné. Je suis vivant.

  


  
    Son corps a rejeté l’excroissance, ou peut-être que c’est l’excroissance qui l’a rejeté. Trop de tabac et d’alcool, qui sait. Il n’a jamais entendu dire que quelqu’un ait survécu à la piqûre d’un Sauteur. Mais encore une fois, après l’Infection, le monde de Ray s’était considérablement réduit. Peut-être que dans le Colorado, des gens survivent tout le temps à ça. Peut-être qu’en Californie, il n’y a pas d’épidémie du tout. Pas moyen de le savoir.

  


  
    Le sol est couvert de bouteilles vides, de bocaux de nourriture et de plusieurs séries de traces de pas boueuses. On lui a amené à manger et à boire pendant qu’il dormait. Il a un goût d’eau croupie dans la bouche et ses dents semblent couvertes de mousse. Son pantalon est tapissé d’une croûte d’excréments. L’odeur ammoniaquée de sa propre urine lui pique les yeux.

  


  
    Il y a quelque chose qui cloche. Combien de temps ai-je perdu connaissance?

  


  
    Faible et tremblant, il retire ses vêtements, devenus raides comme du carton, et a un haut-le-cœur en voyant les excréments agglomérés au fond de son pantalon et collés à son cul et à ses cuisses. Néanmoins, c’est agréable d’être nu; il fait chaud dans la maison et il est couvert d’une pellicule de sueur luisante.

  


  
    Une fois debout, il marche péniblement jusqu’à la cuisine, s’attendant à moitié à voir le fantôme de sa mère faire la vaisselle dans l’évier, et prend dans un tiroir un couteau inquiétant, à la lame courte et épaisse. La sécurité avant tout. La fenêtre est restée ouverte et l’air extérieur a une odeur fraîche et saine. Il trouve une salle de bain et passe plusieurs minutes à s’examiner dans le miroir, ébahi. Un dément au visage émacié lui rend son regard. Ses joues grêlées sont creuses. Sa moustache de biker fait désormais partie d’une barbe. Ses cheveux hirsutes sont encore plus longs, gras et plats, un vrai look de Jésus.

  


  
    Est-il ici depuis des jours? Des semaines? Qui l’a nourri pendant tout ce temps?

  


  
    Je suis en vie, dit le dément qui le lorgne dans le miroir.

  


  
    Mec, tu es sérieusement niqué.

  


  
    Ses soigneurs lui ont laissé deux seaux d’eau. Il n’est pas sûr qu’elle soit potable, mais elle fera l’affaire pour se laver. Accroupi dans la baignoire, Ray imbibe une brosse de toilettes d’eau tiède et de savon liquide et se frotte jusqu’à ce que l’eau devienne noire et qu’il se sente à peu près propre. Il décape avec les ongles la pellicule sur ses dents, se gargarise et crache le tout dans l’évier.

  


  
    À l’étage, il trouve un T-shirt et un jean à sa taille, qu’il enfile. Sa casquette des Steelers est criblée de brûlures et sent la vieille graisse, mais il la met quand même. Il inspecte le voisinage par la fenêtre. Dans la rue en contrebas, une voiture est garée au milieu des deux voies, toutes ses portières sont ouvertes. L’asphalte scintille; il a plu récemment. De l’autre côté de la rue, les pelouses et les buissons n’ont visiblement pas été entretenus. Plus loin, le pont le ramène au théâtre des horreurs. À l’est, l’horizon n’est plus obscurci par les incendies de Pittsburgh, mais scintille encore sous un voile brun de pollution. L’ombre d’un mouvement dans la rue attire son attention.

  


  
    Une grosse femme portant un dos nu et un pantalon de jogging crasseux passe en claudiquant devant la voiture, les poings serrés contre ses seins, dont l’un pend hors de son T-shirt, griffé et maculé de sang. Ray la regarde, se demandant qui elle était avant que le virus ne la transforme en folle furieuse. Il a l’impression de mieux comprendre Anne désormais; cette femme n’est plus humaine, c’est un organisme dénué de conscience, malveillant, dont le visage humain n’est qu’un masque.

  


  
    La femme s’immobilise et effectue ces étranges mouvements circulaires de la nuque que les infectés affectionnent. Agitée de soubresauts, sa tête se tourne vers la fenêtre, s’arrêtant net sur lui, et se penche sur le côté, comme celle d’un chien.

  


  
    Il s’écarte d’un bond, le cœur cognant dans la poitrine. Il s’attend à entendre des pieds qui claquent sur l’asphalte, un glapissement rauque, la porte qui s’ouvre avec fracas, des pas lourds et précipités dans l’escalier. Il inspecte la chambre du regard, cherchant une cachette ou une arme.

  


  
    Rien ne se passe. Luttant pour reprendre son souffle, Ray risque à nouveau un regard dans la rue. La femme a disparu. Il renifle, surpris.

  


  
    Je suis peut-être si amoché qu’elle a cru que j’étais un des leurs.

  


  
    Il se traîne au rez-de-chaussée et enfile ses bottes, toujours couvertes de sang séché, et s’avance sur le porche. Les maisons abandonnées se dressent, silencieuses; des insectes bourdonnent dans les herbes trop hautes. Un daim broute dans un jardin avant de s’enfuir, traversant une allée qui mène à une arrière-cour. Une brise légère sèche la sueur sur le visage de Ray. Il ferme les yeux et savoure le fait d’être en vie.

  


  
    Ça ne tient qu’à ça. À rien d’autre. Et c’est ce qui est bon.

  


  
    Il trouve son fusil sur le côté de la maison, humide et tacheté de rouille, et l’inspecte. Il envisage de chercher de l’huile et une brosse à dents pour nettoyer l’arme, mais décide de la laisser dans l’herbe. Cela prendrait beaucoup de temps, et puis il n’a que quelques balles. Il ne reste que quelques heures avant la tombée de la nuit, et Ray ressent une irrépressible envie de partir. Il a eu de la chance ici, mais il sent qu’elle va tourner. La route l’appelle. Son couteau à viande devra faire l’affaire, le temps qu’il trouve mieux. La route y pourvoira.

  


  
    Ray examine les quelques voitures et camions abandonnés dans les rues, mais les raye eux aussi de la liste. Il peut réparer à peu près tout ce qui roule, mais aucun des véhicules n’a les clés sur le contact et, malgré son passé douteux, il ne sait pas comment démarrer en connectant les câbles. Rien que d’y penser l’épuise; la seule chose qui lui donne des forces, c’est l’idée de foutre le camp de cette ville fantôme le plus vite possible.

  


  
    Reste plus qu’à marcher, frérot. Ça va prendre un moment. Tu pourras taper des provisions dans des maisons, au passage. Mais il est temps de partir.

  


  
    Passant par les arrière-cours, il sort de la ville par le nord et décide de la contourner à travers bois, sur la route 22, en direction de l’ouest. Retour au camp Résistance.

  


  
    Il s’arrête en entendant une corne de brume tonner non loin de là, un son vibrant qui résonne profondément dans sa poitrine. Le bruit chasse une volée d’oiseaux de leur arbre, des formes noires s’élançant dans le ciel. Une autre corne de brume répond, au loin, puis une autre, puis une autre, à ce qui semble à des kilomètres à la ronde.

  


  
    Ray ferme les yeux et écoute, comme s’ils se disaient quelque chose qu’il pouvait comprendre. Dans les minutes qui suivent, l’air s’emplit progressivement du chant mélodieux des monstres, une symphonie de sons semblables à des tubas ou à des didgeridoos, plaintifs et pleins d’espoir. Ray sourit, les vibrations lui donnent des frissons. Leur chant lui parle.

  


  
    Nous ne sommes pas seuls, semble-t-il dire. Nous avons peur et nous allons peut-être mourir, mais nous ne sommes pas seuls.

  


  
    

  


  
    Posant son sac à dos militaire plein de boîtes de conserve et de bouteilles, Ray déambule d’un pas lourd dans un jardin, mangeant des petits pois crus et les tomates épargnées par les insectes. Rassasié, il se remplit la joue de tabac à chiquer et lâche un soupir satisfait. Il a une trentaine de kilomètres à parcourir, ce qui lui prendra deux jours, peut-être trois dans son état et avec un sac aussi lourd sur les épaules. Passant une clôture de fil barbelé, il oblique vers l’ouest et avance entre les arbres, sachant que la route 22 se trouve à une centaine de mètres sur sa gauche. Au pied d’un vieux chêne du Japon, il ramasse un bon bâton de marche, une longue branche à l’air magique, qui l’aide à rythmer sa foulée.

  


  
    Tandis que le soleil s’approche de l’horizon, il scrute les environs à la recherche d’un abri. Le vent bruisse entre les branches et l’air se fait lourd sur sa peau. Le soleil passe derrière des nuages orageux, à l’ouest, diminuant une luminosité déjà restreinte par la canopée, et Ray presse le pas alors que des gouttes éparses s’écrasent mollement sur la visière de sa casquette des Steelers. Sortant du bois, il débouche sur un champ herbu couvert d’une débauche de pissenlits. De l’autre côté du champ se trouve une ferme silencieuse, aux fenêtres barricadées; sur les marches du porche, trois corps en putréfaction attirent les mouches. Un pneu se balance dans le vide, accroché à la plus forte branche d’un énorme chêne.

  


  
    Il s’arrête là, écoutant le bourdonnement des insectes dans l’herbe haute. Le monde est si beau et luxuriant qu’il est parfois difficile de croire qu’il touche à sa fin. Il se rappelle alors que ce n’est pas le monde qui est en train de disparaître, mais son espèce dominante.

  


  
    Le ciel continue à s’assombrir. Transportant quelques gouttes de pluie, un souffle humide fouette le visage de Ray, qui s’offre au vent en écartant les bras. Il y a de l’électricité dans l’air. Au loin, le tonnerre gronde tristement dans les nuages. Ray inspire profondément et décide d’essayer la grange, pour s’abriter aussi bien de la pluie que de la nuit. La maison paraît occupée et dangereuse. Vu son apparence du moment, s’il s’approche de trop près, il risque de se prendre une volée de plombs. Il regarde ses mains, des mains de travailleur, puissantes et poilues, et se rend compte que s’il a survécu et guéri de l’Infection, il n’a pas pour autant touché une carte «Chance». Il lui faudra peut-être se battre à nouveau, et tuer à nouveau, s’il veut arriver chez lui vivant. Ray a de nombreuses raisons de vivre. Rien d’ambitieux, seulement un attachement, profond et durable, au simple fait de respirer. Quand il pense à la fièvre, aux jours –aux semaines?– qu’il vient de passer, Ray est terrorisé, car il ne se souvient que de très peu de choses. Il a rêvé; nombre de ses rêves étaient cauchemardesques. Mais principalement, le noir. Tenter de se souvenir de ces jours de néant revient à essayer de se remémorer les temps précédant sa naissance.

  


  
    Quand il entre dans la grange, la pluie tombe à verse sur le toit. Des rats s’enfuient en poussant des cris aigus à son approche, se fondant dans les coins sombres. Le bâtiment sent l’animal de basse-cour, la paille et le vieux fumier, mais c’est une odeur passée, un souvenir; les animaux sont partis depuis longtemps, le foin pourrit. Ray renifle à nouveau, pour en être sûr, mais ne détecte aucun relent de lait caillé, la carte de visite des infectés. Quelque chose craque et s’éparpille sous ses pieds, il baisse les yeux et le regrette aussitôt: le sol est jonché de petits tas d’os et de vêtements d’enfants. Des taches de sang ont coloré de rouille le sol de terre battue. La grange a servi de nid; un groupe d’infectés a tué ici, mangé ici, dormi ici, mais ils sont partis depuis longtemps. Ray écarte une nuée de mouches bourdonnantes et envisage d’enterrer les ossements, mais il est fatigué et il se fait tard.

  


  
    —Désolé, marmonne-t-il en crachant un jet de tabac dans la poussière.

  


  
    Ray a l’impression d’être une enveloppe vide. Quand le virus l’a pris, quelque chose en lui est mort. À moins qu’il ne soit né à nouveau et soit toujours en train de chercher qui il est. Dans un cas comme dans l’autre, il est maintenant en paix avec lui-même.

  


  
    Il grimpe l’échelle menant au grenier à foin, la remonte derrière lui et déroule sa vieille couverture sur un lit de paille moisie. Il enlève ses bottes puis ses chaussettes et soupire de soulagement, malgré l’odeur, en agitant les orteils. Fouillant dans sa poche, il trouve des pansements et les applique sur ses ampoules aux talons. Quelques minutes plus tard, il sombre dans un sommeil profond et bienheureux, au son apaisant de la pluie crépitant sur le toit. Pendant la nuit, les moustiques se gorgent de son sang.

  


  
    Le matin suivant, Ray pisse dru dans la paille, fume une cigarette desséchée et ouvre une boîte de pâtes SpaghettiO, qu’il mange froides avec une cuillère en plastique. L’air est chaud et humide; son corps est déjà couvert de sueur. Il a mal aux jambes et une partie de lui-même a envie de se recoucher pour la journée. Il regarde dans le vide en grattant ses piqûres d’insectes jusqu’à ce que l’ennui le pousse à redescendre et à aller dans la cour de la ferme. Au-delà, s’étendent des cultures de blé d’hiver qui penchent, humides, sous la brume épaisse enveloppant les champs et forêts avoisinantes.

  


  
    Il se dit qu’il aime la brume. Elle pourrait être son alliée. Tant qu’elle durera, il pourra s’y cacher. La maison est toujours silencieuse, mais Ray est certain d’être observé. Il a une soudaine envie de faire signe, ou mieux encore d’agiter les bras comme les ailes d’un oiseau, mais il n’en a pas la force.

  


  
    Sac à dos sur les épaules et bâton de marche à la main, il disparaît entre les troncs.

  


  
    

  


  
    Quelques minutes plus tard, la brume l’enveloppe comme un être vivant. Il respire un air froid et humide. Il ne voit pas à plus de quelques dizaines de centimètres devant lui, mais il a toujours l’impression d’être observé. Il est en danger ici. Se fondre dans la brume était une erreur, mais il est trop tard pour faire demi-tour; il ne saurait pas retrouver son chemin.

  


  
    Il ferme les yeux et s’imagine, assis derrière un grand bureau dans la zone de détention du commissariat où l’unité 12 du camp Résistance, à laquelle il appartenait, avait établi ses quartiers. Lui, Tyler et son fils, Jonesy, et tous les autres gars de l’unité, Cook, Salazar et les autres, se racontent des blagues en se faisant passer la canette de bière chaude qu’ils ont dégotée.

  


  
    Ray veut seulement rentrer chez lui. Il n’a pas l’énergie de vivre constamment sous la menace, comme Anne et Todd. Il a besoin des gens. Il veut se retrouver dans un endroit agréable et sûr, entre amis.

  


  
    Avec le temps, son incapacité à voir décuple son audition. Partout autour de lui, des choses marchent lourdement dans la forêt. Ses propres pas résonnent dans ses oreilles, comme s’il marchait sur des sacs poubelles remplis de papier froissé. Mais rester immobile est pire que faire du bruit. Rester immobile est pire que tout.

  


  
    Il se souvient d’un rêve qu’il a fait pendant qu’il se débattait contre l’Infection. À propos d’une chose qui lui était arrivée quand il était petit. Le songe était si réaliste, le vrai souvenir si ancien, qu’il se demande si cela s’est réellement produit ou s’il n’a fait que rêver. Dans le rêve, il poussait Shawn McCrea la tête la première contre un arbre pendant un jeu de confiance. C’est cette impression qu’il a maintenant, celle d’être guidé dans la forêt, aveuglé par la brume. D’un moment à l’autre, il va se prendre un coup en traître.

  


  
    La voix de son père:

  


  
    Hé, Ray, viens voir une minute.

  


  
    Ray se met à courir, les mains devant lui pour éviter les branches basses. Dans son esprit, son père est sur le point de le frapper. Le brouillard est si blanc qu’il est aisé d’y inscrire ses propres souvenirs et ses pires craintes. Il veut distancer le vieil homme, mais, comme dans un rêve, il ne peut pas bouger. Dans son souvenir, il aime trop son père pour partir et obéit, marchant piteusement vers son père. Et reçoit une claque. Ça fait du bien d’en être débarrassé. Le pire, c’est l’attente. Le jeu du chat et de la souris.

  


  
    Leona, reste en dehors de ça ou la prochaine sera pour toi. Le gamin doit apprendre. Il faut qu’il s’endurcisse.

  


  
    Le plus triste est que Ray le croyait. Il pensait vraiment que son père voulait l’aider quand il se saoulait et le battait sous prétexte qu’il n’était pas assez fort.

  


  
    Une forme noire apparaît dans la brume, dessinant la silhouette d’un monstre décharné. Ray hoquette et tombe à genoux, son cœur s’emballe.

  


  
    Ça y est. Je vais mourir.

  


  
    Ça fait presque du bien d’en être débarrassé. Comme toujours, le pire, c’est l’attente.

  


  
    L’information arrive jusqu’à son cerveau paniqué: le monstre est un arbre. Ray se roule en boule à son pied, tremblant de peur. Il a l’impression d’être de retour dans le box de stockage, enfermé avec ses souvenirs et ses pensées. C’était son passé qui l’avait poussé à retrouver la lumière du jour.

  


  
    Des voix fantomatiques appellent dans la brume. Le bruit lui tape sur les nerfs, déjà à vif. Un moteur monte dans les tours avant de s’arrêter. Puis, le silence.

  


  
    Sentant de la lumière sur son visage, il cligne des yeux dans le rai de lumière qui filtre à travers la canopée. Le brouillard se dissipe, se réduisant à l’état de pelotes qui s’effilochent.

  


  
    Les voix crient à nouveau, plus claires cette fois.

  


  
    Derrière l’arbre, Ray jette un coup d’œil prudent. Un Winnebago est garé sur le bas-côté de l’autoroute, à côté d’une voiture de patrouille cabossée de la police d’État. Un homme armé d’un arc de chasse monte la garde près des deux autres, penchés sur le moteur du camping-car, tandis qu’une femme est assise au volant de la voiture de police. Ils ont l’air aussi terrorisés que lui.

  


  
    —Dépêchez-vous, le brouillard se lève, dit l’homme à l’arc.

  


  
    Il porte un débardeur et un short de course bleu fluo qui laissent apparaître des membres velus et puissamment musclés.

  


  
    Tremblant, Ray se lève, à l’abri du tronc, et réfléchit à la manière de les approcher. Doit-il les appeler? L’autre possibilité serait de marcher vers eux gentiment et calmement, les mains en l’air. Dans les deux cas, il risque de finir avec une flèche entre les côtes. Ils peuvent penser qu’il est infecté. Ils ne sont peut-être pas accueillants avec les étrangers.

  


  
    Pas le choix, alors. Il va devoir les appeler pour voir quel accueil ils lui réservent. Il manque cruellement de présence humaine, mû par le besoin de se trouver au milieu du troupeau. Il s’en est sorti, jusqu’à présent, mais il sait qu’il ne peut plus compter sur la chance. Quelque chose s’agite dans les feuillages. Ray lâche son sac et sort son couteau. Deux infectés, un homme et une adolescente, jaillissent des fourrés en reniflant, des feuilles et des brindilles tombant de leurs cheveux. Ray s’accroupit, espérant ne pas être vu, le corps électrisé par la montée d’adrénaline. Les infectés passent devant son arbre au pas de course, en balançant la tête, leurs visages et leurs bras formant un effroyable patchwork d’écorchures rouge pâle. La fille grogne, laissant apparaître un appareil orthodontique noirci par la viande en décomposition.

  


  
    Une flèche se plante dans l’homme avec un bruit sourd; il roule dans les herbes hautes en lisière du bois en poussant des cris aigus, comme un animal. L’archer encoche une autre flèche, qui transperce la hanche de la fille. Elle tombe, se relève, retombe, se tortillant en saignant dans l’herbe.

  


  
    D’autres infectés sortent du bois, attirés par les toussotements du moteur du Winnebago qui tente de démarrer. La femme dans la voiture de police crie en les voyant, plaquant les mains sur ses oreilles. L’homme à l’arc se signe et se remet au travail.

  


  
    Une autre flèche siffle dans les airs, traversant la gorge d’une jeune fille avant de se ficher dans la tête d’un homme derrière elle. L’homme hurle et se met à tourner en rond en courant, battant des bras en direction de la flèche qui lui fouette le visage; la femme continue à courir, crachant du sang à chaque foulée, avant de tomber à plat ventre dans l’herbe.

  


  
    —Bien joué, siffle Ray.

  


  
    Il ressent une étrange affinité avec l’archer au short ridicule. Il veut prendre part au combat. Il s’imagine, bondissant hors de sa cachette, rattrapant le groupe d’infectés et les égorgeant un par un avec son couteau de cuisine.

  


  
    Bienvenue, étranger, diraient-ils. L’archer et lui se serreraient chaleureusement la main, reconnaissant dans l’autre un guerrier de l’apocalypse. Comme il les avait aidés, ils lui feraient confiance. Puis ils répareraient le Winnebago et se rendraient confortablement à Cashtown. C’est un bon plan.

  


  
    Sa rêverie terminée, il reste immobile. Il s’accroche au tronc, ayant l’impression d’être enraciné sur place, regardant les infectés se rapprocher du groupe. Ce n’est pas mon combat, décide-t-il. Pas mon problème. Désolé, désolé, désolé. Je suis trop fatigué. Tout ce que j’ai, c’est le couteau qu’une famille utilisait pour découper des rôtis.

  


  
    Mais encore une fois, à dire vrai, il n’y a plus une once de combativité en lui.

  


  
    D’autres infectés traversent le champ en courant à la poursuite des survivants. L’homme à l’arc les voit et décoche une nouvelle flèche, qui manque sa cible. Il secoue la tête et s’adresse aux hommes qui s’affairent sur le Winnebago, qui l’ignorent. L’archer leur rugit de décamper. L’homme penché sur le moteur relève la tête, clignant des yeux en direction des infectés qui foncent sur lui, et se précipite vers la voiture de police, son compagnon sur les talons. Le groupe referme les portières au moment où un homme donne un coup de poing dans le pare-brise, qui s’étoile. Une femme grimpe sur le coffre de la voiture, griffant la vitre arrière tandis que le véhicule se réveille en grondant.

  


  
    Partez, veut leur crier Ray. Vous êtes cernés. Partez d’ici.

  


  
    La voiture bondit en avant et percute l’homme, le projetant à terre dans un craquement écœurant. À l’arrière, la femme tombe et la voiture vrombit sur la route, laissant dans son sillage un énorme nuage de gaz d’échappement et une bande d’infectés hurlant.

  


  
    Ray attend plusieurs minutes, ramasse son sac et s’approche du Winnebago. Il identifie la panne, mais n’a pas les outils nécessaires pour réparer le moteur. À l’intérieur, il trouve de l’eau et de la nourriture, un seau et une éponge servant à se laver, un kit de rasage et des objets personnels. Le véhicule a une odeur humaine, réconfortante.

  


  
    Il décide d’y passer la nuit. Manger, dormir, chier, et peut-être se laver un peu pour éviter que les gardes du camp Résistance ne lui tirent dessus en pensant qu’il fait partie des tarés. Ray essaie le réchaud et s’autorise un bref sourire. Il va manger chaud ce soir, et se laver et se raser à l’eau chaude. D’ici demain, espère-t-il, il aura retrouvé forme humaine.

  


  
    Il remarque un album de photos et l’ouvre. Des mariages. Des vacances en famille. Des naissances. Il sourit en voyant ces grands moments d’une existence normale, mais les images finissent par devenir difficiles à regarder. Un pêcheur montrant fièrement sa prise. Des enfants construisant un château de sable sur une plage. Une femme séduisante qui flirte en souriant avec l’objectif. Les photos dépeignent des souvenirs trop douloureux à se remémorer, même pour un étranger. Et pourtant, qui que soit le propriétaire de ces photos, il va regretter d’avoir dû les abandonner.

  


  
    Le passé hante tout le monde, même les bons souvenirs. Surtout les bons souvenirs.

  


  
    

  


  
    Le matin suivant, Ray part de bonne heure, d’un pas vif, s’aidant de son bâton de marche. Il reste sur l’autoroute, espérant trouver d’autres survivants, mais la route est déserte.

  


  
    Il passe devant un van abandonné, aux pneus crevés, et jette un coup d’œil par un trou béant dans le pare-brise. À l’arrière, des animaux s’agitent et sifflent dans un tas de bagages en lambeaux et de garniture de siège, probablement une famille de ratons-laveurs. L’intérieur sent les excréments. Ça ne prend pas longtemps pour que les choses se désagrègent, se rend compte Ray. Le temps que nous soyons tous morts, la plupart de ce que nous avions construit sera tombé en poussière.

  


  
    Il reporte son attention sur la route, scrutant les arbres des deux côtés à la recherche d’une éventuelle embuscade, mais il n’a pas l’habitude de vivre ainsi, devant en permanence choisir entre le combat et la fuite, et il laisse son esprit divaguer. Pour une raison ou pour une autre, ses pensées le mènent vers Lola Rivera. Il se souvient avoir rêvé d’elle pendant qu’il combattait l’Infection. Il a rêvé sa vie entière, semble-t-il. Il serait agréable de penser qu’une puissance amicale a provoqué ces événements pour qu’il profite au maximum de sa deuxième chance, mais il y avait quelque chose de forcé dans ces souvenirs, comme si on les lui volait. Ray s’était réveillé en se sentant épuisé, soumis, violé. Toute sa combativité avait été aspirée hors de lui. Je ne veux rien, comprend-il, sous le choc, lui qui a toujours été un homme d’habitudes, aux besoins constants, une créature animée de pulsions enfouies et de sombres désirs.

  


  
    Désormais, tout ce qu’il veut, c’est continuer à vivre. Vivre et rien d’autre. Inspirer, expirer.

  


  
    Quelle que soit l’origine de ses rêves, sans sa colère, il ne lui reste que des regrets quand il examine son passé. Il regrette ce qu’il a fait à Lola, la manière dont il l’a traitée. Après avoir frappé Bob par surprise dans le bar et avoir été libéré sous caution, il s’était rendu à l’hôpital et avait dit à Lola qu’il avait agi ainsi car il l’aimait encore. Chaque jour, il y était allé et avait répété qu’il serait prêt à le refaire, uniquement pour qu’elle revienne. Finalement, quelque chose en elle avait cédé et elle s’était donnée à lui. Cette nuit-là, couchée à côté de lui dans son lit, elle avait ouvert les yeux et, ne voyant que du mépris dans son regard, elle avait compris qu’il ne l’aimait pas. Elle avait pleuré jusqu’à ce qu’il la mette dehors dans un accès de colère. La fureur montait si facilement en lui, l’envie de blesser plutôt que d’agir convenablement. Un mécanisme de défense automatique, aussi bien contre la honte que contre l’amour.

  


  
    Tu as vraiment une deuxième chance, frérot. Peut-être qu’une fois au camp, tu pourras essayer d’arranger les choses avec certains, s’ils sont toujours vivants.

  


  
    Une idée qu’il trouve étonnamment attirante.

  


  
    Tandis que le soleil décline dans le ciel, il quitte l’autoroute par la sortie pour Cashtown, se figeant un instant en entendant la détonation d’un fusil à longue portée. Ray grimace de soulagement. Il n’est plus loin du camp Résistance. Le coup a été tiré par l’un des snipers des miradors faisant son macabre et monotone devoir.

  


  
    Alors qu’il se rapproche du camp, l’air s’emplit d’un bruit de fond, celui de milliers de personnes et de véhicules, ponctué de coups de feu dans le lointain. La brise transporte une faible mais familière odeur de feu de bois et de latrines. Il inspire profondément, appréciant cet afflux soudain de souvenirs. Tyler avec ses ridicules bretelles rouges, gloussant, penché sur un livre, ses lunettes posées sur le bout de son nez. Doug Foley chargeant son fusil entre deux gorgées de liqueur aux plantes Jägermeister, se préparant pour sa ronde. Jonesy se léchant les mains et se plaquant les cheveux en arrière, face au miroir, en annonçant qu’il a un plan cul. Ça, ils ne vont pas y croire en me voyant, pense Ray, qui se sent bien pour la première fois depuis son réveil.

  


  
    Couvrant le sommet de la colline suivante, le camp s’étend à l’horizon, une masse compacte de bâtiments, de tentes et de véhicules, enveloppée par la fumée de milliers de feux. Des murailles colossales de sacs de sable, de poids lourds et de fil de fer barbelé, étayées par des miradors, entourent ce désordre plein à craquer comme une vieille ceinture, l’empêchant de se répandre alentour sur les champs enfumés et le protégeant de l’Infection, jour après jour. Ray l’observe pendant plusieurs minutes, versant une larme. Jamais cette décharge tentaculaire ne lui a paru aussi belle, pas même quand il est sorti en rampant de son box de stockage, fuyant les peurs avec lesquelles il avait passé ses journées dans l’obscurité.

  


  
    Il repère une série d’éoliennes de fortune qui tournent, côté sud, près du grand chapiteau de cirque, point de départ d’un réseau électrique. Quand il est parti pour faire sauter le pont du Mémorial des vétérans de Steubenville, les moulins n’étaient encore qu’un projet soutenu par les bien-pensants. Les gens devaient commencer à accepter le fait qu’ils étaient probablement là pour un moment. Ray se demande à nouveau depuis combien de temps il est parti, puis décide que ça n’a pas d’importance. Le camp est toujours là, c’est tout ce qui compte.

  


  
    Le souffle coupé, incapable de respirer, il se demande à quelle vitesse il peut courir pour retourner se mettre à l’abri au milieu des arbres. À une cinquantaine de mètres de là, sur la route, se tient un homme avec le bras en l’air, comme pétrifié, portant un ridicule costume de Père Noël. Il lui faut quelques secondes pour se rendre compte qu’il s’agit d’un des mannequins disséminés autour du camp utilisés comme appâts par les snipers. Les infectés foncent droit sur tout ce qui est rouge. Ho, ho, ho, bienvenue à FEMAville. Pan. Splatch.

  


  
    Au loin, il distingue une silhouette qui court en direction du mur. Une femme qui fait un cent mètres, dans l’espoir d’entrer et de répandre son mal. Un effort que Ray trouve à la fois héroïque et suicidaire. L’écho d’un unique coup de feu retentit dans les champs. La silhouette tournoie et tombe. Ray observe la femme traîner son corps brisé sur le sol, continuant à se battre pour sa cause, même en se vidant de son sang dans la boue. Derrière le mur, dans le camp, la vie continue comme si de rien n’était.

  


  
    La route craquelée plonge vers le bas de la colline et mène droit au portail. Il n’a qu’à marcher et il sera chez lui. Mais il n’est pas sûr de la manière de procéder pour éviter de se faire tirer dessus. C’est trop dangereux de bouger maintenant.

  


  
    Il vaut mieux attendre la nuit, décide-t-il. Juste avant l’aube.

  


  
    

  


  
    Ray se réveille pendant la nuit au son d’une mitrailleuse. Elle s’arrête brusquement et il se demande s’il a rêvé. Il essuie la bave au coin de sa bouche et s’assied, écrasant un moustique sur sa joue. Au loin, une fusée éclairante forme un arc de cercle embrasé au-dessus des champs, baignant le sol d’un intense rougeoiement, presque surnaturel. Des ombres infectent progressivement la lumière, s’allongeant tandis que la fusée poursuit sa lente descente. Ray voit des silhouettes s’agiter de manière désordonnée. La mitrailleuse recommence à tirer; un bruit minuscule, fantomatique, plane sur les champs, comme si quelqu’un claquait l’un contre l’autre deux brosses pour tableau noir. Des balles traçantes fusent dans le noir. Les silhouettes gisent maintenant au sol, se fondant dans l’obscurité au moment où la fusée touche terre.

  


  
    Pendant plusieurs minutes, Ray attend, assis dans le noir, mais il ne se passe rien. Il comprend brusquement que son plan consistant à attendre le moment précédent l’aube aurait davantage de chances de fonctionner s’il avait une idée de l’heure qu’il est. Il contemple le ciel nocturne, mais il n’y a ni lune, ni étoiles. D’énormes nuages emplissent toujours le ciel, traîne d’une tempête se dirigeant vers l’Atlantique passée au-dessus de cette région du monde. Les lumières du camp constituent son seul repère.

  


  
    Derrière lui, quelque chose se déplace lourdement dans les bois. Quoi qu’il s’agisse, c’est assez grand pour faire bruisser les branches des arbres, cassant des brindilles qui pleuvent sur le sol de la forêt. Ray entend un gargouillement profond, écœurant, lui évoquant le bruit que pourrait faire une moto au point mort sous l’eau. Le gargouillement se termine en un gloussement caverneux. Ray connaît ce bruit; il s’agit d’un de ces monstres immenses qui ont dévoré le révérend sur le pont. Le bruissement se transforme en vacarme. La chose fait claquer ses lèvres humides. Des feuilles volettent autour de Ray, lui chatouillant le visage.

  


  
    C’est le moment de partir. Maintenant.

  


  
    Ray s’éloigne du bois à grandes enjambées, essayant de rester le plus proche du sol possible, gémissant sous le poids de son sac à dos. Il s’arrête pour le laisser glisser sur le sol derrière lui et se remet en route, essoufflé.

  


  
    La mitrailleuse tire à nouveau. Il se jette dans la boue la tête la première, mais les balles traçantes scintillent vers les bois sur sa droite. Il grogne, se relève et repart, courant maintenant droit devant lui, les lumières du camp flottant devant ses yeux. Il entend des bruits de pas dans la boue, sur sa gauche, et se jette à nouveau au sol au moment où une fusée éclairante éclate, loin au-dessus de lui, et transforme la nuit en jour. Le visage collé au sol boueux, il entend le bruit d’un fusil et des corps qui tombent. Non loin de lui, un cadavre s’abat bruyamment dans l’eau bourbeuse. La mitrailleuse se joint au concert; autour de lui, des balles s’enfoncent mollement dans la terre.

  


  
    Je vous salue Marie, pleine de grâce, je vous salue Marie, pleine de grâce, je vous salue Marie, Jésus et Dieu…

  


  
    Les tirs cessent. Les portes ne sont plus qu’à une cinquantaine de mètres devant lui.

  


  
    Et puis merde.

  


  
    —Ne tirez pas! Je ne suis pas infecté! Ne me tirez pas dessus!

  


  
    Pas de réponse. Ce n’est pas bon signe.

  


  
    D’un autre côté, personne ne me tire dessus non plus.

  


  
    Ray se met sur pied, agité de violents tremblements, et lève les mains en l’air. Debout dans la lumière de la fusée, il a l’impression d’être sur scène, face à un public qu’il ne peut pas voir.

  


  
    —J’arrive, annonce-t-il en avançant. Ouvrez-moi les portes.

  


  
    —Impossible, lui lance quelqu’un depuis le mur, à l’aide d’un mégaphone.

  


  
    Ray s’arrête, stupéfait.

  


  
    —Que voulez-vous dire?

  


  
    —Les portes restent fermées jusqu’au lever du soleil. C’est la loi. Il n’y en a pas pour longtemps. Tenez bon.

  


  
    —Allez! Je suis Ray Young! Je suis flic. J’ai failli mourir pour sauver ce satané endroit. (Il parle comme un dément, mais ne peut s’en empêcher.) J’ai fait sauter ce putain de pont à Steubenville…

  


  
    Le long du mur, des armes lancent des éclairs, comme des paparazzis. Ray se contracte mais se rend compte qu’ils ne lui tirent pas dessus.

  


  
    —Dépêchez-vous, crie la voix dans le mégaphone. Allez!

  


  
    Il se retourne et voit un petit groupe d’infectés courant dans la lumière mourante de la fusée, leurs yeux noirs et leurs visages jaunes déformés par la haine. Deux d’entre eux explosent en morceaux fumants qui retombent mollement sur le sol.

  


  
    Une autre fusée monte, haut dans le ciel, révélant une centaine d’autres infectés qui courent derrière eux.

  


  
    —Qu’est-ce que c’est que ce bor…

  


  
    Ses mots se transforment en un flux incohérent d’obscénités tandis qu’il se lance dans un sprint effréné en direction du mur, l’atteignant en moins d’une minute et se laissant tomber sur le sol, hors d’haleine. Une des portes s’ouvre en grinçant, centimètre par centimètre, alors que les coups de feu claquent au-dessus de sa tête.

  


  
    La horde d’infectés s’arrête à une vingtaine de mètres de lui en formant un vaste demi-cercle, ignorant les armes qui les fauchent.

  


  
    —Bouge-toi! lance un homme qui se tient à côté de lui.

  


  
    Ray roule sur le côté tandis que plusieurs combattants se précipitent, en file indienne, par le portail entrouvert, portant ce qui ressemble à des lances à incendie, reliées à des réservoirs accrochés sur leurs dos.

  


  
    Les infectés tendent les bras vers lui, l’implorant d’un geste étrange; d’aveuglants jets de feu sillonnent leurs rangs, les transformant en un énorme bûcher de silhouettes dansantes et hurlantes. La vague de chaleur arrive au visage de Ray, qui grimace.

  


  
    L’un des hommes s’agenouille près de lui et lui prend la main.

  


  
    —C’est un putain de miracle, fait le soldat. Tu es blessé?

  


  
    —Non, croasse Ray, incapable de détacher son regard des infectés qui gesticulent dans le mur de feu, une véritable vision de l’enfer. Je ne crois pas.

  


  
    —Tu as été mordu?

  


  
    L’homme doit crier pour couvrir les hurlements.

  


  
    —Non, dit Ray. J’ai pas été mordu.

  


  
    L’homme sourit et serre la main de Ray:

  


  
    —Bienvenue à la maison, Ray.

  


  
    —Allons-y, rugit une autre voix.

  


  
    —J’espère que ça en valait la peine, dit encore une autre voix. Le capitaine ne va pas nous rater.

  


  
    —Ne t’inquiète pas, répond le premier homme. Regarde, le soleil se lève déjà.

  


  
    —Il ne nous aurait jamais autorisés à sortir avec autant d’infectés à l’extérieur.

  


  
    —Merci, leur dit Ray. Oh mon Dieu, merci.

  


  
    —Tu es chez toi, Ray. Tu n’as plus rien à craindre…

  


  
    Plusieurs hommes le soulèvent brutalement et le font passer par l’ouverture, vers la sécurité du camp Résistance.

  


  
    

  


  
    Ils le déposent sur une bâche en plastique pendant que les portes se referment en grinçant. Ray, bouche bée, regarde les visages barbus et les remercie à plusieurs reprises, sans s’arrêter de parler. Les hommes se massent autour de lui, poussant pour l’apercevoir; des soldats pour la plupart, quelques travailleurs en combinaison de protection chimique jaune, chargés de l’évacuation des morts et quelques sauveteurs venus de l’extérieur du camp. Ils lui disent que tout ira bien et lui demandent où il était, comment il a survécu. Ils ne savent pas s’ils se trouvent face à une légende vivante ou un fantôme. On lui met une bouteille d’eau en plastique entre les mains et il boit avec avidité le liquide chaud. Quelqu’un crie de s’écarter, de laisser le gars respirer, et la foule recule, laissant Ray apercevoir le ciel matinal, qui pâlit déjà, ponctué d’un vol d’oiseaux.

  


  
    L’homme qui a crié, un soldat robuste, rasé de près, aux yeux bleus pleins de sympathie et plantés de chaque côté d’une tête massive, s’agenouille près de lui et se présente comme le sergent John Riley, de l’armée des États-Unis. Ray le regarde fixement, ayant du mal à comprendre ce qu’on lui dit.

  


  
    —Je suis Ray Young, dit-il.

  


  
    —Tu es un putain de chanceux, voilà ce que tu es! sourit le sergent Riley. Alors, de quoi as-tu besoin, Ray? On n’a pas grand-chose ici, mais on a du café chaud, de l’eau, à manger, un docteur…

  


  
    —Le commissariat de l’unité 12.

  


  
    —Du calme! crie le sergent à l’intention de la foule. Que dis-tu, Ray?

  


  
    —Je veux aller au commissariat de l’unité 12, répète Ray. C’était mon unité dans la police.

  


  
    L’homme considère sa requête en hochant la tête. Derrière lui, les autres hommes s’assombrissent, déçus. Ils espéraient manifestement pouvoir faire davantage pour lui.

  


  
    —Et une clope, ajoute Ray.

  


  
    L’un des hommes se penche pour lui proposer une cigarette dépassant d’un paquet ouvert. Ray, tremblant, la prend à deux mains et laisse l’homme l’allumer.

  


  
    —Je vous conduirai où vous voudrez, lui dit le sergent Riley.

  


  
    —Il ferait mieux de se présenter au commandant Mattis, dit un autre soldat.

  


  
    —Il pourra le faire plus tard, gronde Riley. Laissez Mattis dormir. Cet homme revient à peine de l’enfer. Il veut être avec les siens. Ils prendront soin de lui.

  


  
    Le sergent tend sa main gantée et aide Ray à se relever.

  


  
    Quand le sergent Wilson leur avait parlé, à lui et aux autres, de son plan insensé pour faire sauter le pont du Mémorial des vétérans de Steubenville, Ray avait pensé qu’ils quitteraient le camp, mourraient probablement et que personne ici, au camp, n’en aurait rien à faire. La vie continuerait, comme s’ils n’étaient qu’un groupe d’infectés de plus à mourir de l’autre côté du mur. Les chiens écrasés de l’apocalypse.

  


  
    Il n’a jamais été aussi loin de la vérité. Le sergent Riley et ses hommes ont pris de gros risques pour le sauver. Si Ray était n’importe qui d’autre, il l’aurait laissé mourir sur place.

  


  
    La chance est toujours avec lui, comme au moment où la horde était sur lui et a hésité au lieu de le mettre en pièces.

  


  
    Pourquoi ne m’ont-ils pas attaqué? Peut-être qu’ils essayaient seulement de me flanquer la peur de ma vie. Il ricane. Ils ont bien failli réussir.

  


  
    Quelques minutes plus tard, Ray traverse le camp, ballotté dans le Humvee du sergent. Avachi sur son siège, il regarde par la fenêtre les lève-tôt qui commencent à s’affairer. Ils passent devant ce qui était Meade Park, maintenant une étendue densément couverte de mobile-homes et de camping-cars, comme si les conducteurs, pris dans un interminable embouteillage, avaient décidé de s’installer là. Un homme fixe une bâche au sol, sous le regard de son jeune fils, pendant qu’une femme accroche des vêtements délavés à une corde à linge tendue entre deux camping-cars. Un autre homme fait du café en utilisant un dispositif constitué de deux boîtes de soupe en conserve, tandis qu’une femme connecte une batterie de voiture à une perceuse. Deux blondes légèrement vêtues, l’air fatigué, marchent en se tenant par le bras – des prostituées rentrant chez elles après une longue nuit de travail près des toilettes mobiles. Une équipe de travail décharge des planches de bois entassées à l’arrière d’un pick-up, les alignant dans la boue pour former des trottoirs. Le monde touche peut-être à sa fin, mais les gens ont toujours besoin de se laver les dents, de se couper les ongles des orteils et de repriser les trous aux genoux de leurs jeans. La vie demeure.

  


  
    Ray regarde ces gens qui vivent d’expédients, au bord de la survie, et pense: C’est pour ça que j’ai failli mourir?

  


  
    —Encore une belle journée qui commence, dit le sergent Riley en sifflotant.

  


  
    C’est la première fois que le soldat lui adresse la parole depuis le début du trajet. Ray acquiesce et Riley ne dit rien de plus. Ray lui est reconnaissant de ne pas avoir à parler. Il jette un regard en coin au profil grave du conducteur et se sent un peu honteux. Le soldat vient de mener une escouade de lance-flammes à l’extérieur du mur pour brûler des dizaines d’infectés qui lui fonçaient dessus, tenant le destin du camp tout entier entre ses mains, et a probablement survécu à des combats encore plus violents dans les dernières semaines. Ce que Ray vient d’endurer n’est sûrement rien en comparaison. L’ancien Ray aurait converti sa honte en colère, aurait ouvert sa grande gueule et ruiné la générosité du soldat, mais encore une fois, il n’a plus ça en lui.

  


  
    C’est un des centurions, se dit Ray à la place. Notre seule chance de mettre un terme à l’épidémie. Si ces types n’y arrivent pas, que Dieu nous vienne en aide.

  


  
    —On est arrivés, lui dit le sergent, tournant le volant pour garer le Humvee le long du trottoir.

  


  
    En voyant le vieux bâtiment du commissariat, il a la chair de poule. Il n’aurait jamais imaginé que ce trou à rat lui manquerait autant que ça. Il a l’impression de rentrer chez lui. Il regarde deux flics bourrus sortir, le visage sombre, fusil à la main, des chiens jappant autour d’eux. Sur le trottoir, les gens s’écartent vivement pour les laisser passer.

  


  
    —Merci de m’avoir emmené, fait Ray. Merci, euh, pour tout.

  


  
    —Ce n’est rien, dit l’homme. Écoute, j’ai une bouteille de vieux scotch sous mon lit de camp que je gardais pour une occasion. Si jamais tu veux partager un verre et quelques souvenirs, viens me trouver. Je parie que tu as une sacrée histoire à raconter.

  


  
    —Je n’y manquerai pas, sergent, lui dit Ray, qui descend du véhicule.

  


  
    Tandis que le Humvee s’éloigne en klaxonnant, Ray reste sur le trottoir. Les rares passants le dévisagent en le croisant. Il doit être plutôt amoché, même d’après les critères du camp. Un haut-parleur fixé en haut d’un poteau, entouré d’un embrouillamini de câbles, émet un larsen juste avant qu’une petite voix ne salue le camp Résistance et n’entame un message d’intérêt public.

  


  
    Inspirant profondément, Ray entre dans le commissariat, ignorant les regards flottants des flics derrière le grand comptoir, et se glisse dans le couloir menant à la zone de détention.

  


  
    Tyler Jones est assis à un bureau, dans les quartiers déserts de l’unité 12, un espace ouvert dans lequel les cellules qui accueillaient jadis les prisonniers servent maintenant de dortoirs. Exactement comme dans son souvenir, les lunettes posées sur le bout du nez, les ridicules bretelles rouges et tout. Au lieu de lire un livre broché bon marché, comme à son habitude, Tyler est penché sur des documents, sur son bureau, ses lèvres remuant pendant qu’il lit, maudissant un certain Benny à voix basse. Sur sa gauche, un grand poster accroché au mur montre la photo d’une petite fille souriante, sous les mots «pourquoi nous nous battons».

  


  
    Ray sourit.

  


  
    —Cette vieille merde de Tyler Jones!

  


  
    —Lâche-moi les couilles, Ray, répond Tyler avant de battre des paupières, bouche bée. (Ses yeux papillonnent et se posent sur Ray, appuyé contre le cadre de la porte.) Jésus Marie Joseph!

  


  
    Ray hausse les épaules, appréciant la vue de Tyler en train de le dévisager, de plus en plus blême.

  


  
    —Je suis revenu.

  


  
    —Je n’arrive pas à y croire.

  


  
    Tyler se lève à demi, les yeux écarquillés, et Ray lui fait signe de se rasseoir.

  


  
    —Ne bouge pas.

  


  
    —Alors assieds-toi dans ce cas! Tu veux du café?

  


  
    Ray s’assied en face de Tyler en grognant de douleur. Tous les muscles de son corps lui font mal, résultat des énormes quantités d’adrénaline qu’il a brûlées ces derniers jours. Il a l’impression qu’il pourrait dormir pendant un an.

  


  
    —Et une clope, si tu as ça.

  


  
    Tyler traîne des pieds jusqu’à la cafetière, remplit une tasse en métal de café noir et chaud, et revient, la posant vigoureusement sur le bureau devant Ray. Il claque des doigts, comme s’il avait oublié quelque chose, et sort deux cigares de la poche avant de sa chemise de travail grise.

  


  
    —Ouah, tu t’es vu? demande Tyler en allumant le cigare de Ray.

  


  
    Ils lancent de concert:

  


  
    —Tu ressembles à rien!

  


  
    Tyler rit.

  


  
    —C’est le plus beau jour de ma vie, Ray, fait-il. Vraiment.

  


  
    —Je n’arrive pas à croire que je suis ici.

  


  
    —Putain, qu’est-ce qui t’est arrivé?

  


  
    —On verra ça plus tard, Tyler. (Il tend la main vers la tasse de café et la sirote en ronronnant de plaisir.) Ça fait longtemps que je suis parti? J’ai un peu perdu la notion du temps dehors.

  


  
    —Tu es parti il y a deux semaines et trois jours, champion.

  


  
    Ray secoue la tête. Il a dormi pendant une quinzaine de jours. Une vraie Belle au bois dormant.

  


  
    —Quoi de neuf dans le coin?

  


  
    —Le progrès, Ray, lui explique le vieil homme en tirant sur son cigare. Le gouvernement creuse des puits et construit des moulins. On a même une station radio maintenant, qui raconte de belles histoires de familles réunies et apprend à tout le monde comment entretenir un potager. Les gens ont repris un peu espoir quand l’armée a débarqué à Washington. Ils ont déjà nettoyé une bonne partie de la ville. Et une section au complet est arrivée ici.

  


  
    Ray pense au sergent Riley, qui fait partie de l’armée régulière.

  


  
    —L’armée est ici? Depuis quand?

  


  
    —En fait, ils sont arrivés le jour où tu es parti.

  


  
    À quelques heures près, Ray n’aurait pas eu besoin d’aller au pont. L’armée s’en serait occupée. Le révérend Paul Melvin serait toujours vivant, comme Ethan Bell, le professeur, et trente-trois membres de la garde nationale. Et Ray n’aurait pas été piqué ni infecté.

  


  
    Il sanglote, incapable de se contenir. Il renifle et essuie ses larmes.

  


  
    Tyler secoue la tête:

  


  
    —Mon Dieu, Ray, regarde-toi. Tu es à bout de nerfs. Je vais te donner quelque chose d’un peu plus fort. (Il lève une petite clé et s’en sert pour ouvrir le tiroir à dossiers de son bureau, duquel il sort une bouteille de Wild Turkey et deux verres.) Je sais qu’il est un peu tôt, mais on va boire un petit coup.

  


  
    —Pourquoi pas? fait Ray avec un sourire forcé. Je n’arrive vraiment pas à croire que je suis ici.

  


  
    —Merde, garçon, je n’arrive pas à y croire non plus! rit Tyler. On a fait une cérémonie funéraire pour toi et tout. On a même dit des choses gentilles sur toi. Quoi qu’il en soit, bois pendant que tu le peux encore. Les bonnes choses ont une fin. D’ici peu, on va tous tourner à l’hydromel et au vin de pissenlit.

  


  
    Ray sourit à Tyler et se souvient de son rêve. Son ami tenant difficilement en laisse deux monstruosités vertes qui tentaient de s’approcher de lui. Ouah, on en a trouvé un vivant.

  


  
    Il a une brusque bouffée de chaleur suivie d’un haut-le-cœur.

  


  
    La chose frissonne, relâchant une bouffée de musc. C’est ainsi qu’elle mange.

  


  
    Tyler le regarde fixement, visiblement préoccupé. Ray lève son verre et le fait claquer sur le bureau, lâchant un soupir de contentement.

  


  
    —Et comment va ton débile de fils?

  


  
    Juste avant qu’il ne parte pour le pont, Jonesy et Wendy avaient été attaqués par des racailles du camp, pendant une ronde.

  


  
    —Jonesy va bien, merci. Il s’est remis de son coup à la tête en deux jours environ. Tous les gars devraient terminer leur service dans une demi-heure. Tu peux leur dire bonjour. Ils vont se chier dessus en te voyant. (Tyler tapote le bout de son cigare sur le bord du cendrier.) Écoute, Ray, j’ai été nommé sergent. Mais en ce qui me concerne, c’est toujours toi qui commandes ici. Je préfère m’occuper de la régulation. Repose-toi et reprends le commandement, quand tu seras prêt.

  


  
    Ray s’assombrit. Il n’a pas réfléchi à ça, mais, pour le moment, l’idée de jouer à nouveau les flics ne le séduit guère. A-t-il encore des devoirs vis-à-vis des autres gens? Il se souvient du moment où il se tenait sur le pont, à côté de Todd Paulsen, hurlant à tue-tête et vidant ses pistolets dans la chair pâle et graisseuse du géant à tentacules tandis qu’il fonçait sur eux. La dernière fois qu’il avait pris des risques pour sauver le monde, il avait été infecté. Il a vaincu le virus, mais loin de se sentir invincible, il a maintenant peur de tout. Laissez le sergent Riley s’en occuper et laissez-moi en dehors de tout ça, décide-t-il. J’ai mérité un peu de répit. J’ai eu une deuxième chance et je dois encore trouver quoi en faire pour ne pas la gaspiller. Et pour cela, il me faut un peu de temps. Aucun souci, à part inspirer et expirer.

  


  
    —Des nouvelles de Saslove? demande-t-il.

  


  
    Tyler hoche la tête.

  


  
    —J’ai entendu dire que notre chère Wendy s’est mise à la colle avec ce grand Black, Toby Wilson, et qu’ils se baladent avec un groupe, l’Armée de la Nouvelle Liberté.

  


  
    —Bien. Le sergent saura prendre soin d’elle.

  


  
    —C’était une vraie de vraie. (Tyler claque des doigts.) Hé, j’ai failli oublier. Prends-en un stock. (Il va dans l’une des cellules, fouille dans un carton, et revient avec une casquette noire des Steelers, flambant neuve.) Essaie celle-là, pour la taille.

  


  
    —Je n’y crois pas, fait Ray en lâchant quelques larmes de plus.

  


  
    Tyler rit.

  


  
    —Mon garçon, ce vieux truc qui te sert de casquette a connu des jours meilleurs.

  


  
    Ray ôte sa vieille casquette des Steelers et enfile la nouvelle.

  


  
    —Comment elle me va?

  


  
    —Comme du rouge à lèvres à un poulet. (Tyler rit si fort qu’il se met à tousser.) Du rouge à lèvres, répète-t-il, le visage empourpré. À un poulet.

  


  
    Ray regarde avec une inquiétude croissante les carotides de Tyler, saillantes et sombres comme des câbles. Il est en train d’étouffer. Il grimace et souffle:

  


  
    —Poulet.

  


  
    Puis il claque ses deux mains sur le bureau, se lève et vomit en jet, la bouche grande ouverte. Ray se recule dans son siège tandis que le petit déjeuner de l’homme éclabousse le bureau et le sol.

  


  
    —Tyler! rugit-il en se levant.

  


  
    L’homme s’écroule à terre, agité de convulsions.

  


  
    Ray s’agenouille près de lui, appuyant sur ses épaules pour tenter de l’immobiliser.

  


  
    —Oh merde! lâche-t-il. (Il ne sait pas du tout quoi faire.) À l’aide! Aidez-moi!

  


  
    Fuis, souffle Tyler juste avant que ses yeux ne se révulsent.

  


  
    Ray se remet sur pied d’un bond et court dans le couloir, pour trouver la plupart des flics sur le sol. Ceux qui sont encore debout les regardent, impuissants, affolés, s’exhortant à intervenir.

  


  
    Sorti du bâtiment, il s’arrête, horrifié. Partout, des corps s’agitent dans la boue comme des poissons hors de l’eau, pendant que les survivants se tiennent au-dessus d’eux, implorant de l’aide. Un homme avec des béquilles s’éloigne en boitant, sonnant l’alarme:

  


  
    —L’Infection! L’Infection!

  


  
    Un flic sort un pistolet de son holster et tire dans la tête d’une femme couchée sur le sol. Les gens reculent, choqués par le bruit du coup de feu. Même à moins d’un mètre, il manque deux fois sa cible avant que la tête de la femme n’explose sur le trottoir.

  


  
    —Ils ont attrapé le virus! lance une femme, sortant sa propre arme et vidant la moitié d’un chargeur sur une autre victime en train de se convulser.

  


  
    Une autre femme lui crie:

  


  
    —On ne sait pas si c’est ça!

  


  
    —Tu es aveugle?

  


  
    Un homme rugit:

  


  
    —C’est ma mère! Ne tirez pas!

  


  
    Les tireurs lèvent leurs armes. Ray se contracte en entendant une autre série de coups de feu. Le flic et un passant s’écroulent sur le sol. Les gens tentent de s’enfuir en courant.

  


  
    —Arrêtez! hurle une femme, serrant un bébé qui gesticule contre sa poitrine. Arrêtez!

  


  
    Les gens sur le sol cessent de se convulser. Ils s’asseyent, regardant autour d’eux, hébétés. Lentement, ils se relèvent.

  


  
    Le champ de vision de Ray se réduit à un cercle ténu:

  


  
    —Oh, merde.

  


  
    Partout au-dessus de la partie est du camp, des hurlements s’élèvent, un mur de sons qui donne des frissons, comme s’ils se trouvaient dans un stade de football où l’on joue une tragédie. Les chiens deviennent fous, jappant et hurlant à la lune. Quelques secondes plus tard, les premiers coups de feu retentissent, dans une succession aléatoire qui se transforme en déluge.

  


  
    C’est partout.

  


  
    Les infectés debout, les bras le long du corps, serrent et desserrent les poings en rythme, leurs têtes bondissant pour suivre la fuite des survivants. Sur le poteau téléphonique, la voix qui bourdonnait dans le haut-parleur se tait et une sirène d’attaque aérienne assourdissante se met à retentir.

  


  
    Les infectés courent dans tous les sens.

  


  
    Deux femmes plaquent un homme sur le sol, l’une arrachant ses cheveux par poignées pendant que l’autre déchire ses vêtements avec ses ongles, cherchant un endroit où le mordre. Une fuyarde fonce dans une fenêtre à double vitrage et rebondit, assommée; un adolescent avec un pull à capuche se jette sur son dos, la mordant au cuir chevelu. Le pistolet d’un homme cliquette, vide, juste avant qu’une meute ne le submerge. Une dépanneuse vrombit dans la rue grouillant d’infectés, écrasant tout sur son passage. Sur le trottoir, une dizaine de personnes forment une mêlée. Un chien aux mâchoires ensanglantées s’attarde près d’eux, grognant et aboyant, tendant le cou pour mordre et arracher la chair des infectés.

  


  
    Ray sort son couteau à viande et tourne sur lui-même, l’agitant vaguement face à ces menaces.

  


  
    Un homme passe devant lui en titubant, le front ruisselant de sang, arborant l’expression paniquée et ahurie de quelqu’un qui vient de se faire mordre. Il s’arrête, se retourne et regarde Ray, l’air mauvais, le visage agité de tics nerveux. Il se met à se mordre la lèvre.

  


  
    Bouge, frérot, crie une voix dans la tête de Ray.

  


  
    Il retourne en courant au commissariat, mais s’arrête sur les marches menant à l’entrée principale. Des formes sombres luttent à l’intérieur. Un fusil à pompe tire deux fois, puis se tait. La silhouette d’un homme emplit l’encadrement de la porte, courbée et grondante, le devant de sa chemise éclaboussé de sang.

  


  
    —Non, fait Ray, horrifié. Nom de Dieu, non!

  


  
    Tyler Jones descend les marches au pas de course et s’arrête devant Ray, le visage luisant de fièvre. Ray jette un regard au couteau dans sa main, mais ne peut se résoudre à poignarder le vieil homme.

  


  
    —Regarde-moi, supplie-t-il. Je suis Ray Young. Je suis ton ami. (Une sorte de lueur de reconnaissance passe dans les yeux de Tyler.) C’est ça, poursuit-il. C’est moi.

  


  
    La tête de Tyler remue comme s’il cherchait à voir quelque chose de plus intéressant, derrière Ray, et il se lance à la poursuite d’une femme en train de hurler. Stupéfait, Ray le regarde partir et se rend compte que la rue se remplit d’infectés.

  


  
    Un hélicoptère de l’armée plane à basse altitude au-dessus des toits, ses rotors vrombissants faisant tourbillonner des détritus dans les airs. Ray lève la main pour se protéger le visage des remous, observant le Blackhawk pivoter sur lui-même jusqu’à ce que le mitrailleur apparaisse, penché derrière sa M60. Un autre soldat, accroupi à côté de lui, lui fait signe de trancher avec le plat de la main.

  


  
    Un nuage de fumée apparaît au bout du canon qui se met à rugir. L’air bourdonne de métal volant. Les gens s’écroulent, privés de gros morceaux d’eux-mêmes.

  


  
    Une devanture de magasin vole en éclats dans une explosion de lumière, faisant pleuvoir du verre sur la rue, tandis que Ray se jette à terre en se couvrant la tête avec les mains.

  


  
    Le Blackhawk cesse de tirer et continue son chemin, à la recherche de cibles fraîches.

  


  
    Ray refuse de bouger. Couché sur la route, le visage pressé contre l’asphalte chaud, il va rester là et faire le mort le temps qu’il faudra.

  


  
    Des bruits de pas retentissent, des gens passent devant lui en courant, en poussant des cris de rage.

  


  
    Ce sont tes derniers instants, se répète-t-il, tout en priant pour qu’il en soit autrement.

  


  


  ANNE


  
    Depuis le sommet d’une colline avoisinante, Anne observe à la jumelle l’agonie du camp Résistance, au-dessus duquel flotte un linceul de fumée. Des hélicoptères tournoient en rase-mottes, soulevant la fumée en étranges volutes, lâchant des missiles qui explosent au sol dans des éclairs soudains. Des coups de feu crépitent partout dans le camp. Deux transports Chinook s’élèvent précipitamment au-dessus du terrain d’aviation; l’un d’eux tangue dangereusement dans les airs, des gens tombent par l’arrière en gesticulant, rejoignant prématurément le sol. Les cris étouffés, ininterrompus, lui tapent tellement sur les nerfs qu’elle doit lutter pour ne pas se joindre au concert.

  


  
    Cela fait des heures que ça dure. FEMA 41, le camp Résistance, s’entre-dévore.

  


  
    Ses Rangers sont alignés derrière elle, la main sur la bouche, lâchant un petit cri au moment où une explosion éventre une parcelle de terrain côté nord, projetant des corps et des débris dans les airs. Jean, qu’ils ont recueillie à Hopedale deux jours plus tôt, pleure hystériquement entre les bras de Gary dans son tailleur Chanel froissé. Ramona et Evan se penchent l’un vers l’autre, jusqu’à se trouver joue contre joue, et contemplent la scène. Marcus, le plus endurci d’entre eux, essuie ses larmes. Anne jette un regard à Todd: droit comme un «i», pâle, les mains sur les oreilles, il fixe les portes ouvertes avec un inflexible espoir alors que des véhicules sortent du camp, seuls ou en groupes, se dirigeant vers le sud. L’un d’eux fait une embardée et quitte la route, continuant péniblement son chemin dans le champ boueux, pendant que de petites silhouettes se battent dans l’habitacle.

  


  
    Les Chinook passent bruyamment au-dessus de leurs têtes, en direction de l’est. Le vrombissement de leurs puissants rotors couvre les cris pendant quelques minutes. Anne reprend son souffle, soulagée.

  


  
    Elle sait que des centaines de camps ont été établis dans tout le pays, peut-être des milliers. Elle se dit que la race humaine pourra survivre, même après avoir perdu une bataille de cette importance. Se dit qu’ils peuvent encore gagner la guerre. Mais ce coin du sud-est de l’Ohio vient d’être rayé des cartes. Il appartient désormais à l’Infection. Et Anne et son équipe se trouvent dans un no man’s land, au point zéro. Elle sait qu’ils devraient déjà avoir repris la route avec leur bus, mais elle replace les jumelles devant ses yeux et reste là.

  


  
    —Que va-t-on faire? demande Marcus.

  


  
    —Ce n’est pas terminé, répond-elle.

  


  
    —On ne peut rien faire pour les aider? lui demande Todd.

  


  
    Anne secoue la tête, observant une escouade de soldats qui apparaît au sommet du mur et commence à descendre de l’autre côté, en lieu sûr. Même l’armée est en déroute.

  


  
    —Erin, lâche Todd, qui se met à sangloter, se couvrant le visage, s’abandonnant aux sentiments qu’il a retenus toute la journée. Qu’est-ce qu’il lui arrive?

  


  
    —Ce n’est pas terminé, répète-t-elle.

  


  
    Mais c’est pourtant le cas.

  


  
    Elle essaie de ne pas penser aux enfants. Tout le monde sait que les infectés ne les transforment pas. Ils les dévorent. Il y en a des milliers dans le camp. Ses mains volettent sur ses cicatrices, à l’endroit où, six semaines plus tôt, elle s’est griffé le visage de douleur après avoir découvert les corps sans vie de ses propres enfants.

  


  
    Tandis que la journée s’écoule, paraissant interminable, les autres s’éloignent lentement pour digérer ce qu’il vient de se passer et pleurer leurs amis disparus. Quand, au crépuscule, le ciel commence à s’assombrir, il ne reste plus que Todd aux côtés d’Anne, guettant et espérant toujours un miracle.

  


  
    Le camp Résistance est mort. Une heure auparavant, un convoi de véhicules militaires a réussi à passer en force, puis le camp tout entier est devenu silencieux.

  


  
    Anne masse ses bras engourdis. Une silhouette solitaire passe les portes du camp et se dirige vers le sud. Elle reprend ses jumelles, jurant à voix basse.

  


  
    À travers les lentilles grossissantes, l’homme court dans les flaques de boue, regardant par-dessus son épaule, terrorisé. Elle reconnaîtrait ce misérable entre mille, même sans sa casquette de base-ball.

  


  
    —Tu le connais? demande Todd. Qui est-ce?

  


  
    —Ray Young.

  


  
    —Mais tu as dit qu’il s’était fait piquer. Les Sauteurs l’ont eu. Personne ne peut survivre à ça.

  


  
    —C’est totalement impossible, Todd, mais il est bien là.

  


  
    Elle se mord la lèvre inférieure, se demandant comment il a pu survivre à la piqûre et à la soudaine destruction du camp.

  


  
    —Regarde, fait Todd. D’autres gens arrivent.

  


  
    Elle se tourne légèrement pour voir l’endroit qu’il lui indique. Des infectés sortent du camp, en masse, d’une démarche hésitante, les mains plaquées sur la poitrine, la tête inclinée pour suivre la fuite de Ray.

  


  
    Un par un, ils se mettent à le suivre.

  


  
    —Anne, ce sont des survivants?

  


  
    Elle comprend. C’est un miracle, mais tous ne sont pas bons. Certains sont maléfiques. Certains miracles, comme l’Infection, peuvent provoquer la fin du monde.

  


  
    —Tu vois Erin? demande Todd. (Elle baisse ses jumelles et crache.) Anne?

  


  
    —J’aurais dû tuer ce salopard quand j’en avais l’occasion.

  


  


  DEUXIÈME PARTIE. FIN DE PARTIE


  


  RAY


  
    Ils gagnent du terrain.

  


  
    Ray trébuche dans le champ de maïs, pleurant, riant, criant. Il agite les bras à l’aveuglette, repoussant les tiges de ses mains collantes et douloureuses, entraîné par ses souvenirs: Les infectés se jetaient dans la bataille, encore et encore, certains ne s’écroulant qu’après avoir pris une douzaine de balles, submergeant de nombreuses poches de résistance. Les hélicoptères de l’armée effectuaient des passages en rase-mottes, moteurs hurlants, leur feu nourri abattant indifféremment survivants et infectés. Les gens s’agrippaient en criant aux murs qui jadis les protégeaient. Les fonctionnaires évacuaient l’école en feu qui abritait le gouvernement, tentant de se frayer un passage vers la sortie tandis que les infectés essayaient de rentrer en force. Des affiches enflammées volaient dans les airs, annonçant: «Posez-moi des questions sur la réimplantation.»

  


  
    Étouffé par la fumée, Ray avait fui à travers le camp, cherchant un abri jusqu’à ce que la dernière place forte tombe. Se rendant compte que le camp était perdu, il avait traversé le massacre tête la première, ignorant les cris d’appels à l’aide et à la miséricorde, jusqu’à ce qu’il ait atteint le mur est. Quelques heures après être rentré au camp, il avait franchi les portes au pas de course et avait disparu dans les bois par lesquels il était arrivé.

  


  
    Un énorme amoncellement de corps humains se tordait dans la boue ensanglantée, comme des vers. Une femme en feu était passée devant lui sans un bruit, avant de s’écrouler en un tas ardent.

  


  
    Et maintenant, il court dans cet interminable champ de maïs, son corps épuisé uniquement animé par une peur viscérale, tandis que les insectes bourdonnent dans ses oreilles et que le bruit de ses poursuivants se rapproche peu à peu. Plongeant vers l’horizon, le soleil bas baigne le maïs de la couleur du sang.

  


  
    Une mère en train de courir, saignant de multiples morsures, s’était soudain retournée contre son enfant, le dévorant pendant qu’il criait et se débattait entre ses bras.

  


  
    Haletant, Ray sort du champ et arrive en titubant dans une vaste cour. Il s’arrête pour reprendre son souffle, le cœur battant à un rythme inquiétant contre ses côtes, et scrute les alentours à la recherche d’armes, d’une cachette, de tout ce qui pourrait l’aider. Ils ne sont pas loin.

  


  
    Une ferme se dresse devant lui, sa porte de derrière ouverte comme une invitation. Près d’une corde à linge, une piscine hors sol empeste les végétaux en décomposition. Entre un potager et une grange, un vieux portique rouille parmi les pissenlits. Une batte de base-ball en bois est appuyée, solitaire, contre un pommier. Ray marche d’un pas vif jusqu’à l’arbre, ramasse la batte et se tourne face à ses poursuivants.

  


  
    L’arrière-cour est vide. Des insectes fendent l’air, comme des tronçonneuses dans le lointain.

  


  
    Toujours haletant, il époussette son T-shirt couvert de poussière de maïs et de minuscules insectes, se demandant ce qu’il s’est passé.

  


  
    Des gens me poursuivaient. Où sont-ils passés?

  


  
    Des oiseaux volettent dans les airs, tourbillonnant dans le ciel avant de se mettre en formation et de se diriger vers l’est. Dans le crépuscule, le mur de maïs est sombre et impénétrable. Tandis que ses yeux s’habituent à la lumière, il se rend compte que les tiges remuent.

  


  
    On marche dans le champ.

  


  
    Ray reste là où il est, certain d’être observé. Lentement, ses muscles se relâchent. Il baisse la batte. S’ils étaient infectés, ils auraient déjà attaqué.

  


  
    —Hé! lance-t-il. Qui est là? Sortez de là. Tout va bien.

  


  
    Les mouvements cessent. Le chant des cigales monte crescendo puis retombe. S’il vous plaît, implore-t-il intérieurement. Ne partez pas. À cet instant précis, il a besoin de compagnie. Il ne veut pas se retrouver à nouveau seul.

  


  
    —Je ne suis pas dangereux, ni rien. On serait plus en sécurité ensemble. (Un homme apparaît, des bestioles et de la poussière de maïs accrochées à ses cheveux et à ses vêtements, suivi de deux femmes.) Tout va bien. Je m’appelle Ray. J’étais dans le camp moi aussi.

  


  
    Ils l’observent en haletant. Des dizaines d’autres apparaissent. Une centaine. Derrière eux, des centaines d’autres affluent dans la cour. Le champ de maïs ondule au rythme des mouvements d’une horde.

  


  
    Ray rit, soulagé. Il ne peut pas croire qu’ils soient si nombreux. Il fait plusieurs pas en avant puis s’arrête, la poitrine serrée.

  


  
    Ça ne se peut pas.

  


  
    Il se retourne vers la maison. La porte ouverte semble maintenant incroyablement loin.

  


  
    Ça ne se peut pas.

  


  
    Les gens continuent à se rassembler, le regard fixé sur Ray. Certains tendent la main vers lui en gémissant.

  


  
    Ça ne se peut pas, ça ne se peut pas, ça ne se peut pas.

  


  
    Ce sont des infectés. Tous.

  


  


  TODD


  
    Le bus vrombit sur la route menant à l’aéroport Trimble, un minuscule terrain d’aviation de banlieue, à la périphérie de ce qui était la petite ville d’Appleton. Là, les Rangers d’Anne ont transformé l’un des hangars en planque. Le soleil saigne à l’horizon et une intense lumière rouge clignote par les meurtrières métalliques fixées à la place des fenêtres. Todd est trop préoccupé pour s’inquiéter de se retrouver de nuit en terrain découvert. Ils atteindront leur planque bien assez tôt. Il se fiche de savoir ce qui se passera entre-temps.

  


  
    Les Rangers sont éparpillés sur les sièges du bus, chacun assis le plus loin possible des autres pour se retrouver seul avec ses pensées. Serrant son fusil d’assaut, Todd essaie de digérer les horreurs dont il vient d’être le témoin. Jean pleure à l’arrière et Gary tente de la consoler. Les Rangers ont tiré le couple d’une galerie d’art à Hopedale deux jours auparavant. C’est elle qui encaisse le moins bien. Ses gesticulations empêchent Todd de réfléchir, jusqu’au moment où il se met à la haïr.

  


  
    Madame, nous avons tous souffert. Nous avons tous perdu des êtres chers.

  


  
    Todd sait qu’il ne reverra jamais Erin. Le mieux qu’il puisse espérer, c’est qu’elle ait survécu et soit en route vers un endroit sûr. Fermant les yeux, il demande à Dieu de la laisser vivre.

  


  
    Épargne-la et je ferai tout ce que tu demanderas. Indique-moi seulement le prix à payer.

  


  
    Il se demande si c’est ainsi que le révérend se sentait quand il priait. Marchandant avec un Dieu qui ne répond pas. Qui peut-être n’écoute même pas. Et pourtant, cela fait du bien de marchander.

  


  
    J’aurais dû essayer de la sauver. Je n’ai rien fait, à part regarder.

  


  
    Si tu avais essayé de la sauver, tu serais mort à l’heure qu’il est. Mort ou infecté.

  


  
    J’aurais pu essayer.

  


  
    La question tourne, encore et encore, dans son esprit.

  


  
    Les Rangers vivaient sur la route, à la recherche de survivants qu’ils ramenaient au camp. Résistance était leur port: un endroit où se reposer, s’équiper, se réapprovisionner. Sans lui, ils sont à la dérive, sans attaches, sur une mer peuplée de monstres.

  


  
    Erin était le port de Todd.

  


  
    Tout ce qu’il avait aimé faire avant l’épidémie, en tant qu’adolescent perturbé et un peu geek, avait été progressivement oublié, en même temps que les millions d’autres choses que les gens appréciaient, comme aller au cinéma, prendre des plats chinois à emporter, acheter des fleurs pour un rendez-vous, rattraper les épisodes d’une série télé lors de leur rediffusion. Même les choses que Todd trouvait excitantes depuis l’épidémie (le frisson infantile de vivre sans école ni parents, la possibilité d’utiliser des armes à feu, de mener une existence dangereuse, de profiter de la liberté de l’apocalypse), toutes s’étaient chargées d’amertume à force de répétition. Todd grandissait dans un monde de mort et de périls. Un monde qu’il considérait avec la rancune d’un enfant spolié de son héritage. Dans ce monde, seule Erin lui apportait vraiment du bonheur et maintenant l’Infection l’avait prise, exactement comme elle avait pris ses parents, Sheena X, Paul, Ethan et tant d’autres.

  


  
    Le véhicule tressaute en roulant sur des débris et des éclats de bois. Fait inconnu des habitants de Résistance, la tempête qui a sévi sur le camp quelques jours auparavant constituait le front nord d’une petite tornade dévastant le sud de l’Ohio. Ici, la plupart des bâtiments ont été endommagés; certaines des structures les moins résistantes se sont complètement effondrées. La route est couverte de feuilles et de branches, de câbles, de meubles, de cartons détrempés, d’assiettes cassées, de matériel électronique en morceaux, et de cadavres ballonnés, humains et animaux.

  


  
    Le bus broie tout sur son passage.

  


  
    

  


  
    Les Rangers restaient au camp Résistance pendant un jour ou deux avant de reprendre la route, parfois pour toute une semaine. Plus Todd s’absentait et plus Erin le désirait. À chaque fois qu’il partait, elle pleurait, criait, réclamait qu’il démissionne. Après l’amour, il observait son corps avec un sentiment d’impuissance. Le bonheur qu’il ressentait à ses côtés lui paraissait aussi éphémère que l’existence et son issue, toute aussi inéluctable. Il pensait qu’elle le quitterait un jour, non pas à cause du temps qu’il passait sur la route, mais parce qu’il n’était pas celui qu’elle croyait. Todd pensait qu’elle était trop bien pour lui et qu’elle aussi finirait par s’en rendre compte.

  


  
    Sa vie parmi les monstres semblait passionner Erin. Elle disait qu’il était le type le plus cool qu’elle connaissait. Elle disait que tous les autres garçons qu’elle avait aimés avaient l’air d’être des durs; Todd n’en avait pas l’apparence, mais il était pourtant le plus dur, et de loin, qu’elle connaissait.

  


  
    Todd se contentait de rire:

  


  
    —Si seulement tu savais, disait-il. Si seulement tu voyais ce qui se passe, là-dehors. Tu ne penserais pas que je suis un dur. Tu penserais que je suis bon pour l’asile.

  


  
    Elle lui disait qu’elle l’aimait.

  


  
    —N’est-ce pas suffisant? demandait-elle. Que veux-tu de plus, comme preuves? Arrête d’essayer de penser, de sentir et de choisir à ma place. Je n’ai pas besoin de toi pour ça. Et je t’ai choisi toi. Je m’abandonne complètement à toi. Accepte-le.

  


  
    Stupidement, il ne s’était pas autorisé à la croire. Il avait survécu à la fin du monde, mais il souffrait toujours du manque de confiance en soi qui le minait depuis le lycée. Maintenant, Erin était morte ou contaminée, dans le camp, malgré ses immenses murs et ses miradors, et lui était vivant, sur la route, l’endroit le plus dangereux du monde.

  


  
    Il se souvient des moments passés à fouiller les décombres autour de Pittsburgh avec Anne et plusieurs autres, à bord d’un véhicule de combat Bradley, pendant les premières semaines de l’épidémie. Après s’être installés dans un immeuble où ils pensaient pouvoir rester quelque temps, Todd avait demandé au révérend ce qui lui manquait le plus depuis l’Infection, commençant à dresser sa propre liste: les ailes de poulet marinées, les wargames, les ordinateurs, les glaces.

  


  
    —Et vous, révérend? avait-il demandé. Qu’est-ce qui vous manque le plus?

  


  
    Paul avait grimacé, s’était excusé et avait quitté la pièce. À l’époque, Todd avait mis les ruminations de Paul sur le compte du comportement étrange et ombrageux qu’adoptent ceux qui se trouvent plus près de leur mort que de leur naissance. Ça avait été le cas de son propre père, quand il avait quarante ans; pendant la majeure partie de l’enfance de Todd, il paraissait avoir une peur paranoïaque de la fin du monde, peur que sa famille se fasse attaquer ou dévaliser, peur que le gouvernement lui prenne tout pour le donner à des pauvres paresseux.

  


  
    Puis, un jour, son père avait cessé de se préoccuper de ce genre de choses: il s’était rendu compte que ses propres parents étaient morts, que certains de ses amis étaient en train de mourir, que son frère luttait contre le cancer. Son attitude passa de «battez-vous pour ce qui est à vous» à «nous sommes les prochains sur la liste». Il n’avait plus l’air d’être paranoïaque. Il paraissait résigné. C’était l’impression que Paul lui avait donnée, quand Todd lui avait demandé ce qui lui manquait le plus. L’impression d’accepter son sort.

  


  
    Ce n’était que plus tard que Todd avait compris que la seule chose qui manquait vraiment à Paul, c’était sa femme, Sara, qui avait été infectée.

  


  
    Désormais, plus que tout, plus que ses parents même, Erin manque à Todd.

  


  
    Désormais, il comprend enfin ce que perdre quelqu’un signifie.

  


  
    

  


  
    Marcus gare le bus devant le hangar et le laisse tourner au point mort. Les survivants s’activent, rassemblant les armes et l’équipement, mais personne ne descend. Marcus coupe le contact et ils restent assis un moment, écoutant le chant rythmé des insectes. Après quelques minutes, Anne dit:

  


  
    —C’est bon. Allons-y.

  


  
    Todd descend du bus et trottine jusqu’à la position qui lui a été attribuée, balayant la zone de sa mitraillette. Malgré son désespoir, il a une tâche à accomplir et les vies d’autres personnes dépendent de sa capacité à reste vigilant. Il scrute son secteur, à la recherche de menaces. L’aéroport est sinistré, couvert d’un fouillis de feuilles, de branches et de matériel éparpillé. Le manche à air orange et l’antenne dépassant de la tour de contrôle éteinte ont été arrachés. Il remarque un petit panneau métallique, plié en deux, mais toujours lisible: «Apprenez à voler ici !»

  


  
    Il ne voit aucun infecté. Peut-être que je n’aurai à abattre personne aujourd’hui.

  


  
    Marcus ouvre les portes du hangar dans un grincement de métal. Todd baisse son arme et revient en trottinant pour aider au déchargement du matériel. Les survivants sont absorbés par les gestes routiniers de la survie, remplissant des seaux d’eau aux récupérateurs de pluie qu’ils ont installés sous les gouttières du bâtiment, ramassant et coupant du bois, entretenant le moteur du bus. La planque est telle qu’ils l’ont laissée. Personne ne parle plus que nécessaire. La nuit tombe, il faut rentrer.

  


  
    Un par un, cependant, ils s’immobilisent. Les Rangers se rassemblent sur le tarmac, contemplant l’horizon, à l’est. La couverture nuageuse luit comme des charbons ardents, reflétant la lumière d’immenses incendies. L’histoire de la bataille de Washington, écrite dans le ciel.

  


  
    —On se bouge, leur lance Anne.

  


  
    Todd épaule son fusil et aide Evan à porter une glacière jusqu’au hangar. À l’intérieur, leurs pas résonnent dans l’immense espace vide.

  


  
    Les Rangers s’installent pour la nuit, dînant rapidement autour de leur petit feu de camp, écoutant à la radio des voix monotones pleurer ceux qui sont tombés et encourager tous les Américains à poursuivre la lutte contre l’Infection. Tous restent silencieux. Les seules conversations qui ont cours sont intérieures. Le silence convient très bien à Todd. La chute du camp demande une nuit de silence, ne serait-ce que pour être digérée.

  


  
    Puis il se rend compte qu’Anne le dévisage. Il détourne les yeux, ayant l’impression d’avoir échoué à une sorte d’épreuve. Comme les autres, il a un peu peur d’elle.

  


  
    Et pourtant, il la comprend un peu mieux, maintenant.

  


  
    Il apprend à haïr.

  


  


  WENDY


  
    Le mastodonte galope lourdement sur ses quatre pattes à travers le parking à moitié vide du supermarché Costco, éparpillant les ordures et les véhicules, faisant trembler le sol. Il s’arrête, ses poumons pulsant contre sa cage thoracique. Des dizaines de tentacules pendent de son corps et se balancent avec hésitation, comme s’ils tâtonnaient. Ils se raidissent et se mettent à trembler, s’agitent, résonnant comme des cornes de brume.

  


  
    Le son diminue, remplacé par le grondement de mécaniques en approche. Un Technique, un pick-up modifié avec une mitrailleuse lourde boulonnée sur son plateau, traverse en trombe le terrain vague adjacent, projetant une giclée de boue derrière lui. Le conducteur se débat avec le volant pendant que le tireur s’accroche, au péril de sa vie. De l’autre côté du parking, un autre Technique, une Toyota équipée de pare-bœufs soudés à l’avant, défonce un amas de caddies sous un lampadaire éteint, les envoyant voler dans un fracas de métal.

  


  
    Les tireurs ouvrent le feu en même temps, envoyant des projectiles qui montent en cloche au-dessus du parking et plongent dans les flancs du monstre, perforant sa peau et ses muscles.

  


  
    Les conducteurs poussent un cri de joie en voyant la chose, de la taille d’un éléphant, s’éloigner en claudiquant sur des pattes aussi épaisses que des troncs d’arbre. Ils appuient sur l’accélérateur et se penchent sur leurs klaxons, pendant que les hommes dans les sièges passagers font leur rapport à la radio. Ils rabattent la chose vers le reste de leur unité, qui encercle au même moment l’autre côté du Costco.

  


  
    Le monstre meugle de douleur, si blanc maintenant qu’il est presque transparent, laissant une traînée de sang qui emplit l’air d’une odeur de cuivre. Quelques instants plus tard, l’un des pick-up le traverse dans une explosion de chair.

  


  
    L’homme à la place du passager aperçoit une forme grise et hurle un avertissement.

  


  
    Cinq tonnes de chair et d’os percutent violemment le véhicule, lui faisant faire un tonneau qui éjecte le tireur; le pick-up se retrouve sur le toit, des débris épars jonchent le parking. Le mastodonte enserre l’épave et la soulève de ses tentacules grouillants. Deux d’entre eux passent à travers le pare-brise étoilé, se jettent sur le conducteur agonisant et aspirent, se mettant à palpiter, écarlates, à mesure qu’ils vident l’homme de son sang.

  


  
    L’autre pick-up s’éloigne d’un coup de volant, son tireur s’accroche; le Bradley défonce une clôture grillagée et avance à toute allure sur le parking, chenilles hurlantes. Une couronne de fleurs des champs vibre sur son blindage comme un collier. Accroché à l’une des antennes, un drapeau américain délavé flotte au vent. L’équipage du Technique lève le poing et pousse des cris de joie au moment où le blindé passe en trombe, sa tourelle pivotant pour aligner le canon sur le monstre et ajuster un premier tir.

  


  
    Les hommes aperçoivent les mots «baguette magique» pochés sur le côté de la tourelle, en partie effacés par de profondes stries dans le blindage, tandis que l’air résonne du tonnerre artificiel du canon.

  


  
    

  


  
    Assise dans le Bradley au poste du tireur, Wendy fait claquer son chewing-gum, sentant la puissance débordante des cinq cents chevaux du moteur se diffuser à travers les vingt-cinq tonnes de l’engin. De sa main gantée, elle exerce une légère pression sur le joystick, conservant le monstre géant au centre de l’unité de vision intégrée, tandis que le canon continue de tonner.

  


  
    —Cible, annonce-t-elle, confirmant qu’ils mettent dans le mille. Cible.

  


  
    Les balles traçantes filent vers le monstre, qui s’affaisse, puis s’écroule. Les tirs passent au-dessus de lui. Au lieu de corriger la trajectoire, Wendy cesse le feu et conclut:

  


  
    —Cible détruite.

  


  
    —Scan rapide, demande Toby.

  


  
    —Charlie Bravo identifié, répond Wendy, faisant référence au type de monstre que dans leur milice ils nomment Cornes de Brume.

  


  
    —Cent, ajoute-t-elle.

  


  
    Cent mètres.

  


  
    Un autre monstre est arrivé sur le parking, mugissant de rage. Wendy confirme la distance sur le bouton range select et s’assure que le voyant Ap Lo est allumé sur le boîtier d’armement: ils vont tirer des obus perforants avec le canon principal, à une cadence d’environ cent coups par minute.

  


  
    —Mets-le en joue, demande Toby, qui surveille la chose sur son relais optique.

  


  
    —Bien reçu, fait Wendy.

  


  
    Elle pousse un peu sur le joystick, faisant pivoter la tourelle jusqu’à ce que le réticule se place sur le nouveau monstre qui vient d’apparaître sur son écran.

  


  
    Elle a été flic et maintenant elle est tankiste, tueuse de monstres. Au début, c’était excitant. Aujourd’hui, ce n’est plus qu’un massacre. Chaque jour, pense-t-elle, certains d’entre nous meurent, et certains d’entre eux. C’est sans fin.

  


  
    Toby met son oreille contre le tableau de bord, écoutant le cœur battant du Bradley. Wendy sort de sa routine mentale et l’observe. Les véhicules blindés résistent à la plupart des enfants de l’Infection, mais pas aux pannes.

  


  
    Il secoue la tête:

  


  
    —C’est pas rien.

  


  
    Elle s’aperçoit que le réticule dérive et elle effleure le joystick pour le stabiliser. Puis elle se rend compte que la chose se déplace, galope droit sur eux. Elle serre les paupières pour évacuer la sueur dans ses yeux, ignorant la chaleur étouffante qui règne à l’intérieur du char.

  


  
    —Une chose à la fois, lui dit Toby. Feu.

  


  
    —En route, répond Wendy.

  


  
    Elle abaisse l’interrupteur de tir; la force de recul du canon se diffuse dans le châssis de l’engin. Comme Toby, en plus de connaître par la vue et le toucher les moindres détails du véhicule, elle arrive à les sentir, physiquement. Elle peut dire qu’une arme dysfonctionne avant que le témoin lumineux ne le confirme.

  


  
    Elle sait quand utiliser la mitrailleuse coaxiale et quand utiliser le canon de 25 mm. Elle sait quelles créatures demandent une forte cadence de tir pour être abattues. Elle sait quand utiliser des munitions hautement explosives ou des balles perforantes.

  


  
    —Cible, fait-elle avec une froide assurance.

  


  
    Elle se souvient du temps où actionner le canon l’emplissait d’une exultation primitive, assez puissante pour lui faire pousser des cris de joie quand ses projectiles dévastateurs pleuvaient sur leur cible. Maintenant, Wendy et le canon forment comme un vieux couple.

  


  
    —Cible. Cible détruite.

  


  
    —Qu’est-ce qui ne va pas, demande Toby, sentant son irritation.

  


  
    —Je ne sais pas, répond-elle en haussant les épaules. Tout?

  


  
    La radio crépite:

  


  
    —Sergent, ici Joe. Sherman Tully et ses hommes y sont passés.

  


  
    Toby jette un coup d’œil à Wendy, qui se contracte mais reste silencieuse. L’Armée de la Nouvelle Liberté est constituée de gens qui ne s’attendent pas à vivre vieux. La mort est omniprésente, au point que lorsque l’un d’entre eux meurt au combat, ce n’est plus qu’une information. Et pourtant, chaque mort pèse sur ses épaules.

  


  
    —Bien reçu, dit Toby dans le combiné. Et le matériel?

  


  
    —Le pick-up est complètement démoli. La mitrailleuse aussi a priori. On récupère les munitions, l’essence et tout ce qu’on pourra trouver.

  


  
    —On vous couvre d’ici, jusqu’à ce que vous ayez terminé, leur assure Toby.

  


  
    —Merci beaucoup.

  


  
    —Et puis on campera dans ce Costco ce soir.

  


  
    —Ici Russell, sergent. Mes gars ont raté la fête. On va s’activer à nettoyer le Costco.

  


  
    —Ça me va, dit Toby. Des nouvelles d’Ackley? Moses Ackley, tu me reçois?

  


  
    —Ici Moses.

  


  
    —Où en êtes-vous?

  


  
    —On a trouvé une portée de petits, Tobias. Tu aurais dû voir la cour où ils ont fait leur nid. C’est couvert d’os et de poils. De petits animaux, des chiens je pense, pour la plupart. Des enfants humains aussi, apparemment. On a tué les adultes. Ensuite on va cramer ces sales gosses.

  


  
    Wendy se contracte à nouveau. Elle ne supporte pas l’idée de tuer des enfants, même des enfants de monstres. Mais c’est nécessaire.

  


  
    —Bien reçu, fait Toby, qui prend une profonde inspiration. Le supermarché a été libéré.

  


  
    Dans la radio, les hommes poussent des cris de victoire. Certains tirent quelques coups en l’air. Ce soir, ils ouvriront le whisky et boiront jusqu’à l’oubli.

  


  
    Toby se tourne pour l’examiner:

  


  
    —Wendy, dis-moi ce qui ne va pas.

  


  
    —Comment il va? demande-t-elle en tendant le bras pour toucher le tableau de bord.

  


  
    Les pulsations de l’engin remontent dans sa main et dans son bras.

  


  
    —Il va bientôt falloir faire de sérieuses réparations, dit Toby, contrarié par la dérobade de Wendy.

  


  
    —Sergent, appelle le lieutenant Chase depuis l’arrière. (Son jeune visage apparaît, sourcils froncés, derrière l’épaule de Wendy.) Pourquoi on s’arrête ici pour la nuit?

  


  
    —Parce qu’on a fini pour aujourd’hui, lui explique Toby.

  


  
    —Vous aviez dit qu’on passerait en force et qu’on continuerait jusqu’à Washington. C’est notre mission.

  


  
    —Ne vous inquiétez pas, LT, lui dit Toby, en prononçant «el ti», l’abréviation de lieutenant. La guerre sera toujours là quand on reviendra.

  


  
    —À partir de maintenant, j’attends que nous nous en tenions à ce que nous avons décidé ensemble, lâche le jeune officier.

  


  
    La voix de Toby devient plus grave et menaçante:

  


  
    —Lieutenant, vous devriez désormais savoir que l’ANL n’est pas l’armée régulière, et qu’elle suit ses propres instincts.

  


  
    Wendy retient un éclat de rire. Affirmer que l’Armée de la Nouvelle Liberté suit ses instincts est pour le moins une litote. L’unité a été créée par des hommes qui ne peuvent pas vivre dans les camps de réfugiés, qui sont toujours prêts au massacre et qui n’ont pas peur de la mort. Depuis trois semaines, ils nettoient des villes dans tout l’est de l’Ohio et l’ouest de la Pennsylvanie. Ils sont abîmés, ils ne pourront jamais retrouver une vie normale. Après la guerre, il faudra les abattre comme des chiens sauvages.

  


  
    Wendy ne se soucie pas trop de ça. Elle ne pense pas que la guerre aura une fin. Et si c’est le cas, elle doute qu’aucun d’entre eux vive assez longtemps pour la voir.

  


  
    —Ce n’est peut-être pas l’armée régul…

  


  
    —De plus, coupe Toby, nous fournissons une couverture à l’opération de récupération. Nous sommes toujours au combat. Ce n’est pas le moment.

  


  
    —Je voulais seulement souligner…

  


  
    Wendy détourne violemment le regard de son moniteur et lâche:

  


  
    —Putain, allez-vous asseoir.

  


  
    Le lieutenant Chase cligne des yeux et jette un regard noir à Toby, qui hausse les épaules:

  


  
    —Vous avez entendu la dame, monsieur.

  


  
    Tandis que le jeune officier reprend sa place dans le compartiment passager, avec le reste de l’escouade, Toby soupire:

  


  
    —Bon, tu vas me dire ce qui t’obsède aujourd’hui?

  


  
    —Même pas en rêve, lui répond Wendy.

  


  
    * * *
  


  
    Les combattants tirent dans les lucarnes du Costco pour créer des courants d’air, débitent quelques-unes des étagères vides et s’installent dans des chaises de camping autour de leur feu de camp. Les barbes, les lunettes de soleil, les bandanas et le cuir leur donnent davantage l’apparence d’un rassemblement de bikers que d’une unité militaire. Les femmes ont l’air encore plus féroces que les hommes; certaines portent des protections, arborent des peintures corporelles et des colliers de dents de monstres couleur ivoire. Il y a en permanence environ six cents hommes et femmes servant dans l’Armée de la Nouvelle Liberté. À l’extérieur, les sentinelles montent la garde sur les plateaux des pick-up alignés devant le magasin. À l’intérieur, un Ghetto-Blaster fait retentir une vieille chanson de Jimi Hendrix, rebelle et nostalgique. Les combattants échangent des histoires de guerre et se font passer du tabac à chiquer et des bocaux remplis d’alcool de grains. Saucisses, haricots, nouilles japonaises bouillonnent dans des casseroles posées sur les flammes, remplissant le magasin de la riche odeur de cuisine au feu de bois. Les combattants jouent aux cartes des sommes de plusieurs centaines de dollars pillés dans les caisses. Ils échangent du papier toilette contre des cigarettes, des barres chocolatées contre des antiacides, des dollars en argent contre des magazines pornos et de l’Oxycodone1. Un homme essaie de vendre une poignée d’alliances en or, mais ne trouve pas de client. Tout le monde sait que transporter ce genre d’objets porte malheur.

  


  
    Chaque soir où ils sont encore vivants est prétexte à la plus grosse fête qu’ils puissent organiser avec ce qu’ils ont sous la main. Ce soir, les combattants apprécient de pouvoir camper à l’intérieur, protégés de la pluie, de la boue et des moustiques. L’Armée de la Nouvelle Liberté est une armée nomade, toujours en mouvement, vivant de pillages, creusant un vaste sillon de mort et de destruction sur son passage. Une armée impitoyable: les combattants blessés sont abandonnés à leur sort avec une arme et un peu de nourriture. Leur seule mission est d’éradiquer l’Infection de la région, de récupérer ce qu’ils peuvent et continuer leur route. Des hommes et des femmes endurcis, des civils qui se battent comme des professionnels. Une armée de psychopathes, une légion de déments, une milice de tueurs de monstres de la région. Ces gens sont là car ils ne peuvent rien faire d’autre. Des damnés. Tuer ne les dérange pas; certains y prennent plaisir. Certains piègent des mannequins avec de la dynamite et rient quand l’explosion transforme les Infectés en gelée et en éclats d’os. Certains mutilent les morts. Ce que certains font aux femmes infectées, Wendy ne veut pas le savoir. La plupart ont tout perdu et cherchent vengeance.

  


  
    Anne serait parfaitement à sa place ici, songe Wendy.

  


  
    Et pourtant, c’est une armée tranquille, dans laquelle les vieilles divisions n’existent plus, ou ont tout au moins été mises de côté. Elle se souvient de Paul, lui parlant des manifestations du camp Résistance et des vieilles haines s’invitant dans le nouveau monde dans lequel ils vivaient, parfois encore plus violentes qu’avant. Certains pensent que Dieu hait les infectés, alors que d’autres les considèrent comme les instruments privilégiés de la colère divine. Certains considèrent que l’avortement ne peut plus se justifier dans un monde où l’on meurt davantage que l’on ne naît, alors que d’autres assurent que ce choix a encore plus de sens dans un monde hostile et à l’agonie. Et cætera, et cætera. Rien de tout cela n’a d’importance dans l’Armée de la Nouvelle Liberté. Par exemple, ça ne dérange personne que Toby et Wendy n’aient pas la même couleur de peau, que l’équipe de Billy Weaver soit ouvertement constituée de gays, ou que les Ackley soient témoins de Jéhovah. Ils sont unis par un seul but: anéantir le fléau, sans pitié, par le feu et par le plomb.

  


  
    Elle s’éloigne des autres, fouillant les rayonnages à la recherche de quelque chose d’utile. Avec un peu de chance, elle trouvera des chewing-gums. Des pillards sont déjà passés par là et ont presque tout pris. Le rayon des sucreries a été totalement vidé de son contenu. Cependant, tout n’est pas perdu: il suffit de savoir où regarder. Se mettant à quatre pattes, elle tâtonne sous l’étagère du bas; sa main balaie la poussière avant de se poser sur quelque chose. Bingo.

  


  
    Elle retire l’objet et le lève dans la faible lumière. C’est une sucette Tootsie Pop fourrée au chocolat. Pas un chewing-gum, mais ça fera l’affaire.

  


  
    —Wendy Saslove? demande une voix masculine.

  


  
    Wendy se lève, se sentant à la fois un peu stupide et imprudente de s’être mise dans une position aussi vulnérable. La dernière fois qu’elle a baissé la garde, elle faisait une ronde avec Jonesy, au camp Résistance, en tant qu’officier de police de l’unité 12, sous les ordres du sergent Ray Young. Elle avait été violemment attaquée par trois salopards, en avait passé deux à tabac, puis avait repoussé le troisième après qu’il avait essayé de la violer. Elle ne s’était plus sentie en sécurité depuis, sauf dans les bras de Toby ou au poste du tireur du Bradley.

  


  
    Elle fait face au grand homme barbu, sentant le poids rassurant de son Glock sur sa hanche, la main prête à saisir sa bombe lacrymogène et son tonfa. C’est une belle femme: on le lui a assez répété pour qu’elle le sache. La plupart des hommes ont peur de Toby, qui est une sorte de légende vivante dans l’unité, mais quelques-uns ont tenté leur chance avec elle quand il avait le dos tourné. Ils ne savaient pas que Wendy était flic avant de devenir tireur bénévole. Dommage pour eux: elle les avait si sévèrement corrigés que de nombreux gars la craignaient maintenant davantage que Toby.

  


  
    —Dennis. Dennis Warren.

  


  
    —Enchantée, Dennis.

  


  
    —J’ai rejoint l’unité il y a une semaine environ.

  


  
    —Je t’ai déjà vu dans le coin, dit-elle. Comment ça se passe?

  


  
    —Je ne voudrais pas vous importuner ou autre, mais on m’a dit que vous aviez été flic. À Pittsburgh.

  


  
    Wendy se détend un peu.

  


  
    —C’est vrai.

  


  
    —Je voulais juste vous remercier.

  


  
    Elle sait où il veut en venir; elle lui demande:

  


  
    —De quoi?

  


  
    Il veut lui raconter son histoire. C’est toujours le cas quand ils mentionnent son ancien métier.

  


  
    Ils étaient quatre, coincés dans le placard à fournitures d’un immeuble de bureaux, deux femmes et deux hommes, dont un flic souffrant d’une sévère commotion, qui perdait et reprenait connaissance. À l’extérieur, un infecté grattait à la porte comme un animal, grognant, pendant que les survivants l’écoutaient, hébétés, en sueur, pétrifiés, nauséeux. L’une des deux femmes travaillait au département finance; Dennis ne connaissait toujours pas son nom, mais il la voyait dans l’immeuble depuis des années et l’avait toujours trouvée jolie. Elle essayait d’aider le flic. Elle disait qu’il y avait des dizaines d’infectés dehors, peut-être même une centaine. Elle avait insisté à ce sujet jusqu’à ce que Dennis la croie. La peur lui faisait perdre l’esprit. Les infectés avaient entendu leurs voix et s’étaient mis à tambouriner contre la porte, hurlant assez fort pour provoquer d’autres vagues d’adrénaline dans le corps de Dennis. La peur avait engourdi son cerveau. Une petite morsure, savait-il, et je serai comme mort. L’infecté, là-dehors, voulait le mordre, lui. La porte tremblait dans ses gonds. Le panneau se fissurait. La femme avait pris l’arme du flic dans son holster et visé la porte, le bras tremblant, inspirant profondément.

  


  
    —Laissez-nous tranquilles, avait-elle hurlé. Arrêtez!

  


  
    De l’autre côté, les infectés glapissaient, emplis d’une haine aveugle, et se jetaient contre la porte. La femme avait dit que ça ne servait à rien. Elle avait dit que les infectés allaient entrer et les mettre en pièces.

  


  
    —Le mieux, c’est d’en finir maintenant. Janet, je suis tellement désolée.

  


  
    Le coup de feu avait résonné dans les oreilles de Dennis, le faisant tressaillir. Quand il avait rouvert les yeux, Janet était assise sur le sol, la bouche béante, le regard perdu dans le vide; sa cervelle avait éclaboussé les rayonnages derrière elle et couvert les Post-It, les blocs-notes et les taille-crayons soigneusement empilés.

  


  
    —Je suis désolée, avait répété la femme qui tenait l’arme, avant de se tourner vers Dennis, le regard vitreux, sous le choc.

  


  
    Je n’ai jamais su ton nom. Dennis l’avait plaquée au sol et tenté de la maîtriser. Ne lui fais pas de mal, s’était-il dit. Après avoir emprunté les mêmes ascenseurs qu’elle pendant deux ans, il avait l’impression de la connaître. Il avait toujours eu une sorte de faible pour elle. Elle s’était battue comme un animal, tirant sur sa cravate jusqu’à ce que son cou devienne douloureux, essayant de libérer son poignet pour pouvoir lui tirer dessus ou se mettre une balle dans la tête.

  


  
    —Tue-moi, avait-elle supplié. Vite, avant qu’ils rentrent. Je ne veux pas devenir comme eux.

  


  
    Dennis l’avait giflée violemment. Il voulait seulement qu’elle se taise, mais elle continuait à hurler et à essayer de le griffer.

  


  
    —Calmez-vous, tous, que je puisse réfléchir, avait-il demandé en la frappant à nouveau.

  


  
    Son murmure rauque semblait appartenir à quelqu’un d’autre. Il avait plaqué la main sur sa gorge et serré pendant un moment, pour qu’elle cesse de crier. Calme-toi un peu. Il ne parvenait plus à réfléchir. Elle avait cessé de se débattre. Oh merde. Oh merde, je ne voulais pas. En pleurant, il avait écarté les doigts de la fille, serrés sur la crosse de l’arme du flic, et l’avait pointé sur sa propre tête, tandis que la porte continuait à craquer et que le visage de l’infecté apparaissait, grimaçant par l’ouverture. Dennis avait cligné des yeux, surpris: c’était Paul Dorgan, le vice-président du développement produit.

  


  
    —Attendez, avait dit une voix. (Dennis s’était retourné pour voir le flic qui se redressait sur un coude en tremblant.) Donnez-moi le pistolet. Je vais le faire. Le flic avait pris le Glock, l’avait calmement levé et avait tiré par l’ouverture. Le corps était tombé lourdement sur le sol.

  


  
    —Si le flic n’avait pas été là, dit Dennis, je serais mort dans ce placard. C’est aussi simple que ça. La peur nous a rendus fous. Je n’étais plus moi-même. Je lui dois la vie.

  


  
    —Que lui est-il arrivé?

  


  
    —Il y est passé. Il est mort cette nuit-là, dans son sommeil. Il s’appelait Matt Prince. Il était flic à Pittsburgh. Vous le connaissiez?

  


  
    —Non, désolée, répond Wendy. Je ne connaissais pas de Matt Prince travaillant dans le Northside.

  


  
    —Bon, fait Dennis. Je me posais juste la question.

  


  
    —Que faisais-tu, Dennis? Avant?

  


  
    —Je travaillais au service informatique.

  


  
    Wendy sourit. Son apparence l’a trompée: elle pensait qu’il n’était qu’un péquenot paumé de plus dans l’unité.

  


  
    —Tu as fait du chemin depuis.

  


  
    —J’aimerais bien, dit Dennis. Ça voudrait dire que je suis encore là.

  


  
    Elle entend des bruits de bottes dans l’allée derrière elle et reconnaît Toby. Elle se tourne et le regarde approcher.

  


  
    —Dieu vous bénisse, Wendy, ajoute Dennis, avant de repartir vers le camp.

  


  
    Toby la prend dans ses bras. Elle a l’impression d’être enlacée par un ours. Les odeurs familières de son corps repoussent les relents irritants de la fumée et de la poussière. Blottie entre ses bras puissants, Wendy se sent comme dans le Bradley, complètement en sécurité.

  


  
    —Il a entendu dire que tu étais flic, devine Toby en embrassant sa nuque.

  


  
    —La police a fait des choses admirables, dit-elle, comme si elle parlait des héros d’anciennes légendes. Ceux qui ont redressé la tête et qui ne se sont pas enfuis. Ils ont vraiment aidé les autres.

  


  
    Toby la serre un peu plus fort.

  


  
    —Certains d’entre eux le font encore.

  


  
    —Non. Les policiers sont tous morts maintenant. Il n’y a plus de police. Plus de vraie police en tout cas.

  


  
    Il l’embrasse à nouveau.

  


  
    —Toi, tu es une vraie flic.

  


  
    —Je ne fais plus partie de la police, Toby. Je suis une exterminatrice. Une opératrice de chambre à gaz.

  


  
    Toby soupire et relâche son étreinte.

  


  
    —C’est presque l’heure du dîner. Tu viens?

  


  
    —Où veux-tu que j’aille d’autre?

  


  
    Il fronce les sourcils.

  


  
    —Je continue à t’énerver. Dis-moi ce qui ne va pas, Wendy.

  


  
    —Ça ne vient pas de toi, lui explique-t-elle en posant la main sur son torse musculeux, à l’endroit du cœur.

  


  
    —Peut-être que ça te rendra un peu plus heureuse. (Il met la main dans sa poche et en sort une poignée de lingettes, encore emballées.) J’ai trouvé ça sur un des gars d’Ackley. Je sais que tu aimes rester le plus propre possible.

  


  
    Les yeux de Wendy s’emplissent de larmes.

  


  
    —Je ne veux pas de ça.

  


  
    Toby se tient face à elle, les mains sur les hanches.

  


  
    —Tu n’en veux pas?

  


  
    Son ton de rejet la fait pleurer encore plus fort.

  


  
    —Ça, Toby. Ça. Je ne veux pas de ça.

  


  
    —C’est tout ce qu’il y a, répond Toby, aussi doucement que possible.

  


  
    Il essaie de la reprendre dans ses bras, mais elle le repousse et disparaît dans les allées sombres. Ça ne se peut pas. Il doit y avoir autre chose. Forcément.

  


  
    Cela fait moins de deux mois que les hurleurs se sont réveillés et que l’épidémie a commencé. Comment pourrai-je continuer à faire ça pendant encore deux mois? Une année? Une vie?

  


  
    

  


  
    Ils éteignent la musique pour que Tom Ackley puisse jouer du violon. Rien de country; uniquement du Stravinsky. Les notes austères remplissent les espaces vides et rendent les combattants mélancoliques. Le silence est tel qu’ils entendent une radio au loin, bourdonnant de conseils: «rester à l’intérieur», «porter des vêtements sombres» et «isoler et abandonner les proches qui ont été mordus». Les combattants mâchent lentement: la musique évoque des souvenirs. Une femme qui se coupait les ongles des pieds s’arrête et se met à trembler, sanglotant tandis qu’elle revit un événement du passé. Tom embraye sur le rythme chaleureux d’une valse, provoquant des regards et des sourires. En riant, il passe à de la country, raclant les cordes et tapant du pied. Les combattants tapent des mains; la musique leur permet d’oublier.

  


  
    —Voilà pour toi, Wendy, lance Will Barnes, lui tendant une assiette en carton remplie de saucisses aux haricots, de nouilles japonaises mélangées à des légumes et de poires au sirop.

  


  
    —Merci, dit-elle, s’installant loin des autres, les yeux sur Toby, assis près d’un autre feu avec Steve, le conducteur, qui raconte la fois où ils ont été attaqués par un Démon2.

  


  
    La milice ne se lasse pas d’entendre cette histoire. Le Démon est une légende. Une fois, ils en ont entendu un hurler dans les collines et ont suivi sa piste, mais n’en ont jamais vu de leurs propres yeux.

  


  
    Ce qui explique que tu sois toujours en vie, songe Wendy. Si tu en avais vu un, il t’aurait déjà bouffé et chié à l’heure qu’il est. La seule chose qui nous ait sauvés, Toby, Steve et moi, c’est le blindage du Bradley. Et même avec ça, on n’est pas passés loin.

  


  
    Les yeux des hommes brillent à la lueur du feu; ils n’en perdent pas une miette. Wendy remarque que les cheveux de Toby grisonnent. En un rien de temps, il va ressembler au révérend Paul Melvin. À cette idée, son cœur vole vers lui. C’est mon homme.

  


  
    —Je peux m’asseoir avec vous?

  


  
    Wendy lève les yeux, la bouche pleine de haricots, et fait signe au lieutenant Chase de se joindre à elle.

  


  
    —Merci, dit-il, s’asseyant avec sa propre assiette fumante de nourriture. (Il boit une gorgée du liquide clair dans son bocal à couvercle et hoquette, puis rit.) Ouah, c’est du dur. C’est comme boire une baïonnette.

  


  
    —Désolée de vous avoir crié dessus tout à l’heure, dans le Bradley, lieutenant.

  


  
    —Tout est…

  


  
    —Mais des vies dépendaient de l’attention que je portais au moniteur de l’UVI. Ce qui n’était pas possible tant que vous me hurliez vos considérations stratégiques.

  


  
    L’officier acquiesce:

  


  
    —Ça se comprend.

  


  
    Le lieutenant Peter Chase était arrivé plusieurs jours auparavant et avait jeté son dévolu sur Toby, qui était le seul sous-officier de l’unité qui fasse réellement partie de l’armée. Ce qu’il ne comprend pas, c’est que Toby ne fait plus partie de l’armée. Et que l’Armée de la Nouvelle Libération n’a pas de général. Chaque Technique a son propre commandant, et tous décident ensemble où ils iront ensuite. Ils ont le même objectif et aucun d’entre eux ne rechigne à la tâche. Souvent, il leur suffit de discuter un peu de la suite des choses, sans avoir besoin de recourir à un vote formel. Enfin, c’était le cas avant que le jeune lieutenant, sorti de West Point et passé par un programme d’entraînement à la lutte contre l’Infection avant d’être balancé sur le terrain, ne se pointe. «L’armée envahit Washington, leur avait-il dit. Nous avons besoin de vous, à chaque homme sa tâche.»

  


  
    Wendy apprécie le jeune officier, qui n’est même pas assez vieux pour pouvoir boire de l’alcool dans la plupart des États et a un certain penchant pour le mélo. «Qui me suivra à Washington?» avait-il osé demander. Une autre fois, Wendy aurait pu jurer qu’il avait dit: «Nous roulerons vers l’est, en direction du son des canons.»

  


  
    Cependant, l’Armée de la Nouvelle Liberté n’est pas une armée de terrain; c’est une milice faite de gens de la région qui ne voient pas d’autre raison de se battre que ça. Moses Ackley avait déclaré que l’Amérique était morte et qu’ils devaient prendre les choses en main. Il avait insisté sur le fait que, s’ils partaient, ils risquaient de laisser toute la région succomber à l’Infection. Ici, ce n’est pas l’Amérique: c’est chez eux. Ils connaissent intimement le terrain, ce qui assure leurs victoires au combat, et ils sont hautement motivés pour le défendre. Pour des hommes comme Moses, l’Amérique est devenue une abstraction vidée de son sens. Sans l’ANL, les camps de réfugiés comme Résistance pourraient être menacés. Cependant, la plupart des gradés ne sont pas prêts à oublier les États-Unis. Ils croient toujours en l’Amérique, ne serait-ce qu’en son idéal.

  


  
    Le lieutenant Chase leur a proposé un marché. Il a dit: «Si vous me suivez à Washington, nous vous ravitaillerons. Carburant, pièces, armes, munitions, médicaments, nourriture, eau et salaire payé en or.» Moses Ackley a qualifié la proposition de piège et de plus, a-t-il expliqué, l’ANL n’est pas à louer. D’autres gradés se sont demandé s’ils avaient le choix. L’ANL est motorisée et, sans ravitaillement, ils finiront à pied. Des choses leur manquent en permanence et ce dont ils disposent se détériore continuellement.

  


  
    —Je me demandais, dit Chase, si vous pourriez parler au sergent Wilson.

  


  
    —Il est juste là, dit Wendy. Allez le voir, il est raisonnable.

  


  
    —Wendy, notre mission est à Washington. Nous devons avancer plus rapidement.

  


  
    —Et vous pensez que Toby y peut quelque chose?

  


  
    Chase bat des paupières, se demandant comment il pourrait en être autrement.

  


  
    —Bien sûr.

  


  
    Elle rit.

  


  
    —Lieutenant, ici, tout le monde admire Toby. Mais personne ne lui rend de comptes. Même moi, je ne le fais pas. Pas même Steve, qui le faisait auparavant. Cette unité, ce n’est pas une armée, LT, c’est un gang. Je suis étonnée qu’elle ait duré aussi longtemps. Une seule petite chose pourrait la faire exploser.

  


  
    —Et vous pensez que je suis cette petite chose?

  


  
    —Ouais, fait Wendy, fourrant du maïs et des nouilles dans sa bouche.

  


  
    Chase contemple le feu.

  


  
    —À un peu plus de trois cents kilomètres d’ici, l’armée se bat pour sa survie. Tout repose sur cette seule grande bataille. Le haut commandement veut que cette milice prenne part aux combats. Si je ne fais pas de progrès, ils ne livreront pas le ravitaillement que j’ai promis.

  


  
    Wendy hoche la tête.

  


  
    —Vous êtes en mauvaise posture. Si vous ne les ravitaillez pas rapidement, vous allez les perdre. Ça dépend de vous, LT. Pas de Toby. Vous allez devoir trouver un moyen.

  


  
    —Merde, lâche-t-il, avant de rougir. Excusez mon langage.

  


  
    —Non, vous avez raison, répond-elle. C’est la merde.

  


  
    —Merde, merde, merde.

  


  
    Comme s’il attendait ce signal, elle voit Moses Ackley se lever, épousseter son pantalon et s’approcher de Toby, sans aucun doute pour plaider sa cause et lui demander d’aller vers l’ouest plutôt que vers l’est. Et merde aux fédéraux. Sa barbe biblique tombe sur sa poitrine, lui donnant une apparence sévère et redoutable. Derrière lui, quelques gars terminent une course de caddies qui se finit en vacarme métallique et en rires.

  


  
    Wendy se souvient du moment où elle roulait vers le camp Immunité, près d’Harrisburg. C’est le plus grand camp de Pennsylvanie, encore plus vaste que Résistance, et mieux organisé. Ils avaient caché le Bradley à l’extérieur, étaient entrés et avaient retrouvé la famille d’Ethan Bell. Wendy les avait reconnus grâce à la photo que gardait le professeur; après avoir vécu avec lui pendant des semaines, elle avait l’impression de les connaître. Carol Bell était restée assise, terrorisée, serrant sa petite Mary sur ses genoux, pendant qu’ils lui racontaient tout. Les semaines passées à fouiller Pittsburgh. Leur idée de s’installer dans un hôpital. Leur fuite quand l’incendie avait dévoré la ville. Le camp de réfugiés, le pont. La contamination d’Ethan et son décès.

  


  
    «Ethan était courageux, lui avaient-ils dit. À la fin, il est mort au combat. Son intelligence et son intuition nous ont plusieurs fois sauvé la vie. Vous étiez sa seule raison d’avancer. À la fin, il pensait vous avoir trouvées. Il est mort en sachant que vous étiez vivantes. Sa dernière pensée a été pour vous.»

  


  
    Carol ne pouvait s’arrêter de pleurer. Elle voulait s’excuser auprès d’Ethan d’avoir quitté la ville pendant l’évacuation. Il aurait certainement compris qu’elle ne faisait que protéger Mary. Elle avait refusé d’accepter l’idée de sa mort. Quand il ne vous reste que l’espoir, il est difficile de l’abandonner.

  


  
    Quelques heures plus tard, ils l’avaient laissée et avaient fait un tour dans le camp.

  


  
    —C’est pas mal ici, avait dit Mary. C’est pas des rigolos.

  


  
    —On ne peut pas rester, avait objecté Toby. Tu sais qu’on ne peut pas rester. Ces endroits ne nous conviennent pas.

  


  
    Le séjour de Toby au camp Résistance avait été difficile. Aucun membre de son groupe de survivants n’avait vraiment pu l’encaisser. Ils s’étaient battus durement pour survivre, dans l’espoir de trouver un endroit sûr, pour finalement découvrir qu’ils préféraient vivre sur la route.

  


  
    Maintenant, elle pense à ce camp et a envie de se fondre dans la foule. Oublier l’ANL, l’épidémie et les massacres permanents. Rien que Toby et elle. Ils pourraient s’y construire une sorte de foyer. Wendy est fatiguée de faire la guerre. Elle pourrait supporter les combats si elle en voyait la fin. Elle irait jusqu’à se sacrifier si la victoire en dépendait. Mais le massacre est sans fin. Il continue, encore et encore.

  


  
    Elle se souvient avoir demandé à Toby s’ils étaient toujours responsables des autres gens. Elle est flic dans un monde sans lois. Il est un soldat sans armée. Doivent-ils encore quelque chose aux autres? Même si c’est le cas, elle a signé pour être policière et aider les gens, pas pour les abattre. Parfois, Steve appelle les infectés des «scrountchis», à cause du bruit qu’ils font quand le Bradley leur roule dessus. Wendy n’aime pas ça: pour elle, les infectés ne sont jamais complètement des ennemis.

  


  
    Elle n’a envie que d’une chose: rentrer chez elle.

  


  
    On a fait notre devoir. Dieu sait que c’est le cas. C’est au tour de quelqu’un d’autre de combattre. C’est à notre tour de vivre en paix.

  


  
    Mais elle sait que cela n’arrivera jamais. Les camps de réfugiés sont bruyants et surpeuplés, remplis de gens à qui on ne peut pas faire confiance, et ni elle ni Toby ne pensent pouvoir y vivre à nouveau. Elle aimerait seulement que ce soit possible.

  


  
    Le lieutenant Chase lui donne un petit coup de coude:

  


  
    —Je crois qu’il se passe quelque chose.

  


  
    Tom Ackley a cessé de jouer. Toby et Moses courent vers un groupe de combattants qui se rassemblent autour de la radio. Les gens crient, au bord de la panique.

  


  
    —Oh mon Dieu, grogne Chase.

  


  
    —Qu’est-ce que c’est? lui demande Wendy, luttant contre l’envie de courir vers le Bradley.

  


  
    Au lieu de répondre, il jette son assiette dans le feu, jure bruyamment, et plonge son visage dans ses mains.

  


  
    Wendy se lève, la main sur la poignée de son tonfa, et s’approche du petit groupe.

  


  
    —Que se passe-t-il? demande Wendy. (Elle secoue l’un des hommes.) Hé! Que se passe-t-il?

  


  
    L’homme se retourne, les yeux embués et fébriles. C’est Rick Combs, l’un des gars de Russell.

  


  
    —On vient de l’entendre à la radio, lui explique-t-il.

  


  
    —Entendre quoi? grince-t-elle, à bout de patience.

  


  
    —Le camp Résistance est tombé. Il a été envahi. Putain, ils sont morts.

  


  
    

  


  
    De nombreux combattants avaient des amis et de la famille qui vivaient à Résistance. Ils s’asseyent, seuls ou en petits groupes, autour des feux mourants, se lamentant, la tête entre les mains. À part les pleurs, tout le monde parle et se déplace le plus discrètement possible dans cette atmosphère funèbre. Le cerveau de Wendy fourmille sous le choc. Elle pense à Todd, à Anne et à l’unité 12, l’unité dont elle faisait partie au camp, sous les ordres de Ray Young, se demandant s’ils ont survécu. Tant de gens sont morts à Steubenville pour sauver cet endroit: Paul Melvin, Ethan Bell, Ray Young et les autres. Tout ça pour rien. Apprendre que le camp tout entier a été dévasté est une information trop lourde pour être digérée d’un coup, ce qui la pousse au déni. Un camp entier. Plus de cent mille personnes. Balayées. Comme ça. Toutes mortes ou infectées.

  


  
    Les chefs des Techniques se massent autour de Toby, discutant par murmures étouffés, la rumeur se transformant en cris qui font sursauter même ceux qui les poussent. Chase se tient près de Toby; il a visiblement perdu sa contenance. Certains commandants lui reprochent d’avoir détourné l’ANL de ses objectifs. La honte alimente leur fureur. Si c’est la faute de l’armée, ce n’est pas de la leur. La main sur son tonfa, Wendy se fraye un chemin dans la foule, jusqu’à Toby, Steve et Chase. Elle ne baisse pas les yeux face aux visages courroucés et affolés; elle adopte une posture de combat, se demandant où elle va frapper. Son désespoir a cruellement besoin d’un exutoire. Une partie d’elle-même espère qu’ils lui donneront une bonne excuse pour pouvoir se défouler.

  


  
    —C’est pour ça que nous devons rester sur notre territoire, fait Moses de sa voix de baryton. Washington est un coup d’épée dans l’eau. La bataille se livre ici. Si nous partons, plus rien ne pourra arrêter le virus.

  


  
    —Mais nous sommes sur notre territoire, lui répond Russell en se grattant la barbe. Et nous n’avons pas levé le petit doigt. Le camp a été anéanti sous nos yeux.

  


  
    —Il reste le petit camp, à Mason, intervient Joe Hanley. Le camp Rossignol. Ils ont aussi besoin de protection.

  


  
    —Cashtown n’a pas tenu, fait Martha Grime de sa voix râpeuse. Comment veux-tu que Mason tienne, abruti?

  


  
    —Ils sont les prochains sur la liste, marmonne Russell. Je suis prêt à le parier.

  


  
    —Nous n’en savons rien. Ils sont quarante mille là-bas. Ils ont besoin de nous.

  


  
    —Votre pays a besoin de vous, dit Chase, mais son argument sonne creux.

  


  
    Certains hommes se moquent ouvertement de lui.

  


  
    —Garçon, mon pays c’est l’Ohio, gronde Moses. Et nous devons le reprendre avant qu’il ne soit trop tard. En ce qui concerne l’Amérique, elle est assez grande pour se débrouiller toute seule. Je ne la vois pas veiller sur moi ou sur les miens.

  


  
    —L’Amérique attend que chaque homme fasse son devoir, grince le jeune officier. Je pensais que vous tous, étant des militaires, pourriez comprendre cela.

  


  
    —Ce gros con pense qu’on est dans la vraie armée, glousse quelqu’un.

  


  
    —Qui a dit ça? rugit Toby, mettant un terme à la conversation. À dire vrai, nous participons officiellement à une opération militaire, ce qui signifie que nous devons au lieutenant la considération due aux officiers. Le prochain qui lui manquera de respect se retrouvera avec ma ranger enfoncée si profondément dans le cul que mes lacets lui serviront de fil dentaire.

  


  
    Les hommes grommellent, le jaugent. Wendy se contracte, arborant une expression indéchiffrable. Il y a des dizaines de chefs et seulement quatre soldats. Mais personne ne les défie.

  


  
    —Quel est votre avis alors, sergent? lance quelqu’un dans la foule.

  


  
    —Ce n’est pas un problème local, répond Toby. Si nous ne reprenons pas toute l’Amérique, nous ne serons jamais vraiment en sécurité où que ce soit. Nous devons commencer quelque part, pourquoi pas par Washington? C’est là qu’est l’armée et nous devrions les aider si possible. De plus, le lieutenant dit qu’ils nous ravitailleront en fonction de nos besoins. C’est un marché honnête. Nous devrions honorer notre part du contrat.

  


  
    —Sauf votre respect, sergent, dit Russell, je suis fatigué des promesses creuses de cet homme. Les premiers jours de l’épidémie, le gouvernement fédéral nous a promis une aide qui n’est jamais venue. Ils ont promis de nous protéger dans les abris et ces abris n’ont même pas duré une putain de semaine. (Les combattants grondent, se souvenant; les abris étaient devenus des pièges mortels.) Ils nous ont promis un vaccin et il n’y a eu ni vaccin, ni traitement, poursuit-il. Ils ont promis d’envoyer des troupes, puis les ont toutes lancées sur Washington. (Les combattants foudroient l’officier du regard avec un ressentiment non dissimulé.) Je vais vous dire, monsieur: si le ravitaillement n’est pas là d’ici demain matin, moi et mon équipe, on part vers l’ouest. (Il jette un regard à Moses.) D’accord, Ackley?

  


  
    —Ça me va, répond Moses.

  


  
    —Et le camp Résistance? demande Joe. Il y a peut-être des survivants.

  


  
    —On pourrait diviser l’ANL en deux, intervient Fred White. Une moitié se dirigera vers l’ouest, en direction de Résistance, et l’autre vers Washington pour prendre part aux combats.

  


  
    —Et être trop faibles pour être efficaces d’un côté comme de l’autre? lance Martha.

  


  
    —Votons, propose Fred.

  


  
    —Voter pour le suicide?

  


  
    —Nous irons à Résistance, dit Wendy. Toby, Steve et moi, avec nos tireurs et le Bradley. Nous rebrousserons chemin jusqu’à Morgantown, puis nous remonterons vers le nord pour aller voir le camp. On vous rejoindra à Washington.

  


  
    Les hommes regardent Toby, qui hausse les épaules.

  


  
    —Vous avez entendu la dame, dit-il. Ça te va, Fred?

  


  
    —Ça devrait marcher, dit Fred.

  


  
    Les autres chefs de bord acquiescent, mais à contrecœur: ils préfèrent rouler avec le Bradley à leurs côtés.

  


  
    —La balle est dans votre camp dans ce cas, dit Russell à Chase. Tout cela n’a aucun sens si votre ravitaillement n’est pas là demain. Sinon, eh bien, nous partirons tous vers l’ouest.

  


  
    La foule se disperse. Toby et Moses échangent un hochement de tête complice. Wendy soupire et essaie de se détendre; elle a l’impression qu’elle pourrait courir des kilomètres.

  


  
    —Ouah, j’ai cru qu’ils allaient crucifier le lieutenant, fait Steve avec un grand sourire.

  


  
    —Au fait, sergent Wilson, merci de votre soutien, dit Chase.

  


  
    Toby secoue la tête.

  


  
    —La prochaine fois que vous voyez un feu, LT, essayez de jeter de l’eau dessus, plutôt que de l’huile.

  


  
    —Mais alors, si vous allez vers l’ouest et que l’ANL va vers l’est, avec qui vais-je aller?

  


  
    —Essayez de trouver l’équipe qui vous hait le moins, fait Wendy. En attendant, si j’étais vous, je ferais profil bas. Beaucoup de monde ici reproche toujours à l’armée ce qui est arrivé à Résistance.

  


  
    —Mais pourquoi? demande Chase d’une voix enfantine.

  


  
    Wendy hausse les épaules: Comment expliquer la nature humaine?

  


  
    —Il faut bien en vouloir à quelqu’un.

  


  
    —Alors, ça va arriver? demande Toby. Vous allez pouvoir nous ravitailler?

  


  
    —Je ne sais pas. Écoutez, je peux être franc avec vous, les gars?

  


  
    —On t’en prie, dit Steve.

  


  
    —Le principe, c’est que seules les milices qui parviendront à Washington seront ravitaillées. Sinon, il y a trop de risques qu’elles prennent les ressources mais ne fassent rien, ou qu’elles soient anéanties en cours de route. C’est censé être une incitation.

  


  
    —Eh bien, LT, dit Toby, je dirais que vous êtes plutôt fermement incité à prendre contact avec les vôtres et à les convaincre de lâcher le matériel, ou ils ne recevront aucune aide de l’ANL et vous ferez du stop jusqu’à Washington.

  


  
    —En imaginant que je parvienne à les convaincre, les vôtres honoreront-ils leur part du contrat?

  


  
    Le chef de bord du Bradley hausse les épaules:

  


  
    —Probablement.

  


  
    Wendy prend la main de Toby:

  


  
    —Ça suffit. Viens.

  


  
    Une fois que le lieutenant ne peut plus les entendre, Toby demande:

  


  
    —Pourquoi veux-tu que nous allions vers l’ouest?

  


  
    —Tu sais pourquoi. Ces idiots voulaient diviser l’armée.

  


  
    Toby secoue la tête: il ne la croit pas, mais cela n’a pas d’importance.

  


  
    —Tu vas finir par me dire pourquoi tu es fâchée contre moi?

  


  
    —Je ne suis pas fâchée contre toi.

  


  
    —Tu vas me dire que tu en veux au monde entier?

  


  
    Ils s’arrêtent devant leur tente.

  


  
    —Non, dit-elle en se baissant pour entrer.

  


  
    —Explique-moi, demande-t-il dans l’obscurité.

  


  
    D’un geste vif, elle enlève son T-shirt, s’avance et l’embrasse. Quelques minutes plus tard, ils font l’amour sur leur sac de couchage. Elle s’accroche férocement à lui, le serrant si fort qu’il en a le souffle coupé.

  


  
    —Viens, dit-elle. Plus fort. (Elle veut tout oublier, tomber à l’intérieur de lui.) Comme ça. (Ils se frottent l’un contre l’autre avec une frénésie croissante.) Oh putain oui!

  


  
    Il jouit juste après elle et ils s’endorment, en sueur, haletant.

  


  
    Le matin suivant, elle se met à califourchon sur lui:

  


  
    —Sergent Wilson, c’est l’heure de se lever. Au garde-à-vous, mec.

  


  
    Toby se réveille et sourit, examinant son visage et ses cheveux blonds qui couvrent son épaule et son sein gauche.

  


  
    —Putain, tu es magnifique.

  


  
    Wendy pose les mains sur la poitrine de Toby, couvrant sa patte d’ours tatouée, symbole de son défunt régiment.

  


  
    —Tais-toi, dit-elle.

  


  
    Elle remue des hanches et pousse un petit cri lorsqu’il la pénètre.

  


  
    Elle veut qu’il sache que, quoi qu’elle ressente, il est son homme. Qu’à chaque fois qu’il la touche, elle se sent en sécurité.

  


  
    À l’extérieur de la tente, les combattants poussent des hourras tandis qu’un lourd vrombissement métallique emplit la réserve.

  


  
    Toby et Wendy s’habillent précipitamment et sortent de la tente pour voir les combattants abandonner leurs poêles à frire et leurs cafetières, et se précipiter hors du camp, en direction du parking, où un énorme hélicoptère Chinook se pose dans la lumière matinale.

  


  
    
      1Analgésique stupéfiant très puissant de la famille des opioïdes. (NdT)

    


    
      2Cf. Infection, tome 1, même éditeur.

    

  


  


  ANNE


  
    Tandis que le soleil fait pâlir le ciel à l’est, Anne passe les portes du hangar et hume l’odeur nauséabonde de pourriture humide. L’aéroport Trimble est doté d’une piste de mille trois cents mètres de long, aujourd’hui tapissée de feuilles et de branches, ainsi que d’installations de débarquement, de ravitaillement, d’entretien et d’autres services pour divers types d’appareils. Des opérateurs privés y organisaient jadis des promenades en avion, des vols commerciaux pour les grandes villes de la région, comme Cleveland et Pittsburgh, et des week-ends d’excursions vers des cabanes privées autour des lacs Tappan et Piedmont. Aujourd’hui, les avions et les hélicoptères ont disparu, la station de ravitaillement a été vidée, les installations rouillent et tombent en ruines, le sol est couvert de détritus et de débris amenés par la tempête. Le monde devient chaque jour plus apocalyptique, songe-t-elle. Tout tombe en morceaux. C’est triste de penser que personne ne nettoiera ce désastre. Anne a toujours été un peu maniaque.

  


  
    Les autres sont regroupés autour du feu, regardant les flammes, l’air hébété. Branche après branche, Todd alimente le foyer et regarde les étincelles voleter dans les airs. Marcus fait bouillir le café et rappelle à Anne qu’il est temps de décider ce qu’ils vont faire.

  


  
    Elle accepte le café et le sirote, savourant son goût puissant, essayant de le graver dans sa mémoire. Elle sait qu’ils n’en ont plus et qu’il sera difficile d’en trouver davantage. Bientôt, pense-t-elle, les gens ne mangeront plus que ce qu’ils produiront localement, derrière des murs surmontés de barbelés. Elle s’est habituée à vivre avec ce que contient son sac à dos et ne se soucie pas de ce qu’elle mange, tant que cela lui fournit les calories et l’énergie dont elle a besoin pour survivre un jour de plus. Mais le café lui manquera.

  


  
    Sa perte lui rappelle celle de tous ces gens, au camp Résistance, qui lui rappelle celle de son mari et de ses enfants. Mon bon Peter. Mon grand garçon, si courageux, exactement comme son papa. Elle ferme les yeux et voit une dent de bébé ensanglantée posée sur le manteau d’une cheminée, dans le salon sombre d’une maison de banlieue où un écran de télé éclatant braille le signal d’alerte aux populations. Sa main volette autour des cicatrices sur ses joues, effleurant sa peau blessée.

  


  
    Anne refoule ses émotions jusqu’à ce qu’elles reviennent, en ébullition, sous forme de rage. La rage, voilà qui peut lui être utile.

  


  
    

  


  
    Elle étale un chiffon, s’assure que ses pistolets ne sont pas chargés, et les démonte pour les nettoyer: carcasse, tige guide et ressort, canon, culasse. Ses Springfield 9 mm n’ont pas la capacité d’arrêt de son fusil de sniper, un vieux modèle de M21 militaire à lunette. Cependant, ils sont légers et, avec dix-neuf balles dans le chargeur et une dans le canon, ils peuvent plomber un infecté qui s’approche de trop près avec une précision satisfaisante.

  


  
    —Nous devons prendre une décision, dit Marcus, les yeux fixés sur le feu tandis qu’il y ajoute une autre branche. Sauf si quelqu’un a une meilleure idée, je pense que nous avons deux options. Nous pouvons aller au camp Rossignol ou rester ici jusqu’à ce que les choses se tassent, puis faire demi-tour jusqu’à Résistance.

  


  
    —Pourquoi Résistance? demande Gary, le bras passé autour des épaules de Jean. Ils sont tous morts ou infectés.

  


  
    —Il y a de grandes quantités d’équipements et de nourriture qui nous y attendent.

  


  
    —Ça paraît dangereux, dit Evan.

  


  
    C’est un petit homme sec, qui a survécu aussi longtemps parce que, comme Ethan Bell, il est capable de raisonner avec plusieurs coups d’avance. C’est pour cela qu’Anne l’a pris dans l’équipe. Avant, il était ingénieur électricien.

  


  
    —Les infectés vont migrer, fait remarquer Marcus. Ils laisseront un gigantesque tas de matériel qui peut nous être utile. On pourrait ramasser assez de vivres pour tenir plusieurs mois. Et plus encore, si nous récupérons un véhicule décent.

  


  
    —C’est vrai, fait Evan. Mais, il y a peut-être une centaine de milliers d’infectés qui vont partir dans toutes les directions. Et tous ces cadavres vont attirer des monstres à la recherche d’un repas facile.

  


  
    Marcus jette un regard vers Anne pour évaluer sa réaction, mais elle l’ignore, trempant sa brosse dans une bouteille de solvant et la glissant dans le canon grâce à une tige de nettoyage.

  


  
    D’habitude, Marcus et elle travaillent en équipe. Après avoir quitté le groupe de survivants du sergent Wilson, elle a trouvé Marcus seul, couvert de sang, sauvage, ressemblant presque à un infecté, errant sur ces terres désolées, tuant à coups de batte et de hache. La volonté qu’il faut pour tuer un autre être humain en face-à-face avec une arme blanche la fascine, sans parler de la force et de l’endurance nécessaires pour survivre à de longs affrontements à mains nues.

  


  
    Il a vu chez Anne une âme sœur et a décidé de la suivre. Mais, bien qu’ils partagent le désir de voir les infectés disparaître de la surface de la Terre, ils agissent pour des raisons différentes. Motivée par la haine, Anne tue pour se venger de l’organisme qui a détruit sa vie. Marcus tue pour libérer les âmes perdues asservies par le virus: il tue par compassion. Pour lui, c’est une question de miséricorde.

  


  
    Bien qu’ils ne se soient jamais touchés, ils sont comparables à des amants. Encore des sentiments à refouler. Anne sait que Marcus sauterait d’une falaise avec elle si elle le lui demandait.

  


  
    Aujourd’hui, cependant, les choses sont différentes. Aujourd’hui, Marcus doit décider seul. Anne prépare sa propre mission et il n’est pas question d’en débattre.

  


  
    —Certains d’entre nous ont encore des proches à Résistance, dit Todd. Je veux y aller.

  


  
    —Tu connais les probabilités, fait Evan. Je suis désolé de te le dire comme ça, mais nous allons prendre des décisions qui affecteront notre survie. Même si Erin n’est pas morte, elle est sûrement partie depuis longtemps.

  


  
    —Il faut que j’en aie le cœur net, répond Todd.

  


  
    —Et tu es prêt à risquer nos vies pour ça?

  


  
    —Oui, répond le jeune homme en soutenant son regard.

  


  
    Anne sourit, poussant un écouvillon dans le canon.

  


  
    —Il n’a pas à justifier son vote, dit Marcus.

  


  
    —Nous devrions rester logiques, fait Evan. Le plus malin, c’est d’aller à Rossignol. Ils sont un peu regardants sur le choix de ceux qui obtiennent la citoyenneté, mais nous connaissons des gens qui pourront nous recommander. Une fois dans la place, nous pourrons organiser une expédition de récupération à Résistance.

  


  
    —S’ils nous laissent entrer, nous ne pourrons pas choisir ce que nous ferons, dit Ramona. (Mince et athlétique, comme Anne, elle est assise en tailleur près du feu, mangeant une boîte de Spam. Les gens en surpoids sont rares par les temps qui courent, au moins en dehors des camps: soit ils ont perdu leurs kilos en trop à cause de leur activité et de leur changement de régime, soit ils sont morts.) À Rossignol, les règles sont strictes. Les dirigeants prennent toutes les décisions. Ils pourraient démanteler notre unité et nous faire nettoyer les chiottes. C’est comme ça que ça marche.

  


  
    —Nous avons créé cette unité pour ne pas avoir besoin d’être citoyens de quoi que ce soit, objecte Marcus. Nous avons toujours travaillé à l’extérieur. Je pense qu’il vaut mieux continuer ainsi. Nous sommes mieux seuls.

  


  
    —On devra peut-être repenser certaines choses, objecte Evan. La chute du camp change tout. Nous devons être souples. Je préfère nettoyer des toilettes plutôt que de perdre la vie.

  


  
    Anne s’arrête un instant pour jeter un regard en coin à Evan: Si tu tiens tant à la vie, que fais-tu ici?

  


  
    —Et nous? demande Gary, le regard fixé sur Jean qui contemple le feu, les yeux écarquillés. On ne peut pas voter?

  


  
    —D’accord, soupire Marcus. Tout le monde est pour?

  


  
    Les autres murmurent leur accord. Gary et Jean sont des réfugiés, ils ne font pas partie des Rangers d’Anne, mais la situation est exceptionnelle et les enjeux extrêmes.

  


  
    —Nous devons aller à l’autre camp, articule difficilement Jean, le visage et la voix crispés par l’effort. (Anne l’étudie rapidement, notant ces symptômes.) Vous ne comprenez donc pas? Vous êtes aveugles? Nous sommes en pleine nature ici. Nous allons tous mourir si nous ne rejoignons pas un endroit sûr.

  


  
    Jean a dû être une belle femme, pense Anne, et c’est cette femme que Gary voit quand il la regarde. Aujourd’hui, ses cheveux sont en bataille, ses yeux sont gonflés et vitreux et sa bouche est tordue par une grimace. Ils s’étaient enfermés dans la galerie Arts Sauvages, à Hopedale, pendant les premiers jours de l’épidémie, et y avaient survécu durant plusieurs semaines. Les gens feraient n’importe quoi pour survivre. Le seul problème, c’est qu’ensuite, ils doivent vivre avec ce qu’ils ont fait.

  


  
    Ils ne savent pas qu’Anne a trouvé la poubelle, dans les bureaux, près du gril à gaz, remplie d’ossements humains.

  


  
    —Cela nous fait donc trois votes pour Résistance et trois pour Rossignol, résume Marcus, regrettant visiblement d’avoir accordé une voix aux réfugiés. (Il se tourne vers Anne, qui étale une goutte d’huile sur la culasse de l’un de ses Springfield, maintenant remontés.) Anne, on dirait que c’est toi qui vas nous départager. (Anne charge le pistolet et le glisse dans son étui.) Anne?

  


  
    —Je vais vers le sud. (Les survivants se regardent; Marcus se racle la gorge et demande pourquoi.) Je vais tuer Ray Young.

  


  
    Les Rangers l’observent dans un silence accablé.

  


  
    —Le type que tu penses être une sorte de «Mary Typhoïde1»? demande Evan.

  


  
    —Il a assassiné cent trente mille personnes, dit Anne. (La plupart d’entre eux ne sont pas morts, mais infectés, mais cela revient au même pour elle.) C’est une bombe à neutrons ambulante. Il doit mourir.

  


  
    —Même s’il a fait ce que tu penses, risque Evan, quel est l’intérêt de se venger?

  


  
    —S’il va à Washington, il infectera les soldats qui y combattent, leur explique-t-elle. L’armée est notre dernier espoir. S’ils n’arrivent pas à reprendre la ville, c’en sera fini de nous. La guerre sera terminée.

  


  
    —Mais comment vas-tu le trouver? veut savoir Todd. Il peut être n’importe où.

  


  
    —Il se dirige vers le sud-est, répond-elle. Il est parti par là en quittant le camp. Il sait que l’armée se trouve à Washington et s’y rend peut-être dans l’espoir que quelqu’un puisse l’aider.

  


  
    Sur près de deux cents kilomètres, une seule route est-ouest traverse la vallée Cherokee, rejoignant le réseau autoroutier un peu à l’est de Morgantown. Ils devront se déplacer rapidement, le traquer et l’attraper sur cette portion de route.

  


  
    Le silence se fait parmi les survivants, qui étudient son hypothèse.

  


  
    —Nous ne sommes pas certains de ça, dit Evan.

  


  
    Anne se lève, essuyant ses mains graisseuses sur son pantalon de camouflage.

  


  
    —Je pars, ajoute-t-elle. Faites ce que vous voulez.

  


  
    Les survivants s’agitent, mal à l’aise.

  


  
    —Anne, il faut qu’on en discute, gronde Marcus.

  


  
    —Non, répond-elle. Si vous voulez venir, on part en bus dans quinze minutes. Si personne ne le souhaite, je pars maintenant et je le traque toute seule, à pied.

  


  
    Marcus semble ébranlé, mais elle n’y peut rien.

  


  
    —Il faut quand même qu’on vote.

  


  
    —Pas besoin de voter. Soit vous êtes avec moi, soit vous vous débrouillez seuls.

  


  
    —Mais comment le trouverons-nous? demande Evan.

  


  
    —Je vais suivre les infectés. Ils le suivent.

  


  
    Jean gémit, blottissant sa tête contre l’épaule de Gary. Marcus la regarde, levant les sourcils: Tu es sûre?

  


  
    Elle lui rend son regard. Ça doit être fait.

  


  
    —D’accord, préparons-nous à partir, annonce Marcus en se levant.

  


  
    Anne retient un soupir de soulagement. Elle bluffait en partie; elle n’est pas sûre de supporter d’être séparée de lui.

  


  
    —Vous pourriez au moins nous déposer à Rossignol, lui dit Gary.

  


  
    —Non, répond-elle.

  


  
    —Ce serait le plus juste.

  


  
    Anne a un rire bref en entendant ces paroles.

  


  
    —Non. Ce ne serait pas juste, dit-elle.

  


  
    —Vous êtes folle, dit Jean.

  


  
    —Ce qui est sensé, c’est de sauver le maximum de vies. Davantage de vies que celles de Gary et toi, tu ne penses pas? Ce qui signifie qu’il faut tuer Ray Young.

  


  
    —Mais nous étions en sécurité dans cette galerie d’art. C’était dur et nous avons souffert, mais nous étions en sécurité. Maintenant vous voulez nous entraîner dans une quête. Si on avait su, on ne serait jamais partis.

  


  
    Anne hausse les épaules. Les choses ont changé. Elle n’y peut rien.

  


  
    —Vous ne comprenez pas, insiste Jean, suppliant presque. J’ai tout perdu. Je ne peux pas continuer ainsi. Vous ne savez pas ce que j’ai enduré.

  


  
    En entendant ça, les Rangers se hérissent. Secouant la tête, écœurés, ils s’éloignent pour ramasser leur équipement et le charger dans le bus.

  


  
    —Tu marques un point, dit Anne à Jean. Je n’ai aucune idée de ce que tu as enduré. Raconte-moi. Qu’as-tu fait pour survivre, là-bas, à Hopedale.

  


  
    —Attendez, lance Gary, alarmé.

  


  
    —Laisse-la, siffle Jean dans un brusque accès de colère, fixant Anne avec une haine non dissimulée. Si elle tient tant à mourir, laisse-la faire. Laisse-la rejoindre ses infectés. Ils la mettront en pièces et lui fourreront les morceaux dans la bouche pour étouffer ses mensonges.

  


  
    Les Rangers l’ignorent, se concentrant sur leurs tâches. Anne tapote ostensiblement l’un de ses holsters, puis rattrape Todd.

  


  
    —Je suis contente que tu sois avec moi, dit-elle près de son oreille.

  


  
    Il cligne des yeux, perdu dans ses pensées, comme surpris de la voir.

  


  
    —Si je vous perdais, toi et Marcus…, ajoute-t-elle. (Cette pensée est trop douloureuse pour être formulée.)

  


  
    —Anne, je ne suis pas avec toi, lui dit Todd.

  


  
    —Je pensais que tu viendrais, fait-elle, surprise d’en être autant touchée.

  


  
    —Je viens. Si ce que tu dis est vrai et que les infectés suivent Ray Young, alors c’est en venant avec toi que j’aurai le plus de chance de retrouver Erin, si elle a été infectée. Mais ne fais pas l’erreur de penser que je suis avec toi. Je ne tuerai pas Ray Young. Je ne le ferai pas. Je ne t’aiderai même pas à le faire.

  


  
    Anne grogne de surprise.

  


  
    —Que représente-t-il à tes yeux? Il a causé la mort d’Erin, tu sais. Je suis désolée d’être aussi directe, mais c’est la vérité.

  


  
    —Régulièrement, je fais le même rêve, dit le jeune homme. Je vois Paul jeté dans la bouche de l’un de ces immenses monstres, ceux qui ressemblaient à de grosses têtes perchées sur des pattes décharnées. Je vois Ethan jeté au sol et infecté. Le sergent et Wendy, au volant du Bradley, qui disparaissent dans la fumée pour aller combattre le Démon et ne reviennent pas. À la fin du rêve, je suis seul et le mastodonte fonce sur moi. Puis, d’un seul coup, je ne suis plus seul. Ray est là et nous hurlons comme des fous en lui tirant dessus. Ma dernière pensée, avant que le monstre ne tombe du pont brisé, c’est que je suis heureux de ne pas mourir seul.

  


  
    Elle entend clairement l’accusation, même s’il ne la formule pas: Tu m’as abandonné. Ray, non.

  


  
    —Ce n’est pas Ray qui a tué Erin, c’est l’Infection, ajoute Todd. Je ne le tiens pas pour responsable.

  


  
    —Tu marques un point, dit Anne en hochant la tête, refoulant à nouveau ses sentiments. Mais ne te mets pas sur mon chemin quand le moment viendra.

  


  
    
      1Mary Mallon (1869-1938), ou «Typhoïd Mary» est connue comme la première personne porteuse saine de la fièvre typhoïde aux États-Unis; refusant d’admettre son état, elle infecta cinquante et une personnes, dont trois moururent, avant d’être mise en quarantaine. (NdT)

    

  


  


  JEAN


  
    Elle mourait de faim. Quelqu’un allait devoir sortir pour chercher de la nourriture, mais ils étaient trop faibles pour cela. Et Prendergast ne voulait pas fermer sa gueule.

  


  
    Ils étaient coincés dans la galerie d’art depuis six jours. Au lieu d’un sanctuaire, c’était devenu une tombe. Ils mouraient à petit feu, entourés par les immenses et horribles tableaux de Prendergast.

  


  
    L’artiste en personne était couché sur le sol, les bras et les jambes écartés, au pied de l’une de ses toiles, suant abondamment, sa chemise noire froissée remontant et laissant apparaître son ventre rond et blanc.

  


  
    —Mon travail connecte le réel et l’imaginaire, avait-il dit.

  


  
    —Ton travail idéalise l’idéologie à travers une exposition littéraire, et pourtant, les vraies idéologies sont des forces cachées, des catalyseurs politiques, pas des choses que l’on peut cerner et montrer du doigt, avait murmuré Jean, peinant à articuler. Tes tableaux juxtaposent le réel et l’imaginaire, mais en les mettant en conflit, pas en les connectant.

  


  
    —La connexion est contenue dans le conflit de ces opposés, avait insisté Prendergast. Mon travail, c’est l’expression du fascisme en tant que marque. Tu peux l’acheter, tu peux l’utiliser, tu peux le jeter.

  


  
    Jean avait fermé les yeux. Elle n’avait pas la force d’ajouter quoi que ce soit.

  


  
    De l’autre côté de la galerie, blotti contre le mur, Gary était assis et se balançait, les bras autour des genoux, les observant avec des yeux étrécis, enfoncés leurs orbites.

  


  
    L’idée de réunir Ricky Prendergast et Jean Byrd à la galerie était la sienne. Les lieux lui appartenaient et il considérait Prendergast comme un gars du coin qui avait réussi. Les tableaux de l’artiste et leur affirmation d’un totalitarisme brut repoussaient et attiraient en même temps. Leur taille enveloppait le spectateur, menaçant son individualité, mais était étrangement séduisante, promettant une existence sans pensée, murmurant: «C’est ce que tu veux.»

  


  
    Jean était une critique d’art de la côte Est, qui écrivait pour plusieurs magazines importants. Sa plume avait fait quelques carrières et Jean avait perdu le compte de celles qu’elle avait brisées. Gary et elle s’étaient retrouvés dans le même lit ensemble après le vernissage de Grady Tallman (qu’elle avait ensuite éreinté), à New York, trois ans plus tôt. Apprenant qu’elle allait être à Akron, il l’avait convaincue de venir visiter sa galerie à Hopedale et de faire la critique de l’exposition de Prendergast aux Arts Sauvages. Après que le Hurlement avait tout foutu en l’air, du trafic aérien aux services de base, il ne pensait pas qu’elle viendrait, mais elle était venue.

  


  
    —Tu vas adorer, lui avait dit Gary quand elle était apparue sur le seuil de la porte, dès l’ouverture. Ses tableaux sont une sorte de propagande pour un régime fictif, basé sur les absolus. Ils donnent envie de taper sur un nazi. Ouah, Jean, je suis si content que tu sois là!

  


  
    Il l’avait embrassée en riant, puis lui avait tendu un Mimosa dans une flûte à champagne. Il lui avait dit combien elle était belle dans son tailleur Chanel noir et blanc. Elle avait siroté son cocktail, lui retournant ses sourires. Gary était un vrai provincial, mais il était très mignon et elle avait toujours eu un faible pour lui.

  


  
    Jean avait fait le tour de la galerie, sentant les yeux de Gary sur son corps, et avait conclu que l’œuvre de Prendergast était de la merde. Ses tableaux étaient infantiles par leurs prétentions, leur seule qualité étant, à son avis, leurs riches couleurs et leur taille imposante qui les rendaient audacieux – et suggéraient qu’ils n’étaient peut-être pas infantiles après tout, mais profonds, peut-être même menaçants.

  


  
    Gary avait remarqué son sentiment, qu’il avait pris pour de l’ambivalence, et lui avait dit qu’elle ne pourrait vraiment se faire une opinion qu’après avoir rencontré le génie local en personne.

  


  
    Prendergast, un géant vêtu d’un costume noir, mais dont la taille et la corpulence se noyaient dans la graisse, donnant l’impression qu’il était uniquement constitué de sphères, arriva en retard, se plaignant de cette heure indue. Son grand sourire éclatant, encadré de fossettes et entouré d’une barbe, vous obligeait à l’aimer ne serait-ce qu’un instant. Il avait tendu une grande main moite, que Jean avait serrée. Ils avaient décidé de prendre un petit déjeuner au café du coin pour discuter des impressions de Jean sur son travail.

  


  
    Alors qu’ils venaient de quitter l’immeuble, un policier avait tiré sur une femme en train de courir, qui s’était écroulée sur l’asphalte. Le coup de feu les avait électrifiés. Le flic avait crié, leur faisant signe de retourner à l’intérieur, tandis que d’autres silhouettes hurlantes apparaissaient. Avant que Jean ait pu comprendre ce qui se passait, elle était à nouveau dans la galerie et Gary baissait les rideaux de fer pour protéger les vitrines.

  


  
    L’arme du policier avait claqué encore plusieurs fois pendant que Gary se précipitait à l’intérieur et fermait la porte à clé, hors d’haleine, les yeux exorbités, déblatérant à propos de fous dans les rues. Quoi qu’il ait vu à l’extérieur, il était mort de peur.

  


  
    Gary n’avait ni radio ni télévision dans la galerie, mais il leur restait leurs téléphones portables, et Prendergast et Jean possédaient tous deux un iPad. Ils avaient passé la journée à surfer et à échanger des informations. Ils avaient terminé le jus d’orange et le champagne, se soûlant et prenant la chose comme une aventure. D’ici quelques jours, le gouvernement résoudrait la crise, pensaient-ils, et quand tout cela serait terminé, ils auraient une fameuse histoire à raconter.

  


  
    Jean avait dormi sur le sol, roulée en boule, se servant de son sac à main comme oreiller, et s’était réveillée au milieu de la nuit, affamée. Elle n’avait pas mangé de la journée; elle se sentait faible et avait mal au cœur. Après avoir passé une heure à appuyer son poing sur son ventre pour tenter d’atténuer les gargouillis et les crampes d’estomac, elle s’était rendormie.

  


  
    Le jour suivant, les tarés avaient envahi les rues, les coupant du monde extérieur. Les choses semblaient empirer d’heure en heure. Ils étaient pris d’angoisse et de vertiges. Leur taux de sucre dans le sang s’effondrait. La pièce empestait la mauvaise haleine. Ils buvaient le plus d’eau possible et passaient des heures à consulter Internet et à parler de leurs différentes options, discussions n’aboutissant qu’à rester dans la galerie sans rien faire. Elle ne pouvait penser à rien d’autre qu’à la nourriture. À chaque fois qu’ils avaient ouvert la porte, des psychopathes hurlants leur avaient foncé dessus. Ils étaient coincés. Pendant des heures, ils étaient restés assis, dans un silence apeuré.

  


  
    —Nous pourrions peut-être parler de ce que vous avez pensé de mon œuvre, avait proposé Prendergast.

  


  
    Jean avait sincèrement apprécié la proposition. Tout ce qui faisait passer le temps était bon à prendre.

  


  
    —Je n’aime pas vos tableaux, avait-elle dit. (En réalité, elle était terrorisée à l’idée de mourir entourée de ces toiles et que l’Aigle de fer de Prendergast, le portrait art déco d’un oiseau guerrier stylisé entouré de rais de lumière, soit la dernière chose qu’elle vît.) Désolée, Ricky, mais je ne les aime pas.

  


  
    C’était cinq jours plus tôt, avant que le courant ne soit coupé, avant qu’ils ne commencent à mourir.

  


  
    —Mon œuvre est un rejet complet du postmodernisme, proposant une vérité, avait dit Prendergast.

  


  
    Ils avaient passé la plus grande partie du temps à débattre, mais maintenant, Jean se contentait de gémir. Son corps maigre avait brûlé le peu de graisse qui lui restait et avait commencé à se manger lui-même pour trouver les protéines nécessaires au fonctionnement de son cœur et de son système nerveux.

  


  
    Elle se sentait incroyablement vide. Elle pensait jadis que l’art pouvait changer le monde. Désormais, la nourriture occupait toutes ses pensées, ne laissant aucune place au reste. Tout ce qui comptait dans sa vie avant l’épidémie lui paraissait maintenant inutile comparé à la nourriture.

  


  
    —Une vérité, avait répété Prendergast, mais qui est douloureuse à regarder.

  


  
    Jean avait ouvert la bouche. Elle avait la langue pâteuse. Son haleine était aigre.

  


  
    —O.K., avait-elle soufflé. Je les aime. J’aime vos tableaux. J’écrirai une bonne critique.

  


  
    Prendergast était resté un moment silencieux, puis avait dit:

  


  
    —Merci.

  


  
    Merci de quoi, de sa capitulation ou du débat qui lui avait fait oublier ses crampes d’estomac, elle ne le savait pas. Dans le silence qui avait suivi, elle avait sombré dans les ténèbres.

  


  
    Quand elle s’était réveillée, Gary et Prendergast avaient disparu et la galerie sentait la viande en train de brûler, couvrant la puanteur de fosse septique qui émanait des toilettes à la plomberie hors d’usage. Ses glandes salivaires s’étaient réveillées, inondant sa bouche, et elle s’était demandé s’il s’agissait d’un mirage, d’une manifestation cruelle de sa privation de nourriture.

  


  
    —Gary, avait-elle sifflé. (Si cela voulait dire que sa fin était proche, elle ne voulait pas partir seule; elle avait rassemblé ses forces et crié:) Gary, s’il te plaît!

  


  
    Il était sorti de son bureau en souriant et s’était agenouillé près d’elle. Elle avait eu du mal à le voir: sa vision était devenue floue.

  


  
    Il avait ouvert la main et lui avait montré une petite tranche de steak au creux de sa main.

  


  
    —Mange, avait-il dit.

  


  
    Jean avait saisi vivement la viande chaude pour la jeter dans sa bouche, l’avalant presque d’un coup. C’était merveilleux. À vrai dire, rien de ce qu’elle avait mangé auparavant n’avait jamais été aussi savoureux. Un goût divin. Elle s’était léché les doigts et avait pleuré.

  


  
    —J’ai davantage de nourriture, mais tu dois y aller doucement, lui avait expliqué Gary. Je sais que tu es affamée, mais ne va pas trop vite, O.K.?

  


  
    —Merci. Merci.

  


  
    —Je t’ai choisie, avait-il ajouté d’une manière énigmatique.

  


  
    Il sentait la fumée.

  


  
    —Où as-tu trouvé ça?

  


  
    —Pendant que tu dormais, je suis allé voir dehors. Les tarés étaient partis. Du coup, Prendergast et moi avons fouillé le voisinage et trouvé une boucherie avec de la viande dans une glacière qui était encore comestible. J’ai sorti le barbecue du placard, on l’utilisait pour faire griller des crevettes dans la cour lors des vernissages. Je l’ai installé dans mon bureau. J’essaie de faire sortir la fumée par la fenêtre.

  


  
    Jean avait eu peur que Prendergast mange tout:

  


  
    —Où est-il?

  


  
    Le sourire de Gary avait instantanément disparu.

  


  
    —Ricky y est passé, Jean. Nous n’étions pas seuls. Certains de ces types étaient dans le coin.

  


  
    —Je suis désolée. Je sais que c’était ton ami.

  


  
    Envisageant maintenant une possibilité de survivre, elle regrettait d’avoir transigé avec ses principes artistiques en renonçant au débat et en disant qu’elle aimait ses œuvres.

  


  
    —Oui, c’était mon ami. Merci. Écoute, les steaks vont brûler. Je reviens dans une minute. Tu restes ici, O.K.? Ne bouge pas. Je te rapporte à manger dans une minute.

  


  
    Jean était restée allongée sur le sol pendant quelques instants, humant les odeurs de viande rôtie et gémissant d’envie. Des traînées de fumée de barbecue flottaient dans l’air comme des esprits. Brûlé, saignant, cru, elle s’en fichait tant qu’elle pouvait manger. Elle s’était mise à paniquer, craignant maintenant que ce soit Gary qui dévore tout, ne lui laissant rien. Il ne comprenait pas: elle devait absolument manger. Elle devait manger, tout de suite.

  


  
    Elle s’était mise à genoux, prise de vertiges, le souffle court, puis s’était levée. Le sol lui paraissait extrêmement lointain. Elle avait alors commencé à marcher vers le bureau, sa bouche s’emplissant à nouveau de salive.

  


  
    Plissant les yeux pour mieux voir, Jean avait ouvert la porte et poussé un petit cri.

  


  
    Gary se tenait devant le barbecue, enveloppé de fumée, bouche bée. La pièce était sombre et enfumée, mais elle voyait, aussi clairement qu’en plein jour, une assiette pleine de steaks bruns, posée sur un plateau de service en argent, celui qu’il utilisait pour servir le champagne aux invités des petites expositions comme aux acheteurs importants. À côté de l’assiette, deux flûtes remplies d’eau.

  


  
    Il s’était débrouillé pour lui préparer un festin. Cette nourriture allait lui rendre la vie.

  


  
    Pendant un instant, elle avait cru voir quelque chose d’autre, d’impossible et maléfique, une tromperie de la pénombre filtrant à travers la fumée. Elle avait cru voir une carcasse découpée, suspendue aux crochets qui servaient à suspendre les œuvres lourdes et volumineuses. On aurait dit le corps d’un obèse nu, pendu la tête en bas, les pieds et les mains coupés, saigné et éviscéré, le sang et les organes jetés dans une grande poubelle en plastique derrière le corps.

  


  
    Et puis elle avait cligné des yeux et il avait disparu.

  


  
    —Tu n’étais pas censée voir ça, avait crié Gary, au bord de la panique.

  


  
    —C’est beau, avait-elle dit en s’appuyant contre le cadre de la porte. (Elle ne pouvait détacher ses yeux des steaks.) C’est si beau.

  


  
    Cette nuit-là, Gary avait rampé jusqu’à l’endroit où elle était couchée, avait remonté sa jupe Chanel et l’avait pénétrée. Jean l’avait enlacé, salivant déjà à l’idée de son prochain repas. Il n’avait pas beaucoup de forces: cela avait été vite terminé. Plus tard, quand ils dormaient l’un contre l’autre sur le sol, la carcasse avait envahi ses rêves. La carcasse pâle d’un homme, découpée et vidée, accrochée au mur comme une bête à l’abattoir. Comme une œuvre d’art obscène, provocante et viscérale.

  


  
    Prendergast aurait adoré ça.

  


  


  DR PRICE


  
    Travis fait les cent pas dans sa petite cellule; dans un geste de claustrophobie désespérée, il se met à pousser sur les murs, convaincu qu’ils se rapprochent, millimètre par millimètre. À force de se demander si la cellule est suffisamment ventilée, il se retrouve à quatre pattes, aspirant l’air et la poussière filtrant sous la porte. En réalité, imaginer que la pièce implose et se transforme en tombeau est la dernière chose qu’il ait à l’esprit à cet instant précis. Il pense que, d’une minute à l’autre, quelqu’un va venir et le faire disparaître par le vide-ordures. Dans son esprit, c’est Fielding qui vient, souriant et armé d’un grand couteau brillant. Désolé, Doc, les ordres sont les ordres.

  


  
    Travis dispose d’un seau pour ses excréments et d’un matelas dont le sommier métallique est scellé dans le mur, mais à part ça, la pièce est vide. Il ne sait pas depuis combien de temps il est coincé là; en supposant qu’on lui sert un repas par jour, cela fait quatre jours. C’est un miracle qu’il ait survécu si longtemps.

  


  
    Peu de temps auparavant, il a été le témoin d’un véritable coup d’État. Des soldats ont menotté le président des États-Unis et l’ont traîné hors de la pièce malgré ses cris. Le chef d’état-major des armées s’est calmement tourné vers les membres du cabinet et a demandé si quelqu’un savait où se trouvait le vice-président. C’était son jour de chance: il allait devenir président. Puis quelqu’un avait remarqué Travis, planqué dans un coin.

  


  
    Ce qui est drôle, c’est qu’il se trouve que Travis est d’accord avec le général McGregor. Lâcher des armes nucléaires sur des villes américaines serait une mesure désespérée qui n’apporterait presque rien. À vrai dire, cela reviendrait à se planter une aiguille à tricoter dans le cerveau pour lutter contre un mauvais mal de tête. D’après Travis, Donald McGregor est même une sorte de héros: il a empêché un fou d’agir. Mais que Travis soit d’accord ou pas avec ceux qui ont organisé le coup d’État n’a pas d’importance. Ce qui s’est passé «n’est pas arrivé», ce qui signifie que quiconque connaissant la vérité constitue une étrange anomalie devant être corrigée, selon toutes probabilités avec une balle dans la tête.

  


  
    Tristement, Travis se range même à la logique présidant à son propre meurtre. En dehors de la Zone Réservée, le Wildfire ramène rapidement le gouvernement fédéral à l’armée. Elle seule dispose de la structure de commandement et des ressources nécessaires pour continuer à fonctionner à grande échelle. Néanmoins, le peuple américain ne veut pas que l’armée dirige le pays. Ils ne suivront que le président, s’appuyant sur des chimères telles que la tradition, le rassemblement, l’union nationale. Même la plupart des militaires n’obéiraient pas à la junte de McGregor si elle se déclarait officiellement au pouvoir. Le président a donc eu une «crise cardiaque» et est érigé au rang de martyr, le vice-président prête serment, le projet de bombardement est oublié et tout le monde raconte la même histoire pour le bien de la nation.

  


  
    Au mauvais endroit au mauvais moment, Travis a eu un aperçu des coulisses et a vu ceux qui tiraient les ficelles. Ce qu’il sait pourrait faire voler en éclats l’illusion d’un contrôle civil de l’armée et, avec elle, l’unité et la loyauté au gouvernement. Pour cette raison, il doit être éliminé.

  


  
    L’ironie de la situation le fait presque rire: en dépit de sa claustrophobie panique, il se trouve certainement dans le lieu le plus sécurisé du pays. Cela dit, il pensait que la Maison-Blanche était sûre, jusqu’à ce qu’elle soit évacuée en catastrophe.

  


  
    Des semelles claquent dans le couloir, de plus en plus fort. À la place du plateau de nourriture glissé par la fente, la serrure cliquette. Quelqu’un va entrer.

  


  
    Travis se rend compte qu’une fois mort, il ne manquera à personne. Il n’a pas de femme ni d’enfants, pas de famille, pas de vrais amis, pas même un hobby. Professeur tranquille à l’université de Chicago, il avait écrit un article sur les potentielles ambitions nucléaires iraniennes qui avait trouvé grâce aux yeux des faucons de l’administration Walker. Après la réélection de Walker, son équipe avait insisté pour que Travis rejoigne le Bureau de la politique scientifique et technologique. Travis avait toujours espéré que son étude sur la non-prolifération lui vaudrait une certaine notoriété, mais il ne s’attendait pas à ce qu’elle provoque une réaction en chaîne dont le point d’orgue serait son exécution par une junte contrôlant désormais ce qu’il restait du gouvernement.

  


  
    Toutes ces connaissances qu’il a acquises, pour rien. Qu’a-t-il accompli? Mis face à la perspective de sa propre mort, il a l’impression de n’avoir jamais vécu. Sa vie vaut-elle vraiment davantage que celle de la femme jetée hors de l’hélicoptère par l’agent des services secrets?

  


  
    Il emmènera dans la tombe son seul regret, celui de l’avoir vue abandonnée à son funeste sort. C’est le seul moment de sa vie où il a ressenti une réelle empathie avec un autre être humain.

  


  
    La porte s’ouvre en grinçant, laissant entrer une bouffée d’air. Travis cligne des yeux face à la silhouette vêtue de noir.

  


  
    —C’est l’heure de payer la note, Doc.

  


  
    Comme il le craignait, il s’agit de Fielding.

  


  
    

  


  
    Travis se laisse menotter, rouge de honte. Fielding sourit: ce fils de pute y prend plaisir. Travis se prépare à un sermon sur le karma, qui ne vient pas. À la place, Fielding lui ordonne d’avancer dans le couloir. En marchant, Travis s’imagine se retourner et assommer son geôlier, puis s’échapper à la surface, ou encore parvenir à le convaincre de le laisser en vie, suite à quoi Fielding risquerait sa propre vie pour l’aider à échapper à la justice du général.

  


  
    Cependant, avec un homme comme Fielding, toute résistance est inutile: il répliquerait certainement en le tabassant et en l’emmenant de force sur les lieux de son exécution. La tête baissée, Travis avance, rageant de son manque d’options.

  


  
    —Arrêtez-vous là, Doc.

  


  
    Fielding glisse sa main gantée sous l’aisselle de Travis et le pousse vers une porte métallique, qu’il ouvre avec un geste ironique de bienvenue.

  


  
    Sous la lueur des néons, trois officiers militaires larges d’épaules en treillis camouflage sont assis derrière un bureau, droits comme des «i». Avec leurs coupes en brosse grisonnantes, leurs visages austères et pâles et leurs carrures d’astronautes, ils se ressemblent tous.

  


  
    Fielding soulève à nouveau l’épaule de Travis, le forçant à marcher sur la pointe des pieds vers une simple chaise métallique posée face au bureau. Travis remarque les taches noires sur le sol en béton, sous la chaise, et étouffe un glapissement de panique. Fielding le pousse sur la chaise et reste debout, quelque part derrière lui.

  


  
    L’officier assis au centre pose ses coudes sur le bureau et frotte ses mains épaisses l’une contre l’autre avant de les claquer pour indiquer le début de la séance.

  


  
    —Docteur Price, je suis le colonel Slater. Voici le major McMahon et le major Bruckner. Nous vous avons demandé de venir aujourd’hui, car le général pense que vous êtes une personne digne d’intérêt. On me dit donc que vous êtes un scientifique. Je suis curieux. Dites-moi, Docteur Price: que pensez-vous de notre situation actuelle?

  


  
    Travis bat des paupières:

  


  
    —Vous voulez dire…

  


  
    —Je veux dire dans le pays.

  


  
    Travis scrute brièvement le visage de l’homme, cherchant des indices sur ce qu’il a envie d’entendre, mais abandonne. L’expression rigide du soldat ne lui apprend rien.

  


  
    —Je pense que d’ici moins d’un an, l’hiver aura eu raison soit de nous, soit d’eux.

  


  
    Slater se tourne successivement vers les deux hommes assis à ses côtés.

  


  
    —Vous voyez? Je vous avais dit qu’il était intelligent. Développez s’il vous plaît, Docteur Price.

  


  
    —Nous misons tout sur la reconquête de Washington, mais ce sera au mieux un encouragement moral, cela ne nous fera pas gagner la guerre, marmonne Travis, essayant de rassembler assez d’énergie pour parler. Nous devrions nous retrancher dans des régions qui produisent ce dont nous avons besoin, comme la ceinture céréalière. Nous devrions mobiliser la population pour se battre plutôt que de la parquer dans des camps de réfugiés. Nous devrions mettre tous ceux qui ne peuvent pas se battre au travail pour reconstruire les industries que nous avons délocalisées il y a des années. Désormais, nous devons être capables de tout fabriquer nous-mêmes, notamment des armes et des munitions, et nous devons faire vite. La monnaie fiduciaire a perdu toute valeur. Les marchandises commencent à se faire rares. Le gouvernement va devoir payer en espaces, en planches et avec une nouvelle monnaie indexée sur l’or; il devra peut-être employer tout le pays pendant quelques années. Mais même en faisant tout cela et en s’y mettant tout de suite, nous ne pourrons pas sauvegarder le peu qu’il nous reste. Quand l’hiver viendra, nous subirons une autre hécatombe. Notre seul espoir est qu’il soit plus rude encore pour les infectés, afin que nous puissions lancer une offensive au printemps. Nous sommes tellement obnubilés par l’envie que les choses reviennent à la normale que nous ne nous rendons pas compte que, quoi qu’il arrive, l’Infection a déjà définitivement changé le monde.

  


  
    Il s’arrête de parler, espérant que certaines de ses paroles ont plu à l’homme qui tient sa vie entre ses mains. Les officiers digèrent son discours.

  


  
    —En gros, vous pensez donc que notre stratégie actuelle est nulle, dit Slater.

  


  
    —Je n’ai pas employé ce terme, fait Travis. Et je n’ai peut-être pas tous les éléments.

  


  
    Les officiers rient.

  


  
    —C’est encore pire que vous ne le pensez, déclare Slater. Certains membres du gouvernement refusaient même qu’on rappelle l’armée. Ils s’inquiétaient pour nos bases à l’étranger. Plus facile d’en partir, disaient-ils, que d’y retourner ensuite.

  


  
    Travis se rend compte qu’il est censé dire quelque chose:

  


  
    —Au bout du compte, je ne pense pas que la stratégie militaire sera décisive.

  


  
    Slater se penche en avant.

  


  
    —Pourquoi dites-vous cela?

  


  
    —Au bout du compte, les balles ne gagneront pas cette bataille, seule la science le pourra.

  


  
    —Ah, oui. L’insaisissable traitement, le Saint Graal.

  


  
    —Ou un vaccin, ou peut-être une arme.

  


  
    À ces mots, Slater sourit, l’air sinistre:

  


  
    —Docteur Price, j’aimerais vous montrer quelque chose.

  


  
    La porte s’ouvre; un soldat pousse un chariot dans la pièce, sur lequel est posé un projecteur. S’accroupissant, l’homme tapote quelques touches sur un ordinateur portable et une vidéo granuleuse apparaît sur le mur, montrant une enceinte remplie de soldats et de travailleurs en combinaison de protection chimique. Certains chargent des housses mortuaires sur le plateau d’un pick-up, tandis que d’autres déchargent des panneaux de verre récupérés par un autre camion. Une autre silhouette en combinaison sort des vêtements d’une poubelle et les jette au feu dans un bidon en métal. Travis ne sait pas qui sont ces gens, ni où ils sont, mis à part le fait qu’ils se trouvent quelque part en surface.

  


  
    La vidéo n’a pas de son. La pièce est silencieuse, à part un officier qui se racle la gorge. Travis entend Fielding, qui se tient toujours derrière lui, respirer par le nez.

  


  
    Sentant qu’il s’agit d’une sorte de test, Travis étudie ostensiblement l’image. Il cligne des yeux, surpris: un homme vient de s’écrouler et d’autres silhouettes se précipitent pour voir ce qui ne va pas. La moitié d’entre eux n’arrive pas jusqu’à lui, tombant en pleine course. Partout dans l’enceinte, les gens s’affalent sur le sol et se convulsent. Travis recule, sa chaise grince bruyamment; on dirait le Hurlement. Les survivants communiquent par gestes. Un des soldats abat les victimes d’une balle dans la tête. Les autres forment un cercle autour de lui, lui faisant signe d’arrêter, sans se rendre compte que le reste de ceux qui sont tombés est en train de se relever.

  


  
    —Il s’agit de FEMA 41, dit Slater, le faisant sursauter. Un camp de réfugiés dans le sud de l’Ohio, hier matin, vers zéro-six-vingt.

  


  
    La vidéo passe à une scène de bousculades sur un parking rempli de camping-cars et de caravanes. Les gens vivent ici depuis un certain temps: l’espace devant chaque camping-car est encombré de bâches, de glacières et autres rebuts, semblable à un vide-greniers sans fin. Deux silhouettes se jettent sur une troisième et tombent dans un feu de camp.

  


  
    —Ils n’avaient aucune chance, ajoute Slater.

  


  
    —En effet, murmure Travis.

  


  
    La violence est insoutenable; il se force à déglutir pour ne pas vomir.

  


  
    La vidéo change à nouveau, montrant une meute d’infectés se ruant sur un groupe de policiers qui bat en retraite en leur tirant dessus au fusil à pompe. Le bas d’un hélicoptère entre dans le cadre. Des dizaines d’individus volent en éclats, emplissant l’air de morceaux de corps humains. L’image tremble. De la fumée obscurcit l’objectif juste avant que l’image soit coupée et se transforme en neige électronique.

  


  
    Ce ne sont pas des images satellites, se rend compte Travis. Ils avaient des caméras dans le camp.

  


  
    —Je pense que le Dr Price a compris. Caporal, passez à la suite.

  


  
    —Oui chef, dit le soldat en tapant sur le clavier.

  


  
    La vidéo passe à la vue d’un champ vide, traversé par une vieille route. Au loin, un véhicule est garé sur le bas-côté. Un homme entre dans le cadre, titubant dans la boue en regardant sans cesse derrière lui. Quelques secondes plus tard, il sort de l’image par la gauche.

  


  
    —C’est filmé juste en dehors de la porte est, lui explique Slater. Maintenant, vous allez voir.

  


  
    Travis observe une file d’individus traverser la scène dans la même direction que le fugitif. La file devient un flux. À leurs mouvements saccadés et à la manière dont ils se rentrent les uns dans les autres, Travis comprend qu’ils sont infectés. Une foule massive emplit maintenant l’image, suivant le fugitif. Par centaines, puis par milliers.

  


  
    —Dans tous les camps de réfugiés où nous avons envoyé des troupes, explique Slater, nous avons installé un système sophistiqué de vidéosurveillance envoyant ses données aux commandants locaux et ici, aux équipes d’analystes de la Zone Réservée. Nos commandants utilisent ces données pour une détection et une réplique rapides aux foyers d’infection et aux émeutes. Les caméras sur les murs nous apprennent comment améliorer les défenses des camps. Dans le cas présent, nous connaissons les grandes lignes de la manière dont nous avons perdu plus de cent mille personnes à cause du Wildfire.

  


  
    —Cet homme dans l’enceinte, le premier à être tombé, dit Travis. S’agit-il du cas initial?

  


  
    —Vous voulez dire la première personne dans le camp à avoir présenté les symptômes du Wildfire?

  


  
    —Oui, fait Travis. Le premier cas. Le patient zéro.

  


  
    —C’est le premier à avoir eu les symptômes, c’est vrai, répond Slater. Mais pas le premier à avoir attrapé le virus.

  


  
    —Suggérez-vous qu’un infecté sans symptôme a pénétré dans le camp?

  


  
    —Vous voulez dire comme une Mary Typhoïde?

  


  
    —Oui. Un porteur sain.

  


  
    —Les recoupements de l’équipe d’analystes aboutissent à un seul Hotel November India: un Homme Non Identifié. Cet homme est entré dans le camp peu de temps avant que le Wildfire soit apparu. Et il a été le dernier à partir. C’est lui que nous venons de voir.

  


  
    Travis se lève, incapable de contenir son excitation:

  


  
    —Mais comment? Comment a-t-il contaminé autant de monde aussi rapidement?

  


  
    D’autres questions se bousculent dans son esprit: Pourquoi les infectés ne l’ont-ils pas attaqué? Pourquoi le suivent-ils?

  


  
    La main de Fielding se pose sur son épaule, le forçant à se rasseoir.

  


  
    Slater hausse les épaules:

  


  
    —Nous ne le savons pas. Le plus important pour l’instant, c’est de l’évaluer pour savoir comment réagir. Nous savons qu’il représente une menace. Ce que nous voulons jauger, c’est sa valeur potentielle pour nous.

  


  
    —Si cet homme est un porteur sain, dit Travis, il trans-porte peut-être une souche pure de l’agent Wildfire, ce qui offrirait d’incroyables possibilités de recherche.

  


  
    —Voyez-vous, Docteur Price, c’est exactement ce que nous aimerions savoir, lui dit Slater. Vu d’ici, nous ne pouvons pas savoir s’il s’agit d’un remède ou d’une super arme développée par le virus.

  


  
    Le caporal lance une nouvelle image. Des taches rougeoyantes s’étalent sur un paysage obscur, comme des cellules malades vues au microscope. Travis comprend qu’il regarde une image thermique d’une vaste zone, prise du ciel. Les taches sont des rassemblements de population.

  


  
    —Comme vous le voyez, poursuit le colonel, l’Hotel November India s’est constitué une armée. Ils se déplaçaient tous vers le sud-est mais il y a une heure, ils se sont arrêtés et ont encerclé cette ferme, ici au centre.

  


  
    —Est-il au courant de son propre état? demande Travis.

  


  
    —Nous n’avons aucune idée de l’étendue de son libre arbitre. Il peut s’agir d’un agent totalement contrôlé par le virus, d’un pauvre type qui ne comprend pas pourquoi tous ceux qu’il croise tombent, ou de n’importe quoi entre les deux.

  


  
    —Il faut que nous l’examinions. Le sang de cet homme…

  


  
    Slater indique l’image thermique et siffle entre ses dents, imitant la chute d’un obus.

  


  
    —Boum.

  


  
    —…peut nous permettre de vaincre le Wildfire, termine maladroitement Travis, troublé.

  


  
    —Les gradés veulent le bombarder et mettre un terme immédiat à la menace. C’est ce qu’il y de mieux à faire, vous ne croyez pas?

  


  
    —Vous… vous n’êtes pas sérieux!

  


  
    —Je suis tout à fait sérieux. Cet individu se trouve à un peu plus de trois cents kilomètres de Washington, Docteur Price. Si nous ne faisons rien et qu’il se pointe en traînant derrière lui une centaine de milliers d’infectés, nous perdrons tout. Même s’il venait seul, il pourrait infecter nos troupes.

  


  
    —Vous ne savez pas où il va se rendre.

  


  
    —Ça n’a pas d’importance. La région est pleine de camps de réfugiés. Cet homme représente une menace, où qu’il aille.

  


  
    —Je sais qu’il est facile de voir cet homme comme une menace…

  


  
    —Une menace? (Slater rit.) C’est une super arme biologique qui marche et qui parle, Docteur Price. À moins d’une journée de route de nos lignes de front.

  


  
    —Colonel. Monsieur. Vous devez m’écouter. Pour autant que nous sachions, cet homme est une mutation unique du Wildfire. C’est l’opportunité que nous attendions.

  


  
    —De quelle opportunité parlez-vous?

  


  
    —Pour battre le Wildfire, nous devons le caractériser, explique Travis. Pour le caractériser, nous devons l’identifier, ce que nous n’avons pas encore été capables de faire. Le sang de cet homme pourrait être la clé pour un vaccin ou même un remède.

  


  
    —Et une arme? Un virus pour tuer le virus et tout ce qu’il a infecté?

  


  
    Travis réfléchit et hoche la tête.

  


  
    —Oui. C’est également possible. Une arme, ou peut-être un répulsif.

  


  
    —Alors, vous êtes certain qu’il a ça dans le sang? Vous pouvez nous affirmer à cent pour cent qu’il pourrait nous aider à produire le matériau dont nous avons besoin pour gagner?

  


  
    —Bien sûr que non, fait Travis.

  


  
    —Eh bien, dans ce cas, tout ce que vous avez, c’est une théorie.

  


  
    —Une hypothèse, oui. Cependant, s’il est porteur d’un échantillon pur, cela pourrait mettre un terme à tout cela.

  


  
    —Nous ne sommes même pas sûrs de pouvoir l’attraper, dit Slater. Comme nous ne savons pas comment il répand le Wildfire, une combinaison NBC suffira-t-elle à protéger nos hommes? Sans parler de la manière dont nous le séparerions d’une centaine de milliers de tarés.

  


  
    —Le risque en vaut la chandelle, fait Travis.

  


  
    —Pour qui?

  


  
    —Vous pourriez envoyer… Comment appelez-vous ça, une équipe de recherche et destruction?

  


  
    —D’interception?

  


  
    —C’est ça, acquiesce Travis. Une équipe d’interception. Les forces spéciales. Les Navy SEALS.

  


  
    —Docteur Price, j’espère que vous m’écoutez attentivement. Il n’y a aucune chance que je risque la vie de nos meilleurs hommes pour votre théorie merdique.

  


  
    —Eh bien, fait Travis, stupéfait.

  


  
    —Jouez-vous au poker, Docteur Price?

  


  
    —Non. (Il aime les cartes, mais pas l’aspect social de la plupart des jeux.)

  


  
    —Le général y joue. Sacrément bien, même. C’est quelqu’un qui aime couvrir ses paris. Ça signifie que même s’il y a une chance infime que vous ayez raison, il voudra essayer. Si c’est le cas, nous rappellerons une escouade ou deux du front et nous les parachuterons entre Jody Typhoïde et Washington. Leur boulot sera de trouver ce gars, de le capturer et de le mettre en quarantaine.

  


  
    —Parfait, dit Travis, ravi de voir que les choses avancent. Comme vous avez identifié le porteur, avezvous des informations sur lui? Tout peut-être utile.

  


  
    —Nous ne savons pas qui il est.

  


  
    —Mais vous l’avez appelé Jody.

  


  
    Slater rit et même les officiers imperturbables à ses côtés se mettent à sourire.

  


  
    —Jody n’existe pas vraiment, Docteur Price. C’est un surnom qu’on donne aux infectés. Encore le jargon militaire. (Il glousse à nouveau.) Parlons des raisons de votre présence ici. Si le général décide d’envoyer les nôtres, vous les accompagnerez en tant que conseiller scientifique.

  


  
    —Moi? Mais je ne suis pas soldat. Je ne sais pas comment combattre les infectés.

  


  
    —Qui le sait? Mais des millions de personnes y parviennent, d’une manière ou d’une autre. Maintenant, c’est à votre tour.

  


  
    —Mais, quand on l’aura attrapé, vous aurez besoin de moi ici pour conduire les expériences, plaide Travis. Ce n’est pas très logique.

  


  
    —On m’a dit que vous aviez rendu votre déjeuner devant le président des États-Unis quand il vous a demandé ce qui arriverait après une frappe nucléaire sur une ville américaine, dit Slater. Je vous admirerais presque pour ça. C’était probablement la réaction la plus saine. Mais ça me dit aussi quelque chose sur vous. Ça me dit que vous êtes un maillon faible. Vous voulez qu’on enraye l’épidémie, mais seulement si vous n’avez pas à prendre de risques. Alors laissez-moi reformuler ma proposition, Docteur Price: ce serait le bon moment pour vous de vous rendre indispensable à l’effort de guerre. Marche ou crève, en quelque sorte.

  


  
    Travis hoche mollement la tête. Il avait oublié qu’en tant que témoin du coup d’État, il était un caillou dans la chaussure du nouveau régime.

  


  
    —Je comprends.

  


  
    —Vous aurez quarante-huit heures pour trouver le porteur, l’informe Slater. Le capitaine Fielding viendra avec vous. Ramenez-le vivant, ramenez-le mort, ramenez son pied gauche, ramenez ce que vous voulez, je m’en fiche, du moment que vous avez ce qu’il vous faut. Si, à un moment donné, le capitaine a l’impression que vous allez échouer, nous lâcherons toutes les bombes à notre disposition sur Jody Typhoïde et ses amis, et le capitaine fera le ménage sur le terrain. Faut-il vous expliquer ce que cela signifie?

  


  
    —Non, marmonne Travis.

  


  
    —Ne soyez pas si triste, Docteur Price. Le bon côté des choses c’est que, si vous réussissez, vous disposerez de davantage de ressources que vous n’en avez jamais rêvé. Si votre théorie est exacte… Merde, le Congrès vous attribuera certainement la Médaille d’honneur. Les gens donneront votre prénom à leur bébé. Vous ne paierez plus jamais d’impôts de votre vie. Et moi-même, je vous ferai un gros bisou. (Les officiers sourient encore, comme des requins.) Qu’en pensez-vous Docteur Price? demande le colonel. Cette logique vous séduit-elle?

  


  
    —C’est une formidable opportunité, fait Travis, le cœur au bord des lèvres. Merci.

  


  
    —Vous voyez? Je vous l’avais dit. Un type intelligent.

  


  
    Travis frissonne, se rendant compte qu’il va être libéré de ses terreurs imaginaires, ici, dans cette prison souterraine, pour faire face aux terreurs bien réelles écumant la surface. Il sent la main de Fielding glisser sous son aisselle, le lever de sa chaise et le pousser vers la porte.

  


  
    Je suis toujours vivant. Ils ne vont pas m’abattre, en tout cas pas tout de suite. J’ai une chance de gagner. J’ai une chance de survivre.

  


  
    —Nous vous dirons ce que le général aura décidé, lance Slater dans son dos.

  


  


  WENDY


  
    Le Bradley vrombit sur la route, son équipage suant à son poste et son escouade de quatre tireurs chantant d’un ton sinistre un rap populaire au moment de la fin de monde. Wendy scrute son relais optique, cherchant sans cesse des cibles, mâchant un chewing-gum à la nicotine et battant des paupières, prise d’un léger vertige. Elle est accro au chewing-gum, pas à la nicotine. Elle balaie du regard les indicateurs lumineux qui confirment que les gros canons du véhicule sont prêts à faire la fête. Puis elle jette un coup d’œil à l’homme assis à côté d’elle et sourit comme une écolière.

  


  
    Je t’aime.

  


  
    Elle dit à haute voix:

  


  
    —Il fait une chaleur infernale aujourd’hui et j’ai envie de faire pipi.

  


  
    Toby grogne:

  


  
    —Je vais mettre la clim.

  


  
    Elle rit.

  


  
    —En voilà une idée. On a dépensé plus d’un million pour construire chacun de ces trucs et personne n’a songé que ça pourrait être une bonne idée d’installer l’air conditionné? Franchement, les gars…

  


  
    Ils ont le moral au beau fixe depuis que le ravitaillement a été parachuté. Ils ont désormais un moteur réglé, un réservoir plein de gasoil et un stock conséquent de carburant, des systèmes d’armement en état de marche et assez de munitions pour annihiler tout ce qui se mettra en travers de leur route.

  


  
    Toby sort un masque à gaz servant en cas d’attaque nucléaire, chimique ou bactériologique. Un tuyau en plastique pend de son filtre.

  


  
    —Regarde, lui dit-il. Ce tuyau relie le masque à un purificateur d’air doté d’un ventilateur.

  


  
    —Je ne vais pas faire pipi dans ce tube.

  


  
    Toby sourit.

  


  
    —J’ai une meilleure idée.

  


  
    Il retire le tuyau du masque et en coince une partie sur le devant de la chemise de Wendy.

  


  
    —Oh mon Dieu, dit-elle.

  


  
    —Maintenant, regarde.

  


  
    Le chef de bord actionne un interrupteur, envoyant de l’air contre sa poitrine, séchant la sueur accumulée entre ses seins.

  


  
    —Je préfère ça, fait-elle. Bienvenue, civilisation.

  


  
    Steve se joint à la conversation, par radio:

  


  
    —Sergent, vous lui avez montré la clim du pauvre?

  


  
    Toby rit.

  


  
    —Tu es dans l’armée désormais, Wendy. Et dans l’armée, on se débrouille comme on peut, n’est-ce pas, Steve?

  


  
    —C’est bien beau tout ça, les gars, dit-elle, mais j’ai toujours envie de faire pipi.

  


  
    * * *
  


  
    Une heure plus tard, le véhicule blindé s’arrête devant une école de brique rouge. Sur les fenêtres à claire-voie disposées près du toit du gymnase, sales et miroitant au soleil, on a bombé à la peinture rouge, en majuscules dégoulinantes: «Aidez-nous svp». Toby étudie le bâtiment sur son relais optique, les sourcils froncés, grattant son menton couvert d’une barbe de plusieurs jours. Wendy sait qu’il n’aime pas prendre de risques, mais c’est leur mission; ils ont quitté le convoi ce matin pour se diriger vers le nord-ouest, en direction du camp Résistance, et chercher des survivants. Elle ferme les yeux et écoute les pulsations du moteur, qui envoie de minuscules vibrations chatouillant son épiderme.

  


  
    —Je pense que nous devrions vérifier, dit Toby.

  


  
    —Je viens aussi, lui dit Wendy en enlevant son casque.

  


  
    —On y va tous dans ce cas.

  


  
    Ils ont décidé de rester ensemble, quoi qu’il arrive. C’est quelque chose d’incroyable que de se rendre compte qu’un autre être humain ne peut vivre sans vous. Elle n’avait jamais ressenti ça auparavant. Comprenant ce sentiment comme elle le comprend maintenant, Wendy se demande comment tant de personnes ont survécu aux premiers jours de l’épidémie. Le mal a emporté ceux que vous aimiez, puis a contrefait leurs visages, vous obligeant à les tuer ou à mourir. Vous n’avez que quelques secondes pour prendre cette décision: que choisissez-vous?

  


  
    La menace de ce choix est permanente. Il peut vous être imposé à chaque instant. C’est la meilleure arme du fléau.

  


  
    Ils emboîtent le pas à l’escouade qui sort par l’arrière du Bradley et se déploie. Après quelques minutes à rester accroupie dans la chaleur, Wendy se rend compte qu’ils la regardent.

  


  
    —C’est votre spectacle, leur dit-elle en secouant la tête. Moi, je me contente de suivre.

  


  
    Elle se souvient des premiers jours de l’épidémie, passés à l’arrière du Bradley avec Paul, Ethan, Todd et Anne, se querellant avec elle pour mener le gang. Elle était policière et considérait qu’elle était responsable de la sécurité des autres.

  


  
    Plus tard, en arpentant une autoroute abandonnée dans un blizzard de cendres provenant de l’incendie de Pittsburgh, elle avait compris qu’elle n’était plus flic. Son commissariat avait disparu, tout comme sa ville et ses tribunaux, ses prisons et ses lois. Elle ne devait plus rien à personne, à part à Dave Carver, l’inspecteur qui lui avait sauvé la vie quand les infectés avaient envahi le commissariat, et cette dette n’impliquait pas qu’elle aide qui que ce soit, seulement qu’elle survive.

  


  
    Charlie Noel hoche la tête et siffle à l’intention de ses tireurs, qui se lèvent comme un seul homme et suivent, fusil à l’épaule. Ils ont l’air de guerriers professionnels et se comportent comme tels, mais seulement quelques mois auparavant, Charlie faisait la circulation, Stu Guthrie était barman, Sharon Yang ambulancière et Ana Cruz, architecte. L’Infection dure depuis si longtemps que c’est désormais le passé qui ressemble à un rêve et non ce présent cauchemardesque.

  


  
    Ils inspectent rapidement un tas de cadavres pourrissant sous le soleil brûlant, devant les portes du gymnase, entrouvertes et couvertes de griffures et de giclées de sang. La puanteur est considérable. Ils se couvrent le bas du visage avec un mouchoir imbibé d’eau de Cologne.

  


  
    —Tu vas où? demande Toby à Wendy.

  


  
    Celle-ci s’accroupit entre les fourrés avoisinants et urine.

  


  
    —Je t’avais dit qu’il fallait que j’y aille, sourit-elle.

  


  
    Sur la route, l’intimité est un luxe dangereux. Si vous voulez être seul, vous finirez par mourir seul.

  


  
    Marchant sur les cadavres, Noel pousse la porte.

  


  
    —Elle est bloquée par quelque chose.

  


  
    Il pousse à nouveau et les meubles empilés derrière la porte tombent avec fracas.

  


  
    Steve expire lentement par la bouche.

  


  
    —Ne traînons pas, fait Wendy en mordillant son chewing-gum.

  


  
    —D’autres cadavres, ici, fait Noel quand il disparaît à l’intérieur. Attention où vous mettez les pieds.

  


  
    Wendy suit les autres dans le gymnase, ignorant les bras écartés des morts qui frottent contre ses jambes, suffoquée par la chaleur et l’odeur. Leurs pas chassent des douilles qui roulent en cliquetant sur le sol.

  


  
    Les lampes-torches convergent sur les corps de quatre personnes, trois habillées en civil et une en uniforme de police. Toutes abattues d’une balle dans la tête et en partie dévorées. Wendy s’arrête et ramasse l’insigne du policier, qu’elle met dans sa poche. Le onzième, en comptant le sien.

  


  
    Noel fait signe à ses tireurs de se déployer et de sécuriser la pièce. Depuis les coins sombres, ils lancent:

  


  
    —Tout est clair. Pas d’infectés ici.

  


  
    Wendy s’avance vers l’autre côté du gymnase, suivie par Toby et Steve. Le ballet de leurs lampes révèle d’autres immenses majuscules rouges peintes sur le mur: «Dieu nous pardonne, nous avons essayé de les sauver».

  


  
    Au pied du mur, vingt jeunes enfants gisent, alignés, tous tués par balle.

  


  
    

  


  
    D’après ce que voit Wendy, les enfants ont été mis en rang devant le mur et exécutés. Écœurés par la scène, ils éteignent leurs lampes-torches et restent dans le noir.

  


  
    —Mon Dieu, dit Noel en les rattrapant. Qui ferait une chose pareille?

  


  
    —Ils l’ont fait eux-mêmes, répond Toby.

  


  
    —Vous voulez dire le flic? Mais pourquoi?

  


  
    —Ils étaient assiégés, murmure Wendy. Pendant les premiers jours de l’épidémie. Vous vous souvenez? Certaines écoles avaient rouvert juste après le Hurlement; ils se sont barricadés à l’intérieur avec ces enfants.

  


  
    —Les infectés se sont rendu compte qu’ils étaient là et ont commencé à se frayer un passage par la porte d’entrée, intervient Steve. Ils devaient être très nombreux. Trop nombreux pour être contenus. Trop nombreux pour être combattus. Il devait aussi y avoir des infectés dans l’école. Ces gens étaient piégés.

  


  
    —Le flic les a retenus jusqu’à ce que la situation soit désespérée puis, pendant que les professeurs bloquaient les portes, il a abattu les enfants pour éviter qu’ils se fassent dévorer, poursuit Toby. Ils les ont tués par compassion.

  


  
    —Ils en ont probablement fait un jeu, dit Wendy. Retournez-vous, fermez les yeux et ne les ouvrez pas, même si on tire juste à côté de vous.

  


  
    —Et puis il a tué les professeurs et s’est suicidé, conclut Toby. Devant la porte, pour que les infectés les mangent et épargnent encore les enfants.

  


  
    —C’est horrible, lâche Wendy.

  


  
    —Je ne veux pas que les autres voient ça, dit Noel d’une voix blanche.

  


  
    —Tout le monde dehors, lance Toby. On retourne à l’engin. Allez, on y va.

  


  
    Guthrie, Yang et Cruz obtempèrent et sortent en file indienne, clignant des yeux dans la forte lumière. Ils n’ont pas envie de savoir ce que les autres ont trouvé. Ils ont déjà vu leur lot d’horreurs.

  


  
    —Mes enfants… dit Noel.

  


  
    Il ne finit pas sa phrase. Il sanglote, s’essuie grossièrement les yeux et se retourne pour suivre les autres.

  


  
    —Il n’y a rien que l’on puisse faire ici, dit Toby. Autant reprendre la route.

  


  
    —Hé! Il y en a un de vivant! crie Noel.

  


  
    Wendy pose la main sur sa poitrine:

  


  
    —Aucun d’entre eux n’est vivant, Charlie. Ils sont tous morts.

  


  
    —Mais tu te trompes peut-être, dit Noel, les yeux écarquillés. Je l’ai vue bouger. Je dois m’assurer qu’elle n’est pas encore en vie.

  


  
    —Je vais vérifier, dit Steve. (Il braque sa lampe-torche et l’éteint aussitôt.) Wendy a raison, Charlie. La fille est morte. Je suis désolé, mec. Allez, je viens avec toi.

  


  
    Wendy écoute leurs pas résonner dans les lieux vides. Elle se tourne vers le corps de la fille à la robe rose et regarde son petit visage cligner des yeux et s’agiter de haut en bas dans la pénombre. Elle sait que son visage est immobile.

  


  
    Ce sont les asticots qui bougent. Wendy les entend grouiller.

  


  
    Une fois qu’elle est certaine que Steve et Noel sont partis, elle plonge son visage entre ses mains et pleure.

  


  
    

  


  
    Toby la prend dans ses bras, mais cette fois, ce n’est pas suffisant.

  


  
    Rien ne les attend ici, à part la mort. Ils devraient retourner au Bradley, mais Wendy traîne, observant les corps noircis des enfants et se demandant qui ils étaient, avant qu’on les abatte et les laisse pourrir là, dans cette tombe surdimensionnée.

  


  
    —Ça va? souffle Toby, mais elle ne répond pas.

  


  
    S’essuyant les yeux, elle se demande le genre de vie qu’ils auraient pu avoir s’ils n’étaient pas morts. Si l’école n’avait pas rouvert. S’ils n’y étaient pas allés ce jour-là. S’ils avaient été dans une autre école. Si l’Infection n’était jamais arrivée.

  


  
    Aurai-je un jour des enfants? se demande-t-elle. Si j’en ai, survivront-ils plus longtemps que ces gamins?

  


  
    Serai-je un jour obligée, un pistolet à la main, de leur demander de se mettre face au mur?

  


  
    —On devrait y aller, dit Toby.

  


  
    J’en ai assez de cette putain de guerre. Pour de bon cette fois. J’arrête.

  


  
    Se dégageant de son étreinte, Wendy indique les cadavres.

  


  
    —Toby, regarde ça.

  


  
    —Rien que nous n’ayons déjà vu.

  


  
    —Je veux que tu regardes, dit-elle. Vraiment.

  


  
    —Wendy, s’il te plaît.

  


  
    —Regarde.

  


  
    —Je ne veux pas! s’emporte-t-il, avant de soupirer. Sérieusement Wendy, où veux-tu en venir? Tu veux que je te dise que c’est un monde de merde? C’est un monde de merde. J’ai vu ce genre de choses en Afghanistan, même avant l’Infection. Ça n’a pas d’importance. Le monde est ainsi désormais. Il est plein de putains d’enfants morts.

  


  
    Wendy secoue la tête.

  


  
    —Je ne veux plus y vivre.

  


  
    Toby ouvre de grands yeux.

  


  
    —Ne dis pas ça. Ne dis jamais ça.

  


  
    —Tu as peur que je me suicide? Si nous restons dans ce monde, nous mourrons rapidement de toute façon. Ça nous rattrapera. Regarde ce qui est arrivé au camp Résistance. Rester ici, c’est du suicide.

  


  
    —C’est le seul monde que nous ayons. (Il se fait suppliant.) Je ne comprends pas. Qu’y a-t-il d’autre? Nous sommes vivants. Que pouvons-nous espérer de plus?

  


  
    —Si nous restons dans l’ANL, le Bradley tombera un jour en panne ou bien nous ne pourrons pas trouver de carburant, et on finira dans l’un de ces Techniques. Ces gars tombent comme des mouches. Qui sait combien de temps nous tiendrons?

  


  
    —Ils ne sont pas aussi bons que nous. On est arrivés jusque-là, non?

  


  
    —Au bout d’un certain temps, l’entraînement et les compétences ne veulent plus rien dire. Un jour ou l’autre, on sera malchanceux et on mourra ou on sera infectés. On n’a pas le droit à l’erreur.

  


  
    —D’accord, concède-t-il. Tu veux quitter l’ANL. Et pour aller où?

  


  
    —La chute du camp Résistance nous prouve que les camps de réfugiés ne sont plus sûrs.

  


  
    —Quoi qu’il en soit, on a déjà essayé, fait Toby, hautain. Tous les deux. Non merci.

  


  
    —Eh bien, si c’est ça le monde, construisons-en un nouveau, lui dit Wendy. J’y ai réfléchi. On pourrait rassembler quelques survivants ayant les compétences dont nous aurons besoin, rouler vers le sud où il fait chaud toute l’année et se trouver une chouette île.

  


  
    Toby soupire, comprenant enfin ce qu’elle veut.

  


  
    —Tu sais que je ne demande pas mieux, bébé. (Ils chuchotent maintenant, comme s’ils craignaient de réveiller les morts endormis.) Mais le combat est ici. Nous reprenons du terrain. Nous gagnons, nous faisons de vraies avancées. Tu ne le sens pas? On a déjà nettoyé tant de villes.

  


  
    —Arrête, Toby. Nous grattons à peine la surface. Ce combat est sans fin. Il ne sera jamais terminé. Regarde ce qui est arrivé à Paul et Ethan. Ils sont morts sur ce pont pour sauver le camp, et le camp tout entier est tombé quelques semaines plus tard. Tout cela n’a aucun sens. Au bout du compte, le virus va gagner.

  


  
    —Tu me demandes d’arrêter de servir mon pays. De servir les enfants qui sont encore vivants.

  


  
    —Tout comme j’ai oublié mon serment, lui dit-elle. Protéger et servir. Je ne suis plus dans la police. Le dernier vrai flic est mort dans cette pièce. Et tu n’es pas dans l’armée.

  


  
    —Mais je croyais que nous avions un devoir envers les autres. Je pensais que nous avions ça en commun.

  


  
    Wendy ne se soucie plus de la survie de l’espèce. Comment le lui expliquer? C’est plus facile à dire qu’à comprendre. Tout ce qui compte pour elle, c’est que Toby et les autres membres du groupe survivent. C’est la seule responsabilité qu’elle peut encore assumer.

  


  
    —Si nous pouvions faire quelque chose de décisif, dit-elle, je dirais «allons-y». Je me sacrifierais. Mais il n’y a rien de tout ça. Rien que la mort et encore la mort, jusqu’à la fin. Exactement comme Paul et Ethan. Quel est l’intérêt? Nous n’avons de devoirs que l’un envers l’autre et envers le reste du groupe. Nous devons chercher le bonheur tant que nous le pouvons encore. Je ne nous considère pas comme déjà morts. Et je veux être heureuse tant que je le peux. C’est pour ça que je t’ai choisi.

  


  
    Toby se tient dans l’obscurité, restant un moment silencieux. Finalement, il prend une profonde inspiration.

  


  
    —Tu es décidée?

  


  
    —Oui, Toby. Je suis désolée.

  


  
    Elle ne voulait pas que cela ait l’air d’un ultimatum, mais c’est le cas. Elle espère qu’il ne pensera pas qu’elle bluffe, car elle sait qu’elle ne pourra jamais le quitter.

  


  
    Mais ça doit arriver. Nous devons partir. Nous nous sommes éloignés de l’ANL, avec des vivres et un réservoir plein. C’était écrit.

  


  
    —Tant que nous restons ensemble, dit-il. C’est tout ce que je veux.

  


  
    Elle sourit, les yeux irrités par les larmes.

  


  
    —Merde, Toby, au point où on en est, c’est comme si on était mariés.

  


  
    —Bon, c’est d’accord, dit-il en lâchant un autre long soupir. (Wendy sent qu’en lui, quelque chose cède, se relâche, se laisse aller.) Alors? Tu as déjà choisi une île?

  


  
    —C’est Dieu qui t’envoie, Toby Wilson.

  


  
    —Je t’aime, Wendy.

  


  
    Elle sourit, plaque les mains sur sa poitrine et l’embrasse sur la bouche.

  


  


  RAY


  
    Ray se faufile hors de la ferme, le souffle court, le cœur battant. Des centaines d’infectés déambulent sans but dans la lumière matinale, emplissant l’air de leurs cris aléatoires et torturés. Ils avancent en titubant, sans savoir où ils vont, se bousculant, grondant. Certains piétinent dans le jardin, tandis que d’autres sont couchés dans les herbes hautes. Quelques-uns se tiennent la tête à deux mains et crient comme s’ils se souvenaient brusquement qui ils sont et ce qui leur est arrivé. À chaque instant, d’autres sortent péniblement du champ de maïs, grognant et gémissant.

  


  
    La nuit précédente, ils avaient tendu la main vers Ray, comme pour le supplier. Ils l’avaient suivi des yeux pendant qu’il battait en retraite vers la maison, agité par le rire incrédule d’un dément. Ils avaient gémi doucement, une sorte de bourdonnement, tandis qu’il se réfugiait dans une penderie et se roulait en position fœtale dans le noir et la poussière.

  


  
    Il faisait chaud dans cet espace confiné, mais au moins c’était calme. Il s’était réveillé plusieurs fois avant que l’épuisement n’ait raison de lui. Il avait rêvé de Todd, sur le pont, à ses côtés, hurlant à s’en briser les cordes vocales. Il s’était réveillé avec les mâchoires douloureuses d’avoir serré les dents pendant des heures; la piqûre du Sauteur sur son flanc, réduite à la taille d’un œuf, palpitait doucement comme pour marquer le rythme de sa chanson préférée.

  


  
    Maintenant, Ray s’éloigne lentement de la ferme, à la merci de centaines d’infectés. Il regarde par-dessus son épaule pour vérifier que la porte ouverte est bien pile derrière lui, à sa portée, au cas où il devrait la rejoindre en courant. La nuit précédente, miracle: les infectés ne l’ont pas pris. Aujourd’hui, ils semblent l’ignorer. Mais ils n’en deviennent pas prévisibles pour autant. À chaque instant, ils peuvent se retourner contre lui, le visage tordu par la haine, et décider de manger de la brochette de Ray au petit déjeuner.

  


  
    Il suffoque, submergé par une intense puanteur. Ne se souciant pas de leur confort, les infectés se soulagent dans les vêtements qu’ils portaient le jour où ils ont été contaminés. Leurs corps dégagent une odeur aigre qui lui fait penser à un mélange de nourriture en putréfaction et de vieux lait chaud transformé en caillots de fromage blanc par une bactérie vagabonde. Un des infectés passe près de lui, l’observant vaguement avant de poursuivre son chemin, humant l’air par petites bouffées excitées.

  


  
    Il les entend respirer. Le son de l’air entrant dans des milliers de poumons. Certains pleurent avec la détresse des esclaves. D’autres poussent des cris stridents et s’arrêtent brusquement. Les intervalles sont étrangement silencieux. Rien que les insectes et les oiseaux.

  


  
    Se sentant plus audacieux, Ray longe les abords de la foule pendant une heure, scrutant les visages, un par un. Les infectés continuent de l’ignorer. Certains regardent leurs pieds; d’autres clignent des yeux face au soleil. Ils ne sont pas vraiment effrayants. On dirait des malades. Des gens très tristes et très malades. Comme lui, ils viennent du camp Résistance: il reconnaît un homme qui vendait de l’hydromel dans l’une des échoppes. Il se demande comment ils sont arrivés là.

  


  
    Qu’est-ce que cette maison a de particulier? Et qu’ai-je de si particulier pour que les Infectés me considèrent comme l’un des leurs?

  


  
    

  


  
    La survie l’emporte sur la volonté de Ray de résoudre ce mystère. Il est arrivé jusque-là, et il ne va pas abandonner tant que sa bonne étoile le suit. Il bat en retraite vers la maison pour l’explorer. Dès qu’il fera nuit, il espère se faufiler à travers la foule et tracer vers Mason, où il sait que le camp Rossignol a été établi. Il a un besoin irrésistible d’être au milieu de gens normaux, qui le protégeront. Avant de partir, il lui faut rassembler des vivres.

  


  
    La maison sent la poussière et Ray ressent une panique diffuse en entrant dans la cuisine. La maison a beau être abandonnée, ce n’est pas la sienne. Il a l’impression d’être un intrus. Sur le mur, une pendule fait tic-tac. À travers le voile blanc couvrant les fenêtres de la cuisine, il voit les infectés, serrés les uns contre les autres, vaquer à leurs occupations vides de sens. Le réfrigérateur est tapissé de cartes postales et de photos de gens qu’il ne connaît pas.

  


  
    Avant tout, il a besoin de nourriture et d’eau. Il prend une bouteille en plastique dans un carton qui servait au tri des déchets et la place sous le robinet. Celui-ci toussote et crache presque assez d’eau pour remplir la bouteille avant que la tuyauterie ne gronde et soit à sec. Il sirote une gorgée et décide de tout boire.

  


  
    Négligeant le réfrigérateur, il ouvre un placard, espérant trouver de la nourriture.

  


  
    —Merde! (Un gros rat gras tombe du placard et détale sous l’évier.) Tu veux ma mort? lâche-t-il avant d’exploser de rire.

  


  
    Les boîtes de conserve ont été éventrées, leur contenu à moitié consommé. Les placards sentent la merde de rat. Il entend ces petits enculés se tortiller et se faufiler dans les autres placards, et décide de ne pas les ouvrir. Il n’a pas assez faim pour disputer des boîtes de conserve aux rongeurs.

  


  
    —Pas de bouffe pour Ray, soupire-t-il.

  


  
    Il passe les heures suivantes à déambuler dans la maison, ramassant des objets avant de les reposer à leur place. Étonnamment, il ne trouve pas grand-chose à récupérer. Les seuls objets utiles qu’il trouve sont un T-shirt de rechange dans le tiroir d’une commode à l’étage, et un nouveau sac à dos.

  


  
    Une porte s’ouvre avec fracas au rez-de-chaussée. Il jette un coup d’œil par-dessus la balustrade, attentif aux bruits de pas. Rien. Il descend quelques marches et écoute à nouveau, puis descend encore un peu.

  


  
    Au pied de l’escalier, il voit les infectés qui emplissent le salon, les yeux fixés sur lui.

  


  
    À l’instant où il apparaît, ils lèvent la main, le suppliant avec des gémissements.

  


  
    Ray passe en courant la porte de la cuisine, saute les marches de la porte de derrière et atterrit violemment sur ses pieds, le souffle coupé. Il ne se souvient pas avoir couru. Il n’y a même pas pensé. Il s’est seulement déplacé.

  


  
    Les infectés ne l’ignorent pas. Au moins, certains s’intéressent à lui. Il veut savoir pourquoi. Prenant son courage à deux mains, il fait signe à l’infecté le plus proche qui passe en titubant, trébuchant sur un tuyau d’arrosage.

  


  
    —Salut, fait Ray.

  


  
    Plusieurs infectés s’arrêtent et le regardent fixement, montrant les dents. D’une main, il tend son couteau, tandis que de l’autre, il se cache les yeux. Il écarte les doigts et se rend compte qu’ils recommencent à l’ignorer. Pour autant qu’il sache, la grimace est pour les infectés l’expression d’un intérêt poli. Il se demande s’il devrait réessayer.

  


  
    —Ray Young, dit-il. (Il indique sa poitrine et ajoute:) Je m’appelle Ray. (Quelques infectés s’arrêtent et le dévisagent.) Ray. Young. Mon nom.

  


  
    Il ploie sous leurs regards, se sentant ridicule. Les infectés l’examinent, leurs têtes montant et descendant comme s’ils cherchaient le meilleur endroit où planter leurs dents. Aussi rapidement, ils se désintéressent de lui et reprennent leurs déambulations, le laissant encore plus perplexe. Il décide de faire une expérience.

  


  
    Il choisit l’homme le plus décharné à sa portée et se place en face de lui. L’homme grogne sans conviction et se lèche les babines, incitant Ray à reculer prudemment d’un pas en retenant sa respiration. Regardant par-dessus l’épaule de Ray, l’homme essaie de le contourner, mais Ray le retient en le saisissant par les épaules. L’infecté glapit, mais ne fait rien.

  


  
    —C’est comme si je n’étais pas là, dit Ray, reprenant confiance. (L’homme regarde par-dessus son épaule d’un œil vitreux.) Tu fais moins le méchant maintenant, hein? continue Ray en le bousculant un peu, énervé d’avoir été effrayé pour rien. (L’infecté bat des paupières, désorienté par cette attaque soudaine; Ray rit cruellement et le pousse à nouveau.) Tu ne me fais pas peur du tout. Tu aboies, mais tu ne mords pas!

  


  
    L’infecté recule en titubant, levant les mains pour se protéger le visage. Il a peur de moi, comprend Ray. Cette pensée lui donne confiance en lui.

  


  
    —Vous savez quoi? Vous avez tout niqué! (Il se penche en avant, poussant encore l’infecté.) Tout niqué! Complètement! (Encore.) T’as tout niqué bien comme il faut, espèce de fils de pute!

  


  
    Pourquoi? Pourquoi tout cela est-il arrivé? Pourquoi avez-vous fait ça?

  


  
    Poussé par une rage soudaine, Ray croit que cet homme est responsable de la fin du monde. Chaque mort, chaque ami perdu, chaque once de douleur et de peur était de la faute de cet homme. Le sang battant dans les tempes, il jette l’infecté sur le sol, lui donne un coup de pied et lui crache dessus.

  


  
    Il sort le couteau passé à sa ceinture, mais la colère retombe, le laissant vide.

  


  
    —Je te hais, dit-il, les yeux embués de larmes.

  


  
    Partout autour, les infectés hurlent et se jettent sur lui, les doigts en formes de griffes.

  


  
    Ray est brutalement bousculé par les corps chauds et moites qui le pressent de toute part, les yeux luisants de haine. Les bras rabattus le long du corps, il ne peut pas utiliser le couteau pour se défendre. Un coude heurte violemment sa poitrine. Il respire à peine. Les infectés soufflent par le nez comme des bêtes sauvages. Ray les repousse, luttant pour rester debout.

  


  
    Un cri strident se termine par un gargouillement suffoqué. L’homme qu’il a jeté à terre est réduit à l’état de pulpe par un cercle d’infectés grimaçants. L’un d’eux se penche sur la jugulaire de l’homme pour boire à une fontaine de sang. Les autres arrêtent de le bourrer de coups de pied et tendent les mains pour arracher des lambeaux de vêtements et de chair, qu’ils dévorent avec avidité.

  


  
    Rugissant une bordée d’injures, Ray redouble d’efforts pour s’extraire de la foule qui se masse maintenant autour de l’homme au sol, gémissant de plaisir en le dépeçant. Ils mâchent des morceaux de muscle, de cartilage, de coton, de jean. Une femme brandit une bande de cuir chevelu au-dessus de sa tête, comme un trophée, hurlant une longue phrase incompréhensible avant de la manger.

  


  
    Ray bondit hors de la foule, tombe à genoux et vomit à grands jets dans l’herbe.

  


  
    Oh mon Dieu, c’est moi, comprend-il. C’est moi. C’est de ma faute. Je ne voulais pas que ça se passe comme ça, mais c’est arrivé.

  


  
    Il se souvient des infectés sur le pont, qui tendaient les mains vers lui comme pour le supplier. Des infectés près du mur du camp, essayant de lui dire quelque chose, ignorant les jets des lance-flammes. Les infectés, tapant sur les fenêtres de la maison où il s’était réfugié pour combattre l’infection.

  


  
    Il n’avait pas vaincu le virus. Le virus avait gagné et se servait de lui, depuis le début.

  


  
    J’ai infecté tous ces gens, comprend-il.

  


  
    Et maintenant ils m’appartiennent.

  


  


  COOL ROD


  
    Les Hellraisers font une pause, assis sur le trottoir, le dos appuyé contre la façade d’une librairie incendiée, le fusil posé sur les genoux, suant sous leurs masques à gaz M50. La cendre papillonne sur le sol comme la neige en enfer; leurs uniformes sont couverts de cette crasse. Des vagues de chaleur parcourent la rue, leur donnant l’impression de cuire au micro-ondes. Deux nuits auparavant, un bataillon de chars lourds s’est perdu et a mis Georgetown à feu et à sang, tirant sur tout ce qu’ils voyaient dans des éclairs de lumière dignes de la Bible et embrasant tout le district. Les incendies s’étaient éteints d’eux-mêmes, non sans avoir rempli l’air d’un épais mur de fumée, de chaleur et de cendre qui se dirigeait vers l’est pour saluer l’avancée des Dragons. D’où les M50.

  


  
    Un engin de dépannage Hercules M88 emplit la rue de sa masse imposante, son moteur de mille chevaux grondant tandis que ses soixante-dix tonnes se mettent en position pour remorquer un Stryker endommagé. Le dos contre un mur en briques, Rod observe son escouade et se rend compte qu’ils sont épuisés. Il le voit à leurs yeux inquiets et injectés de sang, à peine visibles à travers les lentilles sales couvrant le haut de leurs masques noirs à la Dark Vador. Ils se sont battus vaillamment et ont accompli des choses incroyables.

  


  
    Mais au bout d’un certain temps, même la victoire a un goût de défaite.

  


  
    Rod ferme les yeux et laisse son esprit dériver dans le noir, à la recherche d’une pensée gaie.

  


  
    Les monstres s’échappent de la cage d’ascenseur, les ailes vrombissantes…

  


  
    La montée d’adrénaline le sort de sa somnolence. Il s’assied, haletant, le corps électrisé, jusqu’à ce qu’il remarque le soldat maigre penché sur lui.

  


  
    —Tout va bien, sergent? demande le gamin d’une voix traînante.

  


  
    Rod remue la tête, essayant de se débarrasser du sentiment de peur envahissante que le rêve lui a laissé.

  


  
    —Que voulez-vous, soldat?

  


  
    —Le lieutenant a dit qu’il voulait vous voir. Je vais vous accompagner.

  


  
    L’escouade le regarde se lever, ramasser ses armes et suivre le gamin dans le labyrinthe de véhicules surdimensionnés qui attendent sous le soleil, comme un troupeau observant l’un des leurs qu’on mène à l’abattoir.

  


  
    Au nord-ouest, Georgetown rougeoie toujours. Des morceaux de vêtements et des déchets carbonisés volettent jusqu’au sol, certains brûlant encore en tombant et touchant terre sous forme de cendres. Rod marche dans l’air saturé de fumée et de gaz d’échappement qui se déplacent mais ne partent pas. Il se sent desséché, fatigué et crotté jusqu’à l’os.

  


  
    Un hélicoptère flotte au-dessus de lui, ses rotors soulevant des tourbillons de cendres aussi épais qu’une tempête de sable.

  


  
    Merci, mon Dieu, pour ces masques. Il ne manque plus que des filtres à air de rechange.

  


  
    —Par ici, sergent.

  


  
    Le gamin fait passer Rod par l’une des vitrines brisées d’un restoroute délabré. Ses bottes font crisser des morceaux d’assiettes cassées. La décoration est de style rétro, tout en chromes et en vinyle. La signalisation au néon est éteinte, comme le juke-box. Une vision perturbante: certaines parties du restaurant sont restées telles qu’elles étaient quand l’épidémie a commencé. Un tableau noir propose des spécialités et des milk-shakes géants à un dollar quatre-vingt-dix-neuf. Face au comptoir, les tabourets sont vides, comme une invitation. Aux murs, les portraits encadrés de Marilyn Monroe et James Dean ont été couverts de graffitis obscènes par une autre unité passée par là. Le lieutenant Willie Sims est assis sur l’une des banquettes rouges avec Jared Kelley, le nouveau sergent de la section, qui lève la main pour le saluer.

  


  
    —Rod, comment vont vos hommes? demande Sims, la voix étouffée par son masque.

  


  
    —On est toujours là, chef, répond Rod en s’asseyant face à l’officier.

  


  
    Par le passé, il disait habituellement qu’il leur manquait une bonne bagarre, dans l’espoir d’avoir quelque chose de concret à faire sur le terrain. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui, il espère ne pas avoir à demander à son escouade de prendre le moindre risque.

  


  
    Le nouveau chef de section, un géant blond de l’Iowa que les Hellraisers ont surnommé Techno Viking, est un sous-lieutenant du troisième régiment blindé de cavalerie ayant récemment gagné sa barrette argentée. Il est attentif aux sous-officiers et à ses hommes, et n’a pas de folles ambitions personnelles, hormis celle d’en garder le plus possible en vie.

  


  
    L’ordre permanent de Sims est de tuer tout ce qui bouge et de laisser Dieu faire le tri. Pas pour le plaisir, mais pour une question de survie: ils mènent une guerre d’extermination.

  


  
    Ça s’appelle la guerre totale. Dans le jargon militaire, une guerre au spectre illimité. En termes civils, cela signifie que nous combattrons sans pause ni trêve jusqu’à ce que l’ennemi soit anéanti, ou que nous le soyons.

  


  
    Rod tapote son masque à gaz et ajoute:

  


  
    —Des nouvelles des filtres de rechange, chef?

  


  
    —Négatif, répond Sims.

  


  
    —On ne peut pas faire notre boulot sans respirer.

  


  
    —Je comprends bien, Rod. Il faudra qu’on se débrouille en attendant de rentrer à la base. (Des plis se forment au coin de ses yeux; Rod devine qu’il sourit.) Pas que je puisse faire la différence: j’ai toujours l’impression d’étouffer avec ce masque.

  


  
    —Vous vous y habituerez, chef, lui dit Rod.

  


  
    —C’est ce que mon sergent n’arrête pas de me répéter, dit Sims en jetant un regard en coin à Kelley.

  


  
    —Vous auriez dû être là quand on utilisait les M40, dit Kelley, un vétéran, comme Rod. Ça vous donnait l’air d’un insecte géant. Vous pouviez à peine trouver assez d’air pour respirer. Pendant l’entraînement, on a dû courir cinq K avec. La moitié des gars a vomi dedans.

  


  
    Rod rit, un aboiement étouffé sort du masque. Kelley a des tonnes d’histoires comme celle-ci; il est dans l’armée depuis que Jésus est caporal.

  


  
    Sims se penche en avant, posant les coudes sur la table. Il est temps de passer aux choses sérieuses.

  


  
    —Sergent, dit-il, j’ai une mission pour vous et vos hommes.

  


  
    Rod ferme les yeux pendant plusieurs secondes.

  


  
    —Chef, j’espère qu’il y a une autre façon de faire ce qui doit être fait. Mes gars sont à bout. Ils ont besoin de repos.

  


  
    —Je sais que je me suis beaucoup appuyé sur vous, dit Sims. Et vous avez fait un boulot formidable en réussissant à mener votre escouade jusqu’ici sans une égratignure. Mais vous êtes les meilleurs et j’ai besoin que vos hommes en donnent encore un peu plus aujourd’hui.

  


  
    Les ordres sont les ordres. Rod est un professionnel.

  


  
    —De quoi avez-vous besoin? gronde-t-il.

  


  
    

  


  
    C’est une mission de reconnaissance. L’épaisse couverture nuageuse empêche leurs oiseaux de voir ce qu’il se passe au sol. Le capitaine Rhodes veut des yeux jusqu’à Rock Creek et Potomac Parkway, point estimé de leur avancée d’ici la fin de la semaine.

  


  
    Les sapeurs ont nettoyé la route sur quelques pâtés de maisons. La troisième escouade avance dans la rue vide en adoptant une formation en triangle, avec les lance-flammes à la pointe, et Rod et l’ORT, l’opérateur radio/téléphone, pas loin derrière eux.

  


  
    Rod les regarde avec une tendresse paternelle et l’espoir qu’ils survivent et réalisent tout le potentiel qu’il voit en eux. Il veut qu’ils fassent tout péter; il veut qu’ils vivent. Il a commandé une douzaine d’hommes comme le spécialiste Sosa, ce grand garçon trop sûr de lui; encore davantage comme les premières classes Arnold et Tanner, naïfs et zélés; quelques-uns qui réfléchissaient trop, comme le caporal Lynch, se demandant toujours pourquoi un ordre avait été donné; trop peu comme le caporal Davis: des hommes calmes, fiables, sachant agir dans des conditions de stress extrême. Ils sont exactement comme toutes les escouades de grands gamins débiles qu’il a commandées pendant sa carrière de militaire professionnel. Mais ce sont ses gars.

  


  
    Il sait qu’ils l’appellent Cool Rod derrière son dos. Après la bataille de l’hôtel, où ils ont perdu Pierce et tant d’autres, ils le regardaient avec un respect confinant à la déférence. C’était peut-être la seule chose positive de cette journée-là: s’être débarrassé de la réputation qu’il s’était faite en Allemagne. Depuis lors, ils se sont battus tous les jours et, entre le commandement de Rod et une sacrée dose de chance, la troisième escouade n’a subi aucune perte. Maintenant, ils le considèrent comme un dieu.

  


  
    Rod se fiche de ce qu’ils pensent de lui tant qu’ils obéissent à ses ordres et couvrent leur secteur.

  


  
    La visibilité reste réduite à cause de la fumée. Sur la gauche, un chantier apparaît; des grues géantes se dressant dans l’obscurité, des cônes de signalisation orange éparpillés, un panneau annonçant: «wayne construction». Quelqu’un a peint à la bombe «l’école est finie pour toujours» sur le flanc d’une caravane. Sosa glousse en secouant la tête. Rod se souvient qu’ils sont dans le quartier de Foggy Bottom, quelque part sur le campus de l’université George Washington.

  


  
    Tandis qu’ils approchent d’une intersection, un mur de véhicules émerge de la pénombre. Les sapeurs ont arrêté de nettoyer la route ici. À partir de maintenant, ils vont être dans la merde. Les voitures, les camionnettes, les camions ont été abandonnés, souvent en travers de la chaussée, certains véhicules paraissant avoir fusionné. Leurs conducteurs ont lutté jusqu’au dernier centimètre avant de les laisser sur cet interminable parking de l’apocalypse.

  


  
    Rod divise l’escouade en deux. L’équipe A avance la première et trouve une position défendable, puis couvre l’avancée de l’équipe B. Leurs équipements cliquettent tandis qu’ils progressent péniblement à travers la masse compacte des véhicules.

  


  
    Sur la droite et sur la gauche, la rue est bordée de hauts immeubles résidentiels. Rod penche la tête en arrière, mais ne distingue pas le toit des bâtiments. Le soleil n’est qu’une tache jaunâtre barbouillant le ciel comme une plaie infectée. Des coups frénétiques attirent son attention vers l’une des fenêtres. Une jeune femme pâle le regarde depuis le deuxième étage, martelant la vitre de ses poings.

  


  
    Lynch suit le regard de Rod, puis se tourne vers lui. Une réfugiée, sergent?

  


  
    Rod secoue la tête. Non. Une infectée. Il envisage de la signaler, puis décide que non. La femme ne représente pas une menace. À Kandahar, dans les zones où ils patrouillaient chaque nuit, ils signalaient continuellement des tirs sporadiques. Parfois, un tir de mortier ou de mitrailleuse. À DC, ils signalent des bruits de cornes de brume, des cris, des rugissements au loin, des monstres errants, des meutes de psychopathes en mouvement.

  


  
    Sosa rit sous cape et lance à Arnold:

  


  
    —Je crois qu’elle t’aime bien.

  


  
    Soufflant sous le poids de son lance-flammes, Arnold secoue la tête mais ne dit rien, trop fatigué pour répondre.

  


  
    Devant eux, une portière de voiture claque: Tanner, en pointe, leur ménageant un passage. La colonne continue sa prudente progression entre les véhicules. Ils marchent sur des bagages abandonnés. Sosa repère un paquet de cigarettes sur le sol et le met dans sa poche. Au-dessus d’eux, la femme continue à tambouriner contre la vitre. Le bruit se multiplie.

  


  
    Rod jette un coup d’œil derrière lui et voit d’autres personnes frapper du poing contre les fenêtres. Dépassant un van, il en remarque d’autres encore, dans l’immeuble sur sa gauche.

  


  
    Lynch l’interroge à nouveau du regard et Rod lui fait signe d’avancer. Continuez à avancer. Tout ira bien une fois qu’on aura passé ces bâtiments.

  


  
    Il y a maintenant des gens à presque toutes les fenêtres, leurs poings battant comme des tambours de guerre. Le bruit se transforme en grondement. Au milieu du vacarme, Rod entend des morceaux de verre tinter sur le trottoir.

  


  
    —Garde le rythme, Tanner, lance-t-il.

  


  
    Du verre se brise au-dessus d’eux.

  


  
    —En haut! crie Davis.

  


  
    Une forme sombre s’agite dans la fumée et atterrit lourdement sur l’un des véhicules sur leur gauche, qui grince et s’affaisse sous le choc. Arnold pousse un cri de terreur, les lentilles encrassées de son masque éclaboussées de gouttes de sang.

  


  
    Un autre corps traverse les airs dans une pluie de verre cassé.

  


  
    Tanner lui tire dessus, manque sa cible. Le reste de l’escouade se met à tirer.

  


  
    —Cessez le feu! rugit Rod, furieux de ce manque de discipline.

  


  
    Les gars obéissent, haletant sous leurs masques.

  


  
    La fusillade a brisé de nombreuses fenêtres. Des corps tombent comme des missiles humains, battant l’air de leurs membres. Du verre crépite sur les voitures. Les bruits d’impacts se multiplient jusqu’à devenir continus. Une alarme de voiture discordante retentit, bientôt suivie par d’autres.

  


  
    Les gars recommencent à tirer, mais ce n’est pas un combat; ils ne peuvent rien contre cet assaut.

  


  
    C’est une avalanche. Soit on résiste, soit on se met à l’abri.

  


  
    —On quitte la rue! rugit Rod, poussant l’épaule de Sosa jusqu’à ce qu’il obéisse.

  


  
    Il se replie avec son équipe vers le côté droit de la rue, pendant que Davis fait de même vers la gauche. Rod regarde à l’intérieur de l’immeuble par les fenêtres crasseuses de l’entrée. Aucune menace ici.

  


  
    —Qu’est-ce que c’est que ce bordel? hurle Tanner, regardant bouche bée les corps qui tombent sur les voitures, s’écrasant sur la tôle froissée et faisant voler les pare-brise en éclats. Qu’est-ce que c’est que ce bordel?

  


  
    Sosa le saisit par la nuque et le force à détourner le regard pendant qu’Arnold et Lynch se penchent près de lui, lui disant que tout va bien, que tout va bien se passer.

  


  
    —Non, ça ne va pas, sanglote Tanner. Tout ça ne va pas du tout.

  


  
    —Restez vigilants, vatos, leur dit Rod. Tout ce bruit va attirer l’attention.

  


  
    Il sent des vibrations dans la plante de ses pieds. La sensation remonte le long de ses jambes, jusqu’à ses genoux. La cendre danse sur l’asphalte. Il se tourne et pousse les portes de l’immeuble. Elles ne sont pas fermées à clé. Il en tient une ouverte et fait signe à l’équipe.

  


  
    —Rentrez là-dedans! Allez!

  


  
    Les soldats pénètrent dans le hall, traînant à moitié Tanner, hébété, et se mettent en position de tir. Rod se tourne et voit Davis mener ses hommes dans le bâtiment calciné de l’autre côté de la rue. Le déluge de corps a cessé. Un incroyable rugissement atteint ses oreilles, un vacarme de métal froissé et de verre brisé. L’embouteillage tremble, les voitures se déplacent de plusieurs centimètres.

  


  
    À l’intérieur, son équipe se tend, prête à ouvrir le feu sur ce qui arrive, quoi qu’il s’agisse.

  


  
    —Couchez-vous, dit-il.

  


  
    Ils le regardent.

  


  
    —Bouffez la poussière, gronde-t-il.

  


  
    L’air s’emplit d’un long coup de cornes de brume.

  


  
    Le vacarme monte en puissance jusqu’à ce qu’il soit certain que la fin du monde arrive. Le premier mastodonte bondit sur les toits des véhicules, pliant leurs châssis sous sept tonnes de chair et d’os en mouvement. Le reste du troupeau suit, leurs tentacules s’agitant autour de leurs corps de brontosaures, écrasant les voitures et réduisant l’embouteillage à de la tôle aplatie.

  


  
    Au moment où le dernier monstre saute par-dessus les épaves, Rod se remet sur pied d’un bond et se précipite vers l’ORT, saisissant vivement le combiné et criant:

  


  
    —Hellraisers, ici Hellraisers 3. Vous me recevez?

  


  
    La voix de Jared Kelley répond:

  


  
    —Hellraisers 3, ici Hellraisers 5, je vous reçois, à vous.

  


  
    —Grand troupeau de Golf Echo se dirigeant vers votre position depuis M Street. Nombre estimé: quarante, cinquante adultes, lancés au galop, à vous.

  


  
    Rod patiente durant le long moment au cours duquel Kelley intègre le fait qu’environ trois cents tonnes de monstres foncent sur lui à quarante kilomètres à l’heure.

  


  
    «Golf Echo» est le code militaire désignant les «Gros Enculés».

  


  
    —Bien reçu, terminé.

  


  
    —Ils vont s’en sortir, n’est-ce pas sergent? demande Sosa.

  


  
    —Je ne sais pas, répond Rod, ébranlé et humilié.

  


  
    Il n’a jamais entendu parler de Golf Echo attaquant les lignes en masse. Pour autant qu’il sache, c’est la première fois que cela se produit.

  


  
    Si le virus a beaucoup d’autres monstres à nous envoyer, l’armée américaine vient de perdre l’initiative dans cette guerre. Nous cesserons d’être des attaquants pour devenir des défenseurs.

  


  
    Des coups de feu claquent au sud-est. Des mitrailleuses de calibre .50 tonnent au loin, suivies par les bam bam bam de grenades qui explosent. Le bruit remonte la rue, emplissant l’air.

  


  
    C’est vite terminé; les tirs cessent.

  


  
    Rod compte ses poussins et, satisfait qu’ils soient tous présents et en un seul morceau, leur ordonne de se relever. Ils s’arrêtent à la porte, faisant signe à Davis et à l’équipe B de l’autre côté de la rue, tous en train de scruter la crêpe métallique géante tapissant la rue. Traverser ce désastre va revenir à marcher dans un champ de couteaux.

  


  
    Avançant avec une grande prudence entre les arêtes tranchantes qui lacérèrent leurs uniformes et leurs jambes, ils rebroussent chemin jusqu’à la partie de la route qui a été dégagée, et courent vers leurs lignes.

  


  
    Quelques minutes plus tard, les contours d’un Golf Echo émergent de l’obscurité; il est couché sur le côté, déféquant, à l’article de la mort. Les soldats le contournent de loin et se retrouvent face à une colline de monstres agonisants, dont les tentacules s’agitent encore. Ils entendent des hommes crier.

  


  
    —Par ici, appelle Davis depuis le flanc.

  


  
    Il leur montre un passage. Plus bas dans la rue, ils trouvent d’autres monstres gisant, morts ou mourants, au milieu de restes humains piétinés. Plusieurs créatures sont étalées, disloquées, sur l’avant des Hercules. Au-delà, d’autres encore gisent parmi les Stryker couchés sur le côté ou imbriqués les uns dans les autres. Un véhicule s’est à moitié encastré dans la vitrine d’un restaurant thaïlandais.

  


  
    Des hommes crient, réclamant des soins. Des soldats courent dans tous les sens. Une ambulance militaire s’arrête en faisant une embardée et débarque des brancardiers qui partent au pas de course.

  


  
    —Écartez-vous! Faites place! leur lancent plusieurs soldats tandis qu’ils passent en courant, transportant un homme qui hurle, la jambe broyée.

  


  
    Rod s’écarte vivement et entraperçoit les os qui saillent du treillis déchiré.

  


  
    Il les regarde partir et sent une inexplicable rage s’emparer de lui.

  


  
    Quel gâchis pour la meilleure infanterie du monde.

  


  
    —Quels sont vos ordres, sergent, lui demande Davis.

  


  
    —Sergent Rodman! appelle le lieutenant Sims.

  


  
    Kelley et lui se tiennent devant le restaurant où ils ont donné leurs ordres à Rod, moins d’une heure auparavant.

  


  
    Rod trottine jusqu’au lieutenant, suivi par son escouade.

  


  
    —Content de vous voir tous sains et saufs, sergent, dit Kelley.

  


  
    —Pareil pour vous répond Rod. (Il dit à ses gars d’entrer dans le restaurant et d’attendre les ordres, puis se tourne vers Sims.) Quel est le bilan, chef?

  


  
    —Aussi mauvais que ça en a l’air. On est toujours en train de faire le point. On s’en est bien sortis, mais la première section a perdu quelques hommes précieux.

  


  
    —Ces gros enculés ont percuté les Hercules, dit Kelley. On aurait dit des tomates lancées contre un mur. Les gars poussaient des hourras. Et puis le reste des Golf Echo leur est passé dessus. La section s’est fait labourer.

  


  
    —Le capitaine a apprécié votre avertissement radio, dit Sims. C’était du bon boulot.

  


  
    —Merci, chef, fait Rod avec impatience. Que pouvons-nous faire pour vous aider ici?

  


  
    —Rien, répond Sims. On nous a donné l’ordre de nous replier.

  


  
    —Mon cul, lâche Rod, sentant la colère monter en lui. On peut aider les toubibs à charger les blessés dans leurs véhicules pour qu’ils soient évacués.

  


  
    —Rod, les nôtres sont entre de bonnes mains, dit Kelley. Nous avons suffisamment d’aide. Laissons les médecins faire leur travail. On ne ferait que les gêner.

  


  
    Rod serre les mâchoires.

  


  
    —Alors, on y retourne et on finit notre reconnaissance.

  


  
    —Nous avons terminé ici, Rod, dit Sims. Nous avons fait tout ce qui était en notre pouvoir. Maintenant, préparez vos hommes à partir. Compris?

  


  
    —Aieeyah, chef, marmonne Rod.

  


  
    Il fait demi-tour et observe la scène chaotique qui se joue encore partout autour d’eux: les morts jonchant l’asphalte comme des animaux écrasés, les blessés qu’on hisse sur les brancards, les soldats qui errent, hébétés, les larmes aux yeux, jusqu’à ce que leurs camarades viennent les réconforter.

  


  
    Quel gâchis.

  


  
    —Chierie, siffle-t-il à voix basse.

  


  
    À chaque fois que nous reprenons un bout de cette ville, nous risquons un peu plus de la perdre tout entière.

  


  
    

  


  
    Les hommes couraient vers lui dans leurs uniformes déchirés et maculés de sang, le visage rouge, les yeux brillants de fièvre. Rod et le lieutenant Pierce les regardaient avancer, restant plantés là. Ils étaient en train de discuter du redéploiement sur le territoire américain quand la sirène d’alarme de la base avait retenti. La question amicale du lieutenant, «Quelle est la première chose que tu vas faire en rentrant chez toi?», était restée en suspens. Des coups de feu avaient retenti dans la base. Partout, des soldats se battaient les uns contre les autres; quelques-uns tiraient. Au départ, Rod avait pensé qu’un ou deux soldats avaient pété les plombs –ce n’était pas inhabituel après le traumatisme du Hurlement survenu trois jours plus tôt– et qu’ils attaquaient la base, tandis que les soldats sans arme essayaient de les arrêter. Puis il s’était rendu compte que quelque chose clochait: les groupes désarmés attaquaient tout le monde. Et ils venaient vers lui. Rod avait épaulé son fusil et hurlé à la bande hargneuse qu’il tirerait s’ils ne s’arrêtaient pas. La foule avait alors pris les visages des hommes qu’il avait commandés pendant un an en Afghanistan et qui le regardaient, les yeux emplis de haine. Son fusil s’était affaissé, faisant toujours partie de lui mais maintenant oublié. Voir ces hommes qu’il avait gardés en vie dans les rues dangereuses de Bagdad lui hurler dessus comme des fous furieux l’avait profondément choqué. Ce sont mes gars et ils veulent me tuer, avait-il pensé. Ils veulent me tuer et je ne sais pas ce que j’ai fait pour mériter ça. Pierce hurlait:

  


  
    —Qu’est-ce qu’on fait? Qu’est-ce qu’on fait, sergent?

  


  
    Rod avait regardé ses hommes dans les yeux et pensé: Je suis désolé, quoi que j’aie fait. Le fusil de Pierce était parti dans un claquement métallique et un nuage de fumée, abattant l’une des silhouettes en train de courir.

  


  
    —Merde, avait-il lâché. Je viens de tuer quelqu’un. Ils ne s’arrêtent pas. Ils continuent à avancer. Rod? Rod?

  


  
    Tandis que la meute franchissait les derniers mètres, l’homme avait gonflé ses joues et expiré lentement, épaulé son fusil et les avait abattus méthodiquement.

  


  
    Pierce lui hurle dessus:

  


  
    — Qu’est-ce que tu as fait Rod? Qu’est-ce que tu as fait?

  


  
    Rod baisse les yeux, horrifié, sur le canon fumant de son arme et dit:

  


  
    — Mon Dieu, c’était moi. Je l’ai fait. Je les ai tous tués. C’était moi.

  


  
    Rod se réveille en sursaut, se rasseyant et saisissant son fusil. Le soldat qui donnait des coups de pied dans le talon de sa ranger fait un bond en arrière en poussant un glapissement paniqué. Rod lui jette un regard noir.

  


  
    —Pourquoi des coups de pied? demande-t-il en frottant avec acharnement ses yeux ensommeillés.

  


  
    —Je voulais vous réveiller sans me faire arracher la tête, lui explique le soldat.

  


  
    Il hoche la tête et se lève en serrant les dents, perclus de petites douleurs. Le soldat recule encore d’un pas, toujours dubitatif quant aux intentions de Rod. C’est un de ces gamins rasé de près qui porte un uniforme bien repassé avec deux chevrons sur l’épaule, signifiant qu’il a le grade de caporal. Manifestement, un «pas-un-troufion», ou PUT pour faire court. Il est si petit qu’il semble avoir quinze ans. Merde, c’est peut-être le cas.

  


  
    Rod n’arrive pas à se débarrasser de son cauchemar. Les gars de son ancienne unité avaient la même tête que dans ses souvenirs. Il trouve étrange que, cette fois, ce soit lui qui ait abattu sa section au lieu de Pierce. Étrange, mais pas trop perturbant: sa culpabilité du survivant le conduit souvent à se sentir plus ou moins responsable de leur mort. Le plus terrible, c’est qu’il se souvienne si bien du visage des morts, alors que les images mentales de sa femme et de ses enfants se flétrissent progressivement. Parfois, il ne se souvient plus du visage de son fils.

  


  
    Il crache un glaviot noir sur le sol.

  


  
    —Pourquoi m’avez-vous réveillé, caporal?

  


  
    —Le capitaine Rhodes veut vous voir, sergent. Je suis censé vous emmener la voir.

  


  
    Mon Dieu, pense-t-il. On vient d’arriver. Pourquoi nous renvoient-ils sur le terrain si tôt?

  


  
    —D’accord, fait-il.

  


  
    Il crache à nouveau et boit une gorgée d’eau à sa gourde. Il n’arrive pas à enlever le goût charbonneux de la cendre dans sa bouche.

  


  
    —Tenez, sergent. Essayez ça.

  


  
    Le gamin lui tend un paquet de poudre aromatisée, que Rod accepte avec un hochement de tête. Il en verse un peu dans sa gourde et l’agite. Boisson aux fruits instantanée. Il boit une autre gorgée. Mieux.

  


  
    —Formidable, dit Rod. Merci.

  


  
    —La fin des opérations est dans une heure, vous avez le temps de vous rafraîchir, sergent, dit doucement le gamin. (Il précise:) Le capitaine Rhodes est dans le bureau du major Duncan.

  


  
    Rod soupire bruyamment, réprimant un autre accès de colère. On aurait pu penser que ces connards de planqués de l’arrière, comme le major, changeraient de disque et essaieraient de se rendre utiles pendant la fin du monde, mais certaines choses ne changent pas, même pendant l’apocalypse. L’infanterie méprise souvent les PUT –sur le terrain, tout le monde croit faire partie d’une unité d’élite et être le gagnant du concours de la plus grosse bite–, mais ils ne les haïssent pas. Rod ne hait pas le gamin qui se trouve en face de lui, pas plus que le mécanicien qui entretient son Stryker, le gars qui lui coupe les cheveux ou les cuisiniers qui remplissent son assiette à la cafétéria. Ce que Rod ne supporte pas, ce sont les officiers qui sanctionnent les soldats revenant du front pour un uniforme sale, une barbe mal rasée ou des favoris trop touffus. Des officiers comme le major Duncan, le Ranger de chambre que les gars surnomment major Ducon.

  


  
    Dès que les Dragons du cinquième régiment sont arrivés à la base avancée, nombre d’entre eux se sont dirigés vers le mess. Ils n’avaient pas mangé depuis la veille et ils mouraient de faim. Le major les a fait sortir de la queue et leur a demandé d’aller se changer. Devant la salle des fêtes servant de réfectoire, Rod a ordonné à son escouade de prendre une douche et de mettre des uniformes propres, puis d’aller manger un morceau si c’était encore possible. Ceci fait, il a marché jusqu’à un parc, non loin de là, s’est allongé par terre au pied d’un arbre et s’est endormi. Qu’ils aillent se faire foutre, a-t-il pensé juste avant de s’assoupir.

  


  
    —Vous travaillez pour le major Duncan, caporal?

  


  
    —C’est exact, sergent.

  


  
    —Vous a-t-il dit de me demander de me changer avant de faire mon rapport au capitaine Rhodes?

  


  
    Le gamin déglutit difficilement.

  


  
    —Non, sergent.

  


  
    —Alors mêlez-vous de ce qui vous regarde. Personne n’aime ceux qui mettent leur nez dans les affaires des autres, même si ça part d’une bonne intention. Compris?

  


  
    —Oui, sergent, répond le gamin en pâlissant. Au temps pour moi, sergent.

  


  
    Rod soupire, évacuant sa colère:

  


  
    —Comment vous appelez-vous, caporal?

  


  
    —Sam Carlson, sergent. Caporal Sam Carlson.

  


  
    —Eh bien, alors, continuez.

  


  
    Traduction: «Poursuivez votre mission, soldat.»

  


  
    En entendant ces mots, le gamin sourit et le conduit à travers le parc vers l’imposant bâtiment de l’autre côté de la rue, le vieil immeuble Harry S. Truman, où se trouvait le département d’État et qui héberge maintenant les équipes de l’état-major du régiment de Rod et de plusieurs autres grandes unités opérant dans la région. Sur le chemin, il croise les figures familières de la base: des Rangers de chambre et leur suite de lèche-culs prenant un bain de soleil dans le parc, des ninjas aux visages bandés fumant une cigarette devant l’infirmerie, des foudres de guerre entraînant sans pitié leurs sections jusqu’à la perfection, des costauds s’amusant à terroriser les jeunes recrues, des G.I. Jane endurcies faisant leur jogging, la patrouille de la merde nettoyant les latrines et la plupart des autres empilant des sacs de sable pour passer le temps, en cette belle et chaude journée. Observant cette routine virile qu’il connaît depuis des années, Rod éprouve une forme de tendresse. Ça a l’air normal; il se sent un peu chez lui. Au moins, il sait qu’il est en sécurité ici, assez pour dormir.

  


  
    Quelques gars de la troisième escouade l’interpellent au passage. Ils sont propres et se dirigent vers le mess pour dîner.

  


  
    —Qu’est-ce qu’il y a au menu ce soir, vatos? demande-t-il.

  


  
    —De la soupe à la cigarette à ce qu’on m’a dit, sergent, lui répond Tanner en riant, faisant référence à la soupe à l’oignon.

  


  
    —Sergent, on a reçu du courrier, dit Davis. Je crois qu’il y a du courrier pour vous.

  


  
    Rod fait signe aux gars de continuer leur chemin et se tourne vers le caporal Carlson.

  


  
    —Nous avons environ une heure, c’est bien ça?

  


  
    —C’est exact, sergent.

  


  
    —Alors, emmenez-moi là où vous avez mis le commis de la compagnie.

  


  
    «Cher Rod,

  


  
    Nous allons tous bien.»

  


  
    Rod sourit. Gabriela commence toujours ses lettres comme ça quand il est en mission et elles ont un effet curatif immédiat. La lettre la plus récente est datée de la semaine précédente. Il préférerait qu’elle porte la date d’aujourd’hui, mais il est sûr que sa femme et ses enfants sont vivants et en bonne santé.

  


  
    Il feuillette les pages d’écriture manuscrite, comme s’il se familiarisait avec le tout dernier livre de son auteur favori. Il a beaucoup de lecture. Des pages et des pages de vie.

  


  
    Retour au début. Il choisit un passage au hasard de la première lettre et lit:

  


  
    «Nous sommes trop près de Columbus et nous ne pouvons pas gérer tous les réfugiés et les infectés qui viennent du sud. Les tirs ont empêché les enfants de dormir toute la nuit. Je me demande si quelqu’un dans la base a réussi à dormir. Moi non en tout cas. Aujourd’hui, on nous a dit que nous allions être évacués pour Fort Hood, au Texas. Le trajet va prendre un moment, car nous allons éviter tous les grands axes. Du coup, on nous demande de prendre autant de nourriture et d’eau que possible, mais nous n’avons le droit d’emporter que quelques effets personnels. Rod, je ne pensais pas qu’il serait si difficile de quitter notre maison avec presque rien. J’ai pu prendre un album photo et quelques jouets pour occuper les enfants pendant le voyage. Pendant que j’écris ces mots, assise dans le bus, tout le monde se tait, apeuré. Tu sais, nous sommes tous en train de sauter d’un plongeoir vraiment élevé et nous n’avons aucune idée de ce qui se trouve en bas.»

  


  
    Rod s’arrête là, reniflant et s’essuyant les yeux. Il se sent impuissant, mais se contrôle. Il veut lire toutes les lettres à la fois, mais veut aussi savourer chaque mot. Comme compromis, il passe directement au milieu d’une autre lettre.

  


  
    «Fort Hood sert de camp de réfugiés pour les familles de militaires et c’est immense. On m’a dit qu’il y a quelque chose comme trente mille d’entre nous, venant de bases des quatre coins du pays, et que ce chiffre continue à augmenter. Il fait encore plus chaud qu’en Géorgie, si tu peux imaginer ça. Chaud et sec. Ça fait six jours que nous sommes ici et nous ne nous y sommes pas encore habitués. Je passe la moitié de mon temps à courir après les enfants pour leur faire boire beaucoup d’eau. Les casernes sont pleines: nous dormons sur des lits de camp dans une grande tente qu’ils ont installée pour nous. Tu peux imaginer à quoi ça ressemble: les barres en métal du lit de camp dans le dos et des bébés qui pleurent toute la nuit. Il y a beaucoup de ressentiment entre les familles qui étaient déjà là, qui ont des maisons et qui sont chez eux, et les nouveaux arrivants, comme moi, qui ont débarqué sans rien. Je ne me mêle pas de ces bêtises; l’armée prend bien soin de nous. Nous avons tout ce qu’il nous faut. Les choses auraient vraiment pu tourner beaucoup plus mal. Nous avons tous du travail: s’occuper de la crèche, entretenir le jardin, taper des mémos, vider les latrines, ramasser du bois, nettoyer la poussière qui rentre partout et faire la lessive, encore la lessive, toujours la lessive… toutes sortes de boulots. La liste des corvées est sans fin. J’ai l’impression que nous sommes dans l’armée, nous aussi. Nous mangeons, dormons, nous douchons, travaillons ensemble. Presque tout ce que nous avons vient du gouvernement et nous partageons tout. Notre maison et notre vie d’avant me manquent, mais d’un autre côté, c’est assez amusant, un peu comme partir faire du camping. On se parle de nos hommes et ça m’aide vraiment de savoir que tant d’autres ressentent la même chose que moi au quotidien. Hier soir, quelques épouses ont joué une pièce qui nous a tous fait rire pour la première fois depuis le Hurlement. Les enfants en profitent aussi au maximum et mon seul regret est que je n’ai pas pris assez de vêtements pour eux: ils usent le peu d’affaires que j’ai pu amener à la vitesse de l’éclair. Oh, d’ailleurs, des sergents instructeurs nous apprennent à tirer. J’ai un 9 mm et j’ai tiré quelques balles sur une cible, et l’instructeur m’a dit de te dire que j’étais assez douée pour obtenir l’insigne Bolo, de quoi qu’il puisse s’agir, alors voilà! T’as intérêt à faire gaffe à ton cul, Cool Rod! Mustang Sally sort l’artillerie lourde!»

  


  
    Rod rit. Sur le champ de tir, l’insigne Bolo est un terme d’argot désignant l’insigne de tireur d’élite que l’on donne aux soldats qui ont réussi l’examen avec la moins bonne note possible. Autrement dit, Gabriela tire comme un manche. Il est fier d’elle. Il avait maintes fois essayé, sans succès, de lui apprendre à utiliser un pistolet pour se protéger quand elle était seule à la maison, lors de ses missions, mais elle avait toujours refusé: elle haïssait les armes à feu. Les temps ont dû changer, pense Rod. Je plains le pauvre Jody qui viendra renifler près de nos gamins. Ma pacifiste de femme transformera cet enculé en gruyère.

  


  
    Il choisit à nouveau un autre passage.

  


  
    «Alors, nous sommes maintenant envahis de punaises de lit. Les enfants ont des rougeurs et il n’y a pas assez de crème pour tout le monde; du coup, nous lavons nos draps tous les jours pour essayer de nous débarrasser de ces bestioles. Quoi d’autre? Victor marche et, crois-le ou pas, mais il commence à apprendre le langage des signes. Une autre famille m’a montré quelques signes de base: lait, manger, boire et dormir, et j’ai essayé avec Victor ces dernières semaines. Juste quand j’allais abandonner, il m’a demandé du lait! Je l’ai nourri au sein, car avec tout ce qui se passe, j’ai décidé de continuer à l’allaiter. Au début, je n’étais pas vraiment certaine de ce qu’il faisait, mais il a continué à serrer son petit poing, ce qui correspond au signe «lait». Il pleure beaucoup moins maintenant qu’il peut me dire ce qu’il veut, même s’il ne sait pas encore parler. Lilia n’est pas aussi en forme, cependant. Elle n’arrête pas de te réclamer, pleure sans cesse et fait des cauchemars qui lui font mouiller son lit. Je lui remets des couches. Pour Kristina, c’est le contraire, elle pousse comme du chiendent. Elle se débrouille bien à l’école du camp. La seule chose qui m’inquiète, c’est qu’elle s’est mise à stocker de la nourriture: elle mange aussi vite qu’elle peut et garde des petits morceaux (des raisins, des céréales, tout ce qu’elle trouve) et les cache sous son lit.»

  


  
    La vue de Rod se brouille de chaudes larmes. Il ressent un pincement au cœur presque insupportable. Ses enfants lui manquent incroyablement et il ne supporte pas de passer à côté de tant de choses les concernant. Ils grandissent vite, sans père, dans un camp de réfugiés, pendant qu’il se bat dans cette guerre insensée.

  


  
    «Rod, tu es si loin. J’espère que tu vas bien et que ces lettres te parviennent, par un moyen ou par un autre, et t’apportent le réconfort dont tu as besoin en ce moment. Je veux que tu saches que je suis fière de toi et nos enfants aussi. Nous attendrons que tu rentres à la maison le temps qu’il faudra. Tu nous protèges tous en nous débarrassant de ces monstres qui dévastent notre pays. Bats-toi avec acharnement pour nous et gagne, que tu puisses nous revenir pour Noël.»

  


  
    Il plonge son visage entre ses mains et pleure, pendant que le caporal Carlson détourne le regard, essayant de préserver sa dignité. Rod est comme tous les pères: il veut que ses enfants aient une meilleure vie que la sienne. C’est pour cela qu’il est là, en train de se battre. Mais il a l’intuition que même s’ils gagnent, ses enfants auront une vie difficile. Ce sentiment le hante.

  


  
    Et pourtant, ils sont en vie. Sa famille est vivante. Ce simple fait lui donne tout l’espoir dont il avait besoin.

  


  
    Rod pleure de joie.

  


  
    —Caporal, dit-il, pliant soigneusement les lettres qu’il glisse dans sa poche.

  


  
    —Oui, sergent?

  


  
    —Je pense que je vais faire un brin de toilette avant d’aller voir le capitaine.

  


  
    

  


  
    Douché, rasé et vêtu d’un uniforme propre, Rod entre dans le grand bâtiment après avoir passé un cordon de policiers militaires armés de matraques et de lance-flammes. Le bâtiment a l’électricité, même si elle est rationnée: seuls les éclairages de sécurité sont allumés dans les couloirs sombres et les huit étages ne sont accessibles que par l’escalier. L’air est chaud, humide et sent la poussière et le moisi.

  


  
    Le caporal éternue plusieurs fois, puis ils montent l’escalier. Revigoré par sa courte sieste, une douche rapide et les lettres de Gabriela, Rod suit d’un pas vif, se sentant presque redevenu humain, le fusil en bandoulière et son casque au creux du bras.

  


  
    Le quatrième étage bourdonne d’officiers, d’aides de camp et de civils tapant sur des machines à écrire. Rod émet un grognement de satisfaction en voyant des civils participer à l’effort de guerre. Dans la plupart des cas, l’armée a parqué les réfugiés comme du bétail –en invoquant la loi martiale, pas moins–, ce qui représente à ses yeux un immense gâchis. Pas étonnant que ça se termine en émeutes. Ces gens ne sont pas faibles. Ils ont réussi à survivre jusqu’ici, non? Simplement, ils ne disposent pas de l’entraînement, de l’organisation et de la sécurité de l’armée. Il faudrait qu’on les organise et qu’on les envoie au combat, comme ces milices dont on lui a tant parlé. Les Troupes Régulières du Maryland. La Milice Libre de Philadelphie. L’Armée de la Nouvelle Liberté. L’Armée de Terrain de Virginie. Les Partisans du Comté d’Allegany.

  


  
    Des tueurs nés, à ce qu’on dit. Et la plupart d’entre eux convergent vers Washington pour rejoindre l’offensive finale visant à libérer la ville du Wildfire.

  


  
    Le petit bureau chaud et bondé sent la sueur et le café brûlé. La fenêtre est ouverte et la lumière est éteinte. Le major Duncan est assis à son bureau, le soleil luisant sur son crâne chauve et faisant scintiller les montures rondes de ses lunettes. Le capitaine Rhodes, une G.I. Jane Wayne va-t-en-guerre que Comanche a recrutée dans les services secrets de l’armée, se tient derrière lui avec le lieutenant Sims.

  


  
    Rod frappe à la porte.

  


  
    —Entrez, sergent, dit Duncan.

  


  
    Il s’arrête à deux pas des officiers et effectue un salut fatigué.

  


  
    —Sergent Hector Rodriguez, au rapport auprès de son supérieur, comme demandé.

  


  
    Les officiers lui rendent son salut, donnant à Rod l’occasion de remarquer les deux autres personnes dans la pièce, assises contre le mur sur des chaises de bureau: l’un est un dur à cuire en tenue d’intervention du SWAT, peut-être un agent de la NSA, mais plus probablement un mercenaire; l’autre est un individu pâle qui cligne des yeux, portant un costume froissé qui semble ne pas avoir vu la lumière du jour depuis des semaines.

  


  
    Un barbouze? se demande Rod. Le deuxième homme ne fait définitivement pas partie de la NSA ou de la CIA. Il a l’air effrayé. Comme si c’était le dernier endroit où il souhaitait être. Comme un prisonnier.

  


  
    —Repos, sergent, lui dit Duncan.

  


  
    —Merci, chef, répond-il en relâchant sa position.

  


  
    —Sergent, vous connaissez évidemment le lieutenant Sims et le capitaine Rhodes. Voici le Dr Travis Price, un scientifique de la Zone Réservée de Mount Weather, et le capitaine Fielding.

  


  
    —Capitaine? fait Rod en le regardant de haut en bas. Première manipule? Compagnie de la Colonne Volante?

  


  
    Peu de sociétés militaires privées avaient pu s’échapper du Bac à sable pendant les premiers jours de l’épidémie. Leurs compagnies en cours de dissolution en avaient rappelé quelques-unes, mais avaient dû abandonner les autres. Les locaux ne les avaient pas lâchés, jusqu’à ce que l’armée intègre les survivants en revenant aux États-Unis.

  


  
    Comme de nombreux soldats, Rod n’aime pas les mercenaires.

  


  
    —Je ne suis pas mercenaire, dit Fielding, sans plus de précision.

  


  
    —Le capitaine Fielding est un paramilitaire, essaie d’expliquer Duncan.

  


  
    En entendant ça, Rod lève un sourcil mais ne dit rien. Il se prépare quelque chose de gros: dans la pièce, l’excitation est aussi palpable que l’anxiété du scientifique. S’il se tait, ils lui expliqueront la situation.

  


  
    —Rod, nous avons une mission particulière à vous confier, à vous et votre escouade, dit Duncan. Elle vient directement d’en haut et pourrait mettre un terme à la guerre.

  


  
    À ces mots, Rhodes et Sims sourient.

  


  
    —Oui, chef, fait Rod, le cœur battant.

  


  
    Duncan se tourne vers Rhodes.

  


  
    —Allez-y, capitaine.

  


  
    —Il y a environ vingt-quatre heures, nous avons repéré un Hotel November India porteur de l’agent Wildfire, mais sans symptôme, explique-t-elle. À environ trois cents kilomètres d’ici, au nord-ouest. Dans l’état actuel de nos connaissances, c’est un cas unique. Premièrement, il répand le Wildfire par les voies aériennes et deuxièmement, les infectés semblent le remarquer et lui obéir. Comment et dans quelle mesure, nous l’ignorons. Le Dr Price ici présent pense que si nous parvenons à capturer cet homme, les scientifiques pourront isoler un échantillon pur de l’agent Wildfire. S’ils y arrivent, ils pourront peut-être fabriquer un vaccin, une arme ou même un traitement. C’est bien ça, Docteur Price?

  


  
    —Oui, fait celui-ci en s’éclaircissant la gorge. C’est ça.

  


  
    Rod hoche la tête, réfléchissant à ce qu’il vient d’entendre. Environ trois cents kilomètres, a dit Rhodes. Dans l’état actuel de nos connaissances, c’est un cas unique. Les infectés semblent le remarquer et lui obéir. Le Dr Price pense qu’ils pourront peut-être isoler un échantillon pur de l’agent Wildfire. S’ils y arrivent, ils pourront peut-être fabriquer un vaccin.

  


  
    Avec autant de réserve, pense-t-il, ma connaissance de la situation n’a pas avancé d’un iota.

  


  
    —La mission, ajoute Rhodes, est de localiser, retrouver et ramener cet individu dans le but d’obtenir un échantillon biologique. Vivant, de préférence.

  


  
    Et après on sauve le monde et on gagne tous un poney. Merde, même l’armée ne croit pas à ces conneries à la Il faut sauver le soldat Ryan. Sinon, ils mettraient les forces spéciales sur le coup. Ils mettraient tous ceux qu’ils peuvent sur le coup, au lieu de rappeler une seule escouade épuisée du front et de la balancer au milieu de nulle part, pour trouver un type qui infecte tous ceux qui s’approchent de lui et est maintenant entouré d’un nombre inconnu de Jody, qu’il semble contrôler.

  


  
    Et après avoir réglé tout cela, il ne nous restera plus qu’à convaincre cet homme non identifié de se rendre à un groupe de soldats pour que des scientifiques puissent faire des expériences sur lui.

  


  
    Je suis certain que cet homme, seul et complètement paniqué, n’y trouvera rien à redire!

  


  
    L’idée est tellement insensée qu’il doit faire un effort pour ne pas éclater de rire. L’armée semble avoir trouvé un moyen très original de le faire tuer.

  


  
    Le Dr Price lui jette des regards en coin, débordant d’anxiété.

  


  
    Rod se reprend. Qu’attendais-tu? Que tout soit noir ou blanc? C’est une chance et rien de plus. Dans cette guerre d’extermination, une chance vaut plus que tout.

  


  
    Le major Duncan semble sentir son hésitation. Il s’éclaircit la voix et dit:

  


  
    —Sergent, je sais que vous et vos hommes avez déjà beaucoup donné dans cette guerre et que cette mission est très risquée, pour un résultat incertain. Je voudrais que vous preniez en compte quelque chose: savez-vous quelle est la plus grande menace pour nos troupes, à l’heure qu’il est? La cause la plus fréquente de pertes dans nos rangs?

  


  
    Rod comprend que la question n’est pas rhétorique et se démène pour trouver une réponse intelligente.

  


  
    —Les monstres, chef. Les Sauteurs en particulier, chef.

  


  
    —La bonne réponse, c’est le suicide, sergent. Leur nombre bat tous les records. (Le major enlève ses lunettes et les nettoie avec un mouchoir.) Laissez-moi vous poser une autre question. Savez-vous pourquoi nous payons toujours notre personnel en dollars et que nous acceptons ces dollars au magasin de l’armée, pour acheter des marchandises proposées à des prix acceptables?

  


  
    —Le dollar est la monnaie nationale, chef.

  


  
    L’homme remet ses lunettes et regarde Rod avec un sourire lugubre.

  


  
    —À l’heure qu’il est, l’or est ce qui se rapproche le plus d’une monnaie nationale, sergent. L’or et les choses matérielles comme la nourriture, l’eau, le papier toilette. Merde, les balles sont si précieuses en ce moment que ce sont elles qui devraient servir de monnaie! Alors, pourquoi s’embêter avec du papier-monnaie, quand tant de gens dans le pays l’ont abandonné? Cette fois, je vais vous répondre, sergent. Un mot: le moral. L’illusion que tout est normal. Nous payons les soldats en dollars pour dégager le terrain et récupérer des marchandises, que nous vendons ensuite à ces soldats contre leurs dollars. Nous aimons faire ce genre de choses pour entretenir l’idée que tout est encore normal, jusqu’à les emmerder sur leurs uniformes et leur apparence. Mais nous savons tous que la situation est anormale. La guerre fait énormément de victimes et elle ne fait que commencer. En réalité, sergent, nous nous écroulons par petits morceaux, jour après jour. Même si nous continuons à gagner du terrain, nous perdons la guerre dans le cœur et dans l’esprit de nos propres hommes.

  


  
    Rod acquiesce. Il a sous-estimé cet officier. Pour un gradé de l’arrière, le major Duncan sait visiblement ce qu’il fait.

  


  
    —Vous me suivez, sergent? demande le major.

  


  
    —Je comprends que, s’il y a la moindre chance de gagner cette bataille, nous devons la saisir, et mes gars sont prêts à tout pour accomplir leur mission, répond Rod. Vous pouvez compter sur nous, chef.

  


  
    —Aieeyah, sergent, dit Duncan, tandis que Rhodes et Sims hochent la tête.

  


  
    Rod pensait chaque mot qu’il a prononcé. Au point où on en est, une chance, si mince soit-elle, suffit à me donner la foi. Après tout, au bord du trou, il n’y a plus d’athées.

  


  


  ANNE


  
    Le bus vibre, secoué par les nids-de-poule sur la route tachetée de soleil. À travers la lunette de visée détachable de son fusil, Anne observe la forêt et les champs par la fenêtre. Au loin, un daim à queue blanche bondit dans les fourrés, fuyant le monstre d’acier et son vrombissement métallique.

  


  
    —Ils peuvent être n’importe où, dit Todd en scrutant le même paysage à la jumelle.

  


  
    Anne voudrait lui demander de rester concentré sur la mission, qui consiste à retrouver et éliminer Ray Young avant qu’il n’infecte d’autres innocents. Mais elle sait ce que Todd ressent.

  


  
    —Ils ne doivent pas être bien loin d’ici, répond-elle. Nous devons continuer à chercher.

  


  
    —Bien sûr. C’est seulement un peu décourageant avec autant de terrain à couvrir.

  


  
    —Arrêtez le bus, lance-t-elle. Je crois que je les ai.

  


  
    —Tu plaisantes, fait Todd en se penchant en avant pour essayer de voir la même chose qu’elle. (Sur la droite, la forêt descend en pente raide, révélant une vallée couverte de fermes morcelant la terre comme les pièces délavées d’un vieux couvre-lit.) Je ne vois rien.

  


  
    —Là, indique-t-elle tandis que Marcus se gare sur le bord de la route.

  


  
    —Cette fumée? Ça pourrait être n’importe quoi.

  


  
    —Pas de la fumée. De la poussière. Tu disais?

  


  
    —Ouah, fait Todd avec un grand sourire.

  


  
    Elle résiste à l’envie de lui ébouriffer les cheveux.

  


  
    Ce nuage de poussière peut avoir plusieurs explications. Il pourrait s’agir de bétail, mais elle sait qu’il n’y a plus de troupeaux dans cette région: ils ont été dévorés par les infectés ou par les survivants. Il pourrait s’agir d’un camp de réfugiés, mais s’il y en avait un ici, elle en aurait entendu parler. Il pourrait s’agir d’un convoi de véhicules, mais la traînée de poussière est trop dense et trop peu étendue.

  


  
    Par élimination, il s’agit plus probablement d’une foule importante.

  


  
    Ce sont les infectés du camp Résistance, qui migrent vers l’est. En supposant qu’ils suivent Ray, il doit lui aussi être là, comme Moïse guidant son peuple vers la Terre promise.

  


  
    —Si je vois Erin, je te le dirai.

  


  
    —Promets-moi de la chercher.

  


  
    —Promis.

  


  
    Marcus actionne la poignée ouvrant la portière. Anne lui touche l’épaule et saute sur la route, son fusil en bandoulière, ses chaussures crissant dans les cailloux.

  


  
    —Tu veux que je te couvre? lui demande-t-il.

  


  
    —Non merci, ça va, répond-elle. Je reviens dans une heure ou deux.

  


  
    —Sois prudente, fait-il.

  


  
    Elle sent son désir.

  


  
    —D’accord, répond-elle en soutenant son regard.

  


  
    —On t’attendra là, lance Jean depuis l’arrière du bus. Comme des canards de foire.

  


  
    Marcus grimace en secouant la tête. Anne lève les yeux au ciel puis se détourne et part à travers bois. Vivement que je te laisse sur les genoux de quelqu’un d’autre, Jean Byrd. Le plus tôt sera le mieux. Ils comprendront peut-être combien cela a été difficile pour toi pendant l’épidémie.

  


  
    Pour l’instant, j’ai d’autres chats à fouetter.

  


  
    Elle disparaît entre les arbres, toujours émoustillée par le regard de Marcus, excitée mais craignant de dévoiler ses sentiments au grand jour. Reste concentrée. La forêt sombre l’enveloppe, la poussant vers un monde plus ténébreux et bien plus dangereux.

  


  
    Son fusil tressautant entre ses mains, elle court à travers les feuillages. L’air est chargé d’une odeur d’humus et de chlorophylle. L’air est plus frais à l’ombre des arbres, mais plus humide, la couvrant d’une pellicule de sueur luisante. Sa casquette humide pèse sur son front. Après une cinquantaine de mètres, elle s’accroupit, écartant les feuillages du bout de son canon.

  


  
    Elle entend un grognement nasal. On lui répond par une série de clappements gutturaux. Anne ne connaît qu’une seule espèce qui utilise ce type de langage. Des Sauteurs.

  


  
    Elle trouve le petit groupe massé autour d’une carcasse de daim, arrachant des morceaux de chair, mastiquant, leurs petites joues gonflées de viande. Ces monstres ressemblent au résultat d’une curieuse expérience génétique: des babouins albinos au torse cylindrique, imberbes, avec des pattes arrière semblables à celles d’un criquet. Ils marchent en titubant, leurs petites pattes avant tendues pour s’équilibrer. Quand ils ont repéré leur proie, ils peuvent enchaîner des séries de hauts bonds. Leurs larges gueules sont tapissées de dents acérées.

  


  
    Une fois qu’ils ont atterri sur leur victime, ils la mordent et l’enserrent de leurs pattes arrière pour l’empêcher de se dégager, puis ils la piquent avec le dard qui se dresse entre leurs pattes, lui injectant un parasite qui grandit pour devenir un autre Sauteur.

  


  
    Anne hait ces créatures presque autant que le Démon, le monstre le plus féroce de tous. Elle les hait tout particulièrement car ce sont des parasites. Des charognards. Des cafards.

  


  
    Malgré sa forte envie de les abattre, elle ne peut pas se permettre d’attirer l’attention. Si elle tire, d’autres pourraient arriver, sans parler de la centaine de milliers d’infectés qui, d’après elle, traversent en ce moment la vallée de l’autre côté de la colline.

  


  
    Elle contourne les Sauteurs, restant le plus à couvert possible.

  


  
    Aujourd’hui, Anne a d’autres chats à fouetter.

  


  
    

  


  
    Devant elle, le soleil brille entre les arbres. Trempée de sueur par le trajet, Anne ralentit en approchant de la lisière de la forêt, s’arrêtant régulièrement pour observer les alentours. Ce n’est vraiment pas le moment de tomber sur une meute d’infectés en sortant du bois.

  


  
    Elle arrive en haut d’une colline boisée surplombant une ferme et ses champs de maïs grouillant d’infectés qui gémissent au soleil. La horde paraît interminable, piétinant les cultures, assez grande pour soulever un nuage de poussière visible à plusieurs kilomètres.

  


  
    C’est donc là que tu te caches.

  


  
    La vue est à couper le souffle. Tant de gens. Tant de vies détruites uniquement pour qu’un organisme dénué de conscience puisse survivre un peu plus longtemps. Le sergent Wilson aurait qualifié la scène de «milieu riche en cibles», mais elle n’est pas là pour tuer des infectés.

  


  
    Anne cherche Ray Young, l’homme qui est à l’origine de tout cela.

  


  
    Elle boit une rasade d’eau à sa gourde, inspire profondément et se met au travail. À travers la lentille de la lunette de visée montée sur son fusil, elle scrute la foule.

  


  
    Ça peut durer très longtemps. Autant économiser mes forces.

  


  
    Elle détache la lunette de son support et s’adosse à un gros tronc, scannant la foule mouvante en mangeant une barre de céréales.

  


  
    Erin?

  


  
    La fille erre parmi les infectés, les bras le long du corps, l’air perdu.

  


  
    Au moins, Todd aura une certitude.

  


  
    Loin derrière Erin, des mouvements brusques attirent l’œil d’Anne. Des infectés se bousculent, couverts de sang, pour dévorer l’un des leurs.

  


  
    Quelque chose se déplace sur leur gauche. Elle déplace la lunette.

  


  
    Ray Young s’enfuit en courant loin des infectés, l’air terrorisé.

  


  
    Un sourire fugitif passe sur les lèvres d’Anne.

  


  
    Je t’ai trouvé, fils de pute.

  


  
    Elle range sa barre de céréales entamée dans sa poche et réajuste la lunette de visée. Ray s’arrête devant la ferme et s’assied sur les marches du porche.

  


  
    Il pense être encore humain. Ce qui est tragique, c’est qu’il n’est qu’un autre produit de l’Infection, peut-être le pire: un mensonge, une créature frauduleuse, un cheval de Troie.

  


  
    Une abomination qui doit être éliminée.

  


  
    C’est l’heure de la mise à mort.

  


  
    La première étape: trouver une bonne position de tir.

  


  
    Anne étudie le terrain, cherchant un endroit où elle pourra s’allonger tout en restant à l’abri des regards. Elle a besoin de rester la plus immobile possible pour pouvoir tirer avec précision, mais c’est épuisant. En fatiguant, les muscles s’agitent et font trembler le réticule.

  


  
    Elle ne parvient pas à trouver un endroit où s’allonger avec une ligne de mire correcte. Pas même en s’agenouillant. Anne devra tirer sur Ray debout.

  


  
    Posant sa paume contre l’écorce rugueuse d’un tronc, elle écarte le pouce pour former un «v», et y place le fût du fusil, collant la crosse contre son épaule droite.

  


  
    Ray, on ne bouge plus.

  


  
    Du bout du doigt, elle bascule la sûreté en position tir, tire la culasse en arrière pour libérer l’arrêtoir et chambre la première balle du chargeur. Engagé et chargé.

  


  
    Ray se lève et marche, puis s’arrête. Anne appuie la joue contre la surface usée de la crosse en bois de noyer et aligne son œil sur la lunette. Elle ajuste le grossissement, l’image floue devient nette. Tandis que le réticule de visée fait la mise au point, elle le centre sur la poitrine de Ray, ajustant la caméra de visée pour compenser sa position surélevée.

  


  
    Puis elle ferme les paupières et relâche ses muscles. Quand elle rouvre les yeux, le réticule s’est positionné au point naturel de visée, derrière la cible, légèrement sur la gauche. Si elle corrigeait sa visée et tirait maintenant, ses muscles se contracteraient et elle pourrait manquer sa cible. Anne ajuste sa position et répète l’exercice. Quand elle ouvre les yeux, Ray est toujours dans le réticule. Elle peut maintenant tirer sans aucune tension musculaire. L’homme a l’air toujours aussi effrayé et perdu. Mais Anne n’éprouve pas la moindre compassion pour Ray: au contraire, elle le hait encore davantage.

  


  
    Dans une minute, tous tes problèmes auront disparu et tu pourras te reposer, espèce de connard.

  


  
    Elle inspire, expire, puis bloque sa respiration, sachant qu’elle dispose d’environ dix secondes pour atteindre une stabilité optimale. Son doigt effleure la détente.

  


  
    Une petite pression supplémentaire et boum.

  


  
    Ray sourit juste avant qu’un homme ne se place devant sa cible.

  


  
    Anne s’immobilise, clignant des yeux, et abaisse le fusil.

  


  
    Il se passe quelque chose d’étrange.

  


  
    Un grand nombre d’infectés traverse la foule, convergeant vers sa cible.

  


  


  RAY


  
    Assis sur les marches du porche, Ray regarde les infectés lui apporter des cadeaux. Pensant combien il a faim et soif, il a parlé à voix haute et maintenant les voilà, tels des robots esclaves, déposant des boîtes de viande en conserve, de pâtes en sauce, des bouteilles d’eau, des sodas chauds, des bonbons Life Savers couverts de peluches, des tablettes de chewing-gum, des fruits secs et un sac de tortilla chips multicéréales réduites à l’état de poudre granuleuse. Il a envie de cigarettes et peut bientôt choisir entre les marques. Il a envie d’une boisson forte; on lui tend une flasque métallique dont le haut a été percé par une balle mais dont le fond contient un peu de vodka.

  


  
    Il n’a même pas besoin de parler. Il lui suffit de visualiser ce qu’il désire pour l’obtenir.

  


  
    Ray rit. Je suis le roi des putains de zombies.

  


  
    Il boit une longue rasade de vodka et soupire, levant la flasque pour porter un toast.

  


  
    —À votre santé!

  


  
    Il commence à intégrer ce qui lui arrive.

  


  
    Le virus m’a transformé en super arme. C’est pour ça, et uniquement pour ça, qu’il m’a laissé vivre.

  


  
    Les infectés l’entourent, le regardant de leurs yeux vitreux et implorants. Il baisse la visière de sa casquette des Steelers sur son visage et engloutit son repas de malbouffe et d’eau. Ray ne veut pas qu’ils le voient pleurer.

  


  
    Il se sent sali. Malade.

  


  
    —Désolé, marmonne-t-il. Désolé, désolé, désolé.

  


  
    «Désolé», ça risque de pas suffire, frérot.

  


  
    Il lève les yeux vers les infectés massés autour de lui et ressent autre chose. Une fierté intense. Ils lui appartiennent désormais. En un sens, ce sont ses enfants.

  


  
    Est-ce moi qui ressens ça, ou le virus?

  


  
    Une pensée sombre et perturbante s’insinue dans son esprit, remplaçant sa culpabilité. Le monde entier peut aller se faire foutre et être infecté, du moment que je reste en vie.

  


  
    Ce n’était pas le virus qui pensait. C’était lui. Il allume une Winston et se penche en arrière, appuyé sur ses coudes. Je suis vivant, c’est tout ce qui compte, et tout ça est donc positif. Quoi que ce soit.

  


  
    Inspirer, expirer.

  


  
    Fais ce qui est le mieux pour toi, Ray.

  


  
    —Compte sur moi.

  


  
    Il fume en silence, écoutant les infectés gronder, et essaie d’analyser sa situation.

  


  
    Pour le virus, je suis un véhicule. Je ne peux pas fréquenter les gens normaux. C’est la mauvaise nouvelle. La bonne, c’est que je peux contrôler les tarés. Peut-être même les monstres.

  


  
    Dans tous les cas, c’est agréable de se sentir finalement en sécurité. Comme un agneau déguisé en loup.

  


  
    D’un autre côté, l’idée de passer le reste de sa vie au milieu d’infectés décérébrés lui fait douter de sa santé mentale. Il est peut-être un peu misanthrope, mais un misanthrope social. Il a peut-être l’habitude de maltraiter les gens, mais il a besoin d’eux pour être heureux.

  


  
    Ray sourit en direction des visages gris: s’il peut contrôler les infectés, il peut les faire sauter de la plus proche falaise ou les dresser les uns contre les autres. Il pourrait être une arme décisive contre l’Infection.

  


  
    En réalité, il pourrait être capable de sauver le monde grâce à ce pouvoir. Que vaudrait cette idée aux yeux des personnes concernées?

  


  
    Peut-être rien. Peut-être qu’ils m’abattront à vue. Juste au cas où. Juste pour être certains que je ne leur ferai pas de mal. Pour eux, c’est l’option la plus sûre.

  


  
    On pourrait peut-être s’entendre, cependant. Je fais monter tous les infectés au bord de la falaise la plus proche, je les fais sauter, ils meurent et eux trouvent un moyen de me soigner. C’est le moins qu’ils puissent faire pour celui qui a sauvé le monde.

  


  
    Il choisit de croire à cette possibilité. Après tout, c’est son seul espoir. Comme il l’a déjà appris, tout peut arriver.

  


  
    Ray se lève et s’étire. C’est réglé alors. Je vais essayer de contacter le gouvernement. Mais où se trouve-t-il?

  


  
    L’armée est à Washington. C’est là qu’il doit aller.

  


  
    La grosseur sur son flanc vibre de satisfaction.

  


  
    —Je suis content que l’idée te plaise.

  


  
    La solution est suffisamment simple: tout ce dont il a besoin, c’est d’un véhicule avec un réservoir plein. Un pick-up, peut-être. Il prendra un infecté avec lui comme garde du corps et laissera les autres ici.

  


  
    Je sais qui il me faut pour ce boulot.

  


  
    —Unité 12, appelle-t-il. Ramenez-vous, bande de feignasses.

  


  
    Son ancienne unité de police avance à travers la foule. Il entend le cliquettement de leurs équipements et leurs grognements gutturaux. Ils s’arrêtent devant lui avec leurs T-shirts noirs et leurs gilets de combat garnis de cartouches, la tête droite et les poings le long du corps, un sourire carnassier aux lèvres. Deux d’entre eux portent encore un pistolet à la ceinture. Ray rit et pousse des cris de joie:

  


  
    —Putain de merde. Incroyable, mais vrai.

  


  
    Tyler se fraye un chemin à travers la horde désœuvrée, avec ses ridicules bretelles rouges et le reste, le devant de sa chemise blanche noirci de sang séché.

  


  
    —Ça fait plaisir de te voir vivant, mon pote, dit Ray. Même avec le virus. (Il tend la main, mais Tyler l’ignore.) Je suppose que Jonesy y est passé. Désolé, mon pote. Qu’il repose en paix. (Tyler grimace mais ne dit rien.) Les gars, leur annonce Ray, vous allez être mes gardes prétoriens. Je suis prêt à parier que vous ne savez même pas de quoi il s’agit, bande de débiles profonds. Toi peut-être, Tyler, mais c’est tout.

  


  
    Ça fait du bien de parler et, bizarrement, ça ne le dérange pas d’avoir une conversation à sens unique avec une bande de tarés. Ce n’est pas comme de se parler à soi-même; ça revient plutôt à s’adresser à un chien.

  


  
    —Et maintenant, voyons de quoi vous êtes capables.

  


  
    Il visualise un pick-up et un jeu de clés.

  


  
    Maintenant, allez chercher! Hurlez si vous le trouvez.

  


  
    Son image mentale du véhicule s’étend pour inclure plusieurs blondes à forte poitrine en train de le savonner. Il rit.

  


  
    Si vous voyez des mannequins sexy qui traînent près de la voiture, amenez-les-moi aussi.

  


  
    Il est subjugué par la puissance qu’il ressent. Avant qu’il arrive au camp, il avait été vidé de toute sa combativité. Désormais, il se sent comme un roi, avec une nation à ses ordres.

  


  
    C’est pas pour jouer les rabat-joie, mais encore une fois, est-ce le virus ou toi qui se sent si bien?

  


  
    Cette pensée le déprime. Comment savoir si on dispose d’un libre arbitre? De quelle liberté de choix peut-on bénéficier quand on est porteur d’un virus qui rêve de se propager?

  


  
    Au bout du compte, est-ce que ça change quelque chose?

  


  
    Les femmes s’écartent de la foule, le visage tordu par un effrayant ersatz de sourire. Brunes, blondes, rousses. Toutes belles malgré leurs cheveux en bataille, leur peau grise et leurs yeux fébriles.

  


  
    Son cœur s’emballe. Il n’a pas connu de femme depuis le Hurlement.

  


  
    Que se passe-t-il? L’Infection est-elle encore en train de me manipuler?

  


  
    Non. Tu as pensé à ça. Le virus s’est contenté de te le fournir.

  


  
    Il veut que tu sois heureux.

  


  
    Plusieurs infectés se mettent à hurler: le propriétaire a abandonné une camionnette devant la maison. Les femmes continuent à s’approcher, sifflant doucement, la tête agitée de mouvements spasmodiques.

  


  
    Stop, leur transmet Ray.

  


  
    Les femmes hésitent, perturbées par ses signaux contradictoires. L’une d’elles soulève son T-shirt et presse ses seins griffés l’un contre l’autre, se léchant les babines tandis que les autres s’approchent, centimètre par centimètre, les yeux luisant comme des couteaux.

  


  
    Oh mon Dieu…

  


  
    Il connaît des types qui besognaient des infectées. Ils violaient les plus jolies avant de les tuer, se justifiant en expliquant qu’elles ne savaient même pas que l’on abusait d’elles.

  


  
    Ray se revoit dire qu’il ne tomberait jamais si bas.

  


  
    Mais si je suis condamné à avoir les tarés pour seule compagnie…

  


  
    Écartez-vous de moi!

  


  
    Les flics de l’unité 12 rugissent en direction des autres infectés, les bousculant. Les femmes poussent des cris stridents et se mêlent à nouveau à la foule.

  


  
    Ray enlève sa casquette et essuie la sueur sur son front.

  


  
    Merde, c’était pas loin.

  


  
    Comme si je pouvais faire un truc comme ça.

  


  
    Un petit ange et un petit démon, perchés sur ses épaules, se disputant son âme.

  


  
    Mais elles en avaient envie.

  


  
    Frérot, elles en avaient envie uniquement parce que tu le voulais.

  


  
    Je me sens seul.

  


  
    Son mécontentement passe sur les infectés comme un vent, les agitant. La foule s’écarte comme de lourds rideaux humains. Une silhouette solitaire approche. Une femme qui marche lentement, comme une jeune mariée arpentant l’allée centrale pour rejoindre son mari près de l’autel.

  


  
    Les infectés hurlent encore au loin.

  


  
    —Dans une minute, fait distraitement Ray, qui attend.

  


  
    Ses hanches se balancent pendant qu’elle marche. Comme les autres femmes, ses cheveux sont en bataille, mais tandis que les autres ressemblent à des poupées cassées, cela la rend encore plus attirante. Elle est plus vieille que dans son souvenir: il ne l’a pas vue depuis des années, pas depuis cette nuit-là, quand elle avait fouillé son regard pour n’y trouver que du mépris. Il avait entendu dire qu’elle avait épousé un pharmacien et était revenue à Cashtown pour y acheter une maison et fonder une famille. En tout cas, les années ont été clémentes avec elle. Elle a pris quelques kilos, mais aux bons endroits. Son visage a vieilli, mais elle est toujours belle. Ses jambes, même couvertes de petites écorchures et de piqûres d’insectes, sont toujours fuselées et musclées. Quand elle sourit, elle semble humaine.

  


  
    La seule femme qu’il ait jamais aimée.

  


  
    —Lola.

  


  
    Juste au moment où Ray fait un pas en avant, la tête de Tyler disparaît dans une giclée de sang.

  


  
    Une seconde plus tard, il entend le grondement du coup de fusil.

  


  


  ANNE


  
    Tu as merdé, se dit Anne.

  


  
    Ray a fait un pas sur sa droite, l’obligeant à une correction de dernière minute. Puis, au moment où le fusil tonnait entre ses mains, un infecté s’est déplacé sur la gauche pour laisser passer Ray, plaçant sa tête en plein sur la trajectoire de la balle, qui a quitté la bouche du canon à une vitesse de plus de huit cents mètres par seconde, faisant exploser la tête de l’infecté comme un melon.

  


  
    Elle se relâche pour le coup suivant, cherchant Ray dans l’objectif de sa lunette. Le M21 est un fusil semi-automatique avec un chargeur de vingt balles, ce qui lui laisse encore dix-neuf coups avant d’avoir à en changer.

  


  
    Les infectés hurlent et agitent les mains au-dessus de leurs têtes. Tire sur moi, semblent-ils dire. Tire sur moi plutôt que sur lui.

  


  
    Ray est toujours là, terrorisé, le regard braqué sur les collines. La probabilité qu’il puisse la voir est pratiquement nulle. Elle est trop éloignée pour être repérée à l’œil nu, debout à la lisière de la forêt, au milieu des arbres, et son fusil est doté d’un suppresseur réduisant l’éclair jaillissant du canon.

  


  
    Inspirer, retenir son souffle, tirer.

  


  
    Elle fait feu à nouveau et un autre infecté s’écroule. Ils se massent maintenant autour de lui, grouillant les uns sur les autres. Un frisson de dégoût la parcourt.

  


  
    Ça devient bizarre.

  


  
    Elle tire, encore et encore; les corps tombent jusqu’à ce que le visage pâle de Ray apparaisse. Il regarde la colline où elle se trouve, bouche bée.

  


  
    Je te tiens, espèce de petite merde.

  


  
    Le fusil claque, reculant contre son épaule. La vue s’agite dans la lunette. Elle inspire, retient son souffle et tire à nouveau. Le grondement du fusil roule dans la vallée. Son bras gauche tremble à force de maintenir l’arme.

  


  
    Je t’ai laissé partir une fois.

  


  
    Un autre infecté tombe, laissant entrevoir Ray qui hurle de terreur.

  


  
    Pas deux.

  


  
    —Nom de… souffle Anne, laissant tomber le chargeur vide et insérant un nouveau dans le puits d’alimentation.

  


  
    Elle reprend sa position de tir, mais abaisse le fusil, clignant des yeux, incrédule.

  


  
    Les infectés ont cessé de pousser des cris aigus et de remuer les bras. Dans un silence surnaturel, ils construisent un mur humain devant la ferme. Des milliers de personnes s’entassent avec une vitesse et une précision incroyables les unes sur les autres, créant une série de pyramides humaines oscillantes.

  


  
    Anne tire sur les infectés au bas de l’une des pyramides et elle s’écroule, renversant les corps en un énorme tas grouillant.

  


  
    —Bordel de Dieu, lâche-t-elle, les dents serrées.

  


  
    Elle tire dans le tas, épuisant son second chargeur. Quand il est vide, elle jette son arme dans l’herbe en poussant un long et terrifiant hurlement de colère.

  


  


  RAY


  
    — Je n’ai jamais fait de mal à personne, crie Ray à Lola tandis que le pick-up file sur la route de campagne.

  


  
    Bien sûr, à l’époque j’ai tabassé quelques gars, mais je n’ai jamais tiré sur personne. Je n’ai tué personne.

  


  
    Lola est assise à côté de lui, sur le siège passager, telle une poupée gonflable. Elle regarde droit devant elle, les mains sur les genoux, le vent ébouriffant ses cheveux. Derrière eux, sur le plateau du pick-up, les flics s’accrochent tandis que le véhicule accélère dans une courbe en faisant crisser ses pneus.

  


  
    —Mais putain, une chose est sûre: quelqu’un essaie de me tuer.

  


  
    Ray braque violemment et évite de justesse une camionnette abandonnée en plein milieu de la file de droite. La route est jonchée d’épaves. Si je continue comme ça, je vais finir enroulé autour d’un poteau téléphonique. Un coup d’œil au rétroviseur ne lui permet de voir que la poussière qu’il soulève sur son passage.

  


  
    Ralentis. Réfléchis. Réfléchis bien, Ray.

  


  
    Pas moyen que ce soit le hasard. Un tireur isolé ne se pointe pas pour affronter une putain de horde mongole de zombies. C’était une tentative d’assassinat, pure et simple.

  


  
    Qui que ce soit, il a essayé de me tuer.

  


  
    Il trouve cette idée vraiment effrayante.

  


  
    Quelqu’un veut me tuer.

  


  
    Personne d’autre. Rien que moi.

  


  
    La question est: «pourquoi», mais la réponse n’est pas très difficile à deviner.

  


  
    Quelqu’un sait ce que tu as fait au camp Résistance. On appelle ça le karma, frérot.

  


  
    —J’suis pas un méchant, grogne Ray, qui crache par la fenêtre ouverte. Ce n’était pas ma faute.

  


  
    Ralentissant encore un peu le pick-up, Ray allume une Winston avec son briquet en acier et souffle une bouffée de fumée sur le pare-brise sale.

  


  
    Son assaillant était-il un militaire? Il en doute. Dur à croire que l’armée se fende d’un seul sniper pour le tuer.

  


  
    S’ils voulaient m’avoir à ce point, ils me balanceraient un missile de croisière.

  


  
    Non, tranche-t-il. Pas un militaire. Le sniper était probablement une sorte de justicier. Quoi qu’il en soit, il était bon. Pas l’idée que se fait Ray d’un bon à la Tom Clancy, mais néanmoins doué. Et il y a de bonnes chances que le tireur soit toujours à sa poursuite.

  


  
    Il éclate de rire. À côté de lui, Lola bat rapidement des paupières.

  


  
    —Ce n’est peut-être pas moi qui devrais avoir peur!

  


  
    Ray se souvient qu’il dispose de milliers, voire de dizaines de milliers de personnes qui, sans réfléchir, seraient prêtes à se sacrifier pour le sauver.

  


  
    C’était la chose la plus incroyable qu’il ait jamais vue. Tandis qu’il courait vers le pick-up caché sous une bâche devant la ferme, des milliers de tarés montaient les uns sur les autres comme pour une tentative de record du Guinness. La plus haute pyramide humaine. La grande muraille de Chine, en êtres humains.

  


  
    Tout ça pour se mettre entre lui et la prochaine balle du sniper. Cela forçait l’humilité.

  


  
    En dépassant une voiture de patrouille de police abandonnée sur le bord de la route, une idée lui vient.

  


  
    —Qui qu’il soit, s’il continue à me faire chier, il l’aura, son méchant. J’ai raison ou j’ai raison?

  


  
    Lola acquiesce, presque imperceptiblement.

  


  
    Il freine, arrête le pick-up et crie par la fenêtre:

  


  
    —Leon, Foley, descendez.

  


  
    Deux des flics sautent par-dessus le rebord du plateau, atterrissant lourdement sur leurs pieds. Ils s’approchent de la vitre, côté conducteur, et observent Ray, la bouche ouverte, soufflant comme des hyènes.

  


  
    Après leur avoir donné ses ordres, il reprend la route avec un éclat de rire.

  


  
    Qui que tu sois, tu as fait une grosse erreur en venant m’emmerder.

  


  
    Un panneau lui indique qu’il approche de Sugar Creek. Il ralentit le pick-up et navigue entre les six véhicules d’un carambolage éparpillés sur les voies. Puis il est sur la route principale, dépassant un glacier et une supérette.

  


  
    Un homme le regarde passer, trop loin pour que Ray puisse voir s’il est infecté. Il y a d’autres gens sur sa gauche. L’un d’entre eux lui fait signe. Ray lui rend son salut.

  


  
    —Restez calmes, derrière. On va la jouer au bluff.

  


  
    Il essaie de ne pas penser aux spores qui s’échappent par la fenêtre et qui, aspirées par la vitesse du véhicule, pourraient les infecter.

  


  
    Devant lui, d’autres personnes quittent leurs maisons ou leurs lieux de travail pour le regarder approcher. Certains lui font signe. Encore une fois, il leur répond.

  


  
    —Ces gens sont un peu zinzin, dit-il à Lola, qui le surprend en éclatant de rire.

  


  
    Il y a vraiment quelque chose qui cloche chez eux.

  


  
    Puis il comprend brusquement: ce sont des infectés.

  


  
    Des professeurs, des serveurs, des caissières, des femmes au foyer, tous infectés, envahissent les trottoirs, lui faisant tous signe comme s’il était une sorte de célébrité. Ray sait que c’est faux. Soit le virus les manipule, soit il contrôle inconsciemment les tarés, mais au bout du compte, ça n’a pas d’importance.

  


  
    Ça me plaît.

  


  
    Ray roule au pas, saluant la foule.

  


  
    —Regarde, chérie. Ils te font coucou.

  


  
    Lola lève la main et l’agite faiblement, sans expression, plus robotique qu’humaine.

  


  
    Il gare le pick-up devant un enchevêtrement de véhicules bloquant les deux voies de la route. Se concentrant, il convoque une équipe pour dégager les épaves. Des dizaines de personnes s’agglutinent autour des véhicules. Ray allume une autre Winston et les regarde travailler.

  


  
    —Personne ne m’a accordé autant d’attention avant, Lola. Je ne veux pas que tu penses que j’ai la grosse tête, ou quelque chose dans le genre, mais je pourrais m’y habituer. Franchement.

  


  
    La dernière épave est écartée. Ray passe la première et joue avec la pédale d’accélérateur.

  


  
    —Merci pour le coup de main les gars. (Les mouvements de main se transforment en salut hitlérien; une forêt de mains l’assurant de leur dévouement absolu.) C’est ça, glousse-t-il.

  


  
    Il voit un homme qui porte un holster sur le flanc et transmet: Amenez des armes à mes hommes. Et des munitions. Tout ce que vous pourrez trouver.

  


  
    En quelques minutes, plusieurs infectés sortent de la foule en courant après le camion pour tendre des fusils et des pistolets aux gars de l’unité 12.

  


  
    —Merci, mes sujets. Je ne vous oublierai jamais.

  


  
    Maintenant, on va voir si quelqu’un veut encore me niquer.

  


  
    Il rit et écrase l’accélérateur, quittant la ville en faisant rugir le moteur et crisser les pneus. Lola sourit en l’entendant rire. Ray remarque une fourmi qui se promène sur son visage et la chasse.

  


  
    —C’est ça, ma chérie. Toi et moi contre le reste du monde.

  


  
    Et maintenant? Tiens-t’en au plan. Va à Washington. Contacte l’armée. Passe un marché.

  


  
    Ray jette un coup d’œil à la jauge. Le réservoir de l’engin est encore à moitié plein. Il paraît manquer un peu de puissance à l’accélération, mais il tourne bien. Il l’emmènera jusqu’à la ville ou au moins assez près pour terminer le trajet à pied.

  


  
    Il tapote le genou de Lola et lui sourit tout en conduisant. Il espérait que son retour lui donnerait une deuxième chance, et la voilà, en chair et en os.

  


  
    —On va te soigner, chérie. Tout va redevenir comme avant.

  


  
    S’ils veulent que je coopère, ils devront te soigner toi aussi. Ce sera le contrat.

  


  


  COOL ROD


  
    Le lourd Chinook s’élève dans les airs en faisant hurler ses rotors, tandis que le Stryker quitte le champ ensoleillé pour la route, prenant de la vitesse en se dirigeant vers son objectif. Vingt minutes plus tard, le tireur du Stryker, debout derrière la mitrailleuse lourde, se glisse dans le compartiment passager et dit à Rod:

  


  
    —Vous devriez jeter un œil aux oiseaux.

  


  
    Rod ouvre l’écoutille et regarde à l’extérieur. La vieille route de campagne craquelée, bordée d’arbres et de poteaux téléphoniques, et dont la ligne blanche effacée n’est plus qu’un souvenir, est déserte. Le vent sur son visage sent la nature, la vie. Ici, le ciel est d’un bleu profond, sans la brume fumeuse qui plane au-dessus de Washington comme un voile permanent. Ça sent la liberté, le retour à la maison.

  


  
    À quelques kilomètres de là, une nuée d’oiseaux noirs tournoie au-dessus de la ville. Des corbeaux, des pillards se battant pour un festin sans précédent.

  


  
    Les corbeaux mangeraient n’importe quoi, même de la viande morte, du moment qu’elle n’est pas pourrie.

  


  
    Le sourire de Rod disparaît.

  


  
    —Qu’est-ce que ça veut dire, sergent? demande le tireur.

  


  
    —Ça veut dire: restez vigilants à la .50, leur dit Rod en refermant l’écoutille au-dessus de sa tête.

  


  
    Bientôt, ils entreront discrètement dans Morgantown, comme ils le faisaient en Afghanistan pendant leurs patrouilles nocturnes. L’équipe attendra le type, l’attrapera et repartira en quatrième vitesse.

  


  
    Il cligne des yeux dans la chaleur et la pénombre du Stryker et considère son équipe. Le véhicule contient une escouade de neuf hommes, mais aujourd’hui, ils transportent aussi le scientifique et le barbouze, et gardent une place libre pour Jody Typhoïde. Il a pris l’équipe B et les a chargés d’armes lourdes et de munitions: Sosa a un lance-flammes, Arnold une mitrailleuse, Tanner un fusil d’assaut et Lynch, une mini-mitrailleuse SAW. Il a aussi pris Davis, avec un fusil et une radio de campagne. Entre la mitrailleuse du Stryker et l’escouade, ils disposent d’une puissance de feu suffisante pour écarter tout ce qui se mettra sur leur chemin.

  


  
    Les jeunes visages lui rendent son regard, dans l’expectative, mais il se contente de hocher la tête, et ils font de même, avec un certain soulagement. Pas de nouvelle: bonne nouvelle. Sosa lui lance un sourire suffisant, qui lui va comme un faux col à une poule. Les tireurs de Rod ont confiance en lui, mais ils pensent que la mission est foireuse. Le scientifique ruisselle d’une sueur qui sent la peur. À côté de lui, Fielding est assis, l’air aigri, probablement froissé d’avoir dû quitter l’endroit le plus sûr du continent pour se retrouver en plein merdier.

  


  
    Ne vous inquiétez pas, capitaine, on vous ramènera à votre travail de bureau bien pépère. On va tous revenir en un seul morceau.

  


  
    Le major Duncan et le capitaine Rhodes font grand cas de la mission. De la manière dont ils l’ont présentée, on dirait que l’escouade a été envoyée pour sauver le monde. C’est une chance, certes, mais difficile à vérifier. Sauver le monde n’est apparemment pas suffisant pour que l’armée lui fournisse un support aérien et garde un œil sur le paquet. Il y a bien quelqu’un qui surveille, éventuellement par satellite, mais ils n’ont pas été très généreux en informations et, le temps que cela filtre jusqu’au niveau de Rod, ce qu’ils ont bien voulu partager commence à dater. Bref, cela revient à chercher une aiguille dans une botte de foin.

  


  
    Une botte de foin en feu, qui essaie de vous tuer et de vous dévorer. La mission est importante, mais je ne la laisserai pas se transformer en pente savonneuse où des hommes bien finissent par prendre de gros risques et par mourir pour rien. Nous allons faire ça comme tout le reste: en professionnels.

  


  
    Le tireur du Stryker jure bruyamment.

  


  
    L’odeur écœurante s’est déjà introduite dans l’engin, faisant tressaillir les soldats. Depuis DC, ils la connaissent. La puanteur douceâtre, puissante et putride, des cadavres qui pourrissent au soleil. Ils ne s’y habitueront jamais. Ce n’est qu’un relent pour l’instant, mais qui croît à chaque seconde.

  


  
    Lynch sort un flacon de baume mentholé de l’une des poches avant de son treillis et en étale un peu sous son nez avec un coton, en reniflant, puis le fait passer.

  


  
    —Deux minutes, annonce le commandant.

  


  
    Rod ouvre l’écoutille tandis que le Stryker roule dans la banlieue de Morgantown sur ses huit roues. Derrière lui, le chef de bord promène la .50 sur la façade d’un vieil immeuble résidentiel de brique rouge, aux fenêtres couvertes de climatiseurs bon marché.

  


  
    Après ça, un centre commercial et au-delà, la rue principale.

  


  
    Le Stryker passe devant cinq corps gonflés et grimaçants pendus à un feu de signalisation, trois par le cou, les mains attachées derrière le dos, deux par les chevilles. La carte de visite des milices. Sur leurs poitrines, des panneaux annoncent: «infecté».

  


  
    Les miliciens sont, semble-t-il, aussi impitoyables que ce que prétend la rumeur. Certains portent des colliers de dents de monstres. D’autres coupent les têtes des Jody et les plantent sur des pieux pour marquer le territoire des humains. Rod a vu ce que les hommes étaient capables de faire en temps de guerre et pense que ces gens sont fous. Il est simplement content qu’ils se situent de son côté.

  


  
    Un amas grouillant de corbeaux s’envole brusquement en poussant des cris perçants à l’approche du Stryker, dévoilant les tas de cadavres noircis et à moitié dévorés qui couvrent la rue. Tandis que les oiseaux s’éloignent et s’installent par centaines sur les toits, d’épaisses nuées de mouches apparaissent au-dessus des morts.

  


  
    L’apocalypse est passée par là. Les vitrines des boutiques alignées le long de la rue principale sont brisées et calcinées, les murs sont criblés de balles, du verre brisé et des douilles scintillent sur les trottoirs. L’asphalte est tapissé d’une couche de sang en train de coaguler. Rod se couvre la bouche et écarte les mouches affamées qui bourdonnent autour de son visage. La puanteur est incroyable et Rod se retient de vomir, se souvenant qu’un membre décoré de l’infanterie n’est pas censé dégueuler sur un matériel militaire équivalent à trois millions de dollars d’impôts payés par les contribuables. Il pense aux lettres de Gabriela et à Victor, leur bébé qui ferme le poing pour signifier qu’il veut du lait, et sourit un peu.

  


  
    La zone commerciale laisse place à un quartier résidentiel, les maisons attendant patiemment que leurs propriétaires reviennent s’occuper d’elles. Heureusement, les mouches disparaissent et la puanteur des morts perd son mordant, à mesure qu’ils s’éloignent du centre-ville. Ils traversent ensuite une autre zone commerciale constituée d’une concession automobile, d’une galerie, d’un petit immeuble de bureaux et d’un supermarché Walmart.

  


  
    Rod claque sa main gantée sur le blindage du Stryker. Le conducteur arrête l’engin sur le parking du Walmart, environ à mi-chemin entre la route est-ouest avoisinante et l’entrée imposante du magasin. Il ferme l’écoutille et ordonne à son escouade de descendre du véhicule.

  


  
    —Il est temps de mériter notre salaire, vatos, lance-t-il.

  


  
    

  


  
    Morgantown domine le passage vers une longue vallée luxuriante, bordée de hautes collines densément boisées. À l’ouest, deux routes traversent la vallée jusqu’à la ville; de l’autre côté, trois autres mènent, par des voies différentes, à Washington. Si Jody Typhoïde est dans un véhicule et se dirige vers la capitale depuis le camp Résistance, Rod est presque certain qu’il passera par là. S’il est à pied, il est au moins probable qu’il traversera la zone plutôt que de crapahuter dans les collines, dont les pentes escarpées constituent un défi même pour des gens en bonne forme physique.

  


  
    Tout cela en supposant, bien sûr, qu’il va bien se rendre à Washington. La dernière information qu’ils ont reçue indique que Jody Typhoïde se déplaçait vers l’est, en se basant sur l’hypothèse qu’il est suivi par un grand nombre de Jody. C’est tout ce dont ils disposent. Ils ne savent pas si l’homme mène sa petite armée à pied ou s’il a trouvé un moyen de transport.

  


  
    Ils n’avancent pas complètement à l’aveuglette, cependant. Le haut commandement les a équipés de dispositifs dignes de James Bond, habituellement réservés aux unités de reconnaissance. Le premier est un détecteur de surveillance monté sur un trépied, doté d’une fonction radar. Le second est un kit comprenant une caméra vidéo longue portée, un télémètre laser et un imageur thermique. Grâce au premier détecteur, ils peuvent déceler le moindre objet en mouvement dans un rayon de vingt kilomètres. Grâce au second, ils peuvent voir ce qui se déplace, à quelle distance et identifier sa signature thermique – en d’autres termes, savoir s’il est humain ou pas.

  


  
    Les gars se déploient autour du Stryker, établissant le périmètre de sécurité. Décidant qu’il n’y a pas de menace sur la zone, Rod siffle le rassemblement.

  


  
    —Aieeyah, lance-t-il.

  


  
    —Aieeyah sergent, sourient-ils.

  


  
    Rod les regarde avec fierté, notant leur moral au beau fixe

  


  
    —Tout le monde est au clair avec ce qu’il doit faire? (Les soldats hochent la tête.) Alors, allez-y, vatos, leur dit-il.

  


  
    Sosa et Lynch font équipe pour décrocher les motos attachées sur les flancs du Stryker, et effectuent une inspection de dernière minute. Satisfaits, ils jettent des sacoches autour de leurs cous, démarrent les engins et quittent le parking dans une pétarade, laissant derrière eux une odeur âcre de gaz d’échappement.

  


  
    Leur tâche est simple: avancer huit kilomètres le long de la route et peindre des messages à la bombe sur les panneaux d’affichage, puis à même le bitume en revenant, pour annoncer à Jody Typhoïde qu’ils l’attendent à Morgantown.

  


  
    Rod ne veut pas qu’un civil paniqué tente d’échapper à ses gars. Il n’a pas les ressources nécessaires à une poursuite motorisée au long cours. Il va falloir que Jody Typhoïde ait envie de venir à eux. Rod pense qu’il le fera, du moment qu’il ne se sent pas menacé.

  


  
    Pendant ce temps, Arnold et Tanner ont déchargé les trépieds et les portent au pas de course en direction du Walmart. Leur tâche à eux aussi est simple. Ils vont escalader le mur, déployer le matériel sur le toit, tourné vers l’ouest, puis Tanner reviendra en déroulant le câble de fibre optique jusqu’au Stryker. Arnold restera sur le toit pour faire fonctionner les détecteurs et les couvrir avec sa mitrailleuse.

  


  
    Ses tireurs savent quoi faire et où aller. Maintenant, ils attendent. Rod tapote la poche avant de son treillis, l’endroit où il garde les lettres de Gabriela. Il les a toutes lues à part la dernière et elles sont de plus en plus sombres. Sa femme est déprimée et il ne peut rien faire, à part son devoir, gagner, afin de pouvoir peut-être passer quelques jours de permission avec eux à Fort Hood.

  


  
    Ce soir, il lira la dernière lettre, conscient qu’il devra sûrement s’en contenter pendant un moment.

  


  
    —Que voulez-vous que je fasse? demande le scientifique, interrompant sa rêverie. Je peux donner un coup de main?

  


  
    Fielding se tient debout, le dos appuyé contre un lampadaire et contemple le scientifique avec un air amusé, comme si toute la mission ne consistait qu’à tester ses réactions au stress. Rod sent qu’il n’est pas là pour les aider, mais en tant que garde. Le bon docteur est une sorte de prisonnier.

  


  
    Pendant le vol, puis le trajet en Stryker, Rod s’est surpris à trouver le scientifique sympathique. Le Dr Price ne correspond pas au stéréotype du crâne d’œuf. Il semble être indifférent aux relations sociales et incapable de créer des liens avec d’autres personnes, mais il n’est ni hautain, ni arrogant. Au contraire, il rayonne d’une excitation manifeste à l’idée de pouvoir développer ses théories, dont la moitié implique des notions de biologie moléculaire qui dépassent complètement Rod. À part ça, son être tout entier est visiblement focalisé sur la lutte contre ses psychoses et la volonté de rester en vie.

  


  
    Fielding, c’est une autre histoire. Cet homme est indéchiffrable. Son seul intérêt pour la mission semble être de garder un œil sur Price. Rod se demande quels sont ses ordres et qui les lui a donnés. Il devra traiter Fielding comme un joker: une menace potentielle pour l’intégrité de la mission.

  


  
    —Nous allons installer notre barrage ici, à l’entrée du parking, explique Rod à Price. Seulement vous, moi et le capitaine Fielding.

  


  
    Il contemple la rue au-delà du Walmart: un bowling, une station-service et un centre commercial miteux avec un bar. En face se dresse le petit immeuble de bureaux, sombre et à l’abandon. Il imagine l’arrivée de Jody Typhoïde et essaie d’en visualiser les conséquences. S’il est à pied, ils risquent de l’attendre un moment. Jody Typhoïde verra les panneaux et aura plusieurs kilomètres pour se débarrasser de sa suite, s’il est d’accord pour se rendre. Dans le cas contraire, les Hellraisers auront amplement le temps de sauter dans le Stryker et de s’arracher de là.

  


  
    S’il arrive à bord d’un véhicule, il sera seul. Ils détecteront son approche à des kilomètres et pourront tranquillement se préparer, même s’il conduit vite. Quand il verra le barrage, soit il s’arrêtera pour négocier, soit il continuera sa route. S’il accepte de se rendre, ils lui colleront une combinaison de protection biologique et le mettront dans le Stryker. Sinon, ou s’il essaie de forcer le barrage, ils seront autorisés à utiliser des moyens létaux. Car s’il ne se rend pas, il restera une menace et devra être éliminé.

  


  
    C’est pour cela que Fielding est ici? Pour être sûr que Jody Typhoïde meure?

  


  
    —Combien de temps aurons-nous? lui demande Price. Au moment voulu, Fielding et moi devrons enfiler nos combinaisons Racal1.

  


  
    —Entre dix minutes, s’il conduit vite, et plusieurs heures, s’il est à pied.

  


  
    —Nous devrions y arriver. Sachez que nos combinaisons sont jaunes et que celle du sujet est orange; vous devriez ainsi pouvoir nous distinguer en un coup d’œil.

  


  
    —Pendant que vous y êtes, Docteur Price, sonnez la cloche pour le dîner.

  


  
    Le scientifique le regarde, stupéfait

  


  
    —Que voulez-vous dire?

  


  
    —Les Jody foncent droit sur les couleurs vives comme le jaune, le rouge, l’orange et tout ce qui s’en approche.

  


  
    —Bon, fait Price.

  


  
    —Pas d’inquiétude. Nous devrions avoir assez de bombes de peinture pour vous et le capitaine.

  


  
    —Merci.

  


  
    Rod hoche la tête.

  


  
    —Vous pourriez peut-être me dire quels dangers nous encourrons.

  


  
    —Dangers?

  


  
    —Jody Typhoïde. De quel type de menace s’agit-il au juste?

  


  
    —Vous voulez des faits ou des hypothèses?

  


  
    —Des faits, s’il vous plaît.

  


  
    —L’homme que vous appelez Jody Typhoïde est un porteur asymptomatique d’une variante aérienne de l’agent Wildfire. Mais nous en savons à peu près autant à son sujet qu’à propos du Wildfire lui-même… Ce qui revient à dire: vraiment pas grand-chose.

  


  
    Rod rit de la candeur du scientifique. Comme d’habitude, les faits avérés ne sont pas légion.

  


  
    —Donc, nous ne savons pas si le niveau de protection de nos combinaisons sera suffisant.

  


  
    —Je n’y mettrais pas ma main à couper.

  


  
    —Super, fait sèchement Rod. Que savons-nous avec certitude sur la manière dont il contrôle les infectés?

  


  
    —Encore une fois, peu de chose, lui répond Price. Tout ce que nous savons, c’est que les humains infectés sont attirés vers lui. Ils le suivent par milliers. Mais sinon, nous ne savons pas quel niveau de contrôle il possède. Avec un peu de chance, il n’aura pas d’infectés avec lui.

  


  
    —C’est ce que nous espérons, acquiesce Rod, avant d’ajouter: Pensez-vous vraiment qu’il pourrait mettre un terme à la guerre?

  


  
    —Je pense que c’est fortement possible.

  


  
    Encore un autre «peut-être» solide, absolu, définitif, cuirassé, pense Rod, qui soupire.

  


  
    Et pourtant, le monde est dans un tel état que même un «peut-être» paraît valoir la peine de se battre. Il pense à Gabriela et à ses enfants, et a envie de croire.

  


  
    Une pente savonneuse, c’est sûr, mais Rod ne peut s’empêcher de ressentir un peu d’espoir.

  


  
    
      1Combinaison de virologie pressurisée, avec réserve d’air fournie par une batterie, conçue pour les opérations de terrain. (NdT)

    

  


  


  ANNE


  
    Anne siffle, avertissant Marcus qu’elle approche et sonnant aussi l’alarme. Le grand homme se contracte et attrape son fusil.

  


  
    Elle sort du bois, son fusil de sniper en bandoulière, la visière baissée de sa casquette plongeant son visage dans l’ombre.

  


  
    Elle a des difficultés à intégrer ce qu’elle vient de voir; elle se demande comment elle va présenter ça aux autres. Les images des infectés s’entassant les uns sur les autres comme des termites pour former des pyramides humaines continuent à la hanter; elle se sent lessivée et écœurée.

  


  
    Evan et Ramona sont assis en tailleur sur le sol, mangeant des raviolis en boîte froids avec des baguettes. Evan hoche la tête, se lève et jette sa boîte de conserve dans les bois.

  


  
    —Merci mon Dieu, dit Jean.

  


  
    Son tailleur Chanel est si froissé qu’il ressemble à une serviette de toilette essorée. Gary et elles sont assis par terre, blottis l’un contre l’autre, adossés au flanc du bus. Elle semble furieuse.

  


  
    —Maintenant, on peut aller au camp Rossignol, non?

  


  
    Anne l’ignore, l’air menaçant.

  


  
    —Il était là? demande Marcus.

  


  
    —Il était là.

  


  
    Les Rangers s’approchent, attendant qu’elle s’explique.

  


  
    —C’est quoi son problème à elle? demande Anne en penchant la tête vers Jean.

  


  
    —Elle disait que tu étais morte et qu’on ferait mieux de partir, explique Ramona avec un soupir. Elle a commencé dès que tu es partie.

  


  
    —Désolée de la décevoir, fait Anne. Où est Todd?

  


  
    Les autres se regardent.

  


  
    —Il est parti, lui dit Marcus. Dans la même direction que toi, à vrai dire.

  


  
    —Et vous n’avez pas pensé à l’en empêcher?

  


  
    Le visage de Marcus s’empourpre:

  


  
    —Je ne suis pas sa mère.

  


  
    Anne n’a pas grand-chose à répondre. C’est sa propre logique qui revient la hanter. «Nous sommes là de notre plein gré», a-t-elle l’habitude de leur répéter. «Au combat, vous devez faire votre boulot et accepter le jugement des autres. Mais quand le combat cesse, vous n’appartenez à personne. Si vous voulez partir, alors partez.»

  


  
    Elle-même avait eu envie de les abandonner tous pour partir à la poursuite de Ray Young, poussée par des intérêts supérieurs qui dépassaient sa loyauté envers l’équipe qu’elle avait créée. Todd obéit certainement à un autre engagement, plus important, et Anne devine lequel.

  


  
    Ce petit con va se faire tuer pour une infectée.

  


  
    —Il nous a demandé de te dire qu’il nous rattraperait dans l’est, explique Ramona. Et qu’il était désolé. Il a dit qu’il fallait qu’il aille voir par lui-même.

  


  
    Anne indique les arbres et dit:

  


  
    —De l’autre côté de cette colline, il y a des dizaines de milliers d’infectés. C’est là où Todd va.

  


  
    —D’accord, fait Marcus. Tu veux qu’on le piste?

  


  
    —On part quand? demande Jean. C’était prévu comme ça, non? On vous aide à tuer ce type et puis vous nous emmenez à Rossignol.

  


  
    —Je ne l’ai pas eu, dit Anne.

  


  
    —Nous avons fait tout ce chemin pour rien?

  


  
    Gary essaie de la faire taire et ils se mettent à souffler et à se postillonner dessus comme des chats.

  


  
    Marcus fronce les sourcils, perplexe.

  


  
    —Que s’est-il passé? Tu n’as pas eu de fenêtre de tir?

  


  
    —Les infectés le protégeaient, lui explique Anne, cherchant encore ses mots. (Dans son esprit, elle tire sur la pyramide humaine qui s’effondre en un grand tas grouillant de bras et de jambes.) Il peut les contrôler. Quand j’ai commencé à tirer, ils se sont interposés.

  


  
    «Les contrôler» semble encore trop faible. Ray possède sa propre armée.

  


  
    Sa relation avec les infectés paraît symbiotique, mais qu’est-ce que les infectés y gagnent? Peut-être rien. Peut-être que seule l’Infection y gagne. Si c’est le cas, qui contrôle qui?

  


  
    La réponse lui importe peu. Dans tous les cas, Ray doit payer pour ce qu’il a fait à plus d’une centaine de milliers de personnes au camp Résistance. Dans tous les cas, on doit l’arrêter avant qu’il n’atteigne Washington.

  


  
    —La prochaine fois, j’aurai besoin de votre aide, annonce Anne à son équipe.

  


  
    —Ça suffit, dit Jean. Arrêtez de jouer aux dés avec nos vies.

  


  
    —Quels seront les risques? demande Evan. Je pensais que l’idée était que nous vous protégions et que vous l’abattiez avec votre fusil de sniper.

  


  
    —Vous devrez éliminer les infectés qui se trouvent entre lui et moi. Approchez-vous suffisamment pour des tirs de saturation, mais pas plus. Puis envoyez tout ce que vous avez. Vous pensez en être capables?

  


  
    Les autres acquiescent. Bien sûr qu’ils en sont capables. Et si ça ne marche pas, ils pourront toujours mettre les masques à gaz rangés dans leurs kits et prier qu’ils suffisent à les protéger de l’Infection.

  


  
    —Venez, leur dit Anne. Nous devons retourner sur la route.

  


  
    —Tu sais vers où il va?

  


  
    —Vers l’est, répond Anne. Il est parti dans un pick-up blanc. Nous sommes sur la seule route qui traverse cette partie de la vallée. S’il n’est pas passé à côté d’ici, il se dirige toujours vers l’est.

  


  
    —Et Todd? demande Ramona. Tu as dit qu’il était en danger.

  


  
    Anne grogne. Ses tirs ont mis le feu aux poudres et Todd se dirige droit dessus. Tout cela la rend furieuse. Que pense-t-il accomplir en faisant ça?

  


  
    Une vague de chagrin déferle dans son esprit, la laissant avec un désespoir si profond qu’elle en a le souffle coupé. Elle a fait de gros efforts pour maîtriser ses émotions, rejetant l’amour et l’attachement, embrassant la puissance de la haine perpétuelle.

  


  
    Cependant, en réalité, elle aime Todd comme un fils.

  


  
    —Ça va? lui demande Ramona.

  


  
    —Je ne sais pas encore, répond-elle d’une voix blanche.

  


  
    —Mon Dieu, elle craque, lâche Jean. (Elle se tient maintenant près d’eux, écartant la main de Gary d’un mouvement d’épaule.) Regardez-la. C’est elle qui vous donne des ordres.

  


  
    Marcus se tourne vers elle et lui lance un regard haineux.

  


  
    —Madame, fermez votre gueule.

  


  
    —Sinon quoi? ricane Jean. Que pourriez-vous me faire de plus? Je suis pratiquement prise en otage.

  


  
    —Personne ne vous retient ici, lui dit-il. Vous pouvez partir quand ça vous chante.

  


  
    —J’aimerais bien, Marcus, si j’avais de la nourriture, des armes, une voiture et des indications, mais ça n’est pas le cas. Tout ce que j’avais, je l’ai laissé à Hopedale. Donc j’imagine que ça fait de moi votre otage.

  


  
    Marcus soupire. Il s’en moque; il ne l’écoute pas.

  


  
    —Todd, murmure Anne.

  


  
    Elle voit mentalement un barrage en train de se fissurer.

  


  
    Derrière lui, les ténèbres infinies, qui s’infiltrent.

  


  
    —Jean, reviens dans le bus avec moi, demande Gary.

  


  
    —Tu devrais me soutenir, siffle Jean. Nous devons aller au camp Rossignol maintenant. Nous sommes exposés. Nous allons tous mourir ici si on ne part pas pour un endroit sûr.

  


  
    —Anne sait ce qu’elle fait, dit Evan. Nous avons survécu dehors pendant des semaines avec elle.

  


  
    —Regardez-la! crie Jean d’une voix aiguë. Vous ne voyez donc pas? Elle a perdu les pédales!

  


  
    —Anne? dit Marcus en la regardant, l’air inquiet.

  


  
    Evan hausse les épaules:

  


  
    —Hé, ça ne me pose pas de problème d’aller à Rossignol.

  


  
    —Elle a peut-être simplement besoin de se reposer, suggère Ramona.

  


  
    —Quelqu’un d’autre doit prendre la tête du groupe et décider d’un plan, dit Jean. Je vote pour Evan.

  


  
    Anne bat des paupières et sa vision du barrage disparaît:

  


  
    —Nous devons retourner sur la route.

  


  
    —Je ne sais pas, Anne, dit Evan. On devrait peut-être en parler.

  


  
    —Vous n’avez qu’à nous laisser à l’autre camp, plaide Jean. Après, vous pourrez faire ce que vous voudrez.

  


  
    —Anne, tu as un plan? demande Marcus, l’air sombre.

  


  
    —Il n’y a pas de plan, espèce de con! hurle Jean en pointant le doigt vers Anne. Cette femme est folle et si vous ne m’écoutez pas, elle va tous nous faire tuer.

  


  
    —Ça suffit, lâche Anne avec douceur, ses yeux s’étrécissant.

  


  
    —Ne me regarde pas comme ça, lui dit Jean. Tu n’as pas à me mépriser parce que je n’ai pas souffert autant que toi. Je n’en peux plus de ton attitude. Tu n’es pas la moitié de la dure à cuire que tu penses être, avec tes flingues et tes cicatrices. Tu n’as aucune idée de ce que nous avons enduré dans cette galerie d’art. De ce que nous avons dû faire pour survivre. Mais même à ce moment-là, on était mieux qu’ici. On avait tout ce qu’il nous fallait et on pouvait prendre nos propres décisions sans que quelqu’un nous donne des ordres.

  


  
    —Jean, s’il te plaît, la supplie Gary.

  


  
    —Je n’ai pas terminé! On avait tout ce qu’il nous fallait. Et puis tu nous as trouvés. Tu nous as dit qu’on serait en sécurité à Résistance et nous t’avons crue. Maintenant, tu es partie à la poursuite d’un type sur un simple pressentiment et on est obligés de suivre, sans se soucier du fait que chaque heure passée en pleine nature nous met incroyablement en danger. Et tu refuses de nous emmener dans le seul endroit sûr à quatre-vingts kilomètres à la ronde. Tu nous as menti! Tu ne décideras plus pour nous!

  


  
    Anne dégaine un de ses pistolets et le tapote contre sa cuisse.

  


  
    Il faut que tu la fermes maintenant.

  


  
    —Et tu ne me fais pas peur non plus! poursuit Jean. Qu’est-ce que tu vas faire maintenant? Me tuer devant tous ces témoins?

  


  
    Anne lève son pistolet et tire; l’arme part avec une détonation assourdissante, l’onde de choc du recul remonte dans son bras.

  


  
    La douille vide passe fugitivement dans son champ de vision. La balle a perforé la gorge de Jean, qui s’éloigne en titubant comme si elle cherchait un endroit discret pour saigner.

  


  
    Les autres, horrifiés, la regardent se pencher en avant, les mains sur les genoux, respirant difficilement tandis que du sang coule de la plaie fumante sur la route.

  


  
    Elle regarde Anne avec de grands yeux incrédules, avant de tomber, d’abord à genoux, puis sur le côté, et de se rouler en boule. Des bulles d’air s’échappent en gargouillant de sa gorge déchirée; son visage vire au bleu. Son corps s’agite d’un bref frisson, avant de se raidir.

  


  
    —Mon Dieu, Anne, fait Gary en reculant.

  


  
    Anne braque son arme sur Gary:

  


  
    —C’est la nouvelle réalité, lui dit-elle. Tu comprends ce que ça veut dire?

  


  
    Gary contemple le cadavre de Jean avec une expression douloureuse.

  


  
    —Mieux que quiconque, répond-il doucement.

  


  
    —Tu es dans le bus ou hors du bus?

  


  
    Il prend son temps pour répondre. Le reste de l’équipe regarde le corps, sous le choc.

  


  
    —J’aimerais venir avec vous, murmure-t-il.

  


  
    —Allons-y, lance Anne à l’intention de l’équipe en rengainant son pistolet. Todd devra se débrouiller tout seul, comme un homme. En ce qui nous concerne, nous partons tout de suite.

  


  


  TODD


  
    Todd s’agenouille dans les hautes herbes, au sommet d’une colline surplombant la ferme et les milliers d’infectés qui grouillent dans les champs alentour. Des centaines d’entre eux se dirigent vers l’est, mais la plupart errent, sans but, leurs têtes s’agitant à la recherche d’une proie. L’air humide s’emplit de leur chœur incessant de cris et de gémissements, rivalisant avec le bourdonnement sourd des insectes et le chant des oiseaux dans les arbres.

  


  
    Todd scrute les infectés à l’aide de ses jumelles, pris de nausées. Il n’en a jamais vu autant au même endroit. Leur rage et leur désespoir sont inscrits sur leurs visages. Le grossissement les fait paraître trop proches pour qu’il soit à l’aise, et Todd se demande comment Anne fait pour les observer chaque jour à travers la lunette de son fusil. Un frisson d’inquiétude lui parcourt l’échine et il jette un coup d’œil par-dessus son épaule: rien, mais c’est presque aussi perturbant que s’il y avait quelque chose. Pendant des mois, il a survécu grâce à ceux qui acceptaient de couvrir ses arrières. Seuls les meilleurs peuvent voyager seuls au milieu des infectés. Seuls les meilleurs et les chanceux. Et tôt ou tard, la chance tourne.

  


  
    Le soleil tape sans merci sur son crâne; sa vieille casquette du SWAT est trempée de sueur. Il sent sa nuque griller lentement. Baissant ses jumelles, il plonge le bras dans son sac à dos jusqu’à ce que ses doigts se referment sur la forme familière de son flacon de crème solaire. Il s’en tartine généreusement le cou et les bras, puis sirote une gorgée d’eau.

  


  
    Des heures ont passé et il ne l’a toujours pas trouvée. Il cherchera le temps qu’il faudra, visage gris après visage gris. Ça ne le gêne pas de ne pas savoir ce qu’il fera s’il parvient à la trouver. Pour l’instant, seule sa quête compte.

  


  
    Il s’arrête un moment pour s’étirer et masser ses bras endoloris, puis se remet à la tâche. Plusieurs infectés se sont introduits dans le poulailler et pourchassent les volailles qui s’enfuient vers la horde et sont mises en pièces avant d’être dévorées toutes crues.

  


  
    Pendant les heures qui suivent, c’est à peu près tout ce qui se passe.

  


  
    Tandis qu’il s’active, son esprit vagabonde. Il se souvient du combat sur le pont, de lui et Ray fonçant vers l’un des bus garés en travers des voies pour former des barricades, des hommes à l’intérieur en train de hurler, de tirer, de mourir, des hordes de Pittsburgh déferlant sur eux en une vague immense et haineuse. Le pont avait explosé dans un éclair aveuglant, projetant Todd dans les airs comme une poupée avant qu’il ne retombe sur l’asphalte défoncé. Le mastodonte avait foncé droit sur lui, ses tentacules dressés trompetant son hymne guerrier. Ray avait essayé de l’écarter et, voyant le refus de Todd, était resté à ses côtés, vidant ses pistolets sur la chose jusqu’à ce qu’elle passe à travers le pont et tombe en rugissant dans la rivière en contrebas.

  


  
    Je me fiche de savoir ce qu’il est. Je lui pardonne ce qu’il a fait. Je ne vais pas aider Anne à le tuer. Je dois m’éloigner d’elle. Sinon, je vais finir exactement comme elle, plein de haine.

  


  
    Todd observe la horde pathétique dans la vallée en dessous de lui et se rend compte qu’il ne les hait même plus. Quand Anne regarde les infectés, elle ne voit que le monstre qui les manipule comme des poupées de chair. Quand Todd les regarde, il voit des êtres humains réduits à l’esclavage par un monstre. Difficile de haïr des esclaves.

  


  
    Il se souvient de son retour du pont, dans le noir, le visage blotti contre les genoux d’Anne. Il s’y sentait tellement en sécurité, même quand le monstre à sabots s’était mis à percuter le véhicule. Ils étaient descendus du bus, acclamés par des visages curieux et des applaudissements. Erin était arrivée, avait pris son visage entre ses mains et l’avait embrassé. Elle lui avait dit qu’il était un garçon étonnant. Elle était restée avec lui, même s’il reprenait continuellement la route au risque de ne pas revenir. Elle disait qu’elle l’aimait.

  


  
    Se souvenant de tout cela, Todd a l’impression que son cœur s’abîme. C’était stupide de sa part de fuir sur la route avec les Rangers. Erin lui donnait tout ce qu’il désirait. Elle l’aimait vraiment; maintenant qu’elle a disparu, il le croit.

  


  
    Ce n’est que quand on perd quelque chose qu’on se rend compte de sa valeur, comprend-il maintenant. Une pensée mature, quelque chose que Paul aurait pu dire.

  


  
    Il aurait dû rester avec Erin et faire sa vie avec elle, sans se soucier du temps que ça durerait. Le bonheur est une chose rare par les temps qui courent et il a gaspillé le sien.

  


  
    C’était ce que Paul essayait de me dire par son sourire, se rend-il compte. Que l’on est chez soi, comme on dit, là où est son cœur. Il voit encore le révérend dire: «J’ai épuisé mes chances, garçon. Tu as toute la vie devant toi. Ça aussi, c’est un cadeau.»

  


  
    Todd baisse les jumelles, entendant un bruit vaguement menaçant. C’est celui d’un avion à réaction, net et semblable au chuintement d’un aérosol, qui monte en intensité jusqu’à se transformer en tonnerre. Quand il ne peut plus rien entendre d’autre, ce qui le rend vulnérable aux infectés qui arriveraient derrière lui, il saisit son fusil et scrute les bois, puis le ciel bleu et vide. Le son lui tape sur les nerfs; il commence à paniquer.

  


  
    Quatre avions en formation apparaissent, volant haut au-dessus de lui.

  


  
    Le bruit diminue tandis que les appareils filent au loin. Todd les regarde partir avec fierté –après tout ce qu’il s’est passé, l’Air Force tient toujours–, puis reprend ses recherches.

  


  
    Quelques minutes plus tard, le bruit s’intensifie à nouveau, tombant en cascade sur les collines.

  


  
    Les gars, vous êtes perdus ou quoi?

  


  
    Les avions grondent dans la vallée, volant bas comme des oiseaux de proie gris. Todd se contracte, alarmé, tandis que leur rugissement fulgurant monte crescendo.

  


  
    Un par un, ils lâchent des bombes qui plongent vers le sol en sifflant.

  


  
    Wouuuuuuuuu

  


  
    Avant d’arriver au sol, les charges utiles explosent dans un éclair de lumière, remplacées par des nuées d’objets noirs fonçant vers la Terre.

  


  
    Bordel de merde…

  


  
    Le sol étincelle.

  


  
    Des bombes à sous-munitions, comprend-il alors qu’autour de lui, la pression de l’air change.

  


  
    Des milliers d’explosions se répercutent sur la vallée dans un grondement assourdissant, la dévorant en quelques secondes. Les corps des infectés volent en morceaux, les arbres éclatent, la ferme et les bâtiments distants s’embrasent comme des allumettes. Les nuages de fumée s’épaississent et se mêlent à la poussière en vagues bouillonnantes.

  


  
    Les avions se séparent, partant à gauche et à droite pour faire le tour de la vallée.

  


  
    Incrédule, Todd baisse les yeux vers le paysage dévasté. Le sol tremble encore. Des morceaux de corps commencent à pleuvoir autour de lui.

  


  
    Bordel de merde. Il se jette sous l’arbre le plus proche pour se protéger.

  


  
    Le sol cesse de trembler mais des bras et des jambes, des mains et des pieds, des visages grimaçants et des éclats d’os continuent à s’abattre sur la colline, déchiquetés et fumants, au milieu des bouts de bois enflammés et des morceaux de métal tordus et brûlants.

  


  
    —Arrêtez ça! hurle Todd, incapable de contrôler sa peur et son dégoût. Stop!

  


  
    Le rugissement envahit tout.

  


  
    Les avions reviennent, volant en rase-mottes, et mitraillent le terrain de leurs Gatling crachant des dizaines de balles par seconde. Le sifflement électrique des canons résonne dans son front, dans sa poitrine, dans ses dents.

  


  
    Quelque chose s’écrase dans les branches au-dessus de lui. Une tête écrabouillée tombe mollement à ses pieds en fumant, suivie par une pluie de feuilles.

  


  
    —Fils de pute! lâche Todd, habité par une rage jusqu’alors inconnue, si puissante qu’il se demande s’il a été infecté. (Il ne s’entend pas hurler:) Enculés!

  


  
    Le jeune homme court sous l’effroyable averse en hurlant vers le ciel et trébuche sur un torse mutilé. Tombant à genoux, il ramasse une poignée de terre et la lance vers les avions qui ne sont déjà plus que des points disparaissant dans le ciel.

  


  
    —Vous n’étiez pas obligés de faire ça!

  


  
    Sa colère épuisée, il regarde la fumée et la poussière qui flottent au-dessus du paysage désolé, un sifflement dans les oreilles. Il appuie son front dans l’herbe et gémit.

  


  
    —Vous n’étiez pas obligés de faire ça, murmure-t-il, le visage plongé dans la terre.

  


  
    Tout ce que je voulais, c’était lui dire au revoir.

  


  
    Des sonnettes d’alarme retentissent dans sa tête, lui conseillant de ne pas rester là. Le bruit va attirer les monstres à des kilomètres à la ronde. Le soleil descend vers l’horizon; il va se retrouver dans le noir, en pleine nature. Mais il ne bouge pas.

  


  
    J’ai besoin d’un peu de temps, O.K.?

  


  
    Ce n’est pas juste, ce n’est pas juste, ce n’est pas juste.

  


  
    Ce n’est pas juste.

  


  
    Il relève la tête et contemple la scène apocalyptique. Un immense mur de fumée s’élève au-dessus de la vallée, lui rappelant Pittsburgh. Des tas de cadavres gisent là, à demi enterrés dans la poussière. Rien ne bouge. Toute vie a été rayée de la carte.

  


  
    L’air s’emplit d’un son strident et rythmé, qui s’intensifie. Sortant brusquement de sa rêverie, Todd se relève d’un bond et court vers l’arbre où il a laissé son sac à dos et son fusil. Épaulant son arme, il ôte la sûreté et attend.

  


  
    Le rythme aigu est trop régulier pour être produit par un monstre. C’est une machine, assez proche pour qu’il entende le bruit du moteur. Le grincement ressemble à celui des chenilles d’un char.

  


  
    Le véhicule blindé cabossé avance à travers les feuillages, à une cinquantaine de mètres de lui, crachant des nuages de gaz d’échappement, puis s’arrête brusquement au sommet de la côte, où il reste au point mort. Celui qui se trouve à l’intérieur est apparemment abasourdi par la scène de destruction dans la vallée en contrebas.

  


  
    Le soleil saigne à l’horizon. Todd pourrait facilement échapper à ces gens s’il le désirait. Il ne pense pas qu’ils l’aient repéré. Il lui suffit de retourner dans le bois.

  


  
    Mais il a besoin des autres. Son fusil en bandoulière, il s’éloigne de l’arbre les mains en l’air et s’approche du véhicule.

  


  
    J’espère que ces types sont accueillants.

  


  
    Alors qu’il se rapproche, il aperçoit, à travers l’air humide et chargé de fumée, l’inscription sur la tourelle: «bâton tonnerre».

  


  
    Malgré toutes les horreurs dont il a été le témoin, Todd rit, du rire des infectés, difficile à distinguer d’un pleur.

  


  
    Une jambe coupée tombe du ciel, heurte lourdement la tourelle en projetant un ultime jet de sang et rebondit dans l’herbe. Deux hommes barbus et deux femmes, portant des uniformes dépareillés, sortent précipitamment de l’arrière du char, le regardant furieusement au-dessus des canons de leurs fusils.

  


  
    Todd garde les mains en l’air, le cœur battant.

  


  
    —Je ne vous connais pas, dit-il, commençant à s’inquiéter.

  


  
    L’écoutille du Bradley s’ouvre; le sergent et Steve en sortent.

  


  
    —Oh, mon Dieu, fait Todd, déglutissant avec difficulté.

  


  
    —Hé, gamin! lance le sergent, utilisant son ancien surnom. Où t’étais passé?

  


  
    Todd les remarque à peine, son attention se concentrant sur la belle femme qui marche vers lui en T-shirt noir et treillis camouflage trop grand, un pistolet de la police pendant sur la hanche.

  


  
    —Wendy, fait Todd, éclatant en sanglots.

  


  
    Celle-ci se met à courir et se jette dans ses bras.

  


  
    —Salut Todd, dit-elle avec un grand sourire.

  


  


  DR PRICE


  
    Travis demande à Fielding d’enlever sa montre, ses bijoux s’il en a et ses insignes. D’enlever tous les objets pointus de ses poches, comme des clés ou des stylos.

  


  
    —Enfilez la combinaison. (Travis éprouve une certaine satisfaction à lui donner des ordres.) Maintenant, les bottes. Après ça, on mettra le masque.

  


  
    Fielding s’exécute, enfonçant ses mains dans les gants intégrés à la combinaison, pendant que Travis ferme la fermeture Éclair qui court en diagonale de sa gorge à sa hanche. Grâce au coupleur, il relie l’arrivée d’air à un tube sortant de la bouche du masque.

  


  
    —Maintenant, je vais mettre la réserve d’air sur votre dos grâce au harnais, murmure Travis, concentré sur sa tâche. (La respiration de Fielding siffle rythmiquement dans le respirateur.) Quel effet ça fait?

  


  
    —Une fournaise, mais ça fonctionne, dit Fielding.

  


  
    —Vous avez même la voix de Dark Vador.

  


  
    —Très drôle, Doc.

  


  
    —On met les combinaisons en utilisant un système de surveillance mutuelle. Je vérifie que la vôtre n’est pas déchirée et vous vérifiez la mienne. L’idée est d’obtenir une atmosphère en vase clos à l’intérieur de la combinaison. Si un seul germe y pénètre, vous êtes cuit. Soyez particulièrement attentif aux trous le long des coutures.

  


  
    —Compris, fait Fielding.

  


  
    Les soldats à moto sont de retour. Travis regarde le sergent Rodriguez s’éloigner du Stryker pour les accueillir. Il apprécie le sergent et aimerait que Fielding lui ressemble un peu plus. Dommage qu’ils soient ennemis.

  


  
    —J’espère que vous avez ramené la bombe de peinture, pour qu’on puisse couvrir ce jaune, dit Travis.

  


  
    —Je préfère le laisser, lui dit Fielding. En jaune, on aura l’air amical. On ne veut pas que ce type nous voie comme une menace, pour éviter qu’il panique ou décide de nous attaquer.

  


  
    Travis ouvre la fermeture Éclair de la combinaison de Fielding, puis retire le masque et le harnais.

  


  
    —Vous pensez vraiment qu’il peut nous attaquer?

  


  
    —Nous ne savons pas ce qu’il va faire, Doc. Merde, on ne sait même pas ce qu’il est. Les apparences sont trompeuses. D’après ce qu’on sait, le Wildfire guide ses pensées et ses actes. Peut-être qu’il ne peut même plus faire la différence.

  


  
    —Et que ferons-nous s’il nous attaque?

  


  
    —Ça, Doc, je m’en occupe, fait Fielding avec un sourire méprisant. Contentez-vous de prier bien fort pour qu’il vienne.

  


  
    —Je parie que vous aimeriez qu’il ne vienne pas, dit Travis en lui rendant son sourire. Vous êtes le genre de type qui se réjouirait de la fin du monde du moment que vous pourriez m’abattre avec un grand sourire narquois.

  


  
    Fielding rit.

  


  
    —Vous me connaissez trop bien, Doc.

  


  
    —Pourquoi me détestez-vous autant?

  


  
    L’homme s’extrait de la combinaison, s’étire, et frappe Travis au plexus, lui coupant le souffle. Le docteur se plie en deux, haletant, en se tenant les côtes.

  


  
    —Elle s’appelait Sandra Forbes, espèce de merde. La femme que tu as fait virer de l’hélicoptère pour pouvoir sauver le monde. Elle planifiait les déplacements du chef d’état-major.

  


  
    Travis riposte, animé par une rage soudaine. Il balance un coup de poing maladroit qui touche Fielding au menton. La réponse est rapide, cruelle. Couché sur le sol, Travis reprend connaissance.

  


  
    —Respirez, Doc. Respirez.

  


  
    Il roule sur le côté, toussant, à bout de souffle.

  


  
    —Je n’aurais jamais deviné que c’était une amie à vous, siffle Travis. Vous ne vous êtes pas précipité pour lui laisser votre place.

  


  
    —Alors, c’est mon boulot de sauver tout le monde? dit Fielding, qui se tient au-dessus de lui, les poings serrés comme si ça le démangeait de le frapper à nouveau. Et si je ne le fais pas, leur mort sera de ma faute, c’est ça?

  


  
    —Qu’y a-t-il de mal à vouloir rester en vie?

  


  
    —Vous êtes un tordu, Doc. Vous ne connaissez rien à l’honneur ou aux principes. Moi, je me sacrifierais sans arrière-pensée si ça pouvait mettre un terme à l’épidémie. Vous? Vous voulez sauver le monde, mais seulement si ce sont les autres qui prennent des risques et meurent. Vous êtes un lâche.

  


  
    —Hé! lance le sergent Rodriguez en courant vers eux. Que se passe-t-il ici?

  


  
    —Une histoire personnelle, sergent.

  


  
    —Capitaine, vous êtes en train de foirer mon opération. Allez faire un tour.

  


  
    —Très bien, vous pouvez jouer les baby-sitters. Il est à vous. (Il se penche et murmure à Travis:) J’espère vraiment que je pourrai vous tuer, Doc. J’ai presque envie que votre type ne vienne pas.

  


  
    Fielding s’éloigne tandis que Rod s’approche et s’agenouille près de Travis.

  


  
    —Ça va, Docteur Price?

  


  
    —Je pense que oui, répond Travis, roulant sur le dos et regardant le ciel bleu, appréciant le simple fait de respirer. Merci.

  


  
    —Vous pouvez m’expliquer ce qu’il s’est passé?

  


  
    —C’est compliqué.

  


  
    —Votre corps est votre pire ennemi, lui dit le soldat. Votre respiration, votre vue.

  


  
    —Sans blague.

  


  
    Rodriguez rit sèchement.

  


  
    —Vous n’y connaissez rien. Quand les infectés vous foncent dessus en hurlant, ce n’est pas d’eux qu’il faut s’inquiéter en priorité, mais de votre réponse corporelle au stress. C’est là leur plus grand avantage sur nous: les infectés, eux, ne connaissent pas la peur. Même maintenant, quand j’en vois un courir vers moi, ça me secoue le système, comme une décharge électrique. Mais l’entraînement prend le dessus et je fais ce que je suis censé faire.

  


  
    —Qu’essayez-vous de me dire?

  


  
    —Là où je veux en venir, c’est qu’un combat à mains nues n’est pas très différent. Le corps réagit de la même manière à la peur. Vous vous en souviendrez peut-être la prochaine fois que vous essayerez de mettre une droite au capitaine. Vous ne pourrez jamais le battre à la loyale. Il a reçu un entraînement militaire, quelque part, et vous ne passerez jamais ses défenses. Il sait encaisser et il sait riposter. Il n’a pas été trop méchant avec vous, alors ne vous opposez plus à lui, d’accord? Il se trouve que nous avons besoin de vous.

  


  
    —Merci, sergent, je m’en souviendrai.

  


  
    Travis regarde Fielding marcher vers le Stryker, et crache dans la poussière.

  


  
    Tu fais une grosse erreur en me sous-estimant. Quand j’ai pris cette place dans l’hélicoptère, ce n’était pas par lâcheté. Je me battais pour survivre. Tu n’as pas idée de ce dont je suis capable.

  


  
    Je me bats différemment, c’est tout.

  


  


  RAY


  
    Alors que le soleil disparaît à l’horizon, Ray s’écarte de la route principale, faisant un court détour au nord par une ville nommée Milford. Il pensait rouler de nuit pour creuser la distance avec le tireur à ses trousses, mais il est épuisé. Et il a eu un ami qui vivait à Milford; il connaît les lieux, sait comment y entrer et en sortir. Ça ne semble pas déranger Lola.

  


  
    —Bébé, ce soir nous allons dormir dans un vrai lit. (Elle ne dit rien.) Je vais l’apprécier. Je suis crevé.

  


  
    Après tout ce qu’il a enduré, il a l’impression qu’il pourrait dormir pendant une semaine.

  


  
    Le pick-up passe devant un cimetière à l’abandon sur la gauche, une camionnette de livraison blanche avec ses portes arrière grandes ouvertes, des allées, des boîtes aux lettres et un panneau annonçant: «Arrêt de bus scolaire à 100 m».

  


  
    —Ouah, ça fait des années que je ne suis pas venu ici.

  


  
    Des dizaines de cadavres gisent autour d’un barrage constitué de deux camions mis en travers des voies; des cônes de signalisation le mènent à un check-point abandonné, au bord de la route. Ray roule sur les corps, en respirant par la bouche.

  


  
    Ce n’est pas difficile de deviner ce qu’il s’est passé. Les habitants de la ville ont installé le barrage pour empêcher les gens d’entrer. Mais, comme beaucoup de barricades édifiées pendant les premiers jours de l’épidémie, il a été balayé de l’intérieur. Sur la droite, un panneau criblé de balles indique: «Salon Funéraire Koch».

  


  
    Quelques instants plus tard, Ray est dans le centre de Milford, constitué d’un supermarché, d’une quincaillerie, d’une taverne qu’il connaissait bien dans le temps, d’une épicerie et d’un bureau de poste. Il repère la maison où un vieux chimiste avait installé un labo fabriquant de la méthamphétamine; quelqu’un a peint à la bombe les mots «vaya con dios» sur la porte. Plus loin, un drapeau américain pend mollement au sommet du poteau blanc se dressant devant la caserne des pompiers.

  


  
    Les infectés sortent lentement de leurs cachettes, grimaçants, tendant les bras vers la camionnette à son passage. Cette fois, il est trop fatigué pour jouer avec eux. Il est trop fatigué et ils sont trop pathétiques.

  


  
    On va arranger ça, émet-il.

  


  
    Les infectés répondent en gémissant, un pleur étrange qui ressemble à un rire.

  


  
    

  


  
    Arrivé a un stop, Ray tourne à droite et roule droit devant lui jusqu’à un petit motel miteux où il connaissait deux prostituées qui travaillaient en binôme. À l’extérieur, l’enseigne annonce «complet», ce qui le fait glousser. Il arrête la camionnette devant le bureau du directeur et coupe le contact.

  


  
    Les flics de l’unité 12 sautent à terre, tenant à la main les armes que la foule de Sugar Creek leur a données.

  


  
    Nettoyez le motel, ordonne Ray. Il ne manquerait plus qu’un autre justicier ou un survivaliste armé lui tire dessus. Puis il demande aux autres infectés se trouvant à proximité de lui amener à boire et à manger. Une trousse de premiers soins. Et des bougies et un rasoir. Oh, et de la gnôle.

  


  
    Après ça, armez-vous. Tous. Armes à feu, couteaux, ce que vous trouverez.

  


  
    —Viens ma chérie. On va se trouver une chambre. (Ray entre dans le bureau et en ressort avec une poignée de clés.) Au deuxième étage, on a une belle vue sur les bois.

  


  
    Il trouve un cadavre calciné dans la première chambre; ses fluides corporels répandus ont coagulé, au point qu’il a fusionné avec le lit, près de la table de chevet couverte de boîtes de cachets vides et d’un pichet de vin. Ray recule et claque la porte.

  


  
    Il évite les deux portes suivantes et tente sa chance à la troisième.

  


  
    —C’est déjà mieux.

  


  
    L’air est vicié et sent la poussière, mais la chambre a été nettoyée avant l’épidémie et le lit est fait. La fenêtre donne sur la piscine, complètement à sec mais à moitié remplie d’un enchevêtrement de cadavres.

  


  
    Au-delà de la piscine, des infectés titubent en gémissant hors du bois qui va en s’assombrissant.

  


  
    Et au-dessus de la cime des arbres, il voit des éclairs de lumière à l’horizon. La bataille de Washington DC bat toujours son plein.

  


  
    Ray soupire et ferme les rideaux.

  


  
    Dans le salon, il examine le canapé terne, les boiseries au mur, la télé hors service et un tableau représentant une barque vide, amarrée sur une plage face à l’océan. Deux de ses flics disposent des cartons sur le sol, apportés au motel comme des offrandes par les infectés vivant toujours en ville. Il les voit, sur le parking en contrebas, regarder vers sa fenêtre en gémissant.

  


  
    Au bruit des bouteilles qui s’entrechoquent, son visage se fend d’un sourire.

  


  
    —Jim Beam! lance-t-il en examinant une bouteille. (Il dévisse le bouchon, boit une gorgée et soupire.) Tiens, chérie, bois un coup. Tu l’as bien mérité.

  


  
    Lola prend la bouteille, boit comme si c’était de l’eau et se contracte.

  


  
    —Hola, fillette, dit-il, reprenant la bouteille et revissant le bouchon.

  


  
    Elle est comme une enfant. Je dois m’occuper d’elle.

  


  
    À la lueur des bougies, il la déshabille et l’examine, à la recherche de blessures. Elle a plusieurs traces de morsures sur le bras, dont une qui a traversé sa peau, rouge et enflammée, et ses pieds sont égratignés et ensanglantés. Sinon, ses longues jambes sont couvertes de bleus, mais elle semble en bonne santé.

  


  
    —On va réparer ça, chérie.

  


  
    Trempant une serviette de toilette dans une bassine d’eau que lui ont amenée les infectés, il frotte son visage et ses bras, nettoyant la crasse. Il lui plonge la tête dans une autre bassine, lui lave les cheveux et les brosse, en prenant son temps. Puis il lave le reste de son corps.

  


  
    —Je suis désolé, tu sais, dit-il, guettant une réaction sur sa figure.

  


  
    Son visage s’agite nerveusement, ses yeux ouverts fixant l’écran vide de la télé. Il lui pose une serviette sur les épaules pour couvrir sa nudité.

  


  
    —Je suis désolé d’avoir blessé ton petit ami. Tu t’en souviens? Il y a longtemps, hein? Eh bien, je suis désolé d’avoir fait ça, Lola. J’étais en guerre contre le monde entier. Ça risque de piquer un peu, chérie.

  


  
    Ray tamponne ses pieds avec de l’eau oxygénée, faisant mousser les petites plaies. Lola se raidit mais ne dit rien. Il prend le tube de crème antibiotique.

  


  
    —J’étais en guerre contre le monde entier, parce qu’à chaque fois que j’aimais quelqu’un, je le faisais souffrir jusqu’à ce qu’il disparaisse. Stupide, hein?

  


  
    Il boit une autre rasade de Jim Beam et contemple son œuvre. Ses blessures aux pieds et aux bras sont maintenant propres et bandées.

  


  
    —Tu sais, tu es la personne que j’ai été le plus proche d’aimer. Plus que Tyler, et c’était un ami.

  


  
    Fouillant dans des bagages abandonnés, il trouve une robe légère à dos nu et une paire de tennis confortables qui semblent être à sa taille. Elle les enfile docilement.

  


  
    —Le plus bizarre, c’est que je détestais mon père et que je me conduis exactement comme lui. Je sais faire la différence entre le bien et le mal, mais c’est juste qu’après quelques bières, je ne peux pas m’en empêcher. (Il s’arrête, se demandant comment poursuivre: c’est difficile à expliquer.) On s’en branle. Tu ne comprends même pas ce que je dis de toute façon. Ouvre grand, chérie.

  


  
    Il se contracte; la bouche de Lola sent la charogne. Il prend une aiguille dans la trousse de premiers soins et enlève les morceaux de viande coincés entre ses dents. Après avoir appliqué une bonne dose de dentifrice sur une brosse à dents du motel, il lui lave la bouche et lui demande de cracher dans la bassine.

  


  
    —Tu es vraiment belle, ma chérie. (Il a un pincement au cœur en la regardant.) Couche-toi sous la couverture et dors. Tu as besoin de te reposer.

  


  
    Je vais sauver cette fille et l’épouser, si elle veut de moi.

  


  
    Dehors, les infectés font les cent pas en grognant. Ray regarde par la fenêtre et voit leurs yeux luire dans le noir. Ils semblent attendre quelque chose de lui, mais il n’arrive pas à comprendre quoi. Il boit une autre gorgée à la bouteille et rote. Il est en bon chemin vers une ivresse béate.

  


  
    —Repose en paix, Tyler.

  


  
    Les infectés bruissent dans l’obscurité, emplissant le parking. Ils ne lui font plus peur. La compagnie des damnés lui est devenue familière.

  


  
    —Votre seul espoir, c’est que je me rende. (Ray pose sa main contre la vitre.) Vous tous, vous êtes ma deuxième chance.

  


  


  WENDY


  
    Ils installent leur fourneau à gaz Coleman dans l’entrepôt abandonné et réchauffent quelques RICR1 faisant partie du ravitaillement fourni à l’ANL par l’armée. Assis en cercle sur le sol en ciment, ils mangent dans un silence pensif, l’équipe du Bradley regardant Todd, Todd contemplant le cercle de flammes bleues du Coleman. Ce qui convient à Wendy; elle veut seulement le regarder. Ils savent tous que c’est un miracle qu’ils se soient retrouvés.

  


  
    Il a beaucoup grandi durant les deux derniers mois, mais à cet instant il ressemble à un gamin épuisé au bord des larmes. Elle ne sait même pas vraiment pourquoi il lui a tant manqué. Ils n’avaient passé que deux semaines à se battre et à chercher de quoi survivre ensemble. Une fois qu’ils avaient atteint le camp Résistance, ils s’étaient séparés avec à peine un au revoir.

  


  
    Mais ils avaient fait un aller-retour en enfer. Pendant ces deux semaines, ils étaient une tribu, dont les vies dépendaient les unes des autres. Wendy se souvient de lui à ses côtés, dans le couloir sombre d’un hôpital, prêt à tirer, attendant que les infectés attaquent. Elle avait collé son Glock contre sa tête après que le monstre l’avait mordu, priant pour qu’il ne soit pas contaminé et qu’elle n’ait pas à l’abattre. Ils s’étaient échappés pendant que Pittsburgh brûlait, poursuivis par le Démon. Ils avaient réussi à atteindre Résistance et avaient ensuite combattu une horde pour sauver le camp.

  


  
    Elle se sent toujours en sécurité avec lui, tout simplement.

  


  
    Et pourtant, il la rend aussi un peu triste. Il lui fait penser à Paul et à Ethan, à la manière dont ils sont morts sur le pont. Des morts qui paraissent désormais complètement inutiles, puisque le camp est quand même tombé.

  


  
    Wendy raconte à Todd leur voyage jusqu’au camp Immunité, près d’Harrisburg, où ils ont annoncé la mort d’Ethan à sa femme, puis comment ils ont rejoint l’Armée de la Nouvelle Liberté, créant un front contre les infectés dans tout le sud-est de l’Ohio.

  


  
    Todd hoche la tête et accepte la tasse de café que lui tend Toby.

  


  
    —Tout va bien se passer, gamin, lui dit le sergent. Tu as toute la vie devant toi.

  


  
    —On part bientôt, dit Wendy. (Le jeune homme lui jette un regard furtif.) On arrête de combattre, poursuit-elle. C’est terminé.

  


  
    Wendy l’observe un moment. Il la regarde attentivement, attendant.

  


  
    —Où allez-vous? finit-il par demander.

  


  
    —Vers le sud. On va se trouver une île. Un parc naturel ou quelque chose comme ça, où il fait chaud toute l’année. Établir une position. Vivre aussi longtemps que possible.

  


  
    Toby et elle ont entendu le bombardement et vu la fumée, et ont décidé d’aller voir, ce qui les a menés tout droit jusqu’à Todd. Il n’y a pas d’autre explication au fait qu’ils se soient retrouvés comme ça.

  


  
    C’était écrit.

  


  
    —Tu devrais venir avec nous, dit-elle.

  


  
    
      1Ration Individuelle de Combat Réchauffable. (NdT)

    

  


  


  TODD


  
    L’idée de Wendy est la même que celle qu’ils avaient eue au départ, à Pittsburgh, avant d’apprendre que des gens résistaient, avant que l’armée revienne à la maison pour mener cette guerre perdue d’avance contre l’Infection. Ils comptaient laisser l’humanité se défendre toute seule et se trouver un endroit à eux. Trouver un sanctuaire, avec des gens sur lesquels ils pouvaient compter pour couvrir leurs arrières, et survivre aussi longtemps que possible. Et pas seulement survivre: vivre, selon leurs propres règles plutôt que dans un camp de réfugiés surpeuplé et misérable. Un doux rêve, ou bien la chose la plus sensée que Todd ait jamais entendue.

  


  
    Le sergent a dit qu’il avait tout la vie devant lui. À dix-sept ans, il est difficile pour Todd de comprendre ce que cela signifie. C’est le genre de chose que disent les gens qui ont déjà vécu un certain temps. Il se souvient d’Anne lui disant qu’elle ne pourrait jamais faire machine arrière. Et moi? Puis-je quitter la route et construire une nouvelle vie, ailleurs? Anne et Paul lui ont appris que ses démons ne pourraient jamais l’atteindre s’il restait en mouvement. La route est dangereuse, mais certains des monstres les plus effrayants sont dans la tête.

  


  
    Et pourtant, trouver un endroit isolé, facile à défendre et où ils pourront vivre en autarcie est peut-être la dernière option rationnelle qu’il leur reste. Des gens comme le sergent ou Wendy sont les mieux préparés à affronter non seulement le quotidien, mais les jours à venir. Dans un an à peine, pense Todd, la civilisation se sera effondrée, au moins au nord. Partout où il est allé, les gens consommaient leurs ressources sans rien produire et personne ne semblait se préoccuper de la période de vaches maigres qui viendrait avec l’hiver. La récupération n’est pas suffisante pour entretenir une nation. Le froid, la faim et les maladies pourraient bien l’achever.

  


  
    Malheureusement, le cauchemar va bientôt empirer, sans qu’on puisse en prévoir la fin. L’apocalypse prend son temps, mais c’est quand même la fin du monde. L’effondrement final se produira brusquement et l’espèce humaine ne sera plus capable d’organiser une résistance à grande échelle contre l’Infection. En pleine nature, les humains réintégreront la pyramide alimentaire, pas très loin de la base.

  


  
    Nous tomberons tous ensemble et ce sera au champ d’honneur.

  


  
    Pendant les premiers jours de l’épidémie, il a vu un petit groupe de policiers épuisés se battre jusqu’à ce qu’ils soient submergés par les infectés. Ils tiraient sur leurs assaillants et quand ils avaient été à court de munitions, ils les avaient frappés avec la crosse de leurs fusils. Ils savaient depuis le début que leur combat était vain, mais ils n’avaient pas cédé. Ils avaient résisté, bec et ongles, jusqu’à la dernière seconde.

  


  
    Vain mais courageux: tel sera notre épitaphe.

  


  
    Sauf à vouloir couler avec le navire, il n’y a qu’une alternative logique: trouver un endroit adapté, s’y enterrer et le tenir le plus longtemps possible. Le fortifier, le rendre autonome, le défendre aux côtés de gens en qui vous avez une confiance totale. S’il y a une chose que la mort de Paul a apprise à Todd, c’est que les gens en général ne comptent pas, seuls certains d’entre eux ont de l’importance. S’il y a une chose que la mort d’Erin lui a apprise, c’est qu’il faut profiter de ce que l’on a pendant qu’on le peut et le plus longtemps possible.

  


  
    Wendy a raison. Ils feraient mieux de partir. Todd veut venir avec eux.

  


  
    Il existe encore un espoir, cependant. Un espoir majeur pour l’espèce humaine.

  


  
    Nous pourrions trouver un remède.

  


  
    Et pour cette raison, il n’est pas encore temps de partir. Il lui reste une chose à faire.

  


  
    Il veut toujours prendre sa revanche sur l’Infection.

  


  
    —Ray Young est vivant, leur annonce-t-il.

  


  


  COOL ROD


  
    
      «Cher Rod,

    


    
      

    


    
      Nous allons tous bien.

    


    
      Un homme est passé au dortoir aujourd’hui, pour nous annoncer que les Marines ont repris la Maison-Blanche. Ça ne prendra plus longtemps maintenant, a-t-il dit. Bientôt, notre capitale sera à nouveau libre.

    


    
      Il a appelé les infectés des démons. Je ne suis pas sûre de vouloir aller aussi loin. Ils sont peut-être fous et maléfiques, mais ils nous ressemblent toujours. Ils étaient comme nous. Ils sont si tristes.

    


    
      Par contre, les monstres dont nous entendons parler, c’est une tout autre histoire. En as-tu vu pendant tes combats? La journée, les enfants essaient de se faire peur en jouant au monstre, mais la nuit, ils sont terrorisés. Parfois, tard le soir, on entend les vrais mugir de l’autre côté du mur.

    


    
      Victor faisait un tel boucan la nuit qu’il est venu dormir avec Lilian et moi, et puis ça n’a pas plu à Kristina et maintenant nous dormons tous ensemble sur un vieux matelas à même le sol. O.K., je l’admets, une partie de moi-même aime ça. Je me sens en sécurité et ils me donnent le sentiment d’être utile. Plus ils ont besoin de moi, moins je pense à d’autres choses, comme la fin du monde.

    


    
      Je suis désolée de paraître aussi déprimée dans cette lettre, Rod. La plupart du temps, quand j’écris, je le fais avec un grand sourire pour que tu ne t’inquiètes pas pour nous. Ce n’est pas l’idéal, mais on se débrouille. On est en vie et on a assez à manger, ce qui est déjà bien de nos jours. C’est déjà assez dur pour toi; tu n’as pas besoin de te demander si ta famille va bien: c’est le cas, vraiment.

    


    
      C’est juste que le quotidien est devenu un peu plus difficile. L’autre nuit, une de ces choses s’est introduite dans le camp et la police militaire l’a pourchassée avec des lance-flammes. Ils ont encerclé cette horrible créature hurlante à sabots et ils l’ont arrosée de liquide en feu. On nous a entassés dans le centre de loisirs, dans le noir, jusqu’à ce que le problème soit réglé, et en sortant, on s’est aperçus que notre tente avait été complètement détruite par les flammes et que tous nos biens flottaient au vent sous forme de cendres et d’escarbilles. Nos albums photo ont disparu, Rod. Les souvenirs de tant d’années. Notre passé tout entier. Je n’ai plus qu’une photo de toi pour me tenir compagnie la nuit et rappeler à nos enfants qu’ils ont un père, et elle commence à s’abîmer à force de la tenir si serrée.

    


    
      Aujourd’hui, une équipe de récupération a amené un camion entier de vêtements pour remplacer ceux que nous avions perdus dans l’incendie. J’essaie de ne pas penser au fait que nos enfants portent les vêtements d’autres qui sont probablement morts. Morts et dévorés, d’après ce qu’on dit des infectés et des enfants.

    


    
      Si les Marines ont pris la Maison-Blanche, j’espère que ça signifie que tu vas remporter cette importante victoire, être relevé et pouvoir obtenir quelques semaines de repos. Tu pourrais venir habiter un moment avec nous. J’ai vraiment besoin de toi. Rod. Il y a eu cet incendie, l’album photo a disparu et maintenant je ne peux plus m’arrêter de pleurer. J’ai l’impression que notre passé a brûlé avec ces images et est perdu à jamais. À présent, notre passé est tout ce qui me reste de toi.

    


    
      Avec le temps qui passe, ton absence est de plus en plus douloureuse. Tu devrais être auprès de ta famille en ce moment. Ta place est ici. J’ai librement renoncé à te demander ça, bien que je sois ton épouse, dans l’espoir que tu vaincras et pourras sauver, non pas seulement ta famille, mais le pays tout entier. Fais ton devoir, Rod. Les loups sont à nos portes et ta famille compte sur toi pour que cela cesse. Bats-toi durement, sans pitié. Tue-les tous. Fais ce qu’il faut pour vaincre, quels que soient les moyens, quelle que soit l’adversité, quelle que soit l’horreur. Mets un terme à ça. Et après, rentre à la maison pour que nous puissions construire de nouveaux souvenirs.

    


    
      Je t’aime plus que tout. Tes enfants ont besoin de voir leur père. Nous prions tous pour toi.

    


    
      

    


    
      Ta femme qui t’aime,

    


    
      Gabriela.»

    

  


  


  ANNE


  
    Assise en tailleur sur la route, Anne nettoie et graisse ses armes à la lueur des étoiles pendant que son équipe dort dans le bus, d’un sommeil agité de cauchemars. Avec des gestes vifs et précis, travaillant au toucher, elle remonte son fusil et le percute à vide. De chaque côté de la route, l’épaisse forêt est animée par le chant des insectes et les créatures nocturnes qui s’agitent dans les broussailles. L’air est chaud et humide sur sa peau. Par les temps qui courent, la plupart des gens sont terrorisés par la nuit, mais pas Anne. Elle l’accueille. Les infectés peuvent s’y cacher, mais elle aussi. Quand il fait noir, Anne se met en chasse.

  


  
    L’asphalte est chaud sous ses cuisses et ses fesses. Elle termine sa barre de céréales et la fait descendre avec quelques gorgées de Red Bull. C’est ce qui fait office de petit déjeuner, mais Anne s’en fiche. Désormais, la nourriture n’est plus un plaisir mais un carburant. Et la vitesse est capitale: il est temps de reprendre la route et de réduire l’avance que Ray a prise. Elle recharge son fusil et se lève, époussetant son pantalon et s’étirant comme un chat. Dans l’obscurité, elle se sent calme, posée et en sécurité, tant qu’elle ne pense pas trop au passé.

  


  
    Environ deux mois plus tôt, elle commençait sa journée en servant le petit déjeuner à son mari et leurs trois jeunes enfants dans la cuisine. Après avoir mis les assiettes à tremper dans l’eau chaude dans l’évier, elle avait commencé à étaler une pâte à tarte. Son amie l’avait appelée pour l’avertir des incidents dans le centre: des groupes de gens qui devenaient fous furieux et se faisaient d’horribles choses. À la fin de la journée, son mari avait disparu et ses enfants gisaient, mutilés, dans le salon d’une de ses voisines. Trois jours plus tard, elle était sortie de son état de choc dans un abri gouvernemental en pleine déliquescence. À la fin de la semaine, le sergent lui avait appris les bases du tir de précision et le massacre avait commencé. Elle s’était formée auprès des professionnels qui travaillaient dans les miradors du camp. Elle s’était elle-même souvent portée volontaire à ce poste, s’entraînant à mesurer les distances, à estimer l’élévation et le vent. S’entraînant sans relâche, elle avait élevé le meurtre au rang d’art. Mais elle était surtout douée. Certaines personnes ont un don naturel pour certaines choses. C’est une idée un peu étrange, étant donné la manière dont elle en est arrivée là, mais elle pense parfois qu’elle est née pour tuer.

  


  
    Ce qui n’est pas plus mal, car c’est tout ce qu’il lui reste. À vrai dire, affaiblir l’Infection est l’une des rares choses qui lui permettent de ressentir autre chose que de la culpabilité et de la peine.

  


  
    La culpabilité d’avoir laissé ses enfants se faire tuer, la peine d’avoir perdu tous ceux qu’elle aimait. La culpabilité d’avoir laissé vivre Ray Young, pour le voir ensuite massacrer des dizaines de milliers de personnes.

  


  
    Ray Young est devenu l’Infection. Tout ce qui compte désormais, c’est de le capturer et de le tuer avant qu’il ne fasse pire encore, tout cela parce qu’Anne, dans un moment de faiblesse, a fait preuve de pitié.

  


  
    Montant dans le bus, elle frappe la ranger de Marcus et recule tandis qu’il se réveille en sursaut, grognant dans le noir, un couteau à la main.

  


  
    —C’est l’heure de partir, lui annonce Anne.

  


  
    —Anne? Merde, il fait encore nuit noire.

  


  
    —Il fera jour dans moins d’une heure. On a déjà passé trop de temps ici.

  


  
    —Attends un peu. (Marcus s’assied et frotte ses yeux ensommeillés.) Écoute, Anne, j’ai besoin de savoir si tu vas bien.

  


  
    —Tu m’as déjà vue aller vraiment bien depuis que tu me connais?

  


  
    —Tu sais très bien ce que je veux dire.

  


  
    —Je suis en colère, Marcus. Pour autant que je sache, il y a un type qui peut contrôler les infectés et propager l’Infection rien qu’en te regardant, et qui est en route vers Washington DC, où notre armée mène un combat à mort pour reprendre la ville.

  


  
    —Écoute, tu crois que nous ne comprenons pas la menace que Young représente pour nous tous, mais c’est pourtant le cas. Nous comprenons. C’est seulement difficile de risquer sa vie pour quelque chose, tu sais? Et c’est ce que tu nous demandes à tous. Tu nous demandes de mourir pour ça. La plupart d’entre nous préféreraient trouver un endroit sûr et laisser quelqu’un d’autre s’en occuper.

  


  
    Anne le regarde en battant des paupières. Elle a oublié que la plupart des gens accordent encore une grande valeur à leur vie.

  


  
    —L’enjeu… répond-elle enfin, sans savoir vraiment comment terminer sa phrase.

  


  
    —On va l’attraper, l’assure Marcus. Nous, ou l’armée.

  


  
    Ils repensent aux avions rugissant au-dessus de leurs têtes, le tonnerre au loin, le mur de fumée s’élevant à l’ouest, à l’horizon, voilant le soleil couchant.

  


  
    —Nous savons l’un comme l’autre qu’il est parti avant qu’ils larguent ces bombes.

  


  
    —Anne, laisse-moi terminer. Je m’inquiète pour toi.

  


  
    —Je m’inquiète pour Todd.

  


  
    Pour Anne, même ça constitue un aveu de taille.

  


  
    —Il sait se débrouiller seul, dit Marcus.

  


  
    —Il s’est enfui pour aller fouiner autour d’une horde d’une centaine de milliers d’infectés et il n’était pas loin du point d’impact quand les bombes sont tombées. Marcus, je me fais du souci.

  


  
    —Parlons de toi. Anne, tu as abattu une femme aujourd’hui.

  


  
    —Et alors? J’ai abattu un tas de gens.

  


  
    —Jean était folle, mais elle n’était pas infectée. Tu l’as abattue de sang-froid, sans sourciller. Pour autant que je sache, c’était une première, même pour toi.

  


  
    —Tu sais ce qu’elle a fait dans la galerie d’art.

  


  
    —Jean et Gary ont fait ce qu’il fallait pour survivre. Jusqu’à présent, tu ne jugeais pas ce que faisaient les autres pour rester en vie. Putain, nous avons tous du sang sur les mains. Nous ne serions pas là sinon.

  


  
    La vérité, c’est que j’ai craqué.

  


  
    —Je n’ai pas envie d’en parler, dit Anne.

  


  
    —D’accord. Oublie ce qui t’a poussé à faire ça. Ce que je ne comprends pas, c’est ce qui te passe par la tête. Moi, je ne me vois vraiment pas faire ce que tu as fait. Merde, ça te fait quoi? Est-ce que ça te fait seulement quelque chose?

  


  
    Anne a un flash; elle se voit braquer l’arme sur le visage de Jean et appuyer sur la détente.

  


  
    —Ça ne me fait rien, dit-elle, un peu surprise de s’en rendre compte.

  


  
    Marcus hoche la tête, encaissant le coup. Un autre aveu de taille.

  


  
    —Nous sommes en train de perdre du temps, dit-elle. On peut y aller maintenant? S’il te plaît? (Il ne répond pas et ils se regardent dans le noir, les yeux brillants.) J’ai besoin de toi, Marcus, poursuit-elle, la gorge serrée.

  


  
    —Je viendrai. On va terminer ça.

  


  
    —Bien. Réveillons les autres.

  


  
    —Mais je veux davantage?

  


  
    —Davantage?

  


  
    —Je te veux, toi.

  


  
    Autant Anne aime Todd comme son fils, autant en est-elle venue à aimer Marcus comme un homme. L’idée de se donner à lui la fait néanmoins complètement paniquer. Déjà, il est trop tôt. Il y a seulement deux mois, elle était mère de trois enfants que lui avait faits l’homme qu’elle aimait de tout son cœur depuis près de dix ans. Elle n’avait pas pu faire correctement leur deuil. Elle ne pouvait pas simplement lâcher prise.

  


  
    D’un autre côté, c’était le moment idéal; elle pouvait mourir d’une minute à l’autre.

  


  
    —Si c’est baiser que tu veux, je peux te satisfaire.

  


  
    —Il ne s’agit pas de ça, Anne. Je te veux, toi.

  


  
    Il lui demande d’avoir des sentiments, mais elle doute d’avoir quoi que ce soit à lui offrir. Elle se souvient du sergent dans l’abri gouvernemental, il y a une éternité semble-t-il, qui disait que les infectés étaient des morts-vivants.

  


  
    Et nous? avait-il ajouté. Nous, nous sommes des vivants-morts.

  


  
    À ce moment-là, elle avait trouvé ça choquant. Aujourd’hui, elle comprend.

  


  
    Comment peux-tu me demander de t’aimer, Marcus, alors que tu seras peut-être mort avant le lever du soleil?

  


  
    —Je te veux, répète-t-il. Est-ce qu’on ne mérite pas d’être heureux, même si ça ne dure pas longtemps?

  


  
    —Je ne sais plus ce que ça veut dire. J’en ai envie, mais je ne sais pas si j’en suis capable.

  


  
    Marcus hoche la tête.

  


  
    —D’accord. Alors, je me contenterai de ça.

  


  
    Il lui sourit dans l’obscurité et Anne lui rend son sourire, une vision rare, de jour comme de nuit.

  


  


  RAY


  
    Alors que Ray remue et transpire dans un sommeil profond et agité, les bras enroulés autour de Lola, il rêve que les infectés sont redevenus normaux. Dans son rêve, ils sont dehors, là où il les a laissés, mais un temps clair et lumineux a remplacé la nuit et ils sont tous bien habillés, propres, et regardent le soleil, souriants, tandis que des larmes coulent sur leurs joues. Les hommes et les femmes se regardent avec de grands yeux pétillants. Pas de haine ici, pas de colère, rien que le frisson de la liberté.

  


  
    Lola, habituée à rêver à des milliards de monstres grouillant comme des asticots sur la surface érodée d’une planète rouge, se retrouve dans sa maison, à Cashtown, sarclant son jardin pendant que ses enfants courent pieds nus sur la pelouse à travers le jet de l’arroseur automatique en poussant des cris perçants. Son mari lui fait un clin d’œil en entrant dans le garage pour prendre la tondeuse. Elle se promet de s’accrocher à ce qu’elle ressent en regardant sa famille, cette sensation que son âme déborde de satisfaction, sachant que dans ce monde, rien de ce qui est parfait ne dure. Cette nuit-là, tandis qu’ils boivent du vin et font griller des steaks au barbecue pour les manger dehors, dans le frais crépuscule, elle se dit que si elle devait revivre une journée, elle choisirait celle-ci, cette belle journée d’été passée à ne presque rien faire.

  


  
    À l’extérieur, les autres infectés gémissent dans les ténèbres, libres des rêves de la planète rouge et du long exode à travers l’espace. Ils rêvent du temps d’avant, revivant le passé. Enfin libérés de leurs chaînes d’esclaves, pendant que l’Infection attend patiemment le matin pour reprendre possession de ses hôtes.

  


  


  ANNE


  
    L’aube se lève vite et le bus fonce sur la route, à la poursuite d’un ciel pâlissant. La lame de chasse-neige en forme de «v» ajoutée à l’avant, entièrement constellée de sang, envoie d’occasionnels infectés voler dans le fossé où ils s’écrasent avec un bruit sourd. Le moteur gronde tandis que Marcus actionne le levier de vitesse, ralentissant ou accélérant pour naviguer entre les quelques épaves parsemant les voies. Les Rangers regardent à l’extérieur par les meurtrières métalliques soudées sur les fenêtres, Anne cherchant le moindre indice de la présence de Ray Young, les autres guettant les menaces qui rôdent dans la pénombre. L’air est humide mais frais sur sa peau. Ça a toujours été le moment de la journée qu’elle préfère; c’est un nouveau jour, tout peut arriver. Aussi loin qu’elle se souvienne, Anne a toujours été du matin.

  


  
    S’accrochant au bord des sièges pour garder l’équilibre tandis que le bus cahote dans les nids-de-poule, elle remonte l’allée centrale jusqu’à ce qu’elle trouve Gary, roulé en boule contre la fenêtre, les bras croisés.

  


  
    —Je suis désolée pour Jean, fait-elle.

  


  
    —Comment savais-tu ce qu’on avait fait, dans la galerie?

  


  
    —J’ai trouvé les restes. Ce n’était pas compliqué de faire le rapprochement.

  


  
    —Tu n’aurais pas dû la juger, lui dit Gary. Son seul péché était de refuser d’accepter que les choses avaient changé. Elle pensait sincèrement que tout cela allait retomber et que sa vie reprendrait, à peu près là où elle l’avait laissée. Je crois qu’elle pensait qu’en arrivant à Rossignol, elle trouverait un Starbucks avec le Wifi.

  


  
    Anne fronce les sourcils.

  


  
    —Jean a commis de plus graves péchés.

  


  
    —Ce que nous avons fait, nous l’avons fait pour survivre. Nous étions coincés. C’était ça ou mourir. Mais ce n’était pas elle. C’était moi. C’est moi qui l’ai fait. J’ai fait un choix. C’est moi que tu devrais juger, pas Jean. Elle s’est contentée de manger.

  


  
    Anne hoche la tête: ses soupçons viennent d’être confirmés.

  


  
    —Elle s’est contentée de manger.

  


  
    —C’est vrai.

  


  
    —Et c’est pour ça que je la juge elle, Gary, et pas toi.

  


  
    Gary la regarde, l’air affolé, au bord des larmes.

  


  
    —J’ai tué mon ami et puis on l’a mangé, dit-il. Il faut comprendre ça.

  


  
    —Tu as survécu.

  


  
    —Si on peut appeler ça survivre.

  


  
    —Tu sais te servir d’une arme?

  


  
    —Je n’ai jamais tiré de ma vie, répond-il. J’ai tué mon ami avec un couteau.

  


  
    —Je ne parle pas du passé, dit-elle.

  


  
    —J’ai tué mon ami avec un couteau, répète Gary avec un rire aigu. Ça fait vraiment du bien de le dire à haute voix. Je vendais ses tableaux dans ma galerie et puis, une semaine plus tard, je lui ai tranché la gorge pour que Jean et moi puissions le manger et continuer à vivre. Ça n’a pas été un boulot facile. Après l’avoir mis au sol, j’ai dû me pencher sur lui de tout mon poids. Il s’est à peine débattu. Il m’a seulement regardé, surpris. J’étais moi-même assez surpris. Je veux dire, j’étais en dehors de mon corps, me regardant faire. Je devrais être en prison, mais me voilà, vivant et lui est mort. Tu vois quel genre de personne je suis?

  


  
    —Serais-tu prêt à tuer encore pour survivre? Si c’était nécessaire?

  


  
    —Je veux vivre, dit Gary après avoir marqué une pause.

  


  
    —D’accord. On va te donner un 9 mm. Si les infectés s’approchent, tu vises et tu tires. Tu couvres nos arrières et on couvre les tiens. Tu penses que tu peux faire ça?

  


  
    —Oui.

  


  
    —Bien, fait Anne. Si tu as tué un homme pour survivre, je ne peux pas t’absoudre. Aucun de nous n’est un modèle de vertu: nous avons tous fait des choses horribles, sans quoi nous ne serions pas là. Mais ça me montre que tu as ce qu’il faut dans le ventre. C’est la seule qualification qui compte de nos jours.

  


  
    —Anne! prévient Marcus depuis le siège du conducteur.

  


  
    Elle se sent tirée vers l’avant alors que le bus ralentit.

  


  
    —Merci, dit Gary en pleurant.

  


  
    Anne se lève et se hâte vers l’avant du bus.

  


  
    —Il y a des gens qui nous font signe de ralentir, à une centaine de mètres devant nous, dit Marcus. Des flics avec un problème mécanique, apparemment.

  


  
    Anne assure sa position en écartant les pieds et regarde par la lunette de son fusil. Debout à côté d’une voiture de police, deux grands hommes portant des T-shirts noirs, des gilets de combat et des jeans font signe au bus, lui demandant de s’arrêter. À leurs ceintures, des insignes luisent dans la lumière du matin.

  


  
    Leurs visages ont quelque chose qui cloche.

  


  
    Anne cligne des yeux: Impossible.

  


  
    Les flics lèvent leurs armes, grimaçant dans sa direction pendant que le bus s’approche.

  


  
    —Roule, Marcus! hurle-t-elle en visant. Ne t’arrête pas!

  


  
    Marcus obéit instantanément, passant les vitesses en écrasant l’accélérateur. La machine répond par un rugissement et fait une embardée en prenant de la vitesse. Anne perd l’équilibre et tombe violemment sur le sol, son fusil glissant avec fracas hors de sa portée.

  


  
    Bang bang bang bang!

  


  
    Des impacts de balles apparaissent sur le pare-brise, aspergeant l’intérieur d’éclats de verre. Les Rangers se jettent à terre, la tête entre les bras. Marcus hurle de rage et de douleur, à moitié hors de son siège, conduisant à l’aveuglette.

  


  
    Bang bang bang bang!

  


  
    Les balles éclatent le pare-brise et sifflent dans les airs, s’écrasant lourdement dans le métal et traversant les sièges en projetant des morceaux de garniture qui tourbillonnent autour d’eux. Le vent s’engouffre par le pare-brise, transportant des relents de lait caillé.

  


  
    Anne sent le plancher dur et poussiéreux sous sa joue scarifiée et se demande combien d’enfants ont marché à cet endroit pendant leur trajet quotidien vers l’école. Elle imagine leurs petits pieds chaussés de tennis. Elle ferme les yeux et se souvient de sa visite dans l’un des nombreux orphelinats de Résistance. Elle a envie de voir encore des enfants. Le pasteur Strickland lui avait montré les lieux et les rangées de garçons et de filles dessinant sur du papier Canson à la craie grasse. De la thérapie par l’art, disait-il; une interminable succession d’incendies et de massacres, de mamans infectées attaquant des papas en pleurs, d’enfants courant à travers bois, d’yeux rouges identifiant les infectés et de traits bleus représentant les larmes des victimes.

  


  
    Strickland l’avait questionnée sur son état spirituel et elle lui avait répondu qu’elle était spirituellement morte. Il lui avait conseillé de retrouver sa foi, qui pourrait lui donner de la force, comme c’était le cas de tant d’autres, lui rappelant qu’au bord de la tombe, il n’y a plus d’athées. Anne avait répondu qu’on n’y trouvait pas davantage de croyants. Au bord de la tombe, il n’y a que vous, en train de mourir. Et telle est la triste réalité de la vie.

  


  
    Vous êtes là et puis vous n’y êtes plus.

  


  
    Bang bang bang bang bang bang bang bang!

  


  
    Les flics s’écartent au passage du bus, vidant leurs armes à bout portant, les balles perçant la fine carrosserie de métal.

  


  
    La fusillade cesse. Marcus se redresse dans le siège du conducteur, le visage empourpré de rage. Anne se remet sur pied et regarde par la vitre arrière: les deux flics se tiennent au milieu de la route les yeux fixés sur le bus qui s’éloigne.

  


  
    —Quelqu’un est touché? demande Anne, qui doit crier pour couvrir les bourrasques de vent qui sifflent entre les sièges.

  


  
    —Seulement des éclats de verre, dit Ramona. Rien de grave.

  


  
    —Je suis écorché de partout, dit Marcus. Ça va, mais je saigne.

  


  
    Evan et Gary l’informent qu’ils sont indemnes.

  


  
    —Ramona, apporte la trousse de premiers soins, demande Anne. Gary, jette un coup d’œil à Marcus et dis à Ramona où il est blessé et si c’est grave. Ramona, raccommode-le en premier si tu peux.

  


  
    —On ne devrait pas s’arrêter? demande Gary.

  


  
    —Pas après ça. Ceux qui nous ont tiré dessus étaient des infectés.

  


  
    —Comment est-ce possible? s’étonne Evan.

  


  
    —Ray Young, répond Anne. Evan, va chercher la mitrailleuse.

  


  
    Malgré tout ce qui vient d’arriver, Evan sourit. La M240 est son bébé. Il se hâte vers l’arrière, évitant Ramona et revenant avec l’arme.

  


  
    —Tu veux que je la mette où?

  


  
    —On va la monter devant, juste à côté de Marcus, à la place du pare-brise.

  


  
    —Génial, fait Evan. Tiens, prends-la, je vais chercher les munitions.

  


  
    Les morceaux de verre craquent sous leurs semelles pendant qu’ils transportent les treize kilos de la mitrailleuse vers l’avant et l’installent sur le capot, le canon appuyé sur le bipied intégré.

  


  
    Marcus leur jette des regards furtifs tandis qu’ils la mettent en service. Evan actionne le levier d’armement, bloquant la culasse en arrière.

  


  
    —Passez-moi les munitions, demande-t-il.

  


  
    Anne ouvre l’une des caisses de munitions et en sort une longue bande de balles brillantes, qu’il enclenche dans la mitrailleuse, faisant glisser la première balle dans la chambre. Engagé et chargé.

  


  
    —On est parés, sourit-il, les cheveux agités par le vent. Elle est réglée sur une cadence de huit cent cinquante coups par minute. Il suffit de me fournir des bandes.

  


  
    —Gary! appelle Anne. Assieds-toi là. Quand je te le dirai, mets-toi derrière Evan, cale-toi contre cette barre et pose tes mains sur son dos à cet endroit. Qu’il reste stable, O.K.?

  


  
    —Pas de problème, dit Gary.

  


  
    —Bonne idée, fait Evan, penché sur la mitrailleuse, une main sur la commande de tir et l’autre posée sur le fût du canon.

  


  
    —Tu as fait du chemin depuis que tu concevais des circuits électriques, lui dit Anne.

  


  
    Evan rit face au vent:

  


  
    —On dirait un rêve.

  


  
    Passé où présent, il ne le précise pas.

  


  
    —Des gens sur la route! annonce Marcus.

  


  
    Anne lève son fusil et regarde par la lunette. Une foule d’une cinquantaine d’individus à l’air menaçant, armés de couteaux, de battes de base-ball et de crosses de hockey, est alignée en travers de la route près d’un énorme panneau proclamant: «Bienvenue à Sugar Creek».

  


  
    —Evan, feu!

  


  
    —Ils n’ont pas l’air infectés!

  


  
    —Feu!

  


  
    —Anne!

  


  
    —Tire, putain!

  


  
    Le puissant crépitement de la mitrailleuse emplit l’air tandis que quinze balles par seconde, une sur quatre étant une balle traçante, fusent vers la foule. Les assaillants succombent par dizaines, fauchés par l’implacable fusillade déchirant les membres, les entrailles et les projetant sur l’asphalte, pendant que les autres chargent en hurlant, lançant des briques et agitant leurs armes.

  


  
    Une pierre passe près de l’oreille d’Anne et retombe sur l’un des sièges derrière elle. Le panneau de bienvenue de la ville tombe en morceaux. La lame de chasse-neige percute avec fracas un petit groupe et les envoie rouler dans les champs bordant la route. À côté d’Anne, Evan tire, le corps agité de secousses; dans son dos, Gary tente de le stabiliser. Anne alimente la mitrailleuse, qui crache les balles à une cadence meurtrière. Elle voit Marcus de profil, qui conduit assis droit dans son siège, serrant le volant dans ses poings aux jointures blanchies. Une coupure saigne sur son front, les larmes qui ruissellent sur ses joues mal rasées sont séchées par le vent. Elle sait combien il déteste ça. Ce massacre sans fin. Il ne le supporte plus.

  


  
    Le bus file dans la rue principale de la ville, éparpillant les ordures et les papiers gras. Des centaines de personnes sortent des maisons et des immeubles, lançant des pierres et agitant des armes improvisées. Des cailloux et des morceaux de briques crépitent sur les flancs du véhicule.

  


  
    Evan continue à tirer, fauchant les infectés et écorchant les façades des maisons. Anne regarde avec inquiétude la bande de munitions diminuer. Le véhicule résonne lourdement tandis que les infectés se jettent contre ses flancs. Derrière eux, la rue se remplit de nuages de fumée. Des panneaux défilent, proposant des financements à taux zéro, des tacos de renommée internationale, du propane.

  


  
    —Chargeur! crie Evan. Recharge!

  


  
    Anne sort la deuxième bande de munitions tandis que le bus approche d’une autre meute d’infectés, à la sortie de la ville, alignés en rangs comme une armée médiévale.

  


  


  RAY


  
    Ray se réveille dans des draps moisis, avec un mal de tête carabiné et la bouche pâteuse. Lola sourit dans son sommeil et, quand Ray sort du lit en bâillant et en se frottant le ventre, elle fronce les sourcils, remue et se réveille, redevenue une infectée. Un peu barbouillé, Ray se rend avec peine aux toilettes et pisse bruyamment. Puis Lola relève sa robe et s’assied sur la cuvette. Au moins, elle fait au pot maintenant.

  


  
    —J’ai fait un rêve incroyable. Tu as bien dormi, chérie?

  


  
    Lola aboie, il en rit. Son corps paie sa cuite de la veille, mais ça a marché. Globalement, cela fait longtemps qu’il ne s’est pas senti aussi bien.

  


  
    —Aujourd’hui, on va se trouver des fédéraux et conclure un marché.

  


  
    Il lui donne du jus de fruit dans un bidon en plastique, qu’elle engloutit. Pendant qu’il se brosse les dents, il se demande ce que cela fait d’être réveillé chaque jour par la faim et la rage. Ça ressemble peut-être à quand j’avais vingt ans, se dit-il en gloussant. Son entreprise lui paraît tellement vaine… Mais il se souvient que les infectés ne sont que des moyens: le véritable objectif du virus est d’implanter une vie nouvelle sur la planète.

  


  
    Ray allume une Winston et tapote la grosseur sur son flanc, qui vibre comme un colibri.

  


  
    —Ça ne va pas se passer comme tu avais prévu, Mini-Moi, lui dit-il.

  


  
    Nous aimons ce monde tel qu’il est et ça ne nous plaît pas que tu y foutes le bordel.

  


  
    Il enfile son T-shirt et son jean.

  


  
    —Allons-y, chérie. On mangera un morceau sur la route. On n’aura qu’à se servir.

  


  
    Elle prend sa main et il la conduit à l’extérieur, dans la lumière éclatante du jour.

  


  
    Ses gardes s’écartent pour le laisser passer: French, Anderson, Cook et Salazar. Ray avance jusqu’à la rambarde du balcon et salue de la main les infectés qui le regardent, bouche bée, pleins d’espoir. Le soleil est déjà haut dans le ciel. Il a trop dormi et pourtant il est encore épuisé.

  


  
    Merci d’avoir veillé sur moi, dit-il aux infectés.

  


  
    L’éclat du soleil lui pique les yeux. Il tire une dernière bouffée sur sa cigarette et l’écrase sous sa semelle.

  


  
    —Nous ne sommes plus que quatre, dit-il aux survivants de l’unité 12. Vous avez toujours été de bons gars, normaux ou infectés. Vous viendrez jusqu’au bout avec moi. S’ils me veulent, il faudra qu’ils vous guérissent aussi.

  


  
    Suivi de sa suite, il descend les marches de ciment et va sur le parking où il a laissé sa camionnette. Les infectés le regardent, suant et grognant, la peau brûlée par le soleil, les cheveux gras et emmêlés. Ils touchent doucement son épaule en passant, en poussant un grondement guttural. Certains lui montrent les armes qu’ils ont trouvées, des battes de base-ball et des pelles, pendant que d’autres essaient de lui donner des cadeaux ou de la nourriture. L’air est chargé de leur puanteur.

  


  
    —C’est bon, les gars, dit-il. Ce n’est pas le retour du Christ.

  


  
    Un énorme véhicule passe bruyamment devant le motel. Ray s’immobilise pour l’observer. Il a la forme d’un bus scolaire peint de motifs de camouflage, bardé de meurtrières métalliques couvrant les portières et les fenêtres. Une grosse lame de chasse-neige est fixée à l’avant, souillée de taches couleur rouille.

  


  
    —Ouah, ça, c’est de l’engin, s’exclame Ray.

  


  
    Le bus s’arrête dans un grincement aigu avant de reculer, s’arrête à nouveau et tourne lentement vers le parking.

  


  
    Ray le regarde manœuvrer avec une peur croissante jusqu’à ce qu’il se trouve face à lui, lui permettant de distinguer clairement le géant blond au volant et, debout à ses côtés, un homme maigre penché sur une mitrailleuse et une femme qui pointe le doigt vers lui en criant.

  


  
    —Toi, suffoque-t-il.

  


  
    Même à cette distance, il voit le visage d’Anne Leary briller d’excitation à l’idée d’attraper sa proie.

  


  
    Évidemment que c’était elle.

  


  
    Il a un flash-back: il est assis sur le pont, essayant de s’accrocher à une pensée agréable tandis qu’elle se tient au-dessus de lui en braquant un très gros pistolet sur sa tête.

  


  
    Protection, ordonne Ray à ses flics.

  


  
    Les officiers de l’unité 12 lèvent leurs armes et tirent au moment où la mitrailleuse ouvre le feu, ses balles traversant la foule et échouant dans les corps des infectés autour de Ray.

  


  
    Les coups de feu cessent. Les infectés agonisants hurlent et s’agitent dans des flaques de sang. Dans le bus, quelqu’un crie. L’air sent la fumée.

  


  
    Ray émerge de sa rêverie, le souffle coupé. Il se tâte, surpris de s’être sorti de la fusillade sans la moindre égratignure.

  


  
    Lola.

  


  
    Elle gît sur le sol, la cervelle répandue sur le trottoir au milieu des vieux mégots de cigarettes. Derrière elle, Cook rampe sur les mains et les genoux, vomissant du sang; sa chemise en lambeaux fume.

  


  
    Lola!

  


  
    —Oh, chérie!

  


  
    Étrangement, elle semble sourire.

  


  
    Tu peux dire adieu à ta deuxième chance, frérot.

  


  
    Tandis que la colère monte en lui, les infectés qui l’entourent se mettent à trembler, secouant leurs mains et leurs armes, faisant claquer leurs mâchoires comme des animaux.

  


  
    Ray se tourne vers le bus où Anne se démène pour redresser la mitrailleuse.

  


  
    —Tuez-les! ordonne-t-il.

  


  
    Tuez tuez tuez tuez!

  


  
    Les infectés hurlent comme un seul homme et chargent, fonçant vers le bus tels une marée humaine. Le conducteur passe la marche arrière, reculant lentement, trop lentement. Ray éclate d’un rire cruel.

  


  
    Oh, non madame. Tu n’iras nulle part, Anne Leary. Tu vas rester là et recevoir ton dû.

  


  
    —Tuez-les tous!

  


  
    L’air s’emplit de détonations tandis que les infectés escaladent la lame de chasse-neige et se frayent un passage dans le bus.

  


  
    —Fais ce qui est le mieux pour toi, Ray! hurle-t-il. Ce qui est le mieux pour toi!

  


  


  ANNE


  
    Pendant que le bus recule au ralenti, Anne essaie de dégager la mitrailleuse coincée sous les jambes d’Evan. Les infectés l’ont abattu. Il se convulse violemment, se vidant de son sang, les yeux vitreux et aveugles. Derrière lui, Gary est assis le dos contre la barre, grimaçant; du sang coule de sa bouche.

  


  
    —Je la sens dans mon poumon, dit-il d’une voix étranglée. La balle. Elle a traversé Evan et a atterri dans ma poitrine.

  


  
    —Je suis désolée, lui dit-elle.

  


  
    Agité par d’ultimes spasmes, Evan donne un coup de genou dans le visage d’Anne et la douleur irradie le sillon de ses cicatrices. Au-dessus d’elle, Ramona hurle et tire en rafales sur les infectés qui escaladent le capot du véhicule.

  


  
    D’une dernière secousse, Anne libère la mitrailleuse.

  


  
    —C’est de ta faute, dit Gary. Tout est de ta faute.

  


  
    Elle lève les yeux au moment où Ramona tire sa dernière balle et écrase la crosse de son fusil sur le crâne d’un homme, avant que des mains ne l’attrapent et la tirent dans la foule, qui la met en pièces. Du sang gicle sur Marcus mais il n’y prête pas attention, les dents serrées, tournant le volant d’une main et vidant de l’autre un énorme pistolet sur les visages grimaçants.

  


  
    —J’ai peur, fait Gary.

  


  
    C’est ce que tu voulais, murmure la conscience d’Anne.

  


  
    Ton arrogance et ta bêtise ont causé la mort de tes enfants et tu ne seras plus jamais heureuse; alors, tu tues les infectés, encore et encore, dans l’espoir qu’un jour ils te mettront en pièces et te dévoreront, comme tu le mérites.

  


  
    Ce jour est enfin arrivé.

  


  
    —Tout va bien se passer, dit-elle.

  


  
    Gary ne l’entend pas, il fixe le néant, les yeux vides, le visage émacié, définitivement figé dans une expression de terreur absolue.

  


  
    Anne baisse les yeux sur la mitrailleuse qu’elle tient entre ses mains et se rend compte qu’elle pourrait simplement la lâcher. Mourir serait aussi simple que cela. Elle a fait tuer assez de gens. Il n’y a qu’à laisser Ray anéantir le monde. Qu’est-ce que ça peut bien lui faire?

  


  
    Pas encore. Bientôt, mais pas maintenant.

  


  
    Ils peuvent me prendre, mais pas sans combattre. Ils doivent prouver qu’ils sont plus forts que moi. Ils doivent mériter leur victoire.

  


  
    L’instinct de survie l’inonde d’énergie. Elle se redresse et lève la lourde mitrailleuse, s’adosse à la barre et appuie sur la détente, l’arme calée contre son bassin, tenant de l’autre main la bande de munitions. Le canon crépite d’éclairs qui emplissent l’air d’une pluie de métal brûlant.

  


  
    Anne pousse des hurlements qui ressemblent à des cris de joie. C’est comme ça qu’elle veut mourir.

  


  
    Les projectiles traversent les crânes et les torses, éclaboussant la foule de cervelle et d’entrailles. Bientôt, elle ne distingue plus les individus, seulement des morceaux de chair et de muscles arrachés et brûlés, des os brisés, des organes déchirés et du sang.

  


  
    Puis elle ne voit plus rien, frappée par la vision d’un seul visage qui la regarde impassiblement, comme lobotomisé, un visage humain habité par un esprit étranger.

  


  
    Un visage humain entièrement constitué d’asticots grouillants.

  


  
    Non, pas des asticots. Des monstres.

  


  
    Il montre les dents, signe de reconnaissance et de haine, avant d’exploser en millions de choses hurlantes filant dans le vide.

  


  
    —Je suis la vie, lui dit-il. Je suis la vie et tu es l’ennemie de la vie. Tu es la mort.

  


  
    Les douilles cliquettent sur le sol. Anne grogne, ruisselante de sueur. Ses bras tremblent, affaiblis par le recul incessant.

  


  
    Le bus continue à prendre de la vitesse. Les infectés tombent en hurlant, agitant leurs armes et vidant leurs chargeurs. Anne se jette en avant, plaque la M240 sur le capot, la crosse serrée contre elle, et se remet à tirer.

  


  
    Les infectés s’écroulent par vagues sous le feu nourri de la mitrailleuse.

  


  
    —Allez! hurle-t-elle, secouée par le recul. Venez me chercher!

  


  
    Le bus creuse progressivement la distance avec les infectés. Les balles traçantes décrivent une trajectoire en cloche et retombent dans la foule, projetant d’autres corps à terre. La bande de munitions se termine.

  


  
    Marcus arrête le bus, repart en marche avant et trouve un itinéraire pour quitter la ville.

  


  
    Ray s’est enfui pendant l’attaque. La poursuite continue. Et Anne a encore survécu.

  


  
    Comme à chaque fois, elle en est presque déçue.

  


  


  COOL ROD


  
    Assis à l’ombre du Stryker, Rod regarde son escouade déchirer l’emballage de leurs RICR et plonger la main dans les sachets jaunes, d’où ils sortent des paquets marron contenant les entrées et l’assaisonnement et, «ouah!», des barres énergétiques. Ils comparent leurs plats et marchandent comme des traders de Wall Street. Sosa échange une cigarette contre la sauce piquante de Lynch. Tanner met ses fajitas au poulet sur le marché, mais ne trouve pas preneur. Il boit une longue rasade d’une bouteille d’eau trouvée sur les rayonnages du Walmart et la fait passer. Lynch suggère d’allumer du C4 pour réchauffer correctement leurs plats, mais il fait si chaud que les autres ne semblent pas intéressés. Sosa, constipé par ce régime, appelle son repas une «Ration Impliquant un Curetage Rectal»; ils rient.

  


  
    Rod se joint à l’hilarité générale, appréciant ce rare moment de détente pendant que Davis monte la garde avec son fusil à vingt mètres de là et qu’Arnold règle les dispositifs de surveillance sur le toit du Walmart. Il déchire l’emballage de sa propre RICR et examine sa poitrine de bœuf avec un léger dédain. Pas son plat préféré, mais il a besoin de ses mille deux cents calories.

  


  
    —Hellraisers 3, ici Hellraisers Eyes, à vous.

  


  
    C’est Arnold qui appelle depuis le poste d’observation. Rod pose son repas par terre entre ses pieds, enclenche le micro de son casque et fait son rapport.

  


  
    —Ici Hellraisers 3. Je vous écoute Eyes, à vous.

  


  
    —Contact à l’ouest. Un Victor November Uniform qui se déplace rapidement, terminé.

  


  
    Un «Véhicule Non Identifié», comprend Rod.

  


  
    —Vous l’avez en visuel? demande-t-il. À vous.

  


  
    —Pas encore, à vous.

  


  
    —Prévenez-moi quand vous l’avez en visuel. Ici Hellraisers 3, terminé.

  


  
    —Bien reçu, 3. Terminé.

  


  
    Sachant ce qui va suivre, les autres engloutissent leurs rations mais attendent son ordre.

  


  
    —Nous avons un véhicule en approche, dit-il. Vous savez quoi faire. C’est parti.

  


  
    Les soldats avalent une dernière bouchée de nourriture, une ultime gorgée de jus de fruits, puis se relèvent lourdement, glissant les barres énergétiques et les sucreries dans leurs poches pour plus tard. Ils saisissent leurs armes et partent en courant. Lynch reste pour aider Sosa à enfiler le harnais de son lance-flammes.

  


  
    —Caporal, quand vous aurez terminé, allez dire à James Bond et au Doc qu’on va avoir de la compagnie, fait Rod.

  


  
    —Aieeyah, sergent.

  


  
    —Hart, tu vas t’occuper de la .50, crie-t-il en tapant du poing sur le blindage du Stryker.

  


  
    Le tireur apparaît dans la coupole de la tourelle, lève le pouce et empoigne la mitrailleuse lourde, prêt à faire feu.

  


  
    Vérifiant son fusil, Rod marche jusqu’au check-point qu’ils ont construit avec des tréteaux et des panneaux sTop disposés tous les vingt mètres le long de la route, jusqu’à la station-service. L’idée est que soit Jody Typhoïde s’arrêtera, soit il tentera de contourner le barrage ou de le forcer.

  


  
    S’il essaie de le forcer ou de le contourner, il ralentira et la .50 du Stryker n’en fera qu’une bouchée; s’il refuse de coopérer, c’est un homme mort.

  


  
    Le corps de Rod se rebelle, son pouls et sa respiration s’accélèrent, mais pas à cause de la peur. Non, il est tout simplement excité. Est-ce vraiment possible? Ce type peut-il nous fournir un remède? Ou peut-être un vaccin, ou même une arme?

  


  
    Est-ce l’opération qui va mettre un terme à la guerre et nous permettre de reprendre le pays?

  


  
    Il siffle pour attirer l’attention de Davis:

  


  
    —Caporal, changement de programme pour vous. Vous allez me trouver une position sûre cinquante mètres derrière nous pour couvrir nos arrières. S’il m’arrive quelque chose, le plan reste le même. Vous assurerez le commandement.

  


  
    —Compris, sergent, fait Davis, qui s’éloigne au pas de course.

  


  
    Rod soupire, relève la capuche de sa combinaison de protection chimique et enfile son masque à gaz.

  


  
    —Il est temps de mériter notre salaire, lance-t-il.

  


  
    —Hellraisers 3, ici Hellraisers Eyes, à vous.

  


  
    —Je vous écoute, Eyes, à vous.

  


  
    —J’ai le Victor November Uniform en visuel. Distance: environ trois kilomètres. Break. C’est un véhicule militaire, sergent. Un transport de troupes blindé, à vous.

  


  
    Des alarmes se déclenchent dans l’esprit de Rod.

  


  
    Comment allons-nous l’arrêter s’il est au volant d’un véhicule blindé?

  


  
    Fielding et Price s’approchent dans leurs combinaisons spatiales jaune vif, transportant ce qui semble être une valise en plastique jaune ornée d’inquiétants symboles de risques biologiques.

  


  
    —Restez derrière moi, leur dit-il.

  


  
    Le véhicule apparaît au loin, s’approchant dans un grondement métallique, et défonce la première ligne de tréteaux avant de s’arrêter brusquement devant la deuxième.

  


  
    Rod lui fait signe, le cœur battant.

  


  
    La tourelle pivote rapidement, le canon se positionne face au Stryker. Cinq tireurs aux uniformes dépareillés se déploient par l’arrière, se mettant à couvert et braquant leurs armes sur les hommes de Rod.

  


  
    —Ne tirez pas, Hellraisers, ordonne-t-il dans son micro.

  


  
    —Quelqu’un sait qui ils sont? demande le Dr Price.

  


  
    —Je crois qu’on ne va pas tarder à le savoir.

  


  
    L’écoutille s’ouvre et un homme massif apparaît.

  


  
    —Qui commande ici?

  


  
    La voix grave de l’homme retentit jusqu’à eux; Rod enlève son masque et baisse sa capuche.

  


  
    —Je suis le sergent Hector Rodriguez, cinquième régiment de cavalerie Stryker. Et vous?

  


  
    —Sergent Toby Wilson, huitième division d’infanterie, cinquième brigade. Le Cheval de fer.

  


  
    Rod émet un grognement respectueux. D’après ce qu’il a entendu, les éléments de la cinquième brigade ont combattu durement dans toute la Pennsylvanie durant les premiers jours de l’épidémie de Wildfire et ont été anéantis petit à petit. Si Wilson appartenait à cette unité, lui et son équipage font partie des rares survivants.

  


  
    Ce type doit avoir une putain d’histoire à raconter.

  


  
    —Où est votre escorte? demande Rod en faisant allusion à l’escouade d’infanterie de Wilson.

  


  
    —Morts, comme tous les autres. Nous faisons désormais partie d’une milice.

  


  
    —Eh bien, sergent Wilson, c’est un honneur, mais je vais devoir vous demander de quitter ma zone d’opération. Si vous voulez passer, vous avez ma bénédiction.

  


  
    —Pas possible, sergent. C’est important. Il faut qu’on parle de votre opération.

  


  
    —Qu’est-ce que c’est que ce bordel? marmonne Rod, avant de lancer: Allez vous faire foutre, sergent! Ça vous va comme information?

  


  
    Il entend ses gars rire depuis leurs positions. Les tireurs de Wilson continuent de progresser à couvert, se déployant encore davantage sur ses flancs. Se préparant au combat. Bientôt, ils l’auront débordé sur la gauche, là où il est vulnérable. Il pense qu’ils n’ont pas repéré Arnold qui les surplombe avec sa mitrailleuse.

  


  
    La situation est en train de dégénérer rapidement.

  


  
    —Je ne plaisante pas, sergent, fait Wilson. C’est important. Je vais vous le demander encore une fois. Que faites-vous ici?

  


  
    —Je vous répète pour la dernière fois: ça ne vous regarde pas, sergent.

  


  
    Les secondes suivantes semblent s’étirer; personne ne parle ni ne bouge. Rod sent que tout le monde place une cible humaine dans son viseur d’acier, en attendant l’ordre de tirer.

  


  
    —Sergent, dit le Dr Price.

  


  
    —Si j’étais vous, je me baisserais, Doc, fait Fielding en s’agenouillant pour se mettre à couvert.

  


  
    —Il a raison, dit Rod. Baissez-vous!

  


  
    —Nous cherchons un homme, crie le scientifique en s’élançant vers l’avant.

  


  
    —Putain, grogne Rod. Couchez-vous avant de vous faire tirer dessus!

  


  
    Price l’ignore, courant vers le Bradley et criant:

  


  
    —Nous cherchons l’homme qui a répandu l’agent Wildfire dans le camp Résistance! Nous pensons qu’il se dirige par ici! Nous voulons l’amener dans une installation spéciale, car nous pensons que son sang peut contenir un remède! Allez! Nous sommes du même côté!

  


  
    Wilson siffle et Rod se contracte, levant son fusil et le braquant sur la silhouette assise dans l’écoutille ouverte du transport de troupes blindé.

  


  
    Vas-y, Wilson. Tu partiras avec moi.

  


  
    Wilson a des liens avec le camp et a traqué Jody Typhoïde dans l’espoir de le tuer. Il veut tout simplement que justice soit faite.

  


  
    À sa surprise, les tireurs de Wilson sortent de leurs cachettes, armes baissées.

  


  
    —Bien joué, Doc, fait Rod d’un air absent, soupirant et baissant son fusil.

  


  
    Il regarde Wilson sauter du Bradley et marcher vers lui, sans arme. Une femme sort par l’arrière du Bradley et le rejoint. Rod donne l’ordre d’attendre.

  


  
    —Eyes, recommencez à surveiller la route, terminé.

  


  
    —Bien reçu, 3. Terminé.

  


  
    Rod sort de derrière la rangée de tréteaux et trottine à la rencontre de Wilson et de la femme.

  


  
    —On dirait qu’on est du même côté. Sergent Wilson, dit-il en tendant la main.

  


  
    —Désolé d’empiéter sur votre opé, fait le grand soldat en la serrant.

  


  
    —Je n’aurais pas aimé voir ce qui se serait passé si nous n’étions pas du même bord.

  


  
    —C’est un sujet qu’il vaut mieux éviter, vous ne pensez pas?

  


  
    —Si, sourit Rod. Et vous pouvez m’appeler Rod.

  


  
    —D’accord, Rod. Je m’appelle Toby. Voici Wendy, mon tireur.

  


  
    —C’est un plaisir de faire votre connaissance, m’dame.

  


  
    —Pareil, dit-elle.

  


  
    Rod bat des paupières en lui serrant la main, ses joues s’échauffent. Wendy répond par un sourire forcé. Mon Dieu, cette femme est magnifique. Il leur présente Price et Fielding.

  


  
    —On peut vous aider, Rod? demande Wilson. On a apparemment la même mission.

  


  
    —Laissez-moi vous préciser quelque chose, Toby. Nous avons pour ordre de ramener cet homme vivant, si possible. Nous allons faire tout ce qui est en notre pouvoir pour y parvenir. Si c’est impossible, eh bien, dans ce cas j’ai bien peur que nous soyons obligés de l’abattre. Ces ordres ne sont ni discutables, ni négociables.

  


  
    —Compris, répond Wilson avec un hochement de tête.

  


  
    —Dans ce cas, j’accepte votre aide, ajoute Rod. Votre véhicule peut m’être utile en se plaçant une centaine de mètres derrière nous, là-bas sur la gauche, devant la galerie commerciale, avec vos tireurs déployés pas trop loin autour, hors de vue et avec des masques à gaz, si vous en avez. Couvrez nos arrières et restez en renfort.

  


  
    —Avec plaisir.

  


  
    —Que savez-vous de cet homme? demande le scientifique.

  


  
    —Il s’appelle Ray Young, dit Wendy. On a croisé sa piste hier et on l’a suivie. On l’a perdue quelque part après Mechanicsburg.

  


  
    —Pourquoi le suiviez-vous? demande Fielding.

  


  
    —Il a contaminé le camp Résistance, répond Wilson. Par le biais de spores, d’après nous. Et si c’est le cas, c’est quelque chose que nous n’avons jamais vu, quelque chose d’unique. Nous avons pensé que nous parviendrions peut-être à le capturer et à l’emmener là où des scientifiques pourraient l’étudier. Et peut-être, découvrir un traitement.

  


  
    —C’est pour cela que nous sommes là nous aussi.

  


  
    —Bonne idée, fait Rod.

  


  
    —Ce n’est pas la mienne, dit Wilson en souriant. On a un petit malin dans l’équipe, qui s’appelle Todd.

  


  
    —Alors, qu’allons-nous affronter, sergent? demande Rod. Connaissez-vous l’étendue de son contrôle sur les infectés?

  


  
    Wilson et Wendy échangent un regard.

  


  
    —Nous avons dû traverser deux villes en passant en force, leur explique Wilson. Les infectés nous ont attaqués, avec des armes. Certains d’entre eux avaient même des armes à feu.

  


  
    —Fascinant, dit le Dr Price.

  


  
    —Le mot qui me venait était plutôt «horrible», corrige Rod. Si M. Young possède un tel pouvoir sur les tarés, il pourrait être beaucoup plus difficile à arrêter.

  


  
    —Après Mechanicsburg, nous n’avons plus été attaqués, donc nous supposons qu’il est entre là-bas et Spring Lake, probablement à Milford, qui est à une dizaine de minutes de la route principale.

  


  
    —Alors il n’est pas loin, fait Rod en hochant la tête. S’il a continué vers l’est.

  


  
    Comme pour confirmer son hypothèse, la voix d’Arnold grésille dans son oreille:

  


  
    —Hellraisers 3, ici Hellraisers Eyes. Contact, à l’ouest. Je répète: contact.

  


  


  DR PRICE


  
    Travis liste ses symptômes: tremblements, perte de la vision périphérique, picotements aux lèvres, tachycardie, sécheresse buccale et oculaire provoquée par le stress, qui inhibe les glandes lacrymales. Le sergent Rodriguez avait raison: quand il s’agit de choisir entre le combat et la fuite, il faut parfois lutter contre son propre corps.

  


  
    En attendant que le véhicule arrive aux barrages, Travis pense à ce qu’il a ressenti lors de son premier jour à la Maison-Blanche et lors du dernier, quand il a fui le bâtiment en hélicoptère. Ce sentiment de vivre un moment historique. Il jette un coup d’œil aux hommes à ses côtés. Leurs yeux brillent. Ils le sentent aussi. La chute du Mur de Berlin. Le World Trade Center crachant des boules de feu. Le Hurlement, les premiers jours de l’épidémie de Wildfire. Des points de tension autour desquels l’Histoire bascule. La sensation qu’après aujourd’hui, rien ne sera plus jamais pareil. Après aujourd’hui, tout, partout, sera différent.

  


  
    Et pour l’instant, ça. Ramener Ray Young dans un laboratoire où ils pourront prélever un échantillon pur du Wildfire et sauver le monde.

  


  
    Il se souvient de Sandra Forbes s’évanouissant entre les bras de l’agent des services secrets juste avant que l’homme ne la jette dans la foule comme un vulgaire déchet. Je suis désolé, Sandra. Mais je l’ai fait pour ça. J’ai une responsabilité vis-à-vis de la race humaine qui dépasse les simples individus.

  


  
    Il se tourne et étudie le profil de Fielding, qui sourit. Lui aussi le sent. À cet instant, les ennemis sont comme frères, unis par cette cause commune.

  


  
    Je te dois également des excuses.

  


  
    Je suis désolé, Fielding, mais tu ne pourras pas m’accompagner pour ce que je dois faire.

  


  


  ANNE


  
    Anne halète, penchée au-dessus de la mitrailleuse brûlante, ses camarades morts gisant à ses pieds.

  


  
    Marcus et elle restent silencieux pendant plusieurs minutes, à regarder la route. Ils approchent d’une autre ville. Anne se crispe, mais la bourgade a apparemment été rayée de la carte. Une ruine calcinée qui sent la cendre, complètement morte.

  


  
    Le bus roule sur un nid-de-poule et Marcus gémit de douleur.

  


  
    Anne le contemple avec une terreur grandissante. L’homme massif étreint le volant, serrant les dents, le visage pâle, le teint cireux. Marcus a l’air d’un cadavre.

  


  
    Du sang goutte de son siège, formant une flaque sombre sur le sol.

  


  
    —Espèce de… (Elle lâche la mitrailleuse et cherche la trousse de premiers soins.) C’est grave?

  


  
    —Assez, réussit-il à articuler. (Le simple fait de parler paraît douloureux.) Une balle.

  


  
    —Arrête le bus.

  


  
    —Non.

  


  
    —Marcus.

  


  
    —Peux pas. Si je m’arrête, je ne sais pas si je pourrai reprendre le volant.

  


  
    —Alors, ne le reprends pas, dit-elle simplement, se surprenant elle-même. Je vais te raccommoder et t’emmener à Rossignol.

  


  
    —La mission…

  


  
    Anne secoue la tête.

  


  
    —Je m’en fiche. Je ne peux pas te laisser mourir.

  


  
    —Ce n’est pas toi qui décides, répond-il, ses yeux bleus se découpant sur son visage blême. Ai vu ce que ce type était capable de faire. Comprends maintenant. Devons l’arrêter.

  


  
    Elle ravale une larme, retenant son envie de pleurer par la force de sa volonté. Pleurer est comme la mort, un seuil. Si elle commence, elle sait qu’elle ne pourra peut-être pas s’arrêter.

  


  
    —Je ne veux pas que tu fasses quoi que ce soit de plus pour moi.

  


  
    —Ça n’a rien à voir avec toi, Anne. J’ai toujours fait mes choix.

  


  
    Elle l’examine du regard, cherchant sa plaie, et la trouve sur sa hanche, un petit trou aux bords brûlés, au centre d’une zone noircie par le sang. Probablement un ricochet, à moins qu’un infecté ne lui ait tiré dessus à bout portant depuis le capot. Elle cherche l’orifice de sortie, en vain. La balle est logée dans son bassin.

  


  
    Pendant que Marcus se concentre sur la route, Anne utilise son couteau pour élargir le trou dans son jean et examine les chairs meurtries, déchiquetées autour de la plaie. Ça saigne encore, mais la balle n’a pas touché d’artère. Elle ouvre une bouteille d’alcool.

  


  
    —Ça va faire mal. Prépare-toi.

  


  
    Elle verse l’alcool sur la plaie; Marcus s’étrangle de douleur. Anne admire sa résistance. Il est fort comme un taureau. Elle essuie les fluides et plaque une compresse sur la blessure.

  


  
    —Je peux te faire un pansement, mais la balle est toujours à l’intérieur. Il faut que tu voies un docteur.

  


  
    —Plus tard, dit-il.

  


  
    —On pourrait aller à Rossignol, te soigner, et on pourrait vivre ensemble toi et moi, propose-t-elle. Je pourrais être ta femme.

  


  
    Pendant un long moment, Marcus ne dit rien. Anne scrute son visage, pleine d’espoir. Finalement, il secoue la tête, un mince sourire aux lèvres.

  


  
    —Tu me demandes ça maintenant. Trop tard. (Il balaie d’un geste les corps sur le sol; son sourire se transforme en grimace.) Sinon, ils seront morts pour rien. Et puis, tant que Ray est vivant, aucun endroit n’est à l’abri. Faut l’achever.

  


  
    —Je ne sais pas si on peut l’avoir, dit Anne. Il est trop bien protégé.

  


  
    —Trouverons un moyen. Trouve toujours. Façon Ranger.

  


  
    —Nous ne sommes pas de vrais Rangers, Marcus. Je suis une simple…

  


  
    Anne s’arrête, surprise de ne pas parvenir à se souvenir de ce qu’elle faisait avant. À la place, elle entend les pleurs des enfants qui déferlent en vagues depuis les ruines ardentes du camp Résistance. Dans son esprit, un hélicoptère s’élève vers le ciel, vacillant dangereusement; des passagers tombent par l’arrière en hurlant et s’écrasent sur le sol.

  


  
    —D’accord, fait-elle. Cette fois, il faut que j’arrive à m’approcher de lui. Nous porterons des masques à gaz. On foncera droit sur lui. Je descends du bus et je lui tire une balle dans la tête. Tout ou rien. Puis je t’emmène à Rossignol.

  


  
    —Peux te conduire près, lui dit Marcus. Peux faire ça.

  


  
    Anne passe la main sur son bras musclé et se demande la vie qu’ils auraient pu construire ensemble. Elle l’embrasse, il a le goût du sang. Elle pose sa joue scarifiée contre son biceps.

  


  
    C’est sa façon de dire au revoir.

  


  
    —Regarde, dit Marcus. La route.

  


  
    Elle se relève, faisant face au vent qui s’engouffre par le pare-brise brisé et voit le panneau d’affichage dressé dans un champ herbeux. Une publicité délavée pour une armurerie et un stand de tir, dans la ville suivante, à huit kilomètres de là. Morgantown.

  


  
    Elle distingue à peine l’affiche. Quelqu’un a peint à la bombe, en grandes majuscules noires: «Résistance? Des soldats sont à Morgantown».

  


  
    —Je crois que les choses viennent de se corser, dit-elle.

  


  


  RAY


  
    Le vieux pick-up cahote sur la route, contournant des épaves abandonnées, son conducteur se sentant à la fois terrorisé et exalté, toujours en pleine montée d’adrénaline. La férocité de la poursuite d’Anne Leary le fait encore frissonner.

  


  
    Une coriace. Mais je me suis occupé de ça, oui monsieur. Je l’ai eue, j’en suis sûr. Elle et toute son équipe, tous morts ou infectés maintenant, un putain de bon débarras.

  


  
    —Ma chérie, M. Gentil, c’est fini.

  


  
    Il jette un coup d’œil à droite, guettant une réaction, mais le siège passager est vide. French, Anderson et Salazar sont à l’arrière accrochés aux rambardes du plateau et Lola est morte, sa cervelle répandue sur le parking d’un motel comme une poubelle renversée.

  


  
    Les choses ne marchent jamais comme vous le voulez, songe-t-il, empli d’une colère amère.

  


  
    Lola est morte, mais le plan reste le même: aller à Washington et tenter d’arranger les choses. La grosseur sur son flanc ronronne en réponse à cette pensée. Oui, oui, dit-elle. Trouve davantage de gens.

  


  
    Après avoir traversé les ruines carbonisées de Horseneck, il a vu le premier panneau et compris qu’il s’adressait à lui. Les doutes qu’il pouvait avoir sur son idée de passer un marché ont été chassés par les horreurs apocalyptiques de Horseneck, qui lui ont rappelé le monde mort de ses rêves enfiévrés. L’Infection lui avait montré ce monde comme un présent, censé lui plaire. Pour le virus, un monde mort est beau. Regorgeant d’espace pour une nouvelle vie.

  


  
    Battant des paupières, il comprend soudainement que le virus n’a d’autre plan que de se diversifier et de battre ses concurrents. Ray n’a rien de spécial: il n’est qu’une de ces mutations, une expérience, un membre de la Portée. Comme tous les autres monstres. Il ne s’agit pas de créatures venues d’une autre planète et recréées sur Terre. Elles ont été spécialement conçues, comme lui, à partir du matériel génétique que la Portée a trouvé ici. La Portée n’est pas une race extraterrestre. C’est la vie elle-même. Un programme autonome pour créer la vie.

  


  
    Tu es ma semence, fredonne joyeusement le virus sur son flanc, comme s’ils étaient dans le même camp.

  


  
    —Je suis ton remède, connard.

  


  
    Il dépasse un nouveau panneau indiquant: «Resistance : allez à Morgantown».

  


  
    Un sentiment de sérénité l’envahit. À chaque fois qu’il passe devant un message que l’armée lui a laissé, il se laisse un peu plus aller. Bientôt, ce ne sera plus à lui de jouer. Au fond de lui, il sait qu’ils sont là pour lui. Ils savent qui il est et ils sont là pour ça.

  


  
    Tout en conduisant gaiement, il regarde régulièrement dans son rétroviseur, se demandant si Anne Leary est vraiment morte. Cette femme est indestructible. Il la sent, quelque part derrière lui, le pourchassant avec cet air de joie cruelle sur son visage couvert de cicatrices.

  


  
    C’est uniquement par chance que je lui ai échappé. Deux fois.

  


  
    Tandis que la terreur s’infiltre à nouveau dans son esprit, il se demande si le gouvernement respectera sa part du contrat. L’idée est peut-être de l’accueillir à bras ouverts jusqu’à ce qu’ils n’aient plus besoin de lui et l’abattent comme un chien. Le dissèquent et jettent ses restes à la poubelle. Merde, il n’y a peut-être même pas de laboratoire qui l’attend, pas de salut, pas de rédemption. Peut-être que les soldats l’attendent à Morgantown avec des lance-flammes.

  


  
    Mais quel idiot je fais. J’allais me rendre sans m’assurer que j’obtiendrais ce que je veux. Je ne peux faire confiance à personne. Les gens ne respectent que la force. La seule chose dont on puisse être certain, c’est qu’un coup bas est en préparation. Le seul choix qu’on ait, c’est de décider si on va le donner ou le recevoir.

  


  
    Il scrute la forêt sur sa gauche, mais ne voit que des arbres dans la pénombre. Puis il inspecte les champs herbeux sur sa droite, uniquement peuplés d’immenses pylônes d’acier soutenant des lignes à haute tension hors service.

  


  
    Portant à nouveau son attention sur la route, Ray émet: Je vous sens. Je sais que vous êtes là-dehors. Rejoignez-moi à Morgantown, mais ne vous montrez pas. Cachez-vous et attendez. Cachez-vous et attendez-moi. Je serai bientôt avec vous.

  


  
    Il les entend murmurer dans l’éther. Pas les voix douloureuses et confuses des infectés, mais l’obscène babil des monstres, faisant claquer leurs langues, mâchant, grinçant des dents.

  


  
    Il pousse un grognement de surprise: il ignorait qu’il pouvait contrôler les monstres.

  


  
    Les amis, ce n’est plus la même histoire.

  


  
    «Prochaine ville, rendez-vous au Walmart».

  


  
    Je n’ai pas à avoir peur, songe-t-il avec un rire cruel. Je commande aux monstres !

  


  
    Les barrages routiers apparaissent aux abords de la ville. Ray freine, rétrograde, le souffle court, essayant d’ignorer la sensation de trou d’air dans son estomac. Il repère un gros véhicule militaire sur sa gauche et, au loin, un Bradley semblable à celui que commandait le sergent. Un grand soldat portant un masque à gaz et un lance-flammes se tient près du Stryker. Ray lui fait signe, l’homme hésite puis lui rend son salut. Même s’il a anticipé la situation, il est plutôt surpris de les trouver là, juste pour lui.

  


  
    Droit devant lui, un autre soldat avec un masque à gaz se tient aux côtés de deux hommes en combinaison de protection chimique qui portent des valises en plastique. Le comité d’accueil, pense-t-il, en train de dérouler le tapis rouge.

  


  


  COOL ROD


  
    Rod regarde la camionnette s’immobiliser et attend que le conducteur coupe le contact, mais celui-ci reste au point mort et fait même rugir le moteur, comme s’il s’apprêtait à changer d’avis. Rod étudie la silhouette de l’homme au loin et en conclut qu’il s’agit bien de Ray Young. Il lève les mains, montrant qu’il n’est pas armé et agite les bras au-dessus de sa tête. Stop, stop. Arrêtez le moteur.

  


  
    Le pick-up déglingué tourne doucement et entre sur le parking de l’immeuble de bureaux de l’autre côté de la rue, en face du Walmart. Le moteur s’arrête et Young descend de la camionnette, claquant la portière dans un grincement. Rod le voit distinctement pour la première fois et ressent l’impression de le connaître. Portant un T-shirt noir froissé, un jean sale et, étrangement, une casquette flambant neuve des Steelers rabattue sur son visage sombre et mal rasé, Ray Young ressemble aux péquenots qui vivaient autour de Dallas, où Rod a grandi.

  


  
    Young siffle et trois hommes descendent d’un bond du plateau de la camionnette, vêtus de gilets pare-balles, de T-shirts, de jeans et de santiags. Holster vide sur la hanche, arme à la main. Rod les regarde se mettre en position, formant un périmètre défensif autour de Young, comme des gardes du corps.

  


  
    Des amis à lui?

  


  
    Non, on dirait que le sergent Wilson avait raison. Il peut contrôler les infectés. Incroyable.

  


  
    Rod jette un coup d’œil au Bradley sur sa gauche. Le sergent Wilson observe la scène depuis l’écoutille du chef de bord, un masque à gaz sur le visage. Ses tireurs ont disparu, éparpillés, à couvert. Wilson remarque que Rod le regarde; il lui fait un signe, comme pour dire: «À vous de jouer, sergent.»

  


  
    —Comment vous appelez-vous, monsieur? lance Rod.

  


  
    —Ray Young? propose l’homme, comme s’il n’en était pas sûr.

  


  
    —Bingo, fait Rod au scientifique, qui sourit sous son masque. Les gars, vous êtes prêts?

  


  
    Le Dr Price lève le pouce.

  


  
    —Nos scientifiques vont venir vous parler, poursuit Rod. Ça vous va, monsieur Young?

  


  
    L’homme hausse les épaules.

  


  
    —Je suppose que oui.

  


  
    —Avez-vous besoin de quelque chose? De la nourriture, de l’eau, des soins?

  


  
    Young renifle et crache sur l’asphalte.

  


  
    —Non, ça va.

  


  
    —À vous, vatos, fait Rod à Price et Fielding.

  


  
    Les deux hommes s’approchent prudemment des silhouettes au loin, leurs combinaisons spatiales jaunes brillant sous le soleil éclatant. À l’intérieur des combinaisons de protection, il fait aussi chaud que dans un four, mais Rod en a l’habitude. Jusqu’ici, tout va bien. Ils n’ont qu’à passer la combinaison orange à Ray, se débarrasser de sa suite et ils pourront livrer le colis aux laboratoires de l’USAMRIID, à Fort Detrick, dans le Maryland.

  


  
    L’USAMRIID: l’Institut de recherche médicale sur les maladies infectieuses de l’armée, dépendant du commandement de la recherche médicale et du matériel, où les meilleurs spécialistes recherchent vingt-quatre heures sur vingt-quatre des moyens de combattre le virus.

  


  
    Rod les regarde discuter et se rend compte qu’il aurait dû les équiper de radios et en donner une à Young. Trop tard maintenant.

  


  
    Quelque chose cloche. Young secoue la tête, faisant des gestes secs du tranchant de la main pour souligner son propos. Price agite les bras à l’intention de Rod et revient en courant. Rod décide de prendre le risque de le rejoindre à mi-parcours. Tandis qu’ils se rapprochent l’un de l’autre, il regarde la combinaison jaune vif du scientifique et se demande de combien de spores elle est couverte.

  


  
    —Que se passe-t-il, docteur?

  


  
    —Il dit qu’il ne viendra pas avec nous si nous ne garantissons pas sa sécurité.

  


  
    —Il est fou? Comprend-il pourquoi nous sommes là?

  


  
    —Il s’inquiète de la suite des choses, explique Price. Et s’il se révélait inutile dans notre lutte contre l’agent Wildfire? Ou au contraire, et s’il était utile, que nous gagnions la guerre et qu’il soit le seul gars susceptible de ramener l’enfer sur Terre? Dans un cas comme dans l’autre, que lui arrivera-t-il?

  


  
    —Putain, docteur, ça n’est vraiment pas de mon ressort, dit Rod. Je ne peux pas lui donner ce type de garanties. Aucune qui ait un sens pour lui en tout cas. Personne n’a pensé à ce genre de choses en préparant l’opération?

  


  
    Price se racle la gorge, un bruit qui ressemble à «ahem».

  


  
    —On m’a balancé sur le terrain, sergent, fait-il. J’ai à peine eu le temps de rassembler le matériel nécessaire. Je ne pouvais pas penser à tout.

  


  
    —D’accord, d’accord. Dans ce cas, je crois que nous allons devoir négocier. (Il appelle Tanner à la radio et lui donne rendez-vous au dernier check-point avec la radio de secours du Stryker, puis donne son propre casque à Price:) Donnez ça à M. Young.

  


  
    —O.K.

  


  
    —Mais reprenez-le dès la fin de la conversation. Je ne veux pas qu’il écoute les transmissions de l’escouade. C’est déjà suffisant de partager les communications avec les autres.

  


  
    —Je comprends.

  


  
    Merde, c’est compliqué, se rend compte Rod en revenant au pas de course.

  


  
    Bientôt, Young et lui communiquent par radio tandis que Price tamponne sa combinaison et celle de Fielding dans l’espoir de récupérer des échantillons de spores.

  


  
    —Monsieur Young, je suis le sergent Rodriguez, de l’armée américaine.

  


  
    —Enchanté, fait Young. Écoutez-moi. Je veux que vous appeliez vos supérieurs et que vous leur disiez que je ne bougerai pas d’ici tant que je n’aurai pas de garanties.

  


  
    —Nous pouvons en discuter.

  


  
    —Y a rien à discuter. Vous devez croire que je suis complètement cinglé pour penser que je vais vous suivre sans aucune garantie pour ma sécurité. À vrai dire, je me sens même insulté par le fait que vous soyez venus jusque-là pour me voir sans avoir rien à proposer. Appelez vos supérieurs.

  


  
    —Très bien, monsieur Young, fait Rod. Mais de quel type de garanties avez-vous besoin?

  


  
    Young réfléchit. Rod le regarde allumer une cigarette.

  


  
    —Je veux une lettre du président, dit-il après un long silence.

  


  
    Rod gronde. Il sait que l’homme a peur et il peut le comprendre, mais ce qu’il demande est ridicule.

  


  
    —Vous voulez qu’il vous la remette en main propre?

  


  
    —Ne faites pas le malin. Mais maintenant que vous en parlez, elle devra être sur papier à en-tête de la Maison-Blanche et je veux que ce soit un gradé qui me l’apporte. J’ai envie de vous faire confiance, mais c’est ma vie qui est en jeu. Si vous la voulez, il faut la mériter. Appelez. J’attendrai.

  


  
    —C’est impossible. Le président ne sait même pas que nous sommes ici. Le temps que le message remonte la hiérarchie… Ça va prendre vraiment longtemps, Ray. J’ai l’ordre de vous ramener ou de vous abattre d’une balle dans la tête. Je vous suggère de nous suivre.

  


  
    À sa surprise, Young rit. Ses gardes lèvent leurs armes, mettant en joue Price et Fielding, qui lèvent les mains.

  


  
    —Vous ne devriez pas me menacer. Vous n’avez pas idée de ce qui se trouve en face de vous.

  


  
    —Vous êtes cernés par des armes automatiques. Si j’en donne l’ordre, vous serez réduits à l’état de gruyère en moins de trois secondes. Que vous ayez des otages ne changera rien.

  


  
    Ray laisse tomber sa cigarette et l’écrase sous sa semelle.

  


  
    —Même si l’otage c’est vous? (Rod fronce les sourcils, mais ne dit rien.) Regardez derrière vous, mais ne paniquez pas. Ne faites pas de geste brusque et il ne vous arrivera rien.

  


  
    —Sergent, coupe Davis. Ils sont juste derrière vous.

  


  
    Rod pivote et regarde avec effroi les deux monstres qui approchent, les bras tendus, titubant sur leurs longues pattes maigres étrangement articulées, comme celles d’une sauterelle. Ils ressemblent à des enfants albinos déformés, qui miaulent en dévoilant de petites dents acérées.

  


  
    Il se fiche des dents, mais il contemple horrifié le gros dard dressé qui se balance entre leurs pattes.

  


  
    Un concert de voix envahit le canal radio.

  


  
    —Contact, crient de conserve plusieurs hommes, signalant des Sauteurs et demandant des ordres.

  


  
    —Oh putain, lâche calmement Sosa.

  


  
    C’est le mot, pense Rod. Les Sauteurs sont partout. Par dizaines. L’un d’eux s’est aventuré assez près pour pouvoir renifler ses rangers, le dard vibrant. Pour l’instant, personne ne tire. Il est impressionné par la discipline de ses hommes.

  


  
    —Du calme, Hellraisers, dit-il, conscient que Ray entend tout ce qu’il dit. Personne ne tire avant que j’en donne l’ordre. Compris?

  


  
    —Désolé, sergent, annonce Arnold depuis le toit du Walmart. Je ne peux pas couvrir la cible et faire fonctionner le matériel de surveillance, à vous.

  


  
    —Occupe-toi des détecteurs et dis-moi ce que tu vois, lui demande Rod. Il faut qu’on sache ce qu’il y a en face.

  


  
    —Je peux les cramer, sergent? demande Sosa.

  


  
    —Si tu tires, des gens vont mourir, répond Rod, espérant que sa voix est plus assurée que celles des autres. M. Young se contente de nous montrer qu’il dispose lui aussi d’armes lourdes.

  


  
    —C’est exact. Vous m’écoutez maintenant?

  


  
    —Cinq sur cinq, Ray.

  


  
    —Alors, allez me chercher cette putain de lettre.

  


  
    —J’en vois des dizaines, 3, fait Arnold. Au moins une centaine. Et davantage qui arrivent, à vous.

  


  
    —Bien reçu, Eyes. Terminé.

  


  
    Il ne me laisse pas le choix, comprend Rod. Il sait que je ne peux pas obtenir cette lettre. Même si je le pouvais, elle resterait symbolique. Le président ne serait pas obligé de la respecter. Tout ça à cause de la fierté de ce péquenot de Ray Young. Je dois donc donner l’ordre de tirer et tous ceux qui ne pourront pas atteindre le Stryker mourront. Nous allons tous mourir parce que ce fils de pute se sent offensé.

  


  
    —Contact à l’ouest, à vous, annonce Arnold.

  


  
    Rod enclenche son micro:

  


  
    —Qu’est-ce que c’est?

  


  
    —Un gros véhicule qui approche à grande vitesse, à vous.

  


  
    Rod l’entend déjà.

  


  
    —Des amis à vous, monsieur Young?

  


  
    —Je n’y crois pas, fait Young, l’air paniqué.

  


  
    —Monsieur Young, si vous voulez que quelqu’un survive à ce merdier, vous feriez mieux de me dire ce qui se passe.

  


  
    —C’est Anne Leary. Elle me traque depuis Résistance. Elle veut me tuer. Si vous voulez qu’on s’entende, vous et vos hommes allez devoir la tuer, sergent.

  


  
    Rod ouvre la bouche, la referme. Il ne veut pas tuer d’Américains qui ne soient pas infectés.

  


  
    Mais il n’a pas le choix.

  


  
    —Hellraisers, je veux que vous me fumiez ce véhicule et tous ceux qui se trouvent à l’intérieur. Feu à volonté.

  


  


  RAY


  
    Ray sent que les événements commencent à lui échapper. Un instant auparavant, il prenait plaisir à sa démonstration de force face aux soldats, mais il a maintenant besoin de leur aide. Ses Sauteurs sont terrifiants et mortels, mais il ne pense pas qu’ils puissent éliminer Anne Leary avant qu’elle ne le tue. Dans son esprit, elle s’est transformée en ange de la mort. Il tressaille en entendant le grondement du moteur s’intensifier.

  


  
    Disparaissez, ordonne-t-il à ses monstres. Dégagez le passage. Cachez-vous jusqu’à ce que j’aie besoin de vous.

  


  
    Ray voit le bus approcher, le conducteur plié en deux sur le volant ignorant les coups de semonce de l’escouade. Puis la mitrailleuse lourde du Stryker ouvre le feu, des tirs puissants et rapides, comme si un marteau heurtait une enclume près de son oreille. Les balles déchirent la fine carrosserie de métal, perçant des trous béants dans ses flancs et faisant exploser les sièges, qui s’envolent dans un nuage de garniture bon marché.

  


  
    Une autre mitrailleuse se met à tirer depuis le toit du Walmart. Des centaines de balles pleuvent sur le véhicule et le mettent en pièces. Ce qui reste du toit se décroche comme une feuille de papier aluminium et s’écrase sur la route, traînant derrière le véhicule avec un grincement déchirant. Le bus semble se désintégrer tandis qu’il rugit sur les derniers mètres, dans une traînée de fumée et de débris roulant sur le sol.

  


  
    —Allez, crie Ray en couvrant le vacarme. Ce n’est qu’un bus de merde! Explosez-moi ce putain de truc!

  


  
    Il regarde le véhicule approcher sans pouvoir bouger.

  


  
    Je n’ai jamais eu une seule chance. Cette femme est indestructible. Ce n’est pas juste.

  


  
    Bam bam bam bam!

  


  
    Il tressaille à nouveau et fait volte-face au moment où le Bradley actionne son canon principal, envoyant des obus sur ce qu’il reste du véhicule. Les douilles crépitent sur le blindage du Bradley, décrochant la couronne de fleurs sauvages que quelqu’un avait accrochée là. Ray la regarde tomber et se retrouve soudain sur le pont, face aux infectés qui foncent sur lui en hurlant tels une armée infernale, défendant sa position et tirant parce qu’il n’y a nulle part où se réfugier et que la fuite signifie la mort.

  


  
    —Sergent? lâche-t-il. C’est vraiment vous?

  


  
    Les obus s’abattent sur l’avant du bus, qui explose en une série de boules de feu. Ray aperçoit le capot tordu tournoyer dans les airs. Puis, miraculeusement, l’engin sort du nuage de fumée; enflammé, perdant des morceaux de métal, le siège du conducteur soufflé par une explosion, il fonce sur lui dans un ultime plongeon, avant de se renverser.

  


  
    Les soldats cessent de tirer, regardant la fragile épave faire plusieurs tonneaux avant de s’écraser au bout d’une longue traînée de débris fumants et de bouts de fer gisant sur l’asphalte comme des animaux de métal écrasés. Une multitude de pièces métalliques continue à rebondir bruyamment sur le sol, puis l’épave s’immobilise enfin.

  


  
    —Ah! se réjouit Ray en applaudissant. Ah, ah, ah! Tu es morte maintenant, Anne Leary! Tu es morte, putain! J’ai gagné.

  


  
    Price et Fielding, couchés sur le sol avec les mains sur la tête, se relèvent.

  


  
    —Monsieur Young, fait le sergent Rodriguez à la radio. Tout va bien? Des blessés de votre côté?

  


  
    —Nous allons très bien, lui répond Ray en allumant une autre Winston d’une main tremblante.

  


  
    —Et maintenant, monsieur Young? demande Price, les yeux écarquillés sous son masque. Sommes-nous toujours vos otages?

  


  
    —Je ne sais pas, répond Ray, qui souffle une bouffée de fumée en se mordant la lèvre.

  


  
    —Laissez tomber, lui conseille Fielding. On ne peut pas obtenir ce que vous demandez. Vous allez devoir prendre ce risque. Dans un cas comme dans l’autre, ça vaut le coup, non?

  


  
    —Vous pensez vraiment que ce qui est en moi peut sauver le monde?

  


  
    Fielding se tourne vers Price, qui acquiesce:

  


  
    —Je le pense, dit le scientifique. Je le sais.

  


  
    —Il faut qu’on en discute, Ray, dit Rodriguez. Laissons les Sauteurs en dehors de tout ça pour l’instant.

  


  
    Ray se rend compte qu’ils ont raison. Il est temps de se rendre. Il ne pourra pas obtenir de garanties fiables et il a de véritables chances de pouvoir enrayer l’Infection.

  


  
    Je veux sauver le monde, décide-t-il.

  


  
    —C’est bizarre, fait-il, les yeux fixés sur Fielding.

  


  
    —Quoi? Pourquoi me regardez-vous comme ça?

  


  
    —Vous êtes un des miens.

  


  
    La poitrine de Ray explose, éclaboussant de sang la combinaison et le masque du Dr Price, suivie d’une détonation. Puis il tourne, tourne et s’écroule sur le sol.

  


  
    Couvrant le sifflement dans ses oreilles, il entend une femme pousser un inhumain cri de joie.

  


  
    Protégez-moi, protégez-moi, protégez…

  


  


  DR PRICE


  
    Avec effroi, Travis regarde les Sauteurs sortir en masse de leurs cachettes tout autour du parking, comme une nuée de sauterelles. Le crépitement des armes légères envahit l’air. Deux des flics infectés qui se tiennent au-dessus de Ray Young lèvent leurs armes et tirent en direction de l’une des fenêtres du petit immeuble de bureaux. Le troisième est assis par terre, se tenant la gorge en gargouillant tandis que le sang coule entre ses doigts.

  


  
    Young est assis, adossé à l’un des pneus du pick-up, les jambes écartées, le souffle court. Un des flics s’écroule sur l’asphalte près de lui, un trou net percé dans le front, l’arrière de sa tête n’étant plus qu’un amas informe et fumant. Le poing ensanglanté, Young se tient la poitrine, implorant Travis du regard.

  


  
    —À l’aide, coasse-t-il.

  


  
    Travis se met à genoux, ouvre sa valise en plastique contenant du matériel de premiers secours et la contemple, le visage brûlant. Il a l’impression d’être sur le point de s’évanouir. Le dernier flic infecté semble danser la gigue dans les airs, projetant des giclées de sang, puis s’écroule sur le sol en grimaçant.

  


  
    —Fielding, vous savez soigner une blessure par balle?

  


  
    Fielding se tient au-dessus d’eux, les poings sur les hanches, sans prêter attention aux monstres ni aux balles qui passent en sifflant près de lui:

  


  
    —Que vouliez-vous dire par «vous êtes un des miens»?

  


  
    —Cet homme va mourir si on ne le soigne pas.

  


  
    Young grimace de douleur.

  


  
    —Je croyais que vous étiez docteur.

  


  
    —Pas en médecine, monsieur Young.

  


  
    —Débrouillez-vous et vite, répond Ray, ou vous êtes un homme mort.

  


  
    Travis prend une paire de ciseaux et découpe le T-shirt de Young, découvrant le petit trou qui saigne sur sa poitrine. Déplaçant l’homme aussi délicatement que possible, il trouve un deuxième trou dans son dos, un peu plus bas que le premier.

  


  
    —La balle a traversé.

  


  
    Fielding hurle:

  


  
    —Que vouliez-vous dire par «vous êtes un des miens»?

  


  
    Les yeux de Young se tournent vers lui:

  


  
    —Infecté.

  


  
    Pliant une épaisse compresse, Travis l’applique sur le dos de Young, puis en presse une autre sur sa poitrine qu’il fixe avec du sparadrap. Le teint de l’homme est pâle et cireux, mais sa respiration reste régulière et ses yeux semblent alertes. Cependant, Travis n’a aucune idée du type de dégâts que la balle a provoqués. Young a besoin d’un médecin.

  


  
    —Doc, qu’avez-vous fait? demande Fielding.

  


  
    Travis l’ignore, regardant les Sauteurs s’abattre sur le Stryker. Ils mettent le tireur en pièces, prélevant des morceaux de chair qu’ils jettent dans les airs comme on arrache un Kleenex de sa boîte, puis se frayent un chemin à coups de dents à l’intérieur de la coupole pour atteindre le reste de l’équipage.

  


  
    Le grand soldat armé d’un lance-flammes projette une longue giclée ardente sur le véhicule, mettant le feu aux Sauteurs, qui tombent à terre en poussant des cris aigus.

  


  
    —Qu’est-ce que vous m’avez fait? répète Fielding.

  


  
    L’air s’emplit de balles traçantes, des éclairs de lumière jaillissent de toutes parts, fauchant les créatures bondissantes. Derrière le Bradley, une des femmes de l’équipe de Wilson court avec un Sauteur sur le dos, un autre se balançant sur son bras tendu, avant de s’écrouler quelques mètres plus loin. Les balles pleuvent sur elle comme sur les Sauteurs, faisant voler la terre tout autour d’eux.

  


  
    Le sergent Rodriguez fauche deux Sauteurs et rejoint le grand soldat au lance-flammes en agitant le bras et en criant.

  


  
    Fielding ramasse l’un des pistolets abandonnés par les flics morts et le braque sur Travis.

  


  
    —Doc, je vous pose une dernière fois la question: qu’avez-vous fait?

  


  
    Travis se tourne pour que Fielding puisse distinguer son visage à travers le masque.

  


  
    —J’ai fait un trou dans votre tuyau d’alimentation en air. Vous étiez exposé pendant tout ce temps. Young vous a contaminé. Il y avait une chance sur trois. Vous avez la poisse, je suppose.

  


  
    —Mon Dieu, Doc. (Il ouvre de grands yeux.) Combien de temps me reste-t-il?

  


  
    Les yeux levés vers eux, Young secoue la tête, soufflant bruyamment.

  


  
    —Quelques minutes peut-être, répond Travis.

  


  
    —Putain, qu’est que ça veut dire? Pourquoi, Doc? Pourquoi avez-vous fait ça?

  


  
    —Je n’allais pas vous laisser me tuer si les choses tournaient mal. Disons simplement que j’avais moi aussi besoin de garanties.

  


  
    —Je vais vous tuer quand même, espèce d’abruti. À cause de vous, nous allons tous les deux mourir pour rien.

  


  
    —Vous avez dit que vous vous sacrifieriez pour sauver le monde. Regardez: Ray Young est là. On a encore une chance de pouvoir prélever des échantillons viables. Si vous me tuez, vous m’empêcherez de sauver le monde. Alors, sacrifiez-vous. Allez mourir plus loin.

  


  
    Fielding baisse son arme, réfléchissant à ce qu’il vient d’entendre.

  


  
    Travis se tourne vers Young:

  


  
    —Vous saignez à travers le bandage. Je vais ajouter une compresse par-dessus, d’accord? Il faut arrêter l’hémorragie.

  


  
    Fielding lève à nouveau son arme. Travis le regarde, vraiment terrorisé pour la première fois. Il a perdu son pari. Fielding va le tuer.

  


  
    —J’ai réfléchi, Doc, annonce Fielding le visage déformé par la colère. Je me suis rendu compte que je n’en avais rien à foutre du monde si je n’en faisais pas partie…

  


  
    L’homme disparaît soudain au milieu de mouvements confus; son arme claque une seule fois, la balle va s’enfoncer dans l’asphalte. Travis cligne des yeux, choqué, avant de comprendre que Fielding se trouve sous un tas de Sauteurs qui le transpercent de leurs dards.

  


  
    —Doc, dit Young. Hé, Price!

  


  
    Travis doit s’y reprendre à plusieurs fois avant de parvenir à balbutier:

  


  
    —Oui?

  


  
    —Soignez-moi ou vous serez le prochain.

  


  


  ANNE


  
    Anne s’accroupit près de la fenêtre, des larmes roulent sur ses joues. Elle a plombé cet enculé, bien comme il faut, et il est à l’agonie, mais Marcus est mort, mort comme tous ceux qu’elle a jamais aimés, et maintenant que les larmes ont commencé à couler, elles ne s’arrêteront plus, ruisselant le long des canaux formés par ses cicatrices.

  


  
    Un Sauteur se jette contre la fenêtre de la pièce, fissurant la vitre, et rebondit en criant. Le suivant passe à travers dans une explosion d’éclats de verre et tombe sur le tapis où il se tortille en projetant des giclées de sang. Un troisième regarde par la fenêtre, de l’autre côté, sifflant entre ses dents acérées au moment où Anne plaque le canon de son fusil contre son front et appuie sur la détente, répandant sa cervelle sur une photocopieuse.

  


  
    D’autres grattent contre les murs, essayant de trouver un moyen d’entrer sans danger. Anne entend leurs clappements gutturaux et leurs grognements. Au loin, elle aperçoit un arc de cercle enflammé jaillissant d’un lance-flammes. L’air résonne toujours de coups de feu. Ray a dû appeler tous les monstres à des kilomètres à la ronde. Les Sauteurs, rapides, sont arrivés les premiers. D’autres vont suivre. Elle entend déjà retentir les cornes de brume des mastodontes. Quand ils seront là, tous ceux qui se trouvent encore à découvert se feront massacrer.

  


  
    Si elle veut rester en vie, c’est le moment de s’éclipser. Malheureusement pour Anne, il semble qu’elle va aussi survivre à ce combat. Elle s’éloigne de la façade de l’immeuble, son fusil grondant entre ses mains à mesure que les Sauteurs apparaissent aux fenêtres. Une tâche difficile sans personne pour couvrir ses arrières, mais c’est une seconde nature pour elle, elle est douée pour ça.

  


  
    Même maintenant, avec les Sauteurs qui déferlent par les fenêtres face au feu nourri de son fusil, elle sanglote, pleurant Marcus, l’homme qui, selon elle, est mort en sauvant le monde du contaminateur. À la fin, quand il a vu les soldats et compris que leur plan désespéré était voué à l’échec, il lui a demandé de sauter par l’arrière du bus et de penser à elle, puis a appuyé sur l’accélérateur, s’élançant dans une course suicidaire, pendant qu’elle roulait sur le sol avant de s’engouffrer dans l’immeuble de bureaux.

  


  
    La suite s’est révélée étonnamment facile.

  


  
    Anne avait juré de tuer Ray Young pour ce qu’il avait fait au camp Résistance et elle a tenu parole. Elle se demande si le jeu en valait la chandelle. Tous ses Rangers sont morts. Todd a disparu. Et si Marcus avait accepté sa proposition d’aller à Rossignol? Il était fort, il aurait pu y arriver. Ils auraient pu vivre ensemble. Pourra-t-elle un jour être heureuse?

  


  
    Je ne peux pas faire demi-tour, se souvient-elle en tirant dans la tête d’un Sauteur.

  


  
    Une autre vitre éclate, quelque part sur sa gauche. Les Sauteurs ont trouvé une autre entrée et la pourchassent entre les espaces modulables. Anne continue à battre en retraite dans la pénombre, se repliant vers une porte surmontée d’un panneau «sortie», qu’elle sait mener à l’escalier et vers l’arrière du bâtiment.

  


  
    Une créature bondit sur elle en sifflant. Elle aperçoit de grands yeux noirs et une masse de chair grise et marbrée; d’une balle elle l’envoie tournoyer entre les bureaux. Elle se tourne et en abat deux autres qui avançaient de l’autre côté, les bras tendus comme des enfants réclamant un câlin.

  


  
    Au moment où son dos entre en contact avec la porte, une secousse ébranle l’immeuble, la soulevant de quelques centimètres au-dessus du sol. Puis une autre.

  


  
    Il y a un problème.

  


  
    Un puissant mugissement de douleur lui écorche les tympans, générant d’intenses vibrations qui parcourent son corps, la laissant pantelante.

  


  
    —Un Démon, murmure-t-elle en blêmissant.

  


  
    L’immeuble tremble, saturant l’air de poussière. Quelque chose abat les murs et piétine le sol de ses immenses pattes. Derrière Anne, l’étagère d’un poste de travail s’effondre, renversant des agrafeuses, des rouleaux de scotch et des photos d’enfants souriants.

  


  
    Anne s’éloigne de la porte, les yeux écarquillés, terrorisée.

  


  
    Le monstre rugit à nouveau. L’immeuble continue à trembler violemment; des luminaires et les dalles d’isolation acoustique du faux plafond pleuvent sur les postes de travail. De l’autre côté de la porte, elle entend les cloisons de plâtre tomber en poussière.

  


  
    Anne ne pleure plus, elle a retrouvé son sang-froid. Si elle compte s’échapper, elle va avoir besoin de toutes ses ressources.

  


  
    Et si je ne peux pas m’échapper, si mon heure est venue, je suis aussi prête. Tom, Peter, Alice, et Tom junior, je serai bientôt auprès de vous.

  


  
    Elle se tourne et court vers l’avant du bâtiment.

  


  
    Derrière elle, le mur explose et un épais nuage de poussière bouillonnant envahit la pièce.

  


  


  WENDY


  
    Wendy dépose un dernier baiser, intense, sur les lèvres de Toby et s’éloigne avec un soupir.

  


  
    —Souhaite-moi bonne chance, fait-elle en enfilant le masque à gaz.

  


  
    —Sois prudente, bébé, répond Toby. On te couvre.

  


  
    —Je t’aime, lui dit-elle avec un clin d’œil. Que le spectacle commence.

  


  
    Elle effleure les instruments du Bradley, comme pour dire au revoir à un vieil ami, et grimpe dans le compartiment passager. Toby abaisse déjà la rampe hydraulique et elle continue à avancer, sortant accroupie, son Glock de service en main.

  


  
    Un fusil claque sur sa droite et un Sauteur tombe en glissant sur l’asphalte. Wendy se retourne et voit Todd courir vers elle, s’arrêtant pour tirer sur des cibles éloignées. Elle lui fait signe qu’elle va se diriger vers Ray. Todd lève le pouce et tapote son fusil. Il va la couvrir.

  


  
    Ils ont garé le Bradley devant une galerie commerciale où se trouvent un restaurant thaïlandais, un pressing, une fleuriste et un 7-Eleven. Un parking, une rue, puis un autre parking la séparent de Ray, adossé contre son pick-up à une trentaine de mètres de l’immeuble de bureaux, depuis la fenêtre duquel quelqu’un lui a tiré dessus, déclenchant tout ce merdier.

  


  
    Son plan est simple, en tout cas dès qu’elle aura rejoint Ray Young. Mais elle doit d’abord courir un cent mètres en enfer.

  


  
    Wendy s’élance.

  


  
    Des balles la frôlent, emportant son souffle avec elles, les traceurs jetant des éclairs rouges dans ses yeux. Quelqu’un hurle de douleur. Une boule de feu resplendit au loin, un homme seul qui défend sa position au lance-flammes au centre d’un cercle de goudron noirci. Au milieu du vacarme, elle entend le ping ping ping de l’AK-47 de Toby.

  


  
    Elle évite un Sauteur qui se débat en hurlant sur le sol, s’arrêtant pour regarder derrière elle. Toby et Steve tirent en prenant appui sur le rebord de leur écoutille, Todd marche à sa hauteur, sur sa gauche. Un Sauteur bondit vers elle et le pistolet tonne dans sa main; la balle le touche en plein vol et l’envoie rouler, sans vie, contre une boîte aux lettres.

  


  
    Il ne lui reste plus beaucoup de distance à parcourir. Wendy baisse la tête et s’élance dans un sprint final.

  


  
    Au moment où elle s’approche de Ray, deux Sauteurs se posent devant elle, sifflant et gesticulant pour l’écarter.

  


  
    —Allez-vous faire foutre, lâche-t-elle en leur mettant une balle dans la tête, l’un après l’autre.

  


  
    Elle saute par-dessus les cadavres et rengaine son arme, baissant les yeux vers lui.

  


  
    —Agent Saslove, la salue Ray.

  


  
    L’homme agenouillé près de Ray se tourne et la regarde à travers son masque moucheté de sang.

  


  
    —Vous prenez des risques en restant près de lui avec seulement un masque à gaz, dit-il, le visage blême.

  


  
    —Je sais, répond-elle en s’accroupissant pour que ses yeux soient au niveau de ceux de Ray.

  


  
    —Ça fait plaisir de te voir, chérie, lui dit Ray.

  


  
    —Il faut que tu arrêtes ça, Ray.

  


  
    —Je ne les laisserai pas te faire du mal.

  


  
    —Tu ne devrais les laisser faire du mal à personne.

  


  
    —Trop tard. (Il glousse.) Ce qui est le mieux pour toi, Ray.

  


  
    —Je pensais que tu étais venu ici pour nous sauver, dit-elle. C’est encore possible.

  


  
    —À quoi bon? répond Ray, ses yeux jetant des éclairs. Personne n’en a jamais rien eu à foutre de moi. Mon vieux avait raison. Frappe le premier.

  


  
    —Ça s’applique à moi?

  


  
    Ray sourit.

  


  
    —Non, pas à toi, Wendy. Je ne permettrai pas qu’il t’arrive quoi que ce soit. Tu vois tous ces gens? Aucun d’entre eux n’est innocent. Mais toi, oui. Tu me rappelles comment étaient les choses, avant.

  


  
    Wendy se tourne et regarde avec envie le Bradley, où Toby, Steve et Todd continuent de tirer. Elle aimerait qu’ils puissent tous partir ensemble. Trouver leur île. Essayer d’être heureux et oublier jusqu’à l’existence de ce long cauchemar.

  


  
    Il tapote le sol près de lui et ajoute:

  


  
    —Assieds-toi un moment avec moi. Dis-moi ce que tu deviens. Ne te soucie pas du reste.

  


  
    Des cornes de brume retentissent au loin. Les mastodontes arrivent.

  


  
    —S’il te plaît, Ray, arrête.

  


  
    —Ce sera bientôt fini. Ça me fait vraiment plaisir de te revoir.

  


  
    Elle se souvient de sa promesse. Se hait de l’avoir faite. Hait le monde de l’obliger à faire ça. Ce n’est pas juste.

  


  
    Mais c’était écrit.

  


  
    —J’ai une seule chose à te demander, Ray.

  


  
    —Quoi, chérie?

  


  
    Elle lève la main et ôte son masque, qu’elle laisse glisser entre ses doigts.

  


  
    —Je veux que tu me sauves, lui dit-elle.

  


  
    Ray hurle comme un animal à l’agonie:

  


  
    —Non!

  


  
    —Sauve-moi, Ray.

  


  
    Puis elle se tourne, surprise, tandis qu’au bout du parking, une femme sort en titubant de l’immeuble de bureaux dans un nuage de fumée, tirant des coups de fusil vers les portes ouvertes qu’elle vient de franchir.

  


  
    Anne? Anne, c’est toi?

  


  
    Wendy se protège le visage au moment où la façade du bâtiment explose et où jaillit le Démon, battant bruyamment des ailes, les griffes plantées dans l’asphalte.

  


  


  TODD


  
    Todd épaule son fusil et tire. Le petit corps glisse jusqu’à ses pieds et il l’évite d’un bond, frissonnant de dégoût. Son dard dressé continue de pilonner le sol. Todd le sait: même mourantes, ces choses sont dangereuses.

  


  
    Un formidable rugissement fend l’air, résonnant profondément dans sa poitrine. Il se tourne et voit Wendy, accroupie près de Ray, tandis que le sergent et Steve courent vers elle depuis le Bradley. Derrière la camionnette de Ray, une femme s’éloigne à reculons de l’immeuble de bureaux, tirant dans l’énorme nuage de poussière qui s’échappe en tourbillonnant de la façade en train de s’effondrer.

  


  
    Anne.

  


  
    C’était son idée de poursuivre Ray et de tenter de le ramener aux autorités, en s’appuyant sur l’idée qu’il pouvait être porteur d’une nouvelle souche du virus. Sa théorie était simple: si Ray avait contaminé les autres avec des spores, ces dernières n’étaient-elles pas des traces de l’Infection? Des traces qui pourraient permettre d’isoler un échantillon pur de cet organisme? Un échantillon pur qui pourrait permettre d’élaborer un traitement?

  


  
    Le sergent et Wendy étaient d’accord. Quand ils avaient trouvé le Dr Price et les soldats, Todd était enchanté. Excité. Vindicatif. On y est, pensait-il. Le moment où nous gagnons la guerre. On repensera à cette journée et on dira: «c’est le moment où le vent a tourné».

  


  
    Et puis Anne a tiré sur Ray et détruit ce qui était peut-être le dernier espoir de l’humanité.

  


  
    Cruz est mort; de là où il se trouve, Todd voit son cadavre. Il a entendu Noel hurler il y a quelques instants à peine. On tire toujours depuis la position de Yang, mais Guthrie a disparu. Ray est touché et est peut-être en train de mourir. Les soldats se battent comme de beaux diables.

  


  
    Ils sont morts pour une idée. Todd avait grandi avec le proverbe rappelant que l’enfer est pavé de bonnes intentions, mais ne l’avait jamais vraiment compris. Désormais, si.

  


  
    Le nuage de poussière s’éloigne de l’immeuble en bouillonnant, comme une énorme vague. Todd entraperçoit une chose hideuse, qui mugit de douleur et de rage, une immense corne se dressant à l’endroit où devraient se trouver ses yeux. Il connaît cette créature. Un Démon.

  


  
    Todd épaule son fusil et tire dans la poussière. Sur sa gauche, le sergent et Steve l’imitent.

  


  
    Cours, Anne, a-t-il envie de crier. Cours aussi vite que tu peux.

  


  
    Anne s’arrête de courir, jette son fusil et dégaine ses Springfield, faisant face au monstre.

  


  
    Elle tire des deux mains au moment où le nuage de poussière l’enveloppe. Puis les tirs cessent.

  


  
    Elle ne peut pas être morte, raisonne-t-il. On ne peut pas la tuer. C’est impossible.

  


  
    Non loin de là, des mastodontes traversent lourdement la concession automobile, écartant les véhicules en agitant leurs tentacules, projetant des voitures et une pluie de verre sécurit dans les airs.

  


  
    C’est fini. On est morts.

  


  
    Il les regarde arriver. Il a beau les haïr de tout son être, il les trouve magnifiques.

  


  


  RAY


  
    Tandis que le nuage de poussière l’enveloppe, colorant le monde en brun, Ray demande à Wendy si elle croit aux deuxièmes chances.

  


  
    —J’en suis la preuve vivante, dit-elle, regardant dans la poussière d’un air apeuré.

  


  
    —Et vous, Doc? Vous croyez aux secondes chances?

  


  
    —Je crois à la rédemption, répond Price.

  


  
    Le scientifique a cessé de le soigner. Ray sait qu’il est en train de mourir.

  


  
    —Moi aussi, dit-il.

  


  
    Du sang se met à couler de sa bouche. Il croit aux secondes chances.

  


  
    Il croit à la rédemption. Il aimerait seulement que ça ait de l’importance.

  


  
    Quand vous savez que vous êtes en train de mourir, plus grand-chose n’a d’importance, même sauver le monde.

  


  
    Il pense à ce que Fielding, l’agent du gouvernement, a dit en comprenant qu’il était condamné: «Je n’en ai rien à foutre du monde, si je n’en fais pas partie».

  


  
    —Ray, s’il te plaît, dit Wendy, les joues inondées de larmes. Il n’est pas trop tard.

  


  
    Il sourit, pensant à Anne Leary en train de tirer tandis qu’une ombre gigantesque passait sur elle, juste au moment où le nuage brun les a enveloppées tous les deux.

  


  
    J’ai gagné. Je l’ai battue.

  


  
    —Je ne peux rien faire de plus, leur annonce Price.

  


  
    —Dommage que ça ne soit pas suffisant.

  


  
    —Et maintenant? Vous allez me tuer moi aussi?

  


  
    —Non, je ne vais pas vous tuer. Au moins, vous aurez essayé.

  


  
    —Je veux la rédemption, dit Travis. Exactement comme vous. Je veux aussi vivre.

  


  
    Ray ferme les yeux:

  


  
    —Bingo.

  


  
    —Ray, dit Wendy en serrant sa main. Tu peux encore arranger les choses.

  


  
    Ses paupières battent, ses yeux s’ouvrent et il découvre son beau visage, couvert de larmes. Il entend le sergent et Steve l’appeler dans les tourbillons de poussière qui masquent la vue.

  


  
    Le Démon rugit, couvrant leurs voix.

  


  
    La rage a disparu maintenant, elle s’est épuisée. Ray est calme. Il sait ce qui l’attend et il l’accepte. Et il se rend compte que le monde qu’il va laisser derrière lui a finalement de l’importance.

  


  
    —Je me souviens, dit-il. Tu veux que je te sauve. D’accord. C’est possible. (Il ferme les yeux et murmure:) Partez.

  


  
    —Où? lui demande Wendy, affolée.

  


  
    Puis elle comprend.

  


  
    Les enfants de l’Infection quittent les lieux. Les tirs diminuent d’intensité tandis que les Sauteurs se replient dans les bois autour de la ville. Un petit groupe passe près d’eux en sautillant, siffle dans leur direction, puis bondit par-dessus la camionnette et disparaît.

  


  
    Les soldats poussent des cris de victoire.

  


  
    —Tu as bien fait, Ray, dit Wendy. Tu as vraiment bien fait.

  


  
    Le regard de Ray se tourne vers le scientifique.

  


  
    —Vous feriez bien de me faire une prise de sang ou de prélever ce qu’il vous faut, Doc. Je ne pense pas que je vais rester encore longtemps parmi vous.

  


  
    Price cherche fébrilement une seringue. Ray le regarde nouer un garrot autour de son biceps, essuyer l’intérieur de son bras avec une compresse imbibée d’alcool et y plonger l’aiguille.

  


  
    —Aïe, lâche-t-il. Wendy, j’espère que tu attendras le traitement. Tu as toute la vie devant toi avec ton imbécile de petit ami.

  


  
    Wendy sourit, retenant ses larmes.

  


  
    —J’ai un échantillon, lui annonce Price, montrant plusieurs tubes à essai contenant le sang épais et foncé de Ray.

  


  
    —Merde, vous pouvez en prendre plus si vous en avez besoin. Prenez tout. À vrai dire, je peux même faire mieux, Doc. Vous voulez voir l’Infection? Vous voulez rencontrer cette petite salope?

  


  
    Il écarte les pans de son T-shirt découpé, découvrant sa cage thoracique et effleure la grosseur rosée sur son flanc. La masse de chair répond en vibrant joyeusement.

  


  
    —Je vous présente l’ennemi, leur dit-il.

  


  
    —Mon Dieu, fait Price, manifestement fasciné.

  


  
    Wendy ne dit rien, regardant la chose avec dégoût.

  


  
    —C’est là que j’ai été piqué, vous voyez? À la place d’un Sauteur, c’est un nouveau moi qui a poussé. Voici l’Infection, Doc. Prenez-la. Découpez ce petit enculé. Avant qu’il ne soit trop tard. Avant qu’il ne me fasse changer d’avis.

  


  
    —Si je fais ça, je vais vous tuer, dit Price.

  


  
    —Déjà mort, fait Ray. Je veux vous voir le faire. Je veux nous voir gagner.

  


  
    —D’accord, dit Price.

  


  
    —Je sais déjà que vous avez ce qu’il faut dans le ventre, Doc.

  


  
    —Je vais le faire.

  


  
    —Wendy, tu peux prendre une cigarette dans ma poche s’il te plaît?

  


  
    Elle trouve son paquet de Winston écrasé, lui cale une cigarette froissée entre les lèvres et l’allume. Ray aspire et souffle, toussant et crachant du sang.

  


  
    —Ça craint d’être obligé d’arrêter de fumer aujourd’hui, dit-il.

  


  
    —Je suis prêt, dites-moi quand vous l’êtes, fait Price.

  


  
    —Racontez cette journée à tout le monde, demande Ray. Dites-leur que j’ai bien agi.

  


  
    La poussière retombe; il voit le ciel, qui n’a jamais été aussi bleu. La Terre demeure. Oui, c’est vrai. Et la mort est le pire des coups bas.

  


  
    Il serre la main de Wendy et fixe son regard sur son visage.

  


  
    Tu es ma raison de vivre, Wendy. Ma deuxième chance. Ma rédemption.

  


  
    Tu me rappelles comment étaient les choses, avant.

  


  
    —Ne pleure pas, chérie.

  


  
    —Je suis désolée, Ray, dit-elle en s’essuyant les yeux. Je ne peux pas m’en empêcher.

  


  
    —Allez-y, Doc.

  


  
    Tandis que le scalpel s’approche de sa peau, la grosseur s’agite, terrorisée, comme si elle essayait de s’échapper.

  


  
    Ray hurle pendant la dissection.

  


  
    Le temps que l’opération soit terminée, il est mort.

  


  


  WENDY


  
    Wendy pleure entre ses mains, le visage et les doigts trempés de larmes. Elle s’essuie les yeux et le nez jusqu’à ce qu’elle puisse à nouveau voir et respirer, se demandant combien de temps il lui reste avant que son esprit soit plongé dans le noir et qu’elle se mette à attaquer ceux qu’elle aime. Elle peut accepter l’idée de devenir autre chose, une monstruosité. Mais si vous restez vous-même et que le virus vous fait haïr ceux que vous aimiez, Wendy préfère encore se fourrer son pistolet dans la bouche et en finir tout de suite.

  


  
    La poussière est retombée et le soleil brille. Elle regarde les véhicules défoncés et les cadavres qui jonchent le parking, se demandant quelle proportion de cet amas de chairs mortes est humaine. Les cris de joie des soldats se sont tus depuis longtemps. Toby, Steve et Todd l’observent à bonne distance, attendant en silence, leurs masques à gaz noirs dissimulant leur expression.

  


  
    Maîtrisant son émotion, elle consulte sa montre, angoissée à l’idée d’avoir déjà trop de temps perdu en regrets. À côté d’elle, Price s’agenouille près du corps de Ray, poursuivant sa macabre dissection pendant que Ray contemple le néant, une expression à mi-chemin entre le sourire et le cri gravée sur le visage.

  


  
    —Pourquoi continuez-vous? demande-t-elle.

  


  
    Price s’arrête, son scalpel luit dans sa main couverte de sang.

  


  
    —Je prends tout ce qui peut servir, répond-il sèchement. Et je n’ai pas beaucoup de temps.

  


  
    —Mais il nous a montré la tumeur. L’Infection.

  


  
    —Peut-être. Nous ne savons pas de quoi il s’agit vrai ment. Bienvenue dans le monde de la méthode scientifique.

  


  
    Elle hésite, heurtée par ses mots.

  


  
    —Combien de temps me reste-t-il?

  


  
    Price ne répond pas, sa main tremblante perdue au-dessus de la poitrine ouverte de Ray.

  


  
    —Docteur Price?

  


  
    —Désolé de vous avoir parlé comme ça, Wendy. Je suis très fatigué. Je suis peut-être en état de choc.

  


  
    —Combien de temps me reste-t-il?

  


  
    —Je ne sais pas. Vous avez été exposée il y a cinq ou dix minutes? Je dirais qu’il vous reste à peu près autant de temps avant la manifestation des premiers symptômes.

  


  
    —Ça arrive d’un coup? Je veux dire, comment ça se passe?

  


  
    Price pivote pour qu’elle aperçoive son visage derrière son masque.

  


  
    —Vous tombez, lui explique-t-il. Et puis vous vous relevez et vous avez changé. Mais vous ne l’avez peut-être pas attrapé. Vous avez environ deux chances sur trois. Il reste un espoir.

  


  
    Le calcul est simple. Elle a une chance sur trois de se transformer en infectée dans les cinq prochaines minutes. Elle pense au moment où, il y a longtemps, dans les ruines d’un hôpital, elle avait braqué un pistolet sur la tête de Todd, blessé par les dents d’un monstre, pendant qu’Ethan égrenait un compte à rebours en regardant sa montre, avant de le déclarer finalement hors de danger.

  


  
    Maintenant, c’est mon tour.

  


  
    —S’il arrive quelque chose, je vous guérirai. Je vous le promets.

  


  
    —Merci.

  


  
    —Merci à vous, Wendy. Sans vous, nous serions tous morts.

  


  
    Elle se lève et époussette lentement ses genoux, soigneusement, sentant un picotement parcourir l’ensemble de son corps. Elle se retourne et court vers Toby; elle a besoin d’être dans ses bras, le seul endroit au monde où elle se sente en sécurité, en dehors du poste de tireur du Bradley.

  


  
    Au lieu de tendre les bras pour l’enlacer, il enlève son masque et tombe à genoux, les épaules tremblantes. Steve et Toby détournent le regard, trop abattus pour parler.

  


  
    —Pourquoi Wendy? lui demande Toby. Pourquoi?

  


  
    Wendy tombe elle aussi à genoux et le prend dans ses bras en essayant de le réconforter.

  


  
    —Tu sais pourquoi. Tu aurais fait la même chose.

  


  
    —Ça n’en valait pas la peine, sanglote-t-il. Ils peuvent tous mourir, moi compris, mais pas toi. Tous sauf toi.

  


  
    —Il y a une chance que je ne l’aie pas attrapé.

  


  
    Il inspire profondément, frissonnant, rassemblant ses forces et passe ses bras épais autour d’elle. Elle se blottit contre lui, se sentant à nouveau en sécurité.

  


  
    —Dis-moi que ce n’est pas grave, dit-elle.

  


  
    —Combien de temps avant qu’on soit fixés? demande-t-il.

  


  
    —Cinq minutes, peut-être. Je ne sais pas exactement. Où sont les autres?

  


  
    —Yang et Guthrie aident les soldats. Ils ne savent pas que tu es peut-être contaminée. Cruz et Noel y sont passés.

  


  
    —Enterre-les profondément, Toby.

  


  
    Sur la route, il est courant de brûler les morts pour éviter que les monstres ne les déterrent pour les manger. L’autre solution est de les inhumer très profondément, ce qui est considéré comme un grand honneur.

  


  
    Elle ne dit rien, l’oreille appuyée contre son torse puissant, écoutant les pulsations de son cœur. Elle entend alors des gémissements fantomatiques dans le lointain, un son semblant ne pas avoir de source, paraissant provenir de partout à la fois. Puis les cornes de brume se joignent au concert, de leur beuglement triste et puissant.

  


  
    —Qu’est-ce que c’est? demande Toby.

  


  
    —Ils le pleurent. Les infectés. Ils pleurent la mort de Ray Young.

  


  
    —Je t’aime, Wendy.

  


  
    —Je t’aime, Toby. Elle le répète plusieurs fois, espérant qu’elle pourra emporter cette pensée de l’autre côté.

  


  
    Puis elle se raidit entre ses bras.

  


  


  COOL ROD


  
    Rod trouve les restes de Davis éparpillés sur le trottoir, comme si des chiens sauvages venaient de passer une heure à se les disputer. Après Arnold, Davis était censé occuper la position la plus sûre de l’opération. Secouant la tête de tristesse et de colère face à la perte d’un homme bien et d’un soldat fiable, Rod empoche ses plaques d’identité, puis rapporte la radio de campagne au Stryker et l’installe par terre.

  


  
    —Davis est mort, annonce-t-il à Arnold. Par là-bas.

  


  
    —Je m’en occupe, sergent, répond le militaire.

  


  
    Son ton est étrangement calme. Ce qu’ils viennent d’endurer et ce qu’ils ont réussi à faire les a rendu humbles.

  


  
    —Enterre-le profondément, lui dit Rod. Va trouver le sergent Wilson et demande-lui si ça le dérange que nos gars partagent la fosse qu’il est en train de creuser pour les siens.

  


  
    —À vos ordres, sergent.

  


  
    Il se demande comment les morts pourront trouver la paix. Il a grandi dans une petite ville, près de Dallas, avec ses parents et sa grand-mère. Assise dans son rocking-chair, elle lui racontait souvent des histoires de fantômes mexicains, la préférée de Rod étant celle du petit garçon qui hantait l’un des plus vieux restaurants de Mexico. On le voyait souvent passer en courant à travers les murs de la cuisine et il appelait régulièrement le restaurant pour demander au personnel de jouer avec lui. Le garçon était mort étouffé à une table, dans les années 1940, expliquait-elle, et c’était pour cela qu’il ne pouvait quitter ce monde pour le suivant. Il avait succombé à une mort violente et était désorienté, pensant encore être vivant.

  


  
    D’ici la fin de l’épidémie, le monde sera rempli de fantômes. Les spectres rageurs des humains et des infectés, se demandant pourquoi ils sont morts, réclamant justice.

  


  
    Les corps des Sauteurs morts, qui vivants exhalent déjà une odeur comparable à celle que pourrait dégager une huile essentielle de lait caillé, commencent à sentir la charogne. Il se demande s’ils laisseront des fantômes, eux aussi.

  


  
    Mon Dieu, je suis épuisé. Plus vite nous pourrons partir de cet endroit maudit, mieux ce sera. Je veux rentrer chez moi.

  


  
    Sosa allume le lance-flammes, projetant un arc de feu au-dessus du pick-up, des restes de Ray Young, des corps de ses gardes et de celui de Fielding. Partout où les spores de Young ont pu se poser. Le scientifique jette un sac poubelle rempli de vêtements dans les flammes, avant de s’écarter.

  


  
    Ray Young est parti maintenant. Tout ce qu’il reste de lui, ce sont quelques éprouvettes de sang et des morceaux de chair dans une glacière, dont un bat encore, toujours vivant, cherchant son hôte.

  


  
    Ces prélèvements conservés dans la glace contiennent peut-être le moyen de vaincre le Wildfire. Le virus, avait expliqué le Dr Price, ne se cache pas, mais se déguise, prenant une forme commune. Grâce aux échantillons de tissus qu’il a prélevés, il espère le démasquer une bonne fois pour toutes. Et une fois démasqué, il pourra être vaincu. Il ne peut rien garantir, toutefois. Il s’agit peut-être d’une autre impasse, d’une nouvelle ruse.

  


  
    Dans tous les cas, ce n’est plus l’affaire de Rod. La mission est presque terminée; une autre commencera à son retour. La guerre continue. La prochaine étape, c’est faire son rapport à sa hiérarchie et recevoir des ordres. Soit on lui demandera d’apporter les échantillons à Fort Detrick, soit, plus probablement, étant donné la possibilité que les échantillons se dégradent, ils enverront un hélicoptère.

  


  
    Et Rod pourra repartir au combat. L’idée de se lever le lendemain pour que tout recommence, jour après jour, lui donne envie de se coucher par terre et de démissionner. Ses gars méritent mieux que ça. Malheureusement, c’est tout ce qu’il reste.

  


  
    Il regarde le Dr Price assis sur le sol, la tête entre les mains, et pense: C’est ta guerre maintenant, Doc. Toi contre la chose dans la glacière. Courage, mec. On compte tous sur toi.

  


  
    Il est temps de mettre un terme à cette mission.

  


  
    

  


  
    Rod trouve la fréquence dédiée et lance un appel. Les opérateurs reconnaissent son indicatif radio mais transfèrent son appel, ne sachant pas quoi faire de lui. Finalement, il se retrouve en communication avec le caporal Carlson, qui lui passe le major Duncan.

  


  
    Transmission, à vous, annonce Rod.

  


  
    Commencez transmission, à vous, répond le major.

  


  
    J’envoie Jody Typhoïde, à vous.

  


  
    Le code signifiant: «mission accomplie».

  


  
    Il dira ensuite: «Immunité compromise», ce qui signifie que le sujet est décédé.

  


  
    Puis il dira: «Frankenstein trouvé», ce qui signifie qu’ils ont réussi à obtenir des échantillons de tissus viables.

  


  
    Enfin, il donnera des coordonnées géographiques et dira: «Antidote s’élève», un appel à toutes les unités aériennes pour exfiltrer le Dr Price et les échantillons, et les emmener à Fort Detrick.

  


  
    La radio grésille; au milieu du bruit de fond, Rod entend des cris.

  


  
    Je n’ai pas le livre de codes de cette mission, à vous.

  


  
    Rod bat des paupières, stupéfait par cette information.

  


  
    Répétez, à vous.

  


  
    —Cette mission a été annulée. Votre unité a été rappelée, à vous.

  


  
    —Négatif, objecte Ray. Nous sommes sur le terrain, nous suivons l’ordre d’opération de départ, à vous.

  


  
    —Vous n’avez pas reçu le nouvel ordre d’opération? À vous.

  


  
    —Négatif. (Il ne sait plus quoi dire.) À vous.

  


  
    —Le haut commandement a demandé l’élimination de la cible, qui a été tuée lors d’une frappe aérienne, à vous.

  


  
    Rod sent sa vieille colère revenir, morceau par morceau. Comme si les morts étaient là, avec lui, lui transmettant leur rancœur dans l’espoir qu’il leur donne une voix.

  


  
    —Quelle est votre position? À vous.

  


  
    Rod se fiche désormais de parler sur une fréquence ouverte.

  


  
    —Nous avons accompli la mission. Le sujet a été tué pendant la récupération, mais nous avons pu obtenir des échantillons biologiques pour Fort Detrick. Je vais vous donner les coordonnées géographiques pour l’évacuation. Je répète, je demande une évacuation aéroportée, vous me recevez?

  


  
    Un autre long silence. Duncan commence à dire quelque chose, mais les mots se brouillent. Rod entend d’autres cris dans le fond.

  


  
    —Mauvaise transmission, lâche-t-il, frustré. Répétez, à vous.

  


  
    —Négatif pour cette évacuation aéroportée. Le sujet a été éliminé par une frappe aérienne, attendez. (Rod entend quelqu’un hurler.) Attendez une seconde, à vous.

  


  
    —Quel est votre statut? À vous.

  


  
    Il attend pendant près d’une minute, se demandant si le quartier général est attaqué. Si les infectés sont entrés dans la zone verte1, la guerre est terminée, au moins dans cette partie du monde. L’Amérique est perdue. Et Rod et ses hommes n’ont plus d’endroit où rentrer. Nulle part où aller.

  


  
    —Je vous entends très mal, Hellraisers 3. On fait un peu la fête ici.

  


  
    —Quoi? s’exclame Rod, incrédule. Répétez, à vous.

  


  
    —Le courant est rétabli, Hellraisers 3. Toute la ville s’allume comme un sapin de Noël. J’aimerais que vous voyiez ça, à vous.

  


  
    —Putain de m… commence Ray avant de se reprendre. Nous avons gagné, chef?

  


  
    —Et comment donc, Hellraisers 3. Washington est à nous. Nous avons repris la ville. À vous.

  


  
    Un sourire apparaît sur le visage de Rod.

  


  
    —Formidable.

  


  
    —C’est grâce à vous, Hellraisers 3. À vous et à tous nos personnels sur le terrain. Maintenant, terminons notre affaire que vous puissiez rentrer. Votre mission a été annulée et vous avez un nouvel ordre d’opération. Vous et votre unité devez rentrer à la base pour vous reposer et reprendre des forces. Comanche vient de recevoir deux semaines de permission. Vous pouvez rentrer chez vous, Hellraisers 3. À vous.

  


  
    Un souvenir lui traverse l’esprit: Gabriela et ses enfants courant vers lui, à l’aéroport, après l’une de ses missions dans le Bac à sable. Leurs mines réjouies.

  


  
    Il chasse cette pensée au prix d’un effort presque physique.

  


  
    —Vous me recevez?

  


  
    —Major, écoutez-moi s’il vous plaît. Nous avons identifié Jody Typhoïde et sécurisé des échantillons prélevés sur son corps. Ils doivent être livrés à Fort Detrick immédiatement…

  


  
    —Négatif, à vous.

  


  
    Rod bouillonne de colère.

  


  
    —Non, pas de putain de «négatif», chef…

  


  
    —Sergent, le haut commandement a annulé la mission et ordonné l’élimination du sujet, ce que vous avez apparemment accompli. Si vous avez des échantillons, je ne sais pas quoi en faire. Je ne sais pas à qui le dire, ni qui appeler. Les gradés veulent savoir ce que vous foutez là, à ne pas respecter les ordres. Je ne peux pas obtenir les ressources pour faire quoi que ce soit…

  


  
    —Vous nous ordonnez de rentrer à la base, major?

  


  
    —Affirmatif. Je vous ordonne de rentrer à la base et j’entends que vous fassiez preuve d’une initiative personnelle maxi-male pour obéir à cet ordre. Compris? À vous.

  


  
    —Bien reçu, chef. Hellraisers, terminé.

  


  
    Il raccroche violemment le combiné et grogne. Il ne peut pas y croire. Il ne peut pas croire que le haut commandement ne veuille pas des restes de Ray.

  


  
    Et pourtant il comprend: les conneries habituelles de l’armée, amplifiées par le stress de devoir affronter le Wildfire avec des forces qui vont en s’amenuisant.

  


  
    Cependant, le major lui a laissé une alternative. Quand il a dit qu’il attendait que Rod fasse preuve d’initiative personnelle pour rentrer à la base, il laissait entendre que si Rod trouvait indispensable de passer d’abord par Fort Detrick pour accomplir sa mission, il n’aurait qu’à le faire. En se débrouillant tout seul.

  


  
    Il fait quelques rapides calculs. S’il se dirige au nord, vers Detrick, il sera officiellement déconnecté de sa base, coupé des renforts, de l’évacuation des blessés, du ravitaillement. Ils ont assez de carburant, mais plus beaucoup de provisions, et ils ont utilisé au moins la moitié de leurs munitions pendant les combats de la journée. Il a perdu trois hommes, ce qui ne lui laisse que deux tireurs.

  


  
    Ils pourraient simplement rentrer chez eux et tout oublier. Duncan a dit qu’une permission les attendait. Deux semaines avec leurs familles. En entendant ça, il a eu l’impression de gagner à la loterie. Comme les soldats sous ses ordres, il rêve de retrouver sa femme et ses enfants. Deux semaines, c’est long par les temps qui courent. C’est peut-être la dernière occasion qu’il aura de revoir sa famille.

  


  
    Il pense aux mots de Gabriela, dans sa dernière lettre: «J’ai librement renoncé à te demander ça, bien que je sois ton épouse, dans l’espoir que tu vaincras et pourras sauver, non pas seulement ta famille, mais le pays tout entier.»

  


  
    «Fais ton devoir», disait-elle.

  


  
    Les survivants de l’escouade se rassemblent autour de lui et l’observent. Ils ont enterré Davis, Tanner et Lynch, avec le tireur du Stryker et les morts du sergent Wilson, et attendent qu’il prononce quelques mots au-dessus de la fosse commune.

  


  
    Rod leur répète ce que lui a dit Duncan. Les gars murmurent des obscénités.

  


  
    —Alors, on a fait tout ça pour rien, sergent? demande Arnold.

  


  
    —Eh bien, c’est ça le truc, répond Rod. Nous allons faire quelque chose que je n’ai jamais fait en tant que sergent de l’armée américaine. Nous allons voter.

  


  
    
      1Quartier fortifié créé à Bagdad en 2003 suite à la persistance des combats et des attentats après la fin de la seconde guerre d’Irak. (NdT)

    

  


  


  TODD


  
    La nuit tombe. Les soldats chargent ce qui reste de leur équipement dans le Stryker tandis que le grand soldat nommé Sosa les couvre, aux commandes de la mitrailleuse lourde. Yang et Guthrie sont toujours près de la fosse commune, bras dessus, bras dessous pour se réconforter mutuellement. Le sergent et Steve sont dans le Bradley, veillant sur Wendy qui dort d’un sommeil agité à l’arrière, gavée de sédatifs. Todd trouve les restes de Ray Young, éparpillés autour de la carcasse calcinée du pickup, plus des cendres et quelques morceaux d’os noircis. Mais il est venu dire adieu à Anne.

  


  
    La façade de l’immeuble de bureaux est éventrée, telle une effroyable panse noire débordant de décombres. Des gravats et du matériel de bureau jonchent le parking, couverts d’une épaisse couche de poussière. Todd y cherche des traces d’Anne. Il trouve un morceau de tuyau tordu. Des grilles de ventilation enfoncées. Des morceaux de panneaux modulables écrasés. Des agrafeuses et des stylos. Une chaise de bureau, qui tient encore debout. Des notes griffonnées en hâte sur des Post-It. Des photos d’êtres chers. Du Démon, il ne trouve nulle trace. Il a dû retourner dans l’immeuble, et de là, qui sait?

  


  
    Todd donne un coup de pied dans la poussière, découvrant un pistolet Springfield. Il le ramasse, vérifie le chargeur et le glisse à sa ceinture. Un peu plus loin, il trouve un bout de tissu. Après ça, un morceau d’os. Il sait qu’Anne courait après la mort. Que dans son esprit, elle était morte le jour où elle avait retrouvé ses enfants chez sa voisine, assassinés et à demi dévorés par un infecté nommé Hugo. Elle se réveillait chaque nuit, sachant qu’elle était déjà morte. En vainquant sa peur de la mort, elle avait vaincu la peur elle-même, ce qui faisait d’elle une bonne survivante – ça et le fait qu’elle était plus douée à semer la mort qu’à lui courir après. Mais en la personne du Démon, elle avait trouvé un adversaire à sa mesure.

  


  
    C’est vraiment ce que tu voulais, Anne? Il a le sentiment qu’elle aurait apprécié cette fin. Il sait qu’elle va lui manquer. C’était la meilleure pour couvrir leurs arrières, une vraie tueuse de monstres. Mais sa haine l’a consumée jusqu’à se confondre avec elle. Les gens comme ça deviennent une autre sorte de monstres.

  


  
    Au revoir, Anne.

  


  
    Il pense à tous les gens bien qu’il a connus depuis le début de l’épidémie. La plupart d’entre eux sont morts, disparus à jamais. Anne. Paul et Ethan. Ducky. Cruz et Noel, Marcus, Evan, Ramona, Gary. Ray Young.

  


  
    Erin.

  


  
    Ils ne sont pas morts pour rien, songe-t-il. Leur mort a servi à quelque chose. Ils sont tous morts pour que Ray Young arrive ici, aujourd’hui, et donne sa chair et son sang pour tenter de sauver le monde. Ils ont tous eu leur importance.

  


  
    D’une certaine manière, cela fait d’eux des héros. Une idée un peu naïve, mais juste.

  


  
    Le Bradley démarre et attend au point mort au milieu de la ville morte. Le Stryker est déjà en train de traverser le parking, exécutant un demi-tour pour prendre la direction de l’est.

  


  
    Vers l’est, puis au nord. À Fort Detrick.

  


  
    On va le faire, comprend Todd. Peut-être que là-bas nous pourrons mettre un terme à ce cauchemar.

  


  
    Au revoir, les héros.

  


  
    Nous avons encore une chance de gagner cette guerre et nous nous battrons pour la défendre. Nous vaincrons ou nous mourrons tous en essayant.

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    Fin
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