
  [image: couverture]


  
    
      

      [image: ]

    

  


  
    
      

      [image: ]

    

  


  
     Montcalm et Wolfe


    ISBN 978-2-7648-1040-8


    


    Édition : André Bastien


    Direction littéraire : Marie-Eve Gélinas


    Révision linguistique : Céline Bouchard


    Correction d’épreuves : Julie Lalancette


    Couverture et grille graphique intérieure : Chantal Boyer


    Mise en pages : Chantal Boyer et Annie Courtemanche


    Photo de l’auteur : Sarah Scott


    


    Remerciements


    Nous reconnaissons l’aide financière du gouvernement du Canada par l’entremise du Fonds du livre du Canada pour nos activités d’édition.


    Nous remercions le Conseil des Arts du Canada et la Société de développement des entreprises culturelles du Québec (SODEC) du soutien accordé à notre programme de publication. Gouvernement du Québec – Programme de crédit d’impôt pour l’édition de livres – gestion SODEC.


    


    Tous droits de traduction et d’adaptation réservés ; toute reproduction d’un extrait quelconque de ce livre par quelque procédé que ce soit, et notamment par photocopie ou microfilm, est strictement interdite sans l’autorisation écrite de l’éditeur.


    


    Published under arrangement with Harper Collins Publishers Ltd., Toronto


    


    © Harper Collins Canada, 2014


    © Les Éditions Libre Expression, 2014, pour l’édition en langue française


    


    Les Éditions Libre Expression


    Groupe Librex inc.


    Une société de Québecor Média


    La Tourelle


    1055, boul. René-Lévesque Est


    Bureau 300


    Montréal (Québec) H2L 4S5


    Tél. : 514 849-5259


    Téléc. : 514 849-1388


    www.edlibreexpression.com


    


    Dépôt légal – Bibliothèque et Archives nationales du Québec et Bibliothèque et Archives Canada, 2014


    


    Distribution au Canada


    Messageries ADP inc.


    2315, rue de la Province


    Longueuil (Québec) J4G 1G4


    Tél. : 450 640-1234


    Sans frais : 1 800 771-3022


    www.messageries-adp.com

  


  
    
      Avant de raconter

    


    Deux généraux de nations ennemies vont mourir à Québec, dans une bataille, loin, très loin de leurs pays. Louis-Joseph de Montcalm est français, James Wolfe est anglais. Wolfe est l’homme que j’ai le plus haï, dans mon adolescence canadienne-française. Il s’est emparé du pays de mes aïeux, de mon pays. L’idée ne m’était encore jamais venue que mes ancêtres français s’étaient eux-mêmes approprié une contrée déjà habitée par plusieurs nations.


    Jeune poète, en France, j’ai roulé sur mon scooter plusieurs centaines de kilomètres pour aller me recueillir à Candiac devant le manoir du lieutenant-général Montcalm, ce grand héros de notre histoire qui n’avait pas réussi à sauver mon pays. Et je me suis alors promis qu’un jour j’essaierais de comprendre pourquoi.
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      Un château, un fleuve et tant de guerres

    


    Wolfe et Montcalm sont tous deux issus de familles qui étaient au service de leurs rois.


    La famille Montcalm, « ancienne maison de Rouergue » (Aveyron), était « connue dès la fin du treizième siècle, tems auquel vivoit Simon de Montcalm, seigneur de Viala & de Cornus ». Au XVe siècle, un membre de la famille Montcalm est juge-mage au tribunal de Nîmes, un autre est protonotaire au Saint-Siège, à Rome, et un troisième est le maître d’hôtel de Charles VIII, puis de Louis XII. Au XVIe siècle, François de Montcalm est capitaine de galères.


    Plusieurs membres de la famille Montcalm versent leur sang pour leur roi. Le capitaine Louis de Montcalm, né en 1563, meurt en 1587 d’une blessure reçue lors du siège de Marguerittes, un bourg fortifié par les protestants. En 1629, après avoir capitulé dans La Rochelle assiégée, le cardinal Armand Jean de Plessis de Richelieu requiert l’aide d’un autre Louis de Montcalm, né en 1583, pour négocier des conditions de paix avec les protestants. Empêchant les troupes allemandes d’aller soutenir, en Lombardie, les Espagnols à qui Richelieu a déclaré la guerre, le maréchal François de Montcalm meurt en 1632 dans la région de Valteline, en Italie du Nord. Onze ans plus tard, le capitaine d’infanterie Jacques de Montcalm est tué au même endroit. Capitaine dans le régiment du Grand Condé, durant la guerre de Hollande, Maurice de Montcalm, vingt-cinq ans, est blessé d’un coup de fauconneau durant le siège de Naarden. Quand les Espagnols s’emparent du fort de Bellegarde, en 1674, à la frontière de la France et de l’Espagne, dans les Pyrénées, Louis de Montcalm (le quatrième du nom) est blessé durant un affrontement pour les en déloger. Il en meurt l’année suivante. En 1677, à la bataille de Cassel, en Hollande, où s’affrontent les troupes de Guillaume d’Orange et celles de Philippe d’Orléans, frère de Louis XIV, Gaspard de Montcalm, capitaine des cuirassiers, est blessé sérieusement. Le même jour, son frère Daniel est tué à l’âge de trente-deux ans.


    Les Montcalm, comme un grand nombre de gentilshommes du Languedoc, sont de très ardents membres du parti protestant des Cévennes, mais Jean-Louis de Montcalm, à l’âge de dix-sept ans, abjure son protestantisme à la chapelle de l’évêché de Grenoble. Consternés, ses parents déshéritent ce fils rebelle. Louis-Daniel de Montcalm, né en 1676, souhaite à son tour devenir catholique. Il a rencontré une délicieuse demoiselle qui est catholique. Comme elle est aussi une très riche héritière, la conversion de leur fils semble pardonnable, aux yeux de ses parents. Louis-Daniel de Montcalm épouse sa fiancée en 1708.


    Un premier enfant naît en 1710, une fille, Louise-Françoise-Thérèse. Le futur lieutenant-général qui sera vaincu à Québec, Louis-Joseph de Montcalm, vient au monde au château de Candiac, près de Nîmes, le 28 février 1712. Comme son ancêtre Jean de Montcalm, né en 1407, il sera (entre autres titres) le seigneur du hameau de Saint-Véran. Sa mère voit à ce que son fils reçoive le baptême le plus tôt possible à l’église catholique. L’année suivante, le traité d’Utrecht assure une paix relative à la France, qui a consenti à céder à l’Angleterre le territoire de l’Acadie, en Nouvelle-France.


    Le petit Louis-Joseph, qui a maintenant une deuxième sœur, Louise-Charlotte, née en 1714, est de constitution fragile. Sa marraine, son arrière-grand-mère maternelle, veille avec une tendre indulgence sur ses premières années, au château de Roquemaure. Louis-Joseph n’oubliera jamais cette demeure aux murs crénelés construite sur un rocher noir, ni ce Rhône le long duquel il a fait ses premiers pas. C’est près d’un autre grand fleuve, à Québec, si loin de son « petit village », qu’il fera ses derniers pas…
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      Escargots et vers de terre broyés, battus dans du lait, avec des clous de girofle

    


    Les Woulfe, ancêtres de James Wolfe, vivaient dans les Galles du Sud. Au XVIe siècle, ils émigrent en Irlande de l’Ouest, où ils acquièrent des terres et des immeubles. S’étant convertis au catholicisme, les Woulfe sont des citoyens en vue de Limerick. James Woulfe devient l’un des régisseurs de la ville. Sir Edward Seymour, un oncle du roi Édouard VI d’Angleterre, épouse la fille de Morgan Woulfe.


    Fondant son pouvoir sur les anglicans, Jacques Ier d’Angleterre expulse les catholiques en 1604. Le 5 novembre 1605, une bande de catholiques tente de faire exploser une trentaine de barils de poudre dans la Maison des Lords, où le roi va présider l’ouverture du Parlement. La persécution des catholiques s’intensifie. En Irlande, George Woulfe, alors shérif de Limerick, refuse de prêter le serment d’allégeance à Jacques Ier. Il ne reconnaît pas la suprématie de ce roi venu d’Écosse et, catholique, il n’accepte pas que le pape ne soit plus son chef religieux. Jacques Ier lui retire sa charge en 1613.


    La politique et la religion brouilleront les trois fils de George Woulfe. En 1649, Oliver Cromwell et trois mille « côtes de fer », des soldats de cavalerie fanatiques, déferlent sur l’Irlande, passant « à l’épée les femmes et les enfants de Drogheda avec les paroles de la Bible “Dieu est amour” collées autour de la bouche de ses canons », comme le raconte James Joyce. Le lieutenant-colonel Edward Woulfe accompagne Cromwell. Ses deux frères, George et Francis Woulfe, s’activent dans le camp opposé. George, l’arrière-grand-père du futur major-général James Wolfe, est l’un des principaux défenseurs de Limerick, quand la ville est assiégée, en 1651. Francis est un religieux franciscain. Chacun à sa façon résiste à l’armée anglaise, mais Limerick tombe aux mains des envahisseurs. Francis est pendu. George réussit à s’évader. Les familles catholiques sont dépossédées de leurs biens. Une trentaine de familles Woulfe partent chercher refuge sur le continent, dont quelques-unes à Paris et ailleurs en France.


    Le capitaine George Woulfe choisit plutôt le Yorkshire, au nord de l’Angleterre, une région qui offre de profitables avantages. L’industrie du tissage commence en effet à se développer dans ce comté agricole. Le fugitif change l’épellation de son nom, il devient un Wolfe, après quoi il embrasse le protestantisme. Sa femme lui donne deux fils. Edward devient officier dans l’armée, mais lorsque le roi Jacques II d’Angleterre se convertit au catholicisme, il lui retire sa commission. Peu de temps après, Guillaume d’Orange évince Jacques II, et Edward Wolfe redevient capitaine en 1690. Pendant treize ans, il est au service du roi, le long de la Méditerranée et aux Pays-Bas, où il est blessé. Sa commission est encore renouvelée par la reine Anne en 1702. Puis, s’étant retiré à York, il encourage ses deux fils à suivre ses pas.


    L’aîné, Edward, qui sera le père du major-général James Wolfe, reçoit à seize ans, en 1702, une commission d’enseigne dans un régiment de fusiliers marins, tandis que son frère, Walter, devient enseigne dans un régiment d’infanterie irlandais. Edward combat en Flandre sous les ordres de John Churchill, duc de Marlborough. En 1706, il prend part à la victoire à Ramillies (Belgique) contre les troupes franco-espagnoles, puis il sert en Écosse en 1715. Malgré sa jeunesse, ses qualités et son expérience justifient sa promotion au grade de lieutenant-colonel en 1717.


    En 1720, après le scandale du krach de la South Sea Company, qui détenait le monopole du commerce avec les colonies espagnoles en Amérique, l’Angleterre jouit d’une vingtaine d’années de paix. Edward Wolfe est affecté à la construction de routes dans les campagnes. En 1724, il épouse Henrietta Thompson. Fille de bonne famille du Yorkshire, elle est d’une imposante dignité et d’une grande beauté. Après avoir été hébergés pendant deux ans par les parents d’Henrietta, à York, Edward Wolfe et sa femme achètent une maison à trois pignons bâtie sur un modeste domaine où ondulent des collines boisées, à Westerham. À quarante kilomètres de Londres, le lieutenant-colonel sera plus près du lieu où se prennent les décisions.


    Leur fils, James Wolfe, naît le 2 janvier 1727, au presbytère de Westerham, car des réparations à la maison familiale sont en cours. Henrietta, la mère, est seule au moment de sa naissance. Son père est parti avec son régiment. La grande nouvelle du jour, dans les gazettes, est qu’une femme, à la campagne, a accouché de six lapins ! Deux ans plus tard, James voit apparaître un petit frère : Edward.


    Leur père étant presque toujours absent à cause de ses obligations régimentaires, les deux enfants sont élevés par une mère autoritaire. Ambitieuse, elle ne dissimule pas le fait qu’elle a plus de respect pour une famille qui a gagné sa fortune que pour une famille qui a hérité de son rang social.


    Les deux fils de cette femme forte sont de constitution fragile. Ils sont souvent malades malgré les précautions de leur mère, qui les garde à l’intérieur pour les protéger du mauvais air. Elle leur concocte des médicaments pour dépurer leurs humeurs : escargots et vers de terre broyés battus dans du lait et mélangés à de l’hellébore fétide (bear’s feet), de l’angélique et des clous de girofle.


    Quand leur père revient à la maison, sa conversation porte naturellement sur les affaires militaires. Les enfants écoutent les échos de ce monde qui leur est inconnu.
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      « De l’obéissance, de la docilité et une grande soumission »

    


    À l’âge de six ans, en 1718, Louis-Joseph de Montcalm est placé chez un précepteur, à Grenoble ; Louis Dumas, un fils naturel, est le demi-frère du père de l’élève. L’homme est un érudit qui étudie sans cesse. Il a vécu en Angleterre et il entretient des liens étroits avec des correspondants hollandais. L’enfant s’initie à l’étude du français, du grec, du latin, de la philosophie, des sciences exactes et de la musique. Le petit, fatigué, manque souvent d’attention. Dès que Louis-Joseph peut écrire, Dumas exige qu’il rédige à l’intention de ses parents un rapport hebdomadaire sur ses occupations, sur ses progrès et sur les événements récents survenus à la ville et à la cour.


    En 1719, un petit frère arrive dans la famille Montcalm : Jean-Louis-Pierre. À l’âge de deux ans et demi, l’enfant connaîtra l’alphabet, à trois ans, il lira le grec et le latin. À cinq ans, il traduira l’hébreu…


    Lorsqu’il atteint douze ans, en 1724, Louis-Joseph de Montcalm est enrôlé, avec le grade d’enseigne, dans le régiment d’infanterie du Hainaut dont son père est le lieutenant-colonel. Le précepteur, qui a constaté chez son écolier une « aversion pour l’écriture », se fait du souci pour son avenir : « Je pense au peu de dispositions et de talent de M. de Montcalm, écrit-il à son père. Que deviendra-t-il ? En quoi primera-t-il ? »


    Réagissant, un peu plus tard, à ce verdict, Louis-Joseph écrit à son père : « Voici en peu de mots de quoi je me flatte : 1) d’être honnête homme, de bonnes mœurs, brave et bon chrétien ; 2) de lire médiocrement, de savoir les langues grecque et latine aussi bien que la plupart des gens du monde, de posséder les quatre règles d’arithmétique, d’avoir quelques connaissances de l’histoire, de la géographie et des belles-lettres françaises et latines, du moins l’amour de la justesse d’esprit, si je ne l’ai pas, et surtout du goût pour les sciences et les arts que j’ignore ; 3) ce que je mets au-dessus de tout : de l’obéissance, de la docilité, et une grande soumission pour vos ordres, ceux de ma chère mère, et de la déférence pour les avis de M. Dumas ; 4) pour venir à ce qui regarde le corps, de faire des armes et monter à cheval autant que mon peu de disposition me le permet. »


    À vingt ans, le capitaine Louis-Joseph de Montcalm n’a pas abandonné les études. Il tient à parfaire son éducation. Louis Dumas lui fait lire Les Oiseaux, d’Aristophane. Dans cette pièce, deux Athéniens fatigués des conflits qui divisent les citoyens émigrent chez les oiseaux pour fonder une cité nouvelle, entre ciel et terre. La connaissance des textes classiques grecs est indispensable, croit Dumas, en ce temps où l’aristocratie d’épée s’agrège à une bourgeoisie bien éduquée. Montcalm prend aussi des leçons d’équitation, d’escrime, de fleuret et d’épée avant d’être posté à la garnison de Fort-Louis, en Alsace. Il est ensuite transféré à Strasbourg. Dans la citadelle construite par l’ingénieur Vauban, Montcalm est l’un des six mille soldats qui assurent la paix aux vingt-six mille habitants de cette ville, en majorité protestants. Peu après, il est envoyé à Mézières, sur la Meuse, puis il est affecté à la garnison du fort de Charlemont, à Givet, dans les Ardennes, où il s’initie à la profession d’officier.


    Stanislas Ier Leszczynski de Pologne, qui a été découronné après sa défaite devant Pierre le Grand de Russie, en 1709, a été remplacé par Auguste II. À la mort de ce dernier, en 1733, Stanislas Ier a été appelé par la Diète de Pologne à remonter sur le trône. Appuyé par l’Autriche et la Russie, le fils d’Auguste II, Auguste III, dispute la couronne à Stanislas Ier, dont le roi de France a épousé la fille, Marie Leszczynska. Mais Louis XV vient au secours de son beau-père. L’armée française marche en Lorraine, en Allemagne et en Italie. Le régiment du Hainaut, auquel appartient Montcalm, fait partie de cette armée du Rhin. En octobre 1733, elle encercle, en face de Strasbourg, la ville de Kehl, qui se rend.


    De retour dans sa famille, Montcalm assiste au mariage de sa sœur Louise-Charlotte avec Gilbert de Massilian, juge-mage à Montpellier. Montcalm a deux autres sœurs : Louise-Françoise, son aînée, qui a épousé en 1728 le baron Antoine Jean Viel, seigneur de Lunas, conseiller du roi à la cour des comptes et finances du Languedoc, et la benjamine, Macrine, née en 1723.


    Au printemps 1734, le régiment du Hainaut participe au siège de Philippsburg, en Allemagne : une campagne que le jeune capitaine Montcalm juge « prématurée ». À son beau-frère Antoine Viel, homme de poids et d’influence, il se plaint de n’avoir ni tente, ni lit, ni équipement. « Heureusement, lui dit-il, j’ai deux chevaux, douze chemises et une paire de quantines. » Le 3 juin, les Français commencent à creuser leurs tranchées devant la ville. Un mois et demi plus tard, le 18 juillet, le commandant de l’armée ennemie, le prince Eugène de Savoie-Carignan, un Français passé au service de l’Autriche, est forcé de capituler. Montcalm goûte à la victoire : la ville est « en cannelle » (en miettes), décrit-il à son père, « pas une maison à habiter ; […] ce n’est que puanteur et infection ».


    L’armée du Rhin n’engage pas une autre bataille. Montcalm, profitant de cette inactivité, lit des auteurs grecs, s’initie à l’allemand. L’étude n’est pas tout : il y a cette jeune calviniste qu’il songe à marier « dans l’espoir de faire une conversion », dit-il, narquois, à son père qui s’est lui-même converti pour épouser sa mère.


    Après la mort de son père, en septembre 1735, Louis-Joseph comprend que commence un nouveau chapitre de sa vie. Il aura bientôt vingt-quatre ans. N’est-ce pas l’âge de fonder un ménage ? Montcalm, selon la tradition de sa classe, doit faire une alliance d’intérêts, mais il désire aussi vivre une histoire d’amour. Un ami de sa famille, le marquis Philippe-Charles de La Fare, lui prodigue des conseils utiles et devient son intermédiaire.


    Dans la nuit du 2 au 3 octobre 1736, au cours d’une cérémonie dans une chapelle illuminée par des centaines de chandelles, le capitaine Louis-Joseph de Montcalm épouse Angélique Louise Talon du Boulay, fille du marquis Antoine Omer Talon du Boulay, colonel du régiment d’Orléans. Le cardinal André Hercule de Fleury, ancien précepteur de Louis XV devenu premier ministre, appose sa signature au bas du contrat de mariage. Le jeune capitaine de Montcalm jouira pendant quelques années de la paix champêtre dans son domaine de Candiac, entre sa jeune femme et sa chère mère.
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      « Je suis très peiné, ma chère Maman, que vous doutiez de mon amour »

    


    Quand sa famille déménage à Greenwich, en 1738, James Wolfe a onze ans. Un pasteur du nom de Samuel Swindon y a ouvert une école pour les fils d’officiers de l’armée et de la Marine. Si James, très grand pour son âge, participe aux jeux de ses compagnons, il y prend peu de plaisir. Il préfère s’isoler et se perdre dans des récits de guerres anciennes. Le pasteur Swindon, qui l’observe, décèle en ce jeune homme les qualités d’un futur officier.


    À cette époque, le peuple anglais s’indigne de la brutalité avec laquelle les Espagnols s’en prennent à ses vaisseaux. Le roi George II accroît la présence de sa Marine dans les basses Antilles et en Amérique latine. Les Espagnols renforcent leurs forteresses. En 1739, l’amiral Edward Vernon s’empare de leur base navale de Portobello, au nord de l’isthme de Panama. Cette victoire a subitement révélé aux Anglais la faiblesse des Espagnols. L’Amirauté anglaise décide aussitôt d’envoyer une flotte, d’abord en Jamaïque, où elle se joindra à celle de l’amiral Vernon pour la renforcer : l’objectif de l’Amirauté est d’asséner un coup final aux Espagnols, dans les Antilles.


    Le père de James, Edward Wolfe, promu au rang d’adjudant-général, et son 1er régiment d’infanterie marine feront partie de l’expédition.


    L’un des privilèges des officiers supérieurs est qu’ils peuvent se faire accompagner de volontaires. James supplie son père de le prendre avec lui. Le père voit son plus bel espoir se réaliser ! Son fils suivra ses pas et ceux de ses ancêtres ! Cependant, Mme Wolfe craint pour la santé du frêle adolescent. Par chantage affectif, elle essaie en vain de détourner son fils de cette obsession qu’il a pour les mers lointaines.


    Chez les soldats en uniforme rouge, que les gens du peuple appellent les « red lobsters » (les homards rouges), la solde est maigre, la discipline est brutale, le logement est misérable ; ils partagent souvent les étables avec les animaux. Si l’on s’enrôle dans l’armée, c’est qu’on est désespéré… ou alors fils de militaire. Les privilégiés de classe ou de fortune achètent les commissions d’officiers, qui sont à vendre. Le père de James estime pourtant qu’un soldat, sans titre, sans argent, mais courageux, a quelque chance de poser le pied sur l’échelle des promotions.


    En juillet 1740, avec de rudes compagnons, l’adolescent efflanqué James Wolfe campe sous la tente. Les membres de l’expédition doivent être rassemblés sur une île, l’île de Wight, dans la Manche, afin de prévenir les désertions escomptées.


    Les équipages se font attendre, les conscrits se présentent en retard, les officiers n’arrivent pas. Les armes ne sont pas livrées, les radoubs aux navires ne s’achèvent pas. Après deux mois d’attente, on est enfin prêt à lever l’ancre, mais les vents ne sont pas favorables. Durant ce délai, les Espagnols, dans les Antilles, ont été prévenus de l’expédition qui se préparait ; ils se fortifient pour accueillir les Anglais.


    James Wolfe se morfond. Sa mère lui a reproché de ne plus l’aimer, puisqu’il la quittait. Cela l’a ébranlé. Au début d’août, le fils répond à sa mère : « Je suis très peiné, chère Maman, que vous doutiez de mon amour. » Compatissant, il ajoute : « Je suis triste d’apprendre que vous souffrez de grands maux de tête. » La mère et son fils ne sont jamais aussi proches que lorsqu’ils parlent de leurs malaises.


    La flotte ne prend pas la mer avant octobre. Les soldats sont encaqués dans des vaisseaux de transport où ils vivront et dormiront les uns sur les autres pendant la longue traversée, nourris de viande et de poissons salés. Le navire qui le portera sur la mer des Antilles n’a pas encore levé l’ancre que James Wolfe est beaucoup plus pâle que d’habitude. S’il se risque à prendre une bouchée de nourriture, son estomac la rejette. L’adolescent souffre déjà du mal de mer. Il est si malade qu’il doit être débarqué à Portsmouth. Quel échec pour l’adolescent rêveur ! Quelle humiliation pour son père, l’adjudant-général Edward Wolfe !
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      « Affaires sanglantes et mémorables »

    


    La paix est une saison bien courte. La France, en 1741, se joint à la coalition formée par la Prusse, l’Espagne et la Bavière, qui veulent empêcher Marie-Thérèse de succéder à son père, Charles VI, sur le trône d’Autriche. Le marquis de La Fare, lieutenant-général de l’armée française, marchera sur la Bohème. Le capitaine Louis-Joseph de Montcalm sollicite auprès du marquis, son protecteur qui l’a conseillé lors de son mariage, la faveur de devenir son aide de camp. Le marquis acquiesce à sa demande.


    En 1742, l’armée française réussit à pénétrer dans la ville de Prague, qui est bientôt encerclée par quatre-vingt mille soldats. Lors d’une sortie contre ces innombrables ennemis, le capitaine Montcalm est blessé par un éclat de bombe. Éprouvée par le mauvais temps, la disette et les maladies, l’armée française bat en retraite. L’aide de camp Montcalm découvre cette fois ce que goûte la défaite.


    À l’automne, ayant appris le décès de son beau-frère Antoine Viel, il se montre un chef de famille responsable : « Vos enfants, si Dieu me fait la grâce de vivre, me seront aussi chers que les miens », écrit-il à la veuve, sa sœur Louise-Françoise.


    Ayant été promu, en mars 1743, au grade de colonel dans son régiment de l’Auxerrois, Montcalm est honoré, l’année suivante, du titre de chevalier de l’ordre de Saint-Louis, fondé par Louis XIV. Cette distinction est accordée après dix années de service militaire éminent, et le récipiendaire doit être de foi catholique.


    À la reprise des hostilités, les forces autrichiennes et sardes, en Italie, se défilent. Après des mois d’inaction frustrante, Français et Espagnols s’entendent pour forcer les retranchements du roi de Sardaigne. Durant leur marche, plus de cinq cents hommes sont tués ou blessés. Les désertions sont nombreuses. À leur approche, les Sardes vident leurs maisons ; meubles, nourriture, fourrage, outils sont transportés plus loin à dos de mulet. À la fin de cette campagne peu flamboyante, Montcalm rentre à Montpellier pour l’hiver.


    En mars 1744, le colonel Montcalm retourne à son régiment. À une vingtaine de kilomètres de la frontière française, six mille Sardes bloquent aux Espagnols et aux Français le passage de la vallée du Château-Dauphin, qui est « l’unique chemin communiquant de l’une à l’autre de ces vallées » du Piémont. Les Sardes construisent des murets de pierre, ils abattent cinquante mille arbres dont les troncs jetés pêle-mêle disloqueront les rangs ennemis. Ils minent les rochers pour les rendre plus escarpés et en épandent les débris dans les champs pour rendre la marche plus pénible. En avril, les trente mille Français de Louis François de Bourbon, prince de Conti, chassent les Piémontais du fort du mont Alban et dérobent aux habitants l’immense quantité de nourriture qui leur sera nécessaire à eux, ainsi qu’à leurs bêtes. En juillet, les troupes franco-espagnoles s’emparent du Château-Dauphin, pourtant défendu par les Autrichiens, les Anglais, trente-cinq mille fantassins du roi de Sardaigne, vingt-quatre bataillons de mercenaires et une cavalerie de dix mille chevaux. Au mois d’août, après l’avoir bombardée pendant trois jours, les Français prennent la citadelle de Saint-Elme, à Villefranche. Durant cette campagne qui s’étire jusqu’au 20 décembre, le colonel Montcalm a été chargé « de diverses commissions » mais il n’a pas participé, rapporte-t-il, aux « affaires sanglantes et mémorables ».


    Après ces événements, Montcalm est placé avec ses hommes en garnison à Menton. Plusieurs fois, il doit interrompre la trêve hivernale pour aller punir des Barbets – des miliciens de Sardaigne – qui ont surgi pour quelque escarmouche en pays gênois. Au printemps 1745, son régiment est responsable d’assurer que les renseignements, les instructions, les vivres, le fourrage, les bêtes, les outils, les armes et les munitions soient acheminés aux unités appropriées.


    L’année suivante, les Barbets se sont positionnés près d’Acqui, une petite ville du Piémont connue pour sa source d’eau sulfureuse. À l’approche des quatre bataillons de Montcalm qui ont reçu la mission de les chasser, les Barbets s’esquivent. Montcalm et ses hommes, par des chemins impraticables, les poursuivent, les surprennent et font cent cinquante prisonniers. Ensuite, ils rejoignent l’armée franco-espagnole qui subit, le 16 juin, une coûteuse défaite contre les Autrichiens, à Plaisance (Piacenza). Parmi les nombreux combattants qui perdent la vie, il y a un neveu de Montcalm, le fils de sa sœur aînée, qui est déjà veuve. Quant à lui, il reçoit des coups de sabre au front, à l’occiput et à une omoplate, puis il a une artère tranchée. Tout ensanglanté, Montcalm est capturé par les Autrichiens. Son régiment, « anéanti », rapporte-t-il à sa mère, « a mal fait », mais il a fait « moins mal que les autres ». Il « s’est débandé le dernier ». « La religion nous sert », explique-t-il.


    Quand les armées ennemies procèdent à un échange de prisonniers, Montcalm est libéré et rentre en France. Malgré la défaite subie, Louis XV lui accorde, au cours d’une cérémonie à Paris, une promotion au grade de brigadier.


    En 1747, Montcalm devient membre de l’état-major de Louis Charles Armand Fouquet, chevalier de Belle-Isle, qui commande l’armée franco-espagnole en Italie. À Assietta, un plateau élevé dans les Alpes, les troupes du roi de Sardaigne, une fois de plus, repoussent les Français, fauchant quatre mille hommes. Le chevalier de Belle-Isle et plusieurs de ses officiers sont tués. Montcalm a le front lacéré par une balle.


    Durant ces campagnes menées dans un territoire accidenté, montagneux, hérissé de forêts, découpé de rivières, le brigadier Montcalm a appris à reconnaître les emplacements qui fournissent une protection naturelle aux camps, à choisir les meilleurs parcours pour les convois, à identifier les débouchés par où l’ennemi pourrait surgir, à tirer profit du terrain pour toute initiative, à juger des avantages ou des inconvénients d’une position des adversaires : tout un savoir propre à éclairer les décisions d’un général.
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      Rencontre fatale d’un héros qui n’a plus qu’un œil, un bras et une jambe

    


    Souffrant du mal de mer, James Wolfe n’a donc pu accompagner son père qui partait faire campagne aux Antilles. Quand, en mars 1741, l’amiral Vernon apparaît avec cent soixante navires devant Carthagène, en Colombie, ses soldats sont affaiblis par le mal de mer et par une longue inaction. Plusieurs sont atteints du scorbut. Le 20 avril, l’assaut est finalement déclenché contre le fort Saint-Lazare. Les Anglais découvrent alors que leurs échelles sont trop courtes pour escalader les remparts. Et les grenades qu’ils lancent n’explosent pas : leurs coquilles ont été moulées trop épaisses. Le bombardement des défenseurs dispersent leurs rangs. Dans une débandade désespérée, six cents red coats sont abattus par des mousquets anglais. Quelques jours plus tard, d’île en île, les autochtones répandent la nouvelle que Blas de Lezo, un guerrier qui n’a qu’un œil, un bras et une jambe, et ses deux mille cinq cents hommes ont repoussé vingt-quatre mille Anglais !


    Débilités par une condition physique misérable, les Anglais ne peuvent résister à la fièvre jaune, à la dysenterie et à la malaria. Plus de dix mille soldats et membres des équipages sont victimes de maladies tropicales. Les attaques prévues contre d’autres postes espagnols comme celui de Cuba sont reportées à plus tard. Dans les lettres qu’il écrit des Antilles, le père de James Wolfe raconte cette triste campagne et jure de ne plus jamais participer à une mission où les troupes de la Marine et les troupes de terre auraient à unir leurs efforts. Edward Wolfe ne reviendra chez lui que deux ans plus tard.


    Cette expédition à Carthagène est, pour James Wolfe aussi, un humiliant échec. Ses impitoyables compagnons de l’Académie Swindon n’épargnent pas les railleries à l’égard de ce guerrier qui partait à la conquête des pays exotiques mais qui a eu le mal de mer à la vue de son vaisseau ! Toute sa vie, James Wolfe sera hanté par la conscience de sa fragilité en mer. « L’eau salée » et lui sont des « ennemis amers », confessera-t-il. Et les récits que fera son père de la déroute de Carthagène lui seront inoubliables et hanteront sa mémoire.


    Même s’il craint de n’avoir pas l’étoffe d’un fusilier marin, James Wolfe n’ose pas briser le rêve paternel. À quatorze ans, il est admis, le 3 novembre 1741, comme fusilier dans le régiment de son père, l’adjudant-général Edward Wolfe.


    Sa mère, Henrietta, a du mal à accepter que son fils, de santé si fragile, doive vivre sur des vaisseaux agités par les vagues, parmi des hommes rongés par les maladies. Son père, bientôt, vient à penser qu’à la cessation des hostilités ce régiment formé pour les circonstances actuelles sera probablement dissous. Un ancien régiment d’infanterie bien établi n’offrirait-il pas à son fils un avenir plus prometteur ?


    Henrietta Wolfe sollicite auprès des membres de sa famille et de ses amis influents un appui pour obtenir que la commission de son fils soit changée. L’adjudant-général Wolfe, de son côté, a recours à ses amitiés militaires. Dans l’attente, James étudie le latin et les mathématiques. Conscient que sa faiblesse physique nuira à sa carrière, il s’astreint à un régime rigoureux d’exercices. Le 27 mars 1742, c’est un James Wolfe fier qui exhibe à ses compagnons de l’Académie Swindon sa nouvelle commission : avec le grade d’enseigne, il sera porte-étendard du 12e régiment d’infanterie.


    Dans une Angleterre très abattue par ses défaites aux Antilles, les commerçants craignent que si les Français, aidés de leurs alliés, s’emparent des Pays-Bas, ils raviveront la Compagnie d’Ostende qui leur faisait concurrence en Inde. Charles VI d’Autriche avait aboli cette compagnie en guise de reconnaissance pour l’appui que l’Angleterre avait accordé à sa Pragmatique Sanction qui, à défaut d’un fils héritier, assurait à sa fille Marie-Thérèse de lui succéder. Le Parlement anglais vote donc une résolution stipulant que l’armée ira aux Pays-Bas aider les Autrichiens à résister aux Français. C’est, pour les Britanniques, le début de leur participation à la guerre de Succession d’Autriche.


    Avant le départ des troupes, le 27 avril 1742, le roi George II, accompagné de ses deux fils, le prince de Galles et le duc de Cumberland, vient les passer en revue, à Blackheath. James Wolfe arbore les couleurs du 12e régiment d’infanterie.


    L’armée débarque à Ostende le 10 mai et se met aussitôt en marche. Traversant Bruges, James Wolfe et son jeune frère Edward, intrigués par les façades de briques patinées, les portes voûtées, les beffrois, les canaux qui sillonnent la ville, sont heurtés par le mépris que manifestent les habitants qui bordent les routes. À quinze ans, James ne soupçonne pas que ces gens, dont le pays est occupé par les Autrichiens, ne veulent que vivre en paix sans être rudoyés par des envahisseurs. À Gand, les soldats anglais s’invitent chez les habitants, qui ne dissimulent pas leur ressentiment. Depuis leur arrivée, le prix des marchandises a augmenté. Les querelles sont fréquentes. Au marché, un officier anglais prend un morceau de viande pour en vérifier la fraîcheur. Le boucher, croyant à un vol, lui assène un coup de couteau au visage. Un compagnon de l’officier tire son épée et transperce le corps du boucher. D’autres commerçants accourent avec leurs couperets. Des soldats brandissent leurs épées. On appelle la cavalerie. À la fin de l’échauffourée, plusieurs habitants et soldats ensanglantés sont morts.


    James Wolfe et son frère, qui trouvent leurs compagnons militaires assez peu sympathiques, aiment se promener dans les rues étroites de Gand et le long de ses canaux. Ils admirent les fortifications anciennes. Les gens leur semblent plus pauvres que ceux de Westerham. Souvent vêtus de guenilles, beaucoup sont chaussés de gros souliers de bois. Les deux adolescents lorgnent les filles et s’efforcent de parler avec les habitants.


    Trois mois s’écoulent, bien lentement pour l’armée inactive. James prend des leçons de flûte. Il rapporte à sa mère que la nourriture est excellente, que le rhum et le brandy coûtent peu et que les dames « sont très polies et parlent français ».


    James occupe une chambre peu éclairée. Frissonnant, les doigts engourdis par le froid, il s’exerce à la flûte. Deux fois par semaine, il fréquente l’opéra et le théâtre. Il s’efforce d’apprendre quelques mots de la langue française pour s’adresser aux jeunes filles.


    Les ennemis ont l’habitude de ne pas guerroyer durant l’hiver. Pourtant, en février 1743, à la grande surprise des officiers et des soldats, John Dalrymple, le maréchal Stair, ordonne à son armée d’amorcer sa marche. Destination : le centre de l’Allemagne. Des troupes françaises ont été aperçues dans cette direction. Le temps est mauvais : pluies froides, vents qui transpercent les vêtements mouillés. Les chemins sont boueux. Arrivant à Liège, James confie à sa mère : « Ma force n’est pas aussi grande que je me l’étais imaginé. » L’adolescent malingre ressent des douleurs aux genoux et aux hanches. À Tongres, la famille où il doit cantonner lui refuse l’entrée dans sa résidence. Il va se plaindre à l’hôtel de ville, où « l’un des hommes les plus courtois » qu’il ait jamais rencontrés accepte de l’héberger.


    Pour continuer la route, James Wolfe loue un cheval qu’il partage avec son frère Edward. Chacun chevauche la bête une journée et, le lendemain, va à pied, à tour de rôle. Le 7 avril 1743, il y a de la neige à la hauteur de leurs genoux. Dans les villages, aux alentours de Bonn, les paysans refusent de vendre des provisions aux troupes anglaises. Heureusement, dans la ville, James et son frère se régalent d’œufs, de bacon, « de pain au levain ».


    Soixante mille Français, sous les ordres du maréchal Adrien Maurice de Noailles, marchent à la rencontre des troupes du maréchal Stair. En juin 1743, à quelque trente-deux kilomètres de Francfort, l’armée de Noailles a presque encerclé celle de Stair, dans l’étroite vallée de la rivière Main, murée de montagnes. Si Noailles réussit à compléter cette opération, les Britanniques seront coupés de tout renfort. James Wolfe, qui vient d’être promu au poste d’adjudant par interim, sait, par sa fonction, que les victuailles et le fourrage vont manquer : « Je ne sais pas comment il sera possible d’obtenir des provisions. […] Les Français brûlent tous les villages sur l’autre rive de la Main et nous ravageons le pays sur cette rive. » James est fier d’informer son père qu’il s’habitue à fournir les efforts qu’exige sa tâche.


    Accompagné de son fils William Augustus, duc de Cumberland, le roi George II vient visiter ses troupes et leur donne l’ordre de se replier. Mais la route leur est bloquée, près de Dettingen, par trente mille Français qui leur opposent une artillerie agressive sur un terrain plat et ouvert. Visage rouge, épée brandie, George II, sur son cheval, galope devant la première ligne d’une aile à l’autre. Il rugit, il jure, il exhorte ses troupes à résister. La cavalerie des mousquetaires gris charge. Le cheval du roi s’emballe et projette Sa Majesté au sol. Les mousquetaires gris fauchent la première ligne anglaise. La cavalerie française et la cavalerie britannique engagent un duel.


    Quand les Britanniques préparent leurs mousquets pour un tir, les Français se jettent au sol pour, après les décharges, se relever et marcher dans un « intolérable bon ordre », soutenant un tir qui sème la confusion chez les ennemis. À la fin, les troupes anglaises se jettent sur les Français avec une telle furie qu’ils emportent une victoire totale.


    C’était la première bataille de James Wolfe. Le jeune officier a vu ce qu’il appelle « la stupidité de la guerre ». Il a été fortement impressionné par le duc de Cumberland qui, sous les balles et les boulets, combattait malgré une jambe tout ensanglantée. L’adolescent a eu le privilège d’approcher cet homme, qui est le fils du roi. Il écrit fièrement à ses parents : « J’ai eu plusieurs fois l’honneur de lui parler. » Le frère de James, Edward, doit rentrer à Londres pour se faire soigner. L’armée britannique retourne dans ses quartiers d’hiver. James, à seize ans, est promu au rang de lieutenant.


    L’année suivante, à l’été 1744, l’armée française s’approprie, aux Pays-Bas, des villes d’importance stratégique comme Ypres, malgré le fait que l’armée de la coalition anglo-autrichienne compte au moins soixante-cinq mille hommes. Son nouveau commandant, le maréchal George Wade, ne peut se résoudre à décider quelle action il entreprendra. Des contingents alliés désertent.


    Étant devenu capitaine au 4e régiment d’infanterie, James Wolfe passe l’hiver à Gand, où il apprend le décès de son frère, miné par la « consomption », la tuberculose. James n’avait jamais soupçonné que la santé d’Edward fût à ce point mauvaise. Il confie à sa mère qu’il a eu « beaucoup d’heures difficiles » à la pensée de n’avoir pas partagé ses derniers moments. Mère affligée, Henrietta espère être réconfortée par la présence de son autre fils. Elle implore son mari de faire tomber « quelques obstacles » à la venue de James en Angleterre, mais le jeune capitaine refuse de déserter son régiment.


    Le duc de Cumberland remplace l’inefficace maréchal Wade. Le fils du roi n’a que vingt-trois ans. À peine arrivé aux Pays-Bas, il décide de libérer Tournai. Cette ancienne capitale de la domination française en Flandre, fortifiée par l’ingénieur Vauban, est assiégée depuis le 26 avril 1745 par les quarante mille hommes de l’armée française.


    Louis XV et son dauphin accompagnent l’armée de France. C’est la première fois depuis la bataille de Poitiers, en 1356, qu’un roi et son dauphin accordent ainsi le privilège de leur présence à l’armée de France. Après avoir d’abord eu l’avantage, les Français sont forcés de se replier, mais leur commandant, le maréchal Maurice de Saxe, rallie ses troupes et, à huit kilomètres de Tournai, sur un terrain plat dépourvu d’arbres, il élève des redoutes et creuse des retranchements. Sur ce terrain, à Fontenoy, le 11 mai 1745, les cinquante-trois mille hommes du duc de Cumberland – Anglais, Autrichiens, Hollandais et Hanovriens – sont vaincus dans un affrontement sanglant : les Anglais et leurs alliés perdent sur le champ de bataille quelque six mille combattants.


    Affecté à Gand, le 4e régiment a échappé au massacre, mais les officiers discutent. Quelles sont les causes de la défaite anglaise ? Comment peut-on éviter les retards si nuisibles ? Comment obtenir une meilleure cohésion des détachements alliés ? Comment améliorer la discipline chez les hommes du rang ? James Wolfe écoute attentivement les conversations.
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      « Aucune unité particulière n’a manqué à son devoir »

    


    À la suite de la promulgation de l’Acte d’Établissement de 1701, seul un roi protestant peut accéder au trône d’Angleterre. Le roi Jacques II avait embrassé la foi catholique, avait épousé une princesse italienne catholique, et un coup d’État l’avait obligé à fuir en France. La succession au trône est donc interdite à son fils, Jacques François Édouard Stuart. Le petit-fils de Jacques II, Charles Édouard Stuart, qui a grandi à Rome, où le pape Clément XI avait offert une résidence à son père, demande maintenant aux Français de soutenir sa revendication légitime du trône d’Angleterre. La Marine française, qui redoute la Marine britannique, utilise le prétexte du mauvais temps sur la Manche pour se défiler. Déçu, Charles Édouard Stuart recrute une douzaine d’hommes et entreprend avec eux, sur deux modestes bateaux, la traversée de la Manche.


    Il débarque en Écosse le 25 juillet 1745 et entreprend d’exhorter les Highlanders à marcher avec lui à la conquête du trône d’Angleterre. Beaucoup ne doutent pas de son droit divin à monter sur le trône dont son grand-père et son père ont été injustement écartés. Quant au roi régnant, George II, il est un étranger venu de la maison allemande de Hanovre. Trois cents hommes du clan MacDonald et sept cents hommes du clan Cameron acceptent donc de suivre « Bonnie Prince Charlie », comme ils surnomment Charles Édouard Stuart. Cette bande armée, qui chaque jour devient plus nombreuse, parvient à s’emparer d’Édimbourg. Bonnie Prince Charlie s’installe au palais de Holyrood, où il tient sa cour.


    Les forces britanniques présentes en Écosse, bien sûr, partent en chasse contre Bonnie Prince Charlie, qui n’hésite pas à sortir d’Édimbourg pour venir à leur rencontre. Beaucoup de soldats de l’armée du roi d’Angleterre sont des recrues. Quand ils entendent les cris de ralliement des clans écossais, ils paniquent. Pour les empêcher de fuir, leurs officiers menacent de les abattre à coups de pistolet. Mais ils ne peuvent pas aller très loin, leur fuite étant entravée par un fossé et un mur. En cinq minutes, plus de mille d’entre eux sont massacrés par les partisans du Jeune Prétendant au trône.


    Le roi George II, alarmé, rappelle sept régiments stationnés en Flandre, dont le 4e régiment d’infanterie auquel appartient le capitaine James Wolfe, qui n’a pas vu l’Angleterre depuis trois ans. Le 4e régiment établit ses quartiers à Newcastle upon Tyne. Plusieurs semaines passent sans qu’une action soit entreprise. Dans l’intervalle, les troupes de Bonnie Prince Charlie ont posé le siège devant Carlisle, au nord-ouest de l’Angleterre.


    Finalement appelé, le régiment de James Wolfe parcourt quatre-vingt-quinze kilomètres de colline en colline, dans une neige épaisse. Le territoire est sauvage, le froid est vif. Quand les troupes royales parviennent à Carlisle, la ville est déjà tombée aux mains des jacobites. Le Jeune Prétendant occupe le château. Dans les rangs de l’armée royale, plusieurs sont heureux de ne pas avoir à combattre ces Écossais féroces. James Wolfe est déçu d’entendre même des officiers exprimer leur soulagement.


    Londres est au bord de la panique. Bonnie Prince Charlie, soutenu par six mille hommes, a maintenant atteint Derby, à deux cents kilomètres de Londres. On fait venir d’urgence des effectifs supplémentaires de Flandre, mais les clans ennemis et leur chef ont soudain pris la décision de retourner dans les Highlands, en Écosse. À la poursuite des jacobites, le général Henry Hawley conduira ses hommes à Stirling, en Écosse.


    Ayant été informé, à mi-chemin, que Bonnie Prince Charlie et ses gens sont dans les environs, le général s’arrête à Falkirk. Il est persuadé que les jacobites n’oseront pas s’approcher de ses neuf mille guerriers. Mais le 17 janvier 1746, à la plus grande stupéfaction des officiers, le Jeune Prétendant attaque les Anglais, au bivouac, pendant qu’ils sont à prendre leur repas. C’est la confusion. Le général Hawley est introuvable.


    Où est-il ? Il dîne paisiblement en tête à tête avec une comtesse, à quelques kilomètres de là. Quand il revient, hors d’haleine, tonitruant, jurant, les Highlanders sont solidement établis. Sous une pluie d’hiver cinglante, Hawley lance la cavalerie, puis l’infanterie pour les déloger. Les Highlanders de Bonnie Prince Charlie jettent leurs mousquets : l’averse en a trempé la mèche et la poudre. Claymores à la main, ils foncent dans les rangs anglais, désarticulent leur aile gauche. L’aile droite, où tremble le capitaine Wolfe, recule, abandonnant ses canons enlisés dans la boue.


    Après le pillage fructueux qui suit leur victoire, beaucoup de Highlanders retournent sur leurs terres, fiers du butin qu’ils emportent. Avec des cohortes moins nombreuses, Bonnie Prince Charlie essaie de se rendre maître du château de Stirling, qui s’élève sur un rocher escarpé. Protégé par trois falaises abruptes, le château fortifié s’avère imprenable.


    Parcourant cette contrée qui a fourni tant de combattants au Jeune Prétendant, le duc de Cumberland punit les rebelles et les force à proclamer leur loyauté au roi George II. À la fin de février 1746, il entre dans Aberdeen. Retrouvant James Wolfe, le duc de Cumberland le fait aide de camp du lieutenant général Hawley.


    La résidence qui a été allouée au général appartient à une dame Gordon, une sympathisante à la cause de Bonnie Prince Charlie qui a dû chercher refuge sous un autre toit. Tous ses biens ont été confisqués, sauf les vêtements qu’elle portait. Le général Hawley se propose d’intervenir auprès du duc afin que lady Gordon puisse conserver des objets personnels. À cet effet, il envoie son nouvel aide de camp visiter la dame. Elle demande à garder son thé. Wolfe répond que le thé est très rare et qu’il sera apprécié des officiers. Elle aimerait aussi garder son chocolat. « Les officiers sont très friands de chocolat », dit l’aide de camp. Peut-elle garder sa porcelaine ? « Les officiers sont très amateurs de porcelaine », assure-t-il. Peut-elle garder le portrait de son fils ? « Quel âge a-t-il ? » demande Wolfe. « Quatorze ans. » « Où est-il ? Vous auriez dû, madame, déclarer votre fils », lui reproche l’implacable jeune officier.


    Cumberland, à la suite de l’intervention de Hawley, rend à lady Gordon tous ses biens personnels. Quand elle envoie quelqu’un chez elle chercher un pantalon pour son fils, du thé et de la farine, Wolfe refuse sa requête. Lady Gordon soutient Charles Édouard Stuart ; en tant qu’officier de l’armée royale d’Angleterre, Wolfe est convaincu que son devoir est de punir les ennemis…


    En avril 1746, l’armée royale se remet en marche vers la côte ouest. À quelque distance, les Highlanders de Bonnie Prince Charlie errent dans la campagne à la recherche de nourriture. Certains jours, ils n’ont reçu qu’un biscuit pour la journée. Depuis Falkirk, presque la moitié des partisans du Jeune Prétendant ont fui. Ceux qui restent sont exténués, désabusés. La zizanie règne.


    Le 16 avril, sous une pluie poussée par le vent, Bonnie Prince Charlie aligne ce qui reste de son armée sur la lande de Culloden. Le duc de Cumberland arrive à cet endroit à la mi-journée. Il positionne ses troupes. La pluie cesse. À ses officiers, il donne la consigne suivante : lorsque les Highlanders chargeront, chacun de ses fantassins devra se préparer à planter sa baïonnette non pas dans l’ennemi en face de lui mais dans son voisin, à sa droite, sous le bras levé qui brandit la claymore. Ainsi, chaque fantassin évitera de piquer son arme dans le bouclier en bois de l’attaquant. Cumberland promet la victoire si ses troupes obéissent à cette consigne.


    Dix canons anglais tirent à mitraille. Les Highlanders reculent. Bonnie Prince Charlie les rallie. Alors ils foncent vers les Anglais, mais ils sont fauchés, sur ce terrain plat. Pour un court moment, le clan Cameron encercle le 4e régiment de James Wolfe. Un autre régiment s’amène à son secours.


    Une fois cet assaut sur pied refoulé, les cavaliers du lieutenant général Hawley chargent les partisans de Bonnie Prince Charlie. « Ces brutes », comme les appelle Wolfe, se dispersent. La cavalerie les poursuit et mille cinq cents d’entre eux ne se relèveront pas de la boue sanglante où ils sont tombés. De plus, sept cents prisonniers subiront les châtiments de Cumberland, que les jacobites surnommeront « le Boucher ». Le lendemain, dans une lettre à sa mère, Wolfe constate que dans cette bataille victorieuse « aucune unité particulière n’a manqué à son devoir ».


    Après son triomphe à Culloden, le duc de Cumberland continue de répandre la terreur dans les Highlands jacobites jusqu’en juillet. Il rentre alors en Angleterre avec la plus grande partie de son armée. Le reste de ses troupes sont réparties en Écosse pour intimider les rebelles. Le capitaine Wolfe est posté dans une compagnie chargée de reconstruire le fort d’Inversnaid, au bord du loch Lomond. Il passe les fêtes de Noël à Londres, dans sa famille, où l’on célèbre la promotion de son père, Edward Wolfe, au rang de lieutenant général.
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      Tant de choses apprises, tant de choses à apprendre…

    


    Les Français ont profité de l’absence des troupes britanniques, réquisitionnées en Écosse, pour se déployer aux Pays-Bas. Le 4e régiment d’infanterie est redirigé en Flandre. James Wolfe a maintenant vingt ans. Campé non loin de Liège, il fait la connaissance d’une demoiselle Lacey, la fille d’un général en service dans les troupes autrichiennes. Bientôt, le jeune officier doit reprendre la route. James écrit souvent, beaucoup, à Miss Lacey. Ses propos sont badins, mais il devient très sérieux quand il lui parle de la redingote rouge qu’il a commandée : surveille-t-elle attentivement le travail du tailleur ?


    Fort de son succès en Écosse, le duc de Cumberland a été fait commandant en chef de l’armée des Alliés, formée par l’Autriche, les Provinces-Unies, le Piémont, la Sardaigne et la Saxe. À la tête de cent vingt mille guerriers, le duc lance une première offensive aux Pays-Bas. Dans sa hâte d’aller surprendre les Français, il est insuffisamment préparé ; ses soldats manquent de munitions ! Il découvre aussi que l’armée française est plus disciplinée que les Highlanders. Voulant profiter de la déconvenue des Alliés, le maréchal de Saxe, commandant des Français, dirige ses troupes sur Maastricht.


    Le 2 juillet 1747, dans le village de Lauffeldt, à cinq kilomètres de Maastricht, l’armée de Cumberland repousse les Français par trois fois. À leur quatrième tentative, les baïonnettes françaises délogent les Alliés, qui perdent cinq mille sept cents hommes tués ou blessés. Cette victoire coûte aux Français quelque dix mille hommes. Durant l’affrontement, James Wolfe a reçu une balle au corps.


    Après une dizaine de jours à l’hôpital, il est capable de reprendre du service. Au régiment, ses compagnons le taquinent à propos de cette jeune fille à qui il donne rendez-vous à l’église… Mais il a reçu, du duc de Cumberland même, des remerciements formels pour son action dans la plus récente bataille.


    Tard à l’automne, il obtient la permission de rentrer à Londres. Durant son séjour, il est ébloui par Elizabeth Lawson, l’une des demoiselles d’honneur de la princesse de Galles. Son père est un baron, sa mère est la nièce d’un comte, et un oncle d’Elizabeth est général. D’abord, les deux tourtereaux gardent secret leur sentiment réciproque. Quand James, finalement, se confie à ses parents, ils sont loin d’être heureux : la demoiselle Lawson n’apportera à son mari qu’une dot de douze mille livres. Henrietta Wolfe connaît une charmante demoiselle, Kitty Ann Hoskins, dotée de trente mille livres…


    Au printemps 1748, James Wolfe est posté en Hollande dans un détachement allemand à la solde de l’Angleterre. Sa fonction est de trouver les munitions, la nourriture et le brandy pour les soldats, la nourriture pour les bêtes, ainsi que les chariots pour le transport. S’il souhaiterait une fonction plus militaire, il vaque néanmoins à ses tâches avec une application énergique.


    À la surprise des Alliés, les Français surgissent devant Maastricht en avril 1748. Craignant de perdre la ville, les plénipotentiaires alliés, à Aix-la-Chapelle, sont prêts à faire des concessions. Les monarques signent un traité qui met fin à la guerre de Succession d’Autriche. Tous les territoires conquis seront restitués. Les Français se retireront des Pays-Bas et rendront Madras, en Inde, à la Compagnie des Indes orientales. L’île du cap Breton, occupée au Canada par les Anglais, sera remise à la France.


    James Wolfe aimerait profiter de cette paix pour parfaire son éducation. Il veut apprendre comment les armées étrangères recrutent et entraînent leurs soldats. Sa demande de congé pour études est rejetée, car le 4e régiment sera bientôt rappelé en Angleterre, lui dit-on, et de nouvelles tâches attendent les officiers. Durant six mois, James se morfond, inactif, inutile. Il s’indigne de perdre tout ce temps. Il accuse ses supérieurs d’être indifférents à sa volonté de s’instruire. Toujours soucieuse de la santé de son fils trop maigre, sa mère lui fait parvenir des médicaments. Il lui en est reconnaissant : « Votre huile verte, en particulier, m’a rendu un service remarquable pour une blessure que j’ai subie quand mon cheval est tombé (je ne suis pas tombé de mon cheval, mais c’est la même chose). » Henrietta Wolfe rend à son fils un autre service : elle va elle-même remettre à un perruquier les spécifications très précises de son fils. Un sergent « fiable » viendra prendre la perruque à Londres et la lui apportera à Glasgow. En retour, James, bon fils, informe sa mère, qui a besoin de fausses dents, qu’à Paris on sait poser des dents artificielles. Sait-on aussi le faire à Londres ? s’enquiert-il. Il a perdu une dent au combat.


    James Wolfe a le temps de réfléchir. Durant les dernières années, il a vécu la peur, il a affronté la mort. Il a goûté à l’extase de se battre pour ne pas mourir. Il a appris qu’une armée ne peut vaincre sans détruire l’ennemi. Il a servi sous des généraux « séniles » et « des fiers-à-bras sans cerveau ». Avec Cumberland, il a observé comment un chef peut infuser aux soldats courage et force. Il a été témoin de corruption, de favoritisme et de laisser-aller dans l’armée du roi. Le capitaine James Wolfe, à vingt et un ans, est-il encore un jeune homme ? Au début de l’hiver 1748, il revient chez ses parents. Malgré leur dissentiment, il fait encore la cour à Elizabeth Lawson.
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      Paix, famille et beauté champêtre

    


    Après la signature du traité d’Aix-la-Chapelle, le 18 juillet 1748, Louis-Joseph de Montcalm rentre en France avec son régiment, qu’il mène en garnison à Tonnerre, en Bourgogne. Entourée de vignobles sur de vertes collines, elle est une ville ancienne. Marguerite de Bourgogne, belle-sœur de saint Louis, y a son tombeau, dans la chapelle qu’elle a fait construire en 1293. Sensible à l’histoire, Montcalm ne néglige pas son avenir : brigadier, il songe à devenir général. Montcalm monte à Paris, où se prennent les décisions.


    La guerre de Succession d’Autriche a été onéreuse pour le Trésor royal. En février 1749, Louis XV réduit le nombre de ses régiments. Celui de Montcalm est fusionné au régiment de Flandre. Le brigadier Montcalm perd l’allocation attribuée à sa fonction, mais il est pressenti pour commander un nouveau corps de grenadiers. Il se montre peu intéressé à diriger ces hommes de haute taille qui seuls peuvent devenir grenadiers. Deux nouveaux régiments de cavalerie sont aussi créés. En avril 1749, Montcalm accepte la charge de « mestre de camp ». Ce titre pourrait être considéré comme une rétrogradation, mais la mission de Montcalm est de fonder l’un de ces nouveaux régiments. Et il portera son nom…


    Montcalm rentre alors à Candiac. Son domaine provient d’une récompense que son ancêtre Louis II de Montcalm avait reçue du roi Louis XIII, vers 1630. Le château a été construit avec les pierres des remparts de Nîmes, détruits en 1623. Entouré de sa mère, de sa femme et de ses enfants, Montcalm reprend sa vie de seigneur dans le château où il est né, où sont nés et où ont vécu tant de ses ancêtres. Il surveille le travail de ses gens aux champs et dans les bois. Il fait planter des chênes, des oliviers, des amandiers. Il s’attarde dans son moulin, où l’on extrait l’huile de ses olives. Il s’occupe du château de Candiac et de ses terres à Vestric. Dans le ciel du Languedoc, le soleil est ardent. Dans les champs, la lavande est parfumée. Il se recueille dans la lecture d’auteurs anciens. Mais son enchantement est rompu par une querelle au sujet d’un droit de propriété, qui se transforme en un interminable procès.


    Plus que tout, il affectionne son rôle de père. Angélique Louise lui a donné dix enfants. Quelques-uns sont morts en très bas âge : « Nous avons besoin, ma très chère et bien aimée amie, de nous résigner à la volonté de la Providence », a-t-il écrit pour consoler sa femme, alors qu’il était en campagne. Quelques années plus tard, à l’occasion du décès d’un autre enfant, il lui disait : « Dieu n’a pas voulu que cette âme se souillât sur la terre. » Six de leurs enfants survivent : « On trouvera peut-être que c’est beaucoup, dit Montcalm, et surtout quatre filles, pour une fortune médiocre ; mais Dieu laisse-t-Il jamais ses enfants au besoin ? »


    Ses deux fils, à l’automne, partent pour le collège des Jésuites, à Paris. Sa femme et lui en connaissent le recteur. Entre sa mère et sa femme, Montcalm passe l’hiver à Montpellier, où ils comptent plusieurs amis. Lorsque les États du Languedoc s’opposent à la levée d’une nouvelle taxe, le châtelain de Candiac et de Vestric prend part au débat. Lors d’autres délibérations, Montcalm plaide encore pour le respect des prérogatives régionales.


    Le « mestre de camp » s’acquitte aussi de sa commission militaire. Attentif à la formation de son régiment, Montcalm va consulter des inspecteurs de la cavalerie au sujet des meilleurs exercices à exécuter. Il se rend diriger les manœuvres de son régiment à Limoges, alors connue comme « la ville sainte ». Dans leurs couvents, monastères et collèges, bénédictins, ursulines et jésuites propagent la doctrine catholique. De nombreux pénitents prient Dieu, se flagellent, vivent de la charité publique, marchent pieds nus et vêtus de longues tuniques à capuchon, vitupérant contre le clergé « gras ». Pourquoi le « mestre de camp » Montcalm a-t-il choisi cette ville pour y cantonner son régiment ? Peut-être veut-il s’assurer que Dieu sera du côté de ses cavaliers. Montcalm écrit : « Les exercices spirituels, proportionnés à leurs besoins, n’empêchaient pas qu’on ne les exerçât quasi tous les jours, soit à pied soit à cheval. »


    L’honneur d’avoir un régiment qui porte son nom est coûteux. En octobre 1752, Montcalm sollicite une pension. Il fait valoir auprès du secrétaire d’État à la Guerre, Marc-Pierre de Voyer de Paulmy d’Argenson, qu’il sert dans l’armée du roi depuis trente et un ans, qu’il a participé à onze campagnes, qu’il a été blessé cinq fois, qu’il a été fait prisonnier, qu’il a reçu des rapports positifs de ses supérieurs et qu’il n’a jamais hésité à puiser dans sa modeste fortune pour soutenir son régiment. À l’automne 1755, il est convoqué à Paris par le ministre.
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      « Il n’est pas de notre intérêt de nous quereller avec qui que ce soit, sauf les Français »

    


    Au début de janvier 1749, James Wolfe, promu au rang de major et assigné au 20e régiment d’infanterie, est à Stirling, en Écosse. Le colonel du régiment ne se présentant que pour des visites d’inspection ponctuelles, le lieutenant-colonel en est, de fait, le commandant. Se rapportant à son régiment, Wolfe apprend toutefois que le lieutenant-colonel sera absent : Edward Cornwallis a en effet été nommé gouverneur de la Nouvelle-Écosse, au Canada. Le major Wolfe doit donc prendre la charge du régiment. À vingt-deux ans, il est plus jeune que la plupart de ses officiers.


    Après la défaite de Bonnie Prince Charlie, à Culloden, les soldats de George II ont pourchassé les Highlanders, qui soutenaient le Jeune Prétendant. Ils en ont pendus plusieurs. Ils ont incendié les fermes et confisqué les terres des chefs jacobites. L’Angleterre a retiré aux Highlanders leurs pouvoirs judiciaires et politiques traditionnels : ils seront désormais soumis aux mêmes lois que les autres Écossais. L’Angleterre leur interdit le port d’armes et même celui de leur kilt distinctif. L’usage de la langue celtique est prohibé. L’Église épiscopale d’Écosse est assujettie à un serment d’allégeance à George II. Des garnisons anglaises postées en Écosse veilleront à l’application de ces lois ; voilà la mission de James Wolfe.


    Non seulement Stirling est « sale et pleine d’ivrognes », mais son climat est détestable. Wolfe impose à son régiment des règles de propreté sévères. Il exige que ses officiers fassent une ronde dans les quartiers, entre 21 et 23 heures, chaque soir. Si un de leurs soldats est trop maigre ou trop pâle, ils doivent trouver les moyens appropriés pour lui redonner la santé. Tout soldat qui aurait quitté sa garde sans l’autorisation de son officier sera puni avec rigueur. Les soldats doivent éviter toute dispute avec les citoyens. S’il survient quelque tumulte, ils ne doivent pas se mêler à la foule.


    À peine deux semaines plus tard, son régiment est transféré à Glasgow, une ville de vingt mille habitants qu’il juge hypocrites, déloyaux. Après quelques semaines, la ville lui est moins désagréable. Les femmes semblent ne pas craindre les soldats. Rêve-t-il encore à Elizabeth Lawson ? Il avoue à un ami : « Si l’on me garde longtemps ici, le feu sera éteint. »


    Le commandant d’un régiment anglais est un personnage d’importance : il représente le roi. À Glasgow, James Wolfe a des frais : son logement, sa nourriture, son serviteur, sa lessive, son cheval et le fourrage, etc. Il demande l’aide de ses parents. Son père refuse d’intervenir : son fils doit apprendre à assumer ses obligations. Sa mère, bien sûr, fléchit le vieux soldat, qui aidera son fils à servir le roi.


    Tous les dimanches, le major Wolfe se fait un devoir d’assister au service de la Kirk (l’Église des Écossais), même si « les prédicateurs écossais sont des imbéciles excessifs ». Il se soumet à ce supplice pour démontrer au peuple la tolérance du roi. Au printemps, un incendie menace tout un quartier de la ville. Wolfe déploie son régiment au secours des habitants : les soldats sauvent leurs demeures. Après cela, ses hommes vont aider à la construction de routes. Quand, en juin, lord John Sackville, le colonel, vient inspecter son régiment, il est si satisfait de ce qu’a accompli le major Wolfe qu’il lui promet de l’aider dans sa carrière.


    Wolfe engage deux tuteurs de l’université de Glasgow : l’un pour le latin et l’autre pour les mathématiques, qui « peuvent aider au jugement ». En août, sous un ciel nuageux, l’action lui manque. Il va à la chasse pour exercer son tir et se souvient des campagnes passées : « Une bataille gagnée est, je crois, la plus haute joie que l’humanité peut recevoir, pour celui qui commande. » Il est aussi inquiet : une infection cutanée, à sa main, serait-elle causée par le scorbut ? Devrait-il aller boire l’eau d’une source aux vertus médicinales ? Sa mère lui suggère de boire plutôt du petit-lait de chèvre pour « rectifier les mauvais jus » en lui. Est-il encore très maigre ? Oui, répond-il à sa mère, mais cela comporte un certain avantage : les chirurgiens peuvent avoir une « vue claire en moi, sans obstacle de gras ou de chair ».


    Wolfe entretient aussi une correspondance avec George Keppel, lord Bury, qui vient de succéder à lord Sackville en qualité de colonel de son régiment. Wolfe avait mérité l’estime de lord Sackville, un compagnon de la franc-maçonnerie et membre influent de la Grande Société de Londres. Il doit maintenant gagner la confiance de lord Bury, qui est déjà un ami de sa famille.


    Qui remplacera lord Cornwallis, le lieutenant-colonel du 20e régiment ? Peut-être le duc de Cumberland se souviendra-t-il du major Wolfe…


    En mars 1750, entouré de ses officiers, le lieutenant-colonel James Wolfe célèbre, à un dîner régimentaire, la commission qu’il vient de recevoir, à vingt-trois ans. Cette promotion, complémentée de vigoureux exercices dans la lande, fait mieux que le lait de chèvre et les bains : il se découvre tout à coup « aussi dur que du silex ».


    Sa flamme pour Elizabeth Lawson n’est pas éteinte. Edward Wolfe reproche à son fils, avec des mots très durs, son entêtement dans l’erreur. Ses parents cessent même de lui écrire. Son père va-t-il le déshériter pour amener le père d’Elizabeth à rejeter ce fiancé sans biens ? Malgré le silence de ses parents, James continue de leur envoyer des lettres.


    Deux ans plus tôt, il souhaitait visiter le continent européen, améliorer sa maîtrise du français, observer comment les armées étrangères se préparent à la guerre. Maintenant, il rêve de fréquenter l’École d’infanterie et d’ingénierie, à Metz, en France. Lord Bury lui accorde un congé, mais il ne doit pas quitter la Grande-Bretagne. Ses supérieurs craindraient-ils qu’à l’instar de plusieurs officiers britanniques James Wolfe soit recruté par une armée étrangère ? N’a-t-il pas quelquefois exprimé un intérêt pour une telle expérience ?


    Déçu, mécontent que le duc de Cumberland lui ait refusé un séjour à l’étranger, il arrive chez ses parents, à Londres, en novembre 1750. Son père ne tolère pas que son fils exprime du ressentiment à l’intention du duc. Puis le sujet d’Elizabeth Lawson refait surface. Pourquoi James n’accepterait-il pas d’être présenté à Miss Hoskins ? Insidieusement, Henrietta Wolfe rapporte quelques histoires sur la vie passée de Miss Lawson. Le jeune homme s’enflamme, explose, quitte la maison familiale en colère et va se perdre dans Londres.


    Il flâne le long des murales, sous les arches de Vauxhall Pleasure Gardens, il se promène dans le jardin chinois, autour de l’obélisque, il s’arrête pour écouter les musiciens. En révolte contre ses parents, il s’enivre, brûle son argent dans les tripots, fréquente les bordels de Covent Garden et suit des garçons dans des chambres sordides. À un ami, il confessera : « J’ai vécu de la manière la plus oisive, la plus dissolue, la plus relâchée que l’on puisse concevoir, et cela non sans vice. » Il en devient si malade qu’il demande à être reconduit chez ses parents. Une fois qu’il est remis, il accepte d’être présenté à Miss Hoskins. Trop tard. Elle vient de se fiancer. Quelques mois plus tard, elle apportera à son mari trente mille livres de dot. Longtemps, le général Wolfe et sa femme ne pardonneront pas à James de n’être pas ce mari.


    En avril 1751, Wolfe retourne à son 20e régiment, à Banff, en Écosse. Pendant six mois, c’est de nouveau le silence entre le jeune homme et ses parents. James se rend à Peterhead, où l’eau d’une source minérale fait des miracles pour ses poumons, son estomac et ses douleurs de poitrine. Avec cette eau, un médecin réputé lui a conseillé l’usage interne du savon. Il s’empresse d’informer sa mère des vertus de ce traitement. Le lien affectif est rétabli. Henrietta envoie à son fils trois kilogrammes de chocolat.


    À la fin de septembre, le régiment de Wolfe est à Inverness. La pluie et plus tard la neige de novembre lui donnent du rhumatisme. Le jeune officier a servi presque trois ans en Écosse. Quel est l’avenir du lieutenant-colonel ? Il a vu des officiers ayant des états de service inférieurs aux siens recevoir des promotions… Lord Bury freinerait-il son avancement ? Malgré son inconfort, Wolfe se dit : « C’est mon devoir d’être ici et cela m’impose le silence. »


    Les habitants de la ville, qui sont encore fidèles à Bonnie Prince Charlie, ne dissimulent pas leur aversion pour les soldats de George II. James Wolfe se donne la mission de conquérir leur confiance. Il retourne à la Kirk et manifeste de la révérence envers le pasteur. À son ordre, ses fantassins deviennent de pieux soldats. Le lieutenant-colonel les encourage aussi à fréquenter les danses, où ils trouvent « une assemblée de femelles rebelles », des « MacDonald, Frazer et McIntoch », qui sont « parfaitement sauvages ». Wolfe danse avec la fille d’un chef de clan qui fut tué à la bataille de Culloden. Peu à peu, ses hommes et lui se font accepter par la population.


    Wolfe visite le site de la bataille de Culloden où, croit-il, le commandant de l’armée royale a exposé ses hommes à des risques inutiles. Et selon lui, la poursuite des ennemis n’a pas été assez énergique ; l’armée royale aurait dû leur infliger plus de dommages.


    Au printemps 1752, lord Bury vient inspecter son régiment. Bien qu’en majorité favorables au Jeune Prétendant, les membres du conseil d’Inverness invitent le colonel du régiment anglais posté dans la ville à célébrer avec eux l’anniversaire du duc de Cumberland, le vainqueur de Culloden… Cette remarquable civilité est un effet des actions conciliatoires de Wolfe. Avec sa lourde bêtise d’occupant, lord Bury propose au conseil de reporter la célébration au lendemain, qui est l’anniversaire de la victoire anglaise. Bien sûr, les perdants refusent de commémorer leur défaite. Outré, lord Bury prévient le conseil qu’il sera incapable de contrôler ses soldats, qui considéreront ce refus comme une insulte à l’armée. Les conseillers se conforment alors à la proposition du colonel.


    Tenant à visiter d’autres garnisons, il demande à Wolfe de l’accompagner. Si l’ambitieux lieutenant-colonel se sent humilié d’avoir à porter la corne à poudre et les pierres à fusil du colonel, il a cependant l’occasion de causer avec lui. Et lord Bury doit l’entendre décrire son désir passionné de voyager, de s’instruire et d’être engagé dans une action militaire autre que celle de policer. Wolfe parle franchement : il sert depuis si longtemps dans ce 20e régiment que, parfois, la vue d’un de ses soldats lui est haïssable. Lord Bury lui promet de soutenir sa demande de congé. Et James Wolfe continue de le suivre de garnison en garnison : Perth, Dublin, Cork, Bristol…


    En Irlande, il se recueille sur le site de la bataille de la Boyne. Ayant vaincu le roi catholique Jacques II, en 1690, le roi protestant Guillaume III assura la suprématie des protestants en Irlande. James Wolfe note : « Il n’y a pas une autre parcelle de terre dans le monde que je pourrais prendre autant de plaisir à observer. »


    Il revient à Londres en août 1752. Ses parents ont emménagé dans une nouvelle propriété, à Blackheath, près du parc de Greenwich. On s’abstient de parler de Miss Lawson ou de Miss Hoskins. James a obtenu l’autorisation de voyager à l’étranger pour une période de six mois. En octobre, il s’embarque pour Paris. Ses parents lui ont avancé de l’argent et lord Bury lui a donné une lettre d’introduction pour son père, qui est ambassadeur de l’Angleterre en France. Wolfe est si excité qu’il en oublie d’être malade sur le bateau. Cinq jours plus tard, il est à Paris.


    D’abord, il engage un tuteur de français. Puis il s’inscrit à des leçons d’escrime et d’équitation. Il s’initie même à la danse. Mesurant six pieds et deux pouces, James Wolfe dépasse de beaucoup la taille des hommes de son temps. Ses cheveux sont roux, sa peau est pâle. Ses yeux sont bleu-gris, son nez est long et retroussé. Son front, très haut, est fuyant. Même s’il n’a pas les maxillaires prognathes d’un guerrier, le lieutenant-colonel Wolfe ne passe pas inaperçu. Apprendre à danser le menuet sans déclencher les rires n’est-il pas un objectif quelque peu frivole pour un soldat ? Il a remarqué que « la carrière d’un militaire semble dépendre presque autant de son extérieur que de choses qui sont en réalité plus estimables et méritoires ». Il fréquente les théâtres et l’opéra, mais il se met rigoureusement au lit avant 23 heures. L’ambassadeur anglais, lord Albemarle, le père de lord Bury, invite James Wolfe à des dîners de famille. Il le convie aussi à des repas officiels où il rencontre des personnes considérables de France et des délégués de nations étrangères.


    L’ambassadeur l’introduit même à la cour de Louis XV où, dans « la splendeur et la somptuosité », il observe « comment une multitude d’hommes et de femmes étaient réunis pour se courber et, de la manière la plus soumise, présenter leurs respects à une créature de leur propre espèce ».


    Le 10 janvier 1753, grâce aux bons offices de lord Albemarle, Wolfe, parmi d’autres invités anglais, est présenté au roi Louis XV et à la famille royale. Puis les invités sont reçus par Mme de Pompadour, la maîtresse du roi, dans une chambre où elle est appliquée à boucler sa chevelure. Une dame de compagnie fait remarquer à James Wolfe que, parmi les trois mille cinq cent vingt-cinq volumes de sa bibliothèque personnelle, il y a des traductions françaises de Tom Jones, Robinson Crusoe, Moll Flanders.


    James Wolfe ne tente pas de s’introduire dans le cercle des belles de Paris, car il lui faudrait dépenser une fortune qu’il ne possède pas. De plus, elles reçoivent à l’heure où il se met au lit afin d’être dispos pour ses exercices matinaux. Quant aux hommes de Paris, il les accuse de préférer un mot spirituel à une grande action. Il pourrait, dit-il, apprendre d’eux « comment vous persuader que je suis celui que je ne suis pas ». Il est peu enclin à cette prétention.


    La France est, à ce moment, tourmentée par une autre controverse religieuse. Il y a trois ou quatre ans, l’archevêque de Paris, Christophe de Beaumont du Repaire, a enjoint ses prêtres d’exiger des billets de confession attestant que le mourant a endossé la bulle antijanséniste du pape Clément XI avant d’administrer les derniers sacrements aux agonisants. De son côté, le Parlement a interdit aux prêtres de refuser d’octroyer les derniers sacrements. Le roi est intervenu, proscrivant au Parlement toute procédure touchant les refus de sacrements. Le Parlement a réagi, le 9 avril 1753, en adressant des remontrances au roi, qui, en réaction, a exilé le Parlement à Pontoise. Officier d’une armée étrangère, Wolfe évite de commenter la politique française, mais il n’en pense pas moins que les ecclésiastiques ont été les auteurs de presque tous les méfaits dont a souffert l’Europe depuis l’introduction du christianisme. Wolfe constate aussi : « Les Anglais ne sont pas favoris, ici ; ils [les Français] ne peuvent s’empêcher de nous considérer comme des ennemis, et je crois qu’ils ont raison. »


    Pour le jeune lieutenant-colonel, la plus grande réussite de la civilisation française est l’invention du parapluie. Son usage, songe-t-il, pourrait être étendu à l’Angleterre. Par ailleurs, il apprécie « l’art » du dentiste qui a rempli de plomb deux de ses dents qui en avaient besoin.


    L’armée royale de Louis XV a invité les armées prussienne et autrichienne à participer avec elle à un camp de manœuvres. Lord Albemarle considère que James Wolfe pourrait être l’officier observateur pour l’Angleterre. Excité par la perspective de voir à l’œuvre « au moins la moitié des armées de l’Europe », Wolfe demande l’autorisation requise à lord Bury, qui lui donne plutôt l’ordre de rejoindre son régiment à Glasgow, où sa présence est expressément requise. Le major, qui, en son absence, assume le rôle de commandant, est malade.


    Le 22 avril, Wolfe, en route pour Glasgow, est secoué, bringuebalé dans une de ces nouvelles chaises de postes. Bien qu’il soit très dépité de rater une expérience dont il a rêvé, il fera son devoir. À son arrivée à Glasgow, où il réintègre le 20e régiment, le major vient de mourir d’apoplexie. Trop de liaisons amoureuses l’ont exténué, explique-t-on à Wolfe, qui doit aller consoler sa veuve et sa fillette. Plus tard, durant la présentation des drapeaux, un enseigne s’évanouit… Pendant le dîner offert au lieutenant-colonel à l’occasion de son retour de Paris, un autre enseigne s’écroule. Puis Wolfe découvre que plusieurs officiers crachent le sang. Trois semaines plus tard, tous ses officiers et soldats sont malades, ils tremblent, la peau de leur visage se desquame. Wolfe se dit que le climat ingrat de Glasgow ne peut pas à lui seul susciter tant d’incommodité. Il rappelle à tous l’importance de l’hygiène. Surtout, il s’indigne de la prostitution, cette « ignominie ». Les soldats souffrent, meurent de maladies vénériennes, et les troupes du roi en sont affaiblies.


    Au cours de l’été, le 20e régiment retourne dans les Highlands. Sur le dos d’un vieux cheval – Wolfe n’a pas les ressources pour une meilleure bête, se plaint-il à ses parents – , il va à l’ouest du loch Lomond. Ce pays « bellement rude et sauvage » regorge de gibier et les rivières débordent de poissons. Un cousin lui a fait cadeau d’un chien d’arrêt et d’une canne à pêche à moulinet. Sa mère lui envoie des mouches.


    Mais c’est sans regret qu’il quitte enfin l’Écosse, où les gens sont « excessivement sales et paresseux », pour retourner en Angleterre, où ils sont « propres et travailleurs ». À la fin de septembre, le 20e régiment traverse le Cumberland, le Westmorland et le Lancashire. À l’annonce que le duc de Cumberland viendra passer son régiment en revue, Wolfe impose à ses hommes des sessions d’entraînement de cinq heures chacune. Au début de novembre, Cumberland apprécie la discipline des soldats d’infanterie de Wolfe : ils tiennent les rangs, évitent la confusion et gardent le silence en exécutant les manœuvres. Cependant, ils sont moins rapides que les fantassins du 13e régiment. Lord Bury, le colonel, exige que Wolfe les soumette aux mêmes exercices de tir que ceux des fantassins du 13e régiment.


    La longue marche se termine à Douvres, quand le temps devient frais. Wolfe est logé dans la tour d’un château perché sur une falaise blanche, au-dessus d’un réseau de corridors souterrains creusés au Moyen Âge. Les ruines d’un phare bâti par les Romains veillent devant la mer. Le port de Douvres est le point de passage pour les déserteurs français qui fuient en Angleterre et pour les Britanniques qui vont s’enrôler dans l’armée française. Wolfe institue une récompense pour encourager ses soldats à repérer les traîtres, qui seront fouettés.


    Douvres est détestable en hiver. On dit que si l’on y marche, on peut se briser les jambes, si l’on y monte un cheval, on peut se casser le cou. Pour combattre sa dépression, Wolfe boit du thé vert. Il a beaucoup de temps pour lire. Souvent, il enfourche son cheval pour une « très plaisante récréation ». Il chasse la bécasse, la caille, il rapporte aussi faisans et perdrix.


    Après l’hiver à Douvres et son « infâme donjon », Wolfe, en congé pendant six mois, vit chez ses parents. En juillet 1754, il est invité à la résidence campagnarde de sir John Mordaunt, major-général dans l’armée. Bien qu’à des rangs différents, ils ont participé aux mêmes expéditions aux Pays-Bas. Ils se sont battus contre les Français à Falkirk et contre Bonnie Prince Charlie à Culloden. Puis, après la victoire, ils ont fait la chasse aux jacobites. Wolfe remarque, au mur de la salle à dîner, un portrait d’Elizabeth Lawson. Elle est la nièce de sir John Mordaunt. Après ce choc, Wolfe souffre d’ennuis gastriques durant trois jours.


    À la fin de son congé, il retrouve son régiment à Exeter. C’est un bastion du jacobisme : ses habitants n’acceptent pas que le trône d’Angleterre soit occupé par George II, dont le père, George I, ne parlait pas anglais et préférait résider en Allemagne. Wolfe parviendra à changer leurs dispositions. Le jour de l’anniversaire du roi, le 30 octobre 1754, il convie la bonne société à un bal régimentaire. Plusieurs femmes et un seul homme acceptent l’invitation. Déployant une opération de charme, le lieutenant-colonel enjoint ses officiers à gagner les bonnes grâces des dames jacobites. Wolfe lui-même exhibe l’art de danser le menuet qu’il a appris à Paris. Après avoir fait une forte impression sur les dames, il travaille à se gagner des amis parmi le clergé.


    Malgré son jeune âge, il inspire confiance. L’épouse d’un sergent White, par exemple, lui écrit pour se plaindre que son mari, bon et fidèle jusqu’à la mi-novembre, ne se conduit plus bien envers elle et ses enfants. Le « Collonel » voudrait-il le ramener dans la bonne voie ?


    Entre-temps, James Wolfe reçoit la requête de détacher de son régiment cent hommes qui partiront vers les colonies d’Amérique. Les Français ont envahi le territoire anglais. Dans la vallée de l’Ohio, un jeune officier de la Virginie, George Washington, a été forcé de céder le fort Necessity à des brigands français. Les colonies d’Amérique ont leurs milices provinciales, mais elles ont besoin des red coats, plus disciplinés.


    Wolfe propose à ses supérieurs que deux ou trois régiments de Highlanders écossais soient aussi recrutés par l’armée britannique. Ces guerriers sont intrépides et habitués à un dur pays, « et ce n’est pas un grand malheur s’ils tombent ».
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      « Foudroyez l’ennemi ! »

    


    À dos de cheval, James Wolfe se rend passer la Noël 1754 à Bath, où sont déjà ses parents. La bonne société apprécie les vertus thérapeutiques des eaux de cette ville, mais elle y vient aussi pour danser, jouer et, peut-être, arranger un mariage. Wolfe s’étonne de la belle apparence de ses parents, tandis que les hivers passés en Écosse et à Douvres lui ont donné « vieil âge et infirmité ».


    Son père n’approuve pas la décision prise par l’état-major d’envoyer des renforts aux colonies d’Amérique. Il juge que l’Angleterre a besoin de toutes ses forces en Europe pour faire face aux problèmes de l’Irlande et de l’Écosse. En plus, la France prépare une invasion de la Grande-Bretagne… James rétorque : « Je suis déterminé à ne jamais me permettre le moindre souci au sujet de la nature du devoir qu’il plaît à Sa Majesté de nous ordonner. »


    Lord Albemarle, l’ambassadeur de l’Angleterre à Paris, vient de décéder. Lord Bury, son fils, hérite de son titre de comte. Il cherchera certainement un commandement plus prestigieux que celui du 20e régiment. À vingt-huit ans, ayant été lieutenant-colonel depuis cinq ans, James Wolfe espère succéder à lord Bury. Il voit à ce que parents et amis, dans leurs cercles, à l’armée, au gouvernement, évoquent ses bons services. Il confie à sa mère : « Je suis peut-être en quelque sorte plus près de ma fin que d’autres de mes contemporains. »


    De retour auprès de son régiment à la fin de janvier 1755, à Bristol cette fois, Wolfe entraîne ses soldats. Attentif à l’intégration des recrues, il est persuadé qu’elle se fera par l’entraînement. Il leur apprend à calmer cette nervosité qui, au combat, les fait trembler quand ils chargent leur arme. Il soumet tous ses hommes à des exercices de tir au mousquet et d’attaque à la baïonnette. S’inspirant d’une technique de l’armée prussienne, il divise ses troupes en dix-huit unités et les astreint à faire feu continu de manière à éviter qu’une section soit exposée à l’ennemi avec des armes non chargées.


    En avril 1755, les membres du 20e régiment, maintenant à Winchester, apprennent qui sera leur colonel. Ce n’est pas James Wolfe, mais Philip Honywood, un homme fortuné. James Wolfe est plus que démonté. Il s’en ouvre au lieutenant-général sir John Mordaunt, qu’il visite fréquemment, à Freefolk. Au début de l’été 1755, Mordaunt, après avoir passé en revue le 20e régiment, juge que ses hommes exhibent une « extrêmement belle apparence sous les armes ». Il exprime à James Wolfe « sa satisfaction avec les mots les plus forts » et promet d’en faire rapport au duc de Cumberland ainsi qu’au roi.


    Wolfe lit les dépêches. En juin dernier, au Canada, autour de l’île du cap Breton, l’amiral Edward Boscawen a aperçu, sortant du brouillard, à la portée de ses canons, trois vaisseaux arborant pavillon français. « Sommes-nous en paix ou en guerre ? » a demandé l’un des capitaines français. « Nous sommes en paix », a répondu le capitaine du Dunkerke qui, aussitôt, a donné l’ordre de tirer. Le combat a été court. Plusieurs officiers et soldats français ont été faits prisonniers. Cet événement donnera à la France une autre raison d’envahir l’Angleterre, prédisent certains officiers. La « plus belle » flotte de la Grande-Bretagne, selon Wolfe, est ancrée à Spithead, prête à hisser les voiles pour cingler vers l’Amérique, sur l’ordre du vice-amiral Edward Hawke.


    Le duc de Cumberland est l’invité d’honneur d’une cérémonie militaire, le 2 juillet. Lord George Anson, Premier lord de l’Amirauté, est l’un des invités de marque. Depuis son expédition contre les colonies espagnoles de la côte ouest de l’Amérique du Sud, il est un héros populaire. Sa circumnavigation a duré de 1740 à 1744. Elle a coûté la vie à deux mille hommes, mais l’explorateur est revenu avec un trésor de quatre cent mille livres… Le duc de Cumberland remarque la présence de James Wolfe, lui fait des civilités et le présente à lord Anson, qui l’invite à un dîner. Le fait d’avoir été reconnu par ces deux officiers supérieurs étend du baume sur la blessure que lui a faite la nomination du nouveau colonel du 20e régiment.


    C’est à cette période de sa vie que Wolfe décide de ne plus porter la perruque, qui est pourtant de mise pour les hommes de son rang. C’est un refuge pour les poux. Il exposera désormais ses cheveux roux, annonce-t-il à sa mère, qui souffre d’une crise de goutte sciatique tandis qu’il soigne lui-même une lithiase urinaire. Selon le docteur Webster, il a tous les symptômes d’une tuberculose rénale. Sa vie s’annonce courte…


    À la fin d’août 1755, une dépêche apporte la nouvelle d’une défaite des Anglais, survenue un mois plus tôt en Amérique, au fort Duquesne (Pittsburgh), sur la rivière Ohio. Les deux tiers des hommes de l’armée du général Edward Braddock, constituée de troupes régulières (dont les cent hommes recrutés au sein du régiment de Wolfe) et de milices des colonies, ont été massacrés par des bandes de Français et d’Indiens embusqués dans la forêt. Le général Braddock a été tué.


    Wolfe a peu de pitié : « Je n’ai qu’une piètre opinion de l’infanterie en général, écrit-il. Dans leur confusion, ils [les fantassins] se tuent les uns les autres. » Il a constaté cela à Dettingen. Dénonçant « l’extrême ignorance des officiers », il alerte ses supérieurs : « Notre éducation militaire est de loin la plus mauvaise en Europe. » Il recommande que l’entraînement militaire soit transformé pour la guerre en Amérique. Si l’infanterie succombe si aisément au désordre sur les champs de bataille de l’Europe, il est possible d’imaginer quelle sera la pagaille quand elle sera assaillie par « une horde de sauvages embusqués derrière les arbres dans un pays inconnu et sans chemins ».


    Les renseignements glanés par les espions semblent confirmer la rumeur : les Français menacent d’envahir l’Angleterre. En octobre 1755, le 20e régiment d’infanterie est dirigé au sud-est, à Canterbury. Le commandant de cette région est le général Henry « Hangman » Hawley. James Wolfe, qui a été son aide de camp une dizaine d’années auparavant, ne se retient pas d’exprimer son opinion à ses supérieurs : si les Français, dit-il, débarquent en sol anglais, ils rencontreront le général le plus incapable de l’armée royale. Convaincu que l’Angleterre est face à un danger certain, Wolfe conseille à son père de vendre ses bons du Trésor gouvernemental et d’investir plutôt dans l’achat de terres.


    Wolfe prépare ses troupes pour l’accueil des Français. Montés sur une élévation, les hommes tirent vers le bas. Ensuite, il les place dans la position inverse. Il émet ses directives : si un fantassin abandonne son arme, il sera jugé à la cour martiale ; le sergent qui aura quitté son poste ou qui n’aura pas remplacé un officier tombé sera puni de pendaison ; si un fantassin prend ses jambes à son cou, il sera immédiatement abattu par son officier ; le même châtiment sera infligé à un soldat qui fera feu avant d’en avoir reçu l’ordre ; les tireurs chargeront leur mousquet d’une ou de deux balles supplémentaires – la secousse à l’épaule sera plus forte, mais ils doivent être prêts à souffrir pour le roi – ; lorsque l’ennemi sera à vingt yards, les fantassins fixeront leurs baïonnettes et devront lui offrir « une sacrée résistance ». Le mot d’ordre sera : « Foudroyez l’ennemi ! »


    À Canterbury, malgré la menace française qui pèse, l’hiver est paisible. Cela porte Wolfe à la réflexion : « Les officiers de l’armée en général sont peu appliqués à leur affaire et ils ont été si mal éduqués […], écrit-il à son père, que moi, votre fils, qui n’ai, je le sais, qu’une aptitude moyenne et un certain degré de zèle au-dessus de l’ordinaire, devrais être considéré, comme je le suis généralement, comme l’un des meilleurs officiers de mon rang dans le service. »
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      « Une lettre bonne à garder […] en cas de malheur »

    


    Depuis la paix d’Aix-la-Chapelle, signée en 1748, le colonel Louis-Joseph de Montcalm, retiré à la campagne, contemple la croissance de ses oliviers et de ses amandiers. Il accomplit son devoir de colonel, endossant son uniforme pour des visites d’inspection de son régiment. À l’automne 1755, il est convoqué à Paris par M. d’Argenson, le secrétaire d’État à la Guerre.


    Il l’écoute exposer la situation des colonies et des postes français dans les territoires éloignés, où la France fait face à des ambitions anglaises démesurées. Aux Indes orientales, ses ports, ses comptoirs et ses vaisseaux sont harcelés par les Anglais. Du côté de l’Amérique, le gouverneur Robert Dinwiddie, de la Virginie, a sommé les Français, en 1753, de quitter leurs forts, leurs comptoirs et leurs terres de la Belle Rivière (l’Ohio). L’année suivante, les Anglais ont entrepris de construire un fort en territoire français, sur la Belle Rivière. Les Français sont allés interrompre leurs travaux, qu’ils ont ensuite eux-mêmes terminés. Ce fort est devenu français – le fort Duquesne (aujourd’hui près de Pittsburgh). Le gouverneur Dinwiddie voulait le reconquérir. Il est allé l’attaquer avec quelques centaines de ses miliciens. En mai 1754, Joseph Coulon de Villiers, le sieur de Jumonville, et une trentaine d’hommes sont allés à leur rencontre et leur ont intimé l’ordre de quitter le territoire français. Jumonville et le tiers de ses miliciens ont été assassinés. Les Français se sont vengés. En juillet 1754, Louis Coulon de Villiers, le frère de Jumonville, a capturé un autre fort anglais – Necessity –, construit en terre française.


    Les colons anglais de Boston se sont d’abord réfugiés en terre d’Acadie, puis ils ont débordé par-dessus les monts Appalaches et sont descendus vers l’ouest, dans la vallée de la Belle Rivière. Des vaisseaux anglais ont intercepté une flotte française non loin de Terre-Neuve. Leurs boulets ont couvert de morts le pont des vaisseaux. Le frère du gouverneur Pierre de Rigaud de Vaudreuil a été fait prisonnier de même que plus de quatre cents membres des régiments de la Reine et du Languedoc. Ces assauts contre les Français, en Amérique, contreviennent à l’entente d’Aix-la-Chapelle.


    La France et l’Angleterre sont en paix, mais pendant que l’ambassadeur d’Angleterre faisait sa cour au roi Louis XV, l’Amirauté anglaise ordonnait à ses vaisseaux de faire la chasse à tous les navires français. La France et l’Angleterre sont en paix, mais à l’ouverture du Parlement de Londres, le discours du Trône était si belliqueux à l’endroit de la France que l’ambassadeur français à Londres a été rappelé.


    En juin de cette année 1755, deux mille miliciens du Massachusetts sont venus en Acadie assiéger le fort Beauséjour. La petite garnison a capitulé, tout comme celle du fort Gaspareaux. Et les Anglais ont déporté les habitants français.


    La France, comme toujours, favorise la paix, mais, estime le secrétaire d’État à la Guerre, elle pourra difficilement éviter une guerre contre l’Angleterre. La France, promet-il, résistera à l’invasion anglaise de ses colonies d’Amérique !


    Au début de septembre 1755, le baron Jean-Armand Dieskau, commandant de l’armée du roi au Canada, allait repousser les Anglais et leurs alliés sauvages qui montaient vers Montréal. Lorsque Dieskau est arrivé au fort Lydius (Edward), sur la rivière Hudson, avec deux cent vingt soldats français et six cent quatre-vingts Canadiens, les canons et les fusils anglais les attendaient. Les six cents sauvages domiciliés qui avaient accompagné les Français refusèrent d’attaquer un fort situé en terre anglaise. Dieskau, bientôt « jeté à terre par trois coups de feu », comme il l’a écrit au secrétaire d’État à la Guerre, s’est adossé à un arbre. On a voulu le transporter pour panser ses blessures, mais il a refusé, disant que « le lit où il se trouvait était aussi bon pour mourir que celui qu’on voulait lui donner ». Les Anglais l’ont fait prisonnier, amené à New York, puis à Londres, et enfin à Bath, où ils croient que l’eau des sources pourrait guérir ses blessures.


    « Je dois remplacer le baron de Dieskau, conclut le secrétaire d’État à la Guerre. Vous êtes, monsieur de Montcalm, l’officier du roi que j’ai choisi pour aller défendre la France en Amérique. »


    Faire la guerre en Amérique ? La France est divisée devant cette entreprise. Ne devrait-elle pas attaquer plutôt le Hanovre ? suggèrent les uns. Le roi d’Angleterre serait forcé de rapatrier sur le continent les ressources qu’il a déployées en Amérique. Certains, comme le ministre Jean-Baptiste de Machault, rêvent de redonner à la Marine française « cette âme et cette vie qu’elle a eues » sous Louis XIV. Selon eux, les colonies seraient mieux protégées par une Marine puissante qui régnerait sur les mers. D’autres, pessimistes, comme le maréchal Adrien de Noailles, sont d’avis qu’il « serait moins honteux pour la France d’abandonner l’Amérique aux Anglais après une guerre malheureuse que de la laisser envahir en pleine paix sans tenter de la défendre ».


    Après avoir joui de la paix pendant huit ans, Montcalm, âgé de quarante-trois ans, a-t-il le désir de retourner sur les champs de bataille ? Sa femme le supplie de ne pas se laisser tenter par cette aventure. Sa mère est « brisée de douleur » à la pensée de se séparer de son fils, qui ira chez les Anglais et les Sauvages, mais elle est fière que le roi apprécie ses qualités. Elle l’encourage à accepter cette responsabilité.


    Le 31 janvier 1756, par une missive du secrétaire d’État à la Guerre, le roi charge Louis-Joseph de Montcalm « du commandement de ses troupes dans l’Amérique septentrionale ». Avec cette nouvelle mission, il accédera au grade de maréchal de camp. Le roi lui accorde une faveur : Louis-Jean, le fils aîné de Montcalm, succédera à son père à la tête de son régiment, avec le grade de « mestre de camp ». L’adolescent de dix-sept ans, très maigre, délicat, dont la taille est « prodigieuse », devient l’équivalent d’un colonel !


    Après avoir accepté cette commission qu’il n’avait « ni désirée ni demandée », souligne-t-il, Montcalm fait d’abord son devoir de chef de famille. Il prodigue ses conseils à son fils, qui portera si jeune une lourde charge : répondez aux officiers qui vous écrivent, dites-vous sensible à leurs compliments, priez-les de vous aider de leurs avis. Il s’inquiète : sa fille écrit-elle assez souvent à sa grand-mère, qui vit à l’abbaye de Port-Royal ? Il rédige des billets pour payer au tailleur le coût de ses uniformes et ceux de son fils. Il transfère une somme de trois mille livres à sa femme, à prendre sur la caisse que le roi lui a octroyée. En son absence, elle sera responsable de la correspondance. Il lui écrit des notes concernant les dettes à payer et les emprunts à rembourser. Il lui confie aussi la lettre du roi qui lui garantit, à son retour du Canada, une pension annuelle de quatre mille livres, en plus de la pension de deux mille livres qu’il reçoit déjà : « C’est une lettre bonne à garder […] en cas de malheur… » Enfin, il lui remet une minute de son testament.


    Le 6 février, il s’embarque rassuré pour remonter le Rhône : le curé de Vauvert lui a promis de dire une messe par semaine à son intention. Durant la lente remontée du fleuve, il lit l’Histoire de la Nouvelle-France, du père jésuite Pierre-François-Xavier Charlevoix, où il trouve une « description agréable de Québec ».


    Le 13 février, Montcalm est reçu à Versailles par le secrétaire d’État à la Guerre, qui lui accorde une autre faveur : il confiera une compagnie à son second fils, Déodat. Le père suggère qu’à douze ans et demi l’enfant devrait plutôt se consacrer à ses études. Montcalm est présenté à M. de Machault, ministre de la Marine et des Colonies. Le lendemain, il est reçu chez le roi.


    Après avoir eu l’honneur de présenter son fils aîné à la famille royale ainsi qu’à Mme de Pompadour, la favorite de Louis XV, Montcalm quitte Versailles. Quatre jours plus tard, à Rennes, le président du Parlement de Bretagne lui fait les honneurs de la ville.


    Le 21 mars, Montcalm arrive enfin à Brest, son port d’embarquement. Il voit d’abord son personnel : un cuisinier, un aide, un valet de chambre, deux laquais, deux hommes en livrée et un chirurgien.


    Puis il rencontre son brigadier, le chevalier François-Gaston de Lévis. Il a d’ailleurs déjà pris connaissance de son impressionnante feuille de route. Lévis a trente-six ans. Il a combattu à la bataille de Dettingen et a pris part à plusieurs campagnes sur le Rhin, de 1743 à 1748. Il a été à la tête d’un détachement lors de la bataille sur le fleuve Main, en Allemagne. À Prague, il a été blessé par un éclat de bombe. Au cours de la campagne d’Italie, il a participé aux sièges de Montalban, de Valence, de Villefranche et de Vintimille. À Montalban, Lévis a été fait prisonnier par une bande de Piémontais. À Plaisance, son cheval a été abattu alors qu’il le montait. Il a été blessé d’une balle à la tête pendant une mission de reconnaissance, près de Bigli.


    Montcalm a ensuite un long entretien avec son aide de camp principal, le colonel Louis-Antoine de Bougainville, issu du monde des sciences. Il est un connaisseur des belles-lettres mais surtout un géomètre. Ses publications lui ont assuré une certaine notoriété. Il est aussi un théoricien du calcul intégral. Membre de la Société royale de Londres, il connaît la langue anglaise. Il aspire aussi à devenir membre de l’Académie des Sciences de Paris. Bougainville souhaite voir l’Amérique. Il a été recommandé par Mme de Pompadour, par la veuve d’un lieutenant de police nommé Hérault, et par le père de la veuve, qui est le contrôleur général des sciences.


    Montcalm fait ensuite la connaissance de ses autres aides de camp. Le deuxième, sieur de La Rochebaucourt, est un « homme de condition du Poitou ». Le troisième, « aide de camp, de peine et de secrétariat », Marcel, est un sous-officier du régiment de Flandre.


    Montcalm passe ensuite en revue les bataillons des régiments de La Sarre et du Royal-Roussillon : quelque mille deux cents hommes et officiers. Dans l’attente du départ, le maréchal de camp Montcalm est honoré de « toutes sortes de politesses des messieurs de la Marine », un corps composé presque tout entier de « gens de condition ». Plusieurs sont de « naissance distinguée ». Il est invité à rencontrer le sieur Gilles Hocquart, qui a « été vingt ans intendant au Canada sans avoir augmenté sa fortune, contre l’ordinaire des intendants de colonies qui n’y font, accuse-t-on, que trop de grands profits aux dépens de la colonie ». Montcalm a eu vent que certains représentants du roi au Canada entretenaient des pratiques véreuses.


    Par crainte des accidents, des pirates et des ennemis, Montcalm a réparti son état-major sur plusieurs navires. Quand, le 23 mars, ses troupes montent à bord du Héros, du Léopard et de l’Illustre, Montcalm constate leur « air de satisfaction » et de « gaité ». Il embarque avec Bougainville, le 26 mars, sur la Licorne. N’étant pas familier avec la mer, le maréchal de camp est réconforté d’avoir à bord un capitaine de Québec qui connaît les eaux, qu’on dit dangereuses, du fleuve Saint-Laurent.


    Les vaisseaux vogueront ensemble, mais s’ils étaient séparés à cause d’ennemis, de tempêtes ou du brouillard, la consigne est donnée de poursuivre leur route sans se chercher. Le 28 mars, dans l’attente de vents favorables, Montcalm écrit à sa belle-mère : « J’espère que Dieu nous conservera l’un et l’autre. » Le 1er avril, les vaisseaux n’ont pas encore quitté Brest, « ce qui me fâche », grogne-t-il. « Quand on a une besogne on voudrait y être. » Le gentilhomme campagnard a retrouvé son âme de soldat.


    Le 3 avril, la Licorne appareille enfin, accompagnée du Héros. Pendant dix jours, ils sont portés par de bons vents. De loin, un petit bâtiment semble les observer. Des Anglais ? Il disparaît et ne revient plus. Durant la semaine qui mène à Pâques, des vents courroucés soulèvent des montagnes d’eau qui s’écroulent et se reforment, deux fois plus hautes que le gaillard d’arrière. Les gouvernails ne servent plus à rien. Les vaisseaux sont mis à la cape. Des passagers, jetés au plancher par les secousses, se brisent des membres. Un matelot est projeté par-dessus bord. Des dizaines d’hommes sont malades. La Licorne est emportée à plus de cent cinquante kilomètres de son itinéraire. Un missionnaire s’acharne à dire sa messe. Un homme trapu tient le calice pour que le vin ne soit pas renversé. Un gros bâtiment de guerre, qui n’est pas français, tente aussi de surmonter la furie de l’orage. Des Anglais ? Le 18 avril, la mer s’apaise « pour le jour de Pâques », note Montcalm, qui « a pris peu de goût » pour la mer.


    Dix jours plus tard, la Licorne arrive dans les eaux calmes des Grands Bancs de Terre-Neuve. L’équipage s’amuse à pêcher la morue. Montcalm donne raison à l’historien Charlevoix : en effet, le foie de morue, la langue, la tête « font une sauce naturelle et exquise ». Quand Montcalm voit qu’ils s’approchent de gigantesques icebergs, le capitaine de Québec apaise ses inquiétudes. Le 5 mai, la Licorne entre dans l’estuaire du Saint-Laurent. Cinq jours plus tard, les vents tournent. Immobilisé devant le cap Tourmente, Montcalm refuse de se laisser retarder par le vent ! Il se fait porter en chaloupe sur la rive. De là, il ira à Québec en voiture. Mais on n’en trouve pas une qui lui convienne. Et la piste, le long de la rive, ne lui semble pas rassurante. Il remonte sur la Licorne. La marée le fait progresser de trois lieues vers Québec. Montcalm descend de nouveau sur la rive. Cette fois, il trouve une voiture comme « nos cabriolets », dit-il. Le chemin est beau. Des paroisses s’élèvent, « de deux lieues en deux lieues ». Les paysans vivent comme de petits gentilshommes de France, sur leur domaine de deux ou trois arpents de front sur trente arpents de profondeur. Quand ils parlent, ils utilisent beaucoup d’expressions de la marine. Montcalm dort chez le curé de Château-Richer. Il s’arrête pour contempler le grand sault Montmorency.


    Après « de la pluie, de la fatigue et de la dépense », lorsque Montcalm arrive enfin à Québec, le 13 mai, il aperçoit la Licorne, qui a déjà mouillé l’ancre ! Il est salué par les canons des remparts et ceux des vaisseaux dans le port, « un honneur qui ne m’était pas dû en France », s’attendrit le commandant des troupes françaises de l’Amérique septentrionale. Il est arrivé, dit-il, dans « le plus beau pays du monde ».
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      « Graines du mécontentement »

    


    Malgré le traité d’Aix-la-Chapelle, signé en 1748, la Grande-Bretagne et la France se sont heurtées lors de multiples affrontements. Chacun des deux pays s’efforce d’agrandir ses possessions, ses zones d’influence et ses bénéfices, tant sur le continent européen que dans ses colonies lointaines. Frédéric II de Prusse, un allié de la France, tente maintenant de se rapprocher de l’Angleterre. En janvier 1756, il signe avec George II le traité de Westminster dans le but d’empêcher l’entrée de toute armée étrangère en Prusse et en Allemagne. Quant à Louis XV, il a déjà conclu avec l’Autriche, une ennemie traditionnelle depuis 1498, une entente secrète pour contrecarrer la puissance montante de la Prusse et les visées ambitieuses de l’Angleterre. Ce pacte est dévoilé le 1er mai 1756, lorsque le roi de France et Marie-Thérèse d’Autriche signent le traité de Jouy-en-Josas.


    Immédiatement, le 18 mai 1756, l’Angleterre déclare la guerre à la France. Elle durera sept ans.


    Le lieutenant-colonel Wolfe sera-t-il envoyé combattre en Allemagne ? En Inde ? Quatre jours après la déclaration des hostilités, il est posté, avec le 20e régiment, au Wiltshire, dans le sud-ouest de l’Angleterre. Déçu de cette mission, il songe à quitter l’armée, mais en temps de guerre, il serait disgracié. Il doit donc accomplir son devoir. Tandis que le premier ministre Thomas Pelham-Holles, duc de Newcastle, exige une augmentation du recrutement, le ministère de la Guerre, appauvri, ne peut même plus fournir de couvertures aux soldats. Wolfe collecte des dons pour que ses hommes dorment au chaud.


    George II appelle à son aide les armées du Hanovre et de l’Hesse. James Wolfe trouve humiliant ce recours à quinze mille mercenaires : c’est un déshonneur que de faire appel à des étrangers pour défendre sa patrie.


    Au printemps 1756, les pommiers sont en fleurs et Wolfe attend, à Canterbury, l’invasion des Français. Les espions britanniques ont rapporté une activité intense dans le port de Dunkerque. Les Français ne tentent aucunement de dissimuler cette agitation. C’est une opération de diversion, car pendant ce temps, au sud, la flotte du vice-amiral Louis François Armand de Vignerot du Plessis quitte le port de Toulon avec quinze mille hommes pour aller s’emparer de l’île de Minorque. De ce poste stratégique, où ils surveillent le trafic sur la Méditerranée, les Britanniques protègent leur commerce avec les ports du Levant. Le 18 mai, quelques jours après l’arrivée de Montcalm à Québec, les Français débarquent à Minorque. Ne rencontrant aucune opposition, ils marchent vers le fort.


    L’Amirauté britannique dépêche enfin l’escadre du vice-amiral John Byng qui, le 20 mai, lance un assaut contre la flotte française. Les boulets et les bombes des Français abîment ses vaisseaux. Byng doit se retirer à Gibraltar. Les Français assiègent le fort Saint-Philippe. La garnison se rend le 28 juin. La perte de Minorque suscite honte et colère en Angleterre. Le vice-amiral Byng est rappelé. Plusieurs patriotes réclament pour lui la peine de mort.


    Wolfe se morfond. En août, dans le comté de Dorset, un de ses bataillons, joint à deux petites unités d’infanterie et de cavalerie, offre le spectacle d’une revue, « au grand plaisir des spectateurs ignorants ». Il y a peu de temps, Charles Lennox, le duc de Richmond, tenait le rang de major dans le 20e régiment. Le lieutenant-colonel Wolfe, son supérieur, s’est alors montré attentionné à l’égard de cet officier portant un nom et un titre prestigieux. Le duc de Richmond est depuis devenu lieutenant-colonel au 33e régiment d’infanterie. Pour remercier Wolfe de sa considération, le duc l’invite, en septembre, près de Winchester, aux manœuvres de l’infanterie et de l’artillerie de l’Hesse. Ayant vu de ses yeux « leur discipline prussienne », Wolfe est très impressionné : l’attention stricte des hommes, leur constance, la connaissance exacte qu’a chacun de son rôle, voilà des qualités que Wolfe va insuffler à ses soldats.


    Le commerce est interrompu entre les nations ennemies. Des pluies diluviales, dans certaines régions de l’Angleterre, ont gâté les récoltes. Le prix de la nourriture a beaucoup augmenté. Chez le peuple, la colère gronde. Des foules protestent. Des milliers de soldats sont appelés à contenir les soulèvements en plusieurs points du royaume. À l’automne 1756, la révolte atteint le Gloucestershire, connu pour ses manufactures de vêtements. Wolfe, à la tête de six compagnies, est appelé à « aider le pouvoir civil à supprimer la révolte ». Ses six compagnies marchent dans ce pays de collines vertes, de bosquets, de ruisseaux, de petites maisons blanches : on lui a donné assez d’hommes, ironise-t-il, pour écraser tous les révoltés de l’Angleterre réunis.


    Wolfe voit partout les « graines du mécontentement ». Plusieurs tisserands en sont réduits à mendier. Certains, désespérés, sont allés démolir les métiers à tisser de leurs compagnons. Il prévient lord William Barrington, secrétaire d’État à la Guerre, que les tisserands commettront « quelque extravagance. » Les magistrats civils demanderont que ses bataillons pointent leurs armes vers les insurgés. Cependant, cette misère, avance-t-il, pourrait se révéler un riche terrain de recrutement : ces pauvres voudront peut-être se faire soldats en échange de nourriture et de vêtements.


    L’Angleterre est en guerre depuis six mois. Wolfe et ses soldats font un travail de police tandis que l’armée doit recruter des retraités incapables d’épauler un mousquet… Il ne se retient pas d’exprimer sa conviction que l’armée britannique court le danger d’être « mise en pièces » par les Français. Wolfe voudrait participer à la guerre. Faire campagne contre ces « pauvres diables » qui crèvent de faim est pour lui un déshonneur.


    L’opinion publique n’accepte pas la perte de Minorque aux Français. Elle a rejeté les excuses offertes par le gouvernement pour la déconfiture du vice-amiral Byng. Une presse virulente a provoqué la démission d’Henry Fox, secrétaire d’État pour le Sud du Royaume. William Pitt, le nouveau secrétaire d’État, a été appelé à la rescousse. D’abord, Pitt retourne les mercenaires de George II au Hanovre et dans l’Hesse. À la grande satisfaction des patriotes anglais, ils seront remplacés par une milice de trente mille hommes.


    Minorque n’a pas été la seule catastrophe militaire de la Grande-Bretagne. En Inde, les tensions entre la Compagnie des Indes orientales et le chef autochtone du Bengale sont devenues violentes : les employés de la compagnie ont été entassés dans une cellule si étroite que cinquante d’entre eux ont suffoqué durant une seule nuit.


    En décembre 1756, James Wolfe passe la Noël avec son régiment à Cirencester. Puis c’est un autre hiver à s’embêter. Il déteste les jeux de cartes et n’aime pas le jeu d’échecs. Il songe encore à quitter l’armée. Il fait des promenades, à pied ou à cheval. Il chasse sans grand plaisir. Heureusement, il aime ses chiens. Il dort beaucoup. Une nuit, le tonnerre réveille ses hommes mais ne trouble pas son sommeil. Cela lui cause du souci, car « un profond sommeil est la marque d’un esprit inactif ».
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      « Gouverner le gouverneur »

    


    Après la campagne désastreuse de Dieskau, le gouverneur général de la Nouvelle-France, Pierre de Rigaud de Vaudreuil de Cavagnial, prévient le ministre des Colonies, en octobre 1755 : quelque brave que soit le commandant qui arrivera de France, il ne connaît pas le Canada. Les guerres en Amérique sont différentes de celles qu’il a connues en Europe. Cet officier rejettera les conseils des Canadiens, il écoutera plutôt d’autres officiers de France aussi « mal éclairés » que lui. Et les Français subiront une autre défaite semblable à celle de Dieskau. Quand le commandant commet des erreurs, il y a des pertes d’hommes. Or « nous avons peu de monde : si nous en perdons, nous le ressentons ». Vaudreuil souhaite qu’un Canadien soit à la tête de l’armée du roi : « Je ne dois pas vous dissimuler, Monseigneur, que les Canadiens et les Sauvages ne marcheraient pas avec la même confiance sous les ordres d’un commandant des troupes de France que sous ceux des officiers de cette colonie. »


    Montcalm regarde devant lui la ville de Québec. Le château Saint-Louis domine la falaise surplombant l’immense fleuve Saint-Laurent. Au pied de la résidence du gouverneur, les maisons de la basse-ville sont alignées le long du port, où les vaisseaux sont au mouillage. Quelques clochers pointent vers le ciel. Dès son arrivée, il parcourt les rues étroites de la ville. Il s’attarde devant les ruines de l’Hôtel-Dieu, détruit l’année précédente par un incendie. Il se sent à l’aise, à Québec, mais « rassurez-vous, écrit-il à sa mère, j’en reviendrai toujours avec plaisir ».


    En l’absence du gouverneur général, Montcalm est invité au château de l’intendant François Bigot, responsable du commerce, de la finance, de la justice et de l’administration civile. Quarante couverts ont été dressés sur une longue table, éclairée par de nombreux chandeliers. Le maréchal de camp est impressionné : un « habitant de Paris aurait été surpris de la profusion de bonnes choses en tout genre ». L’évêque, monseigneur Henri-Marie du Breil de Pontbriand, offre lui aussi un dîner en son honneur.


    Au cours d’une conversation, le chevalier Pierre-André Gohin de Montreuil lui donne un conseil : « Ne vous rapportez jamais qu’aux troupes de terre [les troupes régulières de France] pour une expédition, mais aux Canadiens et sauvages pour inquiéter les ennemis. » Montreuil prévient aussi Montcalm que « les officiers de la colonie n’aiment pas les officiers de terre ».


    À cause des pluies qui le retiennent pendant huit jours, Montcalm ne peut aller à Montréal se présenter au gouverneur général. Il fixe alors son attention sur ses neuf compagnies. Il leur demande de vivre amicalement avec les habitants et les troupes de la colonie. Il leur interdit de boire avec les Sauvages et de troquer avec eux de l’eau-de-vie. À la première offense, les coupables seront jetés au cachot. À la seconde offense, ils passeront par les verges. Les troupes de garnison se soumettront chaque jour à une heure et demie d’exercices. Il rappelle aux commandants des bataillons que, « pour répondre aux vues sages de Sa Majesté qui veut augmenter le nombre d’habitants », ils doivent favoriser le mariage de leurs soldats avec les filles du Canada.


    Le 23 mai 1756, Montcalm part enfin en canot sur le fleuve, avec dix soldats « attachés aux avirons », sans repos, harcelés par les maringouins. Il admire la nature, s’étonne de l’abondance des poissons. Puis il monte en « voiture du pays ». On ne s’arrête pas pour camper. Trois jours plus tard, Montcalm est à Montréal, « ville fort grande », avec de « très jolies personnes ». Les maisons sont de bois. Le coût des marchandises est extrêmement élevé. « On y est orgueilleux quoique pauvre. » Montcalm se rappelle avoir lu dans l’Histoire du père Charlevoix : « Il règne dans la Nouvelle-Angleterre et dans les autres provinces du continent d’Amérique soumises à l’Empire britannique une opulence dont il semble qu’on ne sait point profiter. »


    Le gouverneur général de Vaudreuil, né à Québec en 1698, a de solides états de service. Il a combattu dans les troupes de la Marine, il a été gouverneur de la Louisiane. Représentant du roi, il décide de la paix ou de la guerre. De plus, il supervise le développement de la colonie, le commerce, la traite de la fourrure, et il contrôle la concession des terres.


    Vaudreuil reçoit Montcalm avec courtoisie, bien qu’il soit convaincu que les troupes canadiennes, qui répondent déjà au gouverneur et à l’intendant, n’ont pas besoin d’un troisième chef, venu de France. Il prévient Montcalm que ces milices ont été si « foulées », accablées, par des officiers français qu’elles pourraient se rebiffer si elles n’étaient pas traitées avec « douceur ».


    Dans ses instructions à Montcalm, le 15 mars 1756, le roi définit la ligne d’autorité : « Le sieur marquis de Montcalm ne peut exercer le commandement que Sa Majesté lui a confié que sous l’autorité de ce gouverneur auquel il est subordonné en tout. » La commission de Montcalm, signée par le roi le 17 mars 1756, précise : « Le sieur marquis de Montcalm n’aura qu’à exécuter et à faire exécuter par les troupes qu’il aura sous son commandement tout ce qui lui sera ordonné par le gouverneur général et c’est tout ce que Sa Majesté a à lui prescrire elle-même à cet égard. »


    Cependant, à l’occasion du passage de Montcalm à Versailles, des conseillers du secrétaire d’État à la Marine ont insinué, à propos de Vaudreuil, que « les circonstances et la besogne présente sont un peu trop fortes pour sa tête ». Le nouveau commandant, espèrent ces conseillers, « gouvernera le gouverneur ». Une lettre du ministre à Montcalm confirme subtilement cette vue : « Quoique vous soyez subordonné en tout à M. de Vaudreuil, les occasions et les moyens ne vous manqueront pas de signaler votre zèle, vos talents et votre expérience et de les rendre utiles pour le service du roi et la gloire des armes. »


    Après sa rencontre avec Vaudreuil, Montcalm écrit au sieur Jean-Baptiste Machault d’Arnouville, le ministre de la Marine et des Colonies. Il reconnaît que Vaudreuil « est à la tête de la besogne, c’est à lui de la déterminer, à moi de le soulager des détails relatifs à nos troupes pour la discipline et l’exécution de nos projets ». Cependant le sieur de Vaudreuil « est un peu faible », juge Montcalm, « il a bonne intention mais il est très irrésolu ». Enfin, il rapporte n’avoir pas obtenu de Vaudreuil « sa confiance, qu’il ne donne jamais à personne de la France ».


    Vaudreuil et Montcalm font le compte de leurs effectifs. D’abord, les troupes de la Marine rassemblent deux mille hommes. Leurs soldats et leurs officiers sont recrutés parmi les militaires venus de France mais qui se sont fixés au Canada. Ils connaissent le pays, ils y ont voyagé, guerroyé, souvent ils ont appris les langues des Sauvages. Ils ressemblent plus aux miliciens qu’aux membres de l’armée régulière. Ensuite, l’année précédente, un contingent de deux mille cent hommes sont venus avec le malheureux major-général Dieskau. Il n’en reste que mille six cent cinquante-deux. Enfin, ce printemps, Montcalm est arrivé à Québec avec mille cinquante hommes auxquels viennent se joindre des détachements du Languedoc, du Béarn, de La Sarre et du Royal-Roussillon, avec des recrues et des volontaires : quelque trois mille sept cents hommes.


    De plus, le gouverneur général a fait appel à la population mâle valide, de seize à soixante ans. Si les miliciens ne reçoivent pas de solde, ils sont néanmoins nourris aux frais du roi et, comme les Sauvages, ils ont droit à une part du butin saisi. Habitués aux rigueurs de la vie dans les bois, souvent tatoués comme les Sauvages, ils guerroient à leur façon. Vaudreuil a lancé ces miliciens, avec des Sauvages, contre les Anglais en Nouvelle-Écosse, en Nouvelle-Angleterre, en Pennsylvanie et jusqu’en Virginie. Ils y ont incendié des habitations, levé des chevelures, semé la désolation et la terreur. Cependant, en raison des travaux auxquels ils sont occupés aux champs ou en forêt, il est toujours impossible de prévoir combien de miliciens se présenteront pour le service.


    Vaudreuil expose à Montcalm le plan que le gouverneur William Shirley du Massachusetts a établi pour une campagne contre les forts Niagara et Frontenac, sur le lac Ontario, et Carillon (Ticonderoga), à la pointe sud du lac Champlain. Les Français ont trouvé ce plan dans la mallette du général Braddock, lors de sa défaite au fort Duquesne.


    Devant ses cartes géographiques, Vaudreuil indique à Montcalm que les Anglais peuvent attaquer le Canada par trois voies : le Saint-Laurent, à l’est, le lac Champlain, au sud, et les Grands Lacs, à l’ouest. Avant tout, croit-il, la suprématie française doit être raffermie sur le lac Ontario afin de garantir la communication avec le fort Niagara, qui contrôle le passage au lac Érié, et la chaîne de forts français sur la rivière Alleghany et la Belle Rivière – les forts Presqu’île, Le Bœuf, Machault et Duquesne –, ainsi que les postes établis dans les pays d’en haut, un vaste territoire qui s’étendait d’abord autour des Grands Lacs, mais qui s’est agrandi à chaque nouvelle exploration faite au sud du continent ou à l’ouest.


    Selon Vaudreuil, la façon la plus efficace de lutter contre les Anglais est d’augmenter les raids contre leurs postes et leurs fermes isolées, et de multiplier les escarmouches avec les partis d’éclaireurs et de marchands anglais. L’hiver précédent, un petit détachement de miliciens canadiens et de Sauvages des pays d’en haut ont fait des « courses » qui ont « désolé » des villages de la Pennsylvanie et de la Virginie. Au plus froid de l’hiver, trois cents Canadiens et Sauvages et soixante soldats volontaires français, après avoir parcouru deux cents lieues à travers bois, ont surpris les ennemis non loin de Chouaguen (Oswego, État de New York).


    Vaudreuil se dit également rassuré qu’à ce temps de l’année aucun mouvement important des Anglais n’ait encore été rapporté du côté du fort Duquesne. Le capitaine Jean-Daniel Dumas y mène des opérations de diversion pendant que les Français se préparent à une attaque du fort Chouaguen. À l’ouest, les peuples sauvages des pays d’en haut semblent plus fraternels depuis que les Français se montrent plus forts… Montcalm écoute Vaudreuil.


    Le 3 juin 1756, les Iroquois du Long Sault viennent présenter leurs compliments au nouveau chef de l’armée du Grand Roi. Ils sont accompagnés de « dames du conseil ». Montcalm s’étonne d’apprendre que les femmes de ces Sauvages « ont toujours part au gouvernement ». Les Iroquois lui offrent un wampum de coquillages. On a prévenu Montcalm que leurs couleurs et leurs dessins portent un message. Même s’il pense que les Iroquois « sont de vilains monsieurs », Montcalm promet d’aller les visiter dans leur bourgade.


    « Depuis que je suis ici, se plaint-il à sa femme, ce ne sont que visites, harangues et députation de ces messieurs qui se barbouillent de diverses couleurs, arrangent des plumes sur leur tête, mettent des pendeloques à leurs oreilles et à leur nez et ont l’aile de l’oreille allongée, qui tombe sur leurs épaules : une grande beauté chez eux. » La civilisation, heureusement, vient peu à peu à ces Sauvages : on lui a dit que brûler les prisonniers est « quasi passé de mode », bien qu’ils en aient « brûlé un à la Belle Rivière, pour n’en point perdre l’habitude ».


    Des délégués de la nation népissingue viennent à leur tour rendre les honneurs à Montcalm. Le chef lui offre une mère de famille anglaise qu’ils ont capturée. Montcalm doit négocier un prix pour la femme et, en plus, accorder au chef une gratification pour avoir si bien servi le chef des armées françaises au Canada. On lui a conseillé de toujours entendre les Sauvages même s’ils n’ont aucune loyauté. Ils s’allient aux Français ou aux Anglais selon leur intérêt du moment, parfois ils servent les deux maîtres en même temps, et n’hésitent jamais à tricher ou à trahir.


    En Angleterre, l’opinion publique exige que soient vengées la défaite du vice-amiral Byng à Minorque et celle, en Amérique, du général Braddock. Incité par la volonté populaire, le gouvernement, à la mi-juin 1756, augmente le budget pour la défense des colonies anglaises d’Amérique. Le ministre de la Guerre enverra à New York deux régiments supplémentaires et des vivres, des munitions, de l’artillerie, des armes et des outils. Des prisonniers ont raconté que John Campbell, comte de Loudoun, le gouverneur de la Virginie et général en chef des armées des colonies anglaises, lâchera dix mille miliciens contre le fort Saint-Frédéric pour ensuite monter à Montréal. Six mille hommes iront s’emparer du fort Niagara. Trois mille hommes marcheront sur le fort Duquesne. Enfin, deux mille hommes iront par la rivière Chaudière attaquer Québec. Loudoun disposerait de vingt-cinq mille hommes, environ trois fois les effectifs de Montcalm.


    Il est probablement un peu tard pour exécuter ce plan d’attaque. Selon des Agniers du sault Saint-Louis revenant d’une expédition près d’Orange (Albany, État de New York), les forces britanniques et coloniales unies sont plutôt présentes autour du lac Saint-Sacrement (lac George) en vue de s’emparer du fort Carillon (Ticonderoga). Des éclaireurs canadiens confirment ces renseignements.


    Dans ces conditions, Vaudreuil bloquera la route vers le Canada, au sud du lac Champlain. Des miliciens et des Sauvages alliés iront intimider les colons au nord d’Orange, dans l’ouest du Massachusetts et au nord du Connecticut. Au fort Carillon, on fera des travaux de terrassement et de maçonnerie, on élèvera des abattis, on augmentera la garnison, on ajoutera des canons aux trente qui y sont déjà. On fera de même pour le fort Saint-Frédéric, un peu au nord de Carillon, sur la rive ouest du lac Champlain. Sur le lac Ontario, le fort Frontenac est en très mauvais état. Les entrepôts n’ont plus de toit, il faut les couvrir. On refera les retranchements qui se sont affaissés. C’est l’état d’urgence. L’intendant Bigot, qui vient de réduire du tiers les gages des soldats affectés à la construction, a demandé à l’ingénieur Jean-Nicolas Desandrouins de houspiller « continuellement les paresseux ». Au fort Niagara, sur le lac Ontario, les soldats du Béarn, des miliciens canadiens et des Sauvages alliés creusent des fossés, élèvent des glacis, transportent des pierres, brassent du mortier, tirent des joints, abattent, traînent et empilent des arbres qui retarderont la marche des ennemis.


    Montcalm et le chevalier de Lévis se rendront au fort Carillon avec un bataillon du Royal-Roussillon accompagné de miliciens canadiens et de Sauvages. L’aide-major des troupes note dans son journal : «M. de Montcalm ne paraît pas avoir envie d’attaquer les ennemis. » À cause des chemins à peine tracés et abîmés par la pluie, à cause du manque de charrettes, de chevaux et d’embarcations, le transport des provisions, des munitions, des armes et des outils cause « des peines et des longueurs infinies ». Le 27 juin 1756, les habitants, sur les rives du Richelieu, voient défiler des bateaux et des canots chargés de soldats et de Sauvages, comblés de ravitaillements, poussés par les voiles ou les avirons, ou encore, dans les rapides, tirés par des cordelles. Le cortège fait de courtes escales aux forts Chambly, Saint-Jean et Saint-Frédéric. Montcalm, Lévis et leurs hommes débarquent au fort Carillon le 3 juillet 1756.


    Montcalm se familiarise avec la géographie de ces lieux accidentés, il identifie les avantages et les inconvénients de la position du fort. Des éclaireurs vont espionner tout mouvement que feraient les ennemis. Lévis et un petit détachement marchent trois jours dans les bois pour aller voir, entre le lac Saint-Sacrement et la rivière à la Truite, s’il est possible que les Anglais se faufilent par le sentier des Indiens, le long des rapides de la rivière La Chute. Les travaux de renforcement du fort progressent trop lentement. Beaucoup d’hommes sont malades. Le pain est si mauvais que plusieurs, même affamés, le jettent aux corbeaux. Montcalm découvre que les cuisiniers utilisent de la farine gâtée, car l’intendant Bigot exige que le roi ne souffre « aucune perte ». Le maréchal de camp décrète qu’à l’avenir de la bonne farine devra être ajoutée à la farine gâtée…


    Il a vite constaté l’inaptitude des miliciens canadiens à marcher en rangs, leur hésitation à répondre aux commandements, leur maladresse à exécuter des routines militaires traditionnelles. Les façons et la discipline relâchée des troupes de la Marine inspirent aux troupes régulières « un esprit d’indépendance ». Il tente de resserrer la discipline générale par des exercices.


    Montcalm est affairé. Ses conseils de guerre avec ses officiers durent cinq ou six heures. Ses « ennuyeux » conseils de guerre avec les Sauvages s’éternisent. Il « a pris leurs façons ». Il fume avec eux. « Ils m’adorent », se vante-t-il. De plus, il a tous les jours à dîner une vingtaine de personnes. Il est si occupé qu’il ne dort que quatre heures par nuit. À sa femme, il dit être affecté d’une « fatigue extrême », car il faut « beaucoup de patience et de ménagement quand on mène la guerre des Canadiens et sauvages ».
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      « La cause directe de tous les troubles survenus dans les colonies »

    


    Le 13 juillet 1756, le gouverneur général de Vaudreuil réclame Montcalm à Montréal. Le maréchal de camp confie le commandement de ses deux mille hommes au brigadier de Lévis et, après avoir voyagé jour et nuit en canot, il arrive exténué à Montréal, trois jours plus tard. L’intendant Bigot, petit homme aux cheveux roux et qui s’asperge de parfum car il souffre d’ozène, le prévient que Vaudreuil l’attend pour une mission difficile.


    Vaudreuil explique à Montcalm que les Anglais ont établi, en 1722, un comptoir de commerce à Chouaguen, un endroit qu’ils appellent Oswego, sur la rive sud-est du lac Ontario. C’était un empiétement sur le territoire français. De cette base, les Anglais se sont peu à peu accaparé le commerce des fourrures. Ce comptoir a depuis été transformé en fort, et les barques armées des Anglais sillonnent maintenant le lac Ontario. Les Sauvages du pays sont devenus leurs alliés. C’est à Chouaguen que les Anglais les « ont déterminés à assassiner les Français ». Chouaguen, résume le gouverneur général, est la « cause directe de tous les troubles survenus dans les colonies et des dépenses infinies qu’ils ont occasionnées au roi ». Il conclut : le temps est venu de détruire le fort Chouaguen.


    Bigot craint qu’il ne soit trop tard. Le fort était déjà défendu par une garnison robuste et les Anglais ont inévitablement augmenté ses effectifs… Qu’en pense le marquis ? Montcalm rappelle les difficultés qu’il avait éprouvées à rassembler vivres et munitions avant l’expédition à Carillon. Son départ pour Chouaguen sera retardé pour les mêmes raisons. Les bateaux français devront se faufiler entre la flotte ennemie. A-t-on suffisamment d’hommes pour cette mission ? Montcalm partage l’appréhension de Bigot. « Dieu ou diable ! jure Vaudreuil, nous devons risquer une bataille. »


    Montcalm ira donc à Chouaguen. Afin d’accélérer le voyage, il ordonne d’alléger les bagages à transporter. L’équipage des officiers sera réduit. Ils dormiront à deux sur une peau d’ours, sous un prélart. Apporter des poules, pour avoir des œufs frais, sera interdit. Il ne permet qu’un seul portemanteau par officier et pas plus de douze chemises. Qu’ils ne prennent pas leur batterie de cuisine habituelle : ils recevront la même ration que les soldats : « lard, pois et biscuits ». Montcalm prend soin d’interdire aux troupes du roi « d’avoir des disputes avec les Canadiens ».


    Il embarque dans son canot le 21 juillet 1756. Les rapides du Saint-Laurent forcent le convoi à de longs portages. Six jours plus tard, l’armée parvient à La Présentation (Ogdensburg, État de New York), un petit fort carré fait de pieux plantés dans le sol, voisin d’un hameau où vivent une centaine de familles onneioutes et onontaguées, avec des vaches, des chevaux, des cochons, des poules. Le maïs se balance dans les champs. Montcalm tient un conseil avec eux. Leur loyauté lui semble douteuse. D’autres alliés, les Folles-Avoines, ont décidé de retourner dans leur village à la suite d’un différend avec les Iroquois. Montcalm insiste pour qu’ils demeurent, il leur donne du porc, du vin, du tabac, des colliers de porcelaine. Les Folles-Avoines, finalement, acceptent de se joindre aux Iroquois dans une danse guerrière.


    Le 29 juillet, l’expédition arrive au fort Frontenac. Les cent cinquante bateaux de transport, qui devaient prendre hommes et bagages, n’y sont pas. Mille miliciens canadiens viennent d’arriver. Ils n’ont pas d’expérience, pas de commandant, pas d’armes : ils sont « presque tout nus ». On les interroge un à un. On forme des unités – parmi les plus capables, on choisit des chefs. Quand, enfin, les bateaux arrivent du fort Niagara, il faut les calfater. Ayant étudié le rapport d’un ingénieur en mission de reconnaissance, Montcalm choisit l’endroit le plus propice au rassemblement des troupes. Elles se réuniront à la baie de Niaouré (Sackett’s Harbour), quinze lieues en aval de Chouaguen. Une avant-garde commandée par François-Pierre de Rigaud, le frère du gouverneur de Vaudreuil, préparera l’endroit. Montcalm lui a demandé de construire des fours pour la cuisine et des abris pour les dépôts d’armes, de munitions et de nourriture. Il a aussi ordonné que deux bateaux armés de vingt-huit canons aillent croiser aux alentours de Chouaguen pour dissuader les Anglais d’oser tout mouvement vers le fort Niagara.


    Le 4 août, Montcalm remonte dans son canot avec deux ingénieurs et quelques Sauvages. Arrivant à la baie de Niaouré, le 6 août, il tient un conseil de guerre. Comme les officiers ne s’entendent pas, Montcalm demande aux deux ingénieurs d’aller repérer l’endroit de débarquement le plus avantageux. L’après-midi, il tient un autre conseil de guerre avec deux cent cinquante Iroquois, Abénaquis, Népissingues et Algonquins. Dans leurs harangues, les chefs jurent d’exterminer les Anglais, à la condition qu’ils puissent combattre dans les bois, à la façon de leurs ancêtres.


    Ayant écouté le rapport des ingénieurs, Montcalm choisit l’anse qui offre le chemin le plus court vers Chouaguen. Son temps est limité, car les réserves de victuailles sont restreintes. Et pour le transport des approvisionnements, on ne dispose que d’une vingtaine de chevaux « assez mauvais ». Décision : le débarquement se fera à l’anse aux Cabanes (Wigwam Cove), à trois lieues de Chouaguen. De cet endroit, un chemin mène à leur destination.


    L’une après l’autre, les divisions s’amènent : quatre cents hommes du bataillon de Guyenne, six cents miliciens canadiens, les bataillons de La Sarre, des Sauvages, cinq cents autres miliciens, le bataillon du Béarn et encore quatre cents miliciens canadiens de plus. Comme les vigies anglaises exercent une surveillance constante, leurs bateaux, réfugiés dans des anses, camouflés sous des branches d’arbres, attendaient la nuit pour sortir.


    Montcalm descend à l’anse aux Cabanes peu avant l’aube du 10 août. Quand les bateaux de transport s’avancent, leur quille bute contre le fond assez loin de la rive. Comment décharger jusque sur la rive les pesants canons ? Comment transborder la poudre sans qu’elle soit gâtée par l’eau ? Et l’anse n’est pas assez vaste pour accueillir toutes les embarcations. Après s’être rendus si près de Chouaguen sans avoir été repérés, on ne cherchera pas un autre havre. Que le capitaine d’artillerie, François-Marc-Antoine Le Mercier, fasse transporter les quatre canons ! Que l’on décharge les munitions ! On établira le camp là-bas, sur la hauteur ! Si les ennemis se montrent, les canons de Le Mercier couvriront le débarquement.


    Avant le lever du jour, le 11 août, les ingénieurs De Combles et Desandrouins, escortés par un piquet de Canadiens et de Sauvages, marchent d’arbre en arbre, parfois rampent entre les fougères. L’ingénieur Jean-Claude-Henri de Lombard de Combles s’est approché du fort Chouaguen, où tout dort. Il revient prudemment, entre les arbustes, vers ses compagnons. Un des Sauvages croit voir un Anglais. Détonation. L’écho résonne sur le lac. Au fort, un coup de canon sonne l’alarme.


    Montcalm voulait surprendre l’ennemi. La situation est différente, maintenant. Il retourne au relevé que Desandrouins a fait de Chouaguen. Ce poste est défendu par trois forts. À l’embouchure de la rivière Oswego, sur la rive est, le fort Ontario, sur un plateau élevé, est une enceinte carrée à laquelle des redans donnent la forme d’une étoile. La palissade, haute de neuf pieds et percée de meurtrières, est faite de troncs d’arbres équarris sur deux côtés enfoncés dans le sol puis liés les uns aux autres. À l’intérieur, une galerie élevée court le long de la palissade pour les tireurs. Le fort est entouré d’un fossé de dix-huit pieds de largeur. Sur la rive ouest de la rivière Oswego, le fort Pepperell est une redoute à mâchicoulis aux murs de pierre épais de trois pieds et percés de meurtrières au rez-de-chaussée et au premier étage. Un rempart crénelé entoure la redoute. Ce rempart est lui-même encerclé par un retranchement. Dix-huit canons ainsi que quinze mortiers et obusiers y attendent les Français. Enfin, sur la même rive ouest, à cinq cent cinquante mètres de là, le fort George couronne une éminence. Ce troisième fort est en mauvais état, les pieux de la palissade, pourris, sont parfois tombés. La garnison totale des trois forts compte mille sept cents hommes auxquels s’ajoutent les domestiques, quelques chirurgiens, des marchands, des employés, quelques esclaves nègres.


    Vers midi, alors que tout est paisible, trois gros bateaux armés anglais sortent de la rivière et se dirigent résolument sur le camp des Français. « Chaudement salués » par l’artillerie du capitaine Le Mercier, ils repartent avant d’être trop avariés.


    Le 12 août, les grenadiers et les miliciens de Montcalm creusent des tranchées devant le fort Ontario. D’autres équipes fabriquent des fascines pour épauler les pièces d’artillerie, des gabions pour élever des parapets, des saucissons pour couronner les retranchements. Placés autour de Chouaguen, des fantassins empêcheront les messagers d’aller prévenir les troupes anglaises. Ils bloqueront aussi tout secours qui viendrait. Les miliciens canadiens et les Sauvages, invisibles derrière les arbres et les broussailles, fouettent le fort Ontario d’un feu acharné. Le lendemain, les grenadiers avancent dans la tranchée qu’ils ont creusée.


    Le colonel James Francis Mercer, commandant du fort, envoie chercher de l’aide. Rigaud intercepte son messager. Mercer supplie le colonel Daniel Webb, commandant des troupes de la frontière nord, de se hâter d’arriver : la garnison de Chouaguen sera incapable de repousser les Français. Montcalm fait installer une nouvelle ligne de batterie.


    Au matin du 13 août, entrevoyant une victoire assurée, les troupes françaises courent à la tranchée, impatientes d’asséner le coup fatal. Une canonnade agressive proclame que la garnison n’a aucunement l’intention de se rendre ! Tout à coup, en fin d’après-midi, les canons se taisent… Le colonel Mercer s’est résolu à évacuer le fort Ontario et à se replier sur le fort Pepperell. Il a fait enclouer ses canons et mouiller les barils de poudre dans le fort abandonné.


    Il ne reste qu’à déloger les Anglais du fort Pepperell. Les barques déménagent une vingtaine de canons et des munitions de l’autre côté de la rivière. Puis, à force de bras, les miliciens transportent tout ce qui leur sera nécessaire devant les remparts. Ils construisent des barbettes sur lesquelles ils hissent les canons. Ainsi, les boulets et les bombes seront projetés par-dessus les remparts.


    Le lendemain, 14 août, à 6 heures du matin, la batterie française déclenche un orage sur le fort Pepperell pendant que Rigaud, le bataillon de Béarn et une centaine de Canadiens partent en barque sur le lac, avec trois canons, s’emparer du fort George. Au début, les canons du fort Pepperell tonnent avec vigueur. Mais, lancés par des canons élevés sur des barbettes, les projectiles français plongent à l’intérieur de l’enceinte, et la garnison est forcée de se réfugier derrière des barils de porc salé.


    À la fin de la journée, la pluie a mouillé la mèche des canons et des mousquets, la poudre est humide. L’eau s’accumule dans les tranchées. Le sol s’amollit. À chaque secousse des canons, leurs roues s’enfoncent dans la boue et les piliers des barbettes vacillent. Montcalm veut sommer le colonel Mercer de se rendre. L’ingénieur Desandrouins le persuade plutôt de continuer le bombardement jusqu’à la paralysie de l’ennemi !


    Les Anglais voient des Sauvages et des miliciens qui s’approchent du fort Pepperell à la nage, dans la rivière. Terrifiés, ils en comptent plus qu’ils n’en voient. Le lieutenant-colonel Baker John Littlehales a remplacé Mercer, qui a eu le corps sectionné par un boulet. À 22 heures, il fait hisser les drapeaux pour une trêve. La capitulation est signée à 23 heures. La garnison, de même que les ouvriers, les domestiques et quelques esclaves noirs, tous prisonniers de guerre, seront conduits à Montréal. Un messager de Montcalm va porter à Vaudreuil les étendards de cinq régiments anglais et une caisse, saisie chez l’ennemi, qui contient près de vingt mille livres sterling. Certains attestent que ce trésor était moins considérable car, au moment de la reddition, les officiers anglais se seraient servis dans la caisse.


    Le butin récolté au cours de cette opération est considérable : deux cents barges, un senau, un brigantin, une goélette, des barques, plus de deux cents canons, des pierriers, des mortiers, des obusiers, des centaines de barils de poudre, huit caisses de balles, deux mille neuf cent quatre-vingts boulets, quatre cent cinquante bombes, mille huit cents fusils, mille quatre cent soixante-seize grenades, trois cent cinquante-deux boucauts de biscuits, mille trois cent quatre-vingt-six tonneaux de lard et de bœuf salés, sept cent douze barils de farine, trente-deux bœufs sur pattes, des greniers pleins de pois, de farine, des barils de sel, de sucre, du café, du chocolat – des provisions pour deux ans. « Tout cela n’a coûté que trente hommes », se félicite Montcalm.


    Les Sauvages attendent qu’il leur cède quelques prisonniers pour leurs rituels. Le maréchal de camp réprouve ces habitudes cruelles, il refuse de leur livrer des victimes. Les Sauvages se ruent alors à l’hôpital, assomment des blessés sur leurs grabats à coups de casse-tête, puis les égorgent. Ils pillent, s’enivrent, dansent et rôdent à la recherche de têtes à scalper. Montcalm se résigne : « Il est bien difficile d’empêcher 300 sauvages et 1 500 Canadiens de faire une curée. »


    On démolit les trois forts de Chouaguen. On fait exploser ce que la hache ne peut abattre, on met le feu à tout ce qui peut brûler, on comble les fossés, aplanit les glacis. Le 20 août, devant les ruines, les troupes et les prisonniers sont réunis pour une cérémonie durant laquelle le père François Piquet remercie Dieu de s’être mis du côté des Français. Il bénit le butin qu’ils ont pris. Il bénit aussi la croix que Montcalm a fait planter, qui porte l’inscription latine In hic signo vincunt (Par ce signe, ils ont vaincu).


    Le colonel Webb, qui est arrivé avec des renforts à quatre lieues de Chouaguen, sur la rivière Oswego, apprend qu’une armée de six mille Français et Indiens sont à Oswego. Il rebrousse chemin, détruit sur son passage quelques postes riverains, fait sauter une cache d’armes et de munitions, puis fait tomber à l’eau des arbres qui seront autant d’obstacles au passage des barques et des canots ennemis.


    Montcalm se réjouit de sa victoire : redevenus maîtres de la navigation sur le lac Ontario, les Français y seront également les maîtres du commerce de la fourrure avec les Sauvages. Et le passage sera libre vers la Belle Rivière.

  


  
    
      16


      « Une nation différente, ennemie même »

    


    À Montréal, les fidèles entonnent un Te Deum qui fait vibrer les murs de l’église. Bougainville présente au curé deux drapeaux anglais qui ont été saisis à Chouaguen. Cette offrande, dit le prêtre, est agréable au « Dieu des armées ; c’est Lui qui a donné la force à vos bras ; c’est à Lui que le chef qui vous a conduits doit cette intelligence et ces ressources avec lesquelles il a confondu les ennemis de la justice et de la paix ». L’évêque Pontbriand, à Québec, demande à ses ouailles de remercier Dieu pour cette victoire.


    Le 24 août, Vaudreuil informe le ministre de la Marine : « Je n’ai pas grand’chose à avoir l’honneur de vous dire à l’égard des troupes de terre. […] Elles ne se sont pas absolument signalées. […] C’est seulement une partie des troupes de la colonie, des Canadiens et des sauvages, qui a attaqué les forts. »


    Au lieu de goûter sa victoire, Montcalm s’inquiète : nuira-t-elle à sa carrière ? Lui reprochera-t-on d’avoir emprunté les façons sauvages de faire la guerre ? Il éprouve le besoin d’expliquer sa conduite au ministre de la Guerre. Le 28 août, il écrit : « Les dispositions, que j’avais arrêtées vis-à-vis des dix-huit cents hommes, sont si fort contre les règles ordinaires, que l’audace qui a été mise dans cette entreprise doit passer pour témérité en Europe. » Si le roi voulait encore que le maréchal de camp le serve en Europe, il promet : « Je me conduirai sur des principes différents. »


    Montcalm manifeste peu de sympathie pour les soldats canadiens. Le 30 août, il décrit à sa femme ses partenaires de combat : le capitaine d’artillerie Le Mercier est un « ignorant et un homme faible », Montigny, un éclaireur, est « un sot », tel autre est « un fanfaron et un bavard ». « Tout le reste, écrit-il, ne vaut pas la peine d’en parler, même mon premier lieutenant général Rigaud », le frère du gouverneur général.


    Cependant, comme Vaudreuil s’attribue une part sans cesse grandissante du mérite de la victoire, Montcalm rappelle au ministre de la Guerre que le « succès » à Chouaguen, « décisif pour la colonie », est « dû à un officier général dont vous seul avez déterminé le choix ». Il lui suggère même de faire imprimer la relation qu’il a écrite de cette campagne pour « donner en Europe de la publicité à un événement du plus grand éclat et de la plus grande suite dans l’Amérique septentrionale ».


    Cette tension entre Français et Canadiens n’échappe pas à Bougainville : « Les Canadiens et les Français, quoiqu’ayant la même origine, les mêmes intérêts, les mêmes principes de religion et de gouvernement, un danger pressant devant les yeux, ne peuvent s’accorder. » Il conclut : « Il semble que nous soyons d’une nation différente, ennemie même. »


    Sur l’ordre de Vaudreuil, Montcalm retourne au fort Carillon. Le 31 août, escorté de quinze miliciens canadiens et de trente Outaouais, à pied, à cheval, en calèche, Montcalm traverse La Prairie, au sud du fleuve Saint-Laurent. On est prudent. La veille, un parti de sauvages ennemis a été aperçu dans la plaine. Montcalm s’arrête au fort Saint-Jean, « une enceinte carrée à quatre bastions », sur la rivière Richelieu. Bougainville remarque : « Il est fort mal fait, quoiqu’il ait coûté quatre-vingt-seize mille francs. »


    Pendant ce temps, le 1er septembre 1756, Vaudreuil termine un rapport au ministre dans lequel il reproche aux officiers français « la façon haute » dont ils traitent les Canadiens, qui « sont obligés de porter ces messieurs sur leurs épaules dans les eaux froides, en se déchirant les pieds sur les roches, et, si par malheur pour eux, ils font un faux pas, ils sont traités indignement ». Vaudreuil accuse Montcalm d’avoir un « tempérament si vif qu’il se porte à l’extrémité de frapper les Canadiens ». Le gouverneur général lui a demandé de prévenir ses officiers contre ce « mauvais procédé ». Mais « comment contiendrait-il les officiers, puisqu’il ne peut pas lui-même modérer ses vivacités » ?


    Montcalm, en canot, remonte le Richelieu, traverse le lac Champlain, fait une halte au fort Saint-Frédéric où, à son jugement, le terrain avantage les attaquants plutôt que les assiégés. Il est à Carillon le 10 septembre. Avec l’arrivée des renforts transférés par Vaudreuil depuis le lac Ontario, l’armée de Carillon est forte de cinq mille hommes, Sauvages inclus. Le général Loudoun, même avec des troupes deux fois plus nombreuses, ne semble pas vouloir attaquer. Si on ne voit pas les Anglais avant le 20 septembre, on ne les verra pas avant l’hiver. Dans ces circonstances, les Français pourraient harceler les ennemis. Et, avant de rentrer dans leurs villages pour l’hiver, les Sauvages apprécieraient de cueillir un peu de butin.


    Montcalm convoque un conseil : les troupes de terre, les troupes de la Marine et les miliciens canadiens forment un carré. À l’intérieur, les Sauvages sont assis en cercle. Au centre, dans la fumée des feux qui cuisent la viande dans les chaudrons, Montcalm explique la prochaine mission. Paul Marin de La Malgue, un coureur des bois qui a parcouru toutes les rivières et qui parle plusieurs langues indigènes, en sera le commandant. Il partira le lendemain avec son détachement pour le lac Saint-Sacrement, où les Anglais ont établi des comptoirs et deux forts. Un parti de son groupe descendra le lac Saint-Sacrement jusqu’à sa pointe sud, où s’élève le fort George. L’autre parti se dirigera plus loin, vers le fort Lydius (Edward), sur la rivière Hudson.


    Les Sauvages accueillent cette annonce avec des cris de joie. Plus tard dans la journée, des Iroquois reviennent avec sept chevreuils qu’ils ont chassés. Le festin, les chants, les danses, la beuverie se terminent à l’aube. Au matin, personne n’est prêt à partir.


    Un jour plus tard, le 15 septembre, prennent place dans les canots des Outaouais, des Folles-Avoines, des Ojibwés, d’autres guerriers des pays d’en haut et cent Canadiens. Ils ne voyagent que la nuit. Marin a interdit d’allumer des feux. Les Sauvages obéissent à sa consigne quand cela leur convient. Le lendemain, à quatre lieues du fort George, Marin choisit cent dix des Sauvages qui ont les « meilleures jambes », trente Canadiens, « les plus lestes », et vingt cadets de la colonie pour s’approcher du fort.


    À une lieue et demie de l’enceinte, une cinquantaine de fermiers anglais s’affairent dans les champs. Tout à coup surgissent des bois avoisinant des bandes d’Indiens qui, avec des cris de loups, les encerclent pour les assommer à coups de tomahawk. Quatre ou cinq fermiers réussissent à s’échapper et vont au fort alerter la garnison.


    Durant cette escarmouche, Marin a été tué. Son détachement a pris dix-sept prisonniers. Bougainville note : « La cruauté et l’insolence de ces barbares font horreur et répandent du noir dans l’âme. C’est une abominable façon de faire la guerre. »


    Au même moment, d’autres campagnes sont en cours. Peu de temps auparavant, un parti d’Anglais a attaqué, entre le fort Duquesne et le fort Machault, un village habité par les Loups, amis des Français. Pour venger cette agression, le capitaine Dumas lâche une « meute » sur les villages frontaliers de la Pennsylvanie et de la Virginie. Dans la vallée de la Belle Rivière, des maisons et des étables sont incendiées, des familles sont massacrées, des blessés sont scalpés, des prisonniers sont capturés, des moissons sont brûlées, des bêtes sont égorgées. Louis Coulon de Villiers et cinquante-cinq hommes surgissent devant le fort Grandville, à vingt-cinq lieues de Philadelphie. Malgré l’artillerie, ils pénètrent dans l’enceinte et, l’épée à la main, ils tuent une partie de la garnison. Les survivants sont confiés aux Sauvages. Villiers met le feu au fort.


    À Carillon, les matins deviennent frisquets. L’hiver s’annonce. Les ennemis ne se montreront pas. La plupart des Sauvages sont rentrés dans leurs villages avec leur butin, leurs prisonniers et l’eau-de-vie qu’ils ont troquée contre des chevelures. Montcalm travaille à la répartition des unités dans leurs quartiers d’hiver. Les familles sont tenues d’héberger les troupes, de les chauffer, de les nourrir dans leurs modestes maisons, qui n’ont souvent qu’une seule pièce. Elles sont payées en monnaie de cartes, que l’intendant Bigot échangera contre des produits à l’arrivée des vaisseaux de France, le printemps suivant. Cette hospitalité forcée n’est pas sans difficulté. Le châtiment prévu de douze coups de bâton, pour un assaut indécent sur une jeune fille, ne refroidit pas toujours les ardeurs de ces soldats désœuvrés, durant les longs mois où le pays est sous la neige.


    Des Outaouais ont initié Montcalm à la pêche. Il fait aussi avec eux la chasse au canard, à la sarcelle, à la tourte et même au chevreuil. Pourtant, c’est avec une « santé fort dérangée », écrit-il, qu’il quitte Carillon, le 26 octobre. Lorsque, trois jours plus tard, il arrive au fort Saint-Jean, il découvre que le gouverneur général, sans l’avoir consulté, a organisé la répartition de ses troupes. Montcalm l’accuse d’avoir « fait tout cela les yeux fermés », de ne pas avoir tenu compte de la menace ennemie. Il dénonce ce comportement cavalier à d’Argenson, le ministre de la Guerre. Sous l’autorité du gouverneur général, Montcalm dépend de l’intendant, pour les ravitaillements, et il est en plus responsable envers deux ministres : le ministre de la Guerre, dont il relève pour le commandement des troupes, leur discipline, leur tenue, les promotions, les permutations, les congés, et le ministre de la Marine et des Colonies, qui délègue au gouverneur général la conduite des opérations. Chevauchements, contradictions, empiètements, tiraillements et frustrations sont inévitables.


    Traversant ensuite la campagne de La Prairie, Montcalm remarque, sous la gelée nocturne, que les champs sont négligés. On n’a pas fait la moisson. Requis pour la milice, les hommes n’en ont pas eu le temps. Montcalm songe à son domaine, en France, sous le soleil du Midi…


    Le 23 novembre, avant d’être piégés par les glaces, les derniers vaisseaux vont appareiller pour la France. Montcalm expédie à sa femme des queues de martre pour un manchon : « Je serai au comble de mes vœux de vous rejoindre en octobre 1757 », lui annonce-t-il. En dépit de leurs différends, Montcalm joue avec Vaudreuil au trictrac et au whist.


    S’il s’ennuie, dans « ce triste gouvernement de Montréal », il découvre que sa victoire à Chouaguen a suscité, chez les nations sauvages, une marée d’amitié. Cent cinquante Onontagués et Goyogouins, avec femmes et enfants, viennent la manifester devant le château du gouverneur. Apparaissent peu après des Tsonnontouans et des Onneiouts. Cinq coups de canons saluent leur arrivée. Leur chef avait prévu demeurer quatre jours à Montréal, mais profondément touchés par l’hommage, ses guerriers et lui resteront pendant quatre lunes « chez un bon père qui ne les laisserait pas manquer ». Jusqu’au 29 décembre défilent des Iroquois, des Agniers domiciliés au sault Saint-Louis, des Népissingues, des Abénaquis, des Algonquins, des Poutéouatamis, des Outaouais. Conviée à un conseil de guerre, chaque délégation se présente dans ses costumes d’apparat. À la fin, on piétine les médailles à l’effigie du roi des Anglais, qui sont maintenant des ennemis pour tous.


    Vaudreuil informe le ministre de la Marine et des Colonies que les Abénaquis, les Népissingues, les Algonquins et d’autres Sauvages sont prêts à aller partout où il les enverra, pourvu qu’ils ne soient pas « sous les ordres de M. de Montcalm ».
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      « Si je devais servir deux ou trois ans en Amérique »

    


    En Europe, en mars 1757, le philosophe français Voltaire écrit à son ami François-Augustin de Paradis de Moncrif, l’auteur de Histoire des chats : « On plaint ce pauvre genre humain qui s’égorge dans notre continent à propos de quelques arpents de glace en Canada. » À Londres, l’intellectuel Samuel Johnson n’a guère plus d’appréciation pour les colonies d’Amérique : « Le nouveau monde doit avoir beaucoup de légumes et d’animaux. » À la suite de la défaite de Chouaguen, William Pitt, le secrétaire d’État, accorde pourtant une assistance accrue aux colonies d’Amérique. Il est en effet prêt à recruter deux mille rudes et braves Highlanders écossais qui, récemment, se sont rebellés contre le roi George II. James Wolfe rêve de commander ces deux bataillons. N’a-t-il pas l’expérience des Highlands et de leurs habitants ? N’a-t-il pas, comme beaucoup d’entre eux, les cheveux roux ? « J’ai grandement l’apparence d’un Highlander », fait-il remarquer au duc de Richmond.


    En janvier, cette année-là, des tisserands du Gloucestershire avaient intercepté des barges de provisions sur la rivière Severn. Les magistrats avaient appelé l’armée en renfort. Wolfe avait soigneusement expliqué à ses fantassins que leur mission n’était pas de tuer les artisans mais de les apaiser, et qu’ils seraient injuriés par la population. Il leur avait demandé d’accueillir les invectives « avec un mépris typiquement militaire ». Informé de l’approche choisie par ce jeune lieutenant-colonel pour désamorcer la crise, William Barrington, le secrétaire d’État à la Guerre, s’est dit impressionné.


    Cet hiver-là, Wolfe s’adonne à la lecture d’auteurs anciens : Végèce, qui a décrit la tactique militaire des Romains, César de Nostredame, Xénophon. Il lit l’histoire de la Turquie, celle des guerres de religion en France. Il lit les biographies de Gustave II Adolphe et de Charles XII, rois de Suède et grands guerriers. Il lit Les Règlements du Roi de Prusse pour sa Cavalerie et son Infanterie. Selon Wolfe, Frédéric II est « le premier Soldat de cette époque et notre Maître dans l’Art de la Guerre ». Il lit aussi L’Esprit des lois de Montesquieu.


    Ses officiers ne se sentent pas toujours à l’aise avec ce lieutenant-colonel trop grand, trop pâle, trop sérieux, trop jeune, à qui les promotions ont été accordées trop rapidement. Ils redoutent les réparties de Wolfe, qui se décrit comme étant « très résolu à obtenir de ses hommes que toutes choses soient faites de façon adéquate ». Quand elles ne le sont pas, un incontrôlable dépit le pousse à réprimander, à punir. Il en est conscient : « Si je devais servir deux ou trois ans en Amérique, je n’ai aucun doute sur le fait qu’on me distinguerait pour une ardeur de caractère particulière qui sied bien à la nature de la guerre. » Pour le moment, Wolfe n’a pas à gagner la guerre, mais il doit maintenir la paix chez les tisserands de Cirencester. Et il sait que l’inaction dans laquelle il est confiné retardera sa promotion au rang de colonel.


    Par le traité de Westminster, la Prusse, le Hanovre et l’Angleterre se sont promis un soutien mutuel. Quand les cent dix mille Français du maréchal Louis Charles César Le Tellier, comte d’Estrées, marchent sur l’Allemagne, le duc de Cumberland – obèse, asthmatique et boiteux à cause d’une blessure de guerre – commande une armée composée d’Anglais, de Hanovriens, de Hessiens, de Brunswickois et d’Allemands. Le lieutenant-colonel Wolfe, qui désire qu’on lui confie un rôle militaire, sollicite auprès de lord Albemarle la faveur de lui obtenir une rencontre avec le duc de Cumberland, à qui il veut offrir ses services.


    Parvient alors à Wolfe une missive : John Russell, le duc de Bedford, un ami de longue date de son père, lui propose deux postes en Irlande : gardien général des casernes ou quartier-maître. Tout ce qui est nécessaire aux troupes transite par ces offices. Dans le passé, ces postes ont été très profitables… Lord Bedford conseille même à James Wolfe d’occuper les deux fonctions à la fois. Et puis le roi lui conférera sans doute le rang de colonel… Mais cette offre ne le comble pas d’enthousiasme : « J’aimerais mieux voir les opérations de la prochaine campagne du roi de Prusse que d’accepter cette nomination avec tous ses avantages », écrit-il à son père. George II pense toutefois que Wolfe n’a pas servi assez longtemps pour mériter le rang de colonel. Le 29 mars 1757, au palais Saint James, surmontant sa déception, Wolfe baise la main royale en acceptant sa nouvelle responsabilité en Irlande. Tout en regrettant cette décision, il retourne auprès du 20e régiment avant d’entrer dans ses nouvelles fonctions.


    Poussé par la volonté populaire, George II ordonne que le vice-amiral Byng, le vaincu de Minorque, soit exécuté, le 14 mars, sur le pont de son navire, dans la rade de Portsmouth. Wolfe approuve de tout cœur ce châtiment appliqué à un officier qui n’a pas été à la hauteur de son devoir.


    Les malheurs de l’Angleterre s’additionnent. En juin 1757, l’armée pourtant invincible de son allié Frédéric II est défaite par les Autrichiens, à Kolin, près de Prague. Les Français avancent à l’ouest, les Autrichiens, au sud, et les Russes, à l’est. Ne pouvant plus compter sur les Prussiens, Cumberland doit reculer.


    La démoralisation pèse sur l’Angleterre. Son gouvernement est inactif depuis la chute de l’administration Devonshire-Pitt, en avril. William Pitt avait conquis l’opinion publique par des actions décisives : le renvoi des mercenaires étrangers, la réorganisation de l’armée, la stimulation du recrutement, la création de régiments écossais, l’augmentation des effectifs dans les colonies d’Amérique. Mais ses qualités ne l’ont pas prémuni contre les intrigues de Thomas Pelham-Holles, le duc de Newcastle, son opposant. Le pays vit sous la menace d’une invasion française, mais l’armée de terre et la Marine n’ont plus de ministre qui les représente au Parlement. George II a besoin de Pitt et de Newcastle au gouvernement, malgré la haine qu’ils éprouvent l’un pour l’autre. Pitt est un homme indispensable, en temps de guerre. Newcastle est quant à lui doté d’un sens aigu des finances et est habile à tirer les ficelles ; il fera fonctionner l’administration. Pour le bien de l’Angleterre, les deux adversaires politiques acceptent leur office le 29 juin 1757. Newcastle sera le premier ministre. Pitt, le secrétaire d’État, dirigera les affaires extérieures et les affaires de la guerre. Il y a peu de temps, James Wolfe conseillait à son père d’être prudent dans ses investissements. Maintenant, il l’incite à prêter trois ou quatre mille livres au gouvernement.


    À William Pitt, qui veut une Angleterre moins timide, le lieutenant-général John (Jean-Louis) Ligonier propose d’aller prendre Rochefort, en France, au sud de La Rochelle. D’abord, Rochefort n’est pas éloignée des eaux territoriales anglaises. Ensuite, l’opération créerait une diversion : les troupes françaises seraient obligées de réduire leur participation dans leur coalition avec l’Autriche pour venir faire face à cette attaque. Rochefort est protégée par un rempart inachevé et par un fossé sec. Le mur pourra être escaladé avec des échelles. À peu de coût, il sera possible de détruire de nombreux vaisseaux français de la marine marchande et de la Marine royale qui y sont amarrés, des chantiers navals, des entrepôts ainsi qu’une immense quantité d’armes, de munitions et de provisions entreposées à l’arsenal. À la mi-juillet, Pitt obtient de George II qu’il approuve la proposition de Ligonier.


    James Wolfe, cantonné une fois de plus à Dorset avec son régiment, n’a pas encore pris ses nouvelles fonctions en Irlande. S’il écoutait son cœur, il y renoncerait, mais il ne veut pas irriter le duc de Bedford, qui les lui a offertes.


    Le 26 juillet, les troupes de Cumberland subissent une défaite humiliante à Hastenbeck : les Français occupent le Hanovre si cher à George II et à sa famille. L’opération contre Rochefort s’en trouve encore plus fortement justifiée. Pour raser cette ville en pierre de taille, le roi enverra huit mille hommes. Un fort escadron de vaisseaux obéira aux ordres du vice-amiral Edward Hawke. William Pitt, pour éviter des débats trop longs, respecte le principe sacré de l’ancienneté et désigne le lieutenant-général Mordaunt pour commander la mission. Il sera assisté du major-général Edward Cornwallis, un ancien colonel sous lequel Wolfe a servi. Sir John Mordaunt est l’un des protecteurs de James Wolfe. Ce n’est donc pas par hasard si le jeune lieutenant-colonel est convoqué à Londres. Mordaunt l’a choisi pour être son quartier-maître général, responsable du service de la subsistance, une fonction d’une importance déterminante dans une opération où sont engagées les troupes de la Marine et les troupes terrestres. Wolfe connaît la rivalité entre la Marine et l’armée de terre. Leur refus de collaborer avait causé le désastre de Carthagène. Son père, hanté par ces événements tragiques, n’a jamais cessé de raconter cette histoire.


    Quand lord Anson, Premier lord de l’Amirauté, annonce que les transports ne seront pas prêts pour le jour requis, William Pitt le menace d’une procédure de destitution, s’il manque de ponctualité. L’Amirauté devient plus zélée. Des milliers de matelots sont enrôlés, souvent de force. Des ravitaillements pour six mois sont distribués dans les vaisseaux, que l’on aménage de manière que les fantassins puissent débarquer vivement pour se porter à l’attaque. On construit des échelles à coulisse pour escalader les remparts.


    Le 10 août 1757, James Wolfe attend sur l’île de Wight, comme à l’âge de treize ans il avait attendu de partir, avec son père, pour Carthagène. Comme alors, un temps précieux est perdu. Dix régiments d’infanterie sont rassemblés sur l’île, mais les vaisseaux ne seront pas prêts avant septembre.


    D’autres mauvaises nouvelles arrivent. En Amérique, le général français – Montcalm – qui a détruit le fort Oswego, l’année précédente, a incendié le fort William-Henry le 6 août. Les alliés indiens des Français ont accablé la garnison de tortures inhumaines. Ailleurs, au nord-est, la flotte de l’amiral Francis Holburne allait attaquer l’imposante forteresse de Louisbourg, sur l’île du cap Breton (l’île Royale) avec douze mille hommes. Mais le 21 août, la flotte française l’attendait dans le port armée de mille trois cent soixante canons. Holburne est retourné à Chibouctou (Halifax).


    En Europe, à Klosterzeven, les Français s’emparent du Hanovre et de l’Allemagne occidentale le 7 septembre. George II perd le Hanovre, auquel sa famille est liée par l’histoire.


    En ce même jour, alors que la nouvelle de ce dernier échec n’est pas encore arrivée, sept mille fantassins montent à bord de leurs voiliers et la flotte anglaise appareille : seize navires de ligne, six frégates, deux ketchs bombardiers, deux brûlots, deux navires-hôpital, six cotres de provisions. Objectif : Rochefort. Mission : forcer cette ville, détruire vaisseaux, docks, entrepôts, arsenaux, chantiers… D’habitude, ce voyage dure quatre jours. Cette fois, les vaisseaux ne pénètrent dans le golfe de Biscaye (golfe de Gascogne) que dix jours plus tard. Depuis l’ordre du départ, Wolfe subit le mal de mer : « Je suis le pire marin de la flotte. »


    Le 21 septembre, la flotte s’engage dans le pertuis entre l’île de Ré et l’île d’Oléron, mais le vent la repousse vers le large. Impuissant devant la nature, le vice-amiral Hawke doit attendre au 22 septembre avant de pouvoir mouiller l’ancre entre les deux îles. À Rochefort, on a bien sûr aperçu les vaisseaux anglais.


    L’état-major anglais sait que la côte ouest de la France est défendue par moins de dix mille hommes. Il est donc conscient que son armée est très supérieure en nombre à la garnison de la seule ville de Rochefort. De plus, il espère que les habitants de Rochefort, en majeure partie huguenots, seront naturellement enclins à sympathiser avec des frères protestants…


    Le lendemain, 23 septembre, alors que la flotte est ancrée à deux lieues, un pilote local, un huguenot, guide le Magnanime, un vaisseau français capturé par les Britanniques en 1748. Voyant le vaisseau s’approcher de l’île d’Aix, les Français ouvrent le feu. Le Magnanime n’en souffre pas. Le capitaine Howe, par une manœuvre audacieuse, mouille l’ancre près du fort, que ses quatre-vingts canons marmitent. La réplique des Français est molle. Une heure plus tard, le pavillon de reddition est levé sur la forteresse.


    « L’ivresse sera punie avec la dernière rigueur ; il est défendu sous les peines les plus sévères aux soldats d’en agir d’une manière inhumaine, barbare et brutale envers les habitants du pays. » Malgré ces ordres fermes de leurs officiers, les soldats et matelots célèbrent cette victoire facile. Ils s’enivrent « à la fureur ». Ils insultent, bousculent les habitants. Ils pillent l’église, ils « dérangent » la bibliothèque du prêtre catholique. Les pages déchirées de ses livres volent sur la place. Ils lui arrachent sa soutane qu’enfile un des soldats. Ce prêtre anglais saoul, qui bénit à la ronde, suscite bien des rires.


    Le lieutenant-colonel Wolfe, monté au sommet de la tour où flotte maintenant le pavillon britannique, promène sa lunette d’approche sur les environs. Il aperçoit à six kilomètres à l’est, sur un promontoire, le donjon carré de Fouras, entouré de remparts trapus. Il faudra prendre ce fort avant d’aller sur Rochefort. La baie de Châtelaillon semble favorable au mouillage et au débarquement. Wolfe rapporte ses observations à Mordaunt et à Hawke. Ceux-ci s’entendent : le fort de Fouras sera attaqué le lendemain.


    Le pilote français garantit qu’un débarquement devant Fouras est faisable, mais les éclaireurs affirment que des bancs de sable retiendront les vaisseaux loin du rivage. Et, sur la plage, les attaquants feront face à des dunes derrière lesquelles les ennemis auront pu s’embusquer. Mordaunt devient indécis. Le vice-amiral confère avec les généraux. Le soir, aucune décision n’a été prise. Le conseil de guerre recommence tôt, le matin suivant. On a appris qu’un bateau s’est échoué en route vers Fouras. On n’attaquera pas.


    Rochefort demeure cependant très vulnérable. On posera les échelles, on escaladera les remparts. À l’intérieur de l’enceinte, on trouvera des frères en religion. Un officier objecte que le fossé autour des murs peut être rempli d’eau en cas de menace. C’est ce qu’il a appris d’un prisonnier. Exaspéré par tant de prudence, le vice-amiral Hawke menace de mettre le cap sur l’Angleterre. Le 27 septembre, on s’accorde sur un point : on ne peut retourner au pays sans avoir tenté un assaut. Chacun a songé au vice-amiral Byng, exécuté pour son échec à Minorque. Le lendemain, après des délibérations passionnées, une décision est prise : on attaquera non pas Rochefort mais Fouras.


    À minuit, les hommes s’entassent en silence dans les barques et attendent l’ordre de partir. Trois heures plus tard, les barques sont amarrées au même endroit. Enfin, un ordre leur est donné : ils attaqueront non pas Fouras mais Châtelaillon. Frissonnant dans l’aube automnale, les hommes attendent le signal du départ. De la terre s’élève un vent fort. Ce vent est à l’avantage de l’ennemi, estiment les officiers. Que les hommes retournent à leurs vaisseaux !


    Le 29 septembre, effectuant une reconnaissance à Châtelaillon, James Wolfe constate qu’il n’y a ni tranchée, ni batterie, ni redoute pour prévenir une attaque. Cependant, les tireurs ennemis pourraient se cacher derrière les dunes. Ces renseignements sont inutiles. Le vice-amiral Hawke, lassé de l’indécision de Mordaunt, ramène son escadre en Angleterre. Wolfe écrit à son père : « Nous avons laissé glisser le moment chanceux dans la guerre. »


    Quand James Wolfe revient chez ses parents, à Blackheath, ils ont déjà quitté pour leur séjour à Bath. Seul dans la maison, il est songeur. Profondément déçu par la campagne de Rochefort, il est de plus blessé dans sa fierté d’officier : alors qu’une promotion au rang de colonel lui a été refusée sous le prétexte qu’il était trop jeune, on vient d’accorder cette distinction à un officier qui n’est pas plus vieux. Wolfe, meurtri, annonce au ministre de la Guerre qu’il renonce à la fonction de quartier-maître général en Irlande. Lord Barrington, secrétaire d’État à la Guerre, conseille au lieutenant-colonel Wolfe d’avoir un peu de patience.


    William Pitt est exaspéré par cette autre défaite. Depuis l’époque anglo-saxonne, tous les hommes valides de seize à soixante ans étaient appelés pour combattre. Après la guerre civile, en 1642, cette pratique avait cessé. William Pitt l’a ravivée. Le Militia Act a reçu l’assentiment royal le 26 juin 1757 et l’armée anglaise fait la chasse à ceux qui se défilent. Wolfe participe à ces opérations peu glorieuses dans des villages entre Bath et Stratford-upon-Avon, où il constate que le fiasco de Rochefort est devenu un prétexte pour insulter les soldats.


    Durant la campagne de Rochefort, l’ardeur de James Wolfe a été remarquée. Le 21 octobre, il est promu au rang de colonel. Il retire son avis de démission et accepte le poste en Irlande.


    À la suite du grand ratage de Rochefort, les pamphlets, les discours, les gazettes avivent le mécontentement populaire. Comment un tel échec a-t-il pu se produire ? Le lieutenant-général Mordaunt allonge toutes les excuses qu’il avait pour ne pas engager l’action. Le colonel Wolfe est appelé à témoigner. Avec astuce et un peu d’humanité, il ne se permet pas de critiquer Mordaunt, son protecteur, mais il signale qu’aux conseils de guerre il a recommandé un débarquement, après en avoir mesuré les risques. Le rapport de l’enquête, publié le 21 novembre 1757, rejette les excuses de Mordaunt et instille que le plan proposé par Wolfe aurait pu conduire à la victoire. John Mordaunt est traduit en cour martiale.


    Hors cour, Wolfe exprime son indignation avec moins de précautions : « Quant à l’expédition, elle a été si mauvaise que j’ai honte d’en avoir fait partie. » Il accuse les officiers de la Marine de n’être « pas intéressés à s’engager dans quelque sorte d’affaire où il n’y a à recevoir que des coups ». Il accuse aussi les officiers d’infanterie d’être « profondément ignorants ».


    Après son témoignage devant la cour martiale, James Wolfe est invité, en décembre, à rencontrer le prince de Galles. Le futur George III veut se faire raconter la campagne de Rochefort et se faire décrire comment Wolfe a imposé à son 20e régiment une discipline si enviée.


    Finalement, cette année 1757 n’a pas été une année perdue, songe le colonel James Wolfe, dans la diligence qui l’amène à Bath, où il va célébrer la Noël avec ses parents. Ce jour-là, on lui fera part d’un ouï-dire : il serait l’un des officiers choisis pour être envoyés en Amérique…
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      « Une espèce de général »

    


    Pour réduire le coût exorbitant du ravitaillement de la Nouvelle-France, Louis XV en confie la régie à l’entreprise privée. Le 1er janvier 1757, le sieur Joseph-Michel Cadet, ami de l’intendant Bigot, devient le munitionnaire général. Montcalm n’a pas de sympathie pour cet « enrichi de la veille ». Cadet ravitaillera les troupes du roi, les troupes de la colonie, les miliciens, les Sauvages alliés et les garnisons de Québec, de Montréal et des Trois Rivières, les cantonnements sur les côtes, de même que tous les forts, depuis les pays d’en haut jusqu’en Acadie. Pour lancer les opérations, l’intendant consent à Cadet un prêt de un million de livres. Jean Corpron, qui a déjà été congédié par des marchands pour « coquineries », devient son premier lieutenant. Le représentant de Cadet à Montréal sera le sieur Louis Pennisseault, qui a dû fuir la France à la suite d’affaires incorrectes.


    Lorsque Montcalm revient à Québec, le soir du 5 janvier 1757, le pain est rare pour ses douze mille habitants. À la farine de blé, on doit mélanger de la farine d’avoine ou de pois. Chaque jour, des gens se disputent à la porte des boulangeries. Bougainville, l’aide de camp de Montcalm, espère que les prisonniers anglais ne verront pas ce spectacle désolant.


    La présence de Vaudreuil et de Montcalm, en même temps, à Québec, offre une belle occasion de célébrer la victoire de Chouaguen. Dans la cour du château de l’intendant Bigot, accueillis par des laquais en livrée, les invités, enveloppés dans leur manteau de fourrure, descendent de leurs carrioles. Les dames et demoiselles sont « très aimables et bien mises ». À ces « très beaux » bals, on mange du bœuf, du porc, du mouton, de l’oie, de la dinde, du gibier, du poisson, des ragoûts, des fricassées. On boit des vins de Bordeaux. On danse toute la nuit.


    Alors que la poudrerie lui voile la vue du fleuve, Montcalm, en ce premier hiver au Canada, rédige une proposition au roi : ne serait-il pas plus avantageux que les soldats aient la permission de se marier durant leur service au lieu d’attendre le moment où ils rentreront en France ? S’étant mariés, au lieu d’être oisifs durant l’hiver, ils défricheraient leur terre, ils exerceraient un métier, ils feraient des enfants. Il prépare aussi deux mémoires pour le gouverneur général : l’un, sur les avantages d’utiliser des échelles coulissantes pour escalader les remparts ou aborder un bateau, l’autre, sur la nécessité d’armer de canons plus puissants les bateaux qui font la chasse aux Anglais sur le lac Saint-Sacrement.


    Vaudreuil retourne à Montréal le 26 janvier. À la porte du château Saint-Louis, des habitants de Québec sont venus lui souhaiter un bon voyage. Il est accompagné d’officiers et de leurs femmes. Il est servi par un régisseur, des cochers, des palefreniers, des cuisiniers, des domestiques. Le long de son trajet, des soldats sont venus intimer les colons, sous peine d’emprisonnement, d’aplanir la route, d’ouvrir les congères, de durcir la neige en y faisant marcher leurs bœufs. Un capitaine de la milice s’assure à l’avance que l’on ait des chevaux frais pour remplacer sans retard les bêtes fatiguées. Un convoi d’une vingtaine de traîneaux transporte les malles, les victuailles, les services de table, les ustensiles, les trousses de toilette. Aux Trois Rivières, Vaudreuil est si malade que l’on craint pour sa vie.


    À son tour, Montcalm, emmitouflé dans des fourrures, rentre à Montréal dans son traîneau tiré par deux chevaux. Ici et là, une maison avec de la fumée qui s’élève de la cheminée. Quand les chevaux s’enlisent dans la neige trop épaisse, le cocher les mène sur le fleuve. Montcalm demande à Dieu que la glace les supporte…


    Le barbier-chirurgien des Trois Rivières a-t-il exécuté un miracle ? Dieu a-t-Il entendu les prières de l’évêque Pontbriand ? La pleurésie du gouverneur général est tout à coup guérie. Au moment où Vaudreuil reprend la route, un messager lui apporte des nouvelles : le 21 janvier, quinze miliciens du fort Carillon revenaient du fort Saint-Frédéric avec des traînes chargées de provisions. Tout à coup, des Anglais en raquettes ont foncé sur eux ! Des rangers du New Hampshire. Ils se sont emparés de sept miliciens. Les autres se sont échappés et ils ont donné l’alarme au fort Carillon. Une centaine de soldats des troupes de terre et de la Marine, des miliciens et une bande d’Outaouais se sont embusqués de chaque côté d’un ravin que les rangers devaient enfiler pour retourner au lac Saint-Sacrement (lac George). Au milieu de l’après-midi, les rangers s’y sont engagés. Le commandant du détachement de Carillon a crié : « Rendez-vous ou bien vous serez pris et scalpés par nos sauvages ! » Les Anglais ont résisté jusqu’au moment où les munitions du détachement de Carillon furent épuisées. Les rangers sont alors partis, laissant derrière eux une trentaine de morts et une dizaine de prisonniers. Sans doute les Anglais préparent-ils une vengeance.


    Vaudreuil est de retour à Montréal. Avec peu de bienveillance, Montcalm pose ce diagnostic : il est « aussi bien en état de travailler qu’auparavant, c’est-à-dire faire peu de choses ». Vaudreuil ne veut pas laisser impuni l’incident des rangers. Montcalm lui rappelle l’impossibilité de faire marcher une armée en hiver. Le gouverneur général se contentera d’un détachement qui brûlera maisons, granges et entrepôts. Tout dommage administré aux Anglais ralentira leur ardeur printanière à se déchaîner sur Carillon. On ira attaquer le fort George !


    Montcalm lui propose alors de diriger sa « petite guerre ». Vaudreuil tranche : à l’exception du capitaine des grenadiers François-Médard de Poulariez, les officiers seront tous des Canadiens. Montcalm lui conseille de ne pas dédaigner l’expérience de ses officiers. Le commandant du détachement, décide Vaudreuil, sera Rigaud, son frère.


    Montcalm voit les difficultés, dans le froid et la neige, de la marche, du transport et du sommeil. Il pense qu’on doit économiser la nourriture « dans les circonstances où l’on est d’en manquer ». Selon lui, de sept à huit cents hommes pourraient accomplir cette mission. Vaudreuil veut mille huit cents hommes. Cette campagne trop vague et trop coûteuse, avertit Montcalm, pourrait mener la colonie à sa perte si le commandant des forces anglaises « s’assemble de bonne heure ». Il s’inquiète : pendant combien de temps pourra-t-on encore compter sur les chances « qui jusqu’à présent ont conservé le Canada malgré les fautes que l’on ne cesse de faire » ?


    Après cet échange, le commandant des troupes françaises en Amérique septentrionale est tenu à l’écart. Bougainville remarque : « On ne lui fait pas l’honneur de le consulter. » Malgré sa frustration, Montcalm choisit dans ses bataillons les meilleurs éléments pour constituer les piquets de Français qui feront partie de l’expédition. Il les exhorte de ne pas pencher « du côté timide ».


    Après un dîner bien arrosé, le 20 février, Montcalm concède à Vaudreuil que sa connaissance du Canada lui confère une supériorité. Cependant, n’a-t-il pas, lui, Montcalm, une longue expérience des batailles ? Il devrait pouvoir « le seconder dans les détails et les moyens ». Vaudreuil lui répond qu’il réserve ses services pour une grande expédition et l’invite, pour le surlendemain, à déguster du mufle d’orignal.


    Montcalm vit « honorablement ». Trois fois la semaine, il assiste à des dîners en compagnie de dames. Plutôt prudes, dévotes, elles sont habillées selon la dernière mode de Paris et sont de ferventes joueuses. Il honore de sa présence trois bals donnés par le très sociable chevalier de Lévis, qui a invité soixante-cinq dames ! Ces fêtes se prolongent jusqu’à 2 heures, et même plus. Parfois, on se retire à 7 heures le matin.


    Mentionne-t-on, à ces dîners, que dans les campagnes les fermiers craignent de n’avoir pas assez de blé pour faire la prochaine saison des semences ? L’intendant Bigot songe à puiser dans les entrepôts de l’armée deux mille minots de grain qui leur seront distribués pour les semences au printemps. Bigot parle-t-il de ce bœuf qu’il vend aux pauvres de Québec, une livre par jour, à la demie du prix que paient les bourgeois ? Trois mille personnes bénéficient de cette charité qui exige chaque semaine plus de quatre-vingts bœufs. Ayant constaté qu’à ce rythme le cheptel sera vite exterminé, l’intendant songe à réduire la consommation à une demi-livre par individu.


    Montcalm trouve ces soirées ennuyantes, mais que pourrait-il faire d’autre durant ces « jours de poudrerie insupportable » ? Heureusement, il y a la conversation avec Mme Catherine Madeleine de Beaubassin. Mais, à la vérité, il préfère ses soupers avec les pères sulpiciens. Il n’espère plus que le carême pour « se jeter dans la dévotion ». S’il est devenu « une espèce de général, quoique très subordonné au gouverneur général », il se félicite d’avoir approuvé le mariage de quatre-vingts soldats et de deux officiers. Il a aussi empêché le mariage de deux jeunes officiers « en puissance de paternité », qui « ne consultaient que leurs passions ». Et il a autorisé un chevalier du Languedoc à épouser une demoiselle de quinze ans « ayant une fortune honnête ». Le mariage des officiers est un autre sujet de désaccord entre Vaudreuil et Montcalm : comment ce Canadien « entouré de parents de petite extraction » pourrait-il comprendre ?


    Durant les deux dernières semaines de février 1757, les membres de l’expédition contre le fort George se rassemblent au fort Saint-Jean : cinquante grenadiers et deux cents volontaires des régiments de France, deux cent quatre-vingts soldats des troupes coloniales, six cents miliciens canadiens et trois cent cinquante Abénaquis et Iroquois domiciliés : en tout, mille quatre cent quatre-vingts guerriers. Un dégel soudain libère le Richelieu de la glace. Les traîneaux deviennent inutiles. Rigaud fait venir des canots. On se met en route. Le froid revient. La glace reprend la rivière et le nord du lac Champlain. Rigaud redemande les traîneaux. Les hommes marchent sur la glace. Ils ont soixante lieues à parcourir. Des chevaux tirent les traîneaux chargés de barils de provisions. Des hommes et des chiens tirent des traînes où sont empilés des bagages. Les Français observent les façons des Canadiens. Avant de dormir, ils coupent des branches de sapin qu’ils étendent sur la neige ; elles servent de matelas. Ils plantent leurs raquettes dans la neige à la verticale, du côté du matelas d’où vient le vent, et ils étendent leur prélart sur les raquettes pour l’arrêter. Après le repas, ils s’enroulent dans leur peau d’ours ou d’orignal. Ils se pressent les uns contre les autres pour se réchauffer mutuellement, tenant les pieds vers le feu, qu’ils entretiennent à tour de rôle.


    On se cache dans la forêt durant le jour. À la tombée de la nuit, on reprend la marche, en silence. On voudrait empêcher les chiens d’aboyer, les chevaux de hennir. Il est interdit d’allumer un feu, on mange la nourriture glacée. Si une perdrix, un lièvre ou un chevreuil apparaît, on doit éviter de tirer. Les Sauvages ne peuvent se souvenir de ces interdictions.


    Le 18 mars, les Français sont à une lieue et demie du fort George. Des éclaireurs décrivent le fort au commandant Rigaud : un côté du rempart donne sur un marais, et il est moins haut. Le marais est gelé, on peut marcher à sa surface. Rigaud décide d’attaquer de ce côté ! Poulariez, le seul officier des troupes de France, signale à Rigaud que cette tactique mènera à la défaite. Durant la nuit, des éclaireurs testent la résistance de la glace sur le marais. Des sentinelles anglaises ont entendu le bruit de leurs pics et ont tiré sur leurs ombres. Rigaud a donc perdu l’avantage de la surprise. Si l’on court tous de ce côté avec les échelles, les Anglais y concentreront leur défense. Rigaud donne malgré tout l’ordre d’attaquer de ce côté immédiatement !


    Quelques instants plus tard, il se ravise et commande plutôt de mettre le feu à la palissade, au fortin, aux maisons, aux entrepôts et aux étables, mais bientôt une averse printanière détrempe le bois. Rien ne brûle. La nuit suivante, les hommes de Rigaud reviennent avec des combustibles, incendient trois cents barques à fond plat qu’ils découvrent sous la neige qui fond, des bateaux armés, d’autres bateaux en construction. L’hôpital, la scierie, le fortin, les cabanes, les maisons, les étables, les entrepôts et le bois de chauffage flambent.


    Le lendemain, 20 mars, Rigaud fait parader devant le fort George, hors de la portée des canons, les troupes régulières en rangs bien ordonnés, ses miliciens et les Sauvages. Sommé de se rendre, le major William Eyre jure que ses hommes résisteront.


    Le 23 mars, la neige a recouvert les ruines calcinées des entrepôts et des bateaux autour du fort George. La garnison veille sur les remparts. Le détachement de Rigaud reprend le chemin de Carillon. Les Anglais seront moins forts cet été.


    Montcalm, dans une lettre au ministre de la Guerre, consigne qu’aux yeux des Canadiens les officiers et soldats français, au fort George, « ne leur ont cédé en rien dans une guerre et un genre de marche auxquels ils n’étaient pas habitués ». Il réitère qu’il n’était pas nécessaire d’y affecter tant d’hommes. Le même objectif aurait été atteint avec sept ou huit cents hommes, comme il l’avait recommandé. D’ailleurs, le gouverneur général ne lui a-t-il pas confessé qu’il est « honteux d’avoir fait marcher quinze cents hommes et d’avoir autant gaspillé de vivres » ?
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      « La victoire est même douloureuse aux vainqueurs »

    


    Après la victoire de Chouaguen, l’année précédente, le gouverneur général a envoyé des émissaires dans les villages sauvages à l’automne et durant l’hiver. Ils ont distribué des présents aux chefs, ils ont fait le récit de la grande victoire des Français et ont répété le message de Vaudreuil : « J’ai laissé le fort de Chouaguen en flammes, les Anglais reculent devant moi. Pourquoi nourrissez-vous ces serpents dans votre poitrine ? Ils veulent seulement vous rendre esclaves. »


    Les glaces ont coulé au fond des lacs, elles ont fondu dans les rivières, elles ont été emportées par les courants du Saint-Laurent. Le 20 avril 1757 arrivent à Montréal, en canots, des Sauvages des pays d’en haut et du sud du lac Saint-Sacrement, des Outaouais, puis des Mohicans de la rivière Hudson, des Oneidas du Wisconsin, des Sakis de la baie des Puants, des Abénaquis, des Illinois, des Miamis du sud du lac Michigan, des Micmacs du Maine, des Folles-Avoines et des Iowas, des Chaouanons du sud de la Virginie, des Chéroquis et des Chactas.


    Ils sont partout dans la ville. De haute taille, « nus, à l’exception du brayet », le corps peint, la tête ornée de plumes, ils marchent avec une impressionnante dignité. Ils veulent voir de leurs yeux Montcalm qui, à Chouaguen, a frappé l’ennemi comme l’éclair. Ils sont étonnés qu’il ne soit qu’un petit homme : « Nous pensions que ta tête se perdait dans les nues mais, dit le chef des trois cents Outaouais de Michillimakinac, grand maître du langage et de la flatterie, nous voyons dans tes yeux la grandeur des pins et le vol de l’aigle. »


    Montcalm est noyé de harangues célébrant la grandeur du roi de France, leur « Père de l’autre côté du Grand Lac ». Un chef offre ses jeunes guerriers : « Nous avons des jeunes gens […] ; il faut bien qu’ils apprennent à manier le couteau et à l’enfoncer dans le cœur de l’anglais. » Les Sauvages dansent au rythme de la chichikoué (une gourde contenant des grains de maïs séchés) et s’enivrent comme s’ils avaient déjà gagné la guerre… On doit nourrir tous ces alliés alors que les habitants manquent de vivres. On raconte qu’ils auraient même dévoré un prisonnier anglais grassouillet. Un missionnaire rassure Montcalm : « ces barbares » abandonnent cette mauvaise habitude « une fois qu’ils sont dans la prière ».


    Tel qu’il est défini par Vaudreuil, l’objectif de la campagne militaire estivale sera de détruire le fort George, qui sert de base aux expéditions anglaises.


    Montcalm n’a pas reçu de nouvelles de France depuis l’automne. Dans l’attente des vaisseaux qui viendront au printemps, il écrit à sa femme, lui jure qu’il n’aurait pas le temps de s’occuper des dames même s’il le désirait… Pourtant, lorsqu’il parle de l’une d’elles à François-Charles Bourlamaque, il devient fébrile : « Je [lui] trouve trop d’esprit et trop de charmes pour ma tranquillité. »


    Au début de mai, les vaisseaux de France ne sont pas encore arrivés. Et tout retard avantage l’ennemi. Vaudreuil met le bataillon de Bourlamaque en route pour le fort Carillon le 8 mai. Deux autres bataillons vont construire un chemin entre les forts Chambly et Saint-Jean.


    Ce n’est pas avant le 9 juin que les deux premiers vaisseaux français remontent le fleuve, transportant cent soixante-dix mercenaires étrangers, ainsi que des ravitaillements. Ils apportent aussi des nouvelles de France, où il y a beaucoup de mécontentement dans le peuple, qui reproche à la cour ses fêtes somptueuses, ses arrois, ses dépenses effrénées. Le 5 janvier, un homme du nom de Robert-François Damiens, mêlé à la foule au palais de Versailles, a réussi à s’approcher de Louis XV et lui a asséné un coup de couteau. Les épais vêtements d’hiver que portait le roi lui ont sauvé la vie. Damiens a été condamné à être exécuté le 28 mars 1757, sur la place de Grève, à Paris, où une immense foule s’est rassemblée. D’abord, on a brûlé avec du soufre la main de Damiens qui tenait le couteau. Ensuite, après avoir entaillé ses membres et sa poitrine, on a coulé du plomb fondu dans ses blessures. Finalement, quatre chevaux attachés à chacun de ses membres les ont arrachés de son tronc, qui a été jeté aux flammes. Ainsi allait la vie chez les civilisés…


    Montcalm exige que l’on se garde de parler aux Sauvages de « l’horrible attentat sur la personne sacrée du Roi ». On ne leur parlera pas non plus de Damiens : cela pourrait « diminuer de l’estime qu’ils ont pour nous en nous voyant capables de produire de tels monstres ».


    Montcalm reçoit une autre nouvelle. Louis XV a congédié d’Argenson, le ministre de la Guerre, pour avoir rapporté des propos indiscrets sur le roi et Mme de Pompadour dans un billet qui a été intercepté. Montcalm en est peiné, car une grande partie de sa carrière d’officier s’est écoulée sous l’autorité d’Argenson, qui était ministre depuis 1743. C’est d’Argenson qui l’a choisi pour commander les troupes françaises en Amérique. Le nouveau ministre de la Guerre, le marquis Antoine-René de Voyer de Paulmy d’Argenson, est le neveu de l’autre d’Argenson. Le neveu sera-t-il aussi attentionné que l’oncle ? Machault, le secrétaire d’État à la Marine et aux Colonies, a aussi été évincé. Le nouveau ministre, le sieur François Marie Peyrenc de Moras, est le beau-frère de Mme Marie Hélène Moreau de Séchelles Hérault, une protectrice de Bougainville. Elle est la seconde épouse du lieutenant de police René Hérault, dont la première femme était la tante du beau-père de Montcalm. Le maréchal de camp se sent rassuré.


    Venant vers Québec, le Saint-Antoine a capturé deux navires anglais sur lesquels on a trouvé des instructions révélant les intentions de l’Angleterre en Amérique : d’abord conquérir Louisbourg, puis prendre Québec. Si elle est attaquée, Québec ne pourra résister : la population est affamée et la garnison a des réserves insuffisantes de victuailles et de munitions. L’évêque Pontbriand et même l’intendant Bigot demandent à Vaudreuil d’annuler l’expédition au lac Saint-Sacrement pour centrer ses forces à Québec.


    Vaudreuil ne croit pas à l’imminence d’une attaque contre Québec. Selon ses éclaireurs, les mouvements ennemis sont plutôt orientés en direction du fort Carillon.


    Montcalm parcourt avec inconfort une lettre de Moras, le nouveau ministre des Colonies, au sujet des Canadiens : « Il paraît que certains officiers de terre les ont usés d’une façon trop dure. » Montcalm continue sa lecture : « On peut compter solidement sur la valeur des Canadiens et même sur leur zèle et leur bonne volonté, lorsqu’on les traitera de manière à ne pas les dégoûter. » Qui a donc fait croire au ministre que les officiers de France se comportent de façon à dégoûter les Canadiens ? Le ministre donne un conseil : quand sera établie une bonne entente entre les deux officiers supérieurs, « on n’aura à craindre ni division ni altercation entre les troupes de terre et celles de la colonie ».


    Écrivant au marquis de Paulmy, ministre de la Guerre, Montcalm jure « un attachement et une fidélité aussi inviolables ». Le ministre doit cependant savoir que les appointements du commandant des troupes françaises sont insuffisants. Il doit « tenir un état ». Il a tous les jours au moins seize personnes à nourrir : « Je suis obligé de me donner de la considération par moi-même, on ne cherchera pas à m’en donner ici, on chercherait à m’en ôter. » Conséquemment, il a déjà « mangé » plus que ses appointements. Il ne veut pas « ébrécher le petit patrimoine de [s]es six enfants ».


    D’autre part, Montcalm demande à Mme Hérault de transmettre personnellement au ministre de la Marine et des Colonies, M. de Moras, une autre lettre, qui ne doit pas être vue par ses fonctionnaires et dans laquelle le maréchal de camp reproche au gouverneur général de Vaudreuil de n’avoir « nul caractère à lui » et de s’entourer de « gens qui cherchent à lui enlever toute confiance qu’il pourrait avoir envers le général des troupes de terre ». Il se permet même de proposer au ministre de Moras une solution à ce conflit d’autorité « en écrivant de façon à inspirer de la confiance, à paraître faire quelque cas de moi, et à désirer que l’on veuille écouter un peu mes opinions pour les opérations militaires ».


    Le 9 juillet 1757, Vaudreuil envoie à Montcalm ses instructions pour la campagne contre le fort George. Si la supériorité des forces anglaises empêche la prise de ce fort, Montcalm se repliera sur Carillon et préparera sa défense. Si le fort George tombe aux mains des Français, Montcalm y laissera une garnison et s’empressera d’aller faire le siège du fort Lydius. Si la défense de ce second fort est trop robuste, Montcalm ne doit pas compromettre son armée. Vaudreuil avertit Montcalm qu’il « ne pourra se dispenser de renvoyer vers la fin du mois d’août les nations des pays d’en haut et la plus grande partie des Canadiens pour faire les récoltes ».


    Ce jour-là, Montcalm n’est pas à Montréal. Accompagné d’officiers canadiens, il visite, au lac des Deux-Montagnes, ses alliés iroquois, algonquins et népissingues. Le soir, autour du feu, sous les étoiles, les Sauvages dansent, scandent des incantations de guerre : « Foulons les Anglais aux pieds ! » La journée se termine par un festin offert par Montcalm, qui calcule le coût de ces « trois bœufs engloutis » !


    De retour à Montréal le 11 juillet, après avoir pris connaissance des instructions de Vaudreuil, Montcalm épanche son malaise dans une lettre à Mme Hérault, qu’elle s’empressera, il l’espère, de remettre au ministre de Moras. À son départ pour sa mission au Canada, M. d’Argenson, rappelle-t-il, lui avait conseillé « sagement » d’éviter de se lancer dans un élan de conquête mais d’employer plutôt la stratégie, moins glorieuse, d’une guerre d’usure. Vaudreuil « veut toujours agir et ne doute de rien ». Il fait peu confiance aux troupes de France et compte trop sur les Sauvages qui, dit-il, ressemblent « aux milices infernales du Paradis perdu de Milton où Satan, “enflammé de rage” », descend sur la terre.


    Malgré les hésitations et les « timides objections » de Montcalm, qu’il rapporte au ministre, Vaudreuil est convaincu que son « expédition va réussir si Monsieur de Montcalm suit les directions que je lui ai données ».


    Entre le lac Champlain et le lac Saint-Sacrement qui s’y déverse, il y a une dénivellation de soixante-dix mètres produisant, dans la rivière La Chute qui les lie, des rapides, des chutes, des cascades infranchissables sur une distance de cinq kilomètres. Un portage est donc nécessaire pour aller au lac Saint-Sacrement. À partir du fort Carillon, il faut ouvrir un chemin. Sous les ordres de Lévis, trois bataillons français et des miliciens canadiens sont attelés à la besogne. Les officiers comme les hommes du rang ont la hache, le pic, la pelle à la main. Des hommes en sueur, dans la chaleur humide des bois, asticotés par des nuages de moustiques assoiffés de sang, abattent des arbres, aplatissent des monticules, cassent de la pierre, remplissent des étangs. Des chevaux et des bœufs tirent les bateaux, les canons, les chariots. Des hommes tirent, poussent ou retiennent, sur des diables ou sur des billes de bois, des canons et des bateaux. Ou bien ils marchent, courbés sous le poids de sacs remplis d’outils, de munitions et de vivres. Après deux semaines d’efforts, deux cent cinquante bateaux, deux cents canots, un train de canons, des munitions et des vivres qui devraient durer un mois, pour plus de huit mille hommes, sont sous bonne garde, rangés sur la rive du lac Saint-Sacrement.


    Montcalm arrive à Carillon le 18 juillet. Après une inspection des travaux effectués entre les deux lacs, il ne croit guère possible que ses troupes puissent encore surprendre les Anglais. Il confère avec Lévis sur l’urgence d’imposer une discipline à leurs indispensables alliés sauvages : à leur départ, ils avaient reçu des provisions pour huit jours, et trois jours plus tard, elles étaient épuisées. Ils sont superstitieux : quand l’un d’eux a vu, dans un cauchemar, le lac Saint-Sacrement couvert de milliers de bateaux anglais, tous les Sauvages ont voulu partir. Et ce sont des brigands. Ils ont chapardé dans les malles des officiers, ils ont volé de l’eau-de-vie, même des mousquets. À leur arrivée à Carillon, ils ont fait une fête. Non loin du fort, des bœufs paissaient dans leur enclos. Ils en ont tué une vingtaine !


    Un détachement de trois cents Sauvages et quatre-vingts Canadiens, parti en reconnaissance sur la rivière aux Chicots, vers le fort Lydius, rencontre deux partis anglais qui sont, comme eux, en mission de reconnaissance. Le détachement revient à Carillon avec un prisonnier et une trentaine de chevelures. Quelques jours plus tard, une bande d’Agniers alliés aux Anglais découvre un camp français, le long de la rivière La Chute. Les grenadiers se défendent, mais les Agniers ne repartent pas sans avoir levé deux chevelures. Le 24 juillet, un détachement de quatre cent cinquante Sauvages et cinquante miliciens canadiens repère une flottille de barges anglaises dans les chenaux entre les îles du lac Saint-Sacrement : ce sont trois cent cinquante miliciens du New Jersey qui, partis la veille du fort George, se sont « mis en panne pour la nuit ». Sauvages et Canadiens s’embusquent sur l’une des îles et, à l’aube, encerclent les Anglais, qui remontent silencieusement dans leurs embarcations. Les Anglais ripostent, essaient de résister. Les attaquants les abordent, font chavirer leurs barques. Les Sauvages frappent à coups de tomahawk les malheureux qui se débattent dans l’eau rougie par leur sang. Deux cents prisonniers sont capturés. Après l’escarmouche, les Sauvages font une grande fête ivre et cruelle. Pierre-Joseph-Antoine Roubaud, un jésuite, aperçoit un Sauvage qui gruge une tête d’homme. Le missionnaire s’approche pour lui enseigner quelque principe d’humanité. Le Sauvage rétorque : « Toi avoir goût français, moi sauvage ; cette viande bonne pour moi. »


    Le 26 juillet, à la rivière La Chute, Montcalm tient un autre conseil avec les Sauvages. Ils sont chrétiens et ils sont païens, ils viennent de l’est et de l’ouest : Iroquois du sault Saint-Louis, Hurons de Lorette, Népissingues, Abénaquis de Pentagouet, Algonquins des Trois Rivières, Micmacs, Abénaquis et Malécites de l’Acadie et du Maine, Outaouais, Ojibwés du lac Supérieur, Mississagués du lac Érié, Potéouatamis du lac Michigan, Sakis, Renards, Winnebagos du Wisconsin, Miamis de l’Illinois, Iowas de la rivière Des Moines. Pendant que Montcalm discourt, un pin très haut qu’un soldat abattait s’écroule à ses pieds. Montcalm sursaute et se ravise : « Voilà comment l’Anglais sera renversé, comment tomberont les murs du fort George. »


    Le lendemain, il invite les Sauvages à « lie[r] toutes leurs nations ». Ils sont près de deux mille, issus de trente peuples. Ils sont grands, tatoués aux motifs de leurs nations, ils ont la tête ornée de plumes ou le crâne rasé, le visage peint de suif coloré. Certains, jusqu’ici, guerroyaient contre les Français. D’autres les voient pour la première fois. Ils forment un grand cercle autour de Montcalm, de ses officiers, des missionnaires et des interprètes. Beaucoup ne parviennent pas à apercevoir Montcalm. Dans le brouhaha, ils n’entendent ni sa voix ni celle de l’interprète. Ils s’impatientent, se bousculent pour s’approcher. Le chef des Népissingues parle : « Nous te remercions d’être venu pour nous aider à défendre nos terres contre l’Anglais qui veut les usurper. » Parmi les bourdonnements approbatifs, Montcalm intervient : « Tant que durera notre union, l’Anglais ne pourra nous résister. » À cet instant, il exhibe au bout de ses bras un wampum de six mille grains de porcelaine : « Par ce collier, gage sacré de la parole du grand roi, […] je vous lie tous les uns aux autres, de manière qu’aucun de vous ne puisse se séparer avant la défaite de l’Anglais et la destruction de fort George. » Deux cents Mississagués, Outaouais et Miamis se retirent, préférant aller vers d’autres terrains de chasse.


    Ne disposant pas d’une quantité de bateaux suffisante au transport de ses troupes, Montcalm les divise en deux colonnes : l’une ira au fort George par voie d’eau, l’autre par voie de terre. Dans ce pays de forêts enchevêtrées, de terres en friche, de rivières impétueuses, Montcalm restreint les bagages. Les officiers partageront une tente à deux ; leurs domestiques la partageront à huit. Emporter des cages de poules est interdit. Chaque officier n’apportera que quinze pots de vin. Les bataillons qui voyageront par bateaux transporteront les bagages de leurs compagnons qui marcheront. Montcalm a dénombré ses effectifs : troupes de terre, deux mille cinq cents hommes ; troupes de la colonie et miliciens, trois mille quatre cent soixante-dix ; canonniers, cent quatre-vingts ; Sauvages, mille cinq cent quatre-vingt-dix-neuf. Total : sept mille sept cent quarante-neuf hommes.


    La première division, deux mille neuf cent soixante-dix hommes commandés par Lévis, se met en marche le 29 juillet. Le long du lac Saint-Sacrement, la forêt est dense. Le sol est vaseux. L’ombre torride, sous les branches, est infestée de moustiques. Cette division doit parcourir une dizaine de lieues pour arriver à la baie de Ganaouaké (Northwest Bay, État de New York), où Montcalm et la seconde division se joindront à elle, à cinq lieues du fort George.


    Pendant que la première division progresse à grand-peine, le reste de l’armée, à la rivière La Chute, charge dans les bateaux les vivres, les munitions et autre équipage. Les Sauvages tolèrent mal d’être confinés à un camp. Les domiciliés, ne sachant que faire, vont se confesser chez les missionnaires, assistent à la messe. Les païens ont aussi leurs cérémonies rituelles : ils font des offrandes de tabac à une tête d’animal piquée sur un bâton planté en terre. D’autres s’enivrent. D’autres encore pêchent, nagent nus dans la rivière ou chassent les serpents à sonnettes.


    Finalement, laissant au fort Carillon et à la redoute de La Chute une faible garnison de deux cents hommes, Montcalm et sa deuxième division montent dans leurs deux cent cinquante barges le 1er août, à 14 heures. À la tête du convoi pointent un canon de 12 et deux pierriers. Pour augmenter la portée des embarcations, l’ingénieur Desandrouins a jumelé les bateaux, sur lesquels il a construit une plate-forme où sont assujetties les pièces d’artillerie. Suivent les bateaux de vivres, de munitions, l’hôpital, puis la défense d’arrière-garde. Le lac Saint-Sacrement, large d’une lieue, est enchâssé entre des montagnes dont le pied forme des baies bordées par la forêt. À 17 heures, il pleut. Une baie s’ouvre devant la flottille de Montcalm. Quelqu’un aperçoit un signal : trois feux en forme de triangle. C’est le camp établi par Lévis à Ganaouaké. La consigne est formelle : pas de tambour, pas de feu, pas de coups de fusil.


    Le 2 août, après quelques heures de sommeil, les troupes se remettent en marche à 11 heures. L’armée de Lévis par voie de terre, celle de Montcalm, dans ses bateaux. Les deux armées avancent parallèlement, chacune prête à intervenir si l’autre est surprise par l’ennemi. À 17 heures, elles sont à une lieue du fort George. Lévis prépare le campement. La flottille de Montcalm se glisse dans une anse.


    À la lumière de la lune, des Sauvages partis en reconnaissance aperçoivent deux barges. Tout à coup, le bêlement d’un mouton chevrote dans la nuit. Il y a des moutons dans ces embarcations ! Les Sauvages sautent dans leurs canots et vont aborder les barges. Ils reviennent avec quelques moutons et trois prisonniers anglais, de qui les Français apprennent que plus de mille hommes viennent d’arriver en renfort au fort George, avec quatre canons et cent cinquante chariots de ravitaillements.


    Durant cet abordage, le chef népissingue a été tué. Les trois prisonniers anglais sont remis aux membres de sa famille, qui leur infligent les châtiments qu’ils méritent. La dépouille du chef est ensuite revêtue de son habit de cérémonie et parée de ses colliers de porcelaine, de ses bracelets d’argent, de ses pendentifs aux oreilles et au nez, de ses décorations militaires. Son mousquet est posé sur un bras, sa lance, dans son autre main. On accroche son tomahawk à sa ceinture. Un calumet est inséré dans sa bouche. Réunis autour d’un monticule où le chef trône, assis dans l’herbe, ses guerriers chantent et dansent au rythme du tambourin.


    Le 3 août, à 5 heures le matin, ayant placé barges et bateaux sous bonne garde, Montcalm met ses troupes en branle en direction du fort George qui, peu à peu, se révèle. Montcalm songe que si ses hommes et lui étaient arrivés quelques semaines plus tôt, ils n’auraient eu à affronter que cinq cents hommes… Avec ses quatre bastions, le fort s’élève dans une légère dépression entre le lac et les montagnes. Il est de forme carré. Ses côtés mesurent cent dix mètres. Au nord-est, le mur fait face au lac. Au sud-est, le mur est inaccessible à cause du marais. Sur les deux autres côtés, les murs sont protégés par un fossé profond de six mètres. Derrière un remblai de gravier, les palissades sont faites de deux rangées de gros pieux de pin enfoncés en lignes parallèles, étayés par d’autres pieux, qui leur sont liés aux croisements. L’espace entre les deux rangées de pieux a été rempli de sable, formant un terre-plein de cinq mètres. Tout autour du fort, jusqu’à une distance de cent trente-cinq mètres, les Anglais ont créé un « désert ».


    À 10 heures, l’avant-garde de Lévis prend position sur le chemin qui relie le fort George au fort Lydius, car de là pourraient venir des renforts. Quelque vingt-cinq kilomètres séparent les deux forts. La majorité des troupes du fort George sont à leur poste, dans un camp retranché derrière un abattis de troncs d’arbres, sur les hauteurs qui dominent le fort, défendues par des canons. Les Sauvages s’empressent vers le camp retranché. Quand s’abat sur eux une grêle de balles, les Anglais se mettent à l’abri, mais ils ne peuvent sauver leurs bêtes, dans les champs. Les Sauvages tuent cent cinquante bœufs et ils sont fiers d’en conduire vingt-cinq vivants devant la tente du Grand Chef Montcalm pour se faire pardonner d’avoir abattu ses bœufs à Carillon.


    À 15 heures, Montcalm fait porter au lieutenant-colonel George Monroe, le commandant du fort, une sommation de capituler. Il énumère les raisons pour lesquelles les Anglais doivent se rendre. L’armée française est plus nombreuse. L’artillerie française est plus puissante. L’armée française est soutenue par un « grand nombre de sauvages ». Monroe devrait craindre « leur cruauté ». Si des Sauvages étaient tués pendant que le commandant anglais retarde la capitulation, « je pourrais n’en être pas le maître », menace Montcalm. S’entêtant à combattre, le lieutenant-colonel Monroe « expose nécessairement une malheureuse garnison qui ne peut être secourue ».


    Durant la trêve parlementaire, les Sauvages, très curieux, viennent examiner l’abattis. Derrière, les miliciens de la Nouvelle-Angleterre sont terrifiés par « l’effroyable contingent ». Beaucoup de leurs villages ont subi les sévices de ces bandes qui incendiaient, égorgeaient, scalpaient. Dans l’un d’eux, des rangers ont exercé une vengeance peu chrétienne : ils ont découpé quatorze guerriers à la manière indienne, croyaient-ils, et ils en ont jeté les tronçons aux porcs. Ces miliciens savent que les Indiens n’oublient pas.


    Le messager du lieutenant-colonel Monroe apporte sa réponse à Montcalm : « Monsieur, […] je crains peu la barbarie. J’ai d’ailleurs sous mes ordres des soldats déterminés comme moi à périr ou vaincre. » Montcalm va donc s’emparer du fort par la force. Malgré toutes les précautions prises par les Français pour empêcher la communication entre le fort George et le fort Lydius, le lendemain, 4 août, trois rangers du fort George parviennent à livrer au fort Lydius une note de Monroe qui appelle le général Webb à son secours.


    Montcalm n’a pas oublié un instant que ces lieux sont ceux où le général Dieskau, qu’il a remplacé, a subi une humiliante défaite en 1755. Il a lu les rapports de son expédition. Accompagné du capitaine de l’artillerie et de l’ingénieur Desandrouins, Montcalm va observer encore le champ de bataille. À son retour, il fait assembler des fagots pour les fascines, les saucissons. Le soir, il fait descendre des bateaux les canons, les mortiers, les pierriers, les munitions et les ravitaillements. Dans la nuit du 4 au 5 août, à trois cent soixante-cinq mètres des remparts où les canons éclatent en éclairs et tonnerre, plusieurs centaines de ses hommes ouvrent des tranchées.


    On a trouvé dans la doublure de la veste d’un prisonnier attrapé sur le chemin du fort Lydius une lettre du général Webb adressée au lieutenant-colonel Monroe. Montcalm écoute la traduction que lui en fait Bougainville : Webb ne peut pas venir au secours de Monroe avant d’avoir reçu le renfort des milices qu’il a demandées au gouverneur de New York. Selon la confession d’un prisonnier canadien, l’armée des Français, renforcée par leurs Sauvages, compte au moins onze mille hommes. Il conseille à Monroe de capituler. Cette lettre est une arme que Montcalm n’espérait pas.


    Pendant que, dans les tranchées, les terrassiers piochent et pellettent, les Sauvages, impatients, canardent le fort. Une fois la tranchée terminée, on installe les batteries durant la nuit. Le 6 août, l’artillerie française crache le feu. Les Sauvages saluent chaque détonation par des cris. Les bombes explosent et une lourde fumée noire flotte dans l’enceinte, où la garnison se défend contre l’incendie. Les artilleurs français installent plus d’obusiers et de mortiers. Les terrassiers recommencent à creuser.


    Le 7 août, Montcalm juge que c’est le temps de faire lire à Monroe la lettre du général Webb trouvée dans la veste du prisonnier. À 9 heures, il fait hisser le drapeau parlementaire et délègue Bougainville, à qui les Anglais bandent les yeux pour le mener au camp retranché. Il remet à Monroe la lettre de Webb qui lui conseille de capituler. Monroe refuse. Au milieu de l’après-midi, ses hommes, dans un effort désespéré, sortent de leur camp retranché pour être aussitôt repoussés par les miliciens et les Sauvages de Villiers, après avoir perdu une cinquantaine d’hommes.


    Ce jour-là, on apporte à Montcalm une missive de Versailles. Non seulement Louis XV a décerné au maréchal de camp la distinction prestigieuse de commandeur de l’Ordre de Saint-Louis, où « la vertu, le mérite et les services rendus seront les seuls titres pour y entrer », mais Sa Majesté accorde en plus des gracieusetés aux soldats de sa brave armée. Le courage des combattants est redoublé !


    Le 9 août, quarante bouches à feu foudroient le fort George. Des boulets tombent sur l’infirmerie. Dans un bastion, un baril de poudre explose. Les Anglais ont déjà perdu trois cents hommes, tués ou blessés. À 7 heures, ils hissent le drapeau parlementaire. Le lieutenant-colonel John Young vient négocier les conditions de la capitulation. En ce moment où les vivres sont rares, les Français sont incapables de prendre des prisonniers et de nourrir deux mille quatre cents bouches de plus. Montcalm ne peut que manifester « une suite de générosité ». Les Anglais sortiront du fort George avec armes, tambours, drapeaux. Ils seront escortés au fort Lydius par un détachement français. Ils devront s’abstenir de combattre les Français et leurs alliés pour une période de dix-huit mois. Tous les Français faits prisonniers en Amérique septentrionale depuis le début de la guerre devront être retournés dans un fort français. L’artillerie, les barques, les munitions de guerre et de bouche, au fort George, deviendront la propriété du roi de France, à l’exception du canon que Montcalm cède à Monroe en hommage à son intrépide résistance.


    Avant de conclure l’entente, Montcalm réunit les chefs sauvages pour leur expliquer les conditions qu’il a accordées aux ennemis. Il leur demande d’imposer à leurs guerriers le respect de l’entente. Bougainville, accompagné de quelques hommes, part annoncer au gouverneur général, à Montréal, la victoire française au fort George.


    Quand la garnison anglaise se retire du fort pour aller retrouver le reste de l’armée dans le camp retranché, les Sauvages se bousculent pour entrer dans l’enceinte, car leur « père », Montcalm, leur a promis de « bonnes affaires ». Ils agrippent les effets qui se présentent, les sacs abandonnés, les objets oubliés. Ils cherchent les cruches de rhum. À la fin, ils sont insatisfaits de leur maigre butin.


    Le soir, au camp retranché des Anglais, les Sauvages déjouent les sentinelles, rôdent, surgissent dans les tentes couteau à la main, ils se servent dans les commodes et les malles des officiers. Montcalm exige que leurs chefs interviennent. Quelle autorité a-t-il sur eux ? Pour apaiser ses alliés, Montcalm suggère aux Anglais d’ouvrir un baril de rhum. Vers 21 heures, l’ordre semble restauré, mais à l’aube, des Sauvages ivres apparaissent dans une hutte où sont étendus dix-sept blessés et malades. Ils les assomment à coups de tomahawk et les scalpent sous les yeux du chirurgien Miles Whitworth. Le jésuite Roubaud voit un Sauvage parader avec une tête « d’où découlaient des ruisseaux de sang ».


    C’est la panique dans le camp retranché. Les Anglais veulent marcher jusqu’au fort Lydius sans attendre l’escorte de deux cents soldats français prévue dans les conditions de reddition. Les Canadiens suggèrent d’apaiser les pilleurs en leur donnant quelques broutilles. Le commandant Monroe accuse les Français de ne pas respecter l’accord de capitulation. Enfin l’escorte est prête, composée de détachements de la Reine et du Languedoc, ainsi que de miliciens canadiens.


    La colonne des vaincus se met en branle. Les Anglais se sont formés en rangs très serrés. Des Sauvages viennent harceler les flancs de la colonne. Ils happent des chapeaux, empoignent des mousquets. Si la victime résiste, un coup de tomahawk clôt la bousculade. Les Anglais lancent divers effets pour les apaiser, leur offrent du rhum. Attirés par le rhum, d’autres Sauvages apparaissent. Certains tirent de la colonne des femmes et des enfants. D’autres s’emparent de nègres et de mulâtres. Une meute d’Abénaquis se rue sur les rangers du New Hampshire : ils veulent venger leurs frères tués l’année précédente devant le fort de Pentagouet. Ils dépouillent des hommes de leurs vêtements, récoltent des chevelures. Les troupes anglaises ont leurs mousquets mais n’ont pas de réserves de munitions. Comment pourraient-ils se défendre contre mille cinq cents Indiens ? Lévis et Bourlamaque s’efforcent de calmer ce carnage. Le capitaine Jonathan Carver appelle à son secours des officiers français qui marchent en causant. « Chien d’Anglais », se fait-il répondre. Trois ou quatre Sauvages agrippent Carver. Un officier anglais, qui n’a plus ses vêtements, vient à son aide. Les Sauvages abandonnent Carver pour briser à coups de tomahawk le dos de l’officier nu. Carver s’éclipse. Un enfant de douze ans qui a perdu ses parents le suit. L’enfant est rattrapé, puis assassiné.


    Vers 21 heures, Lévis et Bourlamaque tentent de convaincre les Sauvages de leur remettre quelques prisonniers. Ils préfèrent les abattre. Arrivant alors sur les lieux du chaos, Montcalm se précipite devant eux, ouvre sa chemise, offre sa poitrine, bras ouverts : « Puisque vous ne voulez plus obéir à votre père, tuez-le ! »


    Étonné que ce théâtre ait calmé les Sauvages, Montcalm offre son hospitalité au lieutenant-colonel Monroe, qui lui demande pourquoi il n’a pas fourni une escorte plus forte. Montcalm l’assure qu’il lui a strictement donné la protection telle qu’elle est définie dans le protocole de l’entente. Il a toutefois été trahi par les Sauvages, qui avaient pourtant entériné les conditions de la capitulation. Par ailleurs, il ne pouvait consacrer des effectifs plus nombreux à l’escorte des vaincus, car il devait protéger l’artillerie, les munitions et les ravitaillements. Puis il était toujours possible que des renforts arrivent du fort Lydius.


    Le brigadier de Lévis dit à Monroe qu’il ne comprend pas que deux mille trois cents soldats anglais se soient laissés déshabiller et piller par des Sauvages qui n’avaient que des lances et des tomahawks. Et, bien qu’ils fussent armés d’un mousquet, de cartouches et d’une baïonnette, les Anglais n’ont même pas « fait mine de se défendre », accuse l’ingénieur Desandrouins. L’aide-major Jean-Guillaume-Charles de Plantavit, chevalier de La Pause, les a vus : « Ils se laissaient prendre comme des moutons. » Lévis assure que « sans le secours qu’ils ont reçu des officiers français, ils auraient tous été tués ».


    Quand le lieutenant-colonel Monroe et ses officiers se retirent de la table, où ils ont payé en humiliation l’hospitalité des vainqueurs, les officiers français prolongent la discussion tard dans la nuit. Vidant plusieurs bouteilles, ils s’entendent pour blâmer les miliciens canadiens et les interprètes qui n’ont pas convaincu les Sauvages de respecter une entente conclue au nom du roi.


    Les troupes de la Marine et les miliciens canadiens causent aussi. Montcalm, ses officiers et les fonctionnaires français passent au Canada, puis retournent en France. Les Canadiens ont ici leur famille, leur ferme, leur échoppe. Ils vont rester dans ce pays. Certains y sont depuis quelques générations. Le Canada est en guerre, et la France n’envoie que peu de secours à sa colonie. Pour conquérir une petite ville en Europe, elle déploie cent mille hommes. Pour protéger le Canada, la France est parcimonieuse. Peut-être les Sauvages sont-ils les seuls véritables alliés des Canadiens… Laissons-les massacrer leurs ennemis…


    Tout bureaucrate sait qu’après une catastrophe il doit d’abord blâmer les victimes. Montcalm expédie une missive à son vis-à-vis, lord Loudoun, le commandant en chef des troupes anglaises en Amérique. Si les soldats de Monroe, écrit-il, étaient sortis avec plus d’ordre, ils auraient pu se défendre mieux. Si Monroe avait accepté de donner du rhum au Sauvages, ses soldats n’auraient pas souffert « d’altérations ». Si les soldats de Monroe n’avaient pas exhibé tant de terreur, les Sauvages n’auraient pas été encouragés à les massacrer. Montcalm fait appel à la compréhension que leur donne une expérience commune : « Vous savez ce que c’est de contenir trois mille sauvages de trente-trois nations différentes. » Finalement, Montcalm affirme avoir démontré la plus grande humanité : « J’ai retiré des sauvages plus de 400 prisonniers. »


    Le 14 août, une escorte de deux cent cinquante hommes reconduit en effet au fort Lydius ces prisonniers achetés par Montcalm.


    Ses hommes rechargent sur les bateaux les vivres, les munitions, l’artillerie, les bagages, les outils qu’ils ont apportés. Dans les barques à fond plat prises aux Anglais, ils arriment le butin, les armes et les munitions saisis par les troupes. Ils comblent les fossés, brûlent les casemates, entrepôts et étables, renversent les remparts, rasent les fortifications. Le 15 août, le fort George n’est plus qu’un vaste incendie.


    Le lendemain, Montcalm passe son armée en revue et transfère son commandement au chevalier de Lévis qui, aussitôt, affecte de petits détachements à la surveillance du lac Champlain, du lac Saint-Sacrement et de la rivière aux Chicots pour éviter la surprise de voir surgir l’armée du général Webb. Montcalm et ses hommes remontent dans les bateaux. Les Canadiens espèrent ne pas revenir sur leurs terres trop tard pour la récolte.


    Des Sauvages se présentent au château du gouverneur général, à Montréal, avec deux cents prisonniers anglais. Ils ont aussi une cinquantaine de chevelures qu’ils espèrent lui vendre à bon prix. Ils ont trouvé le moyen de faire deux chevelures avec une seule, afin de doubler leur gain. Pourquoi les Sauvages n’ont-ils pas respecté les règles de la capitulation ? Pourquoi ont-ils violé la parole des Français ? Vaudreuil se dit que le gouvernement de la Grande-Bretagne ne reconnaîtra jamais cette reddition. D’autre part, il ne veut pas s’engager dans des palabres oiseux avec les Sauvages. Pour chaque prisonnier, il offre deux barils d’eau-de-vie. Les Sauvages sont insatisfaits de cette proposition. Bougainville les voit s’emparer d’un prisonnier, le tuer, démembrer son corps et jeter les morceaux dans l’eau bouillante de leur chaudron. Quand la chair est cuite, ils forcent les autres prisonniers horrifiés à la manger.


    Mis au fait de ces événements, l’intendant Bigot offre aux Sauvages des fusils, des canots, des tissus, des colliers, de l’eau-de-vie. Peu importe le coût, il tient à ce qu’ils soient heureux lorsqu’ils retourneront dans leurs villages.
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      « Pauvre roi… »

    


    Le gouverneur général de Vaudreuil a fait connaître son insatisfaction à Montcalm. Cette victoire au fort George aurait dû être un triomphe, mais ce n’est qu’une tâche inachevée. Le 18 août 1757, Vaudreuil est cependant fier d’annoncer au ministre des Colonies la destruction du fort George. Pour s’en mieux glorifier, il double le nombre des ennemis : « En réunissant mes forces à Carillon, j’ai gardé le Gen. Loudon en échec bien qu’il avait à sa disposition 20 000 hommes. » Il exprime cependant son regret que le commandant Montcalm n’ait pas accepté de suivre ses instructions l’enjoignant d’aller prendre le fort Lydius « quand même les Canadiens ne seraient point assez tôt de retour pour faire leur récolte ». Il assure que « détruire ce fort était une expédition facile ». La reddition du premier fort aurait infailliblement opéré celle du second. Quant au massacre de la garnison anglaise par les Sauvages, Vaudreuil affirme que « cela ne serait pas arrivé » si Montcalm « avait voulu charger M. de Rigaud, les missionnaires, les officiers et interprètes, du soin de contenir les sauvages avec qui ils sont acoquinés, mais […] il n’avait confiance qu’en lui ».


    Dans son rapport au ministre, l’ingénieur Desandrouins énumère les raisons pour lesquelles Montcalm n’a pas tenté le siège du fort Lydius. Les soldats étaient épuisés par le siège du fort George. Il ne leur restait pas suffisamment de « munitions de guerre et de bouche ». Puis on ne peut imaginer, en France, dit l’ingénieur, les difficultés du transport, dans ces friches, de l’artillerie, des munitions, des victuailles. On n’avait ni bœufs ni chevaux. Un portage à bras d’hommes, sur la distance de « six lieues » entre les deux forts, était une tâche impossible, qui aurait été rendue encore plus impossible par le départ des Canadiens. Et il « était de la dernière importance de renvoyer toutes les milices du Canada pour faire leurs récoltes ».


    Dans une missive à Montcalm, l’intendant Bigot confirme cette opinion : « Il aurait été fort à craindre que la récolte du gouvernement de Montréal aurait été perdue si vous aviez gardé les habitants plus longtemps. » Il dit comprendre une des raisons pour lesquelles Montcalm n’est pas allé assiéger le fort Lydius : « Vous n’aviez pas assez de vivres à Carillon pour cette entreprise, […] dans une année où l’on est pour ainsi dire sans pain. »


    Ces mots réconfortent peut-être Montcalm, mais le même Bigot écrit, le 25 août, au ministre de la Marine et des Colonies : « On est généralement d’opinion que M. de Montcalm eût dû faire le siège du fort Lydius, après la prise du fort George. »


    Dans cette atmosphère de récriminations, Montcalm et Vaudreuil préparent le retour des troupes dans leurs quartiers d’hiver. Étant donné le danger que les Anglais et les milices de leurs colonies font peser sur le Canada, ils s’entendent, cette fois, pour répartir les forces dans des endroits où elles contrôleront les voies d’eau, dans les environs de Québec, des Trois Rivières et de Montréal.


    Le ministre de la Guerre, M. de Paulmy, et le ministre de la Marine et des Colonies, M. de Moras, se sont montrés préoccupés des relations entre les troupes françaises et les troupes canadiennes. Les ministres ont-ils besoin d’une preuve de l’attention que Montcalm a accordée à ce sujet ? « J’ai fait pendre, le 14 du mois dernier [août], écrit-il, un caporal de La Sarre qui avait manqué à un officier de la colonie. »


    Montcalm sollicite, auprès du ministre de la Guerre, des promotions pour le brigadier Lévis et pour le colonel Bourlamaque. Après ce geste envers ses subalternes, il présente sa propre candidature. Ne compte-t-il pas trente-six années au service du roi ? Depuis son arrivée au Canada, n’a-t-il pas, en deux campagnes, obtenu deux victoires ? N’a-t-il pas, par cela, mérité le rang de lieutenant-général ? Montcalm suggère au ministre d’accorder à Vaudreuil une grande croix de l’Ordre de Saint-Louis. Cette distinction lubrifierait l’articulation hiérarchique entre le gouverneur général et le commandant des troupes françaises.


    Montcalm ne voudrait pas que le ministre déduise qu’il n’a que de l’ambition : « Que l’on me fasse ou ne me fasse pas lieutenant-général », il promet d’avoir le « même zèle pour le service, même attachement pour mon ministre ». Le ministre entendra certainement des critiques à son sujet, des « personnes aussi mal instruites que mal intentionnées » en sont la source. Heureusement, écrit-il, Vaudreuil et Bigot « m’ont assuré que l’un et l’autre vous détromperont ». Montcalm est-il superbement naïf ou superbement habile ?


    Le 11 septembre 1757, il est à Québec pour passer en revue deux bataillons du Berry d’abord destinés à l’Inde, mais qui ont été redirigés sur le Canada. Durant leur traversée, qui a duré trois mois, ils ont été ravagés par une épidémie. Plus de deux cents soldats sont morts. Le « mauvais air » du navire, au port, a corrompu l’air de la ville. Les deux hôpitaux de Québec sont encombrés de plus de sept cents malades. On a installé des lits dans les églises, dans les couvents. Chirurgiens, infirmiers et religieuses ne sont pas épargnés. Montcalm s’apitoie sur le sort des malheureux Acadiens venus se réfugier à Québec après avoir été chassés de leurs terres par les Anglais : « Nos Acadiens meurent de misère, de petite vérole. »


    Ce vaisseau a aussi apporté une mauvaise nouvelle de Louisbourg : une flotte anglaise de vingt bâtiments de guerre (celle de l’amiral Holburne) vont et viennent à l’entrée du port de Louisbourg. Ils vont attaquer la forteresse. Montcalm décrit à Lévis le climat qui prévaut à Québec : « Tout le monde fait ici c… dans ses culottes pour Louisbourg ; pour moi qui ne suis pas naturellement peureux, j’attendrai tranquillement les événements. »


    Quelques jours plus tard, on apprend que Dieu, une fois encore, a combattu du côté des Français… Un « ouragan parfait », sur l’Atlantique, à deux lieues de Louisbourg, a dispersé la flotte anglaise, écrasé neuf de leurs navires contre les rochers.


    Malgré la « triste situation à cause du défaut de pain », M. et Mme de La Naudière donnent une fête en l’honneur de Montcalm, vainqueur de Chouaguen et du fort George, et parrain du nouveau-né chez le chirurgien André Arnoux. Mme de La Naudière, Louise-Geneviève Deschamps de Boishébert, en est la marraine. Québec est « très commerçante et agiotante ». C’est le temps de l’année où, d’habitude, négociants, marchands de fourrure, officiels, artisans et particuliers peuvent échanger contre des devises la valeur nominale de leur monnaie de carte. Jusqu’ici, la monnaie de carte était remboursable annuellement. Bigot a imposé une nouvelle règle : un quart de sa valeur sera payé l’an prochain, en 1758, la moitié en 1759, et le dernier quart en 1760.


    Montcalm se hâte de terminer ses lettres, ses rapports, ses mémoires avant le départ des derniers vaisseaux pour la France. Ses secrétaires sont surmenés. Pour chacun de ses écrits, ils doivent faire deux ou trois copies qui seront expédiées sur des vaisseaux différents afin de déjouer les naufrages, les ennemis, les pirates… « Accablé d’affaires de tout genre et d’écritures », il doit aussi endurer tous ces visiteurs désœuvrés. Il souffre d’un mal de gorge. Il a un clou à la joue à cause « d’un sang allumé par la fatigue ». Ses hémorroïdes le « torturent ». À sa femme, il se plaint : « Je m’endette ici, baste ! que je vive ! » Verrait-elle avec ses agents d’affaires à Paris si les appointements qui lui sont dus en sa qualité de colonel réformé ont été versés ? Il confie à sa mère une mission très spéciale : grâce à l’Ordre de Saint-Louis, dont il a été honoré, il a le droit de porter une écharpe rouge. Le maréchal de camp a un « grand désir » de porter plutôt l’écharpe bleue de l’Ordre du Saint-Esprit, dont le président, Mathieu-François Molé, est le cousin de sa femme. Montcalm prie sa mère de demander à la mère de sa femme d’intervenir en sa faveur auprès du président. Montcalm lui dresse aussi une liste de produits dont il aura besoin : deux cents bouteilles de vin muscat, trois cents bouteilles de liqueur, des sachets d’herbe parfumée du Portugal, de la lavande et une « petite caisse de pommade d’odeur, etc. ». Après avoir décrit à la belle-sœur du ministre, Mme Hérault, Rigaud, le frère de Vaudreuil, et « ceux qui le suivent » comme « de braves gens, bien courts de lumières », Montcalm lui demande de suggérer à M. de Moras de lui écrire une lettre « où il apparaisse […] que j’ai dit beaucoup de bien des Canadiens » : une lettre dont il pourrait « faire usage ».


    Souffrant du peu d’estime que lui témoigne Vaudreuil, et ne voulant pas se mettre à dos l’intendant qui fournit à ses troupes transport, ravitaillement et armement, Montcalm se fait prudent… De Bigot, il dit à Mme Hérault qu’il « s’occupe bien de ses amis et de leur fortune. Je crois qu’il retournera en France riche mais il sert bien le roi ». Il ajoute précautionneusement : « Brûlez ma lettre. »


    Énigmatique, il écrit à sa femme, le 16 septembre : « Ah si je voulais ne pas faire de dettes ici, je le pourrais. J’en serais peut-être plus aimé. […] J’aime mieux que Monsieur de Moras ou la vente d’une terre paie mes dettes que d’être dans la Grande Société. »


    La récolte de 1757 est lamentable. En juillet, un soleil trop brûlant a échaudé le blé. En août, on a vu un matin les champs blanchis par le gel. Maintenant, il pleut depuis deux semaines. Montcalm craint que l’on devienne « bien misérable pour le pain ». Le 26 septembre, il avertit Lévis, à Carillon : « Les circonstances exigent de nous et de nos soldats de nous prêter à une grande réduction de vivres. » Bigot s’apitoie : « tout ce qui habite Québec » est réduit « à un quarteron [un quart de livre], à commencer par moi ».


    Le 10 octobre, Montcalm, Bougainville et Fiacre-François Potot de Montbeillard, un officier du corps royal d’artillerie, pilotés par Gabriel Pellegrin, un Canadien, partent faire une reconnaissance à l’est de l’île d’Orléans. Le meilleur moyen de défendre Québec serait d’empêcher les Anglais de s’en approcher. Près du cap Tourmente, à environ huit lieues de Québec, Montbeillard, l’artilleur, imagine en haut de la falaise de cent cinquante mètres une batterie qui pilonnerait la flotte ennemie le long du chapelet de petites îles qui rétrécissent le passage : les Anglais ne pourraient échapper au bombardement pendant « 15 bonnes minutes ». Remontant vers Québec, Pellegrin fait remarquer qu’aucun endroit n’est propice à un débarquement. La falaise du sault Montmorency, haute de quatre-vingt-cinq mètres, est une muraille infranchissable. À partir de cette rivière, qui se jette dans le fleuve, Montcalm fera bâtir, jusqu’à Québec, une ligne de fortins. Revenus à la ville, Montcalm, Bougainville et Montbeillard vont inspecter le rempart de pierre qui protège Québec. Il est en très mauvais état.


    Le gouverneur général revient à Québec le 13 octobre. À cette occasion, Montcalm offre son « dernier grand repas ». C’est un dîner, « splendide par le goût, la profusion et un double service d’entremets ». Il a invité « nos puissances et cinq dames ». Ils sont là, les Péan, Maurin, Pennisseault et Corpron… L’intendant Bigot est assis à côté de Joseph Cadet, munitionnaire général de la colonie.


    Malgré les parfums et la pommade, Montcalm perçoit une odeur de corruption. Peu à peu, il s’est instruit sur les manigances de la Grande Société. Par exemple, des marchands de Bordeaux, Gradis & Fils, « un peu banquiers un peu armateurs », expédient des marchandises au Canada. Jacques-Michel Bréard, associé de Bigot et responsable des finances, déclare aux douanes que ces ravitaillements ont été expédiés par le roi, qui n’a pas à payer la douane. Débarquées au port, ces marchandises sont vendues par un intermédiaire à Bigot, qui les revend à Cadet. Bien sûr, le prix augmente à chaque étape du commerce.


    Cadet, en soudoyant les officiers des forts et des postes, se fait donner une attestation confirmant que la marchandise livrée correspond à leur réquisition. Bigot a toujours un associé ou un employé prêt à apposer sa signature au bas d’une fausse commande, d’une fausse facture, d’un faux reçu. Le commandement d’un fort est une belle occasion d’accumuler des revenus. Vaudreuil a nommé son futur gendre, Louis Le Verrier de Rousson, commandant du fort de Michillimakinac. Le jeune officier, en trois ans, a amassé assez d’argent pour fonder un foyer. À la fin, le roi absorbe ces dépenses excessives.


    Chaque automne, quand l’intendant dresse pour le ministère des Colonies l’inventaire de ses besoins en ravitaillements pour l’année suivante, il les sous-évalue, créant ainsi une carence de produits dans les magasins du roi. Sous des prête-noms, Bigot a ouvert un magasin à Québec. Et il se propose d’en ouvrir bientôt un autre à Montréal. Par l’entremise de Gradis & Fils, Bigot achète ce qu’il n’a pas commandé au ministère, et le magasin de la Grande Société peut vendre ces marchandises, à grand profit, même au roi. Le peuple a donné au magasin de Bigot le nom de « La Friponne ».


    Bigot et ses associés font d’autres bonnes affaires. Les fourrures destinées au marché français doivent être apportées à l’intendant, responsable du commerce. Bigot les vend d’abord à ses associés, qui les lui revendent. Les profits sont partagés. Ensuite, les fourrures sont expédiées en France, à un prix surfait. Bigot est aussi responsable du transport des troupes. Il loue à bas prix, sous des prête-noms, des bateaux qu’il sous-loue à fort prix aux troupes du roi. Il a besoin de rameurs, de bateliers, de cochers, de porteurs, de passeurs, de vachers, de palefreniers. Des miliciens sont exemptés du combat pour faire ces tâches, et un prête-nom de Bigot porte au compte du roi le coût de ces salaires, qui en réalité n’ont pas à être payés aux miliciens.


    Pour nourrir les réfugiés acadiens à Québec, l’intendant et ses associés achètent, au nom du roi qui paiera très cher, de la morue gâtée et autres nourritures invendables… Des fermiers prévenants ont accumulé des réserves de blé. Bigot a émis une ordonnance stipulant que le blé doit être vendu à un prix fixe, établi par lui, au munitionnaire du roi, soit Cadet. Bigot a fait appliquer des scellés aux portes des moulins. Ainsi, les habitants qui ont encore des réserves de blé ne peuvent pas aller le faire moudre à la dérobée. En conséquence, Cadet jouit d’un monopole du blé : il revend au roi cette denrée, devenue encore plus rare, à un prix plus élevé, pour ses troupes et ses milices, puis, pour les semences, aux fermiers à qui il l’a dérobée à bas prix. Le 14 octobre, Montcalm écrit à Lévis : « On crie beaucoup contre l’intendant et la Grande Société, et je crois, entre nous, qu’on n’a pas tort. Moi, je me tais. »


    Vaudreuil convoque à un conseil l’intendant Bigot, Montcalm, le munitionnaire Cadet et le major Michel-Jean-Hugues Péan. Montcalm fait valoir que le gouverneur général et l’intendant doivent donner l’exemple en fait de frugalité et s’astreindre à un « retranchement des tables ». Dans cette ville où les habitants manquent de nourriture, « il ne fallait de tout l’hiver, ni bals, ni violons, ni fêtes, ni assemblées ». Il propose de répartir les troupes, pour l’hiver, dans un plus grand nombre de villages afin de soulager la pression sur les réserves de nourriture. Des décisions sont prises. À partir du 1er novembre, la ration des soldats sera réduite. En décembre, on abattra des chevaux pour avoir de la viande en janvier et février. Pendant ce temps, on laissera s’engraisser les porcs.


    Montcalm envoie ses instructions à Lévis, commandant au fort Carillon. Pour l’inciter à la modération, il lui propose son propre exemple : ses invités n’auront droit qu’à un dîner frugal, « un potage, quatre grosses entrées, une épaule de veau, une pièce d’entremets froids, le tout servi ensemble, le bouilli relevant la soupe ». Montcalm avertit ses hommes : le manque de vivres va les placer dans des situations de plus en plus ardues. Comme la récolte a été mauvaise, le blé sera encore plus rare. Si le bétail n’est pas nourri, la viande deviendra aussi rare que le pain. « Celui qui […] consumera le moins, dit-il, donnera les marques les plus sûres de son amour pour la patrie, pour le service du roi. »


    Montcalm refuse de participer, le 24 octobre 1757, à un conseil de guerre où seront jugés deux commandants de fort, en Acadie, accusés d’avoir capitulé devant l’armée anglaise, en 1755, sans avoir livré une honnête bataille. Il ne croit pas que justice sera rendue. Deux cent soixante-dix soldats de l’armée royale d’Angleterre et deux mille miliciens des colonies anglaises ont marché pendant deux jours jusqu’au fort Beauséjour sans avoir été aperçus. Lorsqu’ils sont apparus devant le fort, le commandant Louis Du Pont Duchambon de Vergor, placé à ce poste par Bigot, ne leur a opposé aucune résistance. « L’imbécile commandant », écrit Thomas Pichon, un espion français en Acadie au service des Anglais, a capitulé. Par la suite, Benjamin Rouer de Villeray, commandant du fort Gaspereaux, à trois lieues et demie du fort Beauséjour, s’est aussi rendu avant même d’être attaqué. Le soir, Montcalm écrit à Lévis : « On a ce matin renvoyé absous Vergor et tous les officiers de Beauséjour. […] Villeray […] sera absous demain. »


    Dans une lettre du 4 novembre 1757, Montcalm explique au ministre de la Guerre les causes de « notre misère » en Nouvelle-France. Le munitionnaire Cadet, qui n’avait pas prévu la mauvaise récolte et la rareté du blé, a fait venir de France plus de vin que de farine parce qu’il fait un meilleur profit sur le vin. De plus, les troupes régulières ont été augmentées de nouveaux bataillons. Plus de miliciens canadiens ont aussi été appelés pour former un plus grand contingent. Des foules de Sauvages alliés sont venus se joindre à l’armée. Enfin, des Acadiens, dépourvus de tout, se sont réfugiés à Québec. Le nombre de bouches à nourrir a doublé : le munitionnaire n’avait ni prévu ni calculé cette augmentation de la consommation.


    Le 6 novembre, les quatre derniers vaisseaux quittent la colonie pour la France. L’un d’eux a reçu le nom de Chouaguen : lieu de la première victoire de Montcalm en Amérique. Une semaine plus tard, une centaine de fusiliers de la Marine et miliciens canadiens, accompagnés de deux cents Iroquois domiciliés, encerclent au cours d’une nuit le village endormi de German Flatts, à seize lieues de Corlear (Shenectady), où vivent des Allemands émigrés du Palatinat. À l’aube, les envahisseurs enfoncent les portes, brisent les fenêtres, tuent ou kidnappent hommes, femmes et enfants, pillent, saccagent, mettent le feu, puis égorgent moutons, porcs et chevaux. Ils quittent avec cent cinquante prisonniers et un butin si considérable qu’ils ont peine à le transporter. Les Anglais, qui songent à s’implanter sur les terres françaises, craindront le châtiment qui les attend.


    Montcalm vit, dit-il, « trop bien et trop grandement logé », dans l’un des deux appartements de la maison de Deschenaux, le secrétaire de Bigot. Il lit, il rédige son journal, il réfléchit sur des lettres et des mémoires qu’il a reçus, il analyse des requêtes d’officiers, il calcule ses dépenses, planifie la défense de Québec. Pour se distraire, il est un assidu de la rue du Parloir, chez M. et Mme de La Naudière. Cette dame est, à ses yeux, l’une des plus belles personnes de Québec. Chez les La Naudière, dont madame est une Boishébert, il rencontre Mme de Beaubassin, une cousine de Mme de La Naudière, et Mme Péan, que plusieurs surnomment « la sultane régnante » en raison de sa relation particulière avec l’intendant Bigot. Il dîne aussi chez M. Pierre-Roch de Saint-Ours, un capitaine de la colonie qui a épousé Charlotte Deschamps de Boishébert, la sœur de Mme de La Naudière. Montcalm fréquente encore les Pennisseault et les Péan. Les familles de la Grande Société de Québec forment une tapisserie dont la chaîne est constituée des liens de parenté et dont la trame est faite de leurs fonctions, de leurs commerces et de leurs intérêts qui s’entrecroisent. Montcalm confie à Lévis, le 2 décembre 1757 : « Je vois des fripponneries criantes de toutes parts. […] Pauvre roi. »


    L’intendant Bigot annonce qu’il substituera la viande de cheval à la viande de bœuf afin de ne pas détruire le cheptel. Le 1er décembre 1757, le château du gouverneur général, à Montréal, est assiégé par des femmes en colère, qui répugnent à manger du cheval, ce compagnon de travail. La religion catholique interdit, crient-elles, de tuer cet animal ! Elles mourront de faim plutôt que d’en manger. Elles réclament du pain, même s’il est, selon une certaine mère Lagrange, « aussi noir que nos robes »… Le gouverneur général leur répond qu’il ne souffrira pas tant d’impertinence… Si elles protestent encore, elles iront en prison ! Et il fera pendre la moitié d’entre elles !


    Quand, au fort Carillon, les troupes refusent aussi la viande chevaline, Lévis rassemble la garnison, fait apporter des quartiers de viande chevaline et ordonne aux grenadiers de se les partager. Ils regimbent. Le commandant leur ordonne de mordre dans la viande. Celui qui n’obéira pas sera pendu.


    Bigot, de son côté, explique aux habitants qu’ils possèdent trop de chevaux. Dans l’intérêt de la colonie, il faut en réduire le nombre ! On pourrait en consommer trois mille, a-t-il calculé. Vendre au roi un, deux ou trois chevaux n’est pas un revenu à dédaigner pour les habitants. Mais quand ils n’auront plus de chevaux, ils voudront tuer leurs veaux. Bigot en interdit l’abattage. Montcalm doute de l’efficacité de cette proscription, « car on a accoutumé ce peuple à avoir un grand esprit d’indépendance et à ne connaître ni règle ni réglement ». Des protestations éclatent dans les rues. Les soldats accompagnent les habitants qui les hébergent. Les troupes de la Marine refusent de se présenter à la distribution des ravitaillements.


    Le 16 décembre 1757, au château de l’intendant, à Québec, dans un salon illuminé, trois longues tables ont été dressées pour quatre-vingts couverts. Les visiteurs arrivent dans des traîneaux, emmitouflés dans des fourrures. Leurs habits sont fins, ils portent des jabots de dentelle, des manchettes brodées, leurs perruques sont poudrées, ils sont parfumés au musc. Les dames sont habillées comme à Versailles. Sur les uniformes des officiers français, les médailles brillent. La musique est joyeuse. L’on danse. L’on joue au lansquenet. Bigot, le maître de la maison, est « magnifique en tout », observe Montcalm. Pour ne pas interrompre une partie passionnée, le dîner, qui devait être servi à 21 heures, est retardé à minuit. Montcalm est stupéfié par le « jeu considérable et si fort au-dessus des moyens des particuliers ». Il racontera : « J’ai cru voir des fous, ou pour mieux dire, des gens qui avaient la fièvre chaude. » À la suite d’un « gros jeu », il y a de « considérables escarmouches ». Quelques citoyens ont reçu la faveur d’être invités à monter sur la galerie pour admirer, dans la salle, la Grande Société.
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      « L’entreprise de Louisbourg coûtera une multitude d’hommes »

    


    En cette fin d’année 1757, William Pitt consolide le soutien de l’Angleterre à son allié Frédéric II de Prusse. Il accorde une modeste force navale à la Compagnie des Indes orientales, il voit à ce que les incursions contre les vaisseaux et les postes français se poursuivent sur les côtes de l’Afrique de l’Ouest, mais surtout, il met la puissance de l’Angleterre au service de ses colonies d’Amérique.


    D’abord, William Pitt remplace lord Loudoun. On dit qu’il a été malchanceux, mais un général d’armée ne doit-il pas être plus fort que le hasard ? Le major-géneral John Abercromby devient commandant en chef des forces britanniques en Amérique. Puis Pitt incite les colonies anglaises à faire front commun contre les Français. Jusqu’ici, elles prenaient à leur compte le recrutement des troupes, leurs vêtements, leur solde. À l’avenir, Pitt remboursera ces dépenses. Un patriotisme qui n’exige pas une augmentation des taxes… cela enthousiasmera les assemblées coloniales. D’après un ordre royal de 1756, les généraux des colonies sont rétrogradés au rang de capitaines dès qu’apparaît un major britannique. Pitt promet de revoir l’équivalence des rangs entre officiers coloniaux et métropolitains.


    Le maréchal John Ligonier, commandant en chef, qui a remplacé le duc de Cumberland, traduira en une stratégie victorieuse la vision de William Pitt pour l’Amérique, qu’a approuvée le roi. Une armée de vingt mille soldats réguliers, renforcée par vingt mille miliciens coloniaux, sera répartie et lancée contre trois objectifs. Une première expédition ira sur Louisbourg, sur l’île du cap Breton. Une deuxième montera sur le Canada par la voie des lacs Saint-Sacrement et Champlain. Elle aplanira l’obstacle principal qu’est le fort Carillon. Une troisième expédition rectifiera les errements de Braddock et ira prendre le fort Duquesne, aux fourches de la Belle Rivière (Ohio).


    D’abord, c’est vers Louisbourg que la plus grande partie des effectifs sera dirigée. Cette imposante forteresse protège les dernières communautés françaises réfractaires au régime anglais en Nouvelle-Écosse.


    Louisbourg est située près du détroit de Cabot, où doivent passer tous les vaisseaux qui vont en Nouvelle-France ou qui en reviennent. De cette forteresse, les Français peuvent aussi surveiller la navigation dans le golfe du Saint-Laurent et aux abords de Terre-Neuve. Louisbourg est, sur l’Atlantique, le port le plus fréquenté, après ceux de Boston, New York et Philadelphie. Louisbourg est proche des bancs de poissons ; chaque année, plus de quinze mille pêcheurs viennent y jeter leurs filets. Son port est bien protégé par les canons de l’impressionnante forteresse. Cette petite ville est à la fois le siège du gouvernement de l’Acadie et son centre militaire. Ses quelque quatre mille habitants sont des pêcheurs, mais ils élèvent aussi des porcs, et ils sont armés. L’été, Louisbourg est très animée grâce aux marins et marchands de France, de Québec, de Boston, de la Martinique. Le commerce qu’ils y pratiquent nuit à celui de la Nouvelle-Angleterre et de Terre-Neuve. Les Français vendent ou troquent leurs marchandises venant des Antilles et de l’Europe avec les équipages qui font escale à leur port. Ils entretiennent même un trafic très actif avec la Nouvelle-Angleterre, bien que cette activité soit prohibée par la France et par l’Angleterre. À certains moments, la moitié des vaisseaux au mouillage dans le port de Louisbourg appartiennent à des marchands des colonies anglaises. Pourtant, c’est de Louisbourg et de cette île appelée Royale par les Français que partent les corsaires qui poursuivent les navires de la Nouvelle-Angleterre. C’est de là, souvent, que sont déclenchés les raids contre les habitants de la Nouvelle-Angleterre.


    On sait que les remparts sont en mauvais état. Les constructeurs français, avides de profits, avaient mis peu de ciment dans le sable… Des dommages importants infligés aux fortifications de Louisbourg, lors du siège de 1745, n’ont pas été réparés. Le roi de France, tout attentif à ses maîtresses, ne s’est pas soucié de la réparation des remparts de sa colonie. Il est bien connu que le Trésor de France est écorné. Le roi songerait même à se retirer de toute entreprise qui lui apporte plus de dépenses que de revenus.


    L’Angleterre pourrait libérer la France du fardeau de Louisbourg ! La Marine anglaise l’avait déjà prise, en 1745. Signant le traité d’Aix-la-Chapelle en 1748, l’Angleterre l’a rendue à la France, mais elle n’a pas cessé pour autant d’avoir un intérêt pour la forteresse. En 1755, le vice-amiral Boscawen, avec une escadre de quinze vaisseaux, a bloqué la navigation, mais la garnison de Louisbourg et les habitants ont résisté et, l’hiver venant, Boscawen a dû se retirer. L’année suivante, le commodore Charles Holmes a tenté de reprendre le blocus, mais il a été surpris par l’apparition inattendue d’une escadre française qui revenait de Québec. Holmes est allé chercher des renforts à Halifax. Quand il est revenu, la flotte française avait disparu. Holmes a repris son blocus. La garnison et les habitants de Louisbourg avaient peu à manger mais ils ne se sont pas rendus. En 1757, une tempête a dispersé la flotte d’Holburne et de Loudoun. Le maréchal Ligonier a donc décidé qu’en cet été 1758 l’Angleterre ne faillirait pas devant Louisbourg.


    Après toutes ses défaites récentes, l’Angleterre constate que l’expérience des vieux généraux ne suffit pas à gagner les batailles. Le maréchal Ligonier, âgé de soixante-dix-sept ans, convainc George II de confier à la fougue de jeunes généraux les prochaines campagnes en Amérique. Le vieux maréchal connaît bien la jeune génération ; il fréquente de jeunes actrices, de jeunes chanteuses, et il entretient quatre ou cinq maîtresses qui n’ont pas vingt ans.


    Le colonel Jeffrey Amherst, quarante-deux ans, un officier dont on dit qu’il est un « bouledogue », est promu au rang de major-général et sera le commandant de l’expédition contre Louisbourg. Amherst sera assisté de trois nouveaux brigadiers : Charles Lawrence, Edward Whitmore et James Wolfe. À trente et un ans, Wolfe, le plus jeune en âge et en expérience, jubile : les colonies d’Amérique ne sont plus aux mains de « vieux généraux décrépits » !


    Ligonier alloue à Amherst la plus grande partie des red coats qui vont s’embarquer, soit quatorze bataillons. Il lui assigne un partenaire qui possède expérience et sens pratique : le vice-amiral Boscawen. Comme le père de Wolfe, il a été témoin du désastre de Carthagène. Il a participé à des opérations combinées de la Marine et des forces terrestres. Il en a même dirigé, dont l’une en Inde, contre le poste français de Pondichéry. Il connaît Louisbourg et ses environs terrestres et maritimes.


    Le 7 janvier 1758, après avoir passé un autre congé de Noël à Bath avec ses parents, James Wolfe retourne à son 20e régiment. Il est à peine arrivé à Exeter, moulu par le cahotement de la diligence et le ballottement du cheval de poste, qu’une lettre de Londres lui annonce le départ imminent de la flotte pour l’Amérique. Wolfe demande à son domestique, François, de préparer les bêtes pour rentrer à Londres sur-le-champ. Ils chevauchent toute la nuit. François a toujours une chandelle prête à remplacer celle qui a fondu dans sa lanterne. On ne fait aucune halte. Le brigadier et son domestique sont à Londres le lendemain, après une chevauchée de vingt heures. Wolfe écrit au capitaine William Rickson, un ami qui était en Nouvelle-Écosse en 1750 et 1751 et qui a connu Louisbourg, pour solliciter toute information qui pourrait être utile sur le pays, les habitants et la forteresse.


    James Wolfe arrive à Portsmouth le 2 février 1758. À la vue de la mer, il ne cache pas sa terreur : « Je sais que la traversée même menace ma vie. » Au port, pendant qu’on termine les radoubs et qu’on charge les vaisseaux, Wolfe se plonge dans sa correspondance pour oublier la mer. Il reprend contact avec lord Sackville, l’ancien colonel de son régiment, qui est maintenant le commandant en chef de l’artillerie britannique. Il est aussi maître de sa loge franc-maçonne. Wolfe commente de récents événements survenus en Inde : le Bengale, le Bihar et l’Orissa sont passés sous domination britannique parce que soixante mille hommes indisciplinés, mal entraînés et tiraillés par la zizanie entre leurs chefs ont perdu la bataille contre les trois mille hommes de lord Robert Clive. Cela ne démontre-t-il pas la nécessité de l’entraînement et de la discipline dans les troupes ? Il demande à lord Sackville si les instructions récentes du haut commandement pour améliorer l’entraînement des troupes anglaises sont assez exigeantes.


    James Wolfe déteste « les citoyens diaboliques de Portsmouth ». Il n’a pas plus d’estime pour la garnison de la ville : « des vagabonds en uniformes rouges et sales, qui errent d’une beuverie de gin à l’autre ». Son jugement est encore plus sévère concernant les douze mille soldats et quatre mille marins qui s’apprêtent à monter avec lui sur les vaisseaux : « des vauriens sales, ivres, insolents, perfectionnés par la nature diabolique de l’endroit ».


    Wolfe entre dans sa cabine, sur le vaisseau, comme dans une chambre de torture et, le 15 février 1758, la flotte du vice-amiral Boscawen se détache de Spithead, sur la grande baie de Portsmouth. Une semaine plus tard, elle est à peine plus loin, dans le Plymouth Sound, où elle a été poussée par un mauvais vent qui a bousculé l’Invincible sur un banc de sable. Pour les matelots qui lisent l’avenir dans les vents et les vagues, cette expédition est sous un mauvais augure…


    Contrairement à ce qu’a présumé le gouvernement de Londres, la France n’a pas abandonné Louisbourg. Des espions anglais ont surpris une flottille qui s’apprêtait à quitter Toulon, sur la Méditerranée, à destination de la forteresse. L’amiral Henry Osborn est venu l’intercepter à la sortie du détroit de Gibraltar, avec le Monmouth et ses soixante-quatre canons. Osborn a rapporté en Angleterre un trophée, le Foudroyant et ses quatre-vingt-quatre canons. Au même moment, à Rochefort, une flottille française prenait la mer en direction de Louisbourg quand des matelots ont aperçu les frégates de sir Edward Hawke, disposées pour imposer un blocus au port. Sans être vus, les Français ont réussi à couper les câbles de plusieurs bâtiments anglais, qui allèrent s’échouer dans la boue. Pour les délester, les marins ont dû jeter par-dessus bord canons, provisions et munitions.


    Enfin, le 19 février, des vents favorables soufflent dans les voiles. Wolfe est à bord du vaisseau amiral, le Princess Amelia. Une tempête s’élève, qui ne s’apaise pas. Selon les plus vieux marins, cette traversée est la pire de toute leur vie. Wolfe, enfermé dans sa cabine, rend tout ce qu’il mange. S’il tente de se lever, il a le vertige. Les red coats sont entassés les uns contre les autres dans leurs hamacs, à l’entrepont. L’air est vicié, l’odeur est nauséabonde. Les matelots, dans le vent, le brouillard, la pluie et la neige, doivent grimper le long des haubans couverts de glace, travailler sur les vergues, mais il est interdit aux soldats de sortir sur le pont, où ils se casseraient les os. Trois mois plus tard, le 9 mai 1758, la flotte de Boscawen arrive au port d’Halifax. Les hommes descendent, amaigris, le regard hagard. Ils ont peine à se tenir debout sur la terre immobile. Ils ont besoin de repos, et les bâtiments ont besoin de réparations.


    James Wolfe ne pardonne pas aux tempêtes de lui avoir dérobé onze semaines, car ce retard profitera aux Français. Il découvre que l’expédition ne peut pas compter sur tous les hommes inscrits sur la liste de service : il en manque plus de trois mille. Ils ont déserté, ou sont malades, blessés ou morts. Wolfe soumet les troupes qui lui restent à un entraînement très spécifique. À Louisbourg, les troupes de terre et de mer devront combiner leur savoir-faire pour renverser l’ennemi. Cette collaboration n’est pas naturelle. Le brigadier Wolfe leur fait répéter ensemble les manœuvres du débarquement. Ses instructions sont claires : devant Louisbourg, pour ne pas gaspiller les munitions, il sera interdit d’ouvrir le feu à partir des bateaux. Pour éviter les accidents, il sera également interdit de fixer les baïonnettes aux fusils avant d’avoir les pieds sur la terre ferme. Dès que les hommes descendront des embarcations, ils se formeront en rangs et marcheront en éliminant les obstacles, de quelque nature qu’ils soient, pour faciliter le progrès de ceux qui les suivent.


    Wolfe n’a pas une très haute opinion de ses soldats : « Je crois qu’aucune nation ne paie autant de mauvais soldats à un taux si élevé. » Les rangers des colonies ne l’impressionnent pas non plus : ils sont « un peu meilleurs que la canaille ». Il est insatisfait de l’équipement fourni à ses hommes. Ils n’ont pas assez de pioches, et trop de mousquets sont défectueux. Les uniformes sont inappropriés au climat : « Même nos souliers et nos bas sont tout impropres pour ce pays. » La nourriture est mauvaise : notre « armée est défaite et ruinée par la constante ration de sel, de viande et de rhum ». James Wolfe ne cache pas son opinion, mais quelles que soient les conditions dans l’armée du roi, il exige de ses soldats une victoire.


    Pour les inciter à se mieux connaître, le brigadier Wolfe invite quarante-six officiers de l’armée et de la Marine à une auberge d’Halifax, le 24 mai 1758. Dix musiciens accompagnent les chants traditionnels de leurs régiments, de leurs compagnies, de leurs armes. Au cours du dîner, soixante-dix bouteilles de vin de Madère, cinquante bouteilles de clairet de Bordeaux, vingt-cinq bouteilles de brandy sont vidées…


    Wolfe s’est renseigné sur l’expédition ratée de l’année précédente, à Louisbourg. La flotte de l’amiral Holburne et celle de lord Loudoun devaient se rencontrer à Halifax. Mais la politique confuse en Angleterre, les préparatifs trop lents et les vents défavorables avaient retenu Holburne. Loudoun et ses troupes, à New York, l’attendaient. Pour occuper ses douze mille hommes, Loudoun leur fit planter des légumes… Après qu’un de ses officiers eut osé le comparer à lord Byng, exécuté pour sa défaite à Minorque, Loudoun, sans nouvelles d’Holburne, décida de se risquer à l’action. Sa flotte entra dans le port d’Halifax le 30 juin. Déguisés en pêcheurs, des rangers partis en mission de reconnaissance rapportèrent que Louisbourg était défendue par une puissante artillerie sur ses remparts et, dans le port, par vingt-quatre bateaux de guerre, cinq frégates, mille trois cent soixante canons et sept mille hommes. C’était la flotte de l’amiral de La Motte. Les vaisseaux d’Holburne n’apparurent que le 10 juillet. Holburne, bravement, tenta de provoquer les Français, espérant les attirer à sa poursuite. La Motte n’accepta pas le défi. À la fin, Loudoun mit le cap sur New York. Et la flotte de Holburne fut dispersée, presque détruite par un ouragan.


    Toujours en attente du major-général Amherst, le brigadier Wolfe, à Halifax, dirigeant des exercices ou penché sur des cartes ou des croquis de Louisbourg, souhaiterait que l’armée du roi ait une plus grande volonté de vaincre, moins d’indécision, plus d’efficacité, et une communication meilleure.


    En juin et juillet, l’île du cap Breton disparaît dans un brouillard qui, expliquent des officiers connaisseurs, est produit par l’haleine des serpents, des poissons et autres habitants de la mer. Ces vapeurs nocives, savent-ils, peuvent rendre aveugle. Le mauvais temps est peut-être la meilleure sauvegarde de Louisbourg, mais Wolfe croit qu’avec une domination suffisante en mer, une artillerie adéquate, un zèle raisonnable chez les hommes, les Anglais peuvent la prendre en quelques semaines.


    Derrière les remparts de Louisbourg, personne ne doute plus du retour des Anglais cette année. Depuis le début du printemps, on a vu rôder des voiliers ennemis à l’horizon. Le gouverneur Augustin de Boschenry de Drucour est préoccupé. Sa garnison est divisée par l’animosité qu’a suscitée la mort d’un officier de France dans une querelle avec un officier de la colonie. De plus, il soupçonne ses mercenaires suisses et allemands de vouloir passer à l’ennemi. Et il n’est pas sûr que ses alliés micmacs resteront du côté des Français. Par ailleurs, la petite vérole sévit.


    Le mois de mai va se terminer. Le vice-amiral Boscawen ne peut plus attendre l’arrivée du major-général Amherst, commandant des troupes de terre. Advenant le retard d’un contingent, ses instructions lui ordonnent d’entreprendre l’attaque de Louisbourg, s’il a huit mille hommes à sa disposition.


    Lorsque les Anglais ont conquis Louisbourg, en 1745, ils ont attaqué la forteresse par la baie de Gabarus, rappelle Boscawen, et ce qui a déjà réussi une fois devrait réussir une seconde fois. La baie de Gabarus est d’approche facile. Le brigadier Lawrence partage son avis. Wolfe allègue que les Français ont déjà perdu Louisbourg à cause de la faiblesse de leur défense sur la baie de Gabarus. Ils s’attendent donc à être frappés de ce côté. S’ils ne sont pas inconséquents, ils ont corrigé cette faiblesse : ils auront, à cet endroit, une artillerie plus forte. Boscawen tranche : l’attaque se fera par la baie de Gabarus. Au matin du 28 mai 1758, il lance ses vaisseaux vers Louisbourg.


    Ils sont encore à faible distance d’Halifax quand apparaît le Dublin, le vaisseau du major-général Amherst. Le commandant des forces de terre monte à bord du Namur. Des éclaireurs ont confirmé que les Français ont renforcé les remparts du côté de la baie de Gabarus et qu’ils y ont ajouté des canons. Wolfe suggère alors d’attaquer par la baie de Mira, au nord-est. Elle est assez vaste pour accueillir la flotte entière, et la distance que les troupes auraient à parcourir pour atteindre les remparts serait la même que si elles partaient de Gabarus. Amherst redoute ces seize kilomètres de terrain inconnu, avec bois, marais et broussailles. Comme Boscawen, il favorise l’approche du côté de la baie de Gabarus. La flotte remonte la côte dentelée, rugueuse, vers l’île du cap Breton, où la mer a modelé les rochers à sa ressemblance.
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      « J’augure de ma bonne fortune que la campagne tournera bien »

    


    Le jour de la fête des Rois, 6 janvier 1758, à la table de l’intendant Bigot à Québec, Montcalm trouve « comme de raison » la fève dans sa galette. Mme de Beaubassin est sa reine. « La gaité à la fin du repas » éclate dans un « ton de taverne ». Il se retire à 1 heure, le matin, « fou de voir autant jouer et berlander ». Quelques jours plus tard, il va visiter Lorette, le village des Hurons, près de Québec. Il se régale de « sagamité », une bouillie de farine de maïs dans laquelle ont cuit des morceaux de viande de divers gibiers, du poisson, des haricots et de la courge. Il se réjouit de leurs danses, il se recueille avec eux, fumant le calumet. Il trouve que, grâce aux Jésuites, ce village « commence à avoir l’air et les manières françaises ».


    Montcalm est néanmoins ébranlé par la diffamation qu’ont amenée ses victoires. Le 20 février 1758, Bougainville écrit à sa protectrice, Mme Hérault, pour plaider en faveur de Montcalm, qui a été « décrié en secret » par des « écrivains subalternes ou peut-être les chefs de ce pays ». Montcalm, assure-t-il, a gagné l’estime de « l’habitant canadien », qui « aime mieux marcher avec lui et les Français qu’avec ses propres officiers ». Bougainville compte qu’elle transmettra le message à son beau-frère, le ministre de Moras.


    Devant la menace anglaise, plusieurs songent à quitter la colonie. Le commissaire contrôleur de la Marine, M. Jean-Victor Varin de La Marre, membre de la Grande Société et ami de Bigot, se prépare, dit-on à rentrer en France. Certains évaluent sa fortune à quatre millions de livres. Bréard, un autre membre de la Grande Société, est déjà parti vivre dans un manoir qu’il a acheté dans le Poitou.


    Pour Montcalm, il est temps de « faire 60 lieues sur les glaces » pour rentrer à Montréal. Aussitôt arrivé, le 22 février, il écrit à sa femme. Sa santé est convenable, lui dit-il, mais il a dû « se purgeoter ». Il lui raconte sa visite chez les Hurons : « Je leur trouve plus de vérité, de franchise, souvent, qu’à ceux qui se piquent de policer. » Policer signifiant ici civiliser… Il lui confie : « La disette est plus grande que nous l’aurions cru. » Il lui parle de sa prochaine campagne contre les Anglais : « Quand nous ne ferions qu’une défensive, pourvu qu’elle arrête l’ennemi, elle ne sera pas sans mérite. » Mentionnant sa correspondance avec « my lord » Loudoun au sujet du massacre des troupes anglaises après la capitulation, l’année précédente, du fort George, Montcalm rugit : « C’est un procès qui se traite à coup de plume en attendant de traiter quelque incident à coup d’épée, de fusil. » Il geint que sa fonction de commandant l’oblige à des dépenses comparables à celles du gouverneur général ou de l’intendant. « Entouré de personnes qui sortiront riches des colonies, […] je ne puis vivre avec 25 000 francs. » Il a dû emprunter de Bigot douze mille francs : « Plus j’irai, plus je lui devrai. » Persuadé que ses lettres au ministre sont interceptées par le commis principal, M. Arnaud de La Porte, dévoué à l’intendant Bigot, Montcalm demande à sa femme de faire connaître ses inquiétudes financières à Mme Hérault, qui pourrait intervenir en sa faveur auprès de son beau-frère, le ministre…


    Devant la menace de l’armée anglaise, Montcalm, le 23 février 1758, expose franchement son désespoir à M. de Paulmy, ministre de la Guerre : « Quel que soit notre succès, la paix est désirable pour la Nouvelle-France ou Canada, qui doit être réduit à long terme, considérant le nombre d’Anglais et la difficulté de transporter provisions et renforts. » Mais le ministre a d’autres soucis. L’armée franco-impériale du prince de Soubise a subi une douloureuse défaite à Rosbach. Elle a été chassée du Hanovre par une armée deux fois moins nombreuse.


    À la fin de mars, à Montréal, il y a encore ces dîners, avec « 23 personnes, les grosses perruques, mille dames »… Certains de ces messieurs sont « tracassiers, rapporteurs, esprits dangereux », mais Montcalm ne peut bouder publiquement le gouverneur général : s’il se plaint « de lui tenir compagnie tous les soirs », Montcalm reconnaît « que c’est bien pour le service, bien pour moi ».


    Des éclaireurs anglais qui rôdent dans les environs du fort Carillon préparent évidemment une visite plus lourde. À la fin de janvier, un parti d’Anglais a capturé deux soldats et volé une quinzaine de bœufs dans les étables. Ils ont eu l’impertinence de ficeler un message à la corne d’un bœuf qu’ils ont laissé : « Je vous suis bien obligé, monsieur, du repos que vous m’avez laissé prendre et de la viande fraîche que vous m’avez envoyée. J’aurai bien soin de vos prisonniers. Mes compliments au marquis de Montcalm. (Signé) Major Robert Rogers. » En mars, ce même major Rogers est revenu sur Carillon avec cent quatre-vingts rangers. Une bande d’Abénaquis les ont aperçus et encerclés. Rogers s’est échappé avec quelques compagnons, mais les Sauvages ont levé cent quarante-quatre chevelures et capturé sept prisonniers.


    Avant la fonte des neiges, le gouverneur général de Vaudreuil et Madame profitent des routes encore praticables pour aller visiter des personnes d’importance qui ont leur résidence le long du fleuve. L’intendant Bigot, accompagné de Mme Péan, suivie de sa « famille », les associés de son mari, font une tournée de leurs amis au village de Lachine. On chuchote à Québec que, pendant ce temps, M. Péan se console avec Mme Pennisseault. Pour la Grande Société, la fête continue. Quand arrive la semaine sainte, où chacun doit se repentir de ses péchés, Montcalm peut enfin retrouver son chez-soi, dîner seul. Il a besoin de repos. Son estomac est dérangé. Le chirurgien lui recommande des lavements.


    Montcalm est aussi tourmenté par une décision d’une extrême importance qu’il doit prendre : un soldat veut loger chez l’orfèvre et un autre veut loger chez les Loiseau. Ils sont tous les deux des protégés de Mme de Beaubassin. Bien sûr, il ne peut pas ne pas faire plaisir à Mme de Beaubassin, mais ce serait donner « un mauvais exemple »… Oh ! il n’est pas simple d’être le commandant de l’armée du roi de France en Amérique septentrionale ! Et puisque Montcalm n’est pas en position de faire fortune au Canada, il travaille encore à l’obtention d’une promotion. Ayant sollicité l’appui d’un lieutenant-général de Boshy, il parcourt sa réponse avec un profond contentement : « J’ai cru ne pouvoir mieux faire que de faire lire vos lettres à la belle dame. » La belle dame est Mme de Pompadour, la maîtresse de Louis XV. « Je tâcherai d’engager l’abbé [de Bernis] à pousser la roue. » L’abbé François-Joachim de Pierre de Bernis est le confesseur de la « belle dame ». Montcalm peut espérer.


    À partir d’avril, le rationnement du pain doit être encore resserré. Indignées, des femmes accourent devant le château de l’intendant Bigot : « Nous n’avons pas de farine ! Nous n’avons pas de pain pour les enfants ! Nous n’avons pas de son pour les animaux ! » L’intendant ne veut pas entendre ces lamentations. Alors elles vont se plaindre à son secrétaire, Deschenaux. Ce fils de cordonnier les comprendra… Deschenaux leur sert plutôt une remontrance et chasse les misérables. Alors elles vont chez François Daine, lieutenant-général civil et criminel de la Prévôté de Québec, qui vient de soumettre un rapport au ministre des Colonies sur la misère au Canada. En date du 6 février précédent, il écrivait que plus de trois cents Acadiens réfugiés à Québec étaient morts de la « picote ». Durant cet hiver exceptionnellement froid, ils n’étaient nourris que de cheval et de merluche. Toutes les semences seraient bientôt épuisées. Les animaux même étaient mal nourris. Les bouchers n’avaient plus de bœufs, ni de veaux, ni de moutons, ni de volailles. Il ne restait plus de légumes. L’intendant Bigot avait calculé que trois mille quatre cents misérables pouvaient vivre de « dix onces de comestibles à manger par jour ». Dans les rues de Québec, on voit des habitants « tomber en défaillance ».


    Le 13 avril, Montcalm, en voiture à cheval, avec La Rochebaucourt, son second aide de camp, visite les campagnes environnantes. Des fermiers sèment, avec précaution, quelques graines de semence, quand ils en possèdent. Des habitants en sont réduits à manger de l’herbe.


    Heureusement, le 18 mai, huit vaisseaux de France, escortés d’une frégate et suivis d’un bateau pris aux Anglais, arrivent au port de Québec avec sept mille cinq cents barils de farine. Ils apportent aussi des renseignements qui confirment ce que l’on sait déjà : les Anglais se préparent à « faire le siège de Louisbourg et pénétrer en même temps par les frontières de New York », soit par le lac Champlain, puis le Richelieu, vers Montréal et Québec. « Tous nos quartiers » se mettent « en mouvements et sur les dents », écrit Montcalm. Les vaisseaux de France lui apportent aussi la nouvelle du décès de sa sœur. Il se sent si loin de sa famille ! Ses enfants grandissent. Sa mère vieillit. Sa femme est de l’autre côté de l’océan. Le 20 avril 1758, il lui avait écrit : « Quand est-ce donc que j’embrasserai la très chère, moment que je préférerais même à celui de battre Abercrombie. »


    À Versailles, le ministre de la Guerre a une fois de plus été remplacé. Montcalm s’empresse de chanter au maréchal Charles Louis Auguste Fouquet de Belle-Isle son bonheur « que le premier homme de notre état militaire, qui réunit les talents d’un grand général, les qualités d’un homme d’État et les vertus d’un citoyen, ait bien voulu se charger de notre ministère ».


    Les troupes régulières de Montcalm sont moins nombreuses que la seule garnison anglaise du fort Lydius, et ses officiers sont mécontents : « Le lieutenant, qui en 55-56 avait de quoi vivre avec la paie, meurt de faim actuellement. » Ses troupes régulières seront soutenues, il est vrai, par les troupes de la Marine et les miliciens canadiens. Malheureusement, ces gens ne connaissent rien de la discipline militaire. Et peut-il compter sur les Sauvages ? Leur cruauté sème la terreur chez les ennemis, mais ils causent tant de soucis… Le printemps précédent, les Sauvages demandaient au gouverneur général le privilège de faire la guerre avec les Français. Cette année, on a vu peu de Sauvages à Montréal. Les guerriers qui étaient au fort George étaient insatisfaits parce que les Français les avaient empêchés de prendre le butin qui leur revenait. Et plusieurs ont regagné leurs villages avec la petite vérole. La rumeur s’est répandue que les Français les avaient empoisonnés.


    Montcalm propose des moyens d’empêcher les Anglais de s’approcher du Canada en attendant que des renforts arrivent de France ou que la paix se fasse en Europe. D’abord, pour bloquer l’invasion qui se prépare au sud du lac Champlain, il concentrera ses forces sur Carillon. À Louisbourg, au fort Niagara et dans les forts de la Belle Rivière, les garnisons devront barrer le passage aux envahisseurs le plus longtemps possible avec leurs propres moyens.


    Vaudreuil désapprouve cette stratégie. Ce n’est pas de cette manière qu’avec le peu d’aide reçu des troupes de France les Canadiens et leurs alliés sont, jusqu’ici, parvenus à résister aux ambitions britanniques. Ils s’infiltraient en territoire ennemi. Ils survenaient de façon inattendue dans les fermes, les hameaux, puis incendiaient, tuaient, capturaient. Ils semaient la crainte des Français. Ces petits détachements lancés contre plusieurs objectifs ennemis forçaient les Britanniques à diviser leur armée. Cette stratégie a réussi. C’est elle que Vaudreuil préconise. Ne parvenant pas à convaincre Montcalm, il l’accuse, dans une lettre au ministre de la Guerre : « Je dédie mes principaux efforts à défendre le sol de nos frontières pied par pied alors que M. de Montcalm et les troupes de terre ne cherchent qu’à préserver leur réputation en France. »


    Vaudreuil lance une opération pour détourner les ennemis de Carillon. Sous les ordres de Lévis, quatre cents soldats des troupes régulières, quatre cents soldats des troupes de la Marine, huit cents miliciens canadiens et neuf cents Sauvages iront par le lac Ontario et remonteront la rivière Chouaguen. Ils établiront un poste sur la rivière des Iroquois (Mohawk), et de là, ils brûleront les maisons, les étables et les moulins allant jusqu’à Corlaer (Shenectady).


    Montcalm dénonce cette expédition qui « sera peut-être la cause de la perte de la colonie ». Il propose plutôt d’assembler une solide armée formée des troupes de terre, des troupes de la Marine et d’une élite de miliciens accompagnés par des Sauvages pour une attaque qui frappera les Anglais comme la foudre et terminera la guerre sur la frontière du lac Champlain. Montcalm accuse Vaudreuil d’être peu « désireux d’un succès décisif pour la colonie, dont le général des troupes de terre serait l’agent ».


    La ville de Québec, à la mi-mai, n’a plus de quoi nourrir le bataillon de la Reine, qui est envoyé au fort Carillon. Le 22 mai, le colonel Bourlamaque remplace Lévis comme commandant de ce fort. Vaudreuil lui donne cinq mille hommes. Les miliciens se font attendre. Les habitants refusent de quitter leurs champs avant de les avoir ensemencés. À cause de la disette, l’approvisionnement est difficile. Et le transport s’éternise. Montcalm se lamente à sa mère, le 2 juin 1758 : « Imaginez que je ne puis être en campagne avec des gens médiocres avant six semaines. » Beaucoup de ces « gens médiocres » perdront la vie en obéissant aux ordres de Montcalm, mais ce marquis mérite tellement mieux que le Canada : « Ne serai-je jamais en Europe à la tête d’une armée ? » Il débonde son cœur. N’a-t-il pas « plus de nom » que Vaudreuil ? Il avoue nourrir pour lui une « secrète haine que le temps ne rendra que plus forte et plus pleine ». Que sa vieille mère ne s’inquiète pas : « Je sers de mon mieux le roi », dit-il, mais les conditions étant ce qu’elles sont, « n’attendez rien de brillant ». Ces confidences d’un fils à sa mère sont accompagnées d’un envoi de baume du Canada, qui a des vertus antiseptiques et cicatrisantes.


    Le major-général John Abercromby a suivi les instructions de William Pitt reçues le 7 mars 1758 pour la campagne du Canada. Sa mission est de prendre d’abord le fort Carillon. Abercromby a transmis aux gouverneurs des colonies de New York, du Connecticut, du Massachusetts, du New Hampshire, du New Jersey et du Rhode Island la requête de recruter vingt mille hommes. Les volontaires ne se sont pas précipités. Le Connecticut ne se considère pas comme menacé, protégé qu’il est par son voisin le Massachusetts. Cependant, dans les églises, des prêcheurs déclamaient des sermons vibrants de patriotisme biblique : cette campagne contre les Français est une croisade contre Babylone, la ville de toutes les abominations. Ils évoquaient le combat de Josué contre Amalek, l’ennemi d’Israël. Ils tonnaient contre ceux qui étaient hésitants : « Les poltrons n’iront pas au ciel ! » À la fin, les colonies anglaises votèrent la conscription obligatoire : dix-sept mille huit cent quarante hommes marcheront derrière Abercromby contre les Français.


    Ces troupes se concentrent d’abord à Orange (Albany). Au début de juin, on voit défiler dans les campagnes les miliciens de la Nouvelle-Angleterre, en costume de bûcheron, avec fusil, corne à poudre, sac à balles, les régiments coloniaux en uniforme bleu, les troupes anglaises dans leur red coats, les Highlanders écossais en kilt. Ils sont suivis d’un convoi de charrettes, de travois chargés de ravitaillements. Abercromby va établir son camp à la pointe sud du lac Saint-Sacrement, sur le site même du fort George que Montcalm a rasé l’année précédente. C’est le point de ralliement où toutes les troupes se rencontreront après le 19 juin. Les dix mille mousquets que l’on attend d’Angleterre ne sont pas encore arrivés.


    Le 23 juin, Montcalm s’apprête à aller prendre le commandement de son armée au fort Carillon. À 22 heures, alors qu’il va se mettre au lit, Vaudreuil vient lui remettre ses instructions pour la campagne. Malgré l’heure tardive, Montcalm en entreprend la lecture. Dans son préambule, Vaudreuil affirme qu’il a délibéré avec le commandant des troupes françaises en Amérique septentrionale sur « toutes les affaires de la colonie » et qu’il a pris ses « avis sur tout ». Montcalm corrige : « Il ne m’a jamais consulté sur rien. » Vaudreuil prétend que si les Anglais attaquent Louisbourg, il est peu probable qu’ils aient aussi la force d’aller sur Carillon. La nouvelle n’est pas encore parvenue à Montréal que les Anglais, depuis quinze jours, sont à encercler Louisbourg. En outre, des éclaireurs du fort Carillon ont aperçu des troupes anglaises qui marchaient entre Orange et le fort Lydius. Si, « contre toute attente », les Anglais marchent sur Carillon, Vaudreuil ordonne à Montcalm de se limiter à les harceler pour retarder leur avance. Il ne doit pas risquer « une affaire générale et décisive ».


    Montcalm fulmine : que signifient ces instructions ambiguës ? Vaudreuil requiert enfin que les bateaux lui soient retournés aussitôt après avoir transporté les troupes à Carillon. Montcalm croit indispensable de garder ces bateaux à Carillon au cas où les troupes devraient faire retraite.


    Le maréchal de camp n’estime pas devoir obéir à des instructions « dont les obscurités et les contradictions sembleraient me rendre responsable des événements qui peuvent arriver et que nous devons prévoir ». La nuit est très avancée quand il termine sa réplique à Vaudreuil. Il note ensuite dans son journal que les instructions de Vaudreuil, « ridicules, obscures, captieuses, […] sont tournées de façon que tout événement malheureux m’était jeté aux jambes ».


    Vaudreuil modifie ses instructions, et Montcalm quitte Montréal le 24 juin 1758, beaucoup trop tard pour qu’il puisse bénéficier d’un effet de surprise sur les ennemis. Alors qu’il est sur le lac Champlain, un Huron lui apporte un message de Bourlamaque : l’armée anglaise a établi son camp près des ruines du fort George.


    Mille bateaux ont transporté, sur la rivière Hudson, pas moins de dix bataillons des troupes régulières britanniques et cinq compagnies de rangers coloniaux, les munitions, les armes, les tentes et le ravitaillement. Deux cents baleiniers du Massachusetts ont aidé au transport de ce bagage qui forme des collines sur la berge du lac Saint-Sacrement. Le convoi de l’artillerie suit. Le major-général Abercromby est à la tête de la plus grande armée à avoir jamais foulé le sol de l’Amérique du Nord.
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      « Par la meilleure chance imaginable »

    


    Avec ses quatre bastions, le rempart de Louisbourg entoure le château Saint-Louis – résidence du gouverneur –, la chapelle royale, un couvent, les baraques de la garnison, des entrepôts, sept ou huit maisons de pierre, mais surtout des habitations plutôt modestes faites de bois et quelques auberges où l’on boit bien et l’on parie fort.


    Le 1er juin 1758, les sentinelles donnent l’alarme. L’horizon est tout blanc de voiles ! De voiles anglaises ! James Wolfe s’étonne qu’au port la flotte française demeure passive.


    Le lendemain, le major-général Amherst ainsi que les brigadiers Lawrence et Wolfe, à bord d’un sloop, cherchent un endroit favorable à un débarquement. Quelques barques vont agacer les canons français : lorsqu’ils font feu, ils révèlent leur position. Les éclaireurs en prennent note. Sur la mer, qui s’écrase en tourbillons blancs contre les rochers, Wolfe gémit qu’il va mourir s’il n’est pas ramené à terre.


    Boscawen tient un conseil avec Amherst et les officiers. Avec des remous persistants dans l’estomac et une pâleur fantomatique, Wolfe insiste : puisqu’ils ne peuvent plus surprendre les Français, ils doivent les confondre.


    Les treize mille hommes du roi George II ne peuvent apaiser la mer. En ce 3 juin, les vagues interdisent toute approche du rivage. Wolfe, dans sa banette, étourdi, l’estomac chaviré, a un haut-le-cœur à chaque oscillation du vaisseau. Il voudrait décrire sa souffrance à sa mère, mais comment pourrait-il tenir sa plume sur le papier ?


    Le 4 juin 1758, le brouillard voile Louisbourg. Des rafales tourmenteuses s’emparent de quelques bateaux de transport et jettent une frégate sur des rochers. Le 6 juin, le brouillard se change en pluie. Les vieux marins disent que la mer est fatiguée. Elle se calme durant la nuit. On débarque sur Louisbourg ! L’ordre est donné aux soldats de descendre dans les barques qui leur ont été assignées. Les rameurs attendent le signal de plonger leurs rames à l’eau… Brusquement, la mer se soulève. Regagnez les navires !


    Deux jours plus tard, à 2 heures, la nuit, les troupes attendent en silence dans les barques. Les soldats anglais ont quelque vengeance à assouvir. Les fantassins du 48e régiment d’infanterie faisaient partie de l’expédition de Braddock, en 1755. Ils n’ont pas oublié leurs compagnons blessés, torturés, scalpés par les Indiens. Au fort George, l’année précédente, les Français n’ont pas voulu dompter la barbarie de leurs alliés. James Wolfe décrira ses sentiments dans une note à Amherst : « Quand les Français sont dans le pétrin, ils sont prêts à revendiquer au nom de l’espèce humaine ; quand la fortune les favorise – personne n’est plus sanguinaire, plus inhumain ; Moncalm [sic] a changé la nature de la guerre et nous a forcés, dans une certaine mesure, à une vengeance dissuasive et affreuse. » Cette nuit-là, Wolfe aime voir ses hommes animés d’une « rage parfaite » contre les Français.


    Derrière les remparts, la garnison a elle aussi une vengeance à assouvir. Les Anglais ont usurpé les villages, les terres, les maisons des Acadiens. Ils ont fait monter de force sur leurs vaisseaux des vieillards, des femmes séparées de leurs maris et de leurs enfants, des enfants séparés de leurs parents, et ils les ont menés, dépouillés de tout, dans des pays étrangers. Chaque habitant de Louisbourg a des frères, des sœurs, des parents, des amis qui ont été déracinés de cette manière. Ces vaisseaux, qui sont devant Louisbourg, ont peut-être servi à déporter leurs parents, leurs amis. Ces soldats, qui sont devant Louisbourg, ont peut-être poussé à la pointe de leur baïonnette leurs parents, leurs amis qui refusaient de s’embarquer…


    James Wolfe sera à la tête de la division qui attaquera l’anse de la Cormorandière (Freshwater Cove ou Kennington Cove), où la mer est moins impétueuse. Les vaisseaux de guerre pourront s’avancer dans l’anse et l’artillerie couvrira le débarquement. Pendant ce temps, les divisions de Whitmore et Lawrence feront des feintes de diversion à la pointe Blanche (White Point) et à la pointe Plate (Flat Point ou Simon Point). Derrière le jeune brigadier marcheront douze compagnies de grenadiers, plus de trois mille hommes. Les grenadiers ont la réputation d’être l’unité la plus agressive d’un régiment. Wolfe pourra aussi compter sur un nouveau corps de tireurs d’élite. Il sera enfin soutenu par des Highlanders. Saura-t-il s’imposer à ses compagnies de rangers de la Nouvelle-Angleterre, qui sont indisciplinés, buveurs et de sauvage apparence ?


    Au bris du jour, le 8 juin, des frégates et des ketchs bombardiers se positionnent en plusieurs points devant leurs objectifs. Soudain, ils lâchent une tempête de boulets et autres projectiles. Les habitants de Louisbourg s’éveillent : ce n’est pas un cauchemar. Pour capter l’attention de la garnison, les bateaux du 28e régiment d’infanterie défilent lentement devant l’entrée du port. Après quinze minutes de bombardement, les barques de la division de Wolfe, remplies de red coats, glissent près du rivage de la crique. Avec leurs arêtes et leurs éperons, les rochers, dans une immobilité éternelle, sont de plus en plus intimidants dans cette mer qui ne s’apaise pas. Les guerriers, transis dans leurs uniformes mouillés, serrent contre eux leurs mousquets.


    De l’autre côté de la plage, qui s’étale en un croissant sur quatre cents mètres entre deux rochers, le lieutenant-colonel Joseph-Hippolyte de Bouvier, vicomte de Saint-Julien, attend les envahisseurs. Protégés par des arbres abattus puis jetés les uns sur les autres, ses neuf cent quatre-vingt-cinq soldats et ses Micmacs sont soutenus par huit canons pivotants placés aux deux pointes avancées de la crique. Ainsi, ils produiront un feu croisé sur l’ennemi. Les Français laissent les Anglais s’approcher. Quand leurs barques touchent terre, elles sont criblées par les boulettes de fer de la mitraille et les balles des tireurs invisibles. Un boulet emporte le Red Ensing arboré au mât du ketch de Wolfe. Une barque s’enfonce lentement dans l’eau avec des grenadiers alourdis par leur sac. Quelques-uns savent nager. Les autres se noient. Un jeune tambour, accroché à son instrument, flotte avec lui, et la mer l’emporte. Plusieurs barques avariées, renversées par les vagues, ont été englouties. D’autres se sont brisées contre les rochers. Des soldats se sont noyés. Certains ont perdu leur mousquet en se débattant dans le déferlement des vagues. La confusion est frénétique.


    Il est impossible de mettre pied à terre à cet endroit. Wolfe agite son chapeau très haut, au bout de son bras, pour donner le signal de retraiter. Deux jeunes lieutenants et un enseigne, voyant le signal de Wolfe, comprennent plutôt qu’il leur donne l’ordre de s’élancer sur la rive. Ils escaladent les brisants couverts de mousse et d’algues visqueuses. Le major George Scott les suivait dans une autre barque. Comme eux, il descend, suivi de dix hommes qui grimpent avec lui. En haut, Français et Indiens les attendent. Scott reçoit trois balles qui ne percent que ses vêtements. Il se défend. Des fantassins viennent à son secours.


    James Wolfe, à son tour, très grand, très mince, sans armes, une canne à la main, escalade le rocher. Au sommet, l’infanterie légère peu à peu se regroupe en rangs serrés. Baïonnettes pointées, les fantassins, dans leurs uniformes détrempés, foncent vers la batterie française la plus proche. Le brigadier Wolfe offre des guinées aux deux hommes qui ont aidé son escalade. De plus en plus de red coats, de rangers et de Highlanders montent sur le rivage. Et voici la division de Lawrence. Puis celle d’Amherst. Les Français craignent d’être cernés. Ils abandonnent leur batterie, retournent vers la ville.


    Les quelques Français et Micmacs qui n’ont pas cédé à la panique sont tués. Le corps ensanglanté d’un chef micmac, tout marqué de blessures anciennes, porte au cou un médaillon à l’effigie du roi de France. Le chef est scalpé par un jeune lieutenant des colonies anglaises.


    Maintenant sans autre opposition que celle des vagues et des rochers, les divisions de soutien débarquent. Les Anglais ont perdu cent neuf hommes et capturé soixante-dix Français. James Wolfe dira à son ancien colonel de régiment que le débarquement fut « presque miraculeux ».


    Les Français ont perdu cinquante hommes. Ils ont déjà abandonné la Grande Batterie qui, du côté ouest, veillait sur l’accès au port. Avant de quitter leur poste, où ils avaient l’habitude de venir s’installer chaque printemps avec famille et bétail, les artilleurs ont mis le feu aux maisons, aux étables, aux entrepôts et au débarcadère pour les bateaux de pêche.


    À la faveur de la nuit, la frégate française L’Écho se glisse parmi les vaisseaux de la flotte anglaise, se faufile, s’échappe pour aller demander des secours à Québec. Deux jours plus tard, la garnison de Louisbourg voit revenir L’Écho avec le drapeau britannique hissé à son mât.


    Amherst établit son camp à la pointe Plate. Les hommes abattent des arbres, construisent un chemin, élèvent des retranchements. Des éclaireurs surveillent les Acadiens. Les matelots débarquent les canons, le matériel. L’opération est rendue pénible à cause des écueils sournois, de la houle acharnée, souvent violente, des rochers glissants. Près de cent barques ont été défoncées sur les rochers.


    Le 12 juin, des déserteurs du bataillon des mercenaires suisses et allemands viennent se présenter au capitaine anglais Peter Townsend. Les jours suivants, les habitants de Louisbourg voient apparaître, dans l’enceinte, des gibets où sont pendus des soldats qui ont tenté de passer à l’ennemi.


    Amherst donne à James Wolfe la mission d’assujettir la batterie de la pointe à la Croix (Lighthouse Point) qui, à l’est, défend l’entrée du port. Les mille deux cents soldats d’élite de Wolfe ouvrent un chemin de deux lieues le long du rivage, ils transportent leurs canons, leurs mortiers, les munitions, les projectiles. Le sol rocheux ne permet pas de creuser des tranchées ni d’élever des épaulements. Pour se protéger, les soldats de Wolfe tirent des troncs d’arbres échoués sur le rivage. Avec des branches d’aulne, ils font des fascines. Quand les Français ont évacué la tour de la pointe à la Croix, ils ont laissé derrière eux, sans les enclouer, trente-six obusiers de 24 qui projettent des boulets creux explosifs. Wolfe y ajoute ses propres canons et mortiers. Le 19 juin, ses artilleurs bombardent la batterie de l’île et les bâtiments, dans le port, qui les harcelaient d’incessantes bordées de boulets. Les bâtiments français cherchent refuge au fond du port.


    Une petite frégate française, l’Aréthuse, est particulièrement combative. Par d’audacieuses manœuvres, elle s’approche si près, avec ses trente-six canons, que les hommes de Wolfe fuient à la recherche d’un abri. Ils parviennent cependant, peu après, à établir sur les collines une plate-forme de mortiers qui, le matin du 25 juin, impose le silence à la batterie de l’île. Ainsi, l’entrée est ouverte, le port est accessible. Pour bloquer le passage à la flotte de Boscawen, le gouverneur de Drucour ordonne de couler quatre grands vaisseaux et quelques autres plus petits.


    Le 1er juillet, Wolfe et son détachement progressent dans la direction du Barachois, une lagune située à l’ouest, derrière la ville. Sur ce terrain élevé, fouettés par le feu de l’Aréthuse qui apparaît puis disparaît, ils bâtissent une redoute et déversent des obus par-dessus les remparts de Louisbourg. Infatigable, le détachement de Wolfe installe à la pointe ouest du port une autre batterie qui, bientôt, malmène les vaisseaux et leurs équipages captifs, dans le port. Les artilleurs endommagent l’Aréthuse. Du côté de la mer, à cinq cents mètres du bastion de la Princesse, le détachement de Wolfe bâtit une autre redoute.


    Le 9 juillet, durant la nuit, surpris dans leur sommeil par sept cents soldats des troupes régulières françaises, les grenadiers anglais contre-attaquent, chassent les Français à la pointe de leurs baïonnettes. Tant chez les attaquants que chez les attaqués, les pertes sont nombreuses. Selon l’aide de camp du major-général Amherst, les Français avaient été rendus « terriblement ivres » avant d’être lâchés hors des remparts…


    Des secours arrivent à Louisbourg. Un officier des troupes de la Marine, Charles Deschamps de Boishébert, débarque à la baie de Mira avec quatre cents Acadiens, des Canadiens et des Micmacs. Ils sont dans un état pitoyable, malades, affamés, presque sans munitions. Au lieu de se précipiter à la défense de la forteresse, Boishébert fait passer ses hommes par les sentiers de la traite. Boishébert est un partenaire de l’intendant Bigot. Montcalm constatera : « Il a gagné cent mille écus. »


    L’épouse du gouverneur de Drucour vient tous les jours sur les remparts visiter la garnison. Elle apporte des gâteaux, des friandises. Elle tient à tirer elle-même, chaque jour, trois coups de canon sur les envahisseurs. Sous les boulets, la courtoisie ne meurt pas tout à fait. Le gouverneur français prévient le major-général Amherst qu’il y a un chirurgien, à Louisbourg, dont l’habileté est hors pair. Si quelques-uns de ses officiers avaient besoin de son art, le gouverneur serait honoré de mettre le chirurgien à son service. Amherst écrit à Drucour une note de remerciement qu’il accompagne de lettres de prisonniers français. Il exprime à Mme de Drucour son sincère regret de lui imposer cet inconfort et lui fait porter un panier d’ananas des Antilles. Mme de Drucour lui retourne une charmante note de remerciement et un panier de bouteilles de vin français.


    Les blessures infligées à l’Aréthuse par les canons anglais ont été réparées. Dans la nuit du 14 juillet, elle est remorquée entre les vaisseaux coulés qui obstruent le port, et elle file vers la France avec la nouvelle des derniers événements. Il ne reste que cinq vaisseaux français dans le port.


    À la mi-juillet, derrière les remparts de Louisbourg, le sentiment pèse que la garnison sera incapable de repousser la conclusion inévitable de ce siège. Des soldats et des habitants veulent se rendre. Des déserteurs révèlent aux Anglais que les Français, à court de projectiles, en sont réduits à tirer des bouteilles cassées, des clous, des pièces de ferraille.


    Dans la nuit du 21 juillet, une bombe anglaise explose sur Le Célèbre, dans une caisse de balles. Le vaisseau français s’enflamme. Le vent souffle. Les flammes se propagent à la voilure de L’Entreprenant, se répandent dans le bâtiment et débordent sur Le Capricieux. Les Anglais nourrissent cette conflagration avec tant d’obus que le feu éclaire tout le port et les collines autour. Sur les vaisseaux en flammes qui dérivent vers le Barachois, les artilleurs français n’abandonnent pas leurs postes. Ils continuent de faire tonner les canons, espérant qu’il y aura des Anglais dans la trajectoire de leurs projectiles.


    Un obus anglais défonce le toit du bastion du Roi et tombe parmi des officiers qui y logent. L’édifice s’enflamme. Le feu saute sur la chapelle voisine. Sous les rafales d’obus ennemis, soldats, habitants et marins, avec des seaux d’eau, combattent l’incendie. Appuyées contre les remparts, des casemates sont remplies de blessés et de femmes qui sont venues, avec leurs enfants, s’y mettre à l’abri. Mais les flammes roulent dans cette direction, alors ces femmes, avec leurs enfants, et les blessés, qui peuvent à peine se tenir debout, sortent, épouvantés, et cherchent quelque abri. Le feu dévore les rangées de baraques en bois des soldats. Au matin, les débris noircis des navires français flottent dans le port.


    Le major-général Amherst regrette de devoir livrer à son roi une forteresse si endommagée : « Brûler la ville est détruire notre propre nid », écrit-il. Ce soir-là, le capitaine Townsend note dans son journal que James Wolfe est « l’homme actif le plus infatigable dont j’ai jamais entendu parler ».


    Le 24 juillet, un habitant et un soldat de la garnison de Louisbourg sur quatre sont à l’hôpital, blessés ou malades. Les autres sont épuisés par les nuits sans sommeil, par les travaux de réparation, par la défense de la ville, par la lutte contre les incendies, par la peur des boulets et des bombes. Sur les remparts, le feu des batteries est si faible, regrette un officier français, qu’il est « comme un canon de funérailles. » Les mousquets anglais ont fauché en enfilade presque tous les artilleurs. Seuls quatre canons sont encore en guerre. Ébranlés par les coups de la batterie française quand elle fait feu et secoués par les boulets ennemis, les remparts se défont, le ciment se désagrège, les pierres se détachent. Le gouverneur de Drucour rapporte : « Depuis hier matin jusqu’à sept heures ce soir […] de 1000 à 1 200 bombes, grosses et petites, ont été jetées sur la ville. » Il y a partout des blessés. Le chirurgien ampute une jambe. On crie : « Attention ! Une bombe ! » Le chirurgien court se mettre à l’abri. Après l’explosion, il revient à son patient, qui hurle sa douleur, et termine son opération.


    Dans le port, il ne reste que deux vaisseaux français en état de combattre : Le Prudent et Le Bienveillant. Le 25 juillet, sous le brouillard nocturne, des barques remplies de marins de la Royal Navy se faufilent dans le port et s’approchent de ces vaisseaux. Armés de pistolets, de coutelas et de haches, les audacieux marins de Boscawen grimpent à bord du Prudent, maîtrisent les membres de l’équipage. Puis, dans le silence de la nuit, paisiblement, Le Prudent remorque Le Bienveillant devant les canons de Wolfe, qui se réjouissent.


    À 10 heures, Louisbourg demande une trêve. Un messager va transmettre au major-général Amherst une missive disant que le gouverneur de Drucour capitulera si MM. les Anglais lui accordent des conditions semblables à celles que les Français ont octroyées au vice-amiral Byng, à Minorque, deux ans auparavant. Amherst répond à Drucour que ses adversaires, par leur faible défense, n’ont pas mérité les honneurs de la guerre. Ils devront livrer armes et drapeaux. Ils seront prisonniers de guerre. Toutes les troupes françaises stationnées sur l’île Saint-Jean (île du Prince-Édouard) seront soumises aux mêmes conditions. Il donne au gouverneur de Drucour une heure pour agréer à ces conditions.


    Aussitôt, Boscawen et Amherst entreprennent la planification d’une attaque punitive au cas où le gouverneur refuserait de capituler. Le brigadier James Wolfe sera le commandant des grenadiers d’élite qui entreront dans la ville par les brèches que l’artillerie a ouvertes dans les remparts.


    Derrière les murs, les officiers de l’armée régulière française, fièrement, rejettent l’humiliation de même songer à céder la forteresse aux Anglais. Plus prosaïquement, l’ingénieur souhaite que l’on continue le combat car, promet-il, ses remparts sont imprenables… L’intendant Prévost reproche aux militaires de n’être inspirés que par la « gloire de leur roi » et « l’honneur de leur corps ». Il intervient « pour la préservation des sujets du roi ». Il veut éviter des « horreurs choquantes à l’humanité ». Il dit parler au nom du « peuple intimidé ». Le gouverneur de Drucour implore quant à lui ses officiers d’accepter l’évidence.


    Le lieutenant-colonel du bataillon des Volontaires étrangers va annoncer à Amherst : « We accept ! We accept ! » Il rapporte au gouverneur une lettre d’Amherst qui concerne les habitants de Louisbourg : « Ce n’est d’aucune manière notre intention de leur apporter de la détresse ; au contraire, nous voulons leur donner toute l’aide que nous pourrons. » Amherst s’engage à respecter le droit à la propriété et promet d’assurer aux malades et aux blessés de la ville les mêmes soins qu’aux siens.


    Les Anglais prennent possession de la ville le 27 juillet 1758, à midi. Louisbourg étant tombée sous le drapeau britannique, la voie vers Québec est libre.
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      « Leur faire perdre l’idée de la faiblesse française »

    


    Le 30 juin 1758, Montcalm arrive au fort Carillon, « une mauvaise place », selon son jugement. Au sein de ses huit bataillons, beaucoup de recrues sont sans aucune expérience. Et plus nombreux encore sont ceux qui craignent la monstrueuse armée anglaise qui vient du fort George avec un immense troupeau de bœufs qui font le transport. Montcalm envoie un messager alerter Vaudreuil. Un détachement des troupes régulières et des troupes de la Marine, des miliciens et quatorze Sauvages devaient partir pour Chouaguen avec le brigadier de Lévis… Vaudreuil les détourne sur Carillon.


    Le fort Carillon, de forme rectangulaire et avec ses quatre bastions, est entouré de fossés. Les remparts sont faits de pierre, mais aussi, pour la moitié peut-être, de troncs d’arbres plantés en terre. Il est construit sur une péninsule déboisée dominée du côté ouest par une colline. Du côté est de la péninsule, le lac Champlain, très étroit, s’allonge vers le sud. Unis par la rivière La Chute, le lac Saint-Sacrement et la portion sud du lac Champlain forment deux longs rubans d’eau parallèles séparés par une crête de montagnes, dont le mont Defiance. Au sud de Carillon, le lac Champlain s’allonge sur sept lieues. Le lac Saint-Sacrement s’étire sur neuf lieues. À son extrémité s’élève le fort George. Venant sur le lac Saint-Sacrement, l’ennemi pourra s’approcher en bateaux jusqu’à une demi-lieue du fort Carillon. À cette distance, le passage lui sera bloqué, sur la rivière La Chute, par une chute et des rapides créés par la dénivellation entre les deux lacs.


    Les troupes régulières de France ont monté leurs tentes sur le plateau déboisé, près du fort. Les miliciens canadiens n’ont pas de tentes. Ils se construisent des huttes de branches. Tout autour, c’est la forêt, comme une mer verte, sombre. L’armée anglaise pourrait en surgir à tout instant. Montcalm est songeur. Si les Anglais prennent le fort Carillon, ils viendront prendre Montréal, puis Québec… Il envoie un autre messager à Vaudreuil pour lui répéter qu’il a besoin de plus de ravitaillements et de renforts.


    Durant l’hiver, un ingénieur a étudié la position du fort Carillon. Pour s’en emparer, l’ennemi devra occuper la colline qui le domine. Les Français doivent donc emmurer ces hauteurs. L’ingénieur recommande des remparts de troncs d’arbres superposés, renforcés par une fraise de petits troncs secs bien plantés en terre, pointus, entrecroisés et inclinés vers l’ennemi. Ensuite, sur une distance de quatre-vingt-dix mètres devant ces remparts, on devrait élever un abattis d’arbres jetés les uns sur les autres, leurs branches aiguisées à la hache et pointées elles aussi vers l’ennemi. Sans être convaincu que ce site soit le plus avantageux pour une bataille, Montcalm entreprend les travaux.


    Le 1er juillet, laissant la garde du fort et les travaux de retranchement à un bataillon du Berry, Montcalm va établir le camp du corps principal de son armée au bord de la rivière La Chute, à quelque distance du début des rapides, près d’un moulin à scie. Il poste un bataillon sur chacune des rives. Il renforce la garnison de la redoute entre les deux camps. Moins d’une demi-lieue plus bas, il place trois bataillons des troupes régulières sous le commandement de Bourlamaque. Il envoie un petit détachement épier le lac Saint-Sacrement. Des bandes de Sauvages vont sentir dans le vent l’odeur des ennemis. Montcalm s’efforce d’impressionner les Anglais, de « leur faire perdre l’idée de la faiblesse française ». Mais au fort, les travaux n’avancent pas assez vite. Montcalm se tourmente : « Nous manquons de bras et peut-être le temps nous manquera-t-il aussi. »


    Le 4 juillet, toutes les sections de l’armée d’Abercromby, britanniques et coloniales, sont arrivées au fort George. Il y a six mille « tuniques rouges » de Grande-Bretagne et dix mille soldats et miliciens des colonies anglaises d’Amérique. La flotte est prête : bateaux de transport aux flancs de pin goudronnés, puis canots et radeaux. Des bateaux à fond plat armés de canons et poussés par vingt rameurs défendront la flotte si elle est attaquée.


    Le brigadier-général George Howe a convaincu le commandant en chef Abercromby que l’armée est prête, que l’heure est venue d’aller sur Carillon ! Ce jeune officier frugal est aimé de ses soldats. Dans sa tente, il n’a pas de chaises, ses officiers s’assoient sur des bûches. Et il cuit lui-même la viande qu’il leur offre. Il n’éprouve aucune honte à faire sa lessive. Il cherche à abolir les frontières entre les troupes régulières et les troupes coloniales. Le commandant de cette campagne est le major-général Abercromby, « un gentilhomme âgé, infirme de corps et d’esprit », selon un jeune milicien. Le brigadier George Howe, trente-quatre ans, s’impose peu à peu comme le commandant de fait.


    En 1757, il a vécu avec les rangers du major Rogers. Il a participé à des expéditions contre les Français, il a observé la manière dont se fait la guerre en Amérique. Voulant ses hommes plus légers, plus agiles, plus rapides, Howe voit à ce qu’ils n’apportent avec eux que l’indispensable. Les officiers ne sont autorisés à prendre qu’une peau d’ours, une couverture et un portemanteau. Chaque homme devra transporter près de trente-cinq livres de nourriture. Ainsi, la marche de l’armée ne sera pas retardée par le train lent des charrettes de ravitaillement. D’habitude, des lavandières suivent l’armée pour faire la lessive et rendre aux hommes d’autres services nécessaires… Cette fois, elles resteront au camp de base. Howe fait raser les chevelures longues de ses hommes pour qu’elles ne s’empêtrent pas dans les branchages, en forêt. Ils auront aussi moins de poux. Ils devront porter des guêtres pour protéger leurs jambes contre les ronces. Howe a fait couper à la taille leurs longs manteaux pour que leurs pans ne soient pas retenus par les broussailles. Il a même fait brunir le canon de leurs fusils : cela empêchera les reflets du soleil de révéler leur position.


    Afin d’échapper au regard des éclaireurs ennemis, les bagages, les armes, les munitions et les victuailles sont chargés sur les bateaux durant la nuit. Le 5 juillet, l’aube annonce un jour radieux. Devant le fort George, neuf cents bateaux, cent trente-cinq baleiniers, quinze chaloupes, des canots, des radeaux, des navires de guerre pour couvrir le débarquement ainsi que des bateaux de ravitaillement se détachent de la rive et, lentement, s’insèrent à leur place dans le convoi, sur le lac Saint-Sacrement. Tout se passe dans un silence religieux. Les drapeaux et étendards flottent à peine dans la faible brise. Les forces régulières, en uniformes rouges, occupent le centre du convoi, les troupes des colonies, en uniformes bleus, sont distribuées de chaque côté. Les rames, en cadence, plongent dans l’eau.


    Des éclaireurs canadiens aperçoivent l’avant-garde de la flotte anglaise, à plus de cinq lieues et demie au nord du fort George, devant Sabbath Day Point. Ils sont pris en chasse, mais les cent trente éclaireurs s’échappent dans leurs canots et retournent à leur camp claironner que l’armée anglaise est en route.


    Une fois de plus, Montcalm ordonne d’accélérer les travaux de retranchement à Carillon. À 17 heures, il lève le camp de la rivière La Chute. Pendant quelques jours, ce camp a servi à masquer les travaux de défense effectués du côté de Carillon. Il laisse des sentinelles qui monteront la garde durant la nuit. Sur les rives de la rivière La Chute, trois piquets de tireurs gêneront le débarquement ennemi. Enfin, cent trente miliciens volontaires, sous le commandement du sieur Jean-Baptiste Levrault de Langy, s’installeront sur la montagne Pelée, au bout de la plaine, à l’ouest du lac Champlain. Ils seront soutenus par les trois compagnies légères du sieur de Trépézec, capitaine dans le régiment du Béarn. De ce point élevé, ils observeront la flotte anglaise.


    À 4 heures, le matin du 6 juillet 1758, les premières barges anglaises s’approchent de la rive. Montcalm augmente ses effectifs aux abattis. Pourquoi le brigadier de Lévis n’est-il toujours pas arrivé avec ses réguliers ? Les Anglais commencent leur débarquement. Les tireurs français ouvrent le feu. Cela ne les dérange pas, car les Français sont trop éloignés. Ceux-ci, alors, démolissent le pont sur la rivière. Sans avoir été vraiment importunés, les Anglais terminent leur débarquement à 10 heures.


    Un détachement d’éclaireurs commandé par le brigadier Howe se dirige vers la rivière Bernetz (Trout Brook) pour s’assurer que le passage est libre ou pour le libérer. L’armée anglaise se met en branle à 14 heures, forte des régiments des troupes royales, des Highlanders, des troupes du Massachusetts, du Connecticut, de New York et du New Jersey. Elle s’engage dans la forêt. Le sol montueux et hérissé de pierres, couvert de feuilles décomposées, est glissant. De grands arbres tombés pourrissent dans l’ombre d’arbrisseaux. Les hommes ne peuvent marcher que lentement, précautionneusement, asticotés et dardés par les moustiques. Ils enjambent les broussailles, traversent les fourrés, s’insinuent entre les branches emmêlées des arbres tassés. Après cinq heures d’efforts, les rangs ont été rompus, les officiers se sont écartés de leurs hommes, les guides ne savent plus où ils sont.


    Les trois cent cinquante hommes de Langy et Trépézec, sur la montagne Pelée, ont surveillé le débarquement des Anglais et l’ont décrit à Montcalm en agitant des drapeaux blancs, selon le code établi. Leur mission terminée, Langy et Trépézec retournent au camp. Ils suivront, au bas de la pente, la rivière Bernetz. Leurs guides sauvages sont disparus du côté des barques anglaises, où il y a du butin. Où donc est la rivière Bernetz ? Soudainement, Langy et Trépézec réalisent qu’ils se sont égarés. Ils entendent des craquements. Des branches remuent alors qu’il n’y a pas de vent. Langy demande : « Qui vive ? » Une voix qui n’est pas française répond : « Français. » C’est le brigadier-général Howe avec ses deux cents éclaireurs qui précèdent la colonne principale. « Feu ! » ordonne Langy. Howe tombe, la poitrine traversée d’une balle. Il ne bouge plus, mais une de ses mains tremble, remarque un capitaine. Les bataillons anglais, comme des déferlantes, entreprennent une chasse contre les détachements de Langy et de Trépézec. Langy et cinquante hommes s’échappent à la nage par la rivière. D’autres, cachés dans la forêt, rentreront plus tard au fort Carillon. Trépézec meurt de ses blessures.


    Le soir, Montcalm écrit à Vaudreuil et à André Doreil, le commissaire à la Guerre. Il n’a plus « que 8 jours de vivres » et c’est « une armée formidable » qui s’approche. Cependant, il n’est pas absolument désespéré. L’armée anglaise « tâtonne ». Une victoire française n’est pas impossible. « Si par sa lenteur » l’ennemi donne au maréchal de camp le temps de terminer les retranchements à Carillon, « je le battrai », promet-il. Ses quatre mille hommes doivent vaincre seize mille Anglais. Sinon l’armée française devra reculer jusqu’au fort Saint-Frédéric, à cinq lieues au nord de Carillon. Ce serait offrir le Canada à l’ennemi, car en aval les forts Saint-Frédéric, Saint-Jean et Chambly « ne méritent même pas le nom de mauvais forts ».


    Sur les hauteurs, à six cent quarante mètres du fort Carillon, une palissade haute de deux mètres et demi est construite de troncs d’arbres plantés, de mottes de gazon et de sacs de terre empilés. Des meurtrières sont percées dans le bois ou pratiquées entre les sacs de terre. La palissade est disposée en une ligne brisée aux angles qui se flanquent les uns les autres. Le front ennemi sera ainsi balayé par la mousqueterie. La ligne suit l’arête de la déclivité du plateau. Montcalm a fait une autre inspection. Tous les canons de la batterie ne sont pas arrivés, et, en son milieu, la palissade aurait besoin d’être consolidée.


    Tôt le matin du 7 juillet, le major-général Abercromby ordonne la marche sur Carillon. Le lieutenant-colonel John Bradstreet commande une avant-garde de cinq mille hommes. En début d’après-midi, Bradstreet arrive sur le site quitté la veille par Montcalm. Son avance a été si facile qu’il souhaite continuer et surprendre les Français. Des rangers et des Mohicans reconstruisent, sur la rivière, les deux ponts détruits par les Français. Abercromby, qui ne croit pas si urgent de rencontrer l’ennemi, demande à Bradstreet d’attendre. Vers 18 heures, les Anglais campent autour des ruines du moulin à scie que les Français ont incendié.


    Le même jour, vers 19 heures, un renfort de trois cents grenadiers des troupes régulières françaises et des miliciens arrivent à Carillon après avoir marché puis ramé jour et nuit. Ils sont reçus avec grande joie et de l’eau-de-vie. Plus tard dans la nuit, le chevalier de Lévis s’amène enfin avec cent autres grenadiers. Montcalm aura sous ses ordres quelque trois mille neuf cents hommes, surtout des soldats réguliers qui proviennent de divers régiments de France, renforcés de quatre cents miliciens canadiens et de seize Sauvages.


    De jeunes officiers britanniques qui sont allés en éclaireurs observer la défense des Français reviennent triomphants : leurs fortifications sont inachevées, faciles à franchir. Cette nuit-là, les seize mille hommes d’Abercromby dorment à une demi-lieue des quelque quatre mille cinq cents hommes de Montcalm.


    À la pointe du jour, les roulements de tambour au camp français réveillent aussi les Anglais. Montcalm a demandé que l’on sonne la générale. Il y a des travaux à terminer aux fortifications.


    Le lieutenant-colonel Bradstreet et l’ingénieur Charles Rivez, un huguenot français, partent examiner les lignes françaises. À leur retour, ils confirment ce qu’ont vu les jeunes officiers britanniques. Les ouvrages des Français sont faibles.


    Accompagné par des rangers, Abercromby traverse la rivière et grimpe au flanc du mont Serpent à sonnette pour évaluer de ses propres yeux la position ennemie. Les Français travaillent à leurs retranchements. N’est-ce pas la preuve qu’ils sont inachevés et que les Français ne sont pas prêts pour la bataille ?


    Le 8 juillet, les Français font une digue de pierres contre les boulets anglais qui pourraient pleuvoir depuis le mont Serpent à sonnette. Des éclaireurs ont perçu des mouvements de ce côté-là. Du côté nord, il faudrait prolonger l’enceinte jusqu’au lac Champlain. Il faudrait aussi pointer une batterie vers le lac, là où les barges apparaîtront. Montcalm n’a pas assez d’hommes pour entreprendre le combat. Et des canons se font encore attendre. Les Anglais semblent dormir. Rien ne bouge, sauf les oiseaux et quelques nuages blancs qui dérivent dans le ciel bleu. Tout à coup, des cris de guerre du côté du mont Serpent à sonnette ! Des mouvements parmi les arbres. Probablement des Agniers. Les éclaireurs en ont vu avec les Anglais. Puis le mont redevient silencieux. Menaçant.


    À 10 heures, les premières barges anglaises apparaissent sur la rivière La Chute. Une heure plus tard, des rangers de l’avant-garde se heurtent à deux cents miliciens canadiens embusqués à deux cent soixante-quinze mètres devant les abattis. À midi, les Français entendent des volées de tirs de mousquet dans la forêt. L’alarme est donnée. Les hommes laissent tomber pelles, pioches, haches, saisissent leurs mousquets et rentrent derrière les retranchements. À 12 h 30, le régiment colonial de New York est surpris par les miliciens canadiens qui ont dérouté les rangers. Les coloniaux réagissent avec force et les miliciens déguerpissent ! N’est-ce pas l’annonce de la victoire anglaise à venir ?


    L’armée d’Abercromby apparaît enfin dans l’espace découvert. À l’avant, les rangers, suivis de l’infanterie légère. Viennent ensuite les troupes coloniales. Elles commencent dès lors à tirer sur les Français, qu’elles ne voient pas encore. Puis, annoncés par leurs cornemuses, les Highlanders écossais suivent. Enfin, les red coats avancent en rangs impeccables au son des tambours et des fifres. Ils se répartissent entre les régiments coloniaux. Sur la hauteur, derrière leurs retranchements, les Français observent. Sous un soleil éclatant, le nombre d’Anglais est encore plus inquiétant qu’ils l’avaient imaginé. Un officier français grommelle : « Vaudreuil a envoyé l’armée à la boucherie, les ennemis sont six fois plus nombreux ! »


    À la vue de cette mer, « un grand nombre de Canadiens » sautent par-dessus la palissade et courent vers les bateaux sur la rive, raconte Bougainville. Plutôt que de mourir ici, ils préfèrent retourner à leur ferme. Un officier ordonne d’abattre les fuyards. « Ces Canadiens n’étaient pas de la bonne espèce », juge l’aide de camp de Montcalm.


    Sans attendre l’ordre d’Abercromby et sans tenir compte du plan de bataille, une brigade de réguliers, baïonnettes pointées, charge en deux colonnes. Les soldats ne trouvent pas de Français. Le mot se répand : « Les Français ont fui ! » Les Anglais lèvent leurs baïonnettes, agitent leurs chapeaux. C’est la victoire ! En fait, ces Britanniques n’en sont encore qu’aux abattis érigés pour ralentir et disloquer les formations ennemies avant qu’elles ne parviennent aux parapets. Soudain, depuis les retranchements qui semblaient désertés explose la mitraille. « Fauchés comme un champ de maïs », les attaquants reculent, se blessent aux branches pointues. De leur palissade en zigzags, les Français atteignent les Anglais de front et sur leurs flancs. Après une heure de furie sanglante, le commandant de la brigade ordonne la retraite. Son propre mousquet a été brisé par une balle.


    Les ennemis sont très nombreux, mais Montcalm a remarqué qu’ils semblent ne pas connaître leur cible. Leur colonne de droite se dirige vers les troupes de Lévis, mais revient vers la colonne du centre qui, elle, se déplace vers la gauche. Quand ces colonnes atteignent le retranchement défendu par les régiments de La Sarre et du Languedoc, trois mille mousquets se déchargent. Les Britanniques vacillent, hésitent, tombent, reculent mais se reforment, puis reprennent leur marche, décidés. Braquant leurs baïonnettes, rangers, grenadiers et Highlanders grimpent dans les abattis, enjambent les troncs d’arbres, déchirent leurs vêtements, s’écorchent les jambes, les bras. Une grêle de balles les repousse encore. Montcalm, au centre, reçoit la nouvelle : mille cinq cents Anglais sont couchés « le ventre en l’air ».


    Abercromby ordonne aux trois troupes de reprendre l’offensive. Lévis les reçoit avec une hospitalité brutale. Non seulement il exige de ses hommes un feu énergique – un fusilier peut tirer neuf balles à la minute –, mais il les fait sortir des retranchements pour qu’ils se faufilent dans les abattis et attaquent les Anglais par le flanc.


    Au cœur de la mêlée, un officier anglais aperçoit un Français, à la palissade, qui agite un drapeau rouge pour agacer les tireurs anglais. Croyant à la capitulation des Français, les Anglais célèbrent, crient, agitent leurs chapeaux, leurs mousquets. Comprenant que les Anglais se rendent, les Français cessent leur tir, grimpent sur le parapet. L’enseigne du bataillon de Guyenne agite son drapeau vert et rouge : « Vive le Roi ! » Un officier français commande aux Anglais : « Jetez vos armes ! » Un autre officier, plus perspicace, ordonne aux grenadiers français : « Tirez ! Tirez ! Tirez ! » Un milicien du Rhode Island franchit les abattis, grimpe par-dessus le parapet, s’introduit derrière le retranchement et tue plusieurs Français. Un de leurs camarades lui administre une balle, mais il reste assez de forces à William Smith pour brandir son tomahawk, assommer le Français et revenir chez les siens. Les troupes de la Nouvelle-Angleterre, du Rhode Island, du New Jersey, du Massachusetts, sont appelées pour revigorer l’attaque. Devant cette armée anglaise qui lui semble grossir sans cesse, un officier français proclame : «M. de Vaudreuil nous a sacrifiés pour nous faire couper les oreilles. Défendons-les ! Vive le Roi ! Vive notre Général ! » Au centre, sous un soleil ardent, Montcalm a retiré son chapeau, sa redingote. Bravant les balles, il se déplace d’un côté à l’autre, il encourage ses hommes, il s’assure que les piquets de renfort sont prêts à soutenir leurs bataillons en difficulté.


    Après quatre heures de combat, l’armée anglaise n’a pas réussi à imposer la force de ses effectifs. Les Français posent leurs chapeaux sur des branches qu’ils agitent pour faire croire qu’ils sont plus nombreux, et surtout pour attirer des balles qui se perdront. Les Anglais lancent des boulets qu’ils ont fait rougir dans le feu. En plusieurs endroits, les retranchements flambent. Des piquets apportent des tonneaux d’eau pour éteindre les incendies.


    À 17 heures, les Highlanders s’élancent à la conquête de la colline défendue par les régiments de la Reine, du Béarn et de la Guyenne. Leurs semelles glissent sur l’écorce des troncs entassés, ils se blessent sur les branches effilées. Plusieurs roulent sous les balles, mais avec ténacité, témérité, les autres atteignent les tranchées. Montcalm accourt avec des grenadiers. Il est impossible d’arrêter les Highlanders qui franchissent les abattis, viennent aux retranchements, traversent le parapet, escaladent le rempart et sautent parmi les Français, brandissant leur claymore.


    En avant, les Canadiens ! À droite, Lévis sort avec les troupes de la Marine. Une balle arrache son chapeau. Assaillis de face et sur leurs flancs, les Highlanders reculent parmi les corps de leurs compagnons tués ou blessés et gémissant au sol. Ils se reforment, puis s’élancent contre le Royal-Roussillon, au centre. Les Français les forcent encore à reculer, déçus, confus. Croyant répondre au feu ennemi, les Highlanders se tirent les uns sur les autres.


    De 13 heures à 17 heures, les troupes d’Abercromby ont tenté au moins six assauts. Deux mille de leurs soldats et officiers sont tombés. La bataille persiste jusqu’à 19 h 30. Avant l’obscurité, les rangers et les troupes coloniales, derrière des broussailles et des monticules, tentent de couvrir leurs compagnons qui vont secourir les blessés. Les Français ont perdu trois cent soixante-dix-sept hommes.


    Montcalm poursuivra-t-il l’armée anglaise qui se retire ? Ses effectifs sont très inférieurs à ceux de l’armée vaincue. Ses soldats sont épuisés, et il est trop facile, à la nuit tombée, de se perdre en forêt. Montcalm est victorieux. Pourquoi, dans une hasardeuse poursuite, risquerait-il de transformer cette victoire en défaite ? Au camp, on allume des feux. Montcalm et Lévis visitent les troupes, qui les reçoivent avec une ovation que l’écho répète sur les lacs et la forêt. On distribue des barils de bière et de vin.


    Montcalm écrit à Doreil, le commissaire à la Guerre : « La trop petite armée du roi a battu l’ennemi. Quelle journée pour la France ! » La marche des Anglais sur le Canada a été bloquée : « Ah ! quelles troupes, mon cher Doreil, que les nôtres ! Je n’en ai jamais vu de pareilles… » Il raconte à sa femme son extraordinaire journée : « J’ai battu une armée de 25 000. » Il y a des moments dans une vie où un homme ne peut pas être modeste.


    Montcalm craint cependant que la journée ne soit pas terminée. Les Anglais se savent plus nombreux et vont revenir, peut-être avec des renforts. Durant la nuit, on répare les retranchements endommagés, on termine des remparts inachevés, on allonge les abattis, on aiguise les branches, on installe de nouvelles batteries. Ceux qui ont la permission d’aller dormir réveillent, pour qu’ils les remplacent, ceux qui se sont reposés quelques heures.


    Le lendemain, 9 juillet, les Français enterrent leurs morts et ceux que les Anglais ont laissés derrière eux. Montcalm croit encore possible un retour des ennemis. On reprend les travaux de défense. Lévis va surveiller les mouvements des Anglais avec des grenadiers et une cinquantaine de Canadiens. En route vers le site du moulin à scie, ils découvrent plusieurs soldats anglais blessés, qui gisent sur les lieux. Ceux qui peuvent encore bouger tentent de fuir. Les autres, immobilisés, hurlent leur frayeur d’être tués. Les Français en prennent autant qu’ils le peuvent en otages. Comment pourront-ils les nourrir ? Tout le long du portage ont été abandonnés blessés, charrettes, ravitaillements, munitions, sacs, outils, armes, souliers…


    Des déserteurs anglais certifient qu’Abercromby et son armée sont retournés au fort George. Un piquet va au lac Saint-Sacrement s’en assurer. Oui, ils ont fui en jetant dans le lac cent cinquante tonneaux de farine qu’ils ne voulaient pas laisser aux Français. Les uns flottent encore, les autres sont échoués sur la rive. Comme ils avaient moins d’hommes à transporter qu’à leur arrivée, ils ont coulé plusieurs barges et bateaux.


    À son retour, Lévis confirme à Montcalm que les ennemis sont rentrés au fort George. Alors le maréchal de camp rassemble son armée victorieuse. Un missionnaire chante un Te Deum. Puis Montcalm fait élever une croix faite de troncs d’arbres avec un écusson où sont transcrits des vers qu’il a lui-même composés, proclamant que :


    
      « C’est le bras de ton Dieu […]


      Qui des Anglais confus a brisé l’espérance. »

    


    Les officiers d’Angleterre n’ont pas une haute opinion de leurs troupes coloniales. Beaucoup s’accorderaient avec ce capitaine Hugh Arnot, qui écrivait à Loudoun : « De tous les groupes de gens dans l’univers, elles sont le plus mal taillées pour la guerre. » Il insistait : « Elles sont le groupe le plus stupide et froussard de l’Humanité. »


    Les officiers des troupes coloniales sont écœurés de l’arrogance de ces officiers venus d’Angleterre. Issus, pour la plupart, de familles où l’on naît doué, par héritage, d’une supériorité incontestée, ils ne croient pas qu’un fermier des colonies puisse quitter ses champs, prendre un mousquet et mener des hommes au combat. Après la défaite au fort Carillon, les officiers coloniaux ne sont pas tendres à l’égard du général Abercromby, qu’ils ont baptisé « Mrs. Nabbycromby » (Nabby étant un diminutif d’Abigail). Au fort George, les chapelains, de leur côté, ont compris que les causes véritables de la défaite de leur armée sont les péchés des soldats, qui jurent, boivent du rhum, forniquent et ne respectent pas le sabbat.


    Plusieurs wagons de victuailles ont été laissés derrière pendant la retraite. D’autres ont été saisis par les Indiens. Abercromby doit rationner les vivres. Pour contrecarrer une poursuite possible des Français, il entreprend la construction d’une palissade. En plus des blessés de Carillon, plusieurs soldats et officiers sont malades. Malgré les traitements à l’ipécacuanha contre les nausées, beaucoup ont peine à quitter leur grabat. Le fouet, cependant, donne de l’énergie à ceux qui en manquent. Ce traitement est administré sur un cheval de bois, à la vue de tous. Grâce à cette discipline, l’armée de « Mrs. Nabbycromby », en quelques jours, élève une palissade de troncs d’arbres et un parapet.


    Trois jours après la victoire de Montcalm, Vaudreuil s’empresse de déplorer, dans une missive au ministre des Colonies, qu’une fois de plus le maréchal de camp n’a pas suivi ses directives. Malgré l’ordre qu’il avait reçu, Montcalm a refusé de poursuivre les Anglais après leur défaite à Carillon.


    Quant à lui, Montcalm a estimé qu’il n’avait pas les troupes nécessaires pour poursuivre l’armée anglaise après la victoire de Carillon. Il a néanmoins lancé quelques raids contre elle. Sauvages et miliciens ont pillé des convois de ravitaillement et des chariots entre les forts Lydius et George. Durant de brèves mais efficaces escarmouches, ils surprenaient des rangers, puis disparaissaient dans les bois. Il exprime au ministre de la Guerre toute l’admiration qu’il a pour ses troupes françaises : « Ce qui me flatte le plus dans cette affaire, c’est que les troupes de terre n’en partagent pour ainsi dire la gloire avec personne. »


    Vaudreuil incite encore Montcalm à « ne pas perdre de vue le grand avantage que nous nous sommes acquis sur nos ennemis par notre victoire ». Il spécifie que l’objectif final de sa mission est de « forcer » les Anglais « à abandonner leur position, leurs bateaux, artillerie, train de campagne, vivres, etc., les obliger à se retirer et par là leur ôter pour toujours tout espoir de renouveler leur tentative ».


    Le 13 juillet, cinq jours après la bataille, des renforts arrivent à Carillon : plus de deux mille miliciens, des soldats des troupes de la Marine, des Sauvages… Montcalm dispose désormais d’une armée de six mille six cent soixante-neuf hommes. La bataille a été gagnée, pourquoi Vaudreuil lui envoie-t-il « une troupe inutile et passagère » ? Elle va « consommer sans fruit une grande quantité de vivres ».


    À Montréal, aux Trois Rivières, à Québec, dans les hameaux, des messes sont célébrées pour remercier Dieu de la victoire qu’Il a donnée aux Français. On improvise des chansons sur des airs populaires :


    
      L’bon Dieu, sa mère, tout est pour nous Sacré ! j’sommes catholique


      Les Anglois sont des hérétiques.

    


    Dans une lettre du 15 juillet, Vaudreuil répète à Montcalm, presque mot à mot, ses instructions précédentes. Le lendemain, il revient sur « toutes les recommandations que j’ai eu [l’honneur] de vous marquer dans la dernière lettre ».


    Montcalm rétorque qu’il trouve « toujours étonnant que M. le marquis de Vaudreuil se croi[e] en état de déterminer de cinquante lieues les opérations de guerre, dans un pays qu’il n’a jamais vu et où les meilleurs généraux seraient embarrassés après l’avoir vu ». Le gouverneur général lui demande de « harceler vivement [les] ennemis, couper leur communication de l’ancien fort George et intercepter leurs convois ». Montcalm se moque. Cette phrase « est l’ouvrage d’un secrétaire qui n’a pas réfléchi et non d’un homme de guerre ». Si Vaudreuil avait vu Carillon, il donnerait des ordres « qui seraient plus clairs et moins embarrassants ». Montcalm ne refusera pas d’obéir au gouverneur général : « Mais un ordre clair et précis de votre part me suffira. » Cependant, il l’avertit que cette opération est imprudente. Pour assembler suffisamment d’hommes, il devra laisser Carillon « à découvert ». Ensuite, le portage nécessaire à cause des rapides sur la rivière La Chute « durera trois semaines ». L’armée sera encore plus fatiguée. En ce temps où l’on manque de vivres, les miliciens seront de nouveau absents pour les récoltes. Montcalm termine sa lettre en annonçant qu’il a demandé son rappel en France. Il sollicite l’appui de Vaudreuil pour l’obtenir…


    Le tenace Vaudreuil répond : « Vous avez maintenant des forces considérables. […] Votre brillante affaire ne doit pas demeurer imparfaite. »
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      « Une grande quantité de méfaits »

    


    À Louisbourg, les officiers, supérieurs et subalternes, ont remarqué le brigadier Wolfe. Malgré une mer hargneuse, il a mené avec succès le premier débarquement sur une rive difficile d’accès et défendue par l’ennemi. Durant les sept semaines qu’a duré le siège, Wolfe a construit des batteries autour du port de Louisbourg. Bravant tous les risques, il a ouvert des tranchées parfois à cent quatre-vingts mètres des murs. Étant l’officier le plus jeune de son rang, Wolfe est devenu une figure familière parmi les troupes.


    Au début de la traversée qui le menait à Louisbourg, il reprochait aux soldats leur indiscipline, leur paresse, leur ivrognerie. Mais depuis, il a vu ces hommes s’éreinter à transporter des fardeaux, à creuser des tranchées, il les a vus risquer leur vie. Le brigadier Wolfe appelle maintenant ses hommes ses « Frères soldats ».


    La nouvelle de la chute de Louisbourg, survenue le 27 juillet 1758, se répand en Nouvelle-Écosse d’un petit poste à l’autre, puis à Boston, à New York, et dans toutes les colonies d’Amérique. Les cloches des églises se font joueuses. On boit de la bière, du gin. On chante des chansons. On écrit des poèmes. On fait des discours. Des prêcheurs à la rhétorique vibrante remercient le ciel pour cette « faveur de la Divine Providence ». Philadelphie éclate en feux d’artifice. À Boston, les habitants se réunissent autour d’une pyramide de feu géante sur la colline de Fort Hill. À New York, un grand dîner officiel est offert, ponctué de toasts en l’honneur de la victoire ! Sur le bord du lac Saint-Sacrement, où est campée son armée, qui a été défaite à Carillon, le major-général Abercromby fait tirer trois rondes de canons en hommage aux vainqueurs de Louisbourg.


    Par ailleurs, des voix s’élèvent pour protester. Des patriotes coloniaux regrettent que trop peu de mérite soit attribué aux combattants des colonies… Accorder du mérite aux colons ? Le Dr John Campbell, un écrivain et ami de Samuel Johnson, disait pourtant des colons d’Amérique : « Monsieur, ils sont une race de prisonniers, et ils devraient être reconnaissants pour tout ce que nous leur accordons sauf d’être pendus. »


    Le 18 août, l’aide de camp du major-général Amherst, son frère cadet, arrive à Londres, porteur de la dépêche proclamant la victoire sur les Français à Louisbourg. William Pitt, le secrétaire d’État à la Guerre, le serrant dans ses bras, lui assure qu’il est le « plus bienvenu des messagers à arriver dans ce pays depuis des années ». Après cette déclaration, Pitt convie les héros de la Royal Navy et de l’armée de terre à s’enivrer pour célébrer la grande victoire conjointe du vice-amiral Boscawen et du major-général Amherst !


    Pitt fait publier, dans la London Gazette, la dépêche d’Amherst, qui est reprise par d’autres journaux. Les drapeaux français saisis à Louisbourg sont exposés dans la cathédrale Saint-Paul, à Londres. Des artilleurs font tonner les canons dans les parcs. De toutes les régions, des lettres affluent au Parlement, exprimant une fière admiration pour l’exploit de ces troupes.


    Les officiers et les soldats ont écrit des lettres à leurs familles. Plusieurs mentionnent le nom de Wolfe, ce brigadier aux cheveux roux qui les a menés malgré les dangers. Le lieutenant Thomas Bell, son aide de camp, exprime son appréciation : « Il a commandé, combattu et construit des batteries, et je n’ai pas besoin d’ajouter qu’il a acquis toute la gloire de notre expédition. » Les gazettes reproduisent ces lettres en Angleterre et dans les colonies. L’une d’elles affirme que le « brigadier général Wolfe a acquis une considérable réputation par son comportement et sa bravoure durant cette expédition et mérite une part considérable dans la défaite infligée à Louisbourg ». La réputation de James Wolfe grandit aussi chez les officiers supérieurs de l’armée et dans les bureaux du ministère de la Guerre.


    Pendant ce temps, Amherst impatronise le pouvoir anglais sur l’île du cap Breton. Il envoie le major John Dalling, avec un détachement, occuper Port-Espagnol (Sidney). Commandés par lord Andrew Rollo, le 35e régiment et deux bataillons du 60e régiment vont à l’île Saint-Jean soumettre les quatre mille Acadiens qui, pour la plupart, peuvent s’échapper. Les Anglais n’en capturent que sept cents. Ils incendient les maisons, les granges, les cabanes, les bateaux. Ailleurs, dans la baie Française (baie de Fundy) et sur la rivière Saint-Jean, le colonel Robert Monckton fait la chasse aux Acadiens qui s’y étaient réfugiés lorsque Charles Lawrence et lui avaient entrepris leur politique de relocalisation en 1755. Ces Acadiens reçoivent l’aide du gouverneur du Canada. Vaudreuil a même fourni un corsaire à une famille de pilotes afin qu’ils harcèlent les bateaux anglais. Les Acadiens épient les mouvements des flottilles et des détachements anglais, puis en informent les Français.


    Des Acadiens se sont aussi retirés à Sainte-Anne (Fredericton), le long de la rivière Saint-Jean. Amherst donne au colonel Monckton la directive de « détruire la vermine qui s’est établie là ». Le 15 août 1758, à l’exception des malades et des blessés qui ne survivraient pas à la traversée, les prisonniers sont embarqués, dans le port de Louisbourg, sur des vaisseaux en partance pour l’Angleterre.


    James Wolfe s’ennuie. Il n’a plus rien d’autre à faire que de cueillir des fruits sauvages. Après Louisbourg, pourquoi ne va-t-on pas prendre Québec ? Il trépigne d’impatience. Il ne supporte pas d’être inutile. Durant le siège de Louisbourg, Wolfe est devenu un proche d’Amherst. Il ne lui déguise pas sa pensée : on perd trop de temps à Louisbourg. Amherst explique à son officier impatient qu’organiser le transport en Europe de milliers de prisonniers n’est pas une besogne facile. Il faut veiller à ce qu’ils ne s’enfuient pas, maintenir la discipline, rassembler les vaisseaux, les équipages, les provisions, apaiser les querelles… Par exemple, curieux de savoir ce qu’il y a sous le kilt d’un Highlander, un officier français a osé mettre la main là où il n’aurait pas dû. L’Écossais a tiré son épée (broadsword) et coupé la main chercheuse. Le Français a mis son autre main à sa propre épée, mais l’Écossais a arrêté son mouvement en lui tranchant la gorge.


    Wolfe veut connaître les intentions du major-général. Amherst lui assure que son plus grand désir est d’aller prendre Québec. Il a proposé cette entreprise à l’amiral Boscawen, qui la juge à ce moment impossible. Puisque le vice-amiral Boscawen ne veut pas transporter les troupes à Québec, James Wolfe suggère qu’Amherst envoie une brigade à Abercromby, pour sa marche sur le Canada. Wolfe offre d’en faire partie. Le reste des troupes pourrait lancer une guerre « offensive et destructrice » dans la baie Française (de Fundy) et dans le golfe du Saint-Laurent pour venger « les incursions sanglantes de ces chiens de l’enfer, les Canadiens ».


    Comme il l’a exposé dans une lettre à sa mère le 11 août 1758, Wolfe prédit que les Français seront chassés de ce continent qui appartiendra aux Britanniques et aux Espagnols. Malgré le fait que les colonies anglaises soient atteintes des « vices et mauvaises qualités de la mère patrie », parce que la Grande-Bretagne y déverse ses prisonniers, elles formeront « un vaste empire, le siège du pouvoir et de la science ». Wolfe est impatient de conquérir le territoire, mais on le garde oisif. Il songe encore à quitter l’armée.


    Tout en encourageant Wolfe à ne pas cesser de lui exprimer ses vues, Amherst lui dit qu’il ne veut plus l’entendre parler de quitter le service du roi. Il lui assigne une tâche : raser les établissements français le long du golfe du Saint-Laurent, de la baie des Chaleurs et de la baie de Miramichi. Lors de la relocalisation des Acadiens, au moins mille d’entre eux ont trouvé refuge à la baie des Chaleurs. Le brigadier devra les chasser de ces lieux.


    Wolfe confesse à son père qu’après la conquête de Louisbourg il aurait espéré une mission plus glorieuse que celle de dérober leurs filets à de pauvres pêcheurs : « Quand ce grand exploit sera accompli », dit-il avec ironie, il rentrera en Angleterre.


    Dans l’esprit d’Amherst, cette mission qu’il donne à Wolfe atteindra deux objectifs. D’abord, elle attirera l’attention des Français sur le fleuve Saint-Laurent pendant que l’armée d’Abercromby montera vers le Canada par le lac Champlain et la rivière Richelieu. Ensuite, puisqu’on sait que les approvisionnements sont précaires à Québec, Wolfe détruira, sur les rives du golfe et des baies, tous les ravitaillements qui pourraient être expédiés à Québec.


    Sa flotte de sept vaisseaux et trois frégates quitte Louisbourg le 28 août. Devant les îles de la Madeleine, elle bouscule des pêcheurs qui font la chasse aux « vaches marines ». Le 5 septembre, les troupes de Wolfe débarquent à Gaspé, un poste de pêche où tous les jours s’activent au moins trois cents personnes. Les habitants se sont évanouis dans la forêt, à l’exception de quelques-uns qui n’offrent pas de résistance. Certains pourront devenir pilotes et guides. Le détachement de Wolfe vide le magasin de ses marchandises, le met en feu ainsi que les cabanes des pêcheurs, puis détruit deux mille quintaux de morue séchée. À la pointe de Penouille, ses hommes abattent le bétail, détruisent la morue sur les séchoirs, brûlent les cabanes, défoncent les chaloupes, mettent le feu aux bateaux, détruisent les filets. À Miramichi, ils incendient une soixantaine de maisons, quatre-vingts chaloupes et des goélettes. Les agrès sont saccagés. Les moulins à scie, maisons et étables sont tournés en cendres. Hommes, femmes et enfants sont faits prisonniers.


    À Grande-Rivière comme ailleurs, les habitants sont allés se cacher dans les bois. Wolfe envoie un messager leur communiquer que, voyant venir les temps froids et l’hiver, il s’inquiète de leur survie. S’ils souhaitent revenir au village, il leur enverra des bateaux. Cette fois, Wolfe s’est montré moins agressif mais son cœur n’est pas devenu plus tendre. À Pabos, ses hommes brûlent vingt maisons, une goélette pleine de morue, quarante chaloupes, un entrepôt contenant des vêtements, de l’eau-de-vie, de la nourriture pour l’hiver, du bois de chauffage et du bois de construction. Ils prennent trois Français qui travaillaient à étendre la morue pour la sécher. À Mont-Louis, ils saisissent la goélette du seigneur. Elle servira au transport des prisonniers. En plusieurs endroits, les pêcheurs décrivent aux officiers de Wolfe la détresse que cause à Québec le manque de nourriture. C’est la raison pour laquelle il y a tant de bateaux de pêche dans le golfe.


    C’est le moment de l’année où les vaisseaux français venus à Québec retournent en France. Selon des pêcheurs, les vaisseaux en route pour Brest sont chargés de fourrures. Wolfe perçoit là une occasion de donner du lustre à sa campagne. Étudiant sa carte, il a remarqué, du côté sud du Saint-Laurent, en face du Bic, des îles qui rétrécissent le fleuve. Son escadron pourrait aller y intercepter ces vaisseaux. S’il prenait leurs fourrures, quel retour il ferait à Louisbourg !


    Toutefois, avec les marées et les vents tempétueux de cette saison, ce serait un mouvement imprudent que de remonter aussi loin sur le fleuve. Le contre-amiral Charles Hardy refuse. Voilà que revient la scandaleuse timidité de la Marine, constate Wolfe qui, rentré à Louisbourg le 29 septembre, rapporte au major-général Amherst qu’il a commis « une grande quantité de méfaits ». Il a répandu la « terreur des armes de Sa Majesté à travers tout le golfe ». Cependant, il n’a « rien ajouté à leur réputation ».


    Après ce qu’il a vu à Gaspé, l’impatient Wolfe assure au major-général : « Une sorte de guerre offensive et audacieuse inspirera la crainte aux Indiens et ruinera les Français. » Et il lui promet : « Si vous tentez de couper la Nouvelle-France à la racine, je viendrai vous aider avec plaisir. »


    James Wolfe monte à bord du Namur, le vaisseau amiral de Boscawen en partance de Louisbourg. Il voguera vers l’Angleterre.
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      « Pourquoi a-t-on besoin des troupes françaises ? »

    


    À Montréal, le gouverneur général de Vaudreuil se sent victime d’attaques insidieuses. Il a la conviction inébranlable que « toutes ces infamies ou propos indécents » parvenus à Versailles à son sujet ont été « tenus ou autorisés » par le commandant en chef des troupes françaises en Amérique septentrionale. Dans une lettre du 4 août 1758 au ministre des Colonies, Vaudreuil demande le rappel de Montcalm en France : « Il pourra servir très utilement en Europe. » Il a même la délicatesse de le recommander pour une promotion.


    Montcalm réunit ses officiers le 14 août. Avant tout, il leur interdit et leur demande d’interdire à leurs troupes de fredonner une chanson « des plus mordicantes » au sujet de Vaudreuil et des Canadiens. Officiers et soldats de France devront aussi s’abstenir de tenir des propos « indécents » à l’égard de Vaudreuil, des troupes de la colonie et des miliciens.


    Pendant ce temps, à Montréal, aux Trois Rivières, à Québec et dans les hameaux, des officiers coloniaux se demandent « Pourquoi a-t-on besoin des troupes françaises ? […] Les troupes françaises étaient cachées derrière leurs retranchements, à Carillon ». Beaucoup de Canadiens n’ont pas confiance en une armée qui fait la guerre en rangs, au son de la musique.


    La « désunion » entre Vaudreuil et Montcalm a « transpiré » jusqu’à la Nouvelle York, où une gazette en a fait état. Dans une lettre à Vaudreuil accompagnée d’une copie de cette gazette, Montcalm, dans un effort de conciliation, propose au gouverneur général une nouvelle base pour un dialogue : « Nous comptions n’avoir tort ni l’un ni l’autre ; il faut donc que nous l’ayons tous deux. » Mais après ce paragraphe pacifiant, Montcalm s’emporte : « Qu’avez-vous besoin, Monsieur, après trois ans que je suis sous vos ordres, de me prescrire des détails inutiles ou minutieux que je rougirais de prescrire à mon dernier capitaine ? » Ensuite, s’il n’ose accuser Vaudreuil de corruption, il insinue qu’il la tolère. Si lui, Montcalm, jouissait du même privilège qu’André Grasset de Saint-Sauveur, le secrétaire de Vaudreuil, il n’aurait « pas besoin des grâces pécuniaires du Roi ».


    Dans la deuxième semaine d’août, à Carillon, Iroquois, Abénaquis, Micmacs, Népissingues et Missisagués se préparent à retourner dans leurs villages. Vaudreuil a reproché à Montcalm de les avoir traités rudement. Montcalm réplique. Oui, il a réprimandé les Sauvages, parce qu’ils tuaient des animaux, au camp, qu’ils pillaient les provisions pour l’hôpital, qu’ils venaient voler dans les tentes. Puis il rétorque à Vaudreuil : « Les sauvages se sont plaints en public que vous les ayez retenus tandis qu’ils voulaient voler à mon secours », pour la campagne de Carillon.


    Avant que les Indiens retournent dans leurs villages, Montcalm leur permet d’aller cueillir un butin additionnel et quelques chevelures de plus. Le 19 août, trente Abénaquis partent répandre la terreur sur Orange et « Sarestoga » (Saratoga), tandis que vingt-trois Iroquois vont attaquer les fermes sur les frontières du Connecticut.


    Au fort Carillon, on apprend d’un prisonnier que les Anglais auraient entrepris de débarrasser la rivière Mohawk des troncs d’arbres, des pierres et des autres obstacles qui empêcheraient le passage de barges. Les Anglais se préparent donc à l’attaque d’un fort « qui ne peut être que Frontenac », déduit Montcalm. Ce fort n’est plus gardé que par quarante hommes. Les barques qui en interdisaient l’approche ne sont plus armées. Montcalm a appris que « leurs agrès ont été employés aux goélettes de M. Péan » pour le transport de ses marchandises. Si les ennemis prennent le fort Frontenac, ils prendront aussi le fort Niagara, dont la garnison est aussi faible.


    Malgré la victoire des Français à Carillon, qu’il estime purement accidentelle, le lieutenant-colonel John Bradstreet croit qu’il serait facile d’aller leur enlever le fort Frontenac et de reconstruire ensuite le poste d’Oswego qu’ils ont détruit. Le fort Frontenac est un maillon de la chaîne d’établissements des Français qui relient le fleuve Saint-Laurent à leurs postes dans la vallée de l’Ohio. Le fort est très faiblement défendu, car la plus grande partie de ses effectifs est venue protéger Carillon. Les éclaireurs de Bradstreet ont aussi remarqué que les petits vaisseaux armés ne patrouillent plus le lac Ontario. Persuadé par Bradstreet, Abercromby lui accorde trois mille six cents hommes des troupes régulières et des troupes coloniales de New York, du Rhode Island, du Massachusetts et du New Jersey.


    Pour aller au fort Frontenac, l’armée de Bradstreet remonte la rivière Mohawk, descend la rivière Oswego. Quand l’eau n’est pas assez profonde pour le passage des barques lourdement chargées, ce qui survient fréquemment, les hommes déchargent du matériel pour alléger les bateaux ou bien ils improvisent des écluses avec des troncs d’arbres, des branches, des plaques d’herbe. Le 21 août, les troupes de Bradstreet débouchent sur le lac Ontario. Durant le parcours harassant, six cents de ses hommes ont déserté. Quatre jours plus tard, le soir, sans avoir été remarquées, les troupes arrivent non loin du fort Frontenac. Neuf petits vaisseaux armés de canons sont amarrés. Les Anglais posent leur camp. Durant la nuit paisible, les artilleurs pointent leurs batteries vers le fort. Au matin, leurs boulets s’abattent sur les remparts en pierre à chaux. La garnison se défend un peu, mais à quoi bon ? Elle se sait déjà vaincue. Le lendemain, le vieux commandant Pierre-Jacques Payen de Noyan et de Chavoy offre la capitulation.


    Prenant possession du fort Frontenac, les hommes de Bradstreet découvrent dans les entrepôts une surprenante abondance de marchandises : vêtements, chaussures, outils, mousquets, poudre, ballots de fourrures. Bradstreet est aussi étonné de la très importante réserve de nourriture. Ses hommes empilent dans l’enceinte tout ce qu’ils ne peuvent apporter à Oswego. Ils y font rouler des centaines de tonneaux de victuailles. Pourquoi tant de vivres pour une garnison si peu nombreuse ? se demande-t-il. Il ne peut savoir que, chez les Français, le munitionnaire touche quatorze sous de plus par ration pour les marchandises livrées dans les postes et les forts. Cependant, Bradstreet est informé qu’il y a disette au Canada, et brûler tous ces vivres quand ils sont si rares est un autre coup qu’il est fier d’asséner à ses ennemis.


    Contents, les hommes de Bradstreet allument le feu avant de remonter à bord de leurs embarcations. S’éloignant, ils voient le fort Frontenac éclater dans une explosion triomphante.


    Le 26 juillet, la forteresse de Louisbourg est tombée aux mains des Anglais. Un mois plus tard, le fort Frontenac a été rasé. Vaudreuil avait pourtant assuré à Claude-Louis d’Espinchal, marquis de Massiac, le nouveau ministre de la Marine, que Louisbourg était imprenable et que les Britanniques n’oseraient pas s’avancer sur le lac Ontario.
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      « Un service éloigné et désagréable »

    


    Étendu dans sa banette à bord du Namur, James Wolfe est une fois encore terrassé par le mal de mer. Son retour en Angleterre cause de l’irritation dans les offices du ministère de la Guerre. Avant de quitter son poste à Louisbourg, cet officier aurait dû attendre l’autorisation de ses supérieurs. Lord Barrington, secrétaire d’État à la Guerre, avait signé à l’intention du brigadier une lettre plutôt bourrue que le War Office avait expédiée à Louisbourg le 2 octobre 1758. Mais Wolfe avait déjà pris la mer la veille, convaincu qu’il avait accompli sa mission.


    Quand le Namur mouille l’ancre à Spithead, le 1er novembre, Wolfe ignore encore que son retour exaspère ses supérieurs. Aussitôt après avoir retrouvé la terre ferme, il termine, à l’intention de William Pitt, un rapport sur sa campagne dans la baie de Gaspé. Le 4 novembre, il sollicite la généreuse intervention de lord Barrington en faveur de soixante-douze soldats qui reviennent dans leur pays invalides, à la suite de blessures subies à Louisbourg. Puis, ayant été mis au courant du malaise qu’a provoqué son retour, Wolfe fait connaître au maréchal John Ligonier, commandant en chef, son désir d’aller se joindre au contingent britannique qui, avec les Hanovriens, les Brunswickois, les Hessiens, guerroie contre les Français sur la frontière du Rhin. Wolfe rêve de grandes manœuvres militaires. Il n’a jamais caché son admiration pour Frédéric de Prusse. De plus, lord Sackville, son protecteur, est le commandant en second du contingent britannique dont fait partie le 20e régiment d’infanterie, l’ancien régiment de Wolfe.


    Rentré à Londres le 22 novembre, Wolfe informe William Pitt qu’il n’a aucune réticence à retourner combattre les Français en Amérique, « et particulièrement sur le fleuve Saint-Laurent, si des opérations doivent être exécutées à cet endroit ». Avant de repartir pour l’Amérique, Wolfe ne lui demande que le temps de refaire sa santé. Il veut « être mieux pour traverser les affaires de l’été prochain ».


    Bien que le maréchal Ligonier n’ait pas de mission à lui confier, il invite le brigadier Wolfe à lui rendre visite. Après avoir attesté au commandant en chef qu’il retournera en Amérique dès qu’il en recevra l’ordre, il lui raconte le siège de Louisbourg, puis son expédition dans le golfe du Saint-Laurent. Il lui rapporte ce qu’il a appris de la « petite guerre » que l’on fait au Canada, de la navigation sur le fleuve Saint-Laurent. Ligonier lui laisse entendre que son état-major s’est penché sur un plan pour assiéger Québec. Wolfe ne lui dissimule pas son intérêt pour la mission de remonter le fleuve Saint-Laurent jusqu’à Québec pour, comme à Louisbourg, attaquer ses remparts et prendre la ville.


    Le 7 décembre, Wolfe revient à Bath. Cet homme au long corps osseux, au teint blafard, est l’un des héros qui ont pris aux Français leur forteresse la plus imposante en Amérique. En novembre et décembre, le London Magazine a publié un récit du siège de Louisbourg écrit par un officier de la Marine. L’action de Wolfe y était dépeinte très favorablement. On lui témoigne toutes sortes d’égards. Un peintre fait son portrait, tenant un plan de Louisbourg. Wolfe, durant une semaine, goûte le repos et le respect dont on l’entoure. Puis il est appelé à Londres.


    James Wolfe a été nommé commandant pour « un service éloigné et désagréable », annonce-t-il en respectant le secret. Contrairement à l’usage militaire, le jeune brigadier a demandé à sir John Ligonier le privilège de choisir ses officiers.
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      « Ne pensez plus qu’à faire la paix »

    


    Le 2 septembre 1758, Bougainville annonce à Montcalm, au fort Carillon, que Louisbourg a été prise par les Anglais le 26 juillet. C’est le major-général Abercromby qui lui a appris la nouvelle. Bougainville était allé au fort George lui porter une lettre de Montcalm relative à un échange de prisonniers. Bougainville n’a pas cru à la chute de l’imprenable forteresse. Il a parié avec Abercromby un panier de vin de Champagne « contre deux bières de Londres ». Bougainville a perdu son pari. Il montre à Montcalm une gazette qui annonce la prise de Louisbourg. « La gazette de la Nouvelle York est fausse et illusoire, s’écrie Montcalm. Personne ne peut prendre Louisbourg. Cette nouvelle n’est publiée que pour encourager les soldats et les colons anglais à se battre contre les Français. »


    Le lendemain, les derniers Sauvages se préparent à quitter Carillon. « Ces messieurs n’aiment pas les mauvaises nouvelles », dit Montcalm, qui entonne un hymne de guerre, leur donne de l’eau-de-vie et un porc. Ils décident de rester huit jours de plus.


    La prise de Louisbourg lui est officiellement confirmée le 6 septembre. Apprenant que six ou sept vaisseaux de guerre ont été incendiés dans le port, il juge sévèrement le gouverneur Drucour : « Ces vaisseaux gardés dans le port, ne pouvant sauver la place, le frivole honneur d’une défense un peu plus longue ne valait pas la peine de les sacrifier. […] Si M. de Drucour eût été plus citoyen qu’occupé de son intérêt particulier, il lui [à la France] aurait épargné cette perte. »


    Aussitôt, Vaudreuil convoque Montcalm à Montréal. Devenus maîtres de Louisbourg, les Anglais sont désormais les gardiens de l’entrée vers Québec. Leur armée peut venir sur la ville. D’autre part, le fort Frontenac a été détruit. Les Anglais sont également maîtres du lac Ontario. Les Français ne peuvent plus approvisionner le fort Niagara ni les postes de l’ouest ou des pays d’en haut.


    Montcalm soutient que les Français ont cette option : « La perte entière et prochaine de la colonie, ou de la sauver, c’est-à-dire d’en reculer la prise. » Mais dans la situation qui prévaut, comment « reculer la prise » du Canada ?


    D’abord, tout intérêt individuel ou commercial doit s’effacer. En face de la solide et nombreuse armée ennemie, on ne peut plus faire une guerre d’embuscades ou d’escarmouches. Cette guerre est l’affaire des troupes régulières. Cependant, des Canadiens et des Sauvages y seront intégrés. Les meilleurs tireurs seront incorporés dans les troupes de terre et de la Marine. Ainsi, chaque compagnie en acquerra quinze, ainsi que des canotiers et des ouvriers. Le soldat et le milicien « s’apprendront les choses qu’ils savent ». Les hommes valides ne seront plus excusés du service pour se consacrer à des travaux de ferme ; les femmes se chargeront de ces tâches. Tous les miliciens recevront une paie, ceux qui vont au combat comme ceux qui sont affectés, chez le munitionnaire, au transport des approvisionnements. Quand le gouverneur général de Vaudreuil résumera cet exposé de Montcalm au ministre des Colonies, il lui fera cette mise en garde : « Vous sentirez assez, Monsieur, […] l’envie de fronder le gouvernement, le désir d’innovation et plus particulièrement celui de dominer les colons. »


    Au cours de discussions qui ne sont pas fraternelles, trois décisions sont prises : les Français iront immédiatement reprendre le site du fort Frontenac, ils y installeront un poste retranché et y construiront un vaisseau de vingt canons. Un détachement, suivi d’un convoi de ravitaillements, ira renforcer le poste de Niagara. Enfin, Vaudreuil déléguera en France un officier qui alertera la cour de la situation critique du Canada ; ce sera Bougainville, l’aide de camp de Montcalm, accompagné d’André Doreil, commissaire ordinateur des guerres en Nouvelle-France.


    Vaudreuil s’empresse d’expliquer au marquis de Massiac, ministre de la Marine et des Colonies, qu’il a choisi ces deux hommes, qui représentent plutôt Montcalm, pour « maintenir l’union » avec lui. Toutefois, son devoir est de prévenir le ministre que « ces messieurs ne connaissent point assez parfaitement la colonie et ses vrais intérêts pour avoir l’honneur de vous en parler pertinemment ».


    Bougainville n’a-t-il pas participé à trois campagnes avec Montcalm ? Doreil n’est-il pas chargé, depuis 1756, du logement, de l’équipement, de l’habillement, du ravitaillement et des soins hospitaliers des troupes régulières ? N’a-t-il pas eu constamment affaire à Bigot et à ses associés de la Grande Société ?


    Le véritable ambassadeur de Vaudreuil à Versailles est parti le 13 août avec les rapports et requêtes du gouverneur général. Michel-Jean-Hugues Péan, aide-major de la ville et du gouvernement de Québec, membre de la Grande Société et associé de l’intendant Bigot, a quitté le Canada sous le prétexte d’aller soigner en France une douleur qui le fait souffrir au bras. Les eaux de Barèges, dit-on, sont miraculeuses. Le 6 août 1758, Vaudreuil a écrit, en faveur de Péan, une lettre d’introduction au ministre des Colonies : « Vous pouvez croire tout ce qu’il dit. » Soupçonnant le but réel du voyage de Péan, Doreil, le 12 août, prévient le ministre : « Regardez-le comme une des premières causes de la mauvaise administration de ce malheureux pays. »


    À Québec, le peuple n’est pas aveugle. Péan, dit la rumeur, fuit le Canada après l’avoir pillé. N’a-t-il pas amassé une fortune de huit millions de livres en huit ans ? Comme Jacques-Michel Bréard, il achètera un château, des terres, il aura des amis importants et il échappera à la justice.


    Après son bref passage à Montréal, Montcalm est de retour à Carillon le 13 septembre. Pendant son absence, des piquets d’Anglais ont été aperçus qui marchaient en direction du fort. Montcalm est persuadé qu’ils reviendront. C’est pourquoi il ne faut pas cesser d’améliorer les retranchements.


    Les officiers français se plaignent d’avoir perdu leur prime de « bien vivre », alors que le coût des marchandises a subi une augmentation vertigineuse. Une livre de beurre, en 1755, coûtait douze sous ; en 1758, elle coûte quarante sous. Une livre de lard, en 1755, coûtait dix sous ; en 1758, elle coûte vingt sous. Les officiers reprochent à Montcalm de n’avoir pas défendu leurs intérêts.


    Redoutant que ce malaise tourne à la mutinerie, Montcalm réunit le commandant, deux capitaines et deux lieutenants de chaque bataillon des troupes de terre pour leur détailler les démarches qu’il a entreprises en leur faveur auprès du ministre de la Guerre. Il lit des extraits de mémoires qu’il a présentés : « Nos officiers sont à bout de moyens et ne sauraient vivre ici. Leur état empire tous les jours et [les prix des] denrées ne cessent d’augmenter. » Il a aussi protesté contre le fait qu’on ait « cessé de nous payer en argent ». En effet, les troupes sont payées en monnaie de carte, qu’il est de plus en plus difficile de se faire rembourser en espèces.


    Pour décourager le retour de l’armée anglaise, il multiplie les sorties. Un détachement descend vers le sud du lac Champlain, où des débris de l’armée d’Abercromby, blessés, traînards et voituriers, lentement, péniblement, retournent au fort George. Ils sont des proies faciles. Des Iroquois domiciliés partent attendre sur la rivière Mohawk les troupes de Bradstreet qui, après avoir pris le fort Frontenac, reviendront par cette voie. Une bande de Népissingues part inspirer la terreur aux habitants d’Orange. Des miliciens canadiens sont déployés dans le Massachusetts. Lors d’une autre incursion, le long de la Belle Rivière, un détachement de soldats français tue cent cinquante Anglais.


    Les bernaches, à ce moment de l’automne, commencent à retourner vers des pays où les étangs ne sont pas glacés. Leurs vols triangulaires glissent dans le ciel de Carillon et souvent se posent dans les marais. Grâce à leur chasse, les soldats sont mieux nourris. Le 4 octobre, la première neige blanchit les fortifications. Soudain, tout paraît calme. Trop calme.


    Selon les éclaireurs de Montcalm, les Anglais ont évacué le fort George pour leurs quartiers d’hiver. Il envoie un détachement à la recherche des bateaux, des canons, des munitions qu’ils ont certainement fait disparaître dans des caches. Peut-être ont-ils coulé leurs bateaux, qu’ils sortiront de l’eau au printemps. À la fin d’octobre, Montcalm assigne au fort Carillon trois cents hommes des troupes de terre, cent hommes des troupes de la Marine. Au fort Saint-Frédéric, il place cent quatre-vingts hommes. Durant l’hiver, ces deux forts garderont la frontière du lac Champlain.


    Et Montcalm quitte Carillon. Le vent souffle fort sur le lac Champlain, les vagues sont hautes, l’eau est glaciale. Si l’embarcation se renverse… Montcalm songe à son fils, « mestre de camp » qui, en Autriche, « s’enjoue aisément » parmi « un peu trop de princes et de comtes d’empire ». Il rêve : « Quand irai-je en carrosse, au lieu de bateau et traîneau ? »
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      « Le Canada comme un malade… »

    


    Montcalm revient à Montréal le 9 novembre. En route, il note : « L’agriculture dépérit, la population diminue. » Sa première tâche est une fois de plus de répartir les troupes dans leurs quartiers d’hiver. Il envoie les soldats dans les hameaux situés le long du Saint-Laurent, à l’embouchure du Richelieu, à l’île d’Orléans devant Québec et à La Prairie, sur la rive sud du Saint-Laurent. À ces endroits, ils pourront réagir vivement à l’approche des Anglais. Il peut annoncer une bonne nouvelle à ses officiers. Sur sa recommandation, le gouverneur général et l’intendant ont accordé une bonification de leur solde.


    Durant l’été, la France a perdu Louisbourg et le fort Frontenac. Étonnamment, bien qu’il soit fatigué, bien qu’il soit en désaccord avec Vaudreuil et bien qu’il s’ennuie de sa famille et de son pays, Montcalm demande au ministre Charles Louis Auguste Fouquet de Belle-Isle d’annuler sa requête pour un rappel en France. « Puisque les affaires de la colonie vont mal, c’est à moi de tâcher de les réparer ou d’en retarder la perte le plus qu’il sera possible », écrit-il. Il a pourtant peu d’espoir : « La Cour doit aujourd’hui traiter le Canada comme un malade que l’on soutient par des cordiaux. » Il est persuadé que « la paix est nécessaire ou le Canada est perdu ». Que personne ne perçoive un « découragement » dans ses propos ; ses troupes et lui, proclame-t-il, « sont résolus à nous ensevelir sous les ruines de la colonie ». Espérant une paix qui semble impossible, Montcalm est déterminé cependant à poursuivre le combat.


    Ce n’est pas sans inquiétude que Doreil et Bougainville montent à bord de leur vaisseau, le 12 novembre 1758, en cette saison des tempêtes : « On peut bien être un héros et avoir peur de se noyer », dit Bougainville. Le 1er décembre, une tempête secoue le bâtiment si puissamment que les marins, qui ne sont pas d’ordinaire une confrérie bondieusarde, se cotisent pour faire chanter une messe. Arrivés outre-mer, Doreil et Bougainville descendent à l’île d’Ouessant, en Bretagne. Le 20 décembre, leur carrosse entre dans Paris. Au ministère de la Marine et des Colonies, à Versailles, règne cette atmosphère d’incertitude, d’indétermination et de prudence qui paralyse les offices à l’arrivée d’un nouveau ministre. Moras, qui a quitté son ministère après seize mois de service, a été remplacé par le marquis de Massiac, qui, après cinq mois au ministère, a été remplacé par Nicolas-René Berryer, comte de La Ferrière. Au Canada, Bigot regrette cette instabilité des ministres : « Nous en changeons comme de chemise ; aussi nos affaires vont mal par terre et par mer. » Montcalm avoue au colonel Bourlamaque : « Nos ministres changent si souvent que j’aime mieux la protection d’un Cadet pour avoir du vin à cent écus, la campagne prochaine, que celle d’aucun de ces messieurs. » La protection d’un filou qui a amassé par ses exactions une immense fortune est plus rassurante, aux yeux du commandant des troupes françaises, que la politique d’un ministre… Mais quelles que soient les circonstances, Montcalm fera la guerre aux Anglais ! Et s’ils s’emparent de Québec, il ordonnera la retraite en Louisiane de ses huit bataillons, de ses détachements de génie et de l’élite des troupes de la Marine. Cette retraite en Louisiane, promet-il, « fera honneur à la nation française ».


    Le 29 novembre, le dernier bateau quitte Montréal pour la France, laissant Montcalm dans cette colonie enneigée, qui sera peut-être aussi assiégée. Dans une lettre du 9 décembre au colonel Bourlamaque, il rêve : « Ah ! quand quitterons-nous ce pays-ci… Je donnerais, je crois, la moitié de mon bien pour m’en aller dans ma patrie jouir de mes travaux et aspirer à ce à quoi le Canada ne peut jamais mener. » Le grand homme n’est pas fier de ses pensées, car il demande à Bourlamaque : « Brûlez ma lettre. »


    Pour occuper ses loisirs d’hiver, Montcalm s’applique à la lecture de l’Encyclopédie de Diderot, un tableau général de tous les efforts humains pour conquérir la connaissance, mais son esprit est perturbé. Informé d’une autre malversation liée à « cette manutention de vivres », il s’épanche auprès de Bourlamaque. « Passez-moi le désordre de ma pensée […] car je n’ai pas dormi, toute la nuit, des voleries de Belle-Rivière et de l’ineptie. Pauvre roi ! Pauvre France ? Cara Patria. » Il transcrit dans son journal ses sombres pensées. « Chère patrie écrasée d’impôts pour enrichir des fripons et des avides ! […] Garderai-je mon innocence comme j’ai fait jusqu’à présent au milieu de la corruption ? […] La France ne produira donc jamais à la tête de la marine un ministre éclairé, réformateur des abus ? »


    Montcalm trouve de plus en plus de raisons d’être irrité. À l’un de ces dîners auxquels il se fait un devoir d’assister, le gouverneur général oriente encore une fois la conversation sur la victoire de Carillon. Pourquoi Montcalm n’a-t-il pas poursuivi les Anglais ? Une fois de plus, Montcalm explique ses raisons. Mme de Vaudreuil avance son opinion. Montcalm rétorque que Mme de Montcalm ne se mêlerait pas d’intervenir dans une discussion entre officiers. C’était lui dire de se taire. Puis il conseille à Vaudreuil : « Si on n’est pas content de ses seconds, il faut faire la guerre en personne pour exécuter ses propres idées. » Vaudreuil cingle entre ses dents : « Cela pourrait se faire. »


    Malgré la tempête qui aveugle cochers et chevaux, Montcalm quitte Montréal le 29 décembre 1758. Sera-t-il plus heureux à Québec, avec les charmantes dames de la rue du Parloir ?
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      « On ne cherchait pas à sauver les écuries »

    


    La nouvelle parvient à Québec que Constant Le Marchand de Lignery, le commandant du fort Duquesne, a incendié son poste. Les Français ont construit ce fort il y a quatre ans, aux Fourches (Pittsburgh), où la rivière Monongahela et la rivière Alleghany s’unissent pour former la Belle Rivière. De là, ils ont étendu leurs actions militaires et leurs commerces dans la vallée fertile. De là, ils ont noué, entretenu, raffermi leur alliance avec les Sauvages de ces pays.


    Assigné par William Pitt à la conquête du fort Duquesne, le général écossais John Forbes était à la tête d’une armée de sept mille hommes. Isolé, Lignery n’avait reçu au printemps ni renforts, ni ravitaillements, ni munitions. Sachant les ennemis si nombreux, les Sauvages désertaient. La misérable garnison refusait de mourir dans une défaite assurée. Lignery a pensé qu’il n’avait pas le droit de sacrifier inutilement des combattants dont la Nouvelle-France avait tant besoin.


    Quand, dans le matin froid du 26 novembre 1758, le général John Forbes, souffrant de « cholick », arriva au fort Duquesne porté dans sa litière par deux chevaux, il ne restait que des ruines fumantes. Quelques jours plus tôt, Montcalm écrivait au ministre de la Guerre au sujet de la vallée de la Belle Rivière : « Je la crois sauvée pour cette année. »


    En ce début de l’année nouvelle, Montcalm a encore de sombres pensées. « 1759 sera pire que 1758. Je ne sais pas comment nous ferons. Ah ! que je vois noir. » Ces mots, il les répète dans une lettre à Lévis : « Je vois tout noir. » Tel est l’état d’esprit du commandant de l’armée française en Amérique septentrionale, que des gazettes de la Nouvelle-Angleterre appellent « l’invincible Montcalm ».


    Le 2 janvier 1759, l’intendant Bigot réduit la ration de pain à un quart de livre par personne. Quatre cents femmes viennent devant son château protester contre cette mesure. Bigot revient sur sa décision et autorise une ration d’une demi-livre.


    Deux jours plus tard, Montcalm écrit à Lévis. « La misère est excessive ici. » Elle n’affecte cependant pas les salons de Mme de La Naudière, de Mme Marin, de Mme Péan, ni de Mme de Beaubassin. S’il réprouve la prévarication qui a enrichi leurs maris, Montcalm apprécie la conversation avec ces dames, et surtout celle de Mme de Beaubassin. Cependant, il avoue à Lévis : « Je n’y ai pas autant de satisfaction que l’hiver dernier. » Le galant Boishébert, capitaine des troupes de la Marine, vaillant défenseur des Acadiens, papillonne un peu trop autour de Mme de Beaubassin. Montcalm souhaiterait s’en débarrasser : « Envoyez-le moi à ses Acadiens, à Miramichi, sur les glaces ! » Si les dames l’amusent moins, il raconte à Lévis, le 12 janvier : « Hier une jolie fête […] j’y étais avec le plus joli officier de la Sarre que l’on puisse voir. Je vous jure que vous lui donneriez préférence sur [Mme de] La Naudière. Mais motus ; brûlez ma lettre. » Et la fête continue ! Le jeudi, bal chez l’intendant…


    À Versailles, Bougainville et Doreil s’occupent des affaires publiques et privées dont ils ont été chargés. Doreil présente un mémoire au maréchal de Belle-Isle, ministre de la Guerre. La victoire de Carillon contre une armée trois fois plus puissante fut un miracle, dit-il. Mais on ne peut pas toujours compter sur un miracle. Les Anglais peuvent rassembler deux cent mille hommes en Amérique. Le Canada ne peut recruter tout au plus que quinze mille hommes et seulement à la condition d’arrêter le défrichement, les semences, les récoltes, la construction. Doreil conseille au ministre : « Ne pensez plus qu’à faire la paix. » Ensuite, par une habile négociation, il sera possible de sauver des fragments de la Nouvelle-France.


    Bougainville décrit à Berryer, ministre de la Marine et des Colonies, le sentiment « des peuples du Canada ». Ils sont « bien fatigués ». De nombreux Canadiens ont perdu la vie à la guerre. Plusieurs en sont revenus estropiés, invalides. Les familles sont profondément affectées. À cause de la milice obligatoire, les Canadiens n’ont pas eu le temps de cultiver leurs champs. Et l’intendant a dû réquisitionner une partie de leurs provisions pour les garnisons. Beaucoup n’ont pas mangé de pain depuis trois mois. Les animaux ne sont pas nourris convenablement. De plus, les habitants ont l’obligation de loger et de nourrir des soldats dans leurs petites maisons, durant l’hiver. En raison de tant de contraintes, les Canadiens sont, même après plusieurs années dans la colonie, dans le même état de pauvreté qu’à leur arrivée. Dans les colonies anglaises, les colons vivent moins misérablement. Les marchandises d’Angleterre coûtent moins cher que celles de France. Les Anglais paient plus généreusement le travail de leurs hommes. Si les Anglais prenaient le Canada, ils accorderaient aux Canadiens la liberté de pratiquer leur religion catholique. Ces idées, prévient Bougainville, sont répandues dans la population. Même quelques personnes « au-dessus du peuple ne rougissent pas de parler sur le même ton ».


    Bougainville transmet au ministre la requête de Montcalm pour mille cinq cents soldats réguliers et pour cinq cent mille livres de poudre. Montcalm demande aussi une grande quantité de « poudre des Invalides », une poudre alimentaire faite de maïs torréfié et mélangée à d’autres farines, qui se mange relevée de beurre, de sel et, si possible, d’un œuf. Pour les troupes condamnées à de longues marches dans la forêt, cette poudre est plus légère à transporter que des quartiers de porc, de bœuf ou de cheval.


    Chez les officiers du Canada, on estime que le budget consacré à leur colonie est moindre que celui dont dispose la Pompadour, la maîtresse du roi. Sans mentionner cette opinion, Bougainville rappelle que l’Angleterre investit beaucoup plus de ressources que la France dans ses colonies d’Amérique. Les Anglais auront sous les armes, en Amérique, au printemps prochain, de soixante à quatre-vingt mille hommes. Parmi eux, de vingt à trente mille hommes viennent d’Angleterre. La France ne leur oppose que trois mille quatre cents soldats réguliers, mille deux cents soldats des troupes de la Marine et de cinq à six mille miliciens, des effectifs qui manquent de tout. « Si les Anglais viennent à Québec, on n’a pas de quoi tirer du canon six jours », avertit Bougainville. Le ministre Berryer, qui a bien des soucis en Europe, lui répond « qu’on ne cherchait point à sauver les écuries quand le feu était à la maison ».


    L’aide de camp de Montcalm juge que le grand homme a répondu « fort pertinemment ». La France est vraiment en danger. Cette année, les Anglais sont débarqués à Cancale. Ils sont entrés dans le port de Saint-Malo, où ils ont brûlé des vaisseaux. William Pitt a aussitôt lancé une autre expédition contre Cherbourg, qu’ils ont bombardée. La ville n’a été sauvée que par le mauvais temps.


    Bougainville parle du rôle de « la Grande Société, plus puissante que le gouverneur général ». Il compare l’intendant Bigot à Verrès, cet homme d’État romain qui, pour augmenter sa fortune personnelle, accabla les Siciliens de taxes et d’impôts écrasants. Bigot, dit-il, « épuise les finances de la France, insulte à nos dangers et à notre misère et compromet la gloire de la nation ». Bougainville ne mentionne pas qu’il courtise le même Bigot pour obtenir de l’avancement en faveur d’un cousin. Bougainville et Bigot vivent même, selon les dires de l’intendant, « sous le même toit ».


    La cour accorde à Bougainville un certain nombre de « grâces ». Montcalm est promu au rang de lieutenant-général, Vaudreuil reçoit la croix de Saint-Louis, Bourlamaque devient brigadier. Vingt-cinq mille tonneaux de farine et autant de tonneaux de porc seront expédiés dans la colonie. Le ministre autorise la proposition de Montcalm d’incorporer la milice canadienne aux forces régulières. Quant à son plan de retraite en Louisiane, il a été « admiré » mais rejeté. Un Te Deum est chanté à Versailles pour remercier Dieu de la victoire de Montcalm à Carillon. Le roi a même mentionné dans l’une de ses missives : « Mes braves soldats du Canada »… Enfin, Berryer déléguera au Canada un commissaire qui aidera « efficacement M. Bigot dans ses fonctions ». En d’autres mots, le commissaire vient enquêter sur la conduite de l’intendant.


    À Québec, une grande partie de campagne a lieu, le 18 janvier 1759, pour cinquante-deux invités. « Je fournis, dit Montcalm, l’illumination, violons, orgeat, bière, partie de vin et de quoi faire vingt-six plats sur soixante-dix qu’il y aura à deux tables. » Le jeudi suivant, il assiste à un bal organisé par les amies de Mme Péan, avec qui, confesse-t-il, « je suis intimement ». Il n’est cependant pas sans être ulcéré par la « misère affreuse au gouvernement de Québec ». Bigot a ordonné une levée de grain chez les fermiers. Montcalm prédit que ce grain n’ira pas là où il est destiné. La vie continue. « Bals, amusements, parties de campagne, gros jeu de hasard en ce moment. » Il admet : « Je suis beaucoup plus cette année de la cour de Madame Péan, […] cela prouve le désœuvrement. » Mme Pennisseault, la femme du commis du munitionnaire Cadet, tient une table généreuse. Des jaloux remarquent que le chevalier de Lévis y mange tous les jours… Revenant d’une soirée chez Mme de Beaubassin, Montcalm se sent triste dans l’air glacial que le vent souffle du fleuve : « On se divertit, on ne songe à rien, tout va et ira au diable. »


    Le ministre Berryer signe, le 19 janvier, une lettre où il fait de vives remontrances à Bigot : « Vous avez vendu le cargo pour 800 000 francs. […] Vous avez racheté une part pour le roi au coût de 1 million (soit 200 000 plus que le prix pour lequel vous avez vendu le tout). Avec une telle conduite, il n’est pas étonnant que les dépenses de la colonie deviennent insoutenables. […] La fortune de vos subordonnés jette la suspicion sur votre administration. » Le ministre lui demande : « Comment peut-il arriver que la petite vérole chez les Indiens coûte au Roi 1 million de francs ? […] Qui est responsable de cela ? […] Les marchandises sont inscrites comme consumées dès leur arrivée et alors revendues au Roi à prix exorbitant. Ainsi le Roi achète les marchandises en France et les achète encore au Canada. »


    Bougainville a le sentiment d’avoir réussi sa mission. Il a rétabli la réputation de Montcalm, écorchée par la correspondance de Vaudreuil. Il affirmera au nouveau lieutenant-général : « Vous n’avez ni ennemi, ni même aucun jaloux. Je vous nommerais toute la France, si je voulais nommer toutes les personnes qui vous aiment et vous veulent Maréchal de France. Les petits enfants savent votre nom. »
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      « L’affaire de l’ été prochain »

    


    Le major-général James Wolfe, en vacances à Bath, songe à sa mission à « Quebeck ». Il étudie des cartes du fleuve Saint-Laurent. C’est « une entreprise très périlleuse ». Pour la réussir, la Marine royale doit imposer le plus tôt possible sa présence sur le Saint-Laurent pour bloquer tout renfort français. La veille de Noël 1758, il insiste, dans une lettre à William Pitt, sur cette condition essentielle. Pour appuyer son opinion, il joint à sa lettre celles de deux officiers de Louisbourg qui connaissent le fleuve.


    Aux derniers jours de décembre 1758, William Pitt fait parvenir au major-général Amherst la définition de sa mission pour la nouvelle année. « Par les efforts les plus vigoureux et les plus décisifs, établir, avec la bénédiction de Dieu sur ses armes, les droits justes et indubitables de Sa Majesté, et prévenir tous dangers futurs pour les sujets de Sa Majesté en Amérique du Nord. »


    Amherst organisera sa propre « invasion du Canada », soit par Crown Point (pointe à la Chevelure), au pied du lac Champlain, soit par le fort La Présentation, aussi appelé fort La Galette, sur la rive sud du Saint-Laurent. L’invasion peut aussi être faite par ces deux routes à la fois. Après avoir reconstruit le fort d’Oswego (Chouaguen), détruit par Montcalm en 1756, Amherst poussera son expédition jusqu’au fort Niagara pour assurer la maîtrise du lac Ontario et couper toute communication entre le Canada et la Louisiane. Pour atteindre ces objectifs, Amherst aura sous ses ordres quatorze mille hommes. Chaque colonie devra fournir en temps sa quote-part.


    Pour aller prendre Québec, James Wolfe sera à la tête de douze mille hommes – dix bataillons de red coats et un puissant train d’artillerie de campagne servi par trois cents blue coats de la Marine royale. Ces officiers et soldats réguliers déjà en service en Amérique seront appuyés par six cents rangers de la Nouvelle-Écosse et de la Nouvelle-Angleterre. Les forces terrestres seront transportées, escortées et soutenues par la flotte de la Marine royale. Pitt demande que Wolfe et le vice-amiral Charles Saunders coopèrent comme Amherst et Boscawen ont travaillé ensemble pour la prise de Louisbourg.


    Mettant leurs troupes en mouvement vers différentes frontières, Amherst et Wolfe forceront les Français à diviser leur armée. Pitt dit à Amherst et à Wolfe : « Unissez-vous pour leur destruction. »


    James Wolfe n’a toutefois pas de pensées que pour ses ennemis. Durant son séjour à Bath, il courtise une « jolie voisine » de vingt-cinq ans, Katherine Lowther. Il a rencontré ce « petit amour » au cours de l’hiver 1757. En décembre 1758, il la demande en mariage. La cérémonie sera célébrée à l’automne 1759, quand James reviendra de Québec. « D’abord, lui explique-t-il, nous devons battre l’ennemi. »


    Le jeune major-général Wolfe a eu l’audace, contrairement à la pratique, d’exiger de choisir lui-même les officiers qui l’assisteront. Le colonel Robert Monckton sera son commandant en second. Âgé de quelques mois de plus que lui, il a combattu dans les Flandres et est en Nouvelle-Écosse depuis sept ans. En 1755, après avoir orchestré la prise du fort Beauséjour, Monckton a supervisé la déportation des Acadiens de la région des Mines. Tout récemment, à l’automne 1758, il a conduit une expédition qui a détruit les établissements français le long de la rivière Saint-Jean.


    Wolfe ne choisit pas, cependant, son second brigadier. Sir John Ligonier, le commandant en chef, lui adjoint le colonel George Townshend, qui a vu Dettingen, Fontenoy, Culloden et Lauffeldt alors qu’il était l’aide de camp du duc de Cumberland. Doué d’un sens astucieux de la politique, Townshend s’est accroché en 1755 à l’étoile montante qu’était William Pitt. Wolfe ne peut qu’accepter le choix qu’a fait pour lui Ligonier.


    Pour son troisième brigadier, Wolfe choisit le colonel James Murray, qui a combattu les Français à Ostende et ailleurs dans les Flandres, en Bretagne et en Inde. Il était de l’expédition contre Rochefort et il a servi sous les ordres de Wolfe à Louisbourg. Malgré de brillants états de service, il est bloqué au rang de lieutenant-colonel depuis 1751 parce que son frère aîné est un supporteur actif du Jeune Prétendant au trône d’Angleterre.


    Le commandant des Français, Montcalm, a mené ses troupes à trois victoires consécutives, mais James Wolfe n’accorde encore aucun mérite à son adversaire. Le 29 janvier 1759, il écrit à son oncle Walter Wolfe : « Si le Marquis de Montcalm trouve les moyens de déjouer nos efforts un autre été, il pourra être considéré comme un bon officier. »


    La flotte qui mènera l’armée de Wolfe à Québec sera commandée par le vice-amiral Charles Saunders, l’un des cent quatre-vingt-huit hommes sur deux mille qui survécurent à la circumnavigation du commodore George Anson et revinrent en 1744 à bord du Centurion, avec un trésor de quatre cent mille livres arraché aux Espagnols. Le vice-amiral Saunders sera assisté de deux contre-amiraux : Philip Durell et Charles Holmes. Durell, à Halifax, est responsable de l’escadre britannique en Amérique du Nord. Il possède une vaste expérience des eaux de l’Amérique et a contribué à deux victoires contre la forteresse de Louisbourg, en 1745 et 1758.


    À l’été 1758, à la fin de son expédition sur les côtes de Gaspé, Wolfe voulait remonter plus loin le Saint-Laurent pour saisir la cargaison de vaisseaux français. Le contre-amiral Hardy avait refusé que sa flottille s’engage plus avant. Ce printemps, Wolfe veut que, tôt, dès la fonte des glaces, une escadre attende les vaisseaux français à l’île du Bic pour les intercepter. Durell acceptera-t-il de prendre ce risque ? Ayant constaté le peu d’audace du contre-amiral Hardy, Wolfe exprime à William Pitt, le 24 décembre 1758, sa crainte que le contre-amiral Durell ne soit « absolument pas à la hauteur de l’importance de cette tâche ». Pitt donne à Durell l’ordre spécifique de se diriger à l’île du Bic dès que la glace aura libéré le fleuve. Et il demande à Saunders de lui répéter cet ordre de la manière la plus convaincante.


    À la fin de janvier 1759, la flotte de Saunders est prête à faire voile vers l’Amérique. La veille de son départ pour Spithead, James Wolfe est invité à un dîner donné par William Pitt, à Londres. À la fin du repas, l’homme d’État, qui croyait avoir vu toutes les grimaces politiques et diplomatiques, n’est pas sans être intrigué par le major-général Wolfe, qui brandit son épée, la fait tournoyer au-dessus de sa tête et, frappant la garde sur la table, promet à son hôte de réussir des exploits éclatants de l’autre côté de l’Atlantique.


    Avant de quitter Londres, James Wolfe ne fait pas le court voyage à Blackheath pour saluer sa mère et son père, qui est malade. Ses parents, il y a une dizaine d’années, s’étaient opposés à sa relation avec Elizabeth Lawson. Cette fois, sont-ils réticents à son projet de mariage avec Katherine Lowther ? Célèbre dans les gazettes, familier des hommes politiques, écouté des officiers supérieurs, le major-général Wolfe se contente cette fois d’écrire une brève note pour exprimer « ses bons vœux » à sa mère et au « général », son père…


    La flotte du contre-amiral Holmes quitte Spithead le 14 février en direction de New York. Trois jours plus tard, le reste de la flotte alargue. Le vice-amiral Saunders retrouvera Holmes dans ce port, où Amherst a commencé à rassembler les troupes et les ravitaillements. James Wolfe voyage en compagnie de Saunders à bord du Neptune.


    À chacun des mouvements du Neptune, sur une mer houleuse, Wolfe a la sensation que le cœur lui monte à la gorge, mais il rédige une lettre de huit pages au major-général Amherst, se préoccupant, en caractères serrés, de divers aspects de sa campagne. Quand sir John Ligonier lui a attribué douze mille hommes, il comptait sur un afflux de trois mille recrues qui viendraient des unités déployées aux Antilles. Les Antilles, infestées de maladies mortelles, explique Wolfe, sont un cimetière pour les Européens. On ne peut donc pas attendre les renforts escomptés. Pour prendre Louisbourg, l’an dernier, n’avait-on pas treize mille hommes ? La maladie sur les navires, une épidémie, la perte d’hommes dans une possible attaque des Français, en remontant le fleuve, réduiront sa capacité de prendre Québec. De plus, Wolfe n’a pas de soutien financier. « Il y a un grand siège à entreprendre et pas un quart de penny pour payer l’ouvrier. Je ne possède pas un seul dollar de l’argent public. » Malgré tous ces obstacles, Wolfe promet de créer une telle diversion à Québec qu’il rendra facile à Amherst de prendre les forts de Carillon et de Saint-Frédéric. Voilà une astucieuse façon qu’a Wolfe de plaider pour une augmentation de ses ressources. Plus son armée sera forte à Québec, plus d’hommes les Français devront lui opposer. En conséquence, Amherst rencontrera une défense affaiblie sur le lac Champlain.


    James Wolfe ouvre un livre que Katherine Lowther lui a offert à son départ : Elegy Written in a Country Churchyard, de Thomas Gray. Comme à son habitude, il griffonne des notes dans la marge. Il souligne le vers : « Les sentiers de la gloire ne mènent qu’au tombeau. »
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      « On ne peut t’aimer plus tendrement, mon cœur »

    


    Le 24 février 1759, Montcalm n’espère plus rien. « Les pays d’en haut perdus ; les millions dépensés, soit là, au détroit [fort Duquesne], ou en Acadie [Louisbourg], sans nécessité. » Les Sauvages se sont déjà « accommodés » de la force nouvelle des Anglais. L’année précédente, le tiers des terres n’ont pas été ensemencées. Cette année, on n’en pourra ensemencer que la moitié car on manque de bœufs pour tirer les charrues. On a dû en saler cinq cents tonneaux en attendant le porc qui doit arriver de France. « La colonie est perdue si la paix n’arrive pas ; je ne vois rien qui puisse la sauver. » Le lieutenant-général est de retour à Montréal le 7 mars 1759. « L’invincible Montcalm » est fatigué. « Quand est-ce que la pièce que nous jouons au Canada finira ? » se demande-t-il.


    Vaudreuil a recensé, dans la colonie, tous les hommes valides de seize à soixante ans capables de porter les armes. Il pourra lever quinze mille hommes : sept mille cinq cent onze à Québec, mille trois cent treize aux Trois Rivières et six mille quatre cent cinq à Montréal. Il a aussi inventorié les armes, les munitions et les vivres disponibles, mais il ne juge pas utile de passer ces informations au commandant en chef des armées françaises. « Quel besoin que le général des troupes de terre ait ces connaissances ? dit Vaudreuil. Il pourrait faire un projet de campagne proportionné à nos forces et à nos moyens, qu’on ne voudrait pas poursuivre. »


    Montcalm essaie d’espacer ses visites chez le gouverneur général. En plus de la brouille entre eux, il a du mal à souffrir, dans l’entourage de Vaudreuil, la présence de certains invités, comme Lemercier, qu’il juge « ignorant et homme faible ». Montcalm se méfie de ces officiers qui ont amassé une fortune au Canada, qui sont des compagnons de jeu de Bigot et qui ont trop d’influence sur Vaudreuil…


    En ce qui regarde la prochaine campagne, Vaudreuil veut que l’armée se déploie en plusieurs incursions au lieu de s’enfermer derrière des fortifications. Montcalm voit que son brigadier, le chevalier de Lévis, semble aussi favoriser cette stratégie qui, avec « un peu de monde […] occupera beaucoup d’ennemis ». Montcalm croit comprendre pourquoi Vaudreuil favorise une stratégie de déploiement : « Il faut bien envoyer à Belle-Rivière, puisque Saint-Sauveur, le secrétaire de Vaudreuil, et le chevalier de Repentigny ont acheté de moitié cent cinquante mille livres de marchandises, qui, revendues sur les lieux, pour le compte du roi, produiront un million. Pourtant on avait établi, en hiver, que suite à la destruction du fort Duquesne, la Belle-Rivière n’avait besoin de rien. Il en est de même en Acadie. Il n’est utile d’y entretenir du monde que pour enrichir […] un tas de fripons. »


    Malgré leurs irréconciliables divergences, Vaudreuil et Montcalm semblent s’accorder sur un point. La ville de Québec est à l’abri du danger. Le gouverneur général dit : « Je ne présume pas que les Anglais entreprennent de venir à Québec. » Le lieutenant-général croit que « le seul côté où l’on peut avoir quelqu’espoir qu’ils ne se porteront pas en force, […] c’est Québec ».


    Pour oublier ses soucis, Montcalm s’enferme dans la lecture du troisième volume de l’Encyclopédie malgré une inflammation qu’il a aux yeux. Ses visites à Mme de Lavaltrie et à Mme de Barante n’illuminent pas sa maussaderie : « Avec tout cela, je m’ennuie que c’est prodigieux. » Durant l’hiver, Montcalm a noté : « Les plaisirs, malgré la misère et la perte prochaine de la colonie, ont été des plus vifs à Québec. Il n’y a jamais eu tant de bals ni de jeux de hasard aussi considérables. » L’évêque Pontbriand dénonce, dans un mandement du 1er avril 1759, ces « divertissements profanes auxquels on s’est livré avec plus de fureur que jamais », ces « excès intolérables dans les jeux de hasard ». À cause de ces « crimes plus que jamais multipliés dans le cours de cet hiver, admoneste-t-il, Dieu est irrité. […] Sa main est levée pour nous frapper, et […] nous le méritons ». Cette punition, comprennent les fidèles, ne peut être que l’invasion anglaise et protestante. Durant les dix-huit ans qu’il a été « à la conduite de ce vaste diocèse », l’évêque a « vu avec douleur souffrir souvent de la famine et de la maladie » dans ce pays « presque toujours en guerre ». Il ajoute cependant : « Cette année nous paraît à tous les égards la plus triste et la plus déplorable, parce que, en effet, vous êtes plus criminels. Avait-on jamais entendu parler de tant de rapines honteuses ? »


    Plus calme, le gouverneur général rassure son ministre, à Versailles : « Quelques efforts que fassent les Anglais, […] la valeur des troupes, les intérêts personnels des colons, leur attachement au roi, le nombre de sauvages que nous aurons, toutes ces forces réunies et animées du même désir rendront la conquête de cette colonie bien difficile, pour ne pas dire impossible. »


    Parmi les lettres et les rapports qui partiront à destination de Versailles, à la reprise de la navigation, Montcalm en a fait traduire une en code. Elle est adressée au maréchal de Belle-Isle, ministre de la Guerre, et porte la date du 12 avril : « À moins d’un bonheur inattendu, d’une grande diversion sur les colonies des Anglais par mer, ou de grandes fautes de l’ennemi, lui annonce-t-il, le Canada sera pris cette campagne et sûrement, la campagne prochaine. » Cette catastrophe est précipitée, selon Montcalm, par la corruption dans l’administration du pays, la plus pernicieuse des épidémies. « Les Canadiens se découragent. » Faisant la guerre, ils ne cultivent pas leurs terres, et l’intendant saisit leur grain, même leurs bêtes. Ceux qu’il charge de faire les levées de grain le revendent à leur propre profit. Le peuple craint une dévaluation de la monnaie de carte. Le gouvernement de la colonie « ne vaut rien ». L’intendant Bigot n’est « occupé que de faire une grande fortune pour lui, et ses adhérents et complaisants ». Les associés de Bigot sont de tous les commerces, même celui des drogues pour les malades et les blessés. Ces gens se hâtent d’augmenter leur fortune avant la perte de la colonie. Plusieurs d’entre eux la désirent d’ailleurs comme « un voile impénétrable de leur conduite ». Partout, sur la route de la guerre règne cette corruption ruineuse : « Faut-il faire marcher l’artillerie, faire des affûts, des charrettes, faire des outils ? M. Mercier [Lemercier], qui commande l’artillerie, est entrepreneur sous d’autres noms : tout se fait mal et cher. » Dans les postes éloignés, « ce n’est que certificats faux ». Ainsi, les ravitaillements destinés aux postes des pays d’en haut sont revendus au roi trois ou quatre fois : « si les Sauvages » avaient reçu « le quart de ce que l’on suppose dépensé pour eux, le roi aurait tous ceux de l’Amérique et les Anglais aucun ». Même le ramoneur réclame le droit de tricher. Quand Montcalm refuse de signer « comme les autres » un récépissé attestant le nettoyage de vingt-quatre cheminées alors que sa résidence n’en a que douze, le ramoneur ne comprend pas sa parcimonie. Ces abus sont connus de tous. « J’ai souvent parlé de cela à M. de Vaudreuil, à M. Bigot, écrit Montcalm, chacun en rejette la faute sur l’autre. » Que dit le peuple ? « Les Canadiens qui n’ont pas part à ces profits illicites haïssent le gouvernement ; ils ont confiance au général des Français », se flatte-t-il. Le lieutenant-général conclut : « Dévoué au service de Sa Majesté, j’ai donné mes avis par écrit pour le mieux et nous agirons avec courage et zèle, M. le chevalier de Lévis, M. de Bourlamaque et moi, pour retarder la perte prochaine du Canada. »


    Dès que la glace a libéré rivières et lacs, quatre mille hommes, sur l’ordre de Vaudreuil, vont renforcer la garnison du fort Carillon. Il est plus facile d’accès que Québec. Pour cette raison qui lui semble évidente, Vaudreuil est convaincu que les Anglais viendront faire une seconde offensive contre le fort Carillon. Quant à la remontée du fleuve Saint-Laurent vers Québec, elle est hérissée d’obstacles. En 1711, l’amiral Hovenden Walker y avait fait un désastreux naufrage et perdu neuf cents hommes. Les Anglais n’ont pas dû oublier… D’autres détachements sont assignés au fort La Présentation. Pierre Pouchot de Maupas, des troupes régulières, le commandant de ce fort, quittant pour sa mission, salue ainsi Montcalm : « Mon général, il y a apparence que nous ne nous reverrons plus qu’en Angleterre. »


    Au début de mai, les oiseaux chantent, les fleurettes étincellent dans les champs, mais Montcalm n’est pas d’humeur joviale. « L’ennui ne tue pas, et je le vois bien », écrit-il à sa femme. Les batailles à venir le tourmentent. « J’espère en Dieu, il a combattu pour moi le 8 juillet [à Carillon]… » Heureusement, sa femme l’attend, là-bas, dans son Languedoc : « On ne peut t’aimer plus tendrement, mon cœur, et quand mon retour ? Le moment où je vous reverrai sera le plus beau de ma vie. »


    La flotte qui ramène Bougainville de France entre sous un soleil hésitant, parmi des blocs de glace flottante, dans un Saint-Laurent gonflé par la fonte des neiges. Le 10 mai, les marins de la Chézine jettent l’ancre dans la rade de Québec. Bougainville doit annoncer à Montcalm la pire des nouvelles : au moment où il s’embarquait, on l’a informé du décès de l’une des filles du lieutenant-général, mais on n’a pu lui préciser laquelle.


    Dans la correspondance qu’apportent les vaisseaux, des instructions du maréchal de Belle-Isle, ministre de la Guerre, précisent la responsabilité de Montcalm. Jusqu’ici, malgré un grade militaire plus élevé que celui du gouverneur général, le commandant en chef des troupes françaises devait tout de même partager son autorité avec Vaudreuil. Ce dualisme a suscité des rivalités tenaces. Dans l’urgence où le Canada est menacé d’une invasion, le roi impose un compromis : Montcalm sera le responsable des opérations militaires, mais il devra consulter le gouverneur général.


    Par ailleurs, Berryer, le ministre des Colonies, a délégué Charles-François Pichot de Querdisien Trémais pour déceler « tous les abus qui se sont introduits dans les parties quelconques du service de la colonie ». Apprenant l’arrivée du commissaire, Bigot réclame à Cadet le remboursement d’une somme de deux millions qu’il l’accuse d’avoir volée. Cadet reconnaît aussi l’odeur du danger. Il propose donc à Bigot de lui retourner, avec l’accord de ses associés, neuf millions… Bigot force d’autres associés à restituer certains de leurs bénéfices pour démontrer leur bonne foi.


    Dans une autre missive à Montcalm, le ministre de la Guerre justifie les renforts négligeables qu’il destine au Canada. Des troupes plus nombreuses, raisonne-t-il « augmenteraient la disette de vivres ». Le ministre craint en outre « qu’elles ne fussent interceptées par les Anglais ». Ce très courageux maréchal et ministre redoute aussi que « les efforts que l’on ferait ici pour vous procurer [des effectifs additionnels] n’auraient d’autre effet que d’exciter le ministre de Londres [William Pitt] à en faire de plus considérables, pour conserver la supériorité qu’il s’est acquise dans ce continent ». Le maréchal rappelle au lieutenant-général : « Le roi compte sur votre zèle, votre courage et votre opiniâtreté. […] J’ai répondu de vous au roi, et je suis bien assuré que vous ne me démentirez pas », ronronne-t-il. Après avoir refusé à Montcalm combattants, armes, munitions et vivres, le maréchal de Belle-Isle attend cependant de lui qu’il évite « de jamais subir des conditions aussi honteuses qu’on a faites à Louisbourg ».
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      « Les pires soldats de l’univers »

    


    Après cinq semaines sur l’Atlantique, James Wolfe voit son supplice prendre fin. La flotte du vice-amiral Saunders arrive devant Louisbourg le 21 avril 1759. La baie de Gabarus est encore obstruée par la glace. Saunders tente de trouver un passage, mais aucune manœuvre ne réussit. Il met alors le cap sur Halifax. Quand la flotte entre dans ce port, le 30 avril, Wolfe aperçoit au mouillage les quatorze vaisseaux du contre-amiral Durell alors qu’ils devraient être à l’île du Bic, suivant les pressantes instructions qu’il a reçues. Durell ne manque pas d’excuses. Si Louisbourg est paralysée par les glaces, on peut être sûr que, plus au nord, elles bloquent encore le fleuve. Selon la bonne vieille coutume de la Marine qui avait tant horripilé Wolfe à Rochefort, Durell n’a pas osé affronter des conditions difficiles pour remonter le Saint-Laurent. Pendant que Durell hésitait, sans doute des frégates et des vaisseaux marchands français se sont-ils faufilés entre les îlots de glace qui descendent le fleuve, présume Wolfe.


    Il s’attendait à ce que le scorbut ait ravagé la garnison de Halifax. Mais durant l’hiver, les hommes ont été nourris de viande de bœuf arrosée de bière d’épinette. Cela les a sauvés. Les quatre bataillons de red coats ont hâte de reprendre l’action. Issus de milieux variés, ces hommes proviennent de toutes les îles britanniques, où ils étaient fermiers, mineurs, facteurs de clavecins, forgerons, tisserands, maîtres en écriture… Ils se sont enrôlés pour échapper à la misère, à une famille opprimante ou parce qu’ils ont été conscrits sous la loi d’urgence de guerre. Ils sont stimulés par l’arrivée du major-général Wolfe : « Maintenant nous recommençons à vivre. […] J’espère avoir le plaisir de servir dans une armée conquérante », écrit le lieutenant Henry Brown.


    Pendant que l’on voit au calfatage et aux radoubs sur les vaisseaux de Saunders, la flottille de Durell, transportant, sous les ordres du colonel Guy Carleton, six cent cinquante hommes, soit l’avant-garde de l’armée de Wolfe, se détache enfin du port de Halifax le 5 mai. James Wolfe redoute toujours une épidémie qui réduirait ses effectifs. À l’embarquement, ses officiers transmettent ses directives. Il exige la propreté dans les banettes et le matériel de couchage, des exercices sur le pont, à l’air libre, quand le temps le permettra. Sur chaque vaisseau, des gardes veilleront à maintenir la propreté, à éviter les incendies.


    Les régiments qui devaient venir des Antilles ont été contremandés. Les bataillons arrivés de New York sont moins nombreux qu’espéré. Et les Français, maintenant, ont dû recevoir des renforts, des ravitaillements… Ce n’est pas avant le 13 mai que James Wolfe s’embarque, en compagnie du vice-amiral Saunders, à bord du Neptune, qui jette l’ancre devant la forteresse de Louisbourg le 15 mai. Pendant que la flotte de Saunders était à Halifax sont arrivés peu à peu à Louisbourg les vaisseaux qui transportaient neuf mille soldats, suivis de vingt-deux frégates, des vaisseaux qui transportaient l’artillerie et les munitions, puis des vaisseaux chargés de provisions, et enfin de vaisseaux qui s’étaient égarés. La flotte entière de Saunders et toute l’armée de Wolfe sont maintenant réunies pour l’attaque de Québec.


    L’hiver a été cruel, à Louisbourg. Après le siège de l’été 1758, les boulets et les bombes, la tâche la plus urgente de la garnison avait été de bâtir ses quartiers pour l’hiver. En octobre, un ouragan avait avarié les navires ancrés dans le port. Des cadavres, qui depuis le siège gisaient au fond de l’eau, sont remontés à la surface.


    Une dépêche attend Wolfe. Son père est décédé, à l’âge de soixante-quatorze ans. Wolfe noue un foulard noir à son bras gauche et écrit à son oncle Walter : « Je suis infiniment peiné qu’il soit ainsi arrivé que ce ne soit pas en mon pouvoir de l’aider dans sa maladie ni de soulager ma mère dans sa détresse. »


    Son armée est-elle apte à sa mission de prendre Québec ? Presque tous ses bataillons ont participé au siège victorieux de Louisbourg. Il sent un solide esprit de corps dans cette « armée américaine ». Elle a acquis de l’habileté dans les escarmouches à l’indienne en terrain accidenté et en forêt. De plus, cette armée de terre a appris, en 1758, à collaborer avec la Marine… On a aussi accordé à Wolfe six compagnies de rangers nouvellement recrutés dans les provinces anglaises, « les pires soldats dans l’univers », évalue-t-il. Il leur impose une discipline ferme, mais quand un officier s’inquiète du fait que ses hommes ne maîtrisent pas un certain exercice, Wolfe lui répond : s’ils sont « bien disciplinés et veulent se battre, c’est tout ce que j’exigerai d’eux ».
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      « Contre les boulets, une relique »

    


    « Il n’y avait rien de prêt pour recevoir les Anglais », constate Montcalm. Le mauvais état des fortifications de Québec le tracasse. En 1757, Vaudreuil avait chargé Joseph-Gaspard Chaussegros de Léry de les améliorer. Selon Montcalm, l’ingénieur n’a pas su profiter des avantages que « la nature avait prodigués » à la ville. De plus, les fortifications ne sont pas protégées par des ouvrages qui feraient bouclier contre un bombardement. Le rempart du côté de la campagne est « un très faible mur ». L’ingénieur Nicolas Sarrebource de Pontleroy, qui a succédé à Léry, attendait les ordres du ministre. Mais le ministre a été remplacé… Montcalm a plusieurs fois tenté d’alerter Vaudreuil.


    Le 23 mai 1759, il convoque chez l’intendant tous les capitaines de frégate et de navire ainsi que les officiers du port. Des carcassières (des chaloupes armées d’un canon) seront construites pour chasser les ennemis s’ils tentent un débarquement. Mille quatre cents marins seront placés au service de cette batterie flottante. D’aucuns proposent de bloquer le chenal du Saint-Laurent, entre l’île d’Orléans et l’île Madame, en y submergeant dix gros navires. Certains voudraient voir une batterie installée au cap Tourmente, et une autre plus à l’est, au cap Brûlé, pour veiller sur le passage des navires anglais.


    À son tour, Vaudreuil arrive à Québec. Montcalm est ennuyé par sa présence : « Il faut lui faire jouer le rôle de général. Je lui sers de secrétaire et de major. » Chez les officiers, on croit que la navigation sur le Saint-Laurent est impossible au pilote qui ne connaît pas ses écueils, ses courants en diagonale, la faible profondeur de ses chenaux, ses hauts-fonds, ses brumes soudaines… Pour Bougainville, ces obstacles forment le « meilleur rempart de Québec ».


    En prévision de l’expédition sur Québec, les Anglais avaient toutefois entrepris, à la fin de l’automne 1758, de recruter des pilotes qui ont une connaissance du Saint-Laurent. Ils les ont cherchés parmi leurs prisonniers français en Angleterre. Au Canada, Durell en a recruté à Louisbourg, sur l’île du cap Breton et à Gaspé. Au printemps, Saunders a demandé aux gouverneurs de New York et du Massachusetts de lui désigner tous les pilotes qui s’étaient déjà aventurés sur le Saint-Laurent. De cette manière, les Anglais en ont réuni une vingtaine qui ont l’expérience du fleuve. Durell est guidé par deux pilotes français arrivés à Halifax à bord du Neptune avec Saunders et Wolfe. Capturés au Canada, Théodose-Matthieu Denys de Vitré et Augustin Raby étaient prisonniers en Angleterre.


    Après la prise de Louisbourg, James Cook explorait la côte de l’île du cap Breton à bord du Pembroke. Il avait été intrigué de voir Samuel Johannes Holland, ingénieur et arpenteur militaire, tracer une carte en s’aidant d’un instrument qu’il ne connaissait pas, un cadre de bois pliant où les degrés de l’échelle sont indiqués, une planchette topographique (« plane table »). Cook avait donc demandé à Holland de lui faire une démonstration. Ils se sont ainsi liés d’amitié et ensemble, durant l’hiver, ils ont dessiné plusieurs cartes du golfe et du fleuve Saint-Laurent. Ils ont aussi redessiné des cartes de la baie des Chaleurs ainsi que des baies de Gaspé et du fleuve à partir de cartes que possédait Durell. Un capitaine est allé en vérifier l’exactitude sur les lieux. Enfin, au printemps, Durell a demandé à James Cook d’accompagner sa flottille à bord de son Pembroke.


    Le 11 mai, des pêcheurs français voient défiler devant Gaspé la flottille du contre-amiral Durell. Sept jours plus tard, Durell arrive à l’île du Bic, cinq lieues et demie à l’ouest de Rimouski. Située dans un havre naturel, elle sert de base aux vaisseaux qui circulent entre Gaspé, Tadoussac et Québec. Avant d’arriver à l’île, Durell a fait hisser des drapeaux français à la mâture de ses vaisseaux. Selon la coutume, les pilotes de la côte viennent offrir leurs services aux capitaines qui ne connaissent pas le Saint-Laurent. Durell les fait prisonniers. Les questionnant, il apprend que des vaisseaux de France ont fait escale sur cette île le 9 mai. Comme s’il pouvait encore gagner la course, Durell précipite sa flottille vers l’isle aux Coudres.


    Le 23 mai, un peu avant minuit, des signaux lumineux sont transmis de pointe en pointe, le long de la rive nord du Saint-Laurent, jusqu’à Québec. Les Anglais sont entre les Éboulements et l’isle aux Coudres ! Les Anglais arrivent ! Dans les villages de la côte, les habitants accourent à l’église. Dans Québec endormie, la nouvelle est criée de rue en rue. Jeunes hommes, pères de famille, vieillards, enfants de douze ans et plus, tous veulent prendre les armes. Les Sulpiciens, qui connaissent la grande dévotion de Montcalm envers la Vierge Marie, ne doutent pas qu’il remportera une autre victoire sur les protestants. Des religieuses lui remettent une relique qui le protégera des boulets ennemis. Elles lui donnent même la première couronne tressée de fleurs nouvelles du printemps. Montcalm ne peut réprimer une subtile satisfaction ; c’est Mme de Vaudreuil, d’habitude, qui recevait cet honneur…


    Montcalm fait le compte de ses effectifs. Mille six cents hommes des troupes régulières bien disciplinés et qui l’ont servi à Chouaguen, au fort George, au fort Carillon. Six cents Canadiens des troupes de la Marine qui ont leurs façons mais qui ne craignent rien. Neuf cents Outaouais, Algonquins, Abénaquis, Hurons et Népissingues, et même des Iroquois. Il aura aussi dix mille miliciens, indisciplinés mais utiles. Ils sont endurcis au climat et font la guerre comme les Sauvages. Total : treize mille sept cent dix-huit hommes. De plus, une garnison de deux mille hommes est assignée à la garde de la ville de Québec.


    Quelques semaines plus tôt, le chevalier de La Naudière a proposé à Montcalm de construire des radeaux porteurs de canons pour bloquer la flotte anglaise dans la région de l’isle aux Coudres. Ce projet lui avait d’abord paru astucieux, mais il fut ensuite contrarié d’apprendre que ces radeaux seraient construits sous des prête-noms par Lemercier et Péan, amis de Bigot, avec un profit d’au moins cent livres.


    Néanmoins, La Naudière part le 22 mai à la tête d’un détachement de cent cinquante miliciens et de cent Abénaquis, avec son artillerie, pour établir sa base sur l’isle aux Coudres. À son arrivée, il trouve les fermes désertées. Les habitants ont déjà fui. À peine La Naudière et ses hommes ont-ils le temps de camoufler leurs canots et d’abattre quelques arbres pour construire leurs « cajeux » (radeaux) qu’ils voient se pointer la flottille anglaise. À leur tour, ils disparaissent dans les bois.


    Trouvant l’île déserte, Durell y établit son camp. Le soir, tout est paisible. Se croyant sur un îlot de paix, des Anglais se reposent sous les étoiles. D’autres s’éloignent de leurs tentes, vont à pied, en canot ou à cheval faire une balade au clair de lune. Les hommes de La Naudière, embusqués, font quelques prisonniers. L’un d’eux est le petit-fils de Durell. Un autre est un officier qui était sur sa monture avec un jeune soldat en croupe.


    À Québec, on se prépare à contrer l’invasion des Anglais. Vaudreuil établit un camp, près de l’hôpital général, pour les miliciens qui s’amènent ainsi que pour les troupes qui ont été rappelées de leurs quartiers d’hiver et des postes éloignés. Montcalm, Lévis, l’ingénieur Pontleroy et quelques autres officiers parcourent à cheval la rive nord du fleuve vers l’est. À partir de la rivière Saint-Charles jusqu’à la chute Montmorency, on construira un camp retranché. Ils choisissent les lieux où seront placées les batteries, les redoutes, et où seront creusées les tranchées. À l’embouchure de la rivière Saint-Charles, une estacade de pieux, de radeaux enchaînés bloquera le passage. Plus loin, ils couleront deux vaisseaux sur lesquels s’appuiera une plateforme munie de vingt canons. On jettera aussi sur la rivière deux ponts, en plus de celui qui existe. Ils seront protégés par des redoutes.


    Dans la ville, c’est le branle-bas de combat. Au pied du cap Diamant, sur lequel s’élève Québec, on distribue les canons qui veilleront sur la rade et le fleuve. Sur un radeau hexagonal, on installe une batterie flottante de douze pièces. On apprête huit brûlots et on construit cent vingt radeaux qui seront chargés de matières explosives. Ces machines de guerre seront larguées sur les ennemis dès leur apparition dans la rade. On obstrue les ouvertures des maisons adossées à la falaise. On sème des obstacles dans la rue du Palais. De plus, ce chemin vers la haute-ville sera gardé par deux batteries à barbette. Au sommet du promontoire, les fortifications, qui sont inachevées, seront prolongées par des palissades doubles. L’évêché a été transformé en fortin. Pour que les approvisionnements ne tombent pas aux mains des ennemis, ils sont transportés aux Trois Rivières. En prévision d’un débarquement des Anglais à l’île d’Orléans, les villages sont évacués. Un détachement de cinq cents miliciens canadiens et un parti de Sauvages, sous les ordres d’Augustin Le Gardeur de Courtemanche, partent dresser des embuscades pour entraver l’ennemi.


    Montcalm est frustré par la lenteur avec laquelle sont exécutés les travaux : « Les voitures manquent pour les fortifications, se plaint-il, mais non pas pour voiturer les matériaux nécessaires pour faire une casemate chez Madame Péan. » L’intendant Bigot ne néglige pas non plus sa sécurité. Il a fait entourer son château d’une solide palissade armée de plusieurs canons de campagne. Il a aussi cru nécessaire de faire transporter aux Trois Rivières les documents de son « bureau de fonds ».


    Depuis l’arrivée à Québec du commissaire Pichot de Querdisien Trémais, venu enquêter pour le ministre des Colonies sur les abus dans le service de la colonie, Bigot est convaincu que Bougainville a présenté à Versailles un rapport dévastateur sur son administration. Et Bougainville était le porte-parole de Montcalm… Les conseils d’officiers supérieurs de la colonie sont devenus des arènes d’empoignades.


    Enfin, les habitants n’ont plus droit qu’à une ration quotidienne de deux onces de pain et, dans les fermes, les taureaux d’élevage et les bœufs de trait sont réquisitionnés par l’intendant.
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      « Un feu si terrible qu’aucune tête humaine ne pourra s’aventurer à y jeter un coup d’œil »

    


    Pendant que l’avant-garde de Durell s’approche de Québec, un brouillard dense et des glaces encore épaisses retiennent la flotte de Saunders à Louisbourg. Le major-général Wolfe se tourmente. Chaque jour de retard rend la victoire moins plausible. Le 27 mai 1759, il voit encore de hardis fantassins se déplacer de la rive jusqu’à leur navire en sautant d’un bloc de glace sur l’autre. Ce n’est pas avant le 6 juin que la flotte de Saunders met le cap sur Québec : vingt-deux vaisseaux de guerre, cent dix-neuf vaisseaux de transport. Levant haut leur verre de porto, les hommes portent un toast à ce jour prochain où le drapeau britannique flottera sur chaque fort, sur chaque poste français !


    Le vent est bon, le temps est clair, la mer est belle. À bord du Neptune, les fusiliers du lieutenant-colonel Hector Boisrond, un huguenot passé en Irlande, s’amusent à tirer sur les « vaches marines » qui viennent rôder près des bâtiments. Les balles rebondissent sur leur peau comme sur du roc. James Wolfe rédige son testament. Sa première pensée va à Katherine Lowther, qu’il épousera à son retour, mais s’il devait être tué au cours de l’expédition, la miniature d’elle-même qu’elle lui a remise avant son départ lui sera retournée après avoir été sertie de bijoux pour une valeur de cinq guinées. Le vice-amiral Saunders et Wolfe ont établi un esprit de collaboration et d’amitié. Wolfe lui lègue donc son service de vaisselle. À l’officier qui le remplacera après sa mort, il cède son équipage de camp, son mobilier de cuisine, ses nappes, ses provisions et son vin. Au colonel Carleton, il donne ses livres et ses papiers. À chacun des officiers de son état-major, il laisse cent guinées. À son serviteur, François, il donne la moitié de ses vêtements et de son linge, ainsi que cinquante guinées. Le reste sera divisé entre ses trois valets. Ses serviteurs recevront gages et pension jusqu’à ce qu’un nouveau maître les prenne ou bien qu’ils entrent dans une autre profession. Finalement, tout le reste de ce qui lui appartient ira à sa « bonne mère ».


    Wolfe a étudié une analyse de l’ingénieur Patrick Mackellar. Fait prisonnier par l’armée de Montcalm à Oswego, en 1756, le major Mackellar avait été amené à Montréal et à Québec avant d’être échangé. Mackellar déconseille un débarquement près de Québec, sur la rive nord du fleuve. L’eau, peu profonde, sera dangereuse pour les vaisseaux. Il propose plutôt de descendre sur l’île d’Orléans, un peu en bas de Québec, et d’y établir une base. James Wolfe fait sienne cette recommandation.


    Le 23 juin, un bon vent du nord-est souffle dans les voiles. Le chenal, entre les falaises de la baie Saint-Paul et l’isle aux Coudres, à quelque quatorze lieues et demie de Québec, est réputé infranchissable pour les gros bâtiments de guerre. De plus, les Français y ont renversé les amers sur le rivage et ont arraché les bouées. Saunders fait sonder le passage. Deux jours plus tard, il donne l’ordre aux pilotes de poursuivre la remontée du fleuve. L’un des pilotes français, à bord du Goodwill, refuse de trahir. Il prophétise que bientôt les murs de Québec seront décorés de chevelures anglaises ! L’équipage veut le jeter par-dessus bord. Saunders intervient : pour conquérir Québec, les Anglais ont besoin de tous les pilotes qui connaissent le Saint-Laurent.


    Un autre passage dangereux attend la flotte. Les vaisseaux doivent s’engager dans le chenal entre l’île d’Orléans et l’île Madame, puis louvoyer dans le passage étroit et accidenté, et, ensuite, dans les eaux tumultueuses et peu profondes de l’impitoyable Traverse. Trois semaines auparavant, à bord du Pembroke, James Cook a passé deux jours à la sonder. Une avant-garde a disposé des chaloupes aux endroits risqués à la place des bouées que les Français ont fait disparaître. La flotte de Saunders, lentement, sans accident, franchit la Traverse.


    L’île d’Orléans est tranquille dans sa verdure. Quelques clochers d’église, des maisonnettes blanchies à la chaux, quelques moulins à vent, des maisons de pierre, des toits de bardeaux ou de chaume. Des champs divisés par des clôtures de perches, du blé, du chanvre, de l’orge, des pois. Le 26 juin, le Goodwill, guidé par le pilote français récalcitrant, jette l’ancre devant la paroisse de Saint-Laurent, sur la rive sud de l’île.


    Embusqués dans la frondaison, les miliciens et les Sauvages de Courtemanche surveillent les manœuvres. Des barges sont mises à l’eau par les Anglais. Chargées de soldats, elles s’approchent du rivage. Les Sauvages ne peuvent plus se retenir. Face à cette meute criarde, les rameurs font demi-tour. Mais avec la détermination de revenir. Une barge anglaise est capturée.


    Finalement, sans autre opposition, l’armée de Wolfe marche bientôt dans le village. Il établit son camp non loin de l’église, qui sera son quartier général. Emportant avec lui les saintes espèces et les objets sacrés, le curé, avant de s’enfuir, a laissé une note « aux dignes officiers de l’armée anglaise », les suppliant de s’abstenir d’endommager son église. Il a ajouté, avec une astucieuse naïveté : « J’aurais souhaité que vous fussiez arrivés plus tôt, afin de pouvoir goûter les légumes, tels que asperges, raves […] qui sont maintenant montés à graines. » Au coucher du soleil, un lieutenant et quarante rangers coloniaux vont faire une tournée de reconnaissance. Tout à coup, dans la forêt, ils se trouvent devant un groupe de Canadiens. Le lieutenant croit que ce sont des villageois qui ont fui. C’est en fait l’arrière-garde du détachement de Courtemanche, qui tue quelques rangers et disparaît.


    Le 27 juin, Wolfe est avide de voir de ses yeux, dans le jour clair, cette ville qu’il est venu conquérir. Accompagné de l’ingénieur Mackellar, escorté par des rangers, il marche jusqu’à la pointe ouest de l’île d’Orléans. Sur la rive nord du fleuve, à environ une lieue, Québec se profile en haut du cap Diamant. Wolfe scrute les lieux avec sa lunette d’approche. Des bâtiments se découpent sur le ciel. Mackellar énumère : le château Saint-Louis, la cathédrale, le séminaire, l’Hôtel-Dieu, le couvent des Ursulines. Wolfe voit les fortifications, les palissades, des canons sur les remparts, d’autres au bas de la falaise. Il fait inscrire sur une carte la position des bâtiments, des ouvrages et des armes. À l’est, il discerne des maisons éparpillées et la chute de la rivière Montmorency, haute au moins de quatre-vingt-sept verges, étincelante sous le soleil.


    Par où frappera-t-il Québec ? La ville est hors de la portée de ses canons. Faire avancer ses vaisseaux dans le bassin devant la ville serait suicidaire aussi longtemps que les Français auront des munitions pour leurs canons. Sa carte indique un rétrécissement du fleuve devant la pointe Lévy – Lauzon –, sur la rive sud du Saint-Laurent. Le regard de Wolfe se tourne vers ses falaises escarpées. Il positionnera son armée à la fois sur l’île d’Orléans et sur les hauteurs de la pointe Lévy. Ainsi, elle contrôlera l’accès au bassin de Québec.


    Le ciel s’assombrit. Wolfe rentre à son camp. Une forte pluie éclate dans l’après-midi. Les éclairs fouettent le pays. À l’abri dans l’église, le major-général regarde les bourrasques pousser les vaisseaux les uns sur les autres. Sept vaisseaux de transport chassent sur leurs ancres et vont s’échouer.


    Montcalm ne souhaite engager aucune attaque hasardeuse contre les Anglais, mais Vaudreuil exige « qu’on se débarrasse d’eux ». Dans la nuit du 28 juin, devant l’église de Beauport, il surveille l’opération qui va se dérouler. Chargés de goudron, de bombes, de grenades, de canons bourrés de mitraille, de mousquets chargés à la gorge, cinq brûlots et deux radeaux sont lâchés à la marée descendante. La lune donne assez de lumière pour que les observateurs puissent suivre leur parcours. Vaudreuil se réjouit, les Anglais seront grillés !


    Deux soldats anglais capturés par les Français à Chouaguen, en 1756, se sont échappés et sont venus sur l’île d’Orléans avec le renseignement que des brûlots tenteraient d’incendier la flotte anglaise durant la nuit. Les sentinelles n’ont pas de peine à repérer la forme noire des brûlots dans l’obscurité. Soudain, les canons d’une frégate anglaise tonnent. Sous les boulets qui les martèlent, les brûlots, tout en explosions, dérivent loin de leur cible dans une violence devenue inutile.


    Le lendemain, 29 juin, sous le commandement du brigadier-général Monckton, mille soldats réguliers, des rangers et des Highlanders attendent d’être transportés, en fin d’après-midi, sur la rive sud du fleuve. À cause de la marée basse, une partie des effectifs doivent demeurer sur l’île d’Orléans. Ceux qui ont pu traverser s’emparent sans résistance du village de Beaumont.


    On est en juin, mais le froid couvre les champs de givre. Après avoir grelotté toute la nuit, ceux qui ont été retenus par la marée se hâtent, dès l’aube, de monter dans les embarcations. Quand, à 7 heures le matin, ils mettent pied à terre, un détachement de Canadiens et de Sauvages s’abat sur eux. Les Sauvages prélèvent une vingtaine de chevelures. Leurs femmes et leurs enfants maltraitent un prisonnier « irlandais de nation et catholique ». Des rangers accourent. Par vengeance, ils scalpent neuf de leurs victimes et mettent le feu à une maison où des femmes se sont réfugiées avec leurs enfants.


    Monckton fait afficher sur la porte de l’église une proclamation du major-général Wolfe. Il prévient les habitants qu’ils ne pourront pas résister à l’armée anglaise. Elle deviendra plus forte encore, car d’autres brigades sont en route. L’Angleterre et la France sont en guerre, mais il assure que l’Angleterre n’éprouve pas d’hostilité envers le peuple du Canada, ni envers sa religion. Wolfe promet qu’après la prise de Québec les habitants pourront demeurer sur leurs terres, dans leurs maisons. Il leur demande de ne pas se mêler de ce conflit entre les Couronnes française et anglaise. S’ils prennent les armes contre ses soldats, leurs habitations et leurs moissons seront incendiées, les églises seront brûlées. La puissante flotte anglaise interdira l’arrivée des ravitaillements et, durant l’hiver, les habitants souffriront de la famine. Qu’ils ne comptent pas sur la France, elle ne peut secourir le Canada. À peine est-elle capable de défendre ses propres frontières. Les troupes qu’elle a envoyées au Canada dévorent les provisions des habitants et font peser sur eux tout le poids de leur oppression.


    Peu d’habitants savent lire. Ceux qui jouissent de ce privilège viennent expliquer la proclamation aux villageois réfugiés en forêt. On décide que le document doit être arraché de la porte de l’église et porté à M. de Vaudreuil.


    Le dimanche 1er juillet, la population de Québec assiste à la messe. Soudain, des coups de canon font trembler les fenêtres de la cathédrale. Les moins pieux se précipitent au dehors. Au milieu du bassin, devant Québec, cinq carcassières françaises et une batterie flottante, sur un radeau, pourchassent deux frégates anglaises. Ce jour-là, quatre carcassières françaises bombardent le camp de Monckton à Beaumont. Ayant souffert des pertes, Monckton met sa brigade en marche vers la pointe Lévy.


    Vaudreuil a anticipé ce mouvement et placé sur leur chemin trois cents Canadiens et quatre cents Abénaquis et Outaouais. Ici et là, des coups de feu venus d’entre les branches réduisent le nombre des Anglais, qui arrivent vers 15 heures devant l’église. Elle est occupée par les Canadiens et les Sauvages. Pendant trois heures, la bataille fait rage. Finalement, les hommes de Monckton s’imposent. Durant la nuit, Wolfe souffre d’une attaque de lithiase urinaire. Il pisse du sang (« bloody water »). Le lendemain matin, les grenadiers de Monckton trouvent dans les environs de leur camp le corps de plusieurs de leurs compagnons, scalpés et mutilés.


    Le major-général Wolfe et le vice-amiral Saunders se sont entendus, ils chercheront à débarquer sur la rive nord du Saint-Laurent, à l’ouest de Québec. Les sentinelles de la ville ne quittent pas des yeux les frégates anglaises, à la pointe ouest de l’île d’Orléans.


    Au début de l’après-midi du 4 juillet, une barque s’approche de Québec, hissant le pavillon parlementaire. L’ennemi vient-il sommer le gouverneur de rendre la ville ? Trois carcassières s’interposent. Trêve parlementaire. Un messager est venu porter une lettre du major-général Wolfe à M. de Vaudreuil. Alors qu’il venait à Québec, Wolfe a capturé vingt-deux femmes acadiennes sur un bâtiment français. Il demande la permission de déposer ses prisonnières à Québec. Certains des marins, dans cette barque, ont les mains bien trop délicates ; ce sont probablement des officiers déguisés qui viennent espionner. Ne craignant pas les canons, durant la trêve parlementaire, une frégate anglaise s’est avancée et ses marins sondent la profondeur des eaux devant Québec. Le lendemain, les Acadiennes passent des chaloupes anglaises aux chaloupes françaises, entre la pointe Lévy et Québec. Malgré le fait qu’il souffre ce jour-là d’une « triste attaque de dysenterie », Wolfe rappelle à ses officiers la raison de leur présence à Québec : « Le but de cette campagne, insiste-t-il, est de compléter la conquête du Canada et de terminer la guerre en Amérique. »


    Le détachement du colonel James Murray, deux cents hommes, dans leurs barques, bravent les canons de Québec, cherchant à l’ouest de la ville, sur la rive nord du fleuve, un site propice au débarquement de l’armée. Les uns s’arrêtent à l’anse des Mères, entre le cap Diamant et l’anse au Foulon. D’autres vont plus loin. À son retour, le colonel propose comme lieu de débarquement le hameau de Saint-Michel, à moins d’une lieue à l’ouest de Québec, entre l’anse au Foulon et Sillery. Wolfe va examiner l’endroit. Au fond d’une anse, une coulée rend accessible le terrain situé plus haut. Il n’y a aucun signe que les Français gardent cet endroit. À son retour, il donne l’ordre aux troupes de se tenir prêtes à débarquer pour une attaque. Wolfe et son escorte ont été aperçus. Vaudreuil envoie cent cinquante Canadiens et Sauvages surveiller la rive nord.


    Devant la pointe aux Pères, sur la rive sud du Saint-Laurent, le fleuve rétrécit. Québec n’est plus qu’à une distance d’une demi-lieue. Une trentaine d’hommes commencent la construction de levées. Des boulets en provenance de la basse-ville de Québec et une pluie de balles tentent de décourager les Anglais. Ils continuent de besogner ; des bœufs arrivent avec canons et mortiers. Les ingénieurs anglais, avec leurs cordeaux, orientent les canons de la batterie. Québec est « un très bel objectif pour notre artillerie, particulièrement la basse-ville », s’enthousiasme un des jeunes lieutenants de Wolfe, qui, des hauteurs, considère la ville.


    À la pointe aux Pères, les ingénieurs anglais, avec leurs cordeaux, orientent les canons de la batterie. À l’est, un parti d’Anglais est surpris à sonder la rivière Montmorency. Quatre canots remplis de Sauvages lâchés contre eux les traquent jusqu’à l’île d’Orléans. Entre 5 h 30 et 6 h 30, une batterie flottante et plusieurs carcassières françaises viennent bombarder les vaisseaux au mouillage à la pointe Lévy. Les Anglais, éparpillés devant Québec, semblent ne pas savoir où frapper. Cela réconforte Montcalm. Les sentinelles, à la basse-ville, remarquent un homme qui nage dans le Saint-Laurent. Amené sur la rive, il explique qu’il est parisien, qu’il a été capturé par les Anglais à Louisbourg, qu’il a été forcé de se joindre à l’armée britannique…


    Monter jusqu’au hameau de Saint-Michel et redescendre pour aller prendre Québec ? Le brigadier-général George Townshend menace Wolfe d’une enquête parlementaire parce qu’il n’a pas consulté ses officiers avant de prendre une décision si importante. Parmi les officiers de Wolfe, Townshend est très populaire. Malgré son attitude d’aristocrate, dit un aide de camp de Wolfe, il « peut être considéré comme un excellent compagnon de taverne ». Comme tous les officiers, qui doivent esquisser leurs plans de bataille, Townshend a suivi des cours de dessin à l’Académie militaire, mais il a aussi le talent de saisir les ridicules d’une personne et de les traduire en caricatures. Ses dessins ont déjà généreusement souligné la ronde corpulence de Cumberland. Ils ont osé donner au nez de George II toute sa majesté. Il a fait des portraits comiques de ses supérieurs, qui ne lui ont pas toujours pardonné. Au camp de l’île d’Orléans, Townshend aime dessiner Wolfe de profil, filiforme, nez long, menton et front fuyants, cheveux roux tressés en queue de souris. Townshend affiche ses dessins dans le mess des officiers. Wolfe a une autre conception de sa fonction que d’être le sujet de caricatures. Fixant Townshend, il en arrache une du mur, la chiffonne, et va conférer du débarquement à Saint-Michel avec le vice-amiral Saunders. Wolfe reconnaît n’avoir pas suffisamment de renseignements sur les dispositions des ennemis. Ensuite, les barques à fond plat destinées à transporter son armée sont encore en bas de Québec. Dans ce cas, Saunders hésiterait à utiliser des radeaux. Ils seront peu maniables devant les batteries de la ville. Une alternative serait d’ancrer les vaisseaux devant Beauport, à l’est de Québec, et d’attaquer l’armée de Montcalm qui y est campée. L’opération serait toutefois risquée car, exposées à l’ennemi, les troupes anglaises seraient à leur désavantage. De plus, l’ingénieur Mackellar a alerté Wolfe que de longues langues de terre boueuse qui s’étirent devant la rive empêcheront les barques d’accoster. Les fusiliers seront trop loin pour tirer des salves et, en débarquant, ils ne seront pas couverts. L’impatient Wolfe ne redoute pas de lancer une opération sous prétexte qu’elle est hardie.


    Dans l’après-midi du 8 juillet, les artilleurs de Québec tentent encore de perturber les travaux des Anglais à la pointe Lévy pendant que des frégates et des cotres prennent position en face du camp des troupes de la Marine et des miliciens canadiens sur les hauteurs, au-dessus de la chute Montmorency. Les canons et mortiers ne se taisent qu’à la fin de la journée. S’ils ont été ennuyés par cette attaque, les hommes du chevalier de Lévis n’en ont pas souffert, protégés qu’ils étaient par leur élévation et leur distance des attaquants.


    Le lendemain, avant l’aube, Wolfe fait descendre trois mille hommes – grenadiers, fantassins et rangers – sur les rives du hameau de L’Ange-Gardien, à l’est de la rivière Montmorency. Après s’être débarrassés d’une bande de Canadiens et de Sauvages qui leur causent quelques pertes, ils commencent l’escalade de l’escarpement rocheux rendu mouillé et glissant par la vapeur qui émane de la chute. Les hommes s’agrippent aux arbustes, aux branches des arbres, ils grimpent, puis atteignent le plateau, au sommet. Sans doute des Indiens sont-ils tapis dans la végétation ! Vivement, on creuse des tranchées, on élève un épaulement et un remblai. Des prisonniers français ont mentionné qu’il existe trois passages à gué en hiver et deux en été. Des éclaireurs vont à leur recherche.


    Le chevalier de Lévis a surveillé l’approche de cette armée. On lui a parlé des passages à gué, plus haut sur la rivière. Il est lui-même allé examiner les lieux et en est revenu convaincu qu’elle est absolument infranchissable. James Johnstone, son aide de camp, un Écossais jacobite qui avait trouvé refuge en France pour devenir ensuite lieutenant et interprète dans les troupes de la Marine de l’île royale, lui amène un Canadien qui, la veille, a traversé la rivière avec un sac de blé sur son dos. Aussitôt, Lévis envoie mille hommes se poster à cet endroit. À peine y sont-ils arrivés que surviennent quatre cents Sauvages qui, depuis des générations, utilisent ce passage, à une lieue en haut de la chute. Aujourd’hui, les Anglais s’y offriront à eux comme un gibier alléchant. Leur chef propose à l’un des lieutenants de Lévis d’unir la force de ses guerriers à celle des Français pour frapper les envahisseurs. Le lieutenant envoie un messager à Lévis pour lui transmettre ce renseignement et lui demander des ordres. Lévis envoie un messager à Vaudreuil, à moins d’une lieue de là, pour lui transmettre cette information et lui demander des ordres. Vaudreuil répond par un messager qu’il viendra lui-même analyser la situation. Deux heures plus tard, Vaudreuil arrive sur les lieux, discute avec Lévis, qui finalement va trouver les Sauvages avec un fort détachement pendant que Montcalm se précipite au même endroit avec des grenadiers. Si près des Anglais, durant une si longue attente, incapables de dominer leur instinct guerrier, les Sauvages sont sortis de leur cachette. Les rangers les ont repoussés. Quand Montcalm et Lévis arrivent, les Sauvages ont retraversé le passage à gué.


    Les Anglais sont maintenant retranchés vis-à-vis des Français, sur la rive est de la rivière Montmorency, où un passage à gué est praticable. Le gouverneur général tient un conseil de guerre. Les effectifs de l’armée anglaise sont divisés : elle a des hommes à la rivière Montmorency, à la pointe Lévy (à une lieue et demie de la chute Montmorency) et à la pointe ouest de l’île d’Orléans. Ces unités sont séparées par le fleuve. Chacune pourrait être attaquée sans que les autres puissent venir à son secours rapidement. Vaudreuil tranche. Les Français doivent profiter de cette situation. L’intendant Bigot est aussi partisan d’une attaque immédiate, percutante, décisive. Les officiers se montrent plus prudents. Quant à Montcalm, il s’oppose à une initiative où il risquerait de perdre beaucoup d’hommes.


    L’antipathie est acerbe entre Wolfe et le colonel Townshend, qui jouit par sa naissance du soutien d’amis influents. De naissance inférieure, Wolfe est cependant son officier supérieur. De trois ans son aîné, Townshend méprise Wolfe, cet « individu à la tête chaude seulement apte au combat ». Pour Wolfe, Townshend n’est pas un soldat. Le major-général manifeste à son égard une autorité rigide, d’autant plus qu’il est ulcéré par cette enquête parlementaire dont Townshend l’a menacé. Wolfe lui reproche sa lenteur à déplacer sa brigade lors d’une opération récente. Inspectant le parapet qu’ont construit les hommes de Townshend à la chute Montmorency, Wolfe le sermonne. Pourquoi n’a-t-il pas bâti des redoutes plus petites qui demanderaient moins d’hommes ? Lorsqu’il quitte ce camp pour se rendre à la pointe Lévy, Wolfe ne prend pas la peine d’en prévenir Townshend, qui est pourtant son officier en second.


    Le 10 juillet, la batterie française « fait beau feu » sur la batterie de la pointe aux Pères. Montcalm note : « Nous avons une immensité de canons, assez de mortiers, quatre mille bombes, beaucoup de boulets, mais la poudre manque : et sur cela, il y aurait beaucoup de choses à dire », ajoute-t-il, énigmatique. Arrivant de l’ouest, une flottille de canots descend le fleuve vers Québec. Dans les pays d’en haut, on a appris qu’il y aura la guerre à Québec. Pour les Folles-Avoines, les Renards, les Sakis et les Cris, une belle saison de pillage s’annonce.


    Des citoyens éminents de Québec s’offrent pour former un détachement de volontaires contre les Anglais. Vaudreuil et Montcalm pourraient-ils ne pas approuver tant de patriotisme ? À la fin de la journée, guidés par le capitaine Jean-Daniel Dumas, armés de fusils de chasse ou de bâtons, deux mille braves bourgeois, ouvriers, fermiers et séminaristes, ainsi qu’une centaine de volontaires de l’armée régulière et deux cents Abénaquis marchent vers Sillery où ils montent dans des chaloupes, traversent le Saint-Laurent, escaladent la falaise de la rive sud. Enfin arrivés sur le plateau, les guerriers sont très nerveux.


    Voyez ! Les ennemis bougent, là-bas, derrière les sapins ! Tirons les premiers ! Des séminaristes découvrent qu’ils ont abattu de leurs compagnons. L’épouvante s’empare du groupe. Le capitaine Dumas est incapable d’imposer l’ordre. Chacun aperçoit des ennemis quelque part. Chacun tire avant que les Anglais n’attaquent. Chacun court pour échapper aux balles. Ces défenseurs de Québec se blessent les uns les autres, s’abattent les uns les autres, fous de terreur. Beaucoup désertent, se laissant glisser en bas de la falaise. Bientôt, le capitaine Dumas n’a plus que trois cent cinquante hommes. Il ne peut engager la bataille devant sept cents Anglais. Les survivants débarquent à Québec le lendemain à 6 heures, troublés, honteux.


    La veille, égarés, terrifiés dans la nuit, ils ont entendu tonner et ils ont aperçu des éclairs. C’était la batterie anglaise de la pointe aux Pères qui lançait sur Québec, le 12 juillet à 21 heures, ses premiers projectiles : « un feu si terrible qu’aucune tête humaine ne pouvait s’aventurer à y jeter un coup d’œil », selon la description de Wolfe.


    C’est l’effroi dans la ville. Les habitants, dans les rues, cherchent où s’abriter entre les maisons qui brûlent. Les mortiers lancent des « pot-au-feu » chargés de matières incandescentes. La cathédrale a été atteinte, puis la chapelle et la résidence des Jésuites. Éventré par un boulet de trente-deux livres, le presbytère s’effondre. Le désarroi régnant dans la ville, deux galiotes anglaises tentent de s’approcher de Québec par le bassin. La batterie française les en empêche. Le bombardement s’apaise le 13 juillet à midi, puis reprend. Un boulet écrase une femme, qui, heureusement, dit le curé, « s’était confessée la veille ».


    Les Anglais ont donc la capacité d’endommager la ville et de terroriser la population. Aux remparts de Québec et à la basse-ville, les artilleurs se demandent pourquoi Montcalm leur a formellement interdit de répondre avec force aux boulets ennemis. C’est que le lieutenant-général craint de manquer de poudre. Entre 21 heures le 13 juillet et midi le 14, les Anglais déversent sur Québec trois cents bombes. Dans la nuit du 15 juillet, le séminaire est en flammes. Le 16, une bombe allume un incendie qui dévore la résidence d’une veuve ainsi que quatre maisons contiguës. Malgré les directives de retenue qu’a prescrites Montcalm, les artilleurs français déchargent un « feu d’enfer » sur la batterie de la pointe aux Pères. Dans la ville, il y a des blessés, des morts. On improvise des infirmeries sous la tempête de fer et de feu. Des familles sont allées se réfugier dans les campagnes voisines. D’autres refusent de partir. Certaines n’ont nulle part où aller.
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      « Laissons-le s’amuser où il est »

    


    Au sault Montmorency, le 17 juillet, des grenadiers anglais sont occupés à couper le bois dont ils ont besoin pour faire des rames. Tout à coup, des Sauvages fondent sur eux, tuent cinq hommes, prennent leur chevelure, font trois prisonniers, saisissent des mousquets, puis la bande s’évanouit en forêt. Les Français, pense Wolfe, encouragent cette barbarie parce qu’ils sont trop lâches pour attaquer eux-mêmes ses troupes. Ils en paieront le prix.


    Des nouvelles du lac Ontario arrivent aux Français. Elles ne sont pas bonnes. Une quinzaine de Canadiens qui devaient « chagriner » les Anglais à Chouaguen ont été tués, et le fort Niagara est assiégé par d’imposantes troupes anglaises…


    Durant la nuit, à la faveur de la marée montante et d’un vent favorable, le Sutherland, le Squirrel, deux sloops armés et deux vaisseaux d’approvisionnement réussissent à passer devant la batterie française qui, au pied de la falaise, veille sur le bassin. La flottille a déjà doublé le cap Diamant quand une sentinelle, sur les remparts, alerte avec son porte-voix les artilleurs qui sont positionnés en bas. L’obscurité les empêche d’apercevoir leurs cibles. Tambours et clairons appellent les troupes à un rassemblement : les Anglais se préparent à débarquer ! Dès l’aube du 19 juillet, le capitaine Dumas arrive à Sillery, à l’ouest de l’anse au Foulon, avec six cents hommes. Il y installe une batterie qui portera le nom de Samos. Des Sauvages viennent lui offrir leurs services. Dans les heures qui suivent, trois cents hommes et une cavalerie viennent s’ajouter à ce détachement.


    Parce que des sentinelles sommeillaient plutôt que de faire le guet, six vaisseaux anglais ont échappé à la batterie des Français, et les Anglais ont ainsi réussi une audacieuse percée à l’ouest de Québec. Montcalm craint maintenant que l’ennemi « intercepte toute communication avec nos vivres et nos munitions de guerre ». Vaudreuil et Montcalm font dresser un gibet. Deux sentinelles sont pendues pour n’avoir pas donné l’alarme.


    Wolfe a fait d’autres missions de reconnaissance du terrain à l’ouest de Québec. L’anse au Foulon, à une demi-lieue, lui semble aussi un lieu possible de débarquement sur Québec…


    Pendant ce temps, de l’autre côté de la ville, à l’est, Français et Anglais sont campés sur les rives opposées de la rivière Montmorency, en haut de la chute, derrière les épaulements que leurs détachements ont élevés, à portée de voix, à portée de mousquets. Des francs-tireurs échangent des balles d’une berge à l’autre. À tout moment, la batterie tonne. Montcalm demande plus de retenue : « Il faut tâcher que nos sauvages, nos soldats et nos Canadiens se ménagent un peu en fusillant, car quoique nous leur tuyons [sic] du monde, je regrette bien des nôtres. »


    Il arrive même que Lévis et Monckton, chacun de son côté, fassent en même temps la revue de leurs troupes. Séparés par la rivière, ils peuvent se mesurer du regard. De temps à autre, l’une des armées agite un drapeau de trêve. On dépose les armes. On s’accuse de coups injustifiés. On négocie la libération de prisonniers. On se menace de destruction. Parfois, on tient même une conversation civilisée entre officiers. On partage un repas, avec du rhum, du vin. À l’une de ces séances, un émissaire de Montcalm dit à Wolfe : « Nous ne doutons pas que vous ne détruisiez la ville mais nous avons résolu que votre armée ne mette jamais le pied dans ses murs. » Wolfe lui réplique : « Je serai le maître de Québec si je reste ici jusqu’à la fin de novembre. »


    Pourquoi l’armée française, si près des ennemis, est-elle gardée en attente ? se demandent certains des soldats occupés à des travaux qui ne seraient pas nécessaires s’ils allaient immédiatement écraser les ennemis de l’autre côté de la rivière. Montcalm a peine à retenir ses officiers de se laisser entraîner dans un affrontement. Quand le chevalier de Lévis le presse de passer vivement à l’action contre l’ennemi, le lieutenant-général lui répond : « Laissons-le s’amuser où il est. Si nous le chassons de là, il pourrait aller à quelque place où il nous ferait du mal. » Les miliciens canadiens s’inquiètent. La nourriture pour leurs familles, pour leurs bêtes, sera encore plus rare s’ils ne rentrent pas pour les récoltes… Malgré la menace de sévères châtiments, plusieurs désertent l’armée. De plus, les officiers ne peuvent empêcher des habitants affamés de sortir des bois et de venir à la pointe Lévy mendier de la nourriture aux Anglais. Du rempart de la haute-ville, un artilleur aperçoit un nageur, dans le fleuve, qui vient vers Québec. C’est un Anglais. On l’interroge. Montcalm ne peut deviner s’il est un déserteur ou un espion.


    Un officier de Wolfe se félicite du travail de ses artilleurs sur Québec : « Nous avons si bien réussi que nous avons à peine laissé dans la place une maison qui n’a pas été jetée à terre par nos canons ou brûlée par nos mortiers. » Un prisonnier anglais assure que le général Wolfe a dû réduire la ration de ses troupes. Voilà une bonne nouvelle chez les Français : les ennemis vont crever de faim ! Le prisonnier dévoile aussi que Wolfe encourage ses troupes à aller dans les fermes, tuer cochons et moutons pour combler leurs besoins. Les miliciens et les membres des troupes de la Marine s’inquiètent. Comment leurs vieux parents, leurs femmes, leurs enfants pourront-ils défendre leurs animaux ? Un piquet de reconnaissance, sous les ordres de Carleton, s’approche de la rive entre Sillery et Cap Rouge. Une sentinelle française, au lieu de donner l’alerte, saute dans le fleuve, nage dans le fort courant et s’approche d’une des barques anglaises. On l’aide à y monter. On sait que des tuniques rouges anglaises sont aussi passées chez les Français.


    Quant à Wolfe, il scrute encore une fois, à bord d’une barge, la rive nord du fleuve. Depuis le cap Diamant jusqu’à Cap Rouge, trois lieues à l’ouest, c’est une falaise abrupte. En haut, la terre couverte d’épinettes et de hêtres est facile à défendre. Cependant, plus loin, à cinq lieues et demie de Québec, la rive est plus hospitalière. Le 21 juillet, six cents soldats anglais descendent à la pointe aux Trembles (Neuville). S’ils n’incendient pas les maisons, ils les pillent. Ils tuent des bœufs, des vaches, des moutons. Ils forcent deux cents femmes, leurs enfants et le père Jean-Baptiste de Labrosse, un missionnaire, à monter dans leurs barques. Plusieurs de ces femmes étaient venues dans ce hameau pour échapper aux dangers de Québec. L’un des officiers qui mènent l’opération se fait rassurant. Il parle français, il connaît Québec et connaît des membres de la Grande Société. C’est Robert Stobo, qui en 1745 a été un otage à Québec. Wolfe a promis que les Anglais laisseront les Français pratiquer leur religion catholique. Le père Labrosse obtient la permission de confesser les femmes et de célébrer la messe à bord du vaisseau.


    Le lendemain, un aide de camp de Wolfe demande à parlementer avec Vaudreuil. Il vient lui offrir les femmes, les enfants et le père Labrosse en échange de sa permission de laisser passer devant les batteries de Québec une barge chargée de soldats blessés. Vaudreuil accorde la permission. Débarquant à l’anse des Mères vers 17 heures, les femmes disent avoir été « traitées avec toute la politesse possible ». Wolfe a exigé que marins et soldats rendent ce qu’ils leur ont dérobé. Ils doivent remettre au père Labrosse les vases sacrés dont ils se sont emparés à l’église. Certaines dames ont été invitées à la table du général Wolfe, qui a badiné sur les généraux français qui ne veulent pas combattre. L’une d’elles trouve le général anglais « grand, extrêmement maigre […] et très laid ».


    Dans la nuit du 22 au 23 juillet, une douzaine de maisons de Québec flambent sur la rue de la Fabrique. Une étincelle vole sur un pavillon qui, à la pointe du clocher de la cathédrale, sert à transmettre des messages aux officiers de Montcalm. Le tissu prend feu, des fragments enflammés tombent sur les bardeaux de thuya du clocher, qui s’enflamme, s’écroule, emportant les trois cloches dans sa chute. À l’aube, dix-huit maisons ont été réduites en cendres.


    Pariant que les sentinelles françaises sommeillent, Saunders tente de se glisser devant les artilleurs qui, eux, ne dorment pas. Ni leurs canons. L’aide de camp de Wolfe, agacé, reproche alors aux Français d’être de « sales individus ».


    Le 24 juillet, Wolfe demande une autre « suspension d’armes ». Beaucoup de ses soldats sont malades, au camp sur la rivière Montmorency. Il requiert la permission que les barques transportant les malades qui vont se faire soigner sur l’île d’Orléans puissent passer devant les tranchées françaises de Beauport. Les Français hésitent. Isaac Barré, le fils d’un huguenot français réfugié à Dublin, qui est l’adjudant-général de Wolfe, revient sur le massacre par les Sauvages des troupes anglaises après la prise du fort George par Montcalm, en 1757. Il menace que Français, Canadiens et Indiens seront « traités comme une troupe cruelle et barbare altérée de sang ». Montcalm rédige la réponse de Vaudreuil : « Rien de tout cela ne nous rendra craintifs ni barbares. » Durant la nuit, les Anglais vont s’approvisionner dans les étables du hameau de L’Ange-Gardien. Le curé les accuse d’avoir volé vingt bœufs et vaches. À Québec, le bruit se répand qu’ils en ont pris cent cinquante.


    Wolfe a cherché plusieurs fois à susciter un affrontement. Durant trois semaines, les Français se sont défilés. Les partis ont échangé des balles, des boulets, mais n’ont pas engagé une seule bataille. Les troupes françaises ressemblent à du bois humide qui ne s’enflamme pas. Mais quand une nuée de tourtes apparaît au-dessus de la rivière Montmorency, en peu de temps six cents miliciens sont à la chasse ! Wolfe est excédé par cette défensive fuyante, persévérante, exaspérante que lui oppose Montcalm. Les semaines ont passé et rien n’a été accompli. Le 25 juillet, il ordonne à ses troupes de « brûler et tout dévaster à l’avenir, n’épargnant que les églises et les édifices voués aux services divers. Les femmes et les enfants, comme on l’a déjà ordonné, ne doivent être molestés sous aucun prétexte ». Ce jour-là, les rangers du major John Dalling pillent les humbles maisons du village de Saint-Henri, à environ trois lieues au sud de la pointe Lévy, et prennent deux cent cinquante prisonniers, hommes, femmes et enfants. Ils s’emparent aussi du bétail et des chevaux. Le major Dalling affiche un placard sur la porte de l’église : « Son Excellence, offensée du peu d’égards que les habitants du Canada ont eus pour son placard du 29 juin dernier, est résolue de ne plus obéir aux sentiments d’humanité qui le portent à soulager les gens aveugles à leur propre intérêt. » Montcalm estime que maintenant les Anglais « n’attaqueront nulle part, chercheront à intercepter nos vivres et à désoler le pays ».


    Depuis la proclamation de Wolfe, le malaise est profond chez les Canadiens. S’ils défendent leur pays, leurs biens seront détruits par les Anglais. Et Montcalm ne tolérera pas que les habitants fassent « leur paix particulière ». Il écrit dans une lettre du 25 juillet au chevalier de Lévis : « Il faudrait quelque gros détachement de sauvages et de Canadiens pour les corriger. »


    Les mouvements des Anglais à l’ouest de Québec indiquent qu’ils préparent une incursion de ce côté. Montcalm poste huit cents hommes entre l’anse des Mères et l’embouchure de la rivière Jacques-Cartier. Au sault Montmorency, les journées sont ponctuées par des fusillades réciproques par-dessus la rivière. Puis tout s’apaise… Et tout recommence. À Québec, toutes les nuits, des boulets tombent.


    Ces maisons dévastées, ces entrepôts, ces ateliers, ces boutiques abandonnées sont très attirants pour les voleurs. Quiconque sera trouvé en possession d’objets qui ne lui appartiennent pas sera condamné à mort et exécuté le même jour.


    Une nuit, deux jeunes soldats français – seize et vingt ans – ont volé un tonneau d’eau-de-vie dans la cave d’un bâtiment éventré. Croyant que les éclats du bombardement couvriraient leur action, ils ont fait rouler le tonneau sur la rue Saint-Roch, mais ont été surpris. Leur procès a eu lieu à 10 heures et, dans l’après-midi, leurs corps se balançaient au bout d’une corde.


    Au plus noir de la nuit du 28 juillet, soixante-dix radeaux chargés de matières inflammables et de projectiles explosifs glissent vers les vaisseaux anglais amarrés à la pointe ouest de l’île d’Orléans. Les explosions sont d’abord modestes, puis le feu percutant grandit, et elles deviennent volcaniques. Aucun des vaisseaux anglais n’est pourtant effleuré. Un curé explique cette mésaventure : « Il semble que Dieu ne veuille pas que nous brûlions nos ennemis. »
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      « Il faut que cet homme finisse par un grand effort, par un coup de tonnerre »

    


    Wolfe a conçu un nouveau plan. Il va s’emparer des deux redoutes françaises situées sur le littoral de Beauport, à l’ouest des « machoires » de la rivière Montmorency. Ayant le pressentiment qu’il va mourir durant cette bataille, il ajoute des codicilles à son testament.


    À 8 heures, le 31 juillet, à la pointe Lévy, des grenadiers du 60th Royal American Regiment of Foot qui ont servi sous les ordres de Wolfe à Louisbourg et deux régiments de fantassins montent dans leurs barques. La flotte enfile le chenal au nord de l’île d’Orléans. Des remparts de Québec, les Français observent la manœuvre. Montcalm a prévenu ses officiers des astuces que déploieraient les Anglais pour les dindonner : « Ils ne feront qu’une fausse attaque, ils tenteront de vous la grossir en couvrant la mer de toutes les chalouppes [sic] et berges [sic] où il n’y aura que trois ou quatre hommes dans chacune. » Mais les officiers peuvent voir à la lunette que les chaloupes sont remplies d’hommes. À 10 heures, le Centurion, une frégate anglaise de cinquante-quatre canons, vient s’embosser dans le chenal, entre l’île d’Orléans et la côte de Beauport. La marée est haute, mais l’eau est peu profonde. À 11 h 30, deux vaisseaux de transport, armés chacun de vingt canons, s’approchent du rivage. Ils s’envasent devant les redoutes. Alors le Centurion s’avance prudemment. Encore loin de la rive, il s’envase aussi, mais rien ne retient ses canons, qui entrent en furie. À plus de cinq cents verges des redoutes, les boulets ne causent que d’insignifiants dégâts. Simultanément, au sommet de l’escarpement de la chute Montmorency, la batterie anglaise fait feu de ses six mortiers et de ses trente canons. Les Français se défendent. Wolfe, sur le pont du Centurion, observe la situation. Un boulet emporte la canne qu’il tenait à la main.


    À 13 h 30, deux mille Anglais du camp de Montmorency se mettent en branle vers le haut de la rivière, en direction du passage à gué. Montcalm fait battre la générale et s’empresse au camp de Lévis. « Nous convînmes que nous ferions une “guerre à l’œil” », dira Lévis. Cinq cents miliciens, des réguliers ainsi que tous les Sauvages partent bloquer le passage à gué à la colonne ennemie.


    Malgré le contretemps qu’il vient de subir aux deux redoutes, Wolfe suppute la défense des Français : « Leur confusion et leur désordre me portent à les attaquer », dit-il à l’un de ses officiers. Trois cent cinquante chaloupes se détachent donc de la pointe Lévy et entrent dans le chenal au nord de l’île d’Orléans. De leurs retranchements sur la rive nord, les Français surveillent cette armée qui se forme devant leurs yeux. À 16 heures, la marée a baissé. Les langues de sable forcent les vaisseaux à demeurer loin de la rive. La batterie anglaise de la rivière Montmorency, les canons et mortiers du Centurion, les mousquets et les fusils des deux vaisseaux de transport échoués ainsi que des chaloupes qui arrivent s’acharnent sur les retranchements français. À 17 heures, quand Wolfe estime que leurs adversaires ont été affaiblis par le bombardement, il donne le signal de l’attaque. Les chaloupes se précipitent vers la rive, mais de vigoureux courants les déportent. Des braves sautent à l’eau pour marcher vers la rive, sans penser que leurs munitions seront trempées. Les soldats de Wolfe sont exposés aux tireurs français. Monckton, les soldats du 60th Royal American Regiment of Foot et des grenadiers de Louisbourg parviennent à débarquer non loin des redoutes pendant que les brigades de Townshend et de Murray, descendues en bas de la chute Montmorency, s’apprêtent à traverser la rivière pour s’intégrer à l’armée de Monckton. Au lieu de les attendre, les hommes de Monckton ajustent les baïonnettes à leurs mousquets et partent à l’assaut avec les tambours qui scandent la Marche des grenadiers.


    Wolfe trouve ce comportement « étrange ». C’est que, la veille, un officier écossais et un « collègue allemand » se sont affrontés en duel à l’épée. L’un a été sérieusement blessé mais il a tenu à venir se battre contre les Français malgré son « égratignure ». Lorsque les troupes ont mis pied à terre, les deux officiers se sont par hasard trouvés voisins. L’un a défié l’autre. Sans attendre un ordre, les deux officiers ont lancé leurs grenadiers dans une course vers l’ennemi.


    En haut de la pente, derrière leurs remblais, les miliciens canadiens guettent les grenadiers, hors d’haleine, qui escaladent le sol spongieux. Ils sont fauchés à la fois par les projectiles venus des retranchements et par ceux qui jaillissent de la redoute de l’est.


    En haut de la chute, la colonne anglaise qui allait tenter de traverser le passage à gué a rebroussé chemin devant les Français. Lévis dirige le feu plongeant de ses miliciens et de ses grenadiers sur les assaillants. Sous la rafale, des corps déboulent dans les jambes de ceux qui gravissent l’inclinaison abrupte. Le ciel se fait pesant de nuages noirs. Une pluie commence à tomber, poussée par le vent. Les éclairs de l’orage se mêlent à ceux des canons. Les Anglais reculent.


    Les troupes de Townshend et de Murray ont traversé la rivière au pied de la chute. Ils attaquent la seconde redoute, du côté ouest. Il est 19 heures. La marée montante va bientôt recouvrir le passage à gué. Les embarcations seront éloignées de la rive. Les brigades de Wolfe seront prisonnières des Français. La moitié de son armée sera exposée à mourir par le feu ou par l’eau. Il ordonne la retraite.


    On embarque les blessés dans les chaloupes. Les soldats, trempés, tachés de boue et de sang, ne veulent pas cesser de se battre. Soldats et officiers défient les Français de sortir de leurs fortifications, de descendre la pente, de venir se mesurer, face à face. « Les poltrons, qui étaient deux fois plus nombreux que nous, n’ont pas osé descendre vers nous », dira un officier. Leur bravade est de courte durée. Des Sauvages accourent. Les soldats se jettent dans le fleuve pour aller aux chaloupes. Dans la marée montante, elles sont loin du rivage. Plusieurs se noient.


    Montcalm s’est empressé, il fait l’accolade à Lévis. Quelle journée glorieuse pour la France ! La garnison de Québec célèbre la victoire. Montcalm estime que « les Canadiens ont très bien fait ».


    Le vice-amiral Saunders fait mettre le feu à ses deux vaisseaux de transport échoués devant les redoutes pour éviter que les Français se les approprient. Dans les ruines fumantes, les Français trouveront douze canons, des munitions qui n’ont pas explosé, des vivres, des socs de charrue et trente-quatre pioches.


    Voilà un échec amer pour Wolfe. Quarante-sept de ses hommes ont été tués et plus de quatre cents ont été blessés. Cette attaque a été une « folle affaire ». Le lendemain, dans les ordres du jour, il critique sévèrement les grenadiers pour leur « conduite impétueuse, irrégulière et non militaire ». Wolfe attribue au vice-amiral Saunders la faute d’avoir fait descendre ses hommes devant les redoutes françaises plutôt qu’à l’est de la rivière Montmorency, où ils seraient débarqués en sécurité. De là, ils auraient traversé le passage à gué pour ensuite marcher sur les Français.


    Pour contrebalancer cette défaite, Wolfe doit manifester à l’ennemi sa détermination de prendre le Canada. La batterie de pointe aux Pères déverse sur Québec des pots-au-feu et des boulets. Wolfe ordonne la destruction des établissements de la baie Saint-Paul et l’incendie des bâtiments qui s’alignent depuis le village de Saint-Joachim jusqu’à la rivière Montmorency. Il demande que soient rasés les établissements entre les rivières Chaudière et Etchemin. Il charge Monckton d’aller détruire le dépôt d’armes et de munitions que les Français ont déménagé aux Trois Rivières.


    Un capitaine anglais blessé, qui a été transporté par un soldat français à l’hôpital général, décrit dans une lettre à Wolfe la délicatesse des soins que lui prodiguent les religieuses. Wolfe exprime sa reconnaissance et leur promet sa protection lorsque son armée s’emparera de leur monastère. Il joint à sa lettre une somme de vingt livres à l’intention du soldat qui a sauvé le capitaine. Vaudreuil retourne cette somme à Wolfe – ce soldat, explique-t-il, n’a fait que son devoir.


    Depuis son arrivée, Wolfe a fait plusieurs plans pour s’emparer de Québec. Un des officiers du vice-amiral Saunders se plaint de son indécision au gouverneur Lawrence, à Halifax : « Dans l’espace de cinq heures, nous avons reçu, à la demande du général, trois différents ordres d’importance, qui furent immédiatement contredits à leur réception ; ce qui a été, à la vérité, la pratique constante du gén[éral] depuis qu’il est ici ; […] on me dit qu’il ne sollicite l’opinion de personne et qu’il ne désire recevoir aucun avis. »


    Le bombardement de Québec continue « comme à l’ordinaire », mais des soldats anglais semblent ne plus vouloir combattre. Le 4 août, cinq déserteurs se rendent à des miliciens, près de la rivière Chaudière. Trois autres déserteurs anglais viennent se réfugier dans la forêt avec des habitants de la pointe Lévy.


    Montcalm apprend, le 5 août, que le fort Carillon a été détruit durant la dernière semaine de juillet. Sa garnison l’a fait sauter pour que les Anglais ne puissent s’en emparer. Le drapeau français flottait à cet endroit depuis que Samuel de Champlain l’avait hissé, en 1608. Après avoir tenu pendant quatre jours devant l’armée anglaise, la misérable garnison a percé les canons et s’est retirée, dans la nuit du 26 au 27 juillet, en faisant sauter le fort. L’explosion a réveillé les ennemis.


    Au sud du lac Champlain, il ne reste aux Français que le fort Saint-Frédéric. Pour que les Anglais ne le prennent pas, on charge dans les chaloupes les vivres et les munitions. Puis femmes, enfants, ouvriers, habitants, malades, blessés, soldats, volontaires et marins s’embarquent. Le 31 juillet, l’ingénieur bourre les fourneaux d’explosifs. Dans les chaloupes, on entend l’explosion, au loin.


    À 2 heures, dans la nuit du 6 août, des barques anglaises se glissent devant les batteries de Québec et vont trouver les quelque trente autres barques alliées réunies autour de quatre vaisseaux, devant la pointe aux Trembles, à sept lieues de Québec. Trois régiments anglais sont postés en face, sur la rive sud du fleuve. Devant la nouvelle menace, Montcalm renforce immédiatement les détachements de Bougainville, insuffisants et surtout dispersés sur la rive nord, au-dessus de Québec. Un déserteur anglais raconte que plus bas, à l’est, sur le fleuve, on a aperçu des navires de guerre français. Montcalm n’ose le croire mais espère qu’il dit vrai.


    Le 8 août, des barques transportant quelques centaines d’hommes sous les ordres de Murray tentent avec peine d’aborder à la pointe aux Trembles. Les rochers sont à fleur d’eau. Deux cents hommes commandés par Bougainville les attendent, embusqués. Bougainville ne laissera pas les ennemis mettre un seul pied au sol. Sous les balles, les Anglais tournent les talons et se ruent vers leurs embarcations. Plusieurs ne s’y rendent pas. D’autres barques arrivent. Et d’autres encore. Plus de mille hommes. À la fin, les Anglais ont perdu quatre cents hommes, proclament les Français. Les Anglais rapportent cent quarante pertes.


    La nuit, les mortiers sèment les pots-au-feu sur Québec et le feu dévore plusieurs bâtiments, dont l’église Notre-Dame-des-Victoires, dans la basse-ville. À l’est, les cent cinquante rangers du capitaine John Gorham, arrivés à la baie Saint-Paul, exécutent les ordres de Wolfe et mettent le feu à tout ce que les habitants ont construit et cultivé, ainsi qu’à ce qu’ils possèdent.


    Le gouverneur général de Vaudreuil convoque un conseil de guerre. Deux armées marchent sur le Canada : l’une vers le fort de l’île aux Noix et l’autre vers le fort La Présentation. Devrait-on relâcher la défense de Québec pour aller endiguer l’avance de ces armées ? Le chevalier de Lévis ira examiner la situation sur ces deux frontières. Il prendra le commandement à la frontière qu’il jugera la plus menacée. Montcalm songe à Bourlamaque, qui est au lac Champlain, puis à Lévis, qui sera à la frontière qu’il choisira, puis à lui-même, qui est à Québec. Sa pensée est plus sombre que le ciel nocturne : « Je ne sais qui de nous trois sera le plus tôt défait. »


    Pendant la « canonnade ordinaire » sur la ville, les bateaux ennemis sont chaque nuit plus nombreux à défier les batteries pour remonter le fleuve. Les Anglais semblent vouloir se retirer de la rivière Montmorency. Des barques ont transporté pas moins de vingt-cinq de leurs canons en face de la pointe aux Trembles et à Saint-Antoine-de-Tilly, sur la rive sud, où ils ont incendié les maisons et les granges. L’église, qu’ils ont préservée, leur sert d’hôpital.


    D’après trois déserteurs, des Allemands catholiques, Wolfe lèvera le siège le 1er septembre si l’armée d’Amherst n’est pas venue se joindre à la sienne. Selon leurs dires, la bataille de Montmorency a coûté très cher. Wolfe n’a plus que cinq mille hommes en état de combattre, et la maladie ravage ses troupes. De plus, on a aperçu, assurent les déserteurs, vingt-six vaisseaux de ligne français et plusieurs frégates qui s’approchent. Montcalm peut-il croire ces bonnes nouvelles ? D’autres déserteurs, un Anglais et deux Allemands, parlent aussi du départ prochain de l’armée anglaise.


    Dans les villages, les hameaux, les habitants ne craignent pas que les Anglais. Des Sauvages font irruption dans les maisons, se servent dans les chaudrons, agrippent les objets qui les intéressent, vont à l’étable, s’emparent d’un bœuf, d’une vache, d’un cheval, de volailles… Dans un cas, sous les yeux même de leur propriétaire affolé, ils tuent treize moutons.


    Le 18 août, mille Anglais débarquent à Deschambault, sur la rive nord, à neuf lieues à l’ouest de Québec. À la recherche d’un dépôt d’armes et de munitions, les hommes du brigadier Murray brûlent trois maisons. Les Français avaient entreposé dans l’une d’elles l’argenterie des officiers. On y avait aussi caché mille huit cents livres en espèces. Après avoir vidé le dépôt d’armes, ils conduisent une centaine de bêtes à cornes dans l’église, dont ils font un abattoir. À l’approche de la cavalerie de Bougainville, ils rembarquent. Les villageois ont pris deux prisonniers. L’un d’eux jure que le vice-amiral Saunders a reçu l’ordre de retourner au plus tôt avec sa flotte pour défendre l’Irlande envahie par les Français.


    Chaque jour, le capitaine Gorham et six cents rangers ravagent maisons, étables, moulins et récoltes de blé sur la rive sud. Ils ont incendié le village de Saint-Nicolas. Ils ont détruit le village de Saint-François, sur l’île d’Orléans. Le 22 août, les rangers installent leurs canons de campagne à Saint-Anne-de-Beaupré. Une trentaine de paroissiens, avivés par leur curé, se barricadent dans une maison de pierre et font feu par les fenêtres. Le 24 août, les maisons de L’Ange-Gardien et de Château-Richer sont en flammes. À Saint-Joachim, les rangers surprennent une douzaine de vieillards et de malades qui, réunis autour du prêtre, se jettent à genoux et implorent leur pitié. On racontera dans les rues de Québec qu’ils ont été abattus à coups de sabre. Les rangers mettent le feu à l’église, prélèvent même quelques chevelures, en dépit de l’incitation de Wolfe à ne pas imiter « la pratique inhumaine du scalp, excepté quand les ennemis sont des Indiens ou des Canadiens habillés comme des Indiens ».


    Les Anglais ont scalpé des habitants ! Montcalm s’indigne : « Les Anglais, fidèles imitateurs de la férocité de nos sauvages, ont fait la chevelure à quelques habitants de la côte du sud. Croira-t-on qu’une nation policée s’acharne de sang-froid à mutiler des cadavres ? »


    D’autres déserteurs anglais annoncent que Boston est assiégée par une flotte espagnole. Louisbourg et Chibouctou (Halifax) sont menacées par une flotte française… Ces renseignements, qu’il est impossible de vérifier, apportent un peu d’espoir dans Québec assiégée, où les défenseurs sont de plus en plus désespérés. Deux soldats français, à la rivière Montmorency, courent vers les bois pour déserter. L’un est abattu d’un coup de mousquet. L’autre, qui a été pris, a la tête « cassée » devant la résidence du gouverneur général.


    En dépit des rumeurs contraires, les Anglais demeurent fortement retranchés à la rivière Montmorency. Les Sauvages, la nuit, criblent de balles les soldats qui dorment dans leurs tentes. Montcalm note dans son journal : « Si l’on pouvait disposer des sauvages et les faire agir avec prudence, on détruirait l’armée anglaise. »


    Durant la nuit du 27 août, la frégate Lowestoft et trois vaisseaux de plus petit tonnage passent devant les batteries de Québec, mais des carcassières françaises les forcent à rebrousser chemin. Au début du jour, un sergent anglais du camp de la rivière Montmorency se présente, mains levées, aux Français. Il raconte qu’il s’est enfui après avoir tué un officier dans une querelle. Les troupes ennemies, révèle-t-il, sont très affectées par les fièvres et le flux. Le général Wolfe lui-même est très malade. On dit qu’il ne survivra peut-être pas… Et l’Angleterre appelle à la rescousse toutes ses armées pour contrer une invasion française en Irlande. Le sergent sait aussi qu’avant de mettre le cap sur la Grande-Bretagne le vice-amiral Saunders tentera un débarquement dans la rade de Québec.


    Vers 21 heures, cinq bâtiments anglais sont devant Québec. Dans sa hâte, un canonnier met le feu à des gargousses qui, explosant, tuent deux artilleurs et en blessent treize autres. Les vaisseaux passent et, le lendemain, devant Saint-Augustin (à environ trois lieues à l’ouest de Québec), les deux plus gros vaisseaux de cette flottille, avec vingt-quatre et quatorze canons, font barrage à tout convoi qui apporterait vivres ou munitions à Québec.


    Wolfe est en voie de guérison, à la « joie inconcevable de l’armée entière », s’exclame le jeune lieutenant John Knox. Le 29 août, il se sent assez fort pour dicter une lettre destinée à ses brigadiers Townshend, Monckton et Murray, leur demandant de se consulter sur la meilleure méthode d’attaquer les ennemis et d’examiner les trois plans différents qu’il a préparés pour l’assaut final sur Québec. D’abord une attaque générale de tous les vaisseaux de la flotte qui viendront s’amarrer devant Beauport. Ou bien une section de l’armée traversera le passage à gué en haut de la chute Montmorency et marchera dans le bois pour tomber sur l’arrière des Français, à Beauport, pendant que le reste de l’armée les attaquera de front. Ou enfin l’armée entière traversera le passage à gué à l’embouchure de la rivière Montmorency, marchera vers l’ouest sur la grève et attaquera de front les retranchements français.


    La France n’oublie pas le Canada. Le 29 août, Berryer, le ministre des Colonies, signe une lettre dévastatrice à l’intention de l’intendant Bigot : « Vous me dites qu’au lieu de 16 millions vos traites sur le Trésor pour 1758 atteindront 24 millions, et pour cette année s’élèveront à 31-33 millions. Il semble qu’il n’y a pas de limites aux dépenses du Canada. » Ces dépenses « ont fait la fortune de tous ceux qui y avaient la main »…


    Les brigadiers de Wolfe, après avoir consulté le vice-amiral Saunders, lui font connaître qu’ils rejettent ses trois plans.
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      Un « vieux bonhomme prudent »

    


    Malgré sa mauvaise santé, Wolfe est déterminé à ne pas retourner en Angleterre vaincu « pour être exposé à la critique et aux reproches d’une populace ignorante ». Il ne se présentera pas vaincu devant Miss Katherine Lowther. Ses brigadiers lui recommandent de débarquer sur la rive nord, en amont de Québec. Wolfe voit beaucoup de difficultés dans cette proposition. N’a-t-on pas déjà perdu assez d’hommes ? Il ne sacrifiera pas le reste de son armée dans une entreprise trop risquée. Mais si cette entreprise réussissait… Quelle victoire ce serait !


    Le 31 août, il écrit à sa mère : « Le Marquis de Montcalm est à la tête d’un grand nombre de mauvais soldats, et je suis à la tête d’un petit nombre de bons soldats […] mais le vieux bonhomme prudent évite toute action, incertain de la conduite de son armée. »


    À 23 heures, cinq vaisseaux anglais, dont la frégate Sea Horse, louvoient devant la batterie de Québec pendant que d’autres vaisseaux de la flotte anglaise, à l’ouest, bombardent l’église de Saint-Augustin, où se sont nichés des paroissiens armés de leurs fusils de chasse. Après cent cinquante coups de canon tirés des vaisseaux, les fantassins anglais débarquent. On rapportera à Québec qu’une vingtaine de villageois ont fait reculer l’armée et la marine anglaises. Ces Canadiens, ajoute un habitant, avaient plus de courage que ce soldat du Royal-Roussillon qui est allé aujourd’hui offrir ses services aux Anglais.


    Le 1er septembre, les Anglais démontent les tentes de leur camp, à la rivière Montmorency. Pas moins de dix-sept bâtiments anglais, durant la nuit, remontent le fleuve jusqu’à Sillery. L’escadre de l’amiral Charles Holmes, en amont de Québec, compte maintenant vingt-deux vaisseaux. L’un des derniers arrivés, le Terror of France, un schooner, est passé en plein jour devant les artilleurs de Québec. Furieux de tant d’insolence, ils ont débridé leurs canons. Le schooner a continué sa route comme si tout était paisible. Durant la nuit, deux frégates viennent même s’embosser en face du quartier général de Vaudreuil, à la Canardière. Elles sont chassées par la batterie avant d’avoir jeté l’ancre.


    Sur la rive nord, à l’est, depuis la rivière Montmorency jusqu’au cap Tourmente, à cinq lieues et demie de Québec, les maisons, les étables, les granges, les magasins ont été rasés. Les Anglais ont aussi détruit les provisions de poisson et les embarcations. Heureusement, parfois, le blé, trop vert, ne s’est pas enflammé.


    Officiers et habitants craignent une nouvelle attaque anglaise… D’autres croient que les Anglais s’apprêtent à quitter le Canada, car à la rivière Montmorency ils descendent aux barques leurs canons, effets et provisions. Le 3 septembre, les derniers Anglais à quitter ce camp mettent le feu aux retranchements. Montcalm se félicite d’avoir résisté à ceux qui l’incitaient à attaquer les troupes anglaises lorsqu’elles décampaient. Il écrit : « M. Wolfe nous tendait une embuscade avec deux mille cinq cents hommes. »


    En aval de Québec, les Anglais ont donc quitté la chute Montmorency. En amont, dix-neuf bâtiments français montent la garde et les troupes de Bougainville patrouillent la rive nord. Montcalm respire : « Je me multiplie et n’ai pas enlevé mes vêtements depuis le 23 juin. »


    Dans la nuit du 4 septembre, pas moins de quarante barques anglaises passent impunément devant les canons de Québec. Un déserteur prétend que les Anglais vont faire une fausse attaque à Cap Rouge, mais que le débarquement véritable aura lieu à Québec. S’ils échouent, ils quitteront le Canada. Bien qu’incrédule, Montcalm demande au régiment de Guyenne de prendre position sur les plaines d’Abraham. Les gens appellent ainsi un champ du fermier Abraham Martin, non loin des remparts.


    Le lendemain, 5 septembre, les cinq bataillons de Murray marchent vers la rivière Etchemin, sur la rive sud du Saint-Laurent, suivis des trois bataillons de Townshend et de Monckton. La batterie de Samos (Sillery), sur la rive opposée du fleuve, fait une colère inutile. Ces trois mille six cents hommes montent à bord des vaisseaux du contre-amiral Holmes qui les attendent. Terrassé par une récidive de sa maladie, Wolfe se fait porter par des soldats.


    Le vice-amiral Saunders est impatient de rentrer chez lui avant les mers difficiles de l’automne, le camp de la rivière Montmorency a été abandonné, les batteries de la pointe Lévy ont été démontées, plusieurs vaisseaux sont repartis vers l’est, à Kamouraska, des troupes se sont embarquées sur des vaisseaux en amont de Québec… Tous ces mouvements confirment les révélations des déserteurs et des prisonniers : les Anglais vont quitter ! Vaudreuil constate : « Tout prouve que le grand dessein des Anglais a failli. » Cependant, il ne devient pas imprudent. À Bougainville et à ses hommes, qui sont avec des Sauvages à l’anse au Foulon, à Sillery et à Cap Rouge, il rappelle : « Le salut de la colonie est entre vos mains. »


    Wolfe répète souvent : « Un bon esprit permet à un homme de traverser n’importe quoi. » Le 6 septembre, il est sur pied. Townshend s’en réjouit à sa façon dans une lettre à sa femme : « La santé du Général Wolfe a été très mauvaise et, à mon opinion, sa manière de commander n’est pas meilleure. » Une fois de plus, Wolfe, malgré sa faiblesse, scrute à la lunette la rive nord du Saint-Laurent. Il note, au sommet de la falaise, à l’anse au Foulon, la présence de quelques tentes. Il remarque dans l’escarpement, parmi arbustes et broussailles, un sentier abrupt qui semble mener au sommet. Il est donc possible d’escalader cette falaise…


    Le soir venu, dans la cabine du capitaine du Sutherland, il consulte le contre-amiral Holmes et le capitaine James Chads. Puis il se couche, plus que jamais déterminé à mettre en pratique, à Québec, les leçons qu’il a apprises durant l’opération ratée de Rochefort, en 1757. Le temps ne doit pas être perdu en débats futiles quand il faudrait tirer l’épée. Aucun obstacle ne sera considéré comme infranchissable avant d’avoir tenté de le renverser ou de le surmonter. « À la guerre, quelque chose doit être laissé au hasard ou à la chance, vu que, dans sa nature, elle est risquée et une option de difficultés. » Étant major-général, Wolfe a la vie de ses hommes entre ses mains, mais « en des circonstances et des temps particuliers, la perte de 1 000 hommes est, pour une nation, plutôt un avantage qu’autrement, puisque les entreprises courageuses élèvent sa réputation et la rendent respectable ». Wolfe rédige ses instructions aux officiers.


    Le 7 septembre, par temps clair, des vaisseaux du contre-amiral Holmes remontent le Saint-Laurent. Aux batteries de Québec, les artilleurs français voient leurs ponts chargés d’hommes en uniforme rouge. Sur la rive sud du Saint-Laurent, quatre mille soldats anglais marchent vers l’ouest, en direction de Saint-Antoine-de-Tilly. Deux mille soldats français et miliciens accourent à la pointe aux Trembles, de l’autre côté du fleuve, pour prévenir un débarquement sur la rive nord. Les vaisseaux de Holmes jettent l’ancre devant Cap Rouge. La gorge dans laquelle se décharge la rivière est défendue par une batterie flottante, et la rive, par un long parapet de terre et de troncs d’arbres. Bougainville et ses soldats de l’armée régulière, ses soldats des troupes de la Marine, ses miliciens et ses cavaliers surveillent l’approche des ennemis.


    À la vue des vaisseaux de Holmes, les cavaliers descendent de leurs chevaux et viennent former, avec l’infanterie, un rang qui, au commandement, court en criant se positionner derrière le parapet. Sur l’un des vaisseaux, un capitaine dédaigne ces hurlements des Français : « Le silence typique des troupes britanniques est si noblement terrible et tellement révélateur du courage véritable. »


    Dans l’après-midi, l’artillerie anglaise canonne les retranchements de Bougainville pendant que les troupes anglaises quittent les vaisseaux à bord de barques qui remontent le fleuve ou le descendent. Il semble évident que les Anglais cherchent un endroit où débarquer. À cause d’une pluie lourde qui commence à tomber, Wolfe se voit forcé d’annuler le débarquement. Les barques reviennent peu à peu vers les vaisseaux. La pluie ne cesse pas. Les soldats sont trempés. Les officiers sont préoccupés, car encore plus de leurs hommes seront malades. La moitié des effectifs est ramenée à terre. Les soldats établissent leurs quartiers dans le village de Saint-Nicolas. S’ils n’y avaient pas incendié les maisons quelques jours auparavant, ils auraient un toit sur la tête, un poêle pour sécher leurs vêtements.


    Le 9 septembre, les Sauvages des pays d’en haut repartent vers leurs villages, déçus que la guerre n’ait pas eu lieu. Certains doivent franchir sept cents lieues, dit-on, pour rentrer dans leurs villages. Ce jour-là, dans la ville de Québec, où les habitants sont troublés par la peur persistante et écrasante d’être envahis par des ennemis sans pitié, un maître-canonnier et un jeune matelot de dix-sept ans, tous deux de la batterie des remparts, sont pendus pour avoir pillé la résidence du sieur Marin, un membre de la Grande Société.


    Devant Cap Rouge, les barques de l’escadre de Holmes remontent le fleuve avec le flux de la marée et le redescendent avec son reflux. Persuadé que l’ennemi va débarquer, Bougainville ne veut pas être surpris. Nuit et jour, ses hommes, épuisés, ensommeillés, marchent le long de la rive pour faire le guet.


    Le 10 septembre, le détachement du major George Scott, qui exécute sa mission de ravager la côte sud, arrive à Kamouraska, où ses hommes incendient cent soixante-cinq maisons, étables et autres bâtiments. Ce jour-là, les commandants de la Royal Navy tiennent un conseil sur le vaisseau amiral. Les officiers de l’armée de terre sont démoralisés par l’insuccès de cette campagne. Leurs effectifs sont minés par les maladies. L’automne approche, avec son lot de tempêtes et les courants fluviaux et océaniques puissants. Presque unanimement, les officiers proposent la levée du siège.


    Wolfe plaide pour un peu de patience. Avec Townshend, quelques autres officiers et l’ingénieur Mackellar, il retourne examiner la falaise de l’anse au Foulon, sur la rive nord du fleuve, afin de déterminer s’il est possible d’en faire l’escalade. Si cette falaise s’avère trop abrupte, Wolfe rentrera en Angleterre, attristé par son échec mais satisfait d’avoir accompli tout ce qui était possible. Le vice-amiral Saunders consent à retarder le départ de sa flotte.


    Ce soir-là, Montcalm prédit à Bougainville que l’ennemi restera « un autre mois ou peut-être moins ». Il augmente à trois mille hommes le détachement de Bougainville pour surveiller la côte depuis Cap Rouge jusqu’à la rivière Jacques-Cartier. Quant à la falaise de l’anse au Foulon, Montcalm croit qu’elle est un rempart infranchissable. Vaudreuil n’a jamais partagé cette assurance, mais Montcalm, le 29 juillet, se moquait de ses craintes : « Il ne faut pas croire que les ennemis aient des ailes, pour, la même nuit, traverser, débarquer, monter des rampes rompues, et escalader. » Montcalm lui assure désormais avec conviction : « Je vous jure que cent hommes postés là arrêteront [leur] armée. » Et si le destin était contraire ? « Le capitaine Vergor, […] en cas d’urgence, bien imprévisible, […] pourra appeler à son aide le bataillon de Guyenne, campé à peu de distance vers les plaines d’Abraham. » À peu de distance aussi se trouve la batterie de Samos, tenue par soixante-dix hommes et, un peu plus loin, les hauteurs de Sillery sont gardées par cent trente hommes. À l’alarme donnée, ils pourront accourir à l’aide de Vergor. Les détachements de Bougainville pourront aussi intervenir. Le 12 septembre, très préoccupé par l’agitation de l’ennemi, Vaudreuil exige que Montcalm envoie un bataillon renforcer Vergor. « Nous verrons cela demain », promet le lieutenant-général.


    Durant ce temps, les rangers du major Scott poursuivent leur mission destructrice. Au cap au Diable, ils mettent le feu à cinquante-cinq bâtiments et volent des animaux dans les fermes. À Rivière-Ouelle, ils incendient cent vingt et un bâtiments, dont beaucoup de maisons. Un messager du nom de Danseville, venu du fort de l’île aux Noix, dernier rempart des Français contre les Anglais qui montent vers Montréal, rapporte que les miliciens canadiens désertent et retournent sur leurs terres faire les récoltes. Le brigadier Bourlamaque rage contre la pusillanimité de Vaudreuil, qui ne fait pas fusiller ces traîtres.


    Où et quand les Britanniques attaqueront-ils ? Les Français ne peuvent le prévoir. Peut-être partiront-ils sans attaquer… Plusieurs espèrent que telle sera la décision du général anglais.


    Les réserves de munitions de l’armée française sont restreintes, les provisions de bouche pour l’armée et les habitants sont encore plus basses. Les Britanniques ont la capacité de bloquer tout convoi de ravitaillement. Les Canadiens sont épuisés par ces guerres. Ils sont fatigués de leur pauvreté et de payer trop cher les marchandises indispensables. Ils sont fatigués des privilèges de ces messieurs et de ces dames qui vivent dans l’abondance. Les Canadiens sont fatigués du mépris qu’ont pour eux les officiers de France. Des détachements de l’armée française, disent certains, sont prêts à se joindre à l’armée britannique.


    Le major-général James Wolfe annonce finalement que cette nuit-là, le 12 septembre 1759, l’armée du roi se portera à l’assaut de la ville de Québec. Cette décision doit être tenue absolument secrète. Le premier détachement à toucher la rive devra s’empresser de marcher sur la défense ennemie, quelle qu’elle soit, et de l’écraser. C’est la condition essentielle de la victoire. Les officiers veilleront à ce que les détachements ne tirent pas, par erreur, gaucherie ou négligence, dans le dos de ceux qui les précèdent. Après avoir escaladé la falaise, les bataillons se reformeront et se tiendront prêts à charger afin d’amener les Français à se battre. Officiers et hommes du rang devront penser à ce qu’attend d’eux la Grande-Bretagne. Ils devront se rappeler ce que sont capables d’accomplir des soldats déterminés, expérimentés et endurcis à la guerre.


    Sur la rive sud, à Saint-Nicolas, les troupes anglaises qui étaient descendues camper dans les ruines du village sont rappelées à leurs vaisseaux.


    Trois mille six cents hommes et officiers sont déjà à bord des vaisseaux de Holmes. Wolfe a demandé au colonel Ralph Burton de lui transférer tous ses hommes qui ne sont pas indispensables à la pointe Lévy ou à l’île d’Orléans. Ainsi sa force sera augmentée de mille deux cents hommes.


    Bien qu’il souhaiterait avoir déjà quitté Québec, le vice-amiral Saunders soutient l’opération de Wolfe. Malgré certaines divergences, ces deux officiers ont cultivé une amitié dont la base est leur dévotion à servir le roi. Pendant que Wolfe ira à l’ouest, à l’anse au Foulon, Saunders lancera une manœuvre de diversion à l’est.


    Le bombardement sur Québec reprend comme si les mortiers pouvaient encore incendier ce qui l’a pourtant déjà été. À l’île d’Orléans, les voiliers anglais bougent, échangent des signaux indéchiffrables pour les Français. Alors que le jour est encore clair, la flotte de Saunders, bien visible, va prendre position devant Beauport. Un officier accourt auprès de Montcalm : des barques, en grand nombre, remplies d’ennemis, viennent vers le rivage ! Rassemblement général. Que les troupes s’arment et descendent aux retranchements ! Montcalm est tenu informé de tous les mouvements anglais en amont de Québec. Son secrétaire va porter à Vaudreuil ces derniers renseignements. L’attaque énergique de Saunders devant Beauport donne à Montcalm la preuve que l’agitation des Anglais, à l’ouest de Québec, n’est qu’une opération de diversion. Évaluant la flotte ennemie, en face de son camp, il se félicite d’y avoir augmenté le nombre des canons, mais il craint pour les bateaux qui, cette nuit-là, doivent apporter des ravitaillements : « Je tremble qu’ils ne soient pris, et que cette perte nous ruine, sans ressource, car nous n’avons de provisions que pour peu de jours. »


    Devant Cap Rouge, l’escadron de Holmes est immobile : trente-cinq grands vaisseaux, à l’ancre, auxquels sont amarrées des barques vides. À bord, les hommes ne savent pas encore qu’ils vont se battre cette nuit-là. Wolfe a vu à éliminer toute possibilité que des déserteurs préviennent les Français. Seuls quelques officiers savent l’endroit où se fera la descente. Le colonel William Howe dirigera l’avant-garde. Vingt-quatre volontaires en feront partie. Durant la journée, deux déserteurs français venus du camp de Bougainville ont confirmé que les hauteurs de l’anse au Foulon sont faiblement protégées. Ils ont aussi signalé que, ce soir-là, à la marée descendante, un convoi de ravitaillement se dirigera vers le camp de Montcalm, à Beauport. Il est d’usage que les déserteurs mentent, mais Wolfe ne sous-estime pas ces renseignements.


    Il dort un peu dans la soirée. Son fidèle serviteur, François, le réveille, le rase, lui sert à manger, l’aide à enfiler sa chemise de lin avec manchettes et jabot qu’il a payée « trop cher », son pantalon blanc, son gilet brodé, ses guêtres de cuir, sa redingote écarlate à boutons dorés et sa ceinture d’épée brodée de fil d’or. Coiffé de son tricorne, le major-général Wolfe appelle un compagnon d’école, l’officier John Jervis, dans sa cabine. Wolfe lui annonce qu’il s’attend à mourir dans cette bataille. Jervis le réconforte : sans doute a-t-il ces idées noires parce qu’il est fatigué. Wolfe retire de son cou la miniature de Katherine Lowther et demande à son compagnon de la retourner à sa fiancée après sa mort.
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      « Je ne pense pas que vous pourrez le faire… »

    


    Dans la nuit du 13 septembre, à 1 heure, deux lanternes sont levées aux élongis de la grande hune du Sutherland. Elles indiquent aux troupes leur point de rencontre. Wolfe, sur le pont, reçoit les derniers rapports : l’adjudant-général Barré a distribué les troupes dans les barques et il reste mille sept cents hommes en réserve dans les vaisseaux. Le colonel Howe a donné à son parti d’avant-garde les renseignements nécessaires : le capitaine Chads guidera le convoi vers le lieu de débarquement qu’il a bien examiné avec Wolfe. Chads confirme que les barques chargées d’hommes sont rassemblées en bon ordre près du Sutherland. Le contre-amiral Holmes notifie que les vaisseaux, un à un, commenceront à descendre le fleuve à 3 heures de façon à arriver au lieu de débarquement.


    Toutes les lampes sont éteintes. Le capitaine Chads exige des hommes un silence absolu. Dans chacune des barques, il y a dix rameurs. Le jusant se faisant pressant, Chads leur demande d’éviter le crissement des tolets sous l’effort des rames. Les hommes sont assis dos à dos, leurs mousquets debout entre leurs genoux. Le major-général Wolfe, revêtu d’un long manteau, prend place avec le capitaine William DeLaune et son piquet de brigadiers qui se lanceront les premiers à l’escalade de la falaise.


    Les barques, l’une à la suite de l’autre, tracent bientôt un ruban de quatre cents mètres entre l’eau noire du fleuve et le ciel sombre. Elles pourraient être soudainement attaquées par des carcassières françaises, par des canots indiens… Plusieurs des soldats qu’elles transportent seront tués avant le matin. Ils sont songeurs, sous les étoiles. Les barques évitent de s’approcher des rochers de la rive sud. Elles ne peuvent non plus venir trop près de la rive nord, où veillent les sentinelles françaises. L’opération se déploie comme elle a été planifiée. L’écho des canons roule au loin dans la nuit. L’attaque feinte sur les retranchements de Beauport, quelque trois lieues à l’est, est en cours. Grand lecteur, Wolfe pense à Alexandre le Grand, devant l’Hydaspe : une armée plus nombreuse l’attendait avec des éléphants, de l’autre côté du fleuve tumultueux. Grâce à des feintes qui forcèrent l’ennemi à diviser ses troupes, Alexandre réussit à traverser le fleuve quand l’ennemi ne l’attendait pas. Wolfe songe aussi au poème Elegy Written in a Country Churchyard que lui a offert Katherine Lowther à son départ pour cette campagne au Canada. Il se répète un vers qui le hante : « Les sentiers de la gloire ne mènent qu’au tombeau. »


    Holmes, lentement, laisse partir les vaisseaux de transport qui vont renforcer les effectifs des barques. Vers 3 h 30, les rameurs s’éreintent dans les courants robustes. Suivant celle de Chads, le guide, les barques virent vers la sombre muraille qu’est la falaise de la rive nord. La nuit voile tout repère. La falaise est partout semblable à elle-même. Chads ne sait plus exactement où il est. Il a peine à déchiffrer les signaux lumineux du Hunter, qui a mouillé l’ancre à moins d’un mille nautique de la rive sud. Dans la nuit, les détails du paysage s’estompent. Soudain, une voix française demande : « Qui vive ? » Ayant anticipé de probables rencontres avec des sentinelles, Wolfe a pris soin de faire monter dans la barque de Chads deux officiers highlanders qui parlent français. L’un d’eux répond : « France. Vive le Roi ! » La voix dans l’obscurité demande : « Quel régiment ? » Le Highlander précise : « De la Reine. » La sentinelle dit : « Parlez plus haut, on n’entend pas. » Avec autorité, le Highlander tranche : « Tais-toi. Il y a des Anglais dans les parages, ils vont nous entendre. » Une autre voix française ordonne : « Laisse-les passer. Ce sont nos gens avec nos provisions. » Chads est alors presque sûr d’être devant Sillery, en face de la batterie de Samos.


    L’anse au Foulon est à moins d’une demi-lieue. Chads demande aux rameurs de ralentir. Il ne veut pas dépasser sa destination. Ses yeux scrutent la falaise noyée dans l’obscurité. Le « rocher nu », la coulée, le sentier qu’il a attentivement observés avec Wolfe semblent avoir disparu. Compte tenu du temps qui s’est écoulé, Chads déduit qu’il doit avoir atteint le lieu choisi par Wolfe. Il fait signe d’approcher de la plage. À 4 heures, les premiers soldats sautent sur le gravier, soulagés de mouvoir leurs membres engourdis. Wolfe ne reconnaît pas la falaise qu’il a étudiée à la lumière du jour. Chads est allé cent verges trop loin en aval, il a abordé à l’anse des Mères plutôt qu’à l’anse au Foulon.


    La falaise se dresse, rébarbative. Une escalade est-elle possible ici ? Le temps presse, on doit surprendre les Français. Wolfe défie DeLaune et son avant-garde : « Je ne pense pas que vous pourrez le faire mais vous pouvez essayer. » DeLaune aussitôt s’agrippe à la falaise, et ses vingt-quatre grenadiers s’élancent derrière lui. Leurs mains empoignent des branches, des broussailles, les pieds s’appuient sur des saillies glissantes. Les branches craquent, se cassent sous leur poids. Leurs pieds dérapent sur les feuilles pourries. Des cailloux se détachent, déboulent. Leurs doigts s’accrochent au schiste aiguisé. Alourdis par les mousquets qui pèsent quatorze livres et par leurs sacs, les grenadiers, lentement, gravissent le mur rocheux. Les outils attachés à leurs ceintures tintent les uns contre les autres. Sans doute les sentinelles auraient-elles détecté les grenadiers si les canons de la pointe aux Pères et ceux, plus loin, de Beauport avaient été silencieux.


    Quand les premiers arrivent au sommet, parmi les épinettes, une sentinelle, de l’autre côté d’un ruisseau, demande : « Qui vive ? » Un capitaine des Highlanders répond en français : « Je suis venu de Québec avec ce détachement pour soulager ce poste. » DeLaune et ses hommes ont déjà entouré le camp des Français quand la sentinelle découvre la supercherie. Elle lance des cris d’alarme. Sortant de leurs tentes, quelques miliciens, pas vraiment éveillés, l’écoutent et rentrent chercher leurs mousquets en rouspétant. Français et Anglais échangent quelques coups de feu. Vergor, le commandant du camp, à demi vêtu, tente de s’éclipser, mais il est blessé. DeLaune affecte quelques hommes à la garde des prisonniers. Vergor avait été traduit en cour martiale, après sa reddition, en 1755, du fort Beauséjour en Acadie. Ce soir-là aussi, Vergor et ses hommes dormaient profondément.


    À peu de distance de ce camp, le régiment de Guyenne, sur les plaines d’Abraham, se serait précipité au secours de Vergor s’il n’avait pas été rappelé, au début de la nuit, par Montcalm qui le croyait plus utile devant les vaisseaux et les barques des Anglais, à Beauport, que sur les hauteurs de l’anse des Mères. Comme l’ingénieur Pontleroy, Montcalm considérait cette falaise comme infranchissable.


    Wolfe, marchant sur la plage, reconnaît enfin le sentier qu’il cherchait sur le flanc de la falaise de l’anse au Foulon. Par des signaux, il appelle Howe et ses deux cents fantassins. Que s’est-il passé au sommet ? On a entendu des coups de feu. Puis tout a été tranquille. DeLaune a-t-il échoué ? Non. Un cri invite le détachement à monter. À 4 h 45, les fantassins s’engagent sur le sentier (la côte Gilmour actuelle) qui, obliquement, vers le nord-est, conduit au sommet de la falaise. Suivent d’autres fantassins, puis le régiment d’infanterie. Alertés, les artilleurs de Samos tournent leurs quatre canons et leur mortier vers l’anse au Foulon. Des hommes de Howe courent à l’arrière de la batterie et capturent les artilleurs. À la lueur du jour qui se lève, le Lowestoft et le Squirrel déversent les hommes sur la plage.


    Plus tôt, dans l’obscurité, quelques barques, dont celle de Chads, ont dépassé l’anse au Foulon. Débarqués plus en aval, des soldats remontant à pied sur la plage rencontrent une patrouille française, échangent des coups de feu, s’échappent et se trouvent un peu plus loin sous les balles de quelques évadés du camp de Vergor qui sont au sommet de la falaise. Sur le fleuve, les barques anglaises, de plus en plus visibles dans la lumière naissante, attendent leur tour d’aborder.


    À 5 h 30, à Beauport, Montcalm observe les vaisseaux et barques immobiles des Anglais, leurs canons muets devant ses retranchements. Les ennemis s’accordent un peu de sommeil. Des patrouilleurs lui disent avoir vu des barques qui remontaient en direction de la ville. Montcalm demande que des miliciens les suivent sur la grève. N’ayant décelé aucun signe d’un débarquement immédiat, Montcalm déconsigne les troupes qui gardent les retranchements. Les soldats se retirent dans leurs tentes. Montcalm retourne à ses quartiers. Il n’a pas dormi de la nuit. Il boit une tasse de thé en compagnie de son aide de camp. Sans nouvelles du convoi de ravitaillement qui devait arriver, le lieutenant-général parie qu’il a été saisi par les Anglais.


    Wolfe observe les environs avec sa lunette : une plaine traversée par le chemin de Sainte-Foy vers Québec. De l’autre côté du chemin, des maisons isolées et, plus loin, la vallée de la rivière Saint-Charles. À sa droite, la plaine gentiment ondulée se termine en une crête embroussaillée qui lui cache la ville. Où est donc l’ennemi ? Où est donc Montcalm, ce « vieux bonhomme prudent » ? Sa lunette revient sur ce champ que les habitants appellent les plaines d’Abraham. Il est assez large pour y déployer ses troupes et ses réserves. Sur la gauche, une colline protégera le flanc de son armée, qui fera face aux remparts de Québec, à un kilomètre. Wolfe sait, par les descriptions de l’ex-prisonnier anglais Stobo, que ces murailles ne sont ni solidement bâties ni fortement armées.


    Pendant que ses hommes poussent, tirent et hissent les canons à force de bras vers le sommet de la falaise, Wolfe, un peu après 6 heures, marche à la tête des grenadiers qui ont combattu avec lui à Louisbourg. Après cette nuit sans sommeil, ses troupes sont fatiguées, mais elles éprouvent un sentiment de fierté. Elles ont trompé les sentinelles françaises, sur le fleuve, elles ont escaladé cette falaise escarpée, elles ont surpris le camp de Vergor et, sans avoir perdu un seul homme, elles avancent vers le champ de bataille. Leurs étendards flottent au vent, les tambours marquent leurs pas. La voix stridente des cornemuses est un peu triste mais déterminée. Certains Highlanders ressentent une gêne : ne vont-ils pas combattre des ennemis qui sont comme eux catholiques ? Des régiments chantent en chœur les paroles écrites par un sergent tué lors de l’assaut de Montmorency : « Wolfe est notre commandant, mes garçons, nous leur servirons quelque chose de chaud. »


    À ce moment, un officier français en convalescence à l’hôpital général ouvre comme chaque matin les volets de sa fenêtre et aperçoit l’armée anglaise. Il se précipite dans la cour, saute sur un cheval et galope vers la rivière Saint-Charles, à la redoute, annoncer que les Anglais sont sur les plaines d’Abraham !


    Montcalm a bien entendu tonner les canons de Samos cette nuit-là. Il ne s’est pas inquiété, car souvent, la nuit, ils ouvrent le feu sur des bateaux anglais qui tentent de se faufiler. À 6 heures, plus curieux qu’alarmé, le lieutenant-général va du côté de Québec, emmenant avec lui quelques officiers. Chemin faisant, un messager vient lui dire que Vaudreuil demande à le voir.


    À 6 h 30, Montcalm arrive au quartier général de Vaudreuil, où règne une grande confusion. Durant la nuit, à 3 heures, le gouverneur général a été informé que les Anglais s’apprêtaient à débarquer devant son camp, à la Canardière. Il a fait placer des canons et a appelé un détachement de la ville. À 4 heures, des signaux lumineux de la ville l’ont prévenu que l’ennemi avait été aperçu à l’anse des Mères, entre le cap Diamant et l’anse au Foulon. Quelques instants après, on lui annonçait que les ennemis débarquaient à l’anse des Mères. Cela pouvait être vrai puisqu’on entendait les canons de Samos. Peu après, ils se sont tus. Vaudreuil a alors conclu que les Anglais avaient été repoussés. À 4 h 45, un milicien de Vergor est venu lui apprendre que les Anglais s’étaient rendus maîtres de leur camp. Personne ne l’a cru. Marcel, le secrétaire de Montcalm, racontera plus tard : « Nous connaissions si bien les difficultés de pénétrer par ce point, pour peu qu’il fût défendu, qu’on ne crut pas un mot du récit d’un homme à qui nous crûmes que la peur avait tourné la tête. » À 5 h 45, le chevalier Armand Félicien de Bernetz, commandant de la ville en l’absence de Jean-Baptiste-Nicolas-Roch de Ramezay, est venu informer Vaudreuil que selon un planton de Vergor les Anglais étaient débarqués à l’anse au Foulon. Bernetz a bien entendu des coups de feu, mais le silence étant bientôt revenu, il a cru les Anglais repartis. Tous ces renseignements embrouillés n’ont pas convaincu Vaudreuil que les Anglais étaient bien débarqués à l’anse au Foulon. Tant d’activité ne pouvait avoir qu’un but : distraire les Français de l’attaque en cours sur la côte de Beauport. Cependant, par prudence, Vaudreuil demande à Montcalm d’aller examiner la situation.


    Le lieutenant-général prend avec lui cent miliciens. Ils passent devant la redoute entourée de palissades et de terrassements. Ils traversent le pont de bateaux sur la rivière Saint-Charles et, contre le ciel gris, sur un coteau, à une demi-lieue de la redoute, ils discernent la ligne rouge des uniformes de l’armée anglaise.


    Montcalm serre la bride à son cheval et dit à son aide de camp : « C’est une affaire sérieuse ; retournez au plus vite à Beauport et demandez qu’on m’envoie en toute hâte [des renforts] sur les hauteurs d’Abraham. » Montcalm revient chez Vaudreuil. Ils ont un bref échange. Aux officiers qui sont en retrait, leur dialogue ne semble pas chaleureux. Il y a quelques semaines, lors d’une tentative de débarquement des Anglais à la pointe aux Trembles, Montcalm a noté dans son journal : « On peut être battu, c’est le malheur ordinaire du plus faible ; mais le comble de l’infortune, c’est d’être surpris. »


    Après son entretien avec Montcalm, Vaudreuil dicte une dépêche à Bougainville : « Il paraît bien certain que l’ennemi a fait un débarquement à l’anse du Foulon. […] Nous entendons quelques petites fusillades. […] Les forces de l’ennemi paraissent considérables. » Le cavalier qui porte la missive doit parcourir les quatre lieues et demie qui séparent les deux hommes.


    À l’hôpital général, fiévreux, convalescents, réfugiés et malades mentaux se bousculent, se traînent aux fenêtres pour voir les Anglais. « Les Anglais sont aux portes ! » Les nouvelles se multiplient : les Anglais creusent des tranchées sur les plaines d’Abraham ! Ils ont envahi la basse-ville ! Ils « courent en bas de la pente pour massacrer les gens de Saint-Roch » !


    À 6 h 45, du côté où sont les troupes de Bougainville, le Sutherland, devant Saint-Nicolas, lève l’ancre. Tous sont déconcertés par les manœuvres des Anglais.


    Montcalm arrive aux buttes à Neveu. De cette élévation d’une quinzaine de mètres qui domine les plaines d’Abraham, il voit clairement la ligne de front de l’armée ennemie qui s’étend sur plus d’un kilomètre. Elle est moins nombreuse qu’on le craignait chez les Français : moins de deux mille, évalue-t-il. Montcalm ne voit ni artillerie ni retranchements. S’il rassemble rapidement ses forces, elles pousseront les Anglais en bas de la falaise.


    Un officier d’ordonnance lui apporte un message impératif de Vaudreuil : il est de « notre intérêt de ne rien prématurer ». Le gouverneur général déconseille à Montcalm d’attaquer les Anglais avant de pouvoir leur opposer à la fois la garnison de la ville et les détachements de Bougainville, « au moyen de quoi ils se trouveraient enveloppés de toutes parts ». Devant ces forces réunies, Vaudreuil prédit que « leur retraite serait […] infaillible ».


    Pour le lieutenant-général, attendre que s’amènent Bougainville et ses hommes serait accorder à l’armée anglaise le temps que d’autres effectifs viennent augmenter ses rangs, le temps d’installer son artillerie, le temps de transporter des munitions, de creuser des retranchements. Montcalm émet ses ordres : tous les miliciens disponibles doivent immédiatement, autour des plaines d’Abraham, bloquer aux Anglais sentiers, passages et ponts, leur rendre impossible de s’immiscer sur ce terrain et, s’ils y parviennent, leur rendre impossible de s’en évader. Le régiment de Guyenne doit prendre position aux buttes à Neveu. Il envoie l’aide de camp Johnstone porter aux autres régiments de France, à Beauport, son ordre de se présenter immédiatement sur les plaines d’Abraham.


    À son arrivée, Johnstone apprend qu’un messager a déjà livré les ordres de Vaudreuil. Le gouverneur général a édicté qu’aucune formation ne doit se retirer des retranchements de la côte de Beauport, menacée par la flotte anglaise amarrée en face. Johnstone décrit alors l’armée anglaise que Montcalm et lui ont vue aux buttes à Neveu. Il insiste : l’ennemi est aux portes de Québec ! Il plaide que les ordres du commandant des forces françaises ont préséance sur ceux du gouverneur général. Il regrette que l’on perde en ergotage un temps précieux et fait prévenir Montcalm de ce contretemps.


    Le lieutenant-général se précipite à bride abattue chez Vaudreuil. Dans une altercation très amère, les deux hommes se font des reproches, s’accusent mutuellement. Qui a l’autorité sur l’autre ? Vaudreuil refuse d’affaiblir la côte de Beauport que va envahir un flot d’Anglais. Aux buttes à Neveu, les brigades anglaises ne sont qu’en mission de diversion, insiste-t-il. Si elles osaient passer à l’attaque, le régiment de Guyenne, la garnison de Québec et les miliciens bloqueraient leur marche. De plus, les troupes de Bougainville sont en route. Montcalm répète que la flotte ennemie ne cesse de déverser des hommes à l’anse au Foulon, qu’attendre l’arrivée des troupes de Bougainville ne profitera qu’à l’ennemi : « Si nous lui donnons le temps de s’établir, nous ne pourrons jamais l’attaquer avec les espèces de troupes que nous avons. » Dans une bataille rangée à l’européenne, sur un terrain déboisé, contre une armée disciplinée, Montcalm a peu de confiance en la sienne. Trop de ses hommes ne connaissent que les embuscades et les escarmouches à la façon des Sauvages. Il annonce à ses officiers sa résolution d’attaquer : « Moi, Marquis de Montcalm, par la volonté du Roi, étant officier responsable des opérations sur le champ de bataille, décide que nous devons écraser l’ennemi avant midi. »


    Vaudreuil ne comprend pas l’empressement soudain de Montcalm. Il tente encore de le convaincre d’attendre l’arrivée des troupes de Bougainville. À la fin, il accepte, de très mauvaise grâce, que les troupes de Beauport se déplacent aux buttes à Neveu. Il gardera mille cinq cents hommes.


    Bientôt, les habitants de Québec, aux remparts, entendent tambours et fifres. Ils regardent venir en rangs, sous les drapeaux, les troupes françaises en uniformes blancs, les troupes de la Marine en uniformes gris, puis les miliciens, dans leurs vêtements quotidiens et les Sauvages, torse nu, tatoués, plumes dans les cheveux. Les miliciens sont armés des fusils qu’ils ont emportés de chez eux. En guise de baïonnette, ils ont un couteau de chasse attaché au canon de leur fusil.


    Pour les officiers français qui ont combattu sur plusieurs fronts en Europe et au Canada, c’est une autre bataille à traverser. Pour les soldats du rang, insuffisamment nourris et qui n’ont guère dormi la nuit précédente, ces paysans sans terre, ces ouvriers sans travail, illettrés, qui ont été enrôlés de force dans les bas-fonds des villes, dans les ports, à la sortie des tavernes, qui ont été poussés sur des vaisseaux en partance pour le Canada et qui espéraient recevoir une terre quand ils ne seraient plus soldats, cette bataille est un cauchemar au cours duquel ils espèrent ne pas perdre la vie. Les Canadiens de la milice et des troupes de la Marine savent que les Anglais incendieront les maisons de ceux qui sont partis à la guerre… Et les récoltes n’auront pas été faites.


    À 7 h 30, Wolfe place le long du chemin de Sainte-Foy et le long de la falaise les deux derniers régiments arrivés pour protéger ses flancs. Le brigadier Townshend, en charge de la gauche, appelle à l’aide, étonné que les uniformes rouges de ses hommes, dans la prairie verte, attirent les balles. Ses hommes sont touchés par des tireurs invisibles cachés parmi des tiges de maïs. Des grenadiers accourent. Les tireurs s’évanouissent dans la nature. Les grenadiers trouvent refuge dans la maison de Louis-Borgia Levasseur. Les miliciens et les Sauvages, qui réapparaissent, y mettent le feu. Les grenadiers sortent. D’autres Anglais viennent à leur secours. Les miliciens tirent « d’un costé et d’autre sans faire un corps capable de tenir aux ennemis ».


    À 7 h 45, tous les hommes de Wolfe sont sur le plateau face aux buttes à Neveu. Le major-général a vu à ce que ses flancs soient bien gardés, à ce que sa réserve soit au centre, bien protégée, à ce que sa ligne de ravitaillement jusqu’au fleuve soit bien assurée, à ce que le chemin de Sainte-Foy soit bien surveillé. Devant l’anse au Foulon, la flottille anglaise a la force d’imposer sa maîtrise absolue sur le fleuve.


    À l’île d’Orléans et à la pointe Lévy, Wolfe a soumis ses soldats à de très minutieux exercices : le chargement des mousquets (pas plus de douze secondes), l’amorçage (prudence avec le ressort du cran de sûreté), l’entretien de la pierre, la rapidité de rechargement. Il ne croit pas, comme d’autres officiers, aux vertus du fouet pour corriger un soldat. Il préfère le faire parader dans le quartier de ces femmes qui suivent les régiments revêtu d’une tenue féminine.


    Wolfe donne ses dernières instructions. Il exige que, dans la ligne de front, il y ait entre chacun des neuf cents hommes un intervalle de quarante-cinq centimètres. Dans le rang suivant, chaque homme se place derrière cet intervalle. Lorsque l’ordre sera donné de tirer, les hommes du deuxième rang auront ainsi une vue claire, et leurs balles, synchronisées, trancheront les Français comme une faux. L’ordre de tirer sera donné de diverses manières selon les circonstances. L’officier criera ou bien il lèvera son épée. S’il y a du désordre ou de la fumée, le tambour donnera le signal.


    À 9 heures, Wolfe voit arriver les Français aux buttes à Neveu. Le commandant du régiment de Guyenne distribue ses tireurs d’élite derrière des accidents du terrain. Montcalm est « impatient » que ses troupes soient si lentes à venir. Vaudreuil tenterait-il de les retenir au pont de la rivière Saint-Charles ? À mesure qu’elles arrivent, Montcalm les agence : les miliciens et les troupes de la Marine aux deux ailes, les régiments de France au centre. Montcalm a décidé d’attaquer l’ennemi à la fois de front et sur les flancs. Les régiments de France se chargeront de son front, qu’en descendant la butte ils feront reculer par la force de leur nombre et celle de quelques canons. Les troupes de la Marine, aidées de miliciens et de Sauvages embusqués le long du chemin de Sainte-Foy et dans les arbustes au sommet de la falaise, repousseront les flancs vers le centre. Ainsi étouffée, l’armée britannique reculera. Alors elle se heurtera au détachement de Bougainville qui ne tardera pas à se manifester.


    Les soldats des deux armées sont fébriles. Des coups de feu sont tirés ici et là… Ni les miliciens canadiens ni les Sauvages ne veulent rater une cible facile parce qu’un officier ne leur a pas crié de tirer. Croyant avoir détecté des Indiens embusqués, des tireurs de Wolfe font feu sur des plants de maïs que le vent fait danser.


    Wolfe demande aux colonels de rappeler à leurs hommes, une fois de plus, les conséquences désastreuses de faire feu prématurément. Dès que les Français se mettront en marche, l’armée anglaise avancera de cent pas. Les sergents tracent des lignes sur lesquelles chaque régiment s’arrêtera. Ils tracent une autre marque, trente-cinq verges plus loin, d’où sera lâchée la première décharge contre les Français. Wolfe fait placer au centre de la ligne de front l’un des deux canons de bronze qui ont été apportés, au prix d’immenses efforts, en haut de la falaise. Ce canon inspirera quelque crainte aux Français qui, à 10 heures, aux buttes à Neveu, semblent innombrables. Du côté de l’armée anglaise, mille huit cents mousquets, baïonnette fixée, sont en position de tir.
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      « Chacun attend que l’autre tire le premier… »

    


    Au sommet des buttes à Neveu, l’armée de Montcalm, que Wolfe estime à trois mille cinq cents hommes, fait un premier pas tout juste après 10 heures… La pente est douce, bosselée, parsemée de broussailles. En descendant, les rangs se relâchent. Un canon anglais décharge ses boulets de six livres sur le régiment du Royal-Roussillon. Les troupes de la Marine et les miliciens canadiens s’offrent une fête pétaradante même si les ennemis ne sont pas encore à la portée de leurs mousquets. Wolfe, à cheval, dans son uniforme écarlate brodé d’or, au centre, à l’arrière, puis sur les flancs, encourage ses officiers. Une balle d’un tireur d’élite l’atteint à un poignet. Quelqu’un l’aide à serrer un mouchoir sur la blessure pour arrêter le sang. Wolfe, aussitôt, remonte en selle et se fait donner sa canne.


    À deux cents pas, les Anglais, immobiles, imperturbables, attendent l’armée française. Quelques-uns de leurs soldats sont tombés. Les corps sont retirés. D’autres soldats prennent leur place dans les rangs.


    Malgré sa blessure, le major-général Wolfe est « rayonnant et joyeux au-delà de toute description », raconte un témoin. Il a remarqué que les hommes de Montcalm sont nombreux aux ailes, alors que le centre paraît faible ; ses régiments sont séparés de cinquante pas et parfois plus. Avec un certain mépris, Wolfe observe ce « flottement désordonné des rangs ». Il n’a aucune crainte des troupes de la Marine, cette « paysannerie désordonnée » camouflée derrière les arbres. Si ces soldats se risquent hors de leur cachette, ses fusiliers leur arracheront la tête.


    Les Français avancent, dans leurs redingotes blanches, sous un soleil qui fait étinceler leurs armes. À cent pas, ils font une pause, braquent leurs mousquets sur les Anglais, qui « attendaient avec le chien de leurs mousquets au repos », se souviendra l’aumônier des Highlanders. « Tous se sont observés pendant deux ou trois minutes, chacun attendant que l’autre tire le premier. »


    Ces Français, ces Anglais, dans un instant peut-être, ne seront plus en vie. Le vertige s’empare de leur corps. Anglais, Écossais, Français, Canadiens ne doivent penser qu’à tuer pour n’être pas tués eux-mêmes.


    Finalement, les Français ouvrent sur les Anglais un « feu de billebaude », un feu désordonné. Une de leurs balles atteint Wolfe à son côté gauche, un peu plus haut que l’aine. L’étoffe épaisse de sa redingote a atténué le choc. Wolfe a le visage crispé. Le mousquet à l’épaule, ses soldats attendent son ordre de tirer. Les Français s’approchent. La distance entre les combattants rétrécit dans une lenteur pénible, rythmée par le battement des tambours.


    À soixante-quinze pas des Anglais, la ligne de front des Français s’immobilise. Wolfe va-t-il ordonner le feu ? Ses officiers ont les yeux rivés sur lui. Le major-général attend pour frapper que l’ennemi soit plus près. Ses officiers pourront-ils retenir l’impatience anxieuse de leurs hommes ? Les Français, à soixante-dix pas, marchent de plus en plus lentement… Ils sont à soixante pas… Les tambours battent. Les cœurs battent. Les secondes sont interminables.


    Quand les Français arrivent à quarante pas, Wolfe, malgré une brûlante douleur à l’aine, brandit sa canne au bout de son bras. Il est 10 h 27. À ce signal, Carleton crie aux grenadiers de Louisbourg : « Présentez… armes ! En joue ! FEU ! » Leurs balles fauchent le régiment de Guyenne. Les tambours anglais roulent. Quatre cents mousquets du 28e régiment, en une décharge commune, enfoncent le flanc du régiment de Béarn, dont la ligne de front, six secondes plus tard, est sciée par les trois cents mousquets du 43e régiment. Le régiment du Languedoc est écorné par le feu oblique du 47e régiment pendant que six cents mousquets tailladent sa ligne de front. Le 58e régiment dirige ses balles sur le régiment de La Sarre et les troupes de la Marine.


    Malgré ses deux blessures, Wolfe descend de son cheval. Son long corps guindé dans sa redingote écarlate, il attend, debout, entre les grenadiers de Louisbourg et les « écharpeurs » du 28e régiment d’infanterie, que la fumée blanche des mousquets se dissipe pour constater quels dommages il a infligés. Une balle lui brise des côtes. Il chancelle mais ne s’affale pas. Il s’assied. Deux lieutenants accourent, un autre grenadier vient à leur aide et ils transportent leur major-général dans un repli du terrain.


    La fumée s’est estompée. Les grenadiers de Louisbourg sont à une quinzaine de pas des Français. La première ligne du régiment de Guyenne a été décimée. Sur la deuxième ligne, beaucoup de soldats gisent au sol. Les troisième et quatrième lignes du régiment répliquent par des tirs désespérés. Plusieurs grenadiers s’écroulent. Les survivants du régiment de Guyenne se tiennent debout parmi les corps de leurs compagnons morts ou encore blessés et qui se tordent de douleur avec moult plaintes et jurons. Au signal des tambours, les grenadiers déchargent leurs armes sur les Français qui sont encore debout et, braquant leurs baïonnettes, se précipitent sur eux. De l’autre côté, une clameur joyeuse retentit : les Highlanders font tournoyer leurs claymores étincelantes au bout de leurs bras. Exaltés par leurs propres cris et le chant des cornemuses, ils chargent le régiment du Languedoc, qui s’écroule, puis celui de La Sarre.


    Les officiers français s’efforcent de reformer les rangs, mais la panique est plus forte que la discipline. Pourchassés par les claymores et les baïonnettes, les soldats français se bousculent pour fuir. Les troupes de la Marine se retirent dans le bois, de l’autre côté du chemin de Sainte-Foy. Malgré les ordres que crient les officiers, le régiment du Royal-Roussillon tourne aussi les talons. L’armée française remonte les buttes à Neveu… Sur son cheval, l’épée à la main, Montcalm gesticule, ordonne à ses compagnies de se rallier. Il essaie, bras tendus, d’intercepter des fuyards. Deux balles l’atteignent, l’une à la cuisse, l’autre à l’aine. Il va tomber de cheval, mais deux de ses hommes le remettent en selle.


    Wolfe, après avoir été blessé, a transféré son commandement au brigadier Monckton, qui, à peine quelques minutes plus tard, reçoit une balle dans la poitrine. Le brigadier George Townshend prend alors le commandement. Le major-général Wolfe est étendu dans l’herbe, la tête posée sur sa redingote pliée. Le chirurgien examine ses blessures. Le sang coule abondamment. Wolfe murmure son propre diagnostic : « C’en est fait de moi. » Il a un poumon perforé. L’un des hommes qui l’entourent s’écrie : « Ils courent, voyez comme ils courent ! » Courir. Ce mot seul éveille le mourant. « Qui court ? » murmure Wolfe. « L’ennemi, monsieur ! » dit l’homme. « Bon Dieu, ils reculent partout ! » Wolfe, d’une voix à peine audible, commande : « Allez, l’un de vous, dire au colonel Burton de faire marcher son régiment à toute vitesse à la rivière Saint-Charles pour couper la retraite des fugitifs au pont. »


    Wolfe a déjà écrit que la victoire est « la plus haute joie de celui qui commande ». Alors qu’il en est si près, il tombe dans l’inconscience. Quelques instants après, il s’éveille brièvement pour soupirer les mots : « Maintenant je peux mourir content. » Le dernier mot qu’il a prononcé est à la fois anglais et français.
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      « La Nouvelle-France descendit dans la tombe »

    


    Sur les plaines d’Abraham gisent les cent cinquante Français qui ont été tués et des centaines de blessés. Les Anglais comptent soixante et un morts et six cent trois blessés. Parmi les fugitifs français et canadiens effrayés par le châtiment que leur imposeront les vainqueurs, Montcalm, qui a échappé à la honte d’être fait prisonnier, est conduit à Québec monté sur son cheval noir. Pour qu’il n’en tombe pas, on le soutient de chaque côté. Il entre par la porte Saint-Louis. Il a peine à respirer. Les gens se pressent pour le voir. Son uniforme blanc est maculé de sang. Des femmes s’émeuvent : « Mon Dieu ! Ô mon Dieu ! Ils ont tué Monsieur le Marquis ! » Douloureusement, il tourne la tête vers elles : « Ce n’est rien, mes bonnes amies, ne vous affligez pas pour moi, ce n’est rien. »


    Constatant la débandade de leur armée, des soldats de la garnison et des habitants se sont précipités avec leurs fusils de chasse et des bâtons dans des taillis non loin des portes de la ville. Ils attendent les Anglais, qui descendent vers la ville. Plusieurs Highlanders tombent sous les balles de ces francs-tireurs. Des Sauvages, à l’écart, attendent de marauder dans le champ de bataille.


    Plusieurs officiers blessés, parmi lesquels il y a des prisonniers français, sont amenés à bord du Lowestoft. À 11 heures, on apporte « le corps du Général Wolfe ». Le lieutenant Browne raconte : « Les soldats, qui, quelques minutes auparavant, enfonçaient leurs baïonnettes dans le corps des Français, versaient des larmes. »


    À ce moment, Bougainville et ses deux mille hommes arrivent à Sillery. Laissant une centaine de soldats se porter à l’attaque d’une maison de pierre occupée par un parti anglais, il poursuit sa marche vers le champ de bataille : « Quand j’arrivai à portée de combattre, notre armée était battue », écrira-t-il sobrement.


    Dans sa maison de la rue Saint-Louis, le chirurgien André Arnoux nettoie et panse les blessures de Montcalm. Il ne cache pas au lieutenant-général qu’elles sont graves… Montcalm demande : « Combien d’heures ai-je encore à vivre ? » Le chirurgien répond : « Pas beaucoup au-delà de 3 heures du matin. » Montcalm rétorque : « Tant mieux, je ne verrai pas les Anglais dans Québec. »


    Aux fenêtres de l’hôpital général, patients et réfugiés se désolent du « triste spectacle » de la défaite. Une religieuse rapportera : « Nous étions au milieu des morts et mourants que l’on nous amenait par centaines à la fois. »


    Johnstone, l’aide de camp de Montcalm, qui a eu sa redingote déchirée par quatre balles, s’empresse au quartier général de Vaudreuil pour l’informer de la mort prochaine de Montcalm. Johnstone trouve Vaudreuil et Bigot, l’air grave, conversant à voix basse. « Vous n’avez pas d’affaire ici ! » lui lance Vaudreuil.


    Des officiers de François-Gaston de Lévis, qui remplace Montcalm, discutent. Les uns disent que pour empêcher les Anglais de traverser la rivière Saint-Charles il faut vite détruire le pont de bateaux sur la rivière. Alors va-t-on sacrifier aux Anglais plusieurs divisions de l’armée française qui n’ont pas encore retraversé la rivière Saint-Charles ? Il faut préserver la redoute. D’autres officiers sont résignés ; avec ou sans pont, les Anglais vont prendre la redoute. « Détruisez le pont ! » ordonnent des officiers. D’autres s’interposent : « Nous devons capituler. »


    Des miliciens canadiens et des soldats des troupes de la Marine se regroupent aux abords d’un moulin à farine, où ils attendent les bataillons qui poursuivent les troupes françaises. Les Canadiens y sont presque tous tués, mais ils ont ralenti la marche des ennemis. Les troupes françaises ont pu traverser la rivière.


    Le brigadier Townshend veut corriger le « grand désordre » de son armée. Il appelle tous les bataillons partis à la poursuite des Français à se présenter sur les plaines d’Abraham. Craignant le retour de l’armée de Bougainville, disparue sans attaquer, il reforme les lignes de bataille. Ses hommes rasent les arbustes, creusent des tranchées, élèvent des parapets, replacent l’artillerie. Townshend poste des tireurs d’élite dans des maisons et dispose des canons dans le moulin à farine.


    Au conseil de guerre que tiennent Vaudreuil et l’intendant Bigot, plusieurs officiers sont absents : treize ont été tués, d’autres sont encore occupés à quelque escarmouche et plusieurs ont été faits prisonniers. Deux officiers proposent de capituler sans souffrir plus de dommages. Johnstone s’oppose, la capitulation serait honteuse. Un vieil officier au visage marqué de cicatrices l’écoute avec pitié ; l’ennemi est d’une écrasante supériorité, il ne reste aux Français qu’à rentrer au pays avant que la mer ne soit trop mauvaise. L’ingénieur François-Médard de Poulariez jure qu’il versera son sang pour ne pas céder la colonie aux Anglais.


    Bien qu’il le sache mourant, Vaudreuil envoie demander son avis à Montcalm. Le lieutenant-général répond que les Français ont l’option de trois actions : retourner au combat, capituler ou se retirer à la rivière Jacques-Cartier. Cependant, pour éviter peut-être que son avis soit une dernière fois rejeté par Vaudreuil, il refuse de lui dévoiler quelle serait sa décision.


    Vaudreuil et Bigot souhaitent relancer l’attaque le lendemain. Les officiers français multiplient les objections : supériorité de l’armée anglaise, faiblesse et découragement de l’armée française, insuffisance de l’approvisionnement, lignes de communication coupées. Ils proposent plutôt que l’armée se replie à la rivière Jacques-Cartier. À 16 heures, Vaudreuil écrit au chevalier de Lévis, à Montréal, pour l’informer des événements de la journée : « Nous venons d’avoir une très malheureuse affaire. » Malgré « notre opiniâtreté », annonce-t-il, l’ennemi nous a poussés à la retraite. Il y a beaucoup de morts et de blessés. M. le marquis de Montcalm lui-même a été blessé. On craint pour sa vie. « Personne ne désire plus que moi que ce ne soit rien », ajoute-t-il. Vaudreuil transmet à Lévis la décision qu’il a prise : « Je pars dès ce soir avec les débris de l’armée pour aller prendre poste à Jacques-Cartier. […] Je ne consentirai jamais à capituler pour toute la colonie. » En conclusion, il ordonne au chevalier de Lévis de venir prendre le commandement des troupes à la rivière Jacques-Cartier « dès que ma lettre sera reçue ».


    Vaudreuil, à 18 heures, écrit à Montcalm : « Je ne puis assez vous réitérer combien je suis vivement peiné de vos blessures ; je me flatte que vous en guérirez dans peu, et que vous êtes bien convaincu que personne n’y prend plus d’intérêt que moi pour l’attachement que je vous ai voué de tous les temps. […] Je joins ici, monsieur, la lettre que j’écris d’après cela à M. de Ramezay [commandant de la garnison de Québec] avec l’instruction que je lui adresse, contenant des articles de la capitulation qu’il doit demander à l’ennemi. Vous verrez qu’ils sont les mêmes dont j’étais convenu avec vous. Ayez la bonté de lui faire tenir le tout après que vous l’aurez lu ; ménagez-vous, je vous prie, ne pensez qu’à votre guérison. »


    La nuit s’annonce froide. La batterie de la pointe Lévy s’acharne encore sur la ville, où personne ne dort. L’armée française quitte le camp de Beauport à 21 heures. Les soldats emportent avec eux quelques canons, des munitions et des vivres pour quatre jours. Le reste est abandonné. On encloue les canons laissés sur place, on fait sauter les réserves de poudre, on détruit les ponts et on met le feu aux batteries flottantes.


    Marcel, le secrétaire de Montcalm, répond à la lettre de Vaudreuil : « Monsieur le Marquis de Montcalm, sensible à vos attentions, me charge d’avoir l’honneur de vous écrire qu’il approuve tout ; je lui ai lu votre lettre, et le modèle de capitulation que j’ai remis à M. de Ramezay, suivant vos intentions, avec la lettre que vous lui écrivez à cette occasion. »


    Après avoir lu les articles de la capitulation que Vaudreuil lui recommande d’exiger de l’ennemi, Jean-Baptiste de Ramezay demande des instructions plus précises. Montcalm lui répond : « Je n’ai plus d’ordre à donner ; j’ai à m’occuper d’affaires plus importantes, et le temps qui me reste est court. » À son secrétaire, qui veille à ses côtés, Montcalm demande de remettre tous ses papiers au chevalier de Lévis : « Je laisse les affaires du roi mon maître entre bonnes mains : j’ai toujours eu une haute opinion de M. de Lévis. » Il fait promettre à son secrétaire d’aller visiter sa famille lorsqu’il rentrera en France… Puis l’évêque Pontbriand entend la confession du lieutenant-général.


    Le commandant en chef des troupes françaises en Amérique septentrionale s’éteint un peu avant 5 heures, le matin du 14 septembre, au lendemain de sa défaite. Marcel lui ferme les yeux. Montcalm ne reverra pas sa mère, ni sa femme, ni ses fils, ni ses filles, ni ses oliviers, ni son moulin… Bougainville, à son retour de France, au printemps, lui avait annoncé que l’une de ses filles était décédée. Montcalm n’a jamais su laquelle il a eu le chagrin de perdre.


    Dans les rues épouvantées de Québec, les gens s’alarment : l’armée française a abandonné le camp de Beauport ! Ce n’est pas vrai ! Regardez, on voit les tentes ! Les tentes sont là, mais les soldats ont disparu. Qui défendra les habitants ? Même la garnison de la ville s’affole. L’armée a abandonné Québec… Ramezay se souviendra : « Le découragement universel et poussé à l’excès ; les plaintes et les murmures contre l’armée qui nous abandonnait devinrent un cri public. »


    Dans le désarroi qui règne, on ne trouve personne qui saurait confectionner un cercueil digne de M. le marquis de Montcalm. Un employé des Ursulines, le « bonhomme Michel », accepte, les larmes aux yeux, de fabriquer une boîte de ses vieilles mains tremblantes, avec des planches qu’il va ramasser autour des maisons démolies par les bombardements.


    Pensant distribuer dans la ville affamée les victuailles abandonnées par l’armée, Bigot envoie ses charrettes à Beauport. Quand elles arrivent, le camp a déjà été pillé. Au lendemain de la bataille, des bourgeois, des marchands, des officiers de la milice et d’autres citoyens d’importance se réunissent chez M. Daine, le lieutenant-général civil et criminel de la Prévôté de Québec. Faisant valoir que la population, affamée depuis plusieurs semaines, n’a plus de vivres que pour huit jours, les notables et les marchands votent la présentation à M. de Ramezay d’une « Requeste de capitulation ».


    À 20 heures, un cheval tire la charrette sur laquelle est déposé le cercueil du marquis de Montcalm. De chaque côté des rues, il y a des murs et des pans de toits écroulés, des poutres et des planches calcinées. Les Français ont été défaits. L’armée de Beauport a déserté… Les canons anglais sont muets. Les pas du cheval résonnent dans le silence. Même le ciel semble triste. Tenant quelques fanaux, hommes, femmes et enfants, en larmes, suivent le cercueil, derrière Ramezay, le commandant de la garnison, et ses officiers. On ne sonne pas le glas, le clocher de la chapelle des Ursulines ayant été détruit. Leur monastère a beaucoup souffert durant le siège. « Tous les jours, des débris considérables de bombes et des boulets atteignaient notre maison », témoigne une religieuse.


    La chapelle est remplie de fidèles attristés. Le cercueil de Montcalm est posé sur des tréteaux, entre des chandeliers qui jettent une faible lumière. Le curé entonne le Libera me, auquel répondent le chanoine et le chœur des huit religieuses qui, malgré les bombardements, sont restées au monastère. Près de la chaire, une bombe a défoncé le plancher et creusé un trou dans le sol. Craignant que les planches du cercueil de Montcalm ne se disjoignent, huit hommes unissent leurs efforts pour le descendre dans cette fosse. Le lieutenant-général est enterré sans clairons, sans coups de canon, mais avec des pleurs et des sanglots dans l’église. La chronique des Ursulines assure : « Il semblait que la Nouvelle-France descendit dans la tombe avec la dépouille du général. » À l’instant même où Québec fait ses adieux à Montcalm, une vieille religieuse échappe son dernier soupir. Annaliste des Ursulines, elle a tenu fidèlement un journal du siège de Québec qui se termine par ces mots : « Le pays est à bas. »


    Des miliciens profitent de la nuit pour s’éclipser. Aller faire ses récoltes, ce n’est pas trahir… Français ou anglais, un maître est un maître… Des soldats de l’armée vaincue traversent du côté du plus fort. D’autres proposent de faire sauter la ville pour en faire un « désert ». Certains préfèrent être pris par les Anglais plutôt que de voir leur ville détruite. Des altercations éclatent entre officiers ; un major frappe deux capitaines du plat de son épée. Clamant son opposition à ceux qui veulent capituler, Louis-Thomas Jacau de Fiedmont, le commandant de l’artillerie de la ville, lâche la furie des canons contre les vaisseaux de la pointe Lévy et les retranchements que Townshend a entrepris sur les plaines d’Abraham. Vaudreuil promet d’opposer aux Britanniques la résistance que Montcalm n’a pas su déchaîner. Il va reprendre Québec. S’il échoue, il fera raser la ville pour que les Anglais ne puissent y entrer.


    Le 17 septembre, au début de l’après-midi, huit des frégates de l’amiral Saunders s’approchent de la basse-ville. À proximité de la porte Saint-Jean, des soldats anglais fauchent les broussailles où pourraient se cacher des francs-tireurs pendant qu’un convoi de charrettes apporte canons et obusiers, que les ennemis positionnent devant les remparts de la ville. Derrière les murs, Ramezay veut éviter des pertes inutiles. Il fait hisser le drapeau blanc aux mâts, sur le Saint-Laurent et du côté des plaines d’Abraham.


    Ce jour-là, revenant de Montréal, Lévis et ses détachements arrivent à la rivière Jacques-Cartier. Le chevalier partage la conviction de Vaudreuil : l’armée française doit retourner à Québec pour réparer « l’erreur qu’on y a faite ».


    Un missionnaire a informé Vaudreuil que Montcalm lui a confié des lettres qui doivent être remises à Mme de Pompadour, à Versailles. Vaudreuil sait aussi que Montcalm a laissé ses papiers au chevalier de Lévis. Ces lettres et ces papiers contiendraient-ils d’autres insinuations et accusations contre lui-même et la Grande Société ? Cela tourmente le gouverneur général, qui demande d’avoir accès à ces documents. Le chevalier résiste : « Je suis responsable par état vis-à-vis de mon ministre et envers les parents de M. de Montcalm de ses papiers qui ne doivent être vus que de moi seul. »


    Le soir du 18 septembre, un peu avant le coucher du soleil, Ramezay rouvre les portes de la ville. Précédé des tambours et du drapeau britannique, le brigadier George Townshend, trois compagnies de grenadiers et un détachement d’artillerie avec un canon de campagne entrent en parade dans la haute-ville. Ramezay remet au brigadier les clés du château Saint-Louis, la résidence du gouverneur général. Des salves de coups de canon saluent le drapeau britannique que l’on hisse à son mât. Aux portes de la ville, les sentinelles en uniformes blancs sont remplacées par des sentinelles en uniformes rouges. Les marins, descendus de leurs vaisseaux, découvrent l’hospitalité peu amicale des habitants. Un détachement de cinq cents hommes part pour déloger, à la redoute de l’autre côté de la rivière Saint-Charles, des miliciens canadiens qui refusent de se rendre. Les troupes anglaises établissent leur campement sous les remparts.


    Le 21 septembre, le brigadier Murray publie une proclamation. Il donne aux habitants de Québec et des environs la permission de rentrer en possession paisible de leurs biens. Quels biens ? Leurs habitations et leurs étables ont été détruites, leurs animaux ont été abattus. Des femmes sortent des bois avec leurs enfants en guenilles, sales, malades, affamés. Elles cherchent leur mari, elles cherchent de la nourriture. En cet automne, elles n’ont plus ni toit sur la tête ni poêle pour un feu, et dans certains cas plus d’époux.


    Les soldats rempiètent, maçonnent les remparts. Ils nettoient les rues des décombres, réparent des maisons endommagées, abattent des arbres, font des planches, des poutres, du bois de chauffage. Certains sont logés au château de l’intendant, au couvent des Ursulines, dans d’autres institutions religieuses ou avec des familles. L’armée anglaise veille au maintien d’une discipline stricte dans la ville et les environs. Jour et nuit, elle patrouille.


    Selon l’entente de capitulation, les soldats, les marins et les habitants qui le désirent seront transportés en France sur des vaisseaux anglais. Avant son départ, le fidèle secrétaire de Montcalm, Marcel, fait une dernière visite à la tombe de son général.


    Après la mort de Montcalm, Vaudreuil écrit au maréchal de Belle-Isle, ministre de la Guerre : « Je l’ai beaucoup regretté. » Cependant, ses sentiments véritables déferlent en diatribe dans une lettre du 30 octobre 1759 à Berryer, ministre de la Marine :


    « Depuis le moment de l’arrivée de M. de Montcalm en cette colonie jusqu’à celui de sa mort, il n’a cessé de tout sacrifier à son ambition démesurée. Il semait la zizanie dans les troupes, tolérait les propos les plus indécents contre les gouvernements, s’attachait les plus mauvais sujets, faisait en sorte de corrompre les plus vertueux, en devenait l’ennemi cruel lorsqu’il n’y pouvait réussir. Il voulait devenir gouverneur général. […] Il promettait sa protection et flattait de grâces en particulier des officiers de la colonie qui adoptaient ses idées. Il n’épargnait rien vis-à-vis des peuples, des différents états pour leur prouver son attachement, tandis que par lui ou par les troupes de terre, il leur fesait [sic] porter le joug le plus affreux. Il diffamait les honnêtes gens, soulevait l’insubordination, fermait les yeux au pillage du soldat, le tolérait même au point de leur voir vendre les denrées de bestiaux qu’ils avaient volés à l’habitant.


    « Je suis au désespoir, Monseigneur, d’être dans la nécessité de vous faire un tel portrait de M. le marquis de Montcalm. Quoi qu’il contienne l’exacte vérité, je l’aurais suspendu si je ne considérais que sa haine personnelle pour moi ; mais la perte de Québec m’est trop sensible pour vous en cacher la cause qui est généralement connue du public. »
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      « La flamme nouvelle de l’Amérique »

    


    Le corps du major-général Wolfe, transporté à la pointe Lévy, a été embaumé dans l’église qui avait été réquisitionnée pour servir d’hôpital militaire. Il est ensuite conduit à l’île Madame, devant laquelle mouille le Royal William. Les canons de Québec saluent sa dépouille avec une solennité tonitruante. Des soldats croient savoir que son corps a été plongé dans un baril de rhum pour le conserver ; beaucoup de rhum pour un seul homme, blague l’un d’eux… Le 25 septembre, ce vaisseau de guerre met les voiles pour l’Angleterre.


    La nouvelle de la conquête de Québec parvient à Boston le 11 octobre 1759. Le soir, les fenêtres et vitrines sont joyeusement illuminées de bougies. Les passants s’attardent devant les dessins affichés qui racontent les événements. L’un d’eux montre le drapeau britannique déployé sur Québec alors que le drapeau français est chiffonné sur le sol, au pied de son mât cassé. Le gouverneur du Massachusetts proclame un jour d’action de grâces. Parades, salves de coups de canon. Les notables sont invités à un grand banquet. Pour tous, il y a de la musique, des feux de joie et de la viande qui rôtit.


    Dans les églises, des sermons commentent la victoire de Wolfe sur les Français. Le pasteur Thomas Foxcroft, à Boston, déclame : « Le Seigneur a fait de grandes choses pour nous. » Le pasteur John Mellen, à Lancaster, prie pour les vaincus : « Puissent les bénédictions du Ciel être toujours sur ces ennemis de notre pays qui se sont maintenant soumis à la Couronne anglaise. » Il prophétise qu’un jour l’Amérique sera peuplée de soixante millions de personnes. Dans le village de Brookfield, le pasteur Eli Forbes explique à ses fidèles : « Dieu nous a donné de chanter en ce jour la chute de la Nouvelle France, la Babylone de l’Amérique du Nord, la rivale de la Nouvelle Angleterre. » Dans la joie de cette victoire, ses fidèles doivent cependant « s’affliger de la chute du brave et bon Général Wolfe, dont la mort demande une larme de chaque œil britannique, un soupir de chaque cœur protestant ». Après la victoire de Wolfe, on découvre, dans les journaux de Boston, la perspective d’une Amérique sans les Français.


    C’est un peu plus tard que la nouvelle de la victoire de Wolfe parvient en Angleterre. Le 2 septembre, Wolfe écrivait au secrétaire d’État, William Pitt, pour l’informer de la situation à Québec. Depuis la fin de juin, il avait perdu huit cent cinquante hommes, tués ou blessés. Presque autant d’officiers et de soldats souffraient d’une fièvre causée par la nourriture gâtée par l’extrême chaleur. Malgré ces inconvénients, écrivait-il, « soyez assuré que la petite portion de la campagne qui reste sera employée, autant que j’en serai capable, pour l’honneur de Sa Majesté et l’intérêt de la nation ». Cette lettre de Wolfe, qui ne donne aucune raison d’espérer une victoire à Québec, parvient à Londres le 14 octobre. L’ayant lue, William Pitt regrette sa décision d’avoir confié cette mission à un jeune officier sans expérience. Attristé par la défaite qui s’annonce, le premier ministre Newcastle n’est cependant pas malheureux de voir Pitt dans l’embarras.


    Le 16 octobre, la London Gazette publie la lettre de Wolfe, expurgée des paragraphes qui concernent les villages et les fermes incendiés par le major Scott et le capitaine Gorham. L’armée britannique subira à Québec « un sacré échec », prédit alors l’écrivain Horace Walpole.


    Au soir de cette même journée arrive à Pitt une dépêche de Québec qu’il s’empresse de lire. Aussitôt, il griffonne une note au premier ministre : « Monsieur le Secrétaire d’État Pitt a le Plaisir d’apporter au Duc de Newcastle la joyeuse nouvelle de la prise de Québec, après une remarquable et complète Victoire sur l’Armée française. » Un tel renversement de la situation est-il croyable ? Des dépêches du vice-amiral Saunders et du brigadier Townshend confirment la victoire britannique à Québec.


    Le lendemain, la London Gazette claironne la nouvelle. Victoire sur l’armée française ! Québec a été prise ! Au marché, les bouchers applaudissent en tapant leurs fendoirs sur les étals. On boit de la bière, du gin. Des affiches célèbrent le général Wolfe. On décore les fenêtres des maisons et les vitrines des boutiques. Le soir, on allume des bougies, des feux de joie dans la rue. On danse. Le peuple défie les ennemis de l’invincible Angleterre !


    Ce même jour, le 18 octobre, la flotte anglaise quitte Québec. Le brigadier Townshend, qui n’a aucun désir d’hiverner dans cette colonie glaciale, rentre à Londres. Le brigadier James Murray sera gouverneur de Québec et commandant des sept mille trois cents hommes de l’armée de Sa Majesté anglaise.


    La nouvelle de cette « insigne victoire » se propage dans le royaume. À Bath, que des prêcheurs dénoncent comme la forteresse de Satan, on fait tonner le canon et on organise un bal en l’honneur de James Wolfe, qui a régulièrement séjourné dans cette ville d’eau avec sa famille, durant ses congés d’hiver. Au marché de Fakenham, dans le Norfolk, la petite noblesse de la campagne se mêle aux commerçants et propriétaires fonciers pour un banquet de mouton, de bœuf et de porc cuits à la broche. À Bradford on Avon, les habitants marquent la nouvelle par des toasts portés aux « braves compatriotes en Amérique et à la mémoire immortelle de feu leur brave commandant le Général Wolfe ». À Salisbury, les cloches sonnent le glas durant trente minutes pour honorer la mort de Wolfe. Puis, pour célébrer sa victoire, les tambours roulent, les fusiliers tirent des salves de coups de fusil. Au soir, la bière coule à flots dans la ville que les feux de joie illuminent « de manière plus splendide qu’on ait jamais vu auparavant ». À Blackheath, où réside la mère de James Wolfe, les habitants s’interdisent de célébrer, par respect pour cette femme qui a perdu son fils.


    Le roi George II reçoit de toutes parts des félicitations pour la capture, par l’Armée royale, des forts Niagara, Duquesne, Carillon et Saint-Frédéric, ainsi que de l’île de la Guadeloupe, en Amérique. Ces conquêtes s’ajoutent aux victoires britanniques récentes au cap de Lagos (Portugal), à Minden (Allemagne), à l’île de Gorée (Afrique) et à Pondichéry (Inde). Le lord-maire de Londres lui rend hommage pour « ces succès qui, sous la bénédiction divine, ont accompagné l’armée de Votre Majesté sur mer et sur terre durant cette année remarquable et à jamais mémorable ». Parmi ces victoires, la conquête de Québec a été réussie, dit le maire, « contre tous les avantages de la situation et des effectifs supérieurs ». Le général Wolfe a laissé « aux temps futurs un exemple héroïque d’habileté militaire, de discipline et de courage ».


    Pour Katherine Lowther, « l’épouse destinée » de James Wolfe, la mort du général est une « atroce calamité ». Le 25 octobre, le capitaine Thomas Bell vient lui rendre sa miniature que Wolfe lui retourne ainsi qu’une de ses lettres que le général n’a pas eu l’occasion d’ouvrir. Le London Magazine de novembre 1759 publie une ode à Mademoiselle L… : « Vous, gentille demoiselle, plus que tout le reste, son sort prématuré pleurez. »


    Découvrant l’intérêt des lecteurs pour le major-général Wolfe qui a remporté l’impossible victoire de Québec, les gazettes racontent ses accomplissements passés : à Lauffeldt, durant la guerre de Succession d’Autriche, la conduite de Wolfe avait mérité les éloges du duc de Cumberland ; à Rochefort, les Anglais auraient probablement réussi la mission si l’on avait appliqué la tactique préconisée par Wolfe ; à Louisbourg, l’année précédente, alors qu’il n’était que commandant en second, les actions de Wolfe ont conduit à la prise de la forteresse présumée imprenable. Les journaux publient des lettres d’officiers qui ont servi à Québec. En octobre 1759, dans le Chronicle Magazine, à Londres, un officier attribue à Wolfe seul le mérite de cette conquête : « De lui-même et seul de son avis, il a arrêté et exécuté ce plan génial et dangereux, quoique nécessaire, qui a mené les Français à leur défaite, et qui pour toujours le dénommera conquérant du Canada. » Dès la fin d’octobre, deux volumes relatant la campagne de Québec sont sous presse.


    Le ministère de la Guerre était déjà informé que cette campagne « glorieuse et réussie » était troublée de différends entre Wolfe et ses brigadiers. Ces disputes dans l’état-major de Wolfe sont révélées ouvertement lorsque est publiée, à Londres, la lettre du brigadier-général George Townshend annonçant la victoire de Québec. À peine mentionne-t-il le nom de Wolfe. Townshend voudrait-il accaparer les honneurs de la conquête ? Plusieurs soulèvent la question, dans les tavernes, les auberges. Aussitôt arrive une autre lettre de Townshend exprimant son chagrin d’avoir perdu son « ami » Wolfe : « Si le monde était sensible au prix combien élevé nous avons payé Québec par sa mort, cela refroidirait la joie générale. » Comme Townshend est en mer, revenant en Angleterre, il semble que quelqu’un fricote l’opinion publique en sa faveur. Derrière cette rivalité entre le brigadier Townshend et le major-général Wolfe se profilerait-il une lutte entre Newcastle et Pitt ? Certains le croient.


    Le Royal William mouille l’ancre à Spithead à 7 heures, le 17 novembre 1759. Deux coups de canon sont tirés lorsque le corps de Wolfe est descendu dans une barge qui vient le déposer à Portsmouth Point. Dans ce quartier malfamé du port, le cercueil est accueilli à 9 heures par le régiment des Invalides et une compagnie d’artillerie qui l’honorent des salves traditionnelles. La dépouille de Wolfe est ensuite amenée à Blackheath dans un corbillard. Alignés tout le long de la route, les gens applaudissent ce général qui a vaincu les Français. James Wolfe revient à la maison. Le 20 novembre, James Wolfe, vêtu d’un peignoir brodé, est enterré à côté de son père dans le caveau familial, à l’église Saint-Elphège, à Greenwich.


    Dès le lendemain de l’enterrement, William Pitt propose à la Chambre des communes d’élever un monument à la mémoire de Wolfe. Les députés s’accordent. Le général a mérité, par sa victoire et sa mort, un monument à l’abbaye de Westminster, dont le coût sera défrayé par le public.


    Même si le major-général est dans la tombe, l’animosité de Townshend envers Wolfe ne s’apaise pas. En janvier 1760, le rédacteur du Scots Magazine écrit que le « brave Wolfe » devrait partager sa gloire avec Monckton, mais plus spécialement avec Townshend. D’autres reprochent à ce « pauvre M. Wolfe » d’avoir manqué de résolution durant la campagne de Québec. Pourquoi a-t-il soudainement abandonné le plan de ses brigadiers ? Pourquoi n’a-t-il pas partagé avec tous ses officiers son propre plan de débarquement à l’anse au Foulon ?


    Le frère du brigadier George Townshend, Charles, qui est devenu secrétaire d’État à la Guerre, affirme que « d’astucieuses insinuations ont été adroitement bien que secrètement propagées » dans le but de priver les brigadiers du moindre crédit dans la victoire de Québec.


    Informé de ces chicanes d’officiers, le vieux roi George II demande : Wolfe était-il fou ? On lui laisse entendre qu’il l’était un peu… « Alors tant mieux, dit le roi. J’espère qu’il a mordu quelques-uns de ses brigadiers avant de mourir ! »


    Dans son testament généreux, James Wolfe a donné trois fois plus que ce qu’il possédait. Entourée de la sympathie nationale, sa mère s’adresse à William Pitt. Elle aurait « le plus grand des plaisirs » à s’acquitter des dernières volontés de son fils, mais elle ne pourrait le faire, lui écrit-elle, « sans m’affliger moi-même au plus haut degré ». Ne peut-elle pas solliciter une pension du roi qui lui permettrait d’exécuter les « généreuses et bonnes intentions » de son fils ? Bureaucrate avisé, Pitt répond à la dame que cette question relève plutôt du premier ministre Newcastle…


    En février 1761 sont issus les bons pour le paiement des officiers qui étaient en devoir à Québec durant l’été 1759. Henrietta constate que son fils n’a droit qu’à la solde d’un major-général et non pas à celle d’un commandant en chef. Au ministère de la Guerre, on explique à la combative Henrietta que son fils était sous les ordres du commandant en chef, le général Jeffrey Amherst. Le général Amherst n’était pas à Québec, proteste Henrietta, mais à l’autre bout de la colonie. Un fonctionnaire lui exhibe un document signé par son fils, qui s’est déclaré pleinement satisfait de son traitement.


    Le 25 octobre 1761, George II perd pied dans sa salle d’eau, tombe et, victime d’une crise cardiaque, ne se relève pas. L’infatigable et persévérante Henrietta Wolfe s’adresse au nouveau roi, George III, qui dit-on aime la paix. Ayant conquis le Canada, James Wolfe n’a-t-il pas apporté la paix en Amérique ? Le secrétaire d’État à la Guerre informe Henrietta Wolfe de la décision du roi : le général James Wolfe n’a pas droit à la solde de commandant en chef. Henrietta meurt douze jours plus tard, ayant honoré tous les legs de James Wolfe. Elle ne lira jamais, sur le monument érigé à la mémoire de son fils, qui ne sera dévoilé qu’en 1773, ces mots gravés dans le marbre : « Major-général et COMMANDANT EN CHEF de la force terrestre britannique dans une expédition contre Québec. »
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      « Si le Roi ne juge pas devoir donner du secours »

    


    Le 25 octobre 1759, le chevalier de Lévis, à son camp de la rivière Jacques-Cartier, informe le maréchal de Belle-Isle, ministre de la Guerre : « Bien heureux si nous pouvons nous soutenir, nous finirons par manger la plus grande partie du reste des bœufs et des chevaux. » Le Canada est en détresse, mais Lévis croit que l’on peut encore le sauver « si le Roi veut soutenir cette colonie et s’il lui plaît d’envoyer au mois de mai une escadre qui devance celle de l’Angleterre et qui nous rende maître du fleuve, avec six mille hommes de troupes de débarquement et quatre mille hommes de recrues pour les bataillons et les troupes de la marine qui sont ici »… Mais « si le Roi ne juge pas devoir donner du secours, je dois vous prévenir qu’il ne faut plus compter sur nous à la fin du mois de mai ».


    Derrière les murs de Québec, les habitants qui ont encore une maison doivent héberger un ou deux Anglais, avec leurs mousquets. Impuissants, certains ne peuvent qu’injurier les intrus dans une langue qu’ils ne comprennent pas. D’autres cherchent à s’attirer leur sympathie. Des réfractaires qui n’ont pas accepté la capitulation sillonnent les terres, entre Sainte-Foy et Beauport, à la recherche d’ennemis. Plusieurs habitants, sans toit, sont condamnés à l’errance. Ils volent pour se nourrir, pour posséder quelque chose, pour se venger d’avoir tout perdu. Dans les campagnes, les familles qui ont la chance d’avoir encore une vache craignent qu’elle ne leur soit volée par des soldats. Des habitants ont pris la précaution de cacher un ou deux moutons dans leur cave.


    Des patrouilleurs surveillent la population. Les chandelles, dans les demeures, doivent être éteintes à 22 heures. Après cette heure, nul piéton et nulle voiture à cheval ne peut circuler sans fanal. Les religieuses, débordées, soignent les trop nombreux malades et beaucoup d’Anglais qui n’ont pas confiance en leurs « détestables hôpitaux militaires ».


    À la fin de novembre, dans les bois de Sillery et de Sainte-Foy, les troupes anglaises débitent des arbres pour faire du bois de chauffage. Chaque groupe de bûcherons est protégé par une escorte armée, de même que les charrettes qui ramènent le bois. Un matin, le verglas a étalé sur la ville une nappe de glace. Les patrouilleurs anglais regardent, amusés, les habitants descendre la côte du Palais ou la côte de la Montagne en glissant sur leur derrière. Comme les soldats n’ont pas les vêtements appropriés pour le froid hivernal, ils improvisent des accoutrements bizarres, une « mascarade » dont se moquent les habitants. Les Highlanders, moins étrangers à ce climat cruel, se plastronnent dans leurs kilts. Les Ursulines tricotent de longs bas de laine pour cacher leurs jambes nues. Il semble que certains s’adaptent à l’hiver. En février, des soldats anglais patinent sur le fleuve devant la pointe aux Trembles. Des Sauvages les surprennent et viennent livrer ces six sportifs au capitaine de Repentigny, toujours retranché dans l’église.


    À Montréal, les soldats du chevalier de Lévis ne reçoivent plus leur solde. La caisse de l’armée est vide. Une petite société privilégiée arrive cependant à se distraire de la misère ambiante. Des officiers français et canadiens, des commerçants, des dames distinguées mangent, boivent et risquent de grosses sommes au jeu.


    À Versailles, quelques personnes songent à manifester de la reconnaissance envers Montcalm, qui a perdu la vie au Canada. En ce temps où la guerre draine les ressources du pays, le Trésor royal peut-il soutenir cette dépense ? Le comte de Noailles persuade Louis XV de reconnaître le mérite de ce lieutenant-général « dont la valeur et les talents ont honoré les armes françaises ». Sa Majesté accorde une pension à la veuve de Montcalm et à chacun de ses enfants. De plus, le fils aîné de Montcalm obtient le commandement du régiment de son père.


    Le 24 avril 1760, l’armée du chevalier de Lévis arrive en canots à la pointe aux Trembles (Neuville). Déterminé à reprendre Québec, le commandant fait fabriquer des échelles pour escalader les remparts. Des complices dans la ville volent aux Anglais tout ce qui pourrait être utile à l’armée française. Ils tirent jusqu’à son camp des traîneaux de victuailles indispensables, mais bien insuffisantes. D’autres se font espions. Lévis apprend d’eux que le scorbut ravage les troupes anglaises. En attendant le dégel de la terre pour creuser des fosses, les Anglais ont enseveli dans la neige pas moins de sept cents victimes.


    Le gouverneur James Murray fait évacuer la population de Québec, de Sainte-Foy et de Lorette. Ainsi l’armée française ne recevra pas le soutien de la population française. Pour que les Français ne puissent s’approcher des fortifications en s’abritant de maison en maison, Murray fait raser ce qui reste des quartiers de Saint-Roch et de Sainte-Famille. Pour avoir les effectifs suffisants, il fait sortir de l’hôpital deux cents soldats. Lévis voulait surprendre les Anglais, mais c’est Murray et ses trois mille deux cents hommes qui surprennent Lévis, le 28 avril, sur les plaines d’Abraham. Depuis les buttes à Neveu, les fantassins s’élancent vers les Français, mais le régiment de Béarn, en bas, leur résiste, sur le terrain devenu marécageux à cause de la fonte des neiges. Enlisée dans la boue, l’artillerie anglaise est restée en arrière. Le régiment de Béarn repousse les fantassins anglais qui, reculant vers leurs compagnons, les empêchent de faire feu. Le régiment du Berry s’empare des canons anglais… Le régiment de La Sarre s’engage alors dans un corps à corps. Murray fait sonner la retraite. Deux cent cinquante-neuf de ses hommes sont morts et huit cent vingt-neuf ont été blessés. Lévis a remporté une victoire sur les plaines d’Abraham. Elle lui a coûté cent quatre-vingt-treize officiers et soldats, qui sont morts, et six cent quarante blessés. Les Anglais sont encore les maîtres de la ville de Québec.


    Avant que les ennemis ne reçoivent des secours, Lévis poste ses troupes devant les remparts pour assiéger la ville. Le 9 mai, une première frégate mouille en rade de Québec. Elle est anglaise. Lévis n’a pas assez d’hommes, pas assez de canons, pas assez de munitions, pas assez de nourriture, mais la prochaine frégate à poindre sera peut-être française… Lévis bombarde la ville. La riposte des Anglais est « vigoureuse ». Quatre jours plus tard, trois grandes voiles remontent le Saint-Laurent : ce sont trois navires de guerre anglais. Lévis donne à son armée l’ordre de se replier à Montréal.


    À la fin de l’été, trois armées anglaises menacent cette ville : l’armée du brigadier William Havilland venant du lac Champlain ; l’armée du major-général Jeffrey Amherst venant de Chouaguen, au sud-est du lac Ontario ; et l’armée de James Murray, venant de Québec.


    Havilland arrive le 16 août au fort de l’île aux Noix, sur la rivière Richelieu, qui est la route vers Montréal. Sachant qu’il ne pourra tenir longtemps sous l’intense bombardement des envahisseurs, Bougainville, le commandant du fort, reconnaît la défaite. Abandonnant à l’ennemi, derrière des palissades crevées de toutes parts par le bombardement, des blessés, cinquante-six canons, sept mortiers, quatorze pierriers et des munitions, Bougainville et ses hommes vont se porter à la défense de Montréal.


    Les troupes du général Amherst, dix mille hommes et sept cents Indiens, s’engagent dans les rapides du Saint-Laurent vers Montréal. Près de cent hommes se noient dans ces eaux tumultueuses. Cette armée débarque à Lachine, à l’ouest de Montréal, le 6 septembre 1760. L’armée de Murray, venue de Québec, est déjà campée à l’est de Montréal. Celle de Havilland est postée sur la rive sud du Saint-Laurent.


    Avec leurs six verges de hauteur et leur périmètre d’une demi-lieue, les remparts de Montréal seront incapables de retenir un tel flot d’ennemis. Ils sont au moins dix-huit mille. Le gouverneur général de Vaudreuil craint aussi que, si les ennemis rencontrent une forte résistance, ils exerceront une vengeance effrénée après leur victoire, qui est plus que très probable. À contrecœur, Lévis reconnaît que la reddition est inévitable. Espérant que la France et l’Angleterre feront la paix en Europe, Vaudreuil et Lévis demandent au major-général Amherst une trêve qui durerait jusqu’au 1er octobre. Si, à cette date, la paix n’est pas faite entre leurs deux pays, ils capituleront. Ils demandent aussi que les honneurs de la guerre soient accordés à leur armée. Enfin, ils réclament pour les habitants la protection de leurs biens, le respect de leurs lois et le droit de pratiquer leur religion catholique. Bougainville est délégué pour négocier les termes de la capitulation. Intraitable, Amherst rejette la demande de trêve. Et comme l’armée française n’a pas offert de résistance, elle ne mérite pas les honneurs de la guerre.


    Refusant ces conditions humiliantes, Lévis veut rompre les pourparlers, quitter l’enceinte de Montréal et se retrancher sur l’île Sainte-Hélène, où son armée résistera aux Anglais. Vaudreuil s’oppose à cette proposition ; ce serait consentir au massacre assuré des troupes françaises. Il se soumettra à l’intransigeance du général anglais. Durant la nuit, Lévis fait brûler les drapeaux régimentaires, les pavillons de compagnies pour n’avoir pas à les remettre à l’ennemi. Le lendemain, 8 septembre, Vaudreuil appose sa signature au bas de l’acte de capitulation de Montréal. Les troupes françaises déposent canons et mousquets sur la place d’armes, et l’armée d’Amherst, au son des fifres, des tambours et des cornemuses, vient prendre possession de Montréal.


    Aux soldats français qui ont épousé des Canadiennes, Amherst offre la possibilité de demeurer au Canada, s’ils quittent l’armée. Plusieurs saisissent l’occasion.


    Selon les termes de la capitulation, les Français vaincus, officiers, soldats et fonctionnaires, devront être ramenés en France sur des vaisseaux fournis par les conquérants. Cependant, les Anglais ne disposent pas d’un nombre suffisant de navires pour « remplir les engagements de la capitulation ». Ils proposent « de faire passer par la Nouvelle Yorck nos bataillons pour y être embarqués plus commodément ». Lévis rejette cette offre, craignant que « dans cette route » les soldats désertent « de plein gré ou par subordination ».


    Plusieurs Français préfèrent ne pas rentrer au pays. Dans une lettre du 25 novembre 1760 au maréchal de Belle-Isle, secrétaire d’État à la Guerre, Lévis estimera à « plus de cinq cents » le nombre de ceux qui « ont quitté depuis la capitulation ». Pourquoi tant de « déserteurs » ? « Ce mal est venu, explique-t-il, d’un abus dès le principe, de leur avoir permis de se marier, de prendre des terres et de leur promettre leur congé après la guerre du Canada finie. »
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      Fétus de paille emportés

    


    Le Canada appartient désormais à l’Angleterre. Étienne-François de Choiseul, le secrétaire d’État français aux Affaires étrangères, ne semble pas fortement troublé par la défaite française au Canada. Le 12 octobre 1760, il écrit à son ami Voltaire, qui vit en Suisse : « J’ai appris que nous avons perdu Montréal et par conséquent le Canada. Si vous comptiez sur nous pour les fourrures de cet hiver, je vous avertis que c’est aux Anglais qu’il faut vous adresser. » Ces paroles de l’homme d’État ne sont-elles pas un vague écho de la pensée de Voltaire qui, dans son Essai sur les mœurs, en 1753, décrivait le Canada comme un « pays couvert de neiges et de glace huit mois de l’année, habité par des barbares, des ours et des castors » ?


    Le gouverneur de Vaudreuil, à peine débarqué à Brest, en France, le 28 novembre 1760, reçoit une missive lui exprimant l’étonnement du roi que le Canada ait succombé à l’ennemi sans lui avoir opposé une défense. Une ultime manœuvre de résistance aurait au moins dû forcer le général anglais à accorder à l’armée française les honneurs de la guerre. Louis XV est offensé que Vaudreuil n’ait pas sacrifié quelques centaines d’hommes pour obtenir le privilège de battre tambours…


    Dès son arrivée en France, au début de l’hiver 1760, l’intendant Bigot est quant à lui conduit à la prison de la Bastille. Le munitionnaire Cadet se rend d’abord à Bordeaux où, ayant prévu l’inévitable chute de Québec, il a déjà installé sa famille. Montant à Paris pour affaires, il est pris et emprisonné à la Bastille le 25 janvier 1761. François Maurin, l’aide-munitionnaire, rapporte du Canada, dans sa caisse, presque deux millions de livres. Comme Péan, Bréard, Pennisseault, Marin, Corpron, Le Mercier et d’autres membres de la Grande Société, il est accusé de concussion, de péculat et d’avoir, par son escroquerie, contribué à la chute du Canada.


    Revenu lui aussi en France, le colonel de Bougainville s’emploie à convaincre ses relations, dont Mme de Pompadour, que leur pays doit élever, à Québec, un monument en l’honneur du lieutenant-général Montcalm. Il sollicite l’appui de l’Académie royale des inscriptions, dont son frère est le secrétaire. L’Académie acquiesce à sa demande et propose ces vers pour célébrer la mémoire de Montcalm :


    
      Il suppléa


      À la fortune par le courage, et au nombre d’hommes, Par l’ habileté et l’activité.


      Pendant quatre ans, il a retardé par ses dispositions Et sa valeur, la perte imminente de la Colonie.

    


    Avant que cette inscription soit gravée dans le marbre de la dalle qui sera posée sur la tombe de Montcalm, une question se pose : la France a-t-elle le droit d’honorer un général dont le corps repose dans une terre devenue anglaise ? Bougainville demande à son frère d’intervenir auprès de William Pitt, à Londres. Pitt répond le 10 avril 1761, dans une lettre écrite en français : « Je me ferai un plaisir de faciliter en toutes choses des intentions aussi remarquables. »


    En décembre 1761, la commission du Châtelet commence à siéger pour juger « l’Affaire du Canada ». Selon l’opinion publique qui les a d’avance condamnés, Bigot, Cadet et Péan méritent d’être pendus. Les juges ont eu devant les yeux des masses de documents incriminants. La poursuite exige que les coupables soient condamnés à la torture et à la mort. Vaudreuil et Bigot se dénoncent mutuellement. Pourtant, quelques semaines auparavant, le 15 octobre, l’ancien gouverneur général du Canada défendait son ami auprès du ministre des Colonies : « Personne n’est un meilleur citoyen que lui, […] personne ne prend plus à cœur les intérêts du Roi. » Vaudreuil est condamné à un séjour à la Bastille le 30 mars 1762, mais il est remis en liberté provisoire le 18 mai suivant et sera disculpé le 10 décembre 1763. Non seulement il sera décoré plus tard de la croix de Saint-Louis, mais pour le compenser de son humiliation sa pension sera augmentée.


    Bigot sera banni de France à perpétuité. Ses propriétés seront confisquées et il devra rembourser une immense somme. Il s’exilera en Suisse, où il vivra sous un faux nom. Les autres accusés se défendent en s’incriminant l’un l’autre, mais tous blâment Cadet qui, lui, jure n’avoir fait que ce que faisaient ses partenaires. Cependant, Cadet pourrait-il expliquer pourquoi, avant la chute de Québec, il entretenait des relations avec l’ennemi ? Il essayait tout simplement de vendre de bons produits français aux Anglais, dit-il. Cadet est condamné à rembourser une somme colossale et sera banni de Paris pour une période de neuf ans… Le 5 mars 1764, il sera cependant libéré de sa prison, la somme qu’il devait rembourser sera réduite de moitié et sa peine de bannissement sera levée. À la fin du procès de « l’Affaire du Canada », parmi les autres accusés, dix seront condamnés, six seront acquittés, trois recevront une admonition, deux seront renvoyés pour faute de preuve et sept seront condamnés in absentia.


    Québec et Montréal n’ont pas été les seules défaites de la France. Le 31 juillet 1760, trente-cinq mille Français ont affronté à Warburg, en Allemagne, les troupes alliées de Grande-Bretagne, de Hesse et du Hanovre. Les troupes françaises se sont retirées après une brève altercation. En Inde, le 16 janvier 1761, l’armée du commandant Thomas Arthur de Lally s’est efforcée de récupérer le fort de Vandavasi, près de Pondichéry, mais elle a été écrasée par les soldats indiens et anglais du colonel Eyre Coote. Au début de juin 1761, les redoutes de Belle-Île-en-Mer, en Bretagne, n’étaient pas assez fortes pour résister à un corps de huit mille Anglais débarqués avec leurs canons. L’artillerie de leurs frégates a démoli la citadelle du palais, sur les hauteurs du port, et la garnison s’est rendue. Le 16 juillet 1761, l’armée prussienne du prince Ferdinand a facilement repoussé les Français du duc de Broglie et du maréchal de Soubise qui s’avançaient devant Kirch Denken, en Allemagne.


    Depuis le début de cette interminable guerre de Sept Ans, la France a perdu l’Acadie, les pays d’en haut, la vallée de l’Ohio et le Canada. De ses anciennes colonies, elle ne possède plus que les îles Saint-Jean et Royale, dépeuplées de leurs habitants, la Louisiane ainsi que les colonies bien fragiles de Saint-Domingue (Haïti) et de la Guyane.


    En 1762, les ambassadeurs de la France commencent à parler de paix. Dès le début des négociations, une lettre de Choiseul, secrétaire d’État aux Affaires étrangères, laisse entendre au commissaire britannique Charles Wyndham, comte d’Egremont, que le roi de France « trouve juste que l’Angleterre conserve le Canada » si « la Martinique et la Guadeloupe » lui sont restituées. Cependant, la Marine française veut démontrer aux Anglais que la France n’est pas encore abattue. Six cent cinquante soldats envahissent Saint-Jean, à Terre-Neuve, en juin 1762. Les Britanniques reprennent la ville moins de trois mois plus tard.


    Cela n’éteint pas, à Londres, la rumeur voulant que les Français se préparent à reprendre possession du Canada. L’ambassadeur Charles Alexandre Léon Durand de Linois fait part à Choiseul de cette rumeur. Choiseul décrit à son ambassadeur la position de la France : « Il n’y a aucune intelligence au Canada, ni même intérêt à en avoir. » Intelligence signifiant dans ce contexte une communication entre personnes qui se concertent en secret.


    Durant des mois, les émissaires de la France et de l’Angleterre négocient. Les bourgeois, les « philosophes », les fonctionnaires et la cour, dans les deux pays, discutent de la valeur de ces territoires perdus ou gagnés. En Angleterre, on parle de cette Amérique britannique, augmentée du Canada, qui fera contrepoids aux colonies espagnoles. Certains se préoccupent cependant de l’esprit d’indépendance qu’ont les colons d’Amérique. Souhaiteront-ils un jour s’affranchir de la couronne ? En France, on sait que le Canada a coûté très cher. Les dépenses n’ont cessé d’y croître. Sous l’administration de l’intendant Hocquart, elles étaient de deux millions de livres pour l’année ; sous l’administration de Bigot, qui l’a remplacé en 1748, les dépenses ont augmenté à neuf millions de livres… Si le Canada revenait à la France, il coûterait encore plus cher car on devrait reconstruire la ville de Québec, doter le Canada d’une armée forte pour assurer sa protection contre les voisins anglais de plus en plus nombreux. Et que rapporterait le Canada dans les coffres du Trésor royal ?


    La Guadeloupe serait beaucoup moins dispendieuse. Et ne produit-elle pas déjà du sucre et de la « guildive » – un jus de canne à sucre fermenté ? Et les produits d’exportation seraient de plus en plus abondants si l’on y importait d’Afrique les bras indispensables à la culture. Une base navale à cet endroit garantirait la présence de la France dans cette région. Choiseul avise donc Louis XV de céder le Canada.


    Par le traité de Paris, signé le 10 février 1763, la France cède à la Grande-Bretagne le Canada, les îles Royale et Saint-Jean, ainsi que la partie de la Louisiane située à l’est du Mississippi. L’autre segment de la Louisiane, à l’ouest du Mississippi, ce qui inclut La Nouvelle-Orléans, ira à l’Espagne. La France récupère la Guadeloupe, la Martinique, la Marie-Galante et Sainte-Lucie au prix de quelques autres îles des Antilles et de ses comptoirs de Pondichéry. Elle perd aussi ses comptoirs du Sénégal, à l’exception de l’île de Gorée. Elle obtient des Anglais qu’ils se retirent de Belle-Île-en-Mer en échange de Minorque. Elle est heureuse de gagner, dans ce maquignonnage, l’archipel de Saint-Pierre et Miquelon. Ses pêcheurs auront ainsi accès aux Grands Bancs de Terre-Neuve. La signature du traité est célébrée sur la place de la Grève, devant l’Hôtel de ville, à Paris. Une foule élégante danse sous un feu d’artifice qui s’épanouit dans la nuit comme le matin d’une nouvelle ère.


    Montcalm, Wolfe, officiers, soldats, miliciens et autochtones ont été des fétus de paille emportés par les courants farouches d’une guerre entre chefs de tribus narcissiques.
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