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            À propos de noms
          
        

        
          Les sciences du XXIe siècle diffèrent considérablement de celles du XIXe siècle tant par leurs spectaculaires avancées méthodologiques que par la profusion de ce qu’elles nous révèlent : ainsi, il y a eu bien moins de publications scientifiques entre 1800 et 1900 que durant la dernière décennie. Il est donc possible de présenter dans cette synthèse sur les Néandertaliens les principaux préhistoriens anciens de manière assez exhaustive puisqu’ils étaient peu nombreux. L’effectif des préhistoriens s’étant largement accru à partir des années 1930, j’ai choisi de ne pas citer leurs noms mais de faire référence de manière générique aux « archéologues » ou aux « chercheurs ». C’était une question de simplicité et de concision dans le texte. Ayant reçu une formation cartésienne, où ce qui est avancé s’étaie par des citations, ce choix a suivi une mûre réflexion. Le style requis pour Néandertal, un parent voulait que chacun des mots fût consacré aux Néandertaliens et à eux seuls : je n’avais donc pas assez de place pour mentionner les noms et les affiliations de tous les auteurs de découvertes modernes ou contemporaines. Je ne suggère cependant en aucun cas que les contributions des 80 à 90 dernières années, ainsi anonymisées, importeraient moins que les précédentes. La plupart des personnes qui ne sont pas mentionnées individuellement dans ces pages ont été ou sont des collègues – certains sont d’excellents amis. Leurs noms et leurs publications figurent dans la bibliographie en ligne qui accompagne ce livre (rebeccawraggsykes.com/biblio) et je tiens bien sûr ici à leur rendre un hommage chaleureux : sans leur implication, leur inspiration et leur transpiration, ces lignes n’existeraient pas.
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          Introduction
        

        
          
            Un son hors du temps emplit la caverne : non le soupir et la plainte des vagues, car la mer a fui lorsque le froid a mordu et lorsque les montagnes ont grimacé contre l’armure de glace. Maintenant, les parois rugueuses enveloppent un souffle doux qui s’estompe sur un rythme se ralentissant. Au bout du monde, au sens propre comme au sens figuré, le dernier Néandertalien d’Ibérie voit un soleil bas et scintillant traverser la Méditerranée lointaine. Alors qu’un ciel sombre comme un silex s’éclaircit en une aube grise, les doux roucoulements des pigeons se mêlent aux ricanements des mouettes perdues, dont les lamentations évoquent les pleurs d’enfants affamés. Mais il n’y a plus de bébés, plus de gens, plus personne à qui se joindre pour regarder les étoiles disparaître, pour veiller jusqu’à ce que le dernier souffle laisse l’air se refroidir. Quelque quarante mille ans plus tard, les océans sont remontés, le sel parfume l’air, et les parois de la même grotte résonnent de voix et de musique – un requiem pour rêver des ancêtres.
          

           

          Ceci est la grotte de Gorham, à Gibraltar en 2014. Archéologues et anthropologues se réunissent annuellement à cette pointe méridionale balnéaire de l’Europe pour l’un des nombreux congrès consacrés aux Néandertaliens. Mais, cette année-là, un évènement spécial est survenu. Parmi les congressistes qui visitaient cette cavité ayant l’ampleur d’une cathédrale, où ont été faites certaines des plus récentes découvertes archéologiques, se trouvait un musicien, Kid Coma, alias du professeur Doug Larson, un biologiste. Il se mit à jouer de la guitare, chantant Last Man Standing (« Le dernier homme debout ») et, durant les quelques minutes où sa voix résonnait dans la grande salle de pierre, les préoccupations liées aux communications scientifiques, aux théories âprement débattues ou à la complexité de la classification typologique des outils en pierre furent mises en sourdine : tous, nous écoutions et le besoin humain de s’unir avec le passé domina. Vous pouvez participer à ce moment singulier et émouvant car il a été filmé et mis en ligne sur YouTube.

          Résonnant dans ce cimetière des millénaires, cette mélopée révèle beaucoup des personnalités qui se cachent derrière les scientifiques. Une fois les échanges professionnels rigoureux et objectif conclus, c’est dans les cafés et les bars qu’émergent des spéculations spontanées et même passionnées, partagées avec des collègues (qui sont aussi des amis). Nos conversations portent alors sur des sites archéologiques de « rêve » ; tout tourne autour de la question de savoir si, un jour, la subtile essence des Néandertaliens pourra être cernée.

          Ce livre est une fenêtre ouverte sur ces discussions. Il s’adresse à ceux qui ont ou non entendu parler de ces Hominines, aux lecteurs vaguement intéressés, aux amateurs devenus experts et même aux scientifiques qui travaillent sur ce monde révolu. Et la tâche s’avère toujours plus ardue : de nouvelles découvertes imposent de revisiter données et théories anciennes, obligent les chercheurs à faire des détours alambiqués voire des demi-tours dans leurs travaux. La quantité totale des informations est difficile à assimiler : peu de spécialistes ont le temps de lire chaque article concernant leur propre domaine de travail, sans parler de la production totale concernant les Néandertaliens. Même les plus expérimentés d’entre eux sont parfois stupéfaits par les dernières découvertes.

          Cet intérêt et cette abondance d’attention et d’analyses résulte du fait que les Néandertaliens sont importants et l’ont toujours été. Ils ont un côté « pop-culturel » qu’ils ne partagent avec aucune autre espèce humaine disparue. Parmi nos anciens parents Hominines, ils figurent en « tête de gondole » : les découvertes les concernant font la couverture des revues scientifiques et les manchettes des médias grand public. Notre fascination ne semble pas près de s’atténuer : ainsi Google Trends prouve que les recherches sur le mot-clé « Néandertal » excèdent celles sur « évolution humaine ». Cette célébrité a cependant son revers. Sachant qu’ils font vendre, les rédactions des revues tentent leurs lecteurs avec des couvertures racoleuses du style « Untel a tué les Néandertaliens » ou « Les Néandertaliens n’étaient pas aussi stupides qu’on le pense ! ».

          L’enthousiasme des préhistoriens à partager leurs recherches est souvent mitigé par la frustration que suscitent leurs observations, parfois contradictoires, laissant croire qu’ils ne savent pas se décider entre les interprétations des faits. La science progresse par controverses : ainsi, la multiplicité de données nouvelles et de théories innovantes reflète moins la confusion des chercheurs que leur considérable dynamisme. De plus, la persistance tenace de clichés sur « Néander » fait que le néophyte n’entend pratiquement jamais parler de certaines découvertes modernes parmi les plus fascinantes.

          Le tableau d’ensemble des travaux sur l’Homme de Néandertal est d’autant plus difficile à brosser qu’il s’est radicalement transformé depuis 1856, année où des fossiles singuliers exhumés dans une carrière allemande furent provisoirement considérés comme témoignant d’une espèce humaine disparue. Les universitaires commencèrent dès lors à chercher d’autres êtres étranges identiques. Au début de la Première Guerre mondiale, la quantité croissante d’os de Néandertaliens découverts prouvait que la Terre avait bel et bien hébergé de nombreux frères et sœurs à nos côtés. L’attention se porta ensuite sur les outils en pierre trouvés en profusion et les premières études sérieuses de la culture néandertalienne débutèrent. Au milieu du XXe siècle, des sites dont la datation était floue et qui étaient spatialement distants furent corrélés grâce aux progrès dans les techniques de datation et la compréhension des chronologies géologiques. Après une avance accélérée de sept décennies, les progrès scientifiques permettent aujourd’hui de dessiner le vaste panorama du monde des Néandertaliens qui s’étend sur des milliers de kilomètres et sur bien plus de 350 000 ans.

          L’archéologie du XXIe siècle, radicalement différente de celle des débuts, pourrait davantage évoquer les fantasmes du futurisme de l’époque victorienne : les premiers préhistoriens n’avaient guère que des pierres et des os pour reconstruire le passé, là où les chercheurs actuels œuvrent avec des moyens dont leurs ancêtres ne pouvaient soupçonner qu’ils existeraient un jour. Embrassant un site entier, les relevés des scanners laser 3D ont remplacé les petits croquis à l’encre, tandis que les spécialistes questionnent des objets que personne n’imaginait trouver il y a un siècle. Qu’il s’agisse d’écailles de poisson, de barbes de plumes ou de micro-traces de carbone indiquant d’anciens foyers, nos découvertes émergent sous les lentilles des microscopes autant que sous les spatules et les truelles des archéologues.

          Les données archéologiques jadis statiques sont devenues dynamiques. Nous retraçons les déplacements des outils sur les sites et à distance, même jusqu’aux affleurements rocheux d’origine. Nous épions presque par-dessus leur épaule les Néandertaliens débitant, en quelques minutes, un silex en éclats pointus il y a 45 000 ans. Nous pouvons même retracer le processus inverse jusqu’aux affleurements originels. Et il nous est possible d’avoir un aperçu incroyablement intime de leur corps : l’étude des dents permet d’examiner leurs lignes de croissance quotidienne, de préciser le régime alimentaire grâce aux traces de micro-usure et d’aller jusqu’à « humer » la fumée des foyers qui s’est infiltrée dans le tartre dentaire.

          Cette abondance d’informations a remis sur le devant de la scène la recherche sur les Néandertaliens au cours des trois dernières décennies. Une suite de découvertes étonnantes a fait la une des journaux, révolutionnant notre compréhension jusqu’alors basique des lieux et des temps où ils vivaient, de l’usage de leurs outils, de leur alimentation et des dimensions symboliques de leur monde. Le plus époustouflant reste sans doute que des histoires d’amour avec notre espèce ont été déduites de l’analyse de morceaux d’os indéfinis, et qu’une cuillère à café de terre provenant d’une grotte a pu livrer des génomes entiers.

          Si des machines sophistiquées extraient des téraoctets d’informations de toutes les substances imaginables, les archéologues n’en ont pas moins conscience que la façon dont les sites se forment reste cruciale pour comprendre ce qu’ils renferment. Au fil des millénaires, les caprices de la conservation, de l’érosion et de l’action du temps font que les vestiges nous parviennent fragmentés. L’enregistrement de la position de chaque artéfact est essentiel pour interpréter chaque couche dans son intégrité avant de se laisser emporter par l’ivresse de l’analyse. La reconstitution d’objets cassés et disjoints depuis longtemps, l’étude de la structure du sol, de l’inclinaison des angles des éclats de silex ou des traces d’usure sur des esquilles d’os contribuent à révéler le vécu du site : l’histoire se glane dans ces archives désordonnées et en morceaux.

          Les archéologues ressentent une certaine excitation à fouiller, mais une campagne de fouilles d’importance moyenne livre des dizaines voire des centaines de milliers d’objets qui sont tous soigneusement collectés, nettoyés, étiquetés puis rangés dans des sacs individuels scellés. Numérisés et mémorisés dans d’immenses bases de données, ils constituent une ressource inestimable à la croisée de la géologie, de l’écologie et de la paléontologie à proprement parler. Ces mêmes égards ont aussi modifié le traitement des pièces muséales collectées depuis longtemps. De plus en plus fréquemment, des sites « classiques » – dont certains visités par des milliers de touristes chaque année – révèlent des secrets nouveaux et parfois inattendus grâce à des ré-analyses de pointe. Tout cela nous permet de répondre avec plus de précision à des questions fondamentales type « Que mangeait les Néandertaliens ? »

          Néanmoins, une brève incursion dans la diététique du Néandertalien suscite des controverses au vu de l’éventail des matériaux et des méthodes d’étude disponibles (examen des proportions des os d’animaux, de l’usure des dents et des outils, des résidus alimentaires conservés, des analyses chimique et génétique des fossiles). Même dans les sites où l’on trouve des restes animaux couverts de marques de découpe par des outils en pierre, les conclusions ne sont pas toujours claires (par exemple, les archéologues ont appris à prendre en compte l’action des prédateurs et le fait que les diverses parties d’un cadavre se décomposent à des vitesses différentes). Mais chaque avancée complète l’image globale. S’il s’avère qu’il n’y avait pas que de grosses bêtes au menu, tous les Néandertaliens mangeaient-ils les mêmes aliments, à toutes les époques, en tous lieux ? Tout dans la vie du Néandertalien étant interconnecté, les liens avec d’autres questions majeures abondent. De quelle quantité de nourriture avaient-ils besoin ? Cuisinaient-ils ? Comment chassaient-ils ? Quelle était la surface de leurs territoires ? Comment s’organisaient leurs réseaux sociaux ? Chaque question révèle un autre niveau de complexité.

          Formuler des hypothèses fiables à partir de la multitude de sites et d’artéfacts retrouvés implique d’extrapoler des déductions et d’établir des liens entre les lieux et les époques. Les sites se présentent sous de nombreuses formes, qu’il s’agisse d’éparpillements éphémères de pierres autour d’une carcasse jusqu’aux empilements colossaux d’os reposant sur les restes de bûchers où se consumèrent des centaines de bêtes. Ces vestiges divers nous confrontent à la cadence temporelle capricieuse du passé : selon la façon dont les couches se forment, deux épaisseurs égales de sédiments peuvent représenter un après-midi comme dix millénaires. La datation des artéfacts est un outil puissant mais seulement s’ils ne se sont pas déplacés entre les couches au fil du temps. Et les informations glanées à partir d’artéfacts, de couches ou de sites individuels les transcendent et connectent diverses échelles de comportements.

          De telles subtilités se retrouvent rarement dans les discussions publiques sur les Néandertaliens et dans la compréhension de ces derniers. Le grand public a une approche approximative des Néandertaliens et s’en fait une idée peu regardante des détails scientifiques, ayant pour décor de la glace et des mammouths. Pourtant, il existait un autre univers néandertalien, au-delà du stéréotype de silhouettes en haillons grelottant dans des étendues gelées, ayant à peine tenu le coup jusqu’à l’arrivée d’Homo sapiens. Malgré un accès plus large que jamais à la connaissance via des chercheurs spécialisés dans les médias sociaux ou des conférences en ligne, le tsunami de données nouvelles et d’interprétations complexes explique qu’il soit difficile de trouver des informations objectives et actualisées. Si seules les découvertes spectaculaires focalisent l’attention des médias, les anecdotes croustillantes ne sont pas nécessairement intéressantes. Les théories argumentées avec prudence et les controverses prolongées des décennies durant ne font pas les manchettes bien qu’elles finissent par révéler des concepts sur la vie des Néandertaliens parmi les plus surprenants.

          En fait, les nuances expliquent nombre des réorientations les plus significatives. Au fur et à mesure que les matériaux archéologiques s’accumulent, le fossé entre « nous » et « eux » se réduit. Ce que nous croyions inimaginable pour des Néandertaliens se révèle, au fil d’une lente accumulation de données, avoir été à leur portée : fabriquer des outils dans des matériaux autres que la pierre, utiliser des pigments minéraux, collecter des coquillages ou des serres de rapaces… et manifester un sens esthétique. En outre, leur diversité est apparue : ils ressemblent aujourd’hui moins à des Hominines tous identiques qu’à des citoyens d’un monde vaste et riche comme l’était l’Empire romain. Son étendue considérable dans l’espace et dans le temps était synonyme de diversité, de complexité et d’évolution culturelles. Éminemment adaptables et diversifiés, ils vécurent dans des mondes où des glaciers d’un kilomètre d’épaisseur jouxtaient des toundras, tout comme dans des forêts chaudes, des déserts, des montagnes et sur des littoraux.

          Plus de 160 ans après leur (re)découverte, notre intérêt obsessionnel pour les Néandertaliens perdure. C’est une histoire d’amour plus longue qu’une vie mais, comparée à l’immense période qui les vit cheminer, plissant les yeux face aux levers de soleil, aspirant l’air par bouffées, marquant la boue, le sable ou la neige de leurs pas, c’est à peine un frémissement de la trotteuse d’une montre. Nos pensées et notre ressenti à leur égard évoluent constamment, qu’il s’agisse d’un quidam qui cherche sur Google « Les Néandertaliens sont-ils humains ? » à ceux qui travaillent sur leurs restes tous les jours. Les Néandertaliens se recomposent sous nos yeux, chaque découverte donnant plus de corps à notre désir – et à notre peur – de savoir qui étaient vraiment ces gens des temps anciens. Le plus déconcertant dans cela est la rémanence de leur présence, qu’ils n’auraient pu imaginer : enchevêtrée dans près de deux siècles de science, d’histoire et de culture populaire, leur saga accompagne désormais notre propre futur.

          Ces pages brossent un portrait de l’Homme de Néandertal au XXIe siècle : il n’y apparaît pas comme un loser ennuyeux perché sur une branche morte de l’arbre généalogique, mais comme un parent ancien, extrêmement adaptable et ayant connu le succès. Vous lisez ce livre parce que vous vous intéressez à lui et aux questions majeures qu’il nous renvoie : qui sommes-nous, d’où venons-nous, où pourrions-nous aller ?

          Voyez au travers des ombres et entendez au-delà des échos : il a beaucoup à nous dire. Non seulement une façon différente d’être humain, mais aussi un autre regard à poser sur notre espèce. Ce qu’il y a de plus glorieux avec les Néandertaliens est qu’ils nous « appartiennent » à tous, qu’ils n’ont rien de suranné et n’ont pas été prisonniers d’une impasse. Ils sont ici, dans mes doigts tapotant sur le clavier comme dans votre cerveau qui comprend mes mots.

          Poursuivez cette lecture et rencontrez vos parents.
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        CHAPITRE 1
      

      
        Le premier visage
      

      
        
          Les gravillons du toit crissent sous vos pieds : nous nous trouvons au sommet d’un vertigineux gratte-ciel. Outrepassant tout rêve de Babel, il a surgi de terre comme une méga-stalagmite, gagnant un mètre par année d’histoire de l’humanité. À trois cents kilomètres de hauteur sur ce toit, la station spatiale passe au-dessus de nos têtes, plus vite qu’un clignement d’œil. En nous penchant au parapet de cette tour, nous distinguons un halo de lumière provenant de milliers d’ouvertures. Vers le sommet, les fenêtres des appartements sont éclairées par des LED, mais plus bas, plus loin dans le temps donc, la lumière change : les ampoules fluorescentes font place aux lampes à gaz puis à des masses de bougies.
        

        
          Vous louchez maintenant, mais percevez, encore plus loin en dessous, un halo. Les vieilles lumières de dizaines de milliers de lampes en argile brillent, leurs fumées enveloppant la tour, mais, pourtant, nous ne sommes pas encore parvenus aux tréfonds de l’histoire humaine. Une petite lunette permet à vos pupilles avides de photons anciens de distinguer le scintillement de feux de foyers, commençant à une trentaine de kilomètres pour se poursuivre sur dix fois cette hauteur, jusqu’à il y a trois cent mille ans. Des flammes et des ombres se tordent et se reflètent sur des parois de pierre jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien d’autre que l’obscurité, là où les années ne sont plus comptées.
        

         

        Sournois, le temps fuit à une vitesse effrayante ou s’écoule si lentement qu’il suscite juste de l’ennui mesuré par les battements du cœur. Chaque existence humaine est émaillée de souvenirs instantanés alors qu’elle s’inscrit dans le flux continu du présent : nous sommes emportés par la suite de ces moments sans embrasser l’ensemble de leur cours. Mais il s’agit ici moins de mesurer l’écoulement du temps (la science actuelle le calcule avec une précision hallucinante, qu’il s’agisse de l’âge de l’univers ou de la durée de Planck1) que d’embrasser son échelle au niveau de l’évolution du vivant, de la planète ou du cosmos : ceci est presque impossible et les premiers géologues furent ainsi médusés lorsqu’ils prirent conscience de l’âge réel de la Terre. Si se connecter au passé au-delà de trois ou quatre générations – la limite de la « mémoire vivante » pour la plupart d’entre nous – relève déjà du défi, tisser une connexion avec nos ancêtres lointains est encore plus difficile : les premières photographies nous semblent refléter un passé flou alors qu’elles ne remontent qu’à quelques générations, les portraits peints nous semblent encore plus irréels et il devient vraiment difficile d’appréhender l’immensité du temps archéologique profond.

        Il existe des astuces mentales pour combler ce fossé entre nos existences éphémères et l’abîme du temps. En résumant les 13,8 milliards d’années de l’univers à une période d’un an, les dinosaures se retrouvent étonnamment proches de Noël et les premiers Homo sapiens apparaissent quelques minutes avant le feu d’artifice du Nouvel An. Représenter le temps à cette échelle ne concrétise pas néanmoins l’hallucinante course des années, dont rendent mieux compte des juxtapositions surprenantes : il s’est écoulé par exemple moins d’années entre le règne de Cléopâtre et les alunissages qu’entre elle et la construction des pyramides de Gizeh. Et il s’agit juste des derniers milliers d’années. Le paléolithique – la période archéologique précédant la dernière glaciation – est encore plus hallucinant : les taureaux bondissants de Lascaux sont plus proches dans le temps des photos de votre smartphone que des fresques de chevaux et de lions de la grotte Chauvet. Où situer les Néandertaliens dans tout cela ? Ils nous ramènent bien au-delà des doigts ayant tracé ces animaux sur les parois de pierre.

        Bien qu’il soit impossible de dater avec précision le « premier » de leur espèce, ils ont émergé il y a 450 000 à 400 000 ans (400 ka). La voûte étoilée qui s’étendait alors sur les populations d’Homininés nous serait étrangère car notre système solaire était à des années-lumière de sa position actuelle dans une valse galactique sans fin. Si l’on faisait un arrêt sur image à la moitié du chemin que parcoururent les Néandertaliens, il y a donc environ 120 ka, les continents et les rivières seraient pour la plupart reconnaissables mais le monde nous semblerait néanmoins différent : il faisait plus chaud, les océans gonflés par la fonte des glaces inondaient des terres aujourd’hui émergées et des animaux de pays tropicaux peuplaient les grandes vallées de l’Europe du Nord. Au total, les Néandertaliens vécurent durant 350 000 ans, jusqu’à ce que nous perdions de vue leurs fossiles et leurs artéfacts vers environ 40 ka.

        Cela donne le vertige. Et il n’y a pas que cette dimension temporelle : les Néandertaliens se répandirent sur des étendues remarquablement vastes. Plus eurasiens qu’européens, ils vécurent du nord du pays de Galles aux frontières de la Chine, et, vers le sud, à la marge des déserts d’Arabie.

        Plus nous en apprenons sur les Néandertaliens, plus nous découvrons leur diversité et leur complexité. Mais tout ceci peut devenir confus : comme il existe des milliers de sites archéologiques témoignant de leur culture, nous nous en tiendrons ici à quelques-uns qui constituent des jalons dans leur histoire. Certains – comme l’abri Romaní en Catalogne (Espagne) ou la grotte sibérienne de Denisova (Russie) – sont le théâtre d’incroyables découvertes du XXIe siècle. D’autres, comme l’abri rocheux du Moustier, au cœur du Périgord, constituent comme des chroniques de la vie des Néandertaliens s’inscrivant elles-mêmes dans l’histoire de l’archéologie. Deux squelettes célèbres évoqués plus loin y ont été trouvés et c’est également un site d’industrie lithique2, où une culture néandertalienne particulière fut définie (le Moustérien). Durant plus d’un siècle, ce site accueillit une succession de chercheurs et il se trouva même au centre de préoccupations géopolitiques avant la Première Guerre mondiale. Mais ce n’est ni au Moustier ni dans la France de 1914 que commence l’histoire de l’Homme de Néandertal. Pour la découvrir, il nous faut remonter cinq décennies jusqu’aux années 1850.

        
          Niveau zéro

          Tout le monde aime les histoires commençant par « Comment vous êtes-vous rencontrés ? » La saga complexe de nos liens avec les Néandertaliens est née durant la révolution industrielle, a été marquée par les guerres et s’est enrichie de trésors perdus puis retrouvés. Des rencontres oubliées entre eux et notre espèce, il y a des dizaines de milliers d’années, où nous nous considérions mutuellement comme humains, à la (re)découverte récente, notre intérêt pour ces anciens parents ne se dément pas. Impatients de voir le givre et de sentir le souffle des mammouths, nous sommes tentés d’entrer dans une machine à remonter le temps pour foncer les voir vivre au pléistocène3. Mais nous devons aborder cette histoire grandiose et alambiquée par son milieu, avant de pouvoir clairement en percevoir un début – ou une fin.

          Revenons donc cinq ou six générations en arrière pour assister à la naissance de la science de l’évolution humaine. Fondamentalement narcissiques, nous nous sommes toujours demandés qui nous sommes et pourquoi nous sommes là. Au fil des plus grands bouleversements socio-économiques que le monde ait connu jusqu’alors, les chercheurs du XIXe siècle mirent du temps à accepter l’origine des ossements étranges découverts dans des grottes européennes mais, une chose fut sûre dès le début : les Néandertaliens suscitèrent des débats de plus en plus vifs sur ce que pouvait être un « humain ». Peu de questions importent plus et, au-delà de la simple curiosité, les réponses ont une grande importance. Retracer la logique avec laquelle les premiers préhistoriens catégorisèrent ces créatures aide à comprendre les contradictions persistantes sur les Néandertaliens et les idées préconçues qui persistent aujourd’hui.

          L’histoire commence à la fin de l’été 1856. L’exploitation du marbre et du calcaire ayant épuisé les gisements profonds des carrières du sud-ouest de Düsseldorf, de nouvelles prospections ouvrirent par dynamitage en sommet de falaise une cavité – connue sous le nom de petite grotte de Feldhofer – obturée par des sédiments épais. Un propriétaire du site remarqua divers gros ossements que des ouvriers avaient extraits de l’entrée de la cavité. En tant que membre d’une association locale d’histoire naturelle, il jugea qu’il pouvait s’agir des vestiges d’animaux anciens intéressants et récupéra l’assortiment hétéroclite de ces os – comprenant notamment le sommet d’un crâne. Le fondateur de la société savante, Johann Carl Fuhlrott (1803-1877), réalisa que ces fossiles étaient humains et, bien plus, devaient être très anciens4.

          Cette découverte frappa l’imagination des habitants de la région à mesure que les articles de presse paraissaient et que des savants plus haut placés demandaient à voir ces os mystérieux. Au début de 1857, un moulage de la calotte crânienne fut envoyé à Bonn, à l’anatomiste Hermann Schaaffhausen (1816-1893) qui s’avéra heureusement ouvert à la possibilité qu’existent des fossiles humains. Finalement, une caisse en bois contenant les véritables restes, surveillée par Fuhlrott, lui fut expédiée par un chemin de fer ayant en gros 10 ans d’âge. L’œil expert de Schaaffhausen nota immédiatement l’épaisseur singulière des os, en particulier du crâne, et d’autres caractéristiques, comme le front incliné, lui rappelèrent le crâne des singes. Compte tenu de leur état manifestement ancien et de leur découverte dans une grotte, il pressentit qu’il devait s’agir d’un type d’humain primitif. Fuhlrott et lui présentèrent cette découverte à l’assemblée générale de la société d’histoire naturelle de la Rhénanie et de la Westphalie prussiennes au milieu de l’été. Quelques années plus tard, d’autres ossements sauvés par hasard allaient constituer le premier fossile humain décrit scientifiquement comme Homo neanderthalensis.

          Aujourd’hui familier, le mot « Néandertal » renvoie à d’étranges congruences historiques. La vallée (thal) de Neander où reposaient les os avait été nommée en l’honneur d’un poète et compositeur de la fin du XVIIe siècle, Joachim Neander (1650-1680), dont la foi calviniste était inspirée par cette nature, dont la célèbre vallée de la Düssel, et par ses curiosités géologiques appréciées des romantiques et des artistes, et même des touristes. Joachim Neander décéda en 1680 mais ses hymnes célèbres restèrent vivaces et furent joués trois siècles plus tard pour le jubilé de diamant de la reine Elizabeth II. Au début du XIXe siècle, la grotte Das Gestein fut baptisée Neanderhöhle en son honneur, bien qu’en l’espace de quelques décennies ses environs devinrent méconnaissables. Et voici le plus singulier : la famille de Joachim s’appelait à l’origine Neumann, mais, suivant les habitudes de l’époque, son grand-père avait hellénisé ce nom en Neander. Neumann et Neander signifient littéralement « homme nouveau » : pourrait-il exister une dénomination plus appropriée pour le lieu où fut découverte pour la première fois une autre espèce d’homme ?

          Leur anatomie semblait certes évidente mais il fallait surtout prouver que ces os étaient incroyablement anciens. Les ouvriers de la carrière expliquèrent qu’ils reposaient à environ 0,5 m de profondeur dans de l’argile n’ayant été ni déplacée ni remuée, ce qui suggéra à Fuhlrott, doublement inspiré par la Bible et par la géologie, qu’ils dataient d’une époque antérieure au Déluge. Les deux hommes publièrent l’affirmation explosive qu’une espèce humaine disparue avait existé avant Homo sapiens l’année même, 1859, où la communauté scientifique fut également bouleversée par la théorie de la sélection naturelle de Darwin et de Wallace. Le crâne de la grotte de Feldhofer ne connut toutefois la renommée qu’en 1861, lorsque le fascinant biologiste anglais George Busk (1807-1886) traduisit l’article original allemand.

          Méconnu aujourd’hui, Busk n’en était pas moins au cœur de l’élite scientifique du XIXe siècle. Comme beaucoup de ses collègues, ses intérêts recouvraient de nombreuses disciplines – ce qui serait impossible aujourd’hui. Membre de la Société de géologie, président de la Société d’ethnographie et, en 1858, secrétaire de la Société linnéenne, il ajouta un commentaire personnel à sa traduction de 1861, soulignant que l’extrême ancienneté de l’homme était bien établie par des artéfacts retrouvés ailleurs, aux côtés d’animaux disparus depuis longtemps. Il compara le crâne à celui du chimpanzé et souligna l’importance de découvrir rapidement d’autres vestiges analogues.

          En fait, des découvertes similaires avaient déjà été faites mais elles n’avaient pas été reconnues comme telles. L’humanité avait oublié ses lointains cousins durant des millénaires, jusqu’à ce que trois d’entre eux apparaissent dans la première moitié du XIXe siècle.

          La première découverte fut, en 1829, celle de l’anthropologue et médecin belge Philippe-Charles Schmerling (1790-1837). Cet amateur de fossiles – ils devenaient plus nombreux – trouva dans la grotte d’Awirs, près d’Engis, des morceaux d’un crâne enfouis sous 1,5 m de brèche5 où ils voisinaient avec des restes d’animaux anciens et des outils en pierre.

          Malgré sa forme allongée inhabituelle, ce crâne n’attira alors guère l’attention parce qu’il s’agissait d’un jeune (comme nous, les jeunes Néandertaliens devaient « prendre » leur forme adulte) alors que le crâne de Feldhofer, celui d’un adulte, était plus massif et, surtout, qu’il était accompagné d’autres parties du corps6. Bien que l’enfant d’Engis restât non classé jusqu’au début du XXe siècle, quelqu’un d’autre, heureusement pour Busk, avait déjà trouvé un autre Néandertalien adulte – et il provenait d’une terre sous contrôle britannique.

          En 1848, année où, alors qu’il était en poste à Gibraltar, le lieutenant Edmund Flint entra en possession d’un crâne découvert dans une carrière alors exploitée pour renforcer les fortifications britanniques7. La flore comme la faune du rocher de Gibraltar se dressant sur la péninsule comme une grande dent de hyène suscitaient l’intérêt de certains des camarades de régiment de Flint, devenu secrétaire d’une petite société scientifique qu’ils avaient formée et à laquelle ce « crâne humain » issu de la carrière Forbes fut présenté le 3 mars. Il ne fait aucun doute que les officiers l’aient alors fait circuler entre eux, contemplant ses énormes orbites, mais bien qu’il fût essentiellement complet (contrairement à celui de Feldhofer), il ne fut apparemment pas tenu pour extraordinaire. La couche de sédiments agglomérés pouvait certes masquer certains de ses détails, mais l’incapacité pour eux de « percevoir » sa forme exotique est remarquable.

          Le crâne de Forbes demeura donc sans être remarqué dans les collections de la Société jusqu’en 1863. En décembre de cette année-là, Thomas Hodgkin (1798-1866)8, en visite à Gibraltar, le repéra et, probablement inspiré par la publication de Feldhofer qu’avait traduite son ami Busk, il en perçut, lui, la singularité. Il demanda au capitaine Joseph Frederick Brome (1814-1870), antiquaire respecté à Gibraltar et gouverneur de la prison militaire, un passionné de géologie et de paléontologie qui envoyait depuis plusieurs années ses trouvailles à Busk, de le lui faire parvenir. Le crâne prit donc la mer pour la Grande-Bretagne où il arriva en juillet 1864.

          Busk se rendit compte sans doute immédiatement que le grand nez et le visage avancé évoquaient les caractéristiques du crâne de Feldhofer réduit, lui, à sa partie supérieure et à une partie de l’orbite. Il comprit également que cet homme ancien devait avoir vécu « du Rhin aux piliers d’Hercule ». À peine deux mois plus tard, le crâne de Forbes fit son entrée dans le débat scientifique, mais quelqu’un bénéficia d’une avant-première… Grâce à la correspondance qu’entretenaient les gentlemen de l’époque victorienne, nous savons que ce crâne fut probablement tenu par les mains de Charles Darwin auquel il avait été transmis par Hugh Falconer (1808-1865), un collègue paléontologue de Busk. Incapable de se déplacer pour la présentation scientifique officielle en raison de sa santé défaillante, Darwin le trouva « merveilleux » mais, eût égard à sa circonspection quant aux origines de l’homme, il n’existe aucune trace de sa réaction à l’égard des Néandertaliens.

          Soucieux de positionner le vestige dans son contexte géologique, Busk et Falconer se précipitèrent à Gibraltar avant la fin de l’année. Ce qu’ils y découvrirent leur permit d’affirmer qu’il s’agissait d’un deuxième « pré-humain » extrêmement ancien. Cependant, le nom d’espèce qu’ils avaient prévu, Homo calpicus9, ne fut pas retenu. Le géologue anglais William King (1809-1886) avait étudié les moulages des restes de la grotte de Feldhofer et, au moment où le crâne de Gibraltar accostait en Grande-Bretagne, le nom qu’il avait proposé, Homo neanderthalensis, venait d’être publié. Selon les règles du « premier arrivé » dans les sciences, celui-ci reste celui que nous utilisons encore de nos jours.

          Mais l’appellation de ces fossiles singuliers était, on l’imagine, la moindre des controverses. Les tenir pour des membres éteints de notre genre (Homo) eut des répercussions au-delà du cercle des scientifiques. En contradiction flagrante avec la vision du monde de l’Occident du XIXe siècle, cette idée suscita une opposition passionnée10. Ainsi, une critique cinglante fut immédiatement formulée par August Franz Josef Karl Mayer (1787-1865), un collègue de Schaaffhausen, anatomiste retraité et créationniste, qui affirma que les restes étaient ceux d’un homme malade et blessé – mais semblable à nous par ailleurs. Un peu plus tard, en 1872, l’éminent anatomiste prussien Rudolf Virchow (1821-1902) examina les ossements de la grotte de Feldhofer et convint que leurs particularités pouvaient s’expliquer si un Cosaque souffrant d’arthrite, de rachitisme, d’une jambe cassée, ayant les membres arqués à cause de sa carrière de cavalier, s’était caché dans la cavité et y était mort. Cela semble aujourd’hui absurde – et souligne non sans ironie à quel point les os des Néandertaliens ressemblent aux nôtres – mais Virchow était un pionnier médical respecté auteur des premières autopsies : il n’est pas surprenant qu’il fût de ce fait enclin à interpréter les singularités anatomiques de ces os comme résultant d’une maladie ou d’une blessure, allant jusqu’à suggérer que l’impressionnant bourrelet sus-orbitaire résultait d’un froncement excessif des sourcils dû à une douleur chronique11.

          Mais Busk était aussi un médecin. Si des décennies passées à traiter des blessures, des maladies et des parasitoses variées en tant que chirurgien de la marine l’avaient rendu également susceptible d’interpréter les fossiles de Néandertaliens à l’aune de la pathologie, son regard était néanmoins aiguisé par sa formation de zoologiste et par son expérience en taxonomie12. Certain qu’aucune maladie ou traumatisme n’expliquait l’anatomie du crâne, il nota avec malice que ceux qui refusaient d’en accepter les particularités devaient toutefois concéder qu’il y avait peu de chances qu’un Cosaque malade expirât aussi à Gibraltar. Ces débats se poursuivirent jusqu’au XXe siècle, bien que, d’une certaine manière, les Néandertaliens ne furent pas totalement inattendus. La communauté savante avait alors commencé à douter que le monde reflète exactement les récits bibliques.

          Des observations faites depuis l’époque médiévale (des continents inconnus aux corps célestes jusque-là invisibles) avaient progressivement invité les scientifiques à revisiter leurs positions dogmatiques. Même si les fossiles étaient connus depuis des millénaires, ils ne commencèrent à être tenus pour des vestiges de créatures jadis vivantes et susceptibles d’être étudiées comme telles qu’à partir du XVIIIe siècle. Les cavités terrestres furent alors explorées plus systématiquement – à l’exemple de la caverne de Gailenreuth en Allemagne en 1771 –, ce qui contribua à faire accepter l’existence ancienne de « mondes perdus » peuplés d’animaux éteints. Même si la théologie et ses cycles de désastres et de renaissance conservèrent longtemps une certaine influence, le visage inconnu d’une nature antédiluvienne se révéla au début du XIXe siècle, lorsqu’il fallut convenir que des créatures arctiques comme le renne avaient pu vivre des milliers de kilomètres plus au sud qu’actuellement et, inversement, que des hippopotames avaient hanté un Yorkshire jadis tropical. Pourtant, tout le monde n’était pas convaincu que le vivant ait évolué et certains – y compris des scientifiques à tendance religieuse comme Virchow – voyaient un préjudice moral dans ces théories, craignant qu’elles ne conduisent à un « darwinisme social ».

          Néanmoins, au fur et à mesure que des fossiles étaient découverts, les arguments militant en faveur de l’existence d’autres humains prirent corps. Un an après que William King eut nommé les Néandertaliens, une mandibule massive au menton fuyant, provenant de Belgique où elle avait été trouvée avec des os de mammouths, de rennes et de rhinocéros, fut présentée comme appartenant à cette même espèce. Mais il fallut attendre encore deux décennies avant de trouver des squelettes essentiellement complets : toujours en Belgique, dans la grotte de Bètche-aux-Roches, à Spy, les restes de deux adultes découverts en 1886 se révélèrent appartenir à ces mêmes créatures trouvées déjà dans d’autres sites avec leur crâne allongé, leur prognathisme méso-facial et leurs membres robustes. Les chercheurs acceptèrent alors de voir en l’Homme de Néandertal une population hominienne distincte et éteinte. Mais les fossiles ne racontent bien sûr que la moitié de l’histoire.

        

        
          
          Le temps et les roches

          Les premiers préhistoriens furent confrontés à une question fondamentale : le temps. Faute de pouvoir déterminer l’âge absolu de quoi que ce soit, ils s’appuyaient à l’époque sur des chronologies relatives : les fossiles ou les artéfacts trouvés avec des restes d’animaux disparus étaient de ce fait antérieurs à la période historique. Comprenant que le passé lointain de la Terre remontait bien au-delà des quelques millénaires bibliques, le géologue britannique Charles Lyell (1797-1875) montra dans ses Principles of Geology que, seule leur durée le permettant, des processus géologiques simples et observables avaient façonné le monde. L’histoire planétaire complète pouvait ainsi être déchiffrée grâce aux principes de la stratigraphie : puisque les sédiments s’accumulent les uns sur les autres au fil du temps, une plus grande profondeur correspond à un âge plus reculé. Lyell s’intéressa beaucoup au crâne de Feldhofer et, en 1860 – avant même la traduction de Busk –, il visita cette grotte pour en étudier les sédiments. Fuhlrott lui montra le crâne et lui en offrit un moulage. La grotte elle-même était alors sur le point d’être détruite et l’expertise de Lyell fut cruciale pour faire accepter l’ancienneté de cette découverte.

          Le concept de stratigraphie fonda l’archéologie en tant que discipline : il permettait de décrire des phénomènes temporels lointains, d’établir des âges relatifs dans les paysages et de comprendre comment se forment les dépôts dans les sites. Lors des fouilles, les variations de couleur ou de texture des sédiments ainsi que le contenu de chaque couche – artéfacts comme ossements – constituèrent dès lors autant d’indicateurs de l’évolution des conditions environnementales au fil des âges. Des décennies durant, la preuve que les Néandertaliens avaient un âge incroyable reposa donc sur ce seul raisonnement. Il fallut attendre les années 1950 pour que les scientifiques pussent disposer de méthodes de datation directe des objets. Depuis, une myriade d’autres techniques ont suivi l’utilisation du radiocarbone13 et sont applicables à presque tout, qu’il s’agisse d’os, de stalagmites, voire de grains de sable isolés.

          Certaines catégories d’artéfacts lithiques peuvent être directement datées, bien qu’aucun objet culturel n’ait semblé accompagner les premiers fossiles néandertaliens. En effet, nous savons maintenant qu’il y avait beaucoup d’outils en pierre, au moins à Feldhofer, mais les chercheurs de l’époque n’étaient pas assez familiarisés avec eux pour distinguer une roche naturellement brisée de pierres taillées intentionnellement.

          Comme pour les fossiles, l’homme s’était intéressé aux objets préhistoriques avant même que les Néandertaliens ne soient connus. L’explication à l’existence de ces objets était recherchée dans des causes à la fois naturelles et surnaturelles : les haches polies ou « pierres de foudre » passaient pour éloigner les éclairs14 et les délicates pointes de flèche en pierre étaient censées être les armes du « Petit Peuple », lutins, gnomes, elfes et autres personnages issus de la mythologie. L’une des premières descriptions d’un outil préhistorique date de 1673, lorsqu’un artéfact en pierre triangulaire fut découvert près d’os d’« éléphant » à Gray’s Inn Lane (Londres) : cette découverte témoignait, dit-on alors malgré les progrès dans la compréhension des temps géologiques, de l’attaque d’un éléphant romain par un guerrier celte. L’idée que cet objet pût simplement avoir été fabriqué des milliers de générations avant la fondation de Rome ne relevait pas alors du champ des possibles. Pourtant, un siècle plus tard, les connaissances avaient suffisamment évolué pour que des haches à main soient décrites comme datant probablement « d’une période très éloignée, même au-delà de celle du monde actuel15 ». L’importance véritable des objets lithiques pour la compréhension des hommes anciens restait cependant encore à être prise en compte.

          La première personne connue pour avoir recherché intentionnellement des artéfacts néandertaliens, sans qu’il en connaisse bien sûr l’origine, fut François René Bénit Vatar de Jouannet (1765-1845). Entre 1812 et 1816, il fouilla les abris-sous-roche de Pech-de-l’Azé I et de Combe-Grenal, dans le sud-ouest de la France, y trouvant des os d’animaux brûlés et des restes de production lithique. Il observa qu’ils étaient pris dans des dépôts minéraux manifestement anciens, mais il n’avait alors aucune idée de l’existence d’Homininés éteints et son estimation de la chronologie de ses trouvailles (« très vieille Gaule ») était similaire à l’interprétation faite à Gray’s Inn près de 150 ans plus tôt16.

          Après de Jouannet, les éléments suggérant que ces découvertes ne pouvaient s’intégrer dans une chronologie historique ou biblique s’accumulèrent. Dans le sud-est de la France, le préhistorien Paul Tournal (1805-1872) avait déterré des ossements d’ours et de rennes dans les grottes de Bize, à côté d’objets manifestement fabriqués par l’homme, ce qui l’amena à proposer en 1833 un âge « anté-historique ». À peu près à la même époque, l’archéologue Jacques Boucher de Crèvecœur de Perthes (1788-1868) découvrit des silex taillés enfouis dans les graviers de la vallée de la Somme : il était difficile d’imaginer qu’ils aient pu y arriver récemment. Pourtant, même la coexistence de fossiles d’éléphants et de rhinocéros ne constituait pas une preuve acceptée par les scientifiques. Les conceptions avancèrent au moment où la découverte faite nouvellement dans la grotte de Feldhofer commença à se répandre.

          Nous retrouvons une fois de plus Hugh Falconer. Comme Busk, il est peu connu aujourd’hui bien qu’il ait joué un rôle essentiel dans la compréhension de l’évolution humaine. Fouillant la grotte de Brixham (Devon), il trouva en 1858 des objets lithiques et une faune disparue sous une accumulation de stalagmites. La même année, il visita à son tour les gravières où Perthes avait découvert des silex taillés et, convaincu de leur grand âge, conseilla au géologue Joseph Prestwich de s’y rendre. Ce dernier y rencontra par hasard John Evans (1823-1908), un expert en outils de pierre, et Charles Lyell. Publiée en 1859, leur expertise commune confirma que l’époque des objets lithiques et des bêtes éteintes remontait à un passé des plus lointains. Toutefois, si la question semblait réglée pour les scientifiques, le scepticisme n’en persistait pas moins : était-il possible que les artisans de ces outils, certes anciens, aient vécu après que des créatures comme les mammouths furent déjà réduites à des ossements secs ?

          Des preuves absolument irréfutables devaient cependant rapidement prouver que des humains avaient bel et bien vécu en compagnie de bêtes disparues. Le village des Eyzies-de-Tayac se trouve en Dordogne, à plus de 560 km au sud des gravières de la Somme, au confluent des rivières Beune et Vézère. En janvier, le calme de la localité permet d’entendre le cri des faucons pèlerins dans les falaises la surplombant, mais, l’été venu, ses trottoirs étroits sont envahis par les touristes car ce village, entouré de centaines de grottes et d’abris-sous-roche dans des gorges et des plateaux calcaires, est situé au cœur d’une région qui magnétise les amateurs de préhistoire. Après avoir dégusté une omelette aux truffes au Café de la Mairie, ils se rendent au musée national de Préhistoire. Depuis les anciens remparts, un Néandertalien monumental sculpté dans la pierre fixe la vallée : tout comme les pensées secrètes de cette statue, ce paysage cache beaucoup de choses.

          L’isolement relatif des Eyzies prit fin en 1863 lorsque la voie ferrée Paris-Madrid se dota d’une branche menant vers le Périgord, faisant de ce hameau jusque-là endormi l’épicentre d’une controverse sur les origines de la civilisation occidentale et, bien plus tard, expliquant son inscription au patrimoine mondial de l’humanité par l’Unesco. Pour suivre le chemin aujourd’hui, près de l’endroit où la ligne de chemin de fer s’incurve élégamment vers le sud à partir de la gare, vous pouvez louer un canoé et remonter le parcours sinueux de la Vézère. À quelques kilomètres, face aux vestiges d’un château perché, se trouve un site préhistorique dissimulé par la végétation, tel qu’il était en 1864 : l’abri rocheux de la Madeleine.

          Cet été-là donc, Falconer y rendit visite à deux archéologues arrivés l’année précédente grâce au train. Financier britannique, Henry Christy (1810-1865) avait réuni « l’une des plus belles collections archéologiques privées d’Europe17 », ce qui lui conférait une connaissance exceptionnelle des outils en pierre. Son partenaire français, Édouard Lartet (1801-1871), un préhistorien célèbre, fouillait des sites anciens depuis les années 183018. Sur la foi de rumeurs courant à propos des collections d’un vicomte local et de trouvailles dans un magasin d’antiquités parisien, ils décidèrent de collaborer pour explorer la vallée de la Vézère. Travaillant d’abord sur l’abri supérieur du Moustier, ils remarquèrent un jour, en revenant, un autre abri, situé de l’autre côté de la rivière et visible parce que les branches d’arbres étaient dénudées.

          Connu sous le nom de la Madeleine, ce site révéla contenir un ensemble archéologique extrêmement riche, œuvre des premiers Homo sapiens, des dizaines de millénaires après les Néandertaliens. Néanmoins, il livra un objet essentiel à leur positionnement dans le passé. Jusqu’alors, ceux qui doutaient de l’ancienneté des racines de l’Homme tenaient les sculptures en bois de renne trouvées ailleurs en France pour réalisées dans un matériau déjà fossilisé, collecté et gravé longtemps après la mort de l’animal. Cet argument s’effondra à la Madeleine lorsque les ouvriers de Lartet et Christy découvrirent un fragment de défense de mammouth gravé. Falconer, le plus éminent expert mondial en éléphants fossiles, était présent ce jour-là dans l’abri : alors que l’ivoire était dégagé de la terre, il nota immédiatement que les lignes gravées dessinaient la tête bombée d’un mammouth, représenté complet avec sa fourrure hirsute soigneusement rendue19. Cet artéfact unique prouvait que des Hominidés avaient côtoyé des espèces disparues et que les vestiges de leur vie découverts dans des grottes d’Europe témoignaient de l’existence d’un monde prodigieusement ancien.
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          La découverte de la Madeleine posa la dernière pierre aux fondations des travaux sur les origines de l’Homme. S’il fallut cependant attendre encore un demi-siècle avant que les préhistoriens ne commencent à comprendre qui avait fait quoi et à quelle époque, ils avaient néanmoins ainsi franchi le Rubicon séparant deux cosmologies : la vision révolue d’un univers créé pour nous et celle d’un univers nouveau où nous étions les enfants – avec de nombreux frères et sœurs – de la Terre elle-même. Ce livre propose de donner à voir ce monde, en révélant comment les Néandertaliens sont passés du statut de curiosité scientifique à celui de créatures étrangement aimées que nous avons découvertes et, d’une certaine manière, créées. Mais, d’abord, un portrait de famille aidera à les situer dans leur contexte évolutif.

        

      

      
        
          1. 

          
            La durée (ou temps) de Planck est la plus petite mesure temporelle ayant une signification physique dans le cadre des théories actuellement admises.

          

        
        
          2. 

          
            Le terme « lithique » signifie « relatif à la pierre » ; les chercheurs préfèrent le terme d’« artéfact » à celui d’« outil », qui désigne plus spécifiquement un objet utilisé avec la main.

          

        
        
          3. 

          
            Le pléistocène est une division géologique du temps. Il s’agit de la première époque du quaternaire, qui a débuté il y a environ 2,6 millions d’années pour s’achever il y a environ 11 700 ans, lorsque l’époque dans laquelle nous vivons – l’holocène – a commencé.

          

        
        
          4. 

          
            Même dans des fossiles vieux de quelques dizaines de millénaires seulement, des différences de texture sont apparentes.

          

        
        
          5. 

          
            Roche détritique, c’est-à-dire issue de la dégradation mécanique d’autres roches, constituées de fragments unis par un ciment naturel. (NdT.)

          

        
        
          6. 

          
            Feldhofer avait récupéré les deux fémurs, l’os coxal (iliaque) gauche, des fragments de clavicule, de la scapula (omoplate), la plupart des os des bras et cinq côtes.

          

        
        
          7. 

          
            Il est probable que le crâne fut exhumé par des ouvriers anonymes et non par le lieutenant Flint lui-même.

          

        
        
          8. 

          
            Un célèbre médecin, connu pour avoir décrit le lymphome de Hodgkin et intéressé par l’ethnographie.

          

        
        
          9. 

          
            Calpicus fait référence au nom phénicien de Gibraltar. Si le premier crâne belge avait été reconnu, nous aurions pu parler des « Awiriens » et non des « Néandertaliens ».

          

        
        
          10. 

          
            Les rédacteurs de l’article original de Feldhofer avaient anticipé ce problème en ajoutant une note polie indiquant que tout le monde ne partageait pas les interprétations farfelues des auteurs.

          

        
        
          11. 

          
            Virchow a un jour utilisé ses recherches pour se défendre après avoir été défié en duel par Bismarck ; autorisé à choisir l’arme, il opta pour deux saucisses dont l’une contenait des larves de parasites dont il avait montré qu’elles pouvaient infecter l’homme. Bismarck abandonna le défi.

          

        
        
          12. 

          
            Busk avait procédé à l’identification des spécimens ramenés par Darwin et édita ses articles et ceux de Wallace sur la sélection naturelle.

          

        
        
          13. 

          
            Le radiocarbone est probablement la méthode de datation directe la plus familière aux non-spécialistes. Basée sur les taux de désintégration prévisibles de l’isotope 14 du carbone, elle s’utilise pour dater des matériaux organiques jusqu’à 55 000 ans environ.

          

        
        
          14. 

          
            Cela n’est pas totalement absurde car, dans un sédiment riche en silice, la foudre peut produire un minéral appelé fulgurite.

          

        
        
          15. 

          
            Comme l’écrivit John Frere (1740-1807), qui, en 1797, découvrit des artéfacts lithiques associés à des animaux disparus dans le Norfolk (Grande-Bretagne).

          

        
        
          16. 

          
            Il travaillait juste avant que les « trois âges » de la pierre, du bronze et du fer ne soient proposés en 1817 par Christian Jürgensen Thomsen.

          

        
        
          17. 

          
            D’après les Mémoires de Falconer (p. 631).

          

        
        
          18. 

          
            Lartet avait à l’origine une formation en droit, mais aurait développé une passion pour la paléontologie après avoir reçu une dent de mammouth d’un fermier en paiement de ses services.

          

        
        
          19. 

          
            Les découvertes de mammouths dans le permafrost russe au XVIIIe siècle avaient alors déjà montré que ces animaux étaient couverts d’une toison épaisse.
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        CHAPITRE 2
      

      
        La rivière abat l’arbre
      

      
        
          Fermez les yeux. La lumière traverse vos paupières. Déchaussez-vous. L’herbe chatouille vos orteils et la poussière se colle à vos semelles. Une chaleur remonte dans votre bras alors qu’une main enserre la vôtre : vous savez, d’une certaine manière, de qui il s’agit. Rouvrez les yeux. Sous un ciel à la fois brillant de soleil et parsemé d’étoiles, votre mère se tient devant vous. C’est là un lieu hors du temps où tous les humains se rencontrent. De faibles bruits de pas, une autre femme s’avance : c’est votre grand-mère maternelle. Peut-être lui avez-vous parlé la semaine dernière, ou il y a vingt ans, ou peut-être ne la connaissez-vous que par des photos jaunies. Elle joint sa main à celle de votre mère, se retourne : derrière elle, formant un cortège, vous découvrez une chaîne sans fin de femmes liées par les mains et par les regards.
        

        
          
          Vos yeux ne savent les dénombrer, mais vous les devinez par centaines, par milliers. Leurs traits deviennent moins familiers avec la distance, même si vous reconnaissez la courbe d’une joue, des mèches de cheveux, un mouvement de hanche. Au-delà, cette colonne se confond avec l’horizon, où votre regard s’élève vers une spirale laiteuse : là, dans le ciel d’il y a plusieurs dizaines de millénaires, même les étoiles ont changé. Vous ressentez alors un flux d’énergie courir entre quarante mille mains : les cycles sans fin de l’amour et de la perte ont palpité dans les seins et dans les os pendant 500 000 ans jusqu’à votre sang, jusqu’à votre cœur. Vous êtes pris dans un tourbillon vertigineux mais la main de votre mère enserre la vôtre et, à ce moment, entre vos yeux qui clignent, vous le voyez. Jaillissant de cet unique lien de filiation maternelle, le fil de l’ascendance dessine une immense trace humaine, comme une découpe sinueuse d’(im)mortalité qui finit par se fondre dans le bleu lointain, à la lisière du temps. Tous sont devant vous, tous les autres. Ils l’ont toujours été.
        

         

        Nous incarnons l’héritage de nos mères. Des yeux ayant précédé les vôtres, ceux qui lisent ces mots, perçurent la lumière pour la première fois il y a plus de 500 millions d’années (Ma). Les cinq doigts agiles qui tournent ces pages ont agrippé, saisi, gratté depuis 300 millions d’années. Peut-être écoutez-vous de la musique ou un enregistrement de ce livre à cet instant. L’ingénieuse structure de l’oreille interne avec ses trois osselets percevait des sons d’appel amoureux et de douleur pendant que nous étions en devenir dans les lignées de sauriens. Le cerveau, qui intègre là les mots que vous lisez, avait presque atteint sa taille actuelle il y a 500 000 ans, et nous le partageons avec les Néandertaliens.

        Nous situer et les situer dans un contexte biologique et évolutif plus lointain permet de comprendre ce que nous avons en commun. Cela montre aussi à quel point la vision du XIXe siècle sur ces hommes, alors considérés comme le chaînon manquant nous liant aux singes hominoïdes, était erronée. Les primates fossiles étaient alors déjà connus : Édouard Lartet avait trouvé un fossile de singe en 1836 et, en 1856, l’année où des os de Néandertaliens furent extraits de la grotte de Feldhofer, il découvrit le premier singe hominoïde européen (Dryopithecus). Malgré ces découvertes annonciatrices, la mise en évidence de fossiles humains ébranla la science.
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            Figure 1. Le contexte évolutif des Néandertaliens en tant que membre du groupe des Homininés.

          
        
        Aujourd’hui, la situation est tout autre. Bien que ses détails restent débattus, notre arbre généalogique est plus fourni que Busk, Darwin ou d’autres savants n’auraient jamais pu l’imaginer et l’on a décrit plus de vingt espèces d’Homininés ayant vécu durant les 3,5 derniers millions d’années. Leurs racines sont également plus profondes. La transformation des petits mammifères en Homininés puis en Néandertaliens requit en effet un temps extraordinairement long. Les immenses forêts d’il y a 25 Ma étaient peuplées de singes cercopithécoïdes (à queue) mais la scission qui devait mener aux « grands singes » hominoïdes (sans queue) était déjà engagée. Les premiers ambassadeurs de ces derniers, les proconsuls, peuplaient l’Afrique de l’Est. Puis, alors que la vallée du Rift s’ouvrait, un refroidissement planétaire survint et les singes hominoïdes se diversifièrent et se dispersèrent jusqu’à compter, entre 15 et 10 Ma, au moins une centaine d’espèces, les doigts habiles de Dryopithecus et d’autres de leurs cousins cherchant de la nourriture dans les forêts humides comme dans les savanes ouvertes.

        À partir de ce moment, des preuves fossiles et génétiques de plus en plus convaincantes montrent quand et où nos amis les grands singes commencèrent à suivre la voie évolutive qui leur fut propre. En Asie, les orangs-outans partageaient la jungle avec l’énorme Gigantopithecus, dont les rugissements et les tambourinements de poitrine résonnaient dans l’aube brumeuse1. Pour revenir en Afrique, il y a environ 10 Ma, les gorilles se différencièrent, puis les chimpanzés, et c’est alors qu’apparurent des créatures marchant sur deux jambes. Toutes n’étaient pas des Homininés – les ancêtres directs des Néandertaliens et de nous-mêmes – mais cette période marqua un tournant.

        Les rares ossements d’Hominidés datant d’entre 7 et 3 Ma présentent une évolution dite « en mosaïque » associant des combinaisons parfois déroutantes de caractères anatomiques primitifs et avancés2. Le Kenyanthropus avait un visage plat ; les nombreux australopithèques se tenaient debout et le cerveau de ces véritables « proto-humains » grossissait au fil de leur évolution. Vers 3,3 Ma, une créature bipède fut à l’origine d’une production lithique caractérisant le Lomekwien : ses objets en pierre, alors des plus basiques, engagèrent un cycle de rétroaction qui alla en s’intensifiant entre un régime alimentaire occasionnellement carné et une industrie lithique plus élaborée car, si l’inclination pour la viande remontait probablement à une époque bien plus lointaine, le recours à des outils aux bords tranchants et coupants s’avérait essentiel pour exploiter au mieux la chair et la graisse des carcasses.

        On ne sait pas encore clairement de quel groupe d’Homininés antérieur le genre Homo émergea, mais le premier ancêtre que nous partageâmes de façon sûre avec les Néandertaliens entra en scène vers 2 Ma : il s’agissait d’Homo ergaster3. Dès 1 Ma, ces humains archaïques vivaient certainement comme de véritables chasseurs-collecteurs. Ils fabriquaient les premiers outils lithiques finement façonnés sur deux côtés (bifaces) qu’ils transportaient toujours plus loin. Leur vie était marquée par une plus grande planification et des réseaux sociaux plus sophistiqués.

        Ayant un corps déjà essentiellement humain, Homo ergaster était grand, capable de courir avec des pieds non adaptés à la préhension, et son visage plat, ses dents rétrécies et ses membres harmonieusement proportionnés en faisaient donc un ancêtre direct des Néandertaliens et de nous-mêmes. Dotés d’un cerveau hypertrophié, ces primates étaient les plus vifs et les plus polyvalents qui aient jamais foulé la Terre. Ils se déplacèrent probablement hors du continent africain – mais l’on connaît des fossiles et des outils simples d’une population eurasienne « super-archaïque » antérieure puisque datant de 2 Ma4.

        Mais d’où sont issus exactement les Néandertaliens ? Les plus anciens restes d’Hominidés d’Europe occidentale proviennent du site fossilifère du « gouffre de l’Éléphant » (Sima del Elefante) dans la sierra d’Atapuerca (non loin de Burgos, dans le nord de l’Espagne), vers 1,2 Ma, mais ils sont de loin plus vieux que les ossements les plus anciens ressemblant à ceux des Néandertaliens. Un site plus « jeune », également à Atapuerca, connu sous le nom de Gran Dolina, a livré des ossements datant d’environ 850 à 800 ka qui pourraient bien représenter une population ancestrale à la fois aux Néandertaliens et à Homo sapiens, ou du moins un groupe sœur proche. Nommés Homo antecessor, ces Homininés ne se trouvaient pas seulement en Ibérie, mais vivaient également sous des climats moins cléments dans l’extrême nord-ouest de l’Europe. C’est ce qu’ont démontré en 2013 des découvertes remarquables faites à Happisburgh (Grande-Bretagne), sur la côte est de la mer du Nord, où des tempêtes ont exondé des argiles vieilles de 900 000 ans. Leur surface bizarrement marquée préservait des dizaines d’empreintes de pas : les traces d’un petit groupe d’Homininés remontant la rivière devenue aujourd’hui un vaste estuaire, où la Tamise se déversait depuis un tracé septentrional désormais disparu5. En quinze jours seulement, ce site incroyable fut effacé par la mer, mais l’enregistrement 3D a révélé que ce groupe comptait au moins un adulte, des adolescents et des enfants qui devaient sans doute avoir quant à eux du mal à progresser dans le limon épais. Des grains de pollen préservés confirmèrent que cette zone humide était alors ceinte d’une forêt de pins et d’épicéas. Incroyablement rares, des traces de corps mous si anciennes contrastent par leur instantanéité avec les fossiles usuels grâce auxquels les chercheurs tentent de trouver les ancêtres des Néandertaliens.

        La génétique révèle que les Néandertaliens ont émergé en tant que lignée vers 700 ka, et bien que le peuple de Gran Dolina n’ait vécu qu’environ 100 000 ans auparavant, ils ne se ressemblent guère. Il est possible que plus d’un type d’Homininé ait vécu en Europe à cette époque, mais de nombreux ossements datant des quelques centaines de millénaires suivants évoquent des fossiles contemporains d’Afrique, notamment une mâchoire inférieure massive découverte en Allemagne en 1907 et baptisée Homo heidelbergensis. Si ces Homininés furent longtemps tenus pour les prédécesseurs probables des Néandertaliens, des travaux plus récents menés dans un troisième site d’Atapuerca, le « gouffre aux Ossements » (Sima de los Huesos), ont affiné le tableau. La façon dont 28 Homininés – beaucoup sont dans un état exceptionnel – ont pu finir au fond de cet aven reste un mystère. Mais c’est leur âge, environ 450 à 430 ka, et leur anatomie qui en font des suspects de premier plan pour être de véritables proto-Néandertaliens, ce qu’ont confirmé en 2016 des analyses ADN6.

        Pourquoi est-il important de connaître l’histoire lointaine de l’évolution des Néandertaliens ? L’idée fausse selon laquelle ils représenteraient un maillon entre nous et les singes hominoïdes reste vivace malgré les millions d’années qui nous séparent, et les séparent, de nos plus proches cousins primates. Au plan purement anatomique, nous « voyons » les Néandertaliens émerger à la Sima de los Huesos un peu avant les plus anciens fossiles de type Homo sapiens d’Afrique, vers 300 à 200 ka, soit toutefois un écart de plusieurs milliers de générations. Mais en des termes d’évolution plus larges, ils constituent l’une des espèces d’Homininés les plus récentes et étaient extrêmement similaires à nous. Savoir d’où ils viennent montre que l’évolution des Homininés n’a pas suivi une autoroute menant jusqu’à notre espèce. Au contraire, il existait de nombreuses voies simultanées parallèles, certaines se terminant en cul-de-sac, d’autres, comme celle suivie par l’Homme de Néandertal, ayant produit des espèces dont le corps et l’esprit n’avaient rien à envier aux nôtres. Et elles n’étaient pas seules : les découvertes des dix dernières années montrent que la lignée Homo a elle-même d’autres d’histoires à raconter. Les « hobbits » de l’île de Flores, en Indonésie, en sont un exemple, remontant peut-être jusqu’à 700 ka et ayant survécu jusqu’à environ 50 ka. En 2013, des squelettes plus inattendus encore ont été découverts à l’autre bout du monde, en Afrique du Sud. Nommés Homo naledi, ces Homininés ayant certains caractères très primitifs se sont révélés vivre non il y a plusieurs millions d’années comme on pouvait l’attendre, mais il y a 250 ka, ce qui en fait des contemporains des Néandertaliens et de nos premiers représentants.

        Mais parmi toutes les découvertes récentes sur l’évolution de l’homme, la plus surprenante, s’agissant de comprendre les Néandertaliens, est probablement qu’ils pouvaient se croiser avec nous – et qu’ils le firent. Il semble maintenant que pour la grande majorité – sinon la totalité – de la population de la Terre, notre lointaine ascendance maternelle, cette archive de chair et de sang qui bat jusqu’à aujourd’hui, englobe les Néandertaliens. Ayant suscité une remise en cause radicale, cette révélation les a d’un seul coup fait passer d’une branche familiale primitive n’ayant pas eu de futur à de véritables ancêtres qui contribuèrent, comme tels, à ce que nous sommes aujourd’hui.
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        Tel est le nouveau scénario du virage que nous devons prendre pour revisiter l’archéologie des Néandertaliens. À la façon de révolutionnaires, ils ont déraciné le vieil arbre dynastique au sommet duquel nous étions fièrement juchés. Mais, plus que les branches poussant isolément dans cet arbre, notre passé profond évoque l’histoire de feuilles qui s’en détacheraient, tombant en tournoyant à la surface d’une grande rivière. Certaines y sont alors entraînées dans des bras d’eaux rapides, d’autres dans des bras plus calmes. Elles peuvent être séparées, mais aussi se rejoindre, s’accumuler parfois ensemble dans des dépressions jusqu’à ce que les eaux les réunissent dans des canaux profonds s’imprimant dans la terre.

      

      
        
          1. 

          
            Malgré leur poids de 400 kg, ils vivaient probablement en paix comme les gorilles et ont peut-être survécu jusqu’à une époque relativement récente.

          

        
        
          2. 

          
            C’est le cas de l’Ardipithecus ramidus, un Homininé éthiopien bipède qui a conservé des pieds agrippants indiquant qu’il grimpait aux arbres.

          

        
        
          3. 

          
            En Afrique, cette espèce a été connue pendant des décennies sous le nom d’Homo erectus, mais ce nom est désormais réservé à ses représentants en Asie.

          

        
        
          4. 

          
            Les fossiles et les objets lithiques disséminés dans toute l’Eurasie datent de 1,8 à 1 Ma, et on a maintenant trouvé en Chine des outils datant d’avant 2 Ma.

          

        
        
          5. 

          
            L’ensemble du cours de la Tamise a été déplacé vers le sud par la formation ultérieure de glaciers, alors beaucoup plus étendus, vers 450 ka.

          

        
        
          6. 

          
            Les fossiles de la Sima de los Huesos restent les plus anciens Homininés ayant fourni du matériel génétique dans le monde.
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        CHAPITRE 3
      

      
        Les corps en développement
      

      
        
          L’aube se lève sur les falaises, et les branches se teintent de vert lorsque son peuple sent qu’il lui faut partir. Devenues méfiantes, les bêtes à fourrure vivant à proximité de l’abri ne laissent plus d’empreintes à pister. Le corps minuscule auquel elle a donné naissance en le poussant hors d’elle, à l’extrême de ses forces, a faiblement aspiré un peu de lait pour finalement abandonner et se rigidifier comme un tendon séché. Pourtant, elle le caressait encore alors que la peau se rétrécissait autour de ses membres devenus comme des bâtons et qu’elle s’étirait sur ses omoplates. Le groupe rassemble maintenant hardes, armes et outils. Bien que pressée par la nécessité, elle ne peut se résoudre à abandonner son fardeau. Encore grisée par l’odeur entêtante de l’accouchement qui imprègne ses cheveux sombres, elle s’accroupit au bord du rocher. Posée au sol devant elle, la petite chose emmaillotée qu’elle a serrée dans ses bras est pour la première fois séparée de son corps. Les autres s’approchent, curieux, tendent la main, poussent, tirent, caressent, veulent savoir. Des bêtes viendront immanquablement plus tard et il faut leur soustraire ce paquet précieux. Elle laisse glisser la forme ténue couverte de poussière dans un trou hâtivement creusé, la dissimule sous de la terre meuble emplie de restes de pierres taillées puis rejoint les siens pour marcher.
        

        
          Les cieux vacillent alors que passent les jours, les années, les siècles. Le sol se tasse et protège les os délicats. Des pas iront et viendront au-dessus puis finalement s’éloigneront. Même les vrilles glacées des froids les plus rigoureux n’atteindront pas le squelette fragile. Des dizaines de milliers d’hivers plus tard, des bruits sourds et profonds résonnent. Le poids de la terre s’allège peu à peu. Des voix se font entendre : de nouvelles personnes construisent une maison dans ce lieu abandonné depuis si longtemps. Des pieds chaussés de cuir montent et descendent des escaliers en bois, juste au-dessus des petits restes, comme une berceuse de vie au-dessus de la mort. Puis, en un clin d’œil à l’échelle du temps, la maison disparaît. Plus tard, les sédiments seront dégagés par des mains qui fouilleront la terre. Les mottes s’émiettent et une belle lumière de début d’été effleure l’éclat ivoire d’un crâne mince comme la coquille d’un œuf. Une voix s’écrie : « Arrête ! Os ! ». Des mains tout à la fois rudes mais douces – comme celles qui caressèrent bien longtemps auparavant, pour la dernière fois, ce petit être solitaire – se baissent pour le recueillir, après tout ce temps.
        

         

        C’est le 19 mai 1914. En l’espace d’un mois, une voiture décapotée se trompera de chemin à Sarajevo, un pistolet fera feu, la mort de deux aristocrates en entraînera 200 millions de plus. À l’autre bout de l’Europe, dans le Périgord français, une vie perdue 40 millénaires plus tôt refait surface. Le journal de fouilles de Denis Peyrony (1869-1954) trace la découverte d’ossements minuscules à l’abri de la roche du Moustier. Ce préhistorien, l’un des plus respectés du XXe siècle, reste aujourd’hui méconnu contrairement à son collègue François Bordes (1919-1981), plus jeune et populaire1. Né dans une famille d’agriculteurs au cours de la décennie où les Néandertaliens de Feldhofer et de Gibraltar faisaient la une de l’actualité, Peyrony grandit au contact de la terre. Fasciné par le passé profond et devenu instituteur au village des Eyzies, il entama en 1894 une collaboration avec Louis Capitan (1854-1929), un médecin devenu préhistorien. Sept ans plus tard, tous deux découvrirent la grotte de Font-de-Gaume et son incroyable patrimoine rupestre datant du paléolithique. À la fin du printemps 1914, Peyrony, déjà expert dans la fouille des sites néandertaliens, a notamment déjà exhumé des squelettes dans le grand abri rocheux de la Ferrassie. Aussi, il identifia immédiatement les restes découverts ce mois de mai au Moustier comme étant ceux d’un très jeune bébé. Miraculeusement épargné par les travaux de construction puis de démolition effectués au-dessus de lui, ce petit squelette, connu aujourd’hui sous le nom de « Le Moustier 2 », sera perdu, puis redécouvert dans les 80 années qui suivirent.

        Qu’ils soient ou non fossilisés, tous les ossements d’Hominidés sont singuliers. Témoignant d’existences vécues il y a des dizaines voire des centaines de millénaires, ils captivent immédiatement par ce qu’ils enseignent comme par leur rareté : nous disposons de millions d’objets néandertaliens de plus que d’os des mains qui les ont fabriqués ou touchés. Néanmoins, collectivement, nous les connaissons plus intimement que tous nos autres proches parents Hominidés. La poignée de vestiges qui, il y a un siècle, chuchotaient l’histoire d’un autre type d’humain, s’est enrichie depuis de milliers de fossiles provenant de très nombreux sites. Ils illustrent entre deux et trois centaines d’individus, de nouveaux-nés à des adultes âgés : ce riche échantillonnage nous permet de reconstituer les caractères biologiques et la diversité des Néandertaliens.

        Chaque partie de squelette mérite un profond respect. Les os sont conservés et transportés comme des diamants ou des reliques sacrées. Ils doivent cette valeur inestimable au fait qu’ils constituent des sommes de données sur des existences individuelles et qu’ils ouvrent aussi des perspectives sur des populations entières. Les spécialistes les étudient grâce à un large éventail de techniques allant de la biochimie à l’imagerie de haute technologie, examinant des corps entiers ou zoomant jusqu’aux couches fixées quotidiennement sur les dents. Grâce à l’ADN qui peut y être retrouvé, ces fossiles constituent également le lien direct nous reliant à ce peuple néandertalien aujourd’hui disparu.

        Nous avons beau être deux fois éloignés de leurs os – par le temps et par le verre des vitrines des musées – il est difficile de ne pas avoir un frisson en les rencontrant et cela d’autant plus s’il s’agit d’un squelette miniature : la vie d’un enfant qui s’est finie trop tôt, qu’importe l’époque où il vécut.

        
          Grandir comme Néandertalien

          Il est étonnant que des os perdurent aussi longuement – plus encore lorsqu’il s’agit de ceux, fragiles, de bébés. C’est particulièrement le cas au Moustier, un abri rocheux situé sous un pilier calcaire s’avançant entre deux vallées. En plus d’un siècle, cette falaise a vu tourbillonner autour d’elle autant de théories sur les Néandertaliens que de crues de la Vézère. Le site a essuyé les plâtres d’une discipline, l’archéologie, encore balbutiante, ayant été découvert avant que l’on comprenne comment une fouille mal conduite révèle mais détruit aussi les archives archéologiques. Toutes les techniques les plus sophistiquées permettant d’étudier les artéfacts isolés restent inefficaces si un site a été exploité sans prendre en compte une dimension essentielle : consigner en détail où ils sont localisés et dans quel ordre les évènements sont survenus.

          L’archéologie distingue différentes zones et caractéristiques dans un site. L’assemblage constitue le degré immédiatement supérieur à celui des artéfacts individuels : c’est le plus petit groupe identifiable d’artéfacts découverts dans un même contexte et semblant aller ensemble. En général, les assemblages appartiennent à des couches, des dépôts de sédiments identifiés et caractérisés par les fouilleurs en fonction de leur couleur, de leur texture ou de leur contenu archéologique. La superposition de ces strates constitue la séquence stratigraphique : c’est l’archive de ce qui s’est passé à cet endroit, qu’il s’agisse des déchets des activités humaines ou d’éboulements naturels, de l’accumulation de limons ou de dépôt éoliens. Fouiller signifie ici enlever progressivement des couches successives et remonter ainsi dans le temps – celles qui se trouvent plus bas étant plus anciennes.

          Mais cette logique est souvent chahutée par l’érosion, les inversions localisées voire même par des activités préhistoriques ultérieures. Crucial, le repérage des mélanges ou des mouvements entre couches s’obtient en examinant soigneusement non seulement les artéfacts mais aussi les sols et les relations spatiales entre les objets qui y sont découverts. Pour paraphraser le scientifique américain Carl Sagan (1934-1996), disons que comprendre ce que les Néandertaliens faisaient sur un site impose d’abord de reconstituer entièrement l’histoire de sa formation2 : c’est la science de la taphonomie, aujourd’hui reconnue comme la partie la plus importante de l’archéologie3.

          Entre les fouilles de Lartet et Christy puis celles de Peyrony, le site du Moustier n’était pas resté indemne. Un préhistorien suisse, Otto Hauser (1874-1932), travailla lui aussi dans le Périgord et notamment dans ce site à partir de 19074. Par miracle, ni ses fouilles ni les travaux de construction du XVIIIe siècle n’avaient détruit les minuscules ossements situés à 25 cm sous la surface, soit l’épaisseur d’un cheveu en termes stratigraphiques. Nous reviendrons plus tard sur la découverte de Hauser. Après son départ, Peyrony prit le relais, dégageant des dépôts intacts sous l’ancienne maison démolie. C’est là que l’enfant restait caché – fantôme sous un escalier. Bien qu’ayant déjà exhumé plusieurs squelettes de Néandertaliens, Peyrony ne consigna aucun détail sur sa découverte, si ce n’est que le squelette était enfoui dans une fosse.

          Il fit immédiatement parvenir les os à l’anatomiste parisien Marcellin Boule (1861-1942), alors l’un des pontes en matière de Néandertaliens. Une semaine plus tard, il reçut son avis : les restes étaient bien ceux d’un nouveau-né. À ce moment, incroyablement, le squelette disparut. Le journal de Peyrony n’y fit plus jamais allusion et, deux mois plus tard, les fouilles furent abandonnées alors que la Première Guerre mondiale ravageait l’Europe. Pendant des décennies, on supposa que le bébé avait été, lui aussi, une victime, perdue ou détruite, du conflit. En fait, certains des restes attendaient en sécurité, bien qu’oubliés, à quelques kilomètres du site. En 1913, l’année précédant la découverte du squelette, Peyrony avait fondé un magnifique musée aux Eyzies. Lors de l’inventaire de ses collections, quelque 80 ans plus tard, des os étiquetés « squelette » furent retrouvés dans une boîte. Il s’agissait manifestement d’un nouveau-né et les chercheurs espérèrent alors qu’il s’agissait là du bébé néandertalien perdu et dont la dernière occurrence était à Paris. Six mois d’analyses exhaustives révélèrent que les sédiments qui entouraient certains os et contenaient de minuscules fragments lithiques étaient identiques à ceux du Moustier.

          Une partie du squelette a donc dû rester puis être oubliée dans le Périgord au fil du temps5. Mais qu’est-il advenu des os envoyés à Paris ? Leur histoire est celle d’une erreur d’identité. En 1914, l’attention de Peyrony portait sur trois sites néandertaliens où avaient été découverts des squelettes : Le Moustier et deux autres abris-sous-roche (Pech-de-l’Azé I, la Ferrassie). Il envoyait une grande partie du produit des fouilles à Boule, certains étant encore dans des blocs de sédiments et destinés à être dégagés au laboratoire. Des décennies plus tard, on a noté que deux os provenant d’une supposée double sépulture d’enfant à la Ferrassie différaient étrangement par leur coloration et par leur état de conservation. Des analyses ont alors confirmé que les sédiments adhérant à ces os et les minuscules éclats de silex qu’ils contenaient ne correspondaient pas à ceux de la Ferrassie mais bien à ceux du Moustier. De plus, la cuisse et le haut du bras constituaient exactement les parties qui manquaient au bébé du Moustier. Le laboratoire de Boule, qui regorgeait de restes néandertaliens non étiquetés et qui était probablement bouleversé au début de la guerre, était un endroit idéal pour les confondre et les associer – à tort – au bébé de la Ferrassie. Cette rencontre singulière entre les deux petites âmes que séparent plusieurs millénaires se poursuit puisque les membres du bébé du Moustier demeurent à Paris, à environ 500 km du reste de son corps.

          À l’heure où les ossements de Néandertal sont tenus pour inestimables, semblable péripétie étonne. Mais la redécouverte du minuscule squelette n’est pas qu’une coda heureuse. La destinée tragique de tels bébés, dont la durée de « vie » est bien supérieure à celle de leur séjour à la lumière, ouvre des perspectives. Pour comprendre si les enfants des Néandertaliens se développaient physiquement et cognitivement aussi vite que nos enfants, il nous faut savoir quel était le point de départ de leur existence. Leurs vestiges fragiles rappellent que chacun d’eux eut une vie unique, parfois interrompue sur le grand chemin menant de la naissance à la vieillesse.

          Faisons la connaissance de quelques jeunes Néandertaliens qui reposent dans des musées tout autour du monde. Le bébé du Moustier aurait pu entrer dans la première brassière de n’importe quel nouveau-né, mais il y a des enfants de tous âges. Imaginez une photo de groupe : à l’avant, des bébés de 7 mois côtoient des enfants un peu plus âgés ainsi que des bambins agités et une bande turbulente d’enfants de 3 ans. À l’arrière se tiennent des enfants de 4 ans et plus, qui ne sont plus des nourrissons. Ils viennent d’Espagne, de France, d’Israël, de Syrie et même d’Ouzbékistan (8 ans).

          Seul l’ADN permet de déterminer leur sexe mais leur âge peut être calculé à partir des dents et des os. C’est ce qui suggère que les Néandertaliens grandissaient à un rythme légèrement différent de celui d’Homo sapiens, quoique variable.

          Principalement minérales, les dents sont comme des « proto-fossiles » et résistent à la décomposition – contrairement aux os. Lorsque les chercheurs comptent les lignes de croissance internes (périkymaties), ils constatent que leur vitesse de formation était en moyenne un jour plus rapide chez un enfant de Néandertal. De même, certains de ces enfants perdaient leurs dents de lait de un à trois ans plus tôt. Mais chez d’autres, par contre, les périkymaties et le développement des dents correspondent aux cinétiques de croissance actuelles. C’est ce que montre l’un des jeunes Néandertaliens parmi les plus complets retrouvés, découvert en 1961 au Roc de Marsal, à quelques heures de marche en aval du Moustier. Son âge squelettique est estimé entre 2,5 et 4 ans mais la microtomographie par rayonnement synchrotron – un type de scanner à rayons X très intense – a révélé des molaires plus développées et des incisives plus en retard par rapport aux enfants d’âge comparable aujourd’hui.

          Une impression contradictoire similaire s’observe dans le corps d’un jeune garçon trouvé dans la grotte d’El Sidrón, dans le nord-ouest de l’Espagne. Ses molaires (ou peut-être ses dents déciduales, comme il était jeune) étaient moins développées que ne le laissaient supposer leurs périkymaties, et certains de ses os ressemblaient davantage à ceux d’un enfant de deux ou trois ans plus jeune. Il n’était peut-être qu’un petit garçon, mais tout cela montre que les Néandertaliens avaient leur propre rythme et complexité de développement.

          Fait intrigant, le cerveau du garçon d’El Sidrón était également un peu en retard pour son âge apparent, et il importe particulièrement de comprendre cet aspect de la croissance. Un fait marque notre mémoire – probablement parce qu’il est inattendu : le cerveau supposé plus gros que le nôtre des Néandertaliens. En l’absence de cadavres momifiés ou congelés, nous ne pouvons pas les examiner directement, mais, cependant, le cerveau laisse une empreinte à l’intérieur de la boîte crânienne. Autrefois étudiée par des moulages en plâtre, les technologies modernes de scannage permettent de la recréer à l’aide de modèles 3D inversés : la matière grise disparue réapparaît sous une forme numérique fantomatique allant jusqu’à révéler le cheminement tortueux des artères qui y battaient jadis. Il s’avère que cette apparence de volume accrû résulte d’échantillons biaisés en fonction du sexe : lorsque seuls les mâles sont comparés, la différence est bien moindre, ce qui renforce la probabilité que la plupart des squelettes complets de Néandertaliens soient masculins car, statistiquement, les hommes ont une tête plus grosse que les femmes.

          À la naissance, la taille de leur crâne était assez semblable à la nôtre, mais si vous aviez bercé la tête duveteuse du bébé du Moustier, sa forme vous aurait semblé un peu singulière. La combinaison des scans de ce crâne et de celui d’un autre nouveau-né montre que les zones centrales de leur visage étaient déjà légèrement avancées et qu’ils n’avaient pas le mignon menton de nos bébés.

          La façon dont leur cerveau se développait au cours des premières années de vie, si cruciales, fait l’objet de nombreux débats. Certaines modélisations suggèrent qu’il grossissait comme le nôtre, même si sa croissance était légèrement plus rapide. Pourtant, sa structure ne se développait pas plus rapidement. Cela nous indique que le bébé néandertalien atteignait les étapes magiques du sourire, de la préhension et du babillage à peu près au même moment que le nôtre. Mais, de petites différences finissant par s’additionner, leur enfance physiologique pouvait s’achever plus tôt, leur laissant moins de temps pour acquérir des compétences sociales et technologiques complexes. Mais ce qui advenait ainsi pour le cerveau était compensé dans d’autres parties du corps.

        

        
          Des os aux corps

          Il est plutôt étonnant de constater que, si les restes de moins de 0,01 % de tous les Néandertaliens ayant jamais vécu ont passé l’épreuve du temps et de la taphonomie, ils représentent tout de même entre 200 et 300 individus. La majorité d’entre eux sont constitués d’un fragment d’os ou de mâchoire avec des dents qui résistent vaillamment, mais 30 à 40 d’entre eux sont représentés par des squelettes bien plus complets. Nous aborderons la question de l’inhumation au chapitre 13, mais quelle que soit son histoire, chaque squelette offre une chance de « connaître » intimement un individu. Même les petits morceaux sont importants car ils nous aident à explorer les populations : types de blessures, âge lors de la mort, usage différencié du corps par les hommes et par les femmes.

          Extrêmement riche en fossiles, l’abri rocheux de Krapina, en Croatie, a produit plus de 900 os provenant de 20 à 80 Néandertaliens6. Cependant, même en se basant sur le chiffre le plus bas, il manque environ trois quarts des parties de leurs squelettes. La fouille rapide à la fin du XIXe siècle en est indéniablement en partie la raison, mais le site de Spy (Belgique) a été découvert peu de temps auparavant et a livré des corps bien plus complets. En fait, de nombreux os de Krapina ont été cassés par les Néandertaliens eux-mêmes et n’ont probablement jamais été déposés sous forme de squelettes entiers. Découvert, lui, en 1994, El Sidrón constitue le site néandertalien le plus riche connu à ce jour7. Les fouilles prudentes ont permis d’y récupérer plus de 2 500 fragments, mais de seulement 13 individus : 4 femmes, 3 hommes, 3 adolescents, 2 enfants et 1 bébé. Également fragmentés, leurs corps étaient manifestement plus complets à l’origine.

          Ces exemples montrent qu’il n’existe pas deux sites fossiles identiques. L’interprétation des fouilles exige de la prudence, en particulier lorsqu’on essaie de comprendre les causes de décès. La pyramide des âges au sein des populations humaines tend à refléter l’évolution des risques sanitaires au cours de la vie : il y a beaucoup d’enfants, moins d’adultes et quelques personnes âgées. Mais les fossiles, eux, ne la reflètent pas nécessairement. De la même manière que certaines catégories de la société étaient exclues des sépultures dans les cimetières, les archives archéologiques montrent que les Néandertaliens n’avaient pas tous les mêmes chances d’être préservés – et cela est propre à chaque site.

          Cela dit, les restes dont nous disposons sont incroyablement diversifiés et nous en livrent une compréhension plutôt exhaustive : nous pouvons ainsi, mieux que jamais, reconstituer ce qui les rendait différents de nous et même comment ils appréhendaient le monde.

          Si vous vous trouviez face à face avec un Néandertalien, vous le reconnaîtriez comme une sorte d’humain – mais un humain peu conventionnel –, un peu plus petit que la moyenne, avec un torse plus large et plus grand, des membres dont les proportions différaient également légèrement, des cuisses très musclées soutenues par des os de jambe plus épais, plus ronds et légèrement courbés ; néanmoins, contrairement à d’innombrables reconstitutions inexactes, ils marchaient en se tenant aussi droits que nous.

          Un zoom sur leur morphologie révèle des particularités idiosyncrasiques, certaines évidentes, d’autres subtiles. En tant qu’Homo sapiens, vous êtes votre propre modèle anatomique : pincez votre menton et vous sentirez un noyau osseux sous la chair. Presque tous les Néandertaliens en étaient dépourvus, même bébés. Touchez votre tête : elle est haute mais arrondie avec un visage court et rentré sous le front. Bien qu’ils aient partagé notre cerveau très développé par rapport à celui des autres Homininés, le crâne des Néandertaliens avait une forme bien différente. Une voûte plus basse lui donnait un aspect plus aplati et aérodynamique et l’os occipital portait une proéminence épaisse juste au-dessus du cou (chignon occipital). Plus grands et plus enfoncés dans les orbites, les yeux ressortaient d’un visage dont le nez et la bouche semblaient projetés vers l’avant, avec des pommettes en retrait. D’imposantes arcades sourcilières encadraient le tout et les sourcils n’étaient pas séparés en leur centre comme le sont les vôtres. Mais, à l’intérieur, le cerveau qui contrôlait ces yeux – qui vous fixaient intensément – était tout aussi capable de réflexion que le vôtre.

          Les différences étaient aussi internes. Posez un doigt sur votre articulation temporo-mandibulaire et faites des mouvements de mastication : elle avait une forme assez différente chez les Néandertaliens, avec un espace asymétrique peu profond et un renflement osseux supplémentaire. Passez la langue là où se trouvent (se trouvaient) vos dents de sagesse. Les dents d’Homo sapiens sont disposées jusqu’à l’arrière des mâchoires mais celles des Néandertaliens étaient disposées plus en avant, ce qui créait un espace où ils pouvaient peut-être passer leur langue. Ils devaient sentir les bords légèrement recourbés vers l’intérieur de leurs grandes incisives en forme de « pelles ». Leurs molaires différaient aussi avec leurs racines massives et soudées. Même les bourgeons dentaires des nouveau-nés étaient assez particuliers pour être identifiés même en l’absence d’autres os.
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              Figure 2. Squelette d’un Néandertalien (gauche) et d’un Homo sapiens récent (droite).

            
          
          Tendez la main pour saluer : vous constaterez que l’extrémité de votre pouce est plus courte que le deuxième os alors que chez les Néandertaliens – même nourrissons – les deux étaient quasiment de la même longueur et leur main offrait une prise ferme et plus large, avec des doigts plus évasés à leur extrémité.

          Cet ensemble de différences ne reflète cependant pas des caractères primitifs au sens où on l’entend généralement8. Nous avons hérité de certaines de ces caractéristiques anciennes en commun et leur lignée en a conservé d’autres que nous avons perdues – et vice-versa. Les Néandertaliens et les hommes actuels reflètent deux voies divergentes de l’humanité, chacune ayant ses propres particularités. Les poitrines étroites, les caractéristiques de l’oreille interne ou les dents qui nous caractérisent sont tout aussi « bizarres » que les faiblesses des Néandertaliens, dans le contexte plus large de l’évolution des Homininés en général. Expliquer pourquoi ces différences existent et ce qu’elles signifiaient pour le mode de vie des Néandertaliens reste un axe essentiel de la recherche.

          Nos esprits curieux aiment trouver une raison à tout, mais en fait l’évolution par sélection naturelle est juste une question de succès reproductif, et non de création de quelque « super » adaptation. Si la justification de la biologie de l’Homme de Néandertal se focalise souvent sur de possibles avantages, la réalité est plus complexe du fait des nombreux facteurs influants. La construction évolutive du corps est un processus systémique et la modification de l’une de ses parties peut entraîner sa transformation en un autre point. Les mutations génétiques, juste des erreurs de copie aléatoires, peuvent produire des caractéristiques anatomiques qui, tant qu’elles ne nuisent pas à la survie, persistent dans de petites populations isolées.

          Si le schéma directeur génétique est extrêmement important, le mode de vie des Homininés a également un impact profond sur leur corps, des os jusqu’aux cellules. Le milieu environnant et les activités régulières impriment des traces permanentes : pensez à la façon dont les muscles des athlètes de l’extrême modifient leur squelette au fil du temps.

          Distinguer l’influence de la génétique de celle du comportement est crucial pour notre compréhension de l’anatomie et des modes de vie des Néandertaliens. Par exemple, les différences de longueur des membres étaient-elles constitutives, dues à leur utilisation, ou les deux ? Cela explique pourquoi l’étude des bébés et des enfants néandertaliens importe à ce point, tout comme celle des adolescents. L’histoire d’un individu qui nous aide à comprendre cette deuxième période de développement de la vie est particulièrement fascinante : il s’agit du premier squelette découvert au Moustier.

        

        
          De la glace au feu

          Après les fouilles de Lartet et de Christy dans les années 1860 à l’abri rocheux supérieur, les falaises restèrent tranquilles jusqu’au début du XXe siècle, époque qui vit débuter deux des plus étranges histoires de « vie après la mort » de Néandertaliens. L’une est celle du bébé issu des fouilles de Peyrony – appelé Le Moustier 2 car un autre individu avait déjà été trouvé six ans auparavant, Le Moustier 1. Ce dernier, lui aussi emporté par les marées de la guerre et tenu pour détruit pendant des décennies, fut découvert non par Peyrony mais par Otto Hauser qui commença à creuser le grand abri inférieur en 1907, travaillant entre les bâtiments. Au printemps suivant, une bêche maniée par Jean Leysalles9 buta sur d’épais os de jambe inférieure. Contrairement au squelette Le Moustier 2 (dont la découverte resta dissimulée), Hauser consigna un rapport détaillé des trouvailles.

          Durant plusieurs jours, d’autres os apparurent, jusqu’à ce que, par une nuit pluvieuse, le crâne fût découvert. Il fallut plusieurs mois avant que tout soit extrait. Ce délai prolongé donna lieu à des allégations selon lesquelles Hauser mettait et remettait tout en scène pour des visiteurs fortunés, mais en réalité, la motivation ainsi que le fait de recouvrir et de réexcaver les os pourraient avoir été de s’assurer que les restes soient protégés et observés par les seuls experts. Hauser avait convié Hermann Klaatsch (1863-1916) – un anthropologue allemand, expert mondial des Néandertaliens10 – à faire partie de l’équipe et il avait invité des spécialistes universitaires internationaux à assister à la « levée » finale du corps le 12 août. Cependant, seuls des collègues allemands vinrent au rendez-vous. Il revint en grande partie à Klaatsch de dégager les os tandis que Hauser prenait des photos (une archive unique pour l’époque !). Après des tentatives de reconstitution du crâne devant le café du village sous le regard des enfants11, tous les restes furent solidement fixés à l’intérieur d’une armoire avant d’être mis en caisses et envoyés en Allemagne. Ainsi commença presque un siècle de voyages extraordinaires.

          Hauser avait négocié la vente lucrative du squelette au Musée d’ethnographie de Berlin, où il fut exposé pendant des décennies comme un objet de grande valeur. Son repos prit fin au début de la Seconde Guerre mondiale, lorsqu’il fut porté dans une tour de DCA située au zoo de Berlin, un blockhaus abritant des canons antiaériens et un abri qui servit de site de stockage pour des biens culturels inestimables. Vers la fin de la guerre, les nazis tentèrent de déplacer le trésor mais seuls certains objets furent alors récupérés. Lors de la chute de Berlin en mai 1945, la tour fut le théâtre d’un ultime combat et essuya, ainsi que les animaux restants dans le jardin zoologique, de lourds bombardements12. Seuls une centaine d’entre eux, sur des milliers, survécurent et, aux côtés du Néandertalien caché dans l’obscurité de la tour, une étrange arrière-garde du pléistocène – des lions, des hyènes, un éléphant, un hippopotame – fut abandonnée et attendit là l’Armée rouge. En ravageant la ville, la Commission soviétique des trophées pilla près de 2 millions d’objets dans les tours de DCA et ailleurs en Allemagne. Le crâne du Moustier 1 fut alors transporté dans un train, empilé aux côtés de maîtres anciens et des trésors en or de Troie, tous en route pour Moscou.

          Plus de dix ans après, le crâne revint à Berlin de derrière le rideau de fer. Son séjour en Russie l’avait certes protégé, mais le reste du squelette laissé derrière lui n’avait pas eu cette chance. Peu avant la fin de la guerre, plus de 2 000 bombardiers alliés avaient dévasté le musée où, chose incroyable, le squelette sans tête était resté exposé. Il dut demeurer là pendant que les murs tremblaient et que le brasier grondait. Il fut ainsi enterré une seconde fois, perdu dans un monceau de gravats et d’objets fondus, jusqu’à ce qu’on l’exhume minutieusement dix ans plus tard.

          Il fallut attendre ensuite trois autres décennies avant la réunification. Le butin de guerre restitué étant en désordre, le crâne ne fut reconnu qu’au prix d’un recoupement méticuleux, au vu de photos et de catalogues anciens. Après la chute du mur de Berlin, qui fit renaître familles et amis, les restes du Moustier 1 furent enfin réunis à nouveau en 1991.

          Les « pèlerins » scientifiques commencèrent à défiler pour étudier cette célèbre relique, et, 99 ans après sa découverte, la première étude exhaustive du Moustier 1 fut enfin publiée. S’agissant probablement d’un garçon de 11 à 15 ans, c’est l’adolescent néandertalien le plus complet connu. Son crâne a la forme classique longue et étroite, son point le plus large vers l’arrière, mais il semble avoir été au milieu de sa croissance. Son visage se développait plus rapidement vers le haut que vers l’avant, de sorte qu’il n’avait pas l’espace caractéristique derrière les dents de sagesse, et ni ses arcades sourcilières ni son nez n’étaient aussi imposants que ceux d’un adulte. Nous savons grâce à lui que les Néandertaliens avaient eux aussi leur propre phase d’adolescence ingrate : peut-être qu’un excès d’hormones signifiait qu’il était également sujet à des caprices et des emportements.

          Comme si le fait d’avoir été transporté à travers l’Europe, bombardé et brûlé ne suffisait pas, son crâne avait subi cinq restaurations, certaines plus respectueuses que d’autres. Mais la technologie du XXIe siècle a autorisé une reconstitution virtuelle plus précise, permettant de redessiner les zones déformées par la pression des sédiments. Le résultat a révélé un visage qui, bien qu’encore immature, était dominé par d’énormes orbites et ne ressemblait en rien à celui d’un adolescent actuel. Son cerveau était déjà relativement gros et il semble qu’il aurait pu devenir un adulte particulièrement grand.

          Demeure un dernier mystère : à un moment donné, entre la fin de la guerre et la reconstitution du squelette dans les années 1990, une incisive et quelques os du visage ont disparu. Cela s’est-il produit à Berlin, lorsque le butin de guerre fut récupéré ? Ou peut-être auparavant, lorsque les caisses venant de la tour du zoo furent ouvertes quelque part en Union soviétique ? On peut imaginer que le crâne se trouva endommagé lors de sa manipulation par des soldats entourés de lingots et de toiles de maître. Nous ne connaîtrons jamais la vérité, mais savoir une dent d’un Homme de Néandertal encore perdue dans l’obscurité d’une mine de sel russe est plutôt enchanteur.

        

        
          Visages et sens

          Les fonctions complexes des structures des crânes néandertaliens, tout captivants qu’ils soient, sont difficiles à reconstituer, même s’ils ne sont pas déformés. L’analyse des différences anatomiques entre eux et nous ouvre une véritable boîte de Pandore. La géométrie du crâne résulte d’un processus complexe : les chercheurs commencent juste à comprendre les paramètres génétiques et biochimiques qui conditionnent sa croissance. S’il semble probable qu’une partie de sa forme résulte de l’évolution aléatoire des gènes au fil de milliers de générations, ce sont néanmoins les caractéristiques qui ont pu présenter des avantages évolutifs qui retiennent l’attention, en particulier dans un monde glaciaire. Cependant, de nos jours, la prédominance des conditions climatiques comme moteur de l’évolution physique des Néandertaliens ne semble plus aussi évidente que jadis : en fait, leur corps a pu être modelé en grande partie par leur mode de vie.

          En commençant par le haut du corps, nous pouvons chercher à comprendre l’évolution des idées. Selon divers auteurs, les énormes sourcils constitueraient un support structurel au visage ou une sorte de pare-soleil. Quelque peu iconoclaste, une théorie récente suggère que les Néandertaliens s’en seraient servis pour communiquer, à l’image des babouins, qui affichent leur statut social avec leurs sourcils de couleur vive. Mais la modélisation a révélé que les crêtes osseuses massives en limitaient la mobilité – et les chimpanzés montrent qu’il existe de nombreuses autres façons de communiquer par le visage comme par le corps.

          Viennent ensuite les yeux : comment les Néandertaliens voyaient-ils le monde ? Leurs orbites étaient plus grandes que celles de tous les Homo sapiens passés ou présents, et des yeux plus grands signifient potentiellement une surface rétinienne accrue et donc une meilleure sensibilité à la lumière. Pourquoi auraient-ils eu besoin de cela ? Si l’on suppose que les foyers de l’Homme de Néandertal se situaient dans l’ouest de l’Eurasie, cette région se trouve à une latitude beaucoup plus élevée que la majeure partie du continent africain, avec moins de lumière et des hivers rigoureux. Les animaux septentrionaux ont tendance à avoir des yeux plus grands et les humains vivant à des latitudes plus élevées ont des globes oculaires jusqu’à 20 % plus grands que ceux des individus vivant près de l’équateur. Des yeux plus grands nécessitaient un système de traitement des informations visuelles important, et, précisément, cette zone logée dans le lobe occipital était clairement plus développée chez les Néandertaliens.

          Une meilleure vision dans une faible luminosité aurait pu prolonger utilement la période d’activité diurne, mais, même en tenant compte que le cerveau des Néandertaliens fût légèrement plus gros que le nôtre, cela leur aurait laissé moins de capacités cognitives pour traiter d’autres informations. Le cortex frontal, en particulier, gère les interactions sociales, et son développement semble lié à l’existence de réseaux sociaux plus importants : nos propres cerveaux sont particulièrement bien pourvus dans ce domaine par rapport à ceux des Néandertaliens. Mais, d’un autre côté, les cerveaux sont connus pour leur flexibilité : ils s’adaptent après de graves lésions en traitant des tâches dans d’autres zones voire même en développant de nouveaux réseaux neuronaux dans les zones fréquemment sollicitées13. Toutefois, faute de pouvoir observer les Néandertaliens au scanner IRM, il est difficile de savoir si leurs yeux et les volumes plus importants de leurs neurones visuels empiétaient sur d’autres capacités cognitives et sociales. Qu’ils aient eu ou non une vision de hibou, les Néandertaliens ont probablement partagé nos globes oculaires blancs – ce qui est étrange chez les primates – et notre palette de couleurs de l’iris.

          La reconstitution de la pigmentation, qu’il s’agisse des yeux, des cheveux ou de la peau, reste délicate. De nombreux gènes interagissent pour produire un nombre considérable de combinaisons. À l’instar de notre propre histoire évolutive, il est peu probable que les Néandertaliens aient eu la peau très foncée car, même en s’exposant continuellement au soleil, il leur aurait alors été impossible de produire suffisamment de vitamine D aux latitudes élevées où ils vivaient. Ils ont donc vraisemblablement développé une coloration plus claire, mais l’ADN montre que son origine n’était pas identique à celle des personnes d’aujourd’hui ayant une ascendance eurasienne. Des comparaisons génétiques indiquent que la combinaison de cheveux roux et de taches de rousseur était possible chez certains Néandertaliens, sans que l’on sache si leurs gènes s’exprimaient de la même manière que chez nous. Ce qui est patent, par contre, c’est que leur population était elle aussi diversifiée : le marqueur « taches de rousseur » se retrouve chez certains Néandertaliens espagnols et italiens, tandis que d’autres analyses indiquent que les individus de Croatie avaient la peau, les yeux et les cheveux plus foncés.

          Quelle que soit la couleur des yeux qui fixaient les troupeaux au loin, prêter attention à l’univers sonore était crucial pour la survie des Néandertaliens. La scintigraphie osseuse à haute résolution montre que les minuscules os et tissus mous de leur oreille interne ne ressemblent ni aux nôtres ni à l’anatomie ancestrale commune. Les Néandertaliens entendaient-ils différemment de nous ? La modélisation fonctionnelle suggère de façon surprenante que leurs organes auditifs transféraient et amplifiaient les ondes sonores exactement comme vos propres oreilles14. L’évolution semble avoir ajusté leur forme aux modifications du crâne, tout en les maintenant à l’écoute des mêmes types de sons que nous. Et il existe de nombreuses preuves que, pour les humains, cela signifie les sons vocalisés.

          Si leur vision était peut-être plus précise et leur ouïe tout aussi sensible aux voix, quelle était leur expérience olfactive ? Commercialisé en 2015, un parfum appelé « Neandertal »15 prétend être inspiré par l’« odeur du silex chaud » produit par la fabrication d’outils. Il ne s’agit pas là d’un simple argumentaire commercial : la taille des silex exhale effectivement une odeur particulière souvent comparée à celle de la poudre après un coup de fusil. C’est comme cela que les astronautes ont décrit l’odeur de la poussière lunaire, sachant que, précisément, environ la moitié de la surface de notre satellite est constituée de silice pulvérisée par des astéroïdes : le principal ingrédient des silex, du quartz et d’autres roches couramment taillées. Il est étrange de penser que l’odeur de la Lune aurait été plus familière à un Néandertalien qu’à Neil Armstrong. Cependant, si le système visuel des Néandertaliens était plus développé que le nôtre, leur bulbe olfactif était réduit. Il faut toutefois être prudent pour en déduire une moindre sensibilité aux odeurs, et c’est là qu’intervient à nouveau la génétique. Bien qu’ils ne soient pas identiques, les gènes de l’olfaction se chevauchent clairement en partie entre eux et nous. L’androsténone est intrigante : cette molécule contribue au « parfum » de la sueur et de l’urine humaines, et elle suscite une forte aversion parmi les quelque 50 % de personnes capables de la sentir16. Si certains Néandertaliens pouvaient également la détecter, elle avait peut-être une fonction utile. L’androsténone affecte le vécu émotionnel chez l’homme, mais elle est également émise par le sanglier, et son odeur a un effet spectaculaire sur les chiens. Elle est ainsi peut-être liée à la chasse : être capable de sentir un troupeau au-delà d’une colline ou de détecter le passage d’un animal présentait de gros avantages. Mais quelles qu’aient été leurs spécificités (résine de pin, sueur de cheval, résidus de fumée), il est vraisemblable que les odeurs jouaient un rôle important dans l’existence des Néandertaliens et stimulaient puissamment leur mémoire. Leur inhalation par leur nez d’une taille prodigieuse fait se demander pourquoi cet organe était si énorme. Des ouvertures nasales massives occupaient le milieu de leur visage et ils devaient avoir un profil impressionnant, digne du roi Charles II. Une étude microscopique de leur crâne a révélé un nombre important de cellules de croissance osseuse au milieu de la face, ce qui montre à quel point toute cette zone était « poussée » vers l’avant. Cependant, les modèles biomécaniques ne confirment pas les théories voulant qu’un visage renfrogné leur donnât une puissance masticatoire accrue (le chapitre 4 traite de la façon dont ils utilisaient leurs dents pour diverses activités). En revanche, notre visage plus petit et replié est dû à des cellules qui absorbent l’os mais, de manière inattendue, nous avons en fait une morsure plus puissante.

          Le nez sert autant à la respiration qu’à l’olfaction. La modélisation du flux d’air dans les narines des Néandertaliens a permis de reconstituer celles du squelette de La Chapelle-aux-Saints, confirmant que l’ensemble du nez était près d’un tiers plus grand que celui des humains actuels. En général, l’une des fonctions du nez est de « conditionner » (c’est-à-dire de réchauffer et d’humidifier) l’air avant qu’il ne gagne nos poumons fragiles. Cela est particulièrement important dans des conditions arides et froides, et, d’une certaine manière, les structures nasales développées des Néandertaliens évoquent celles des rennes et des antilopes saïga, dont les muqueuses étendues limitent la déshydratation et les pertes caloriques. Cependant, l’intérieur des fosses nasales de l’Homme de Néandertal semble moins adapté à conditionner l’air inhalé que les nôtres (mais mieux que celles d’Homo heidelbergensis) ; en revanche, leurs narines permettaient aux Néandertaliens d’aspirer l’air presque deux fois plus vite que nous.
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          Après plus de 150 ans d’observation des restes des Néandertaliens à une échelle de plus en plus fine, nous en savons beaucoup sur eux, y compris sur des détails époustouflants. En retraçant la façon dont ils grandissaient, se développaient et percevaient leur monde, nous trouvons une remarquable concordance avec nous. Cligner des yeux face au soleil de l’hiver, tendre l’oreille pour entendre le bruit des enfants qui jouent ou froncer le nez pour humer l’odeur d’un feu de bois constituent ainsi autant d’expériences sensorielles que partage l’humanité à travers les millénaires.

          Néanmoins, les Néandertaliens différaient de nous sous de multiples aspects. L’interprétation de leur anatomie implique de revisiter leurs adaptations à l’aune de leur univers particulier. Nous nous demandons pourquoi leurs yeux étaient plus gros, mais d’autres différences, comme leur nez, ont peut-être moins de rapport avec des adaptations au climat arctique qu’on a pu l’imaginer initialement. Le plus grand défi auquel ils furent confrontés pour leur survie pourrait bien avoir été d’alimenter un corps consommateur de grandes quantités d’énergie au fil d’une existence le sollicitant à tous les instants.

        

      

      
        
          1. 

          
            Également romancier, Bordes a même donné son nom à un arrêt de tramway nommé en son honneur, sur le campus de l’université de Bordeaux où il a travaillé pendant des décennies.

          

        
        
          2. 

          
            Son mot célèbre impliquait l’histoire de l’univers et la cuisson de la tarte aux pommes.

          

        
        
          3. 

          
            Le terme de taphonomie a été créé par le paléontologue russe Ivan Efremov (1908-1972) (du grec taphos, tombe, et nomos, loi). Il s’agit de la science des lois de l’enfouissement, qui étudie le passage de la biosphère (monde vivant) à la lithosphère (monde minéral). Elle englobe l’étude des mécanismes et des modalités de la fossilisation depuis la mort d’un organisme vivant et son enfouissement jusqu’à sa découverte dans le sol d’un site archéologique ou paléontologique. (NdT.)

          

        
        
          4. 

          
            C’est l’abri inférieur du Moustier que Peyrony et Hauser creusaient ; Lartet et Christy travaillaient sur l’abri supérieur, mais peu d’informations subsistent.

          

        
        
          5. 

          
            Même Peyrony les omet dans certaines de ses publications sur Le Moustier. Ils sont mentionnés pour la dernière fois en 1937, l’année suivant la prise de sa retraite.

          

        
        
          6. 

          
            Selon la méthode de calcul utilisée, en raison de l’état très fragmenté des os.

          

        
        
          7. 

          
            Faisant écho à Feldhofer, les spéléologues qui ont d’abord trouvé des ossements à El Sidrón pensaient qu’ils étaient ceux de soldats qui s’y étaient cachés pendant la guerre civile espagnole.

          

        
        
          8. 

          
            S’agissant de l’évolution, le terme « primitif » désigne simplement une caractéristique aux racines très anciennes, partagée par des espèces du même groupe ancestral.

          

        
        
          9. 

          
            Leysalles tenait un bistrot non loin de l’endroit où logeait l’équipe de Hauser, dans un abri-sous-roche, à Laugerie, de l’autre côté de la rivière des Eyzies.

          

        
        
          10. 

          
            Klaatsch avait étudié de première main les collections Feldhofer, Spy et Krapina, ainsi que d’autres Homininés.

          

        
        
          11. 

          
            Une fillette alors âgée de 7 ans, Madame Guimbaud, se souvint avoir observé l’opération à travers une clôture et avoir vu le crâne tomber d’une table : il se cassa et la reconstruction dut recommencer.

          

        
        
          12. 

          
            La tour résista à tout ce que les Soviétiques purent lui jeter en matière de bombes, mais pas à d’énormes quantités de dynamite.

          

        
        
          13. 

          
            Pour obtenir leur qualification professionnelle, les chauffeurs des taxis londoniens doivent mémoriser plus de 20 000 rues de la ville, d’où une augmentation de l’arrière de leur hippocampe, zone qui gère la mémoire spatiale.

          

        
        
          14. 

          
            Du moins dans les basses fréquences qu’il est possible de reconstituer.

          

        
        
          15. 

          
            Disponible dans un flacon artisanal en forme de biface.

          

        
        
          16. 

          
            Ou, plus précisément, la phéromone très similaire, l’androsténol.
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        CHAPITRE 4
      

      
        Les corps vivants
      

      
        
          Semelles claquant
        

        
          Pieds volant aux côtés des fonceurs et des traînards.
        

        
          C’est bon de courir !
        

        
          Poumons gonflés, joues brûlantes dans le vent
        

        
          Des baies ! Des doigts les cueillent prestement.
        

        
          À présent la colline
        

        
          Les jambes courtes prennent du retard.
        

        
          De là-haut, l’orbite sombre du rocher
        

        
          Regarde la troupe.
        

        
          Fatigués, l’estomac vide,
        

        
          Les grands se penchent, donnent aux petits un morceau de graisse.
        

        
          Leurs dents travaillent, imitant les mâchoires des aînés qui, en cercle autour du feu, ramollissent les peaux.
        

        
          
          Clarté du crépuscule, le moment est venu de manger :
        

        
          La petite main apprend encore à couper-mâcher, couper-mâcher,
        

        
          et, comme toujours, des traces en sont laissées sur la peau, l’émail, les os.
        

        
          Puis
        

        
          Sur des yeux plus que brillants, emplis par la lueur du foyer,
        

        
          Les paupières se ferment, la tête tombe dans le giron des rêves.
        

         

        Les Néandertaliens détiennent depuis longtemps le titre d’Hominines les plus costauds. Bien que moins grands que nous, ils pesaient environ 15 % de plus, avaient des os plus épais et lourds et un corps très musclé bien qu’ils ne furent pas des bodybuilders inconditionnels. Traditionnellement, leur morphologie fut expliquée par l’« âge de glace ». Les biologistes savent depuis le XIXe siècle que les espèces adaptées au froid – souvent sous de hautes latitudes – ont tendance à être plus grosses et à avoir des membres plus courts, ce qui réduit leur surface corporelle et favorise la rétention de la chaleur. La masse corporelle est également liée à la durée de la saison de croissance végétative, qui conditionne l’abondance et la disponibilité de la nourriture, car le fait d’être plus gros facilite alors l’accumulation de graisse pour survivre durant les périodes où la nourriture se fait rare.

        Les humains actuels présentent approximativement de telles différences corporelles géographiques et saisonnières, les Européens ayant tendance à être plus trapus et la tige de leurs os longs étant plus épaisse que celle des Africains1. Il sembla à première vue qu’il dût en aller de même pour les Néandertaliens : cette idée eut une influence considérable puisque leurs os avaient initialement été découverts dans des contextes stratigraphiques glaciaires. Le stress corporel durable et sévère que constitue un froid persistant stimule entre autres la production d’hormones de croissance et la majorité des caractères anatomiques idiosyncrasiques de l’Homme de Néandertal furent longtemps interprétés à l’aune du prisme climatique – nous l’avons vu à propos du nez.

        Mais, en fait, cette robustesse physique ne leur était pas propre, pas plus qu’elle ne devait à la rudesse du climat. Les Hominines plus anciens, et même les premiers Homo sapiens, étaient plus râblés que l’homme moderne et leurs os étaient plus épais. En outre, des recherches récentes montrent que la taille et la morphologie compacte de l’Homme de Néandertal devaient lui faire gagner une résistance de 1° à peine d’abaissement de la température moyenne et que la grande taille de son cerveau n’accompagna pas une évolution sous-tendue par un phénomène thermique. Pour être objectif, certains chercheurs du XIXe siècle, comme le biologiste britannique Thomas H. Huxley (1825-1895), considéraient déjà que les muscles de l’Homme de Néandertal ne reflétaient pas sa brutalité mais sa grande mobilité. Allant dans le sens de ses positions visionnaires, ces dernières décennies ont permis de proposer des explications nuancées de sa morphologie, bénéficiant souvent des apports de la modélisation biomécanique.

        C’est l’impact d’une existence extrêmement exigeante qui semble de plus en plus important. Le corps massif des Néandertaliens devait trouver un juste équilibre entre des besoins contradictoires : il leur permettait de supporter des conditions de vie éprouvantes mais il consommait beaucoup de calories et son métabolisme énergétique requérait plus d’oxygène. Par conséquent, l’efficience de la fonction respiratoire est devenue un enjeu physiologique crucial, comme en témoignaient leur nez énorme siphonnant l’air et leur thorax élargi accueillant des poumons plus volumineux, rendant chaque inspiration plus profonde que la nôtre. En outre, des expériences montrent que l’augmentation de l’activité physique épaissit non seulement les membres de jeunes animaux mais aussi l’ensemble du corps : le crâne s’alourdit, les crêtes sourcilières s’élargissent, les attaches musculaires se renforcent. Les proportions anatomiques changent aussi : les enfants grandissant en haute altitude, dont le métabolisme est élevé bien qu’il y ait moins d’oxygène, peuvent avoir des jambes légèrement plus courtes. Cela évoque ce que nous voyons chez les Néandertaliens.

        Des doigts aux orteils, leurs os étaient épais et leurs muscles plus gros, ce qui les rendait au moins 10 % plus râblés que des Homo sapiens également trapus. Si cette adaptation était d’origine génétique – car elle est perceptible même chez les bébés –, l’existence difficile des jeunes Néandertaliens y contribuait indéniablement : les jambes du Moustier 1 étaient déjà fortement charpentées avant son adolescence en raison d’une activité physique intense.

        Les ratios moyens de force entre les jambes et les bras des Néandertaliens étaient supérieurs à ceux de compétiteurs de cross-country courant 160 km par semaine, mais ces adaptations n’étaient certainement pas liées qu’aux seules distances parcourues : l’épaisseur relative des os de leurs membres évoque plus celle des os des populations préhistoriques récentes d’Homo sapiens connues pour se déplacer dans des régions très accidentées. Et leur force ne résidait pas seulement dans les jambes : leurs bras étaient aussi puissants que ceux d’athlètes d’aujourd’hui.

        Le corps des Néandertaliens leur permettait donc d’affronter des terrains périlleux, mais le climat influait également l’équation. Des processus de rétroaction complexes contribuèrent à le façonner : une vie incroyablement active dans des milieux difficiles, des phases glaciaires, affinant dans le détail certains de leurs caractères particuliers. Des adaptations développées durant les glaciations persistèrent pendant des périodes plus chaudes, parfois utiles, mais créant parfois leurs propres défis2.

        Si le fait que les Néandertaliens soient très mobiles n’a jamais véritablement prêté à controverse, la manière dont ils marchaient fit, elle, souvent débat. Le cliché d’hommes marchant courbés est resté vivace malgré les restes livrés par le site de Spy dès les années 1880, prouvant qu’ils marchaient en se tenant aussi droits que nous. Après la découverte des os d’une jambe au Moustier en 1907, Peyrony et Capitan mirent au jour, deux ans plus tard et une dizaine de kilomètres plus à l’ouest, le squelette masculin de La Ferrassie 1 (LF1), particulièrement complet puisqu’il ne lui manque qu’une rotule et de petits os de la main et du pied. Bien que de petite taille (1,60 m), il était « costaud », pesait probablement 85 kg et sa stature était parfaitement verticale. Mais c’est le squelette de La Chapelle-aux-Saints, découvert en 1908, qui influença surtout ce cliché : en le remontant de manière inexacte, Marcellin Boule le dota de jambes arquées et d’une colonne vertébrale voûtée, livrant en 1909 à l’hebdomadaire L’Illustration une représentation simiesque qui, ayant même des orteils préhensiles, marqua durablement des millions d’esprits.

        S’il est désormais clair que les Néandertaliens se tenaient droits, il est possible que marcher à leurs côtés puisse vous laisser en léger décalage. Des différences anatomiques indiquent que leur allure n’était pas identique à la nôtre et le fait qu’ils soient plus petits implique qu’ils progressaient probablement 4 à 7 % plus lentement. Les analyses biomécaniques récentes ne suggèrent cependant pas que leur locomotion ait été moins efficace – surtout si on la compare à celle des premiers Hominines, à peu près contemporains. Sur cette base, la marche des femmes néandertaliennes n’était guère plus exigeante en énergie que celle de ces derniers, et, le corps étant plus lourd, leurs jambes s’avéraient en fait plus performantes. Toutefois, alors que les éléments squelettiques correspondent à leur image de marcheurs infatigables, la course à pied n’aurait pas été le point fort des Néandertaliens. Avec leurs voûtes plantaires massives supportant un poids important, ils auraient été peu compétitifs au sprint ou surtout à la course d’endurance. Cela dit, s’il est vrai qu’un Néandertalien aurait sûrement perdu contre n’importe quel Homo sapiens au 5 000 mètres sur piste, l’épaisseur de ses tendons d’Achille lui aurait en revanche assuré une bien meilleure stabilité sur un sol irrégulier.

        
          Êtres biosociaux

          Jusqu’à présent, la description des Néandertaliens patentés semble les situer quelque part entre des randonneurs de montagne et des coureurs de fond : leurs énormes poumons inspirent et expirent, les muscles imposants des cuisses et des mollets se contractent alors que les pieds martèlent le sol. Mais à quoi servaient leurs bras costauds ? Très puissante, la torsion de leur poignet en aurait fait des champions au défi du bras de fer. Mais l’essentiel de la force de ce membre se concentrait dans son segment supérieur, un modèle qui n’évoque aucune population récente d’Homo sapiens. Et il y a des asymétries intéressantes : les outils lithiques et les motifs d’usure de l’émail dentaire montrent que les Néandertaliens étaient droitiers comme nous et que le côté dominant était entre 25 % et 60 % plus développé. Proche de celle observée chez les joueurs de cricket ou de tennis, cette fourchette implique une activité habituelle et intense, souvent imaginée avoir été la chasse à la lance. Des fossiles, dont un bras isolé vieux de 200 000 ans provenant de Tourville-la-Rivière (Seine-Maritime), confirment que certains Néandertaliens effectuaient des mouvements de l’épaule analogues à ceux d’un sportif du lancer – et, nous le verrons plus loin, des lances ressemblant à des javelots ont été retrouvées. Mais surtout, la mécanique de l’articulation de leur épaule n’était pas aussi adaptée au mouvement de rotation-extension que la nôtre, et l’asymétrie du développement des muscles de leurs bras ne correspondait pas à cette action.

          En fait, il existe une autre hypothèse : des tests électromyographiques suggèrent que les possibilités de flexion du bras néandertalien auraient été mieux adaptées aux activités de grattage avec une main. S’il grattait nombre de matériaux, dont le bois, c’est surtout le travail des peaux qui fut susceptible d’être à l’origine de l’asymétrie du bras droit. Le chapitre 10 explore en détail ce que nous savons de cette activité très intense. Chaque peau d’animal peut requérir au moins dix heures de grattage en plusieurs phases, et, même s’il ne traitait que la moitié des quantités disponibles, un Néandertalien pouvait y consacrer une centaine d’heures chaque année3.

          Mais la myographie révèle autre chose. Il s’avère que ce n’est pas l’articulation du coude dominant qui est la plus sollicitée mécaniquement lors du jet de la lance mais l’articulation opposée, car elle sert à lui imprimer sa trajectoire. C’est exactement le schéma d’asymétrie du coude gauche que l’on observe chez les Néandertaliens, causé par la tension considérable du bras étendu au moment du lancer de l’arme. Il est donc possible que leur corps ait été modelé par la chasse – mais d’une manière inattendue.

          Si vous aviez eu le cran de laisser un Néandertalien serrer votre main, aurait-elle été broyée ? Seulement s’il l’avait voulu. Des différences dans son anatomie osseuse et son développement musculaire lui conféraient une puissance formidable – qui n’excluait pas qu’elle fût d’une particulière dextérité : les travaux récents ne confirment pas des préjugés voulant que les doigts des Néandertaliens fussent moins agiles. Leurs mains supportaient des forces considérables qu’elles transmettaient aux bras. Leur paume saisissait les objets avec une puissance énorme et des muscles développés combinés à des tendons épais leur assuraient une prise solide. D’étranges phalanges distales élargies leur permettaient probablement une préhension vigoureuse sans pour autant perdre en délicatesse pour réaliser des tâches très minutieuses.

          La biomécanique suggère que l’activité de taille des pierres a pu être à l’origine d’au moins certaines de ces caractéristiques. Elle sollicite avant tout grandement la base du pouce, l’endroit exact où leur anatomie était adaptée pour subir des forces importantes. Et, pour utiliser des outils lithiques, c’étaient les bords extérieurs du pouce et des doigts qui devaient être forts, ce que confirme également l’anatomie de leur main.

          Même si l’habileté des Néandertaliens à manipuler des objets avec l’extrémité de leurs doigts pouvait éventuellement être légèrement moindre que la nôtre, l’archéologie montre qu’ils n’en étaient pas moins parfaitement capables de fabriquer et d’utiliser des artéfacts miniaturisés. Il se peut que la force de préhension des doigts accrûe et la mobilité des pouces aient compensé, leur permettant de tenir fermement des objets minuscules.

          L’anatomie des Néandertaliens présente cependant des variations individuelles potentiellement liées aux diverses tâches exercées au fil des périodes de leur vie. L’archéologie biosociale étudie les squelettes en fonction de l’âge et du sexe, afin d’essayer de déterminer qui faisait quoi. Le squelette probablement féminin La Ferrassie 2 (LF2) est particulièrement étudié car c’est l’un des rares relativement complet de ce sexe (l’identification du genre a reposé sur la forme et la taille relative de certains os, comme le bassin). L’une des Néandertaliennes les plus complètes et célèbres a été trouvée en 1932 dans la grotte de Tabun, au mont Carmel (alors en Palestine). Par un heureux hasard, trois femmes archéologues ont participé à la mise au jour de ses ossements. Les premiers doigts à toucher Tabun 1, brandissant l’une de ses dents vers le soleil, furent ceux de Yusra, une experte locale du travail sur le terrain ; à ses côtés, une archéologue fraîchement diplômée, Jacquetta Hawkes, invitée à participer aux fouilles par sa directrice, l’éminente préhistorienne Dorothy Garrod4. L’identification du sexe n’est pas garantie à 100 % sans tests ADN (mais ils n’ont pas encore été effectués sur les Néandertaliens du Proche-Orient) et la charpente plus légère du squelette peut aussi aider. Trouvé à seulement un demi-mètre de LF1, LF2 est aussi manifestement adulte, mais clairement moins robuste. Malgré cela, la différence de taille moyenne entre les hommes et les femmes actuels est assez similaire à celle observée chez les Néandertaliens : les spécimens européens mâles pesaient entre 77 et 85 kg, et les spécimens femelles entre 63 et 69 kg.

          Comme nous également, les Néandertaliens des deux sexes avaient tendance à utiliser leur corps différemment. Si, dans l’ensemble, leurs membres inférieurs étaient de force égale, les femmes présentaient une certaine asymétrie, leurs cuisses étant davantage musclées que leurs jambes : des différences entre l’importance relative de la marche et de la course pourraient expliquer cette dissemblance liée aussi au type de terrain parcouru – mais il est difficile de modéliser ces spécificités.

          Les os des bras et des avant-bras différaient aussi selon le sexe. Les biceps de LF2 n’étaient probablement pas aussi développés que ceux d’un sujet masculin moyen – voire même, de façon surprenante, que ceux des femmes de diverses populations d’Homo sapiens – mais son avant-bras semblait plus puissant que le même segment de n’importe quel groupe comparatif. Cela pouvait résulter de la répétition de certaines activités particulières, mais il est intrigant de constater qu’en général les bras droit et gauche des femmes néandertaliennes ne présentaient pas d’asymétrie, contrairement à ceux des hommes. Cela suggère que, quoi qu’elles aient pu faire avec leurs avant-bras, ces tâches aient généralement nécessité leurs deux mains : certaines étapes du travail des peaux pourraient correspondre à ces caractéristiques – à en juger par des études sur quelques femmes de sociétés de chasseurs-collecteurs.

          Autre partie du corps ayant des histoires à raconter : la denture. Cruciales pour déterminer l’âge, les dents témoignent d’un usage de la bouche pour des activités n’ayant rien à voir avec l’alimentation. Dans de nombreuses cultures où l’on utilise une lame comme seul ustensile pour manger, les morceaux sont découpés tout en étant maintenus entre les dents. En passant sur l’émail, le tranchant, particulièrement celui d’une lame de pierre, y laisse de minuscules rayures : de telles marques, observées chez les Néandertaliens, renseignent sur leurs ratios de latéralité manuelle5 et livrent aussi des indices de différences sociales. Des travaux récents comparant les adultes par sexe – dont certains provenant d’El Sidrón – montrent que les rayures étaient plus nombreuses et allongées chez les femmes.

          D’autres stigmates dentaires sont aussi présents. Pensez à l’utilité de vos propres dents, qu’il s’agisse de défaire un nœud ou de porter des objets si vos mains sont déjà occupées : les données ethnographiques indiquent que la bouche peut constituer un outil pour tenir ou pour mâchonner des produits animaux (comme les tendons) ou des matières végétales. Il est évident depuis longtemps que les incisives des Néandertaliens étaient extrêmement usées par ce type d’utilisation – au point de mettre à nu la dentine6 sous l’émail. Cela évoque la denture des chasseurs-collecteurs qui travaillent les tendons avec la bouche, ou serrent entre les dents les peaux pour les tendre et les assouplir. Des dissemblances existent ici aussi entre les sexes : les incisives de certaines femmes semblaient davantage usées que celles des hommes, à l’image de ce que l’on observait au sein de sociétés historiques de chasseurs-collecteurs de l’Arctique telles que les Inuits, les Yupiks, les Tchouktches ou les Iñupiat, où elles passaient une grande partie du temps à travailler les peaux. Cependant, ces deux types d’usure ne sont pas superposables : les Néandertaliennes utilisaient davantage leurs incisives supérieures alors que leurs dents postérieures n’étaient guère usées par le façonnage des peaux, ce qui signifie donc soit qu’elles avaient une méthode de travail particulière, soit que l’érosion de leurs dents résultait d’une autre activité, à ce jour inconnue.

          Ajoutant à cette impression que certaines tâches avaient tendance à être effectuées davantage par un sexe que par un autre, les femmes néandertaliennes présentaient une fréquence supérieure d’ébréchures des incisives inférieures, ces détériorations étant situées sur les incisives supérieures chez les hommes. Il n’y a pas d’indices ethnographiques suggérant quelle activité pouvait expliquer une telle asymétrie, mais comme ces différences sont à peu près similaires sur tous les sites d’Europe occidentale, elles pourraient révéler des points communs répandus dans l’organisation d’une activité.

          Il convient toutefois de rester prudent car l’échantillonnage des squelettes féminins est limité et nos interprétations sont parfois entachées de biais : certains imaginent ainsi avec plus de spontanéité des femmes néandertaliennes travaillant les peaux, alors qu’ils hésitent à associer l’asymétrie des bras des hommes aux activités de grattage plus qu’au lancer de javelot. En outre, nous n’avons guère d’idée sur la manière dont les Néandertaliens se représentaient les catégories de genre, au-delà de la binarité du sexe biologique : la distinction sociale n’avait peut-être à leurs yeux pas lieu d’être duale ni de correspondre à l’anatomie.

          Il est certain que les femmes enceintes portaient – au sens littéral – une charge biologique supplémentaire dont une partie pourrait être lue dans les os. Les différences dans la locomotion des femmes pourraient peut-être découler du fait qu’elles portaient au quotidien leurs enfants. En outre, une partie des contraintes anatomiques associées au travail des peaux ayant imprimé sa marque sur leurs bras et sur leurs dents avait probablement pour finalité la fabrication de vêtements pour enfants et de harnais pour porter les nourrissons.

          Comme nous, les Néandertaliens affirmaient sans doute leur individualité : certains devaient plus que d’autres aimer s’acquitter de certaines tâches ou étaient plus habiles dans leur réalisation, et ils étaient donc de ce fait susceptibles de s’y adonner plus souvent, créant dès lors les conditions nécessaires à l’émergence d’une spécialisation proto-artisanale. Une détérioration dentaire très inhabituelle put refléter certaines de ces singularités. Un individu de la grotte de l’Hortus, non loin de Montpellier, présente des ébréchures conséquentes sur une seule incisive, suivant son usage récurrent durant une longue période. Les dommages affectant toutes les incisives de l’Homme d’El Sidrón 1 résulteraient de la retouche d’objets en pierre avec les dents, ce qui, bien que peu probable, est observé chez quelques cultures de chasseurs-collecteurs.

          La catégorie sociale la mieux représentée dans tout groupe néandertalien était probablement celle des enfants. Venus au monde déjà plus gros que nos bébés, une activité physique intense précoce endurcissait rapidement leurs petits corps. En Ouzbékistan, avant l’âge de 10 ans, l’enfant de Teshik-Tash devait marcher énormément alors que les bras de l’adolescent Le Moustier 1 étaient quasiment aussi musclés que ceux d’un adulte. Les dents des jeunes montrent également qu’ils s’entraînaient ou participaient aux tâches des adultes : à Sima de los Huesos, l’émail commençait déjà à s’user chez des grands enfants et des adolescents. Même l’émail des enfants les plus petits présentait, dans ce site comme dans d’autres, des stries d’usure distinctives suggérant qu’ils participaient très jeunes au travail des peaux.

          Dans l’ensemble, la micro-usure des dents des enfants néandertaliens augmentait avec l’âge, mais il s’agissait d’un phénomène traduisant une réalité autrement complexe que la simple augmentation de la fréquence de l’usage de la bouche. Les micro-stries dans l’émail du jeune garçon d’El Sidrón étaient non seulement moins nombreuses mais aussi diagonales plutôt que verticales : il avait déjà appris à manger comme un grand en utilisant une lame de pierre mais il ne travaillait pas encore beaucoup avec sa bouche. Ceci constitue un indice du contexte social dans lequel les enfants apprenaient à se servir de la bouche en imitant les adultes puisque les dommages de leur denture évoquent globalement ceux observés sur les dents des femmes plus que sur celles des hommes.

          Les enfants néandertaliens apprenaient certainement par la pratique et étaient, dès leur naissance, aux premières loges pour s’initier à la plupart des tâches qu’il leur faudrait maîtriser une fois adultes, qu’il s’agisse de séparer la graisse des muscles, de manger autour d’un foyer ou de parcourir la terre. Il y avait probablement un enseignement pour les choses particulièrement compliquées. Les normes occidentales de sécurité et de surveillance appropriées des enfants ne sont pas partagées par toutes les sociétés : dans de nombreuses cultures de chasseurs-collecteurs, les jeunes jouent avec des outils tranchants, qu’ils manient parfois avant même de savoir marcher, et cherchent ensemble des aliments indépendamment des adultes. Mais cette enfance bien remplie a un coût élevé, que certains des plus jeunes durent payer.

        

        
          Des maux dans les os

          Si Thomas Hobbes (1588-1679), philosophe anglais du XVIIe siècle, avait eu connaissance de l’existence des Néandertaliens, il les aurait sans doute inclus dans sa célèbre évocation des hommes d’avant l’apparition de l’agriculture (en fait donc des chasseurs-collecteurs) ayant à ses yeux une existence « pauvre, méchante, brutale et courte » passée dans « la crainte et le danger continus d’une mort violente ». Souvent appliqué aux Néandertaliens comme aux Hominines, ce préjugé fut renforcé par l’apparence imaginée de leur corps. La plupart des squelettes complets portent les stigmates d’au moins une maladie ou une blessure voire parfois d’une cascade d’événements dramatiques. Pourtant, les recherches modernes suggèrent que l’existence des Néandertaliens, pour rude qu’elle fût, n’était pas nécessairement pire que celle d’autres humains vivant eux aussi dans un environnement difficile.

          En atteste concrètement l’étude des stries de croissance marquées dans l’émail des dents, dont les interruptions, assez courantes chez les Néandertaliens, furent longtemps censées témoigner de périodes de disette durant l’enfance. Tous les individus d’El Sidrón en affichent, entre le premier âge et l’âge d’environ 4 ans – voire 12 ans. Certains, là et ailleurs (comme Le Moustier 1), présentent plusieurs phases d’arrêt mais cela n’est pas général et d’autres n’en présentent aucune. Les données biomédicales actuelles, plus précises, suggèrent que si ces interruptions pourraient effectivement être dues à une malnutrition, elles dénotent souvent un stress systémique tel qu’une infection sévère.

          En outre, les Néandertaliens n’étaient pas plus affectés par la malnutrition que d’autres groupes humains : ainsi, des dents issues de sites inuits préhistoriques présentent des séries d’interruptions des stries plus récurrentes et précoces que celles des enfants néandertaliens. Peut-être cela est-il lié à l’introduction des aliments solides, période classique d’exposition accrue aux germes alimentaires ? Il est intéressant à ce titre de noter que les dents de bébés des premiers Homo sapiens comptent davantage de stries d’interruption de croissance, ce qui témoignerait d’un stress de santé supérieur à celui subi par les enfants de Néandertal.

          Cela dit, la plupart des Néandertaliens auraient eu besoin d’un rendez-vous chez le dentiste. Comme dans beaucoup de sociétés préhistoriques, la mauvaise santé bucco-dentaire était de règle et beaucoup souffraient de façon variable d’une usure extrême de leurs dents. Le tartre provoquait des parodontites, retenait des particules alimentaires puis finissait par provoquer des abcès. Les micro-rayures sur un jeune adulte d’El Sidrón montrent qu’au fil du temps il a changé de main dominante pour manger, ce qui pourrait être lié à un abcès radiculaire éprouvant.

          D’autres ont pâti de problèmes de développement dentaire : Le Moustier 1 avait une canine incluse et un infortuné Néandertalien de Krapina présentait deux molaires mal positionnées, dont l’une incluse et probablement très douloureuse.

          Pourtant, comme nous, les Néandertaliens devaient essayer d’entretenir leur denture. Des stries particulières montrent que certains utilisaient régulièrement un cure-dent7, notamment dans les zones sensibles. La fréquence de tels indices varie cependant d’un site à l’autre, ce qui suggère des différences dans l’état de santé, voire dans les traditions sociales. Les chances que les archéologues retrouvent des cure-dents sont infinitésimales : pourtant, à El Sidrón, un fragment de bois de conifère a été découvert coincé dans du tartre juste à côté d’une dent marquée de stries de curage…

          Les analyses du XXIe siècle peuvent même révéler des éléments qui ne sont pas visibles sur les os : toujours à El Sidrón, la présence d’un parasite intestinal agent de diarrhées sévères8 est attestée par de l’ADN isolé de la plaque dentaire. Même s’ils n’étaient globalement pas davantage souffrants que d’autres chasseurs-collecteurs, les Néandertaliens pouvaient être victimes de problèmes de santé particuliers et ils n’étaient pas épargnés par des maladies rares de nos jours. Ainsi, le fragment frontal d’un crâne retrouvé en 2001 dans les sédiments de Zeeland Ridges, à une trentaine de mètres de profondeur, à 15 km au large des Pays-Bas (c’est le seul Néandertalien véritablement « sous-marin »), présente une petite lésion frontale due à un kyste épidermoïde intradiploïque d’origine génétique. Certainement apparent du vivant de l’individu, il est possible qu’il ne l’ait guère gêné mais il a pu entraîner des troubles de l’équilibre, des maux de tête, voire des hémorragies cérébrales et des crises convulsives.

          D’autres affections ont été observées chez plusieurs Néandertaliens. Trois individus – dont deux provenant du même site – présentent des excroissances osseuses sur des vertèbres et d’autres os9. Elles peuvent avoir été indolores ou avoir causé des dorsalgies, des problèmes de mobilité, voire une calcification progressive des articulations affectées. Plus fréquente chez le sujet masculin et liée aux régimes riches en viande et en graisses, cette maladie a par exemple été décrite dans la dynastie florentine des Médicis, chez le pharaon égyptien Ramsès II ainsi que chez des moines et des marchands médiévaux connus pour apprécier une nourriture très calorique.

          Plusieurs Néandertaliens, sur divers sites, présentaient des épaississements des os frontaux10. Probablement d’origine endocrinienne et associés à des taux d’œstrogènes élevés, ils peuvent entraîner des céphalées, des troubles cognitifs, des désordres métaboliques (diabète, obésité) et une hyperthyroïdie. Le sexe féminin est très exposé à l’action cumulée des œstrogènes au fil des ans, ce qui expliquerait pourquoi ces anomalies osseuses s’observent sur le crâne de la carrière de Forbes de Gibraltar, celui d’une femme âgée d’au moins 40 ans. Mais un homme ayant un faible taux de testostérone est également à risque, ce qui fait placer les deux cas masculins connus chez les Néandertaliens aux côtés de Farinelli, le célèbre castrat du XVIIIe siècle, et de patients actuels traités par des inhibiteurs d’androgènes pour un cancer de la prostate.

          Malgré un préjugé voulant que les Néandertaliens n’aient guère dépassé la vingtaine d’années de vie, la femme de Forbes compte parmi un certain nombre de sujets d’âge moyen voire plus vieux. Leur croissance un peu accélérée par rapport à la nôtre durant l’enfance ne semble avoir eu qu’un impact minime sur leur durée de vie : au plan biologique, il n’y avait ainsi aucune raison pour que des Néandertaliens septuagénaires n’aient pu se reposer à la chaleur des feux. L’apparente rareté des individus de plus de 50 ans est commune aux archives archéologiques de toutes les périodes car il est délicat de déterminer avec précision l’âge au-delà de cette limite11 et car les os des sujets âgés tendent à être plus fragiles.

          Alors, qu’est-ce que des décennies d’une rude existence de Néandertalien pouvaient faire de son corps ? Un vieillard particulièrement célèbre a vécu à Shkaft Mazin Shanidar (grand abri de roches de Shanidar), au Kurdistan irakien. Initialement étudié entre 1951 et 1960 mais faisant l’objet d’une nouvelle campagne de fouilles, ce site spectaculaire a livré plus de dix squelettes presque complets. Shanidar 1, le tout premier découvert, était probablement d’un âge assez avancé et avait surmonté un nombre étonnant de vicissitudes physiques malheureuses12. Quelque temps avant de devenir adulte, il fut victime d’une terrible fracture multiple du bras droit, lequel, mal cicatrisé, s’atrophia. Incroyablement, il semble qu’il fût amputé de l’avant-bras droit, vraisemblablement par un tiers, et qu’il survécût. Son omoplate droite était malformée et il est possible que sa clavicule ait été à la fois anormalement petite et attaquée par une infection bactérienne peut-être consécutive à la fracture originelle.

          Mais ses problèmes ne s’arrêtèrent pas là. Cet homme souffrait d’une maladie affectant la croissance osseuse probablement douloureuse et d’une surdité, ce qui signifie qu’il devait probablement avoir des difficultés à communiquer avec ses proches13. Pour couronner le tout, il endura également de multiples lésions crâniennes : un choc écrasa notamment le côté supérieur gauche de son visage, ouvrant l’orbite en une blessure sûrement horrible. Il s’agit peut-être du même accident épouvantable qui fractura son bras – mais plusieurs des lésions furent certainement occasionnées ultérieurement. Cette blessure laissa des cicatrices impressionnantes et le rendit vraisemblablement borgne.

          En dépit des douleurs chroniques qu’il devait endurer, Shanidar 1 participa à la vie quotidienne de son groupe, continuant à utiliser son bras dominant malgré l’absence de main et travaillant peut-être en adaptant les techniques de taille. Le développement des os de ses membres inférieurs indique qu’il fut aussi mobile que les autres Néandertaliens, bien que boitant à cause d’une arthrite avancée. Cependant, la lenteur de ses mouvements causa peut-être sa perte ultime car divers indices suggèrent qu’il fut finalement victime d’un éboulement de rochers.

          Si Shanidar 1 est le Néandertalien le plus handicapé que l’on connaisse, il fut loin d’être le seul à endurer un calvaire physique. Des décennies avant son exhumation, un autre squelette avait déjà reçu le surnom de « Vieux » (« Old Man »). Quatre jours seulement avant que le crâne du Moustier 1 ne fût extrait en 1908, trois prêtres passionnés par la préhistoire prospectaient des grottes près de La Chapelle-aux-Saints (Corrèze). Au fond d’une cavité ouverte comme une orbite dans un petit escarpement, ils découvrirent un corps couché sur le côté, genoux remontés vers la tête. Excités par leur trouvaille, ils exhumèrent et emballèrent rapidement ces restes avant d’écrire le soir même à d’éminents spécialistes pour leur demander conseil. Marcellin Boule s’étant aussitôt manifesté, les vestiges lui furent adressés : dès son arrivée au laboratoire, il apparut que ce squelette constituait le premier Néandertalien presque complet connu.

          Bien qu’il soit légèrement plus jeune que Shanidar 1, il n’en reste pas moins évident que les os de ce vieil homme témoignent d’une existence très rude. Outre une perte d’audition similaire, l’usure extrême de sa denture était à l’origine d’abcès gingivaux atroces ayant occasionné la chute de près de la moitié des dents. Visible sur tout le squelette, la dégénérescence osseuse qui devait rendre sa marche douloureuse résultait peut-être de blessures mais surtout d’efforts importants et réguliers tels que, probablement, le transport de charges aussi pesantes que des pierres ou des carcasses d’animaux. Par contre, contrairement à Shanidar 1 et à de nombreux autres Néandertaliens, sa seule blessure manifeste fut une côte cassée, guérie longtemps avant son décès.

          Il serait en fait aisé d’établir une comparaison avec La Ferrassie 1 (LF1), qui gisait au même moment dans le laboratoire de Boule. Probablement plus jeune que le « Vieux » puisque âgé de 45 à 50 ans, LF1 avait subi davantage de blessures (mais moins que Shanidar 1). Une fracture de la clavicule, plutôt commune de nos jours, déséquilibra probablement son épaule, affectant l’usage d’un bras. Il s’était aussi cassé le col du fémur, une fracture généralement causée par une chute pesante avec torsion de la jambe. Le sol boueux sur lequel il chassait entraîna-t-il une glissade suivie d’une chute ? Fut-il renversé par un rocher ? Quoi qu’il en fût, cet accident survint des dizaines d’années avant sa mort, le laissant handicapé, entravant sa marche et finissant par déformer sa colonne vertébrale. L’arthrite suivie d’une maladie grave provoquant finalement un gonflement des articulations et de l’extrémité des doigts comme des orteils furent source d’un handicap supplémentaire14. À la fin de sa vie, LF1 souffrait donc sans doute en permanence.

          S’il n’est guère surprenant que quelques-uns des Néandertaliens plus âgés aient eu des problèmes de santé, l’observation de blessures graves chez des jeunes est plus inattendue. Le Moustier 1 en est un exemple : il fut victime entre 11 et 15 ans d’une mauvaise fracture de la mâchoire qui, mal cicatrisée, provoqua probablement une usure asymétrique des dents en raison de difficultés à manger et affecta sans doute sa communication verbale.

          Et des enfants encore plus jeunes purent bien sûr être accidentés. Située à moins d’un kilomètre de la carrière de Forbes (Gibraltar), la fissure de la Tour du Diable fut explorée en 1925 par Dorothy Garrod, encore jeune. Elle y découvrit le squelette d’un enfant d’à peine 5 ans ayant eu la mâchoire brisée quand il avait 3 ans au plus, avant d’être victime de fractures du crâne potentiellement fatales. Participait-il, aussi jeune, à des activités à risque comme la chasse ? S’agissait-il d’accidents survenus par manque de surveillance ? Mais il semble particulièrement malchanceux d’être ainsi victime de deux blessures graves : une autre possibilité reste donc qu’il ait été frappé volontairement…

          Le risque de blessure et de mort est accrû lorsque le danger est à l’intérieur même de la communauté. Si des croyances pernicieuses selon lesquelles les Néandertaliens étaient enclins à la violence persistèrent longtemps, les preuves non ambiguës d’agressions entre eux sont cependant rares. Le taux de blessures à la tête est assez élevé mais, sauf exception, la cause en reste inconnue. Les coups portés lors de rixes ont tendance à être dirigés vers le visage ou les tempes et, 90 % des agresseurs étant droitiers, ils le sont presque toujours vers le côté gauche. Parmi les divers traumas crâniens observés à la Sima de los Huesos, ceux d’un individu le distinguent par le fait qu’il fut frappé deux fois par le même objet, et sous deux angles différents : ces chocs, bien que difficiles à expliquer accidentellement, pourraient avoir été produits par le sabot d’un animal plutôt que par une hache en pierre. L’importance de la lésion de Shanidar 1 suggère qu’il fut blessé par un objet énorme ou frappé à de nombreuses reprises.

          De la même façon, un fragment de crâne provenant de Krapina révèle un vaste enfoncement juste derrière l’oreille droite. Ce traumatisme, le plus sévère connu chez un Hominine fossile, est trop important pour avoir été occasionné par une arme tenue à la main : la blessure a guéri mais la victime put conserver des séquelles cérébrales. Les Néandertaliens de Krapina présentent globalement un taux assez élevé de lésions crâniennes mais peu sont dans la « zone d’assaut » et la plupart d’entre elles semblent d’origine accidentelle – ce qui est cohérent avec ce que nous savons de certaines populations de chasseurs-collecteurs où les chutes sont fréquemment la cause de blessures graves.

          Sur des milliers de fossiles, deux seulement documentent de façon convaincante des agressions entre Néandertaliens. L’un est celui d’un adulte de Shanidar dont la poitrine a été poignardée si profondément que la plaie a entaillé deux côtes dont l’os s’est reformé autour d’une partie de l’arme restée en place : la forme des entailles suggère une blessure par un éclat ou par une pointe en pierre. Il est toutefois possible qu’un accident en soit la cause : au cours des dernières secondes frénétiques d’une chasse, un coup de lance a pu toucher non la bête mais un compagnon de chasse. L’homme survécut.

          L’exemple final est quant à lui hors du « doute raisonnable ». À la fin des années 1960, les restes partiels d’un Néandertalien (nous en reparlons au chapitre 15), probablement une femme, furent mis au jour à la Roche à Pierrot, près de Saint-Césaire (Charente-Maritime). La reconstruction en 3D de son crâne a révélé que ce qui semblait a priori être le bord d’un fragment déformé témoignait d’une plaie effroyable, excédant 7 cm. Située au sommet de la voûte crânienne, elle ressemble, au plan médico-légal, à une blessure causée par un objet tranchant et droit. Cet objet mystérieux a coupé le cuir chevelu et fracturé l’os sous-jacent. Ici aussi, des traces de cicatrisation montrent qu’elle survécut à un traumatisme aussi violent.

          Il y avait donc parfois de la violence, mais ces indices signifient-ils que les Néandertaliens étaient des meurtriers invétérés ? Probablement pas. Un individu malade ou blessé était logiquement susceptible de mourir dans l’abri-sous-roche ou la grotte où il se réfugiait alors, un lieu qui favorisait sa préservation ultérieure. Par ailleurs, la vie dans ces endroits pouvait constituer en elle-même un facteur de risque de blessure. Bien plus tard, les mineurs, par exemple, étaient exposés à une fréquence élevée de traumatismes crâniens jusqu’à ce que le port d’un casque de protection fût rendu obligatoire15. Si les Néandertaliens ne creusaient certes pas de galeries à l’aide d’explosifs, ils allumaient sous les plafonds rocheux des feux provoquant des variations thermiques susceptibles d’entraîner des chutes de pierres.

          L’examen de grandes séries d’échantillons montre également que les blessures graves n’étaient pas si banales : sur les 279 fragments de membres supérieurs trouvés à Krapina, seuls trois os de bras et une clavicule sont endommagés ; aucun os de jambe n’est touché sur plus de 170 examinés. Certes, la santé des Néandertaliens se dégradait fortement avec l’âge mais c’est là un phénomène commun à tous les humains dont l’existence est rude.

          La comparaison avec les premiers Homo sapiens est en outre instructive. Le site de Mladeč (République tchèque) a livré les restes d’au moins neuf corps datant d’environ 36 ka, soit quelques millénaires seulement après la disparition des derniers Néandertaliens connus. Presque tous présentaient les indices d’une santé médiocre, qu’il s’agisse de stries de l’émail témoignant d’interruptions prolongées de la croissance des dents, de déficiences auditives ou de surdité, d’infections, d’une tumeur bénigne, de dégénérescence osseuse, de parodontites et, potentiellement, de scorbut (carence majeure en vitamine C) ou de méningite. Outre un bras cassé, un crâne masculin (Mladeč 1) portait trois blessures probablement dues à une agression. Plus à l’est et quelques milliers d’années plus tard, à Sungir (Russie), les fouilles ont même révélé un cas de meurtre d’Homo sapiens : le cou d’un adulte enterré avec faste avait été profondément entaillé, de façon probablement fatale.

          La jeunesse des premiers Homo sapiens n’était pas moins éprouvante que celle des Néandertaliens. Une sépulture spectaculaire de Sungir renfermait deux enfants enterrés face à face. Tous deux présentaient plusieurs phases d’interruption de la croissance dentaire, et les fémurs de l’un d’eux étaient courts et arqués, probablement en raison d’une maladie génétique. La conformation anormale des os de la face de l’autre devait compliquer son alimentation. L’absence d’usure dentaire suggère qu’ils étaient tous deux nourris avec des aliments mous. Nous pouvons même trouver une similarité entre le petit Néandertalien de la Tour du Diable et un Homo sapiens de 4 à 5 ans découvert à Lagar Velho (Portugal) ayant subi, tout petit, un coup violent au visage et une grave blessure au bras, guérie avant sa mort16.

          Cela étant, il se pourrait que nous soyons plus violents que les Néandertaliens, car il n’y a aucune preuve qu’ils aient tué des jeunes. Ce n’est pas le cas sur le site d’Homo sapiens des grottes de Balzi Rossi, près de Vintimille (nord-ouest de l’Italie), où un adolescent fut probablement poignardé ou frappé dans le dos : un fragment d’une pointe de pierre était encore fiché dans l’une de ses vertèbres et le contexte suggère davantage un conflit entre individus qu’un accident. De telles agressions sont bien documentées dans notre espèce, même dans les sociétés de chasseurs-collecteurs, et elles se sont même banalisées au fil des 40 000 dernières années. En revanche, nous n’avons pas constaté de phénomène de cette nature au cours des centaines de millénaires d’existence des Néandertaliens.

        

        
          
          Nombreuses terres, nombreuses vies

          Les os de chaque Néandertalien narrent une histoire unique. À grande échelle, à travers les régions ou les périodes géologiques, ils révèlent de subtiles différences anatomiques. Deux bébés venus au monde probablement à des milliers de kilomètres l’un de l’autre et il y a 30 000 ans – Le Moustier 2 en France et Mezmaiskaya 1 en Russie – avaient en commun des os épais mais ils différaient légèrement sur d’autres points comme les proportions des bras. Et les individus vivant dans les mêmes régions à des époques à peu près similaires n’avaient rien de clones…

          Des dissemblances morphologiques semblant plus courantes à certaines époques et dans certains lieux sont néanmoins visibles chez les Néandertaliens adultes. Par exemple, le visage des sujets d’Europe du Nord faisait davantage saillie, ce qui augmentait la largeur de leurs espaces derrière les molaires. Et il existe entre Le Moustier 1 et les Néandertaliens de Krapina, vivant à des centaines de kilomètres et à environ 80 000 à 90 000 ans d’intervalle, des différences de dentition certes minimes mais évidentes.

          Dans certains sites, il est possible d’observer des faiblesses anatomiques localisées. À la Quina (Charente), trois adultes et un adolescent partageaient une caractéristique crânienne très rare partout ailleurs. Ceci implique un processus évolutif prolongé ayant vu des sous-populations se trouver suffisamment isolées génétiquement pour que des mutations aléatoires apparaissent et se transmettent : de fait, ces Néandertaliens vécurent à la fin d’une glaciation intense qui put réduire et disjoindre leurs groupes en entraînant leur isolement et un taux élevé de consanguinité.

          Parfois, le climat régional influença directement la conformation du corps. Les Néandertaliens d’Europe méridionale et du Bassin méditerranéen étaient – du moins jusqu’à un certain point – moins exposés au froid (mais pas toujours de l’aridité) et il est frappant de constater que ceux du Proche-Orient étaient plus sveltes que ceux vivant plus au nord. Mais si leur morphologie était affectée par l’activité physique, cela pourrait aussi refléter l’influence des conditions locales sur leur mobilité.

          Cette hypothèse semble confirmée par des études récentes sur leurs membres. Si les hommes néandertaliens originaires d’Europe avaient des jambes davantage développées, ceux du Proche-Orient avaient des cuisses plus épaisses, ce qui traduit une disparité dans la fréquence de leurs déplacements ou dans le modelé des terrains où ils évoluaient ; chez les femmes, bien que l’échantillonnage soit très réduit, la différence est encore plus nette. Les hommes comme les femmes du Proche-Orient avaient des bras plus puissants.

          Si l’anatomie des dents ne révèle pas de variations régionales claires, leurs stries d’usure, en revanche, en présentent. Plus de 40 Néandertaliens issus de plus de 20 sites allant de Pontnewydd (pays de Galles) à Shanidar (Irak) montrent clairement combien l’environnement influençait leur alimentation mais aussi la façon dont ils faisaient de leur bouche un outil. Les dents servaient plus intensivement à serrer des objets chez ceux qui vivaient dans des régions ou à des périodes climatologiques où la végétation était ouverte (de type steppe ou toundra) : la raison la plus évidente pourrait être que, sous un climat froid, ces populations requéraient plus de protection thermique et consacraient donc beaucoup de temps au travail des peaux sollicitant l’usage des dents.

          Bien que d’interprétation délicate, des observations à plus petite échelle révéleraient des disparités régionales dans les techniques ou les tâches : les Néandertaliens d’Italie présentaient en particulier plus de stries d’usure que ceux d’Europe occidentale. Il est frappant de constater que, passé 60 ka, aucun Néandertalien du Proche-Orient ne présentait plus ce type d’usure du tout. Si l’on conjugue à cela les indices issus de l’étude des membres, on peut penser que ceux qui peuplaient cette région chaude et aride mais abondamment végétalisée chassaient, cherchaient de la nourriture et travaillaient les matériaux d’une manière qui leur était propre.

          Mais il y a toujours des exceptions. Certains sujets issus d’environnements plus chauds et arborés utilisaient leur bouche exactement comme d’autres issus d’un milieu type steppe-toundra. Dans des conditions clémentes où la vie était moins rude, peut-être que les Néandertaliens diversifiaient plus facilement leurs compétences, leur corps constituant comme une empreinte de leur savoir-faire artisanal.
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          Les restes terrestres des Néandertaliens nous livrent des détails les plus remarquables et intimes sur leur vie. Chaque aube annonçait une nouvelle journée de travail ardu mais leur existence n’était vraisemblablement pas plus difficile que celle de tous les chasseurs-collecteurs. Ils connaissaient des épreuves cruelles mais vivaient aussi des moments de plaisirs, grands et petits. Marcheurs forcenés, ils parcouraient des terrains escarpés et vastes malgré leurs courtes enjambées. Leurs bras et leurs mains étaient immensément puissants mais capables de dextérité. Et, comme dans notre société, il y avait de nombreuses façons d’être néandertalien. Une visite dans leur monde nous ferait croiser des groupes à l’apparence et à la voix probablement différentes – le concept de vie « normale » ayant pu leur être aussi étranger aux uns et aux autres qu’il l’est au sein de nos propres groupes culturels. À cette diversité s’ajoutait de plus le fait que chaque individu suivait sa propre trajectoire.

          La génétique éclaircira les mécanismes à l’origine de la biologie singulière des Néandertaliens et de leurs adaptations. Mais peut-être que la plus grande révolution demeurera sans doute la remise en question des préjugés anciens qui voyaient dans leur morphologie comme dans leur mode de vie une réponse à l’« âge de glace ». En fait, leur corps était affûté pour et par une existence exigeante – qu’il fût ou non courbé sous le blizzard – et le défi que représentèrent des froids extrêmes ne fit probablement qu’améliorer le « moteur » déjà performant qui l’animait. Et si nous examinons les grandes variations climatiques et environnementales auxquelles furent exposés les Néandertaliens, leur histoire devient encore plus inattendue.

        

      

      
        
          1. 

          
            Cependant, les ancêtres de la plupart des Européens actuels n’ont pas évolué sous les latitudes nordiques depuis plus de quelques millénaires : les anciennes populations de chasseurs-collecteurs d’Europe furent en effet largement remplacées au néolithique par des populations d’agriculteurs originaires du Proche-Orient.

          

        
        
          2. 

          
            Au point que, de manière inattendue, l’augmentation des températures moyennes durant les périodes climatiques les plus clémentes put constituer un réel problème.

          

        
        
          3. 

          
            Ce chiffre est basé sur les estimations de plusieurs cultures indigènes d’Amérique du Nord, notamment celle des Hurons qui utilisent environ 30 peaux par an pour une famille.

          

        
        
          4. 

          
            Garrod avait déjà fouillé un autre site néandertalien à Gibraltar ; sept ans après la découverte de Tabun, elle est devenue la première femme professeure à Oxbridge.

          

        
        
          5. 

          
            Les rayures suivent la direction dans laquelle la lame a tranché, et leurs angles reflètent donc le mouvement de la main.

          

        
        
          6. 

          
            La dentine (ivoire) constitue la masse principale de la couronne et de la racine d’une dent. C’est un tissu vivant susceptible d’adaptation permanente par apposition ou résorption de matière minérale. Elle est moins minéralisée que l’émail (70 %) et donc moins dure. (NdT.)

          

        
        
          7. 

          
            La reconnaissance de ce type d’usure a nécessité de consacrer des heures à prélever des dents dans des mâchoires du XVIIIe siècle provenant d’un ossuaire de Madrid.

          

        
        
          8. 

          
            L’espèce en cause, une microsporidie (Enterocytozoon bieneusi), est fréquente chez les porcins et la contamination peut suivre la consommation de viande souillée par des matières fécales.

          

        
        
          9. 

          
            Hyperostose squelettique idiopathique diffuse.

          

        
        
          10. 

          
            Hyperostose frontale interne.

          

        
        
          11. 

          
            L’usure des dents est un indice qui n’est plus fiable passé un certain âge.

          

        
        
          12. 

          
            Cet individu fut immortalisé sous le nom de Creb, le shaman néandertalien du roman Le Clan de l’ours des cavernes (1980) (il constitue le premier volume d’une série de six publiée en français sous le titre Les Enfants de la terre), le roman de Jean Auel qui inspira une génération de préhistoriens – dont je fais partie.

          

        
        
          13. 

          
            Sa surdité partielle fut causée par des excroissances osseuses bénignes obturant progressivement l’intérieur du conduit auditif externe. Cette exostose est associée au stress occasionné dans le conduit auditif par l’eau froide (« oreille du surfeur ») ou par d’autres agressions : infection, blessure, exposition prolongée au vent, etc.

          

        
        
          14. 

          
            Ostéoarthropathie pulmonaire hypertrophique (surtout observée aujourd’hui dans les cas de cancer du poumon).

          

        
        
          15. 

          
            Certaines données historiques proviennent des mineurs de Cornouailles, l’une des dernières régions de Grande-Bretagne où la trépanation était couramment utilisée pour les blessures crâniennes.

          

        
        
          16. 

          
            Peu avant sa mort, ses dents témoignent de plusieurs interruptions de croissance à quelques mois d’intervalle, ce qui suggère qu’il a souffert d’une maladie grave.
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        CHAPITRE 5
      

      
        La glace et le feu
      

      
        
          Une lumière grise comme un loup filtre à travers les troncs, tandis que l’aube d’automne s’enroule autour des glands. Leur fourrure chaude se hérisse contre le froid et le corps fauve des macaques révèle alors qu’il s’étire leurs petits douillettement protégés de la rosée. Leur cacophonie matinale interrompt le bavardage des pies et les cris des geais dans cette forêt qu’enflamment des couleurs de braise. La falaise calcaire qu’elle recouvre est leur maison bien que les oiseaux et les singes se méfient de son abri-sous-roche : s’ils peuvent y faire de bonnes trouvailles, le danger s’y cache aussi. Les plus courageux se laissent tomber vers les ombres du surplomb ; ils savent que la panthère a déserté l’endroit parce que des gens y sont. Ou l’étaient hier : toute trace de leurs fumées déjà anciennes se sont dissipées.
        

        Opportunistes, les macaques sucent goulûment les déchets de viande et les raclures de moelle qui couvrent les éclats d’os. Des sons montent du fond de la vallée embrumée : fracas et barrissements profonds accompagnent le déplacement des éléphants vers la rivière. Des « krooh » affaiblis signalent des grues tournoyant très en hauteur à la façon d’un cyclone. Au-dessus de leurs spirales – plus hautes que les montagnes – une bande de grives vole vers l’ouest, en quête de buissons chargés de baies de l’autre côté de la mer. De nombreuses heures plus tard, elles atteignent une île qui sera un jour célèbre pour ses falaises méridionales blanches comme des os. Mais cette terre appartient, pour le moment, aux bêtes.

        Les grives se posent sur des arbres bordant la plus grande rivière de cette vaste terre. Un courant brunâtre et épais s’écoule lentement autour d’yeux périscopiques belliqueux : l’eau ruisselle en cascade lorsque sa masse grise émerge comme un sous-marin, et, tandis qu’il mâche en surveillant la surface, les oreilles de l’hippopotame s’agitent. Des buffles d’eau rôdent à distance dans le limon, de l’herbe accrochée à leurs cornes en croissant que décorent des aigrettes. Ils ignorent le lion qui, accroupi sur la berge, attend que la chaleur du soleil levant dissipe le brouillard, tout comme un daim qui s’expose le temps de prendre quelques grandes goulées matinales d’eau fraîche. Mais nulle part sur cette rivière – ni sur l’île drainée par ses affluents – la fumée d’un foyer ne se mêle à l’air de l’aube.

        
          Dans un avenir inimaginablement lointain, les grives se rassemblent toujours et l’aube réchauffe encore de sa lueur dorée le fleuve. Mais son lit est emprisonné par une grande ville et des ponts enjambent les eaux qu’ils semblent ainsi corseter. Les lions devenus immobiles reposent sur des socles massifs en pierre. Devant eux, il n’y a plus de troupeaux mais une foule compacte et bigarrée s’écoule à contre-courant. Sous les statues et le tumulte, des rivières perdues se faufilent dans l’entrelac urbain rhizomateux des câbles, des canalisations, des tunnels. Voici le sépulcre de pierre d’Avant-Londres : une cité couchée sur de vastes lits de graviers, compactés et ensevelis sous un rembourrage de sédiments brun-noir. Gisent ici les cimetières de mondes entièrement disparus : parsemés d’os massifs, émaillés par les empreintes boueuses de fleurs depuis longtemps fanées, constellés d’ailes de scarabées encore iridescentes.
        

         

        Dans l’Europe du XXIe siècle, les regards sauvages des grands fauves sont généralement filtrés par des vitres et des barreaux. Les anciens « trous d’eau » de la Tamise sont fréquentés par les politiciens de Westminster et les berges du fleuve n’ont plus été foulées par la mégafaune depuis plus de deux millénaires. Les lions du Londres d’aujourd’hui, en bronze, arborent des crinières épaisses dont étaient dépourvus leurs prédécesseurs. Ses hippopotames pataugent dans des bassins en béton et même les cerfs n’y sont élevés que pour le plaisir royal. Mais, de l’autre côté de la Manche, des bêtes font leur retour : l’ours brun parcourt les crêtes pyrénéennes, le sanglier se promène dans les banlieues berlinoises et des empreintes de loups seront bientôt visibles sur les plages de la mer du Nord…

        Nous nous émerveillons de la faune sauvage qui subsiste en en restant à distance, aussi nous est-il difficile d’imaginer l’Europe peuplée de créatures encore plus grandes – et encore plus dur d’évoquer des environnements entiers disparus. La plupart des évocations des Néandertaliens sont teintées du bleu de la glace, leurs compatriotes à fourrure épaisse étant avant tout présentés comme adaptés à l’Arctique. Les premières découvertes faites dans des grottes ou des gravières ayant mis au jour principalement des rennes ou les déclinaisons laineuses d’espèces comme le mammouth et le rhinocéros, le concept d’un monde néandertalien gelé s’est alors imposé. Toutefois, comprendre ce qu’était réellement leur univers impose de déconstruire cette image simpliste d’une « ère glaciaire » pour explorer les nombreux mondes différents dans lesquels ils vivaient, chacun ayant sa propre « ménagerie ».

        D’autres sites du XIXe siècle, plus rares, associaient étrangement les créatures : les fouilles de la grotte Victoria, dans le Yorkshire1, ont révélé, outre une hyène, un hippopotame et un étrange éléphant à défenses droites. Cela montra que non seulement des espèces arctiques vivaient jadis bien plus au sud qu’aujourd’hui, mais également que des animaux des tropiques foulèrent aussi le sol de l’Europe. Bien que les géologues aient compris que le passé lointain englobait des environnements disparus, la véritable compréhension de l’âge immense de la Terre a pris l’apparence d’une aube d’hiver couverte de nuages. Dès les années 1880, des éléments factuels montraient que les expansions de la glace polaire qui avaient couvert une vaste partie de l’Europe du Nord avaient été suivies de phases « interglaciaires », aussi chaudes qu’aujourd’hui.

        Il fallut néanmoins un siècle de plus pour réaliser toute la complexité du paléoclimat. À partir de 3 Ma environ, les cycles mondiaux de refroidissement et de réchauffement se sont accélérés, du fait de la valse éternelle de notre planète autour du soleil et des variations dans son orbite elliptique, son inclinaison et ses oscillations. Ces mouvements aux conséquences diaboliques mais prévisibles influent sur la quantité de lumière solaire frappant la Terre et donc sur les températures de l’air et de la mer. Ils constituent le moteur de l’expansion et de la fonte des glaciers polaires et de montagne, dont les effets modifient le climat.
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            Figure 3. Paléoclimat à l’époque des Néandertaliens, y compris les périodes glaciaires et l’éémien, un environnement de 2 à 4 °C plus chaud qu’aujourd’hui.

          
        
        Les preuves de ces changements résident dans les sédiments sous l’océan et dans les glaces du Groenland et de l’Antarctique. Constituant des enregistrements extraordinairement anciens du paléoclimat, les carottes prélevées en profondeur révèlent l’évolution des températures de la planète sur plus de 100 000 ans, avec une résolution de l’ordre du millénaire. En les datant puis en les comparant à d’autres archives climatiques d’échelle plus courte (séquences de pollen dans le lit des lacs, accumulation de poussières soufflées par la toundra ancienne, spéléothèmes dans les grottes, récifs coralliens tropicaux), il est possible de retracer en détail le paléoclimat sur des périodes très longues.

        Le schéma obtenu est remarquablement cohérent : si les cycles de refroidissement et de réchauffement ont varié en intensité et si certains ont duré plus longtemps que d’autres, le cœur de la Terre n’en bat pas moins au même rythme, quel que soit l’enregistrement examiné. Les cycles climatiques ont été individualisés sur le long terme par la chronologie isotopique (Marine isotope stage ou MIS, d’après les carottages océaniques). Nous vivons actuellement le stade 1, la période chaude (interglaciaire) qui a suivi le stade 2, la dernière phase froide qui s’est terminée il y a quelque 11 700 ans (11,7 ka).

        Le stade 1 marque la limite géochronologique de l’holocène ; tout ce qui précède (près de cent cycles) jusqu’à il y a près de 2,6 Ma constitue le pléistocène. En remontant dans le temps, les pics de climat chaud portent des nombres impairs (MIS 3, 5, 7…) tandis que les pics de climat froid portent des nombres pairs (MIS 2, 4, 6…). Même si ces prémices apparurent plus tôt, la culture néandertalienne et leur morphologie typiques se sont exprimés non lors d’une période glaciaire mais au cours de l’interglaciaire clément MIS 9, il y a moins de 350 000 ans. De plus, si l’on considère l’ensemble de la période comprise entre 400 et 45 ka environ, les Néandertaliens ont, contrairement aux clichés, vécu plus de périodes interglaciaires que de périodes glaciaires.

        Ces stades climatiques, chacun unique, étaient eux-mêmes divisés en une suite de périodes plus brèves où la température changeait avec une moindre amplitude, certaines étant plus froides et d’autres plus chaudes. Ces sous-stades sont identifiés par des lettres ; l’un d’eux, sur lequel nous reviendrons plus loin, constitue la première période chaude du MIS 5, connue sous le nom de 5e2. Ces périodes duraient plusieurs milliers d’années ou seulement quelques siècles, et les transitions pouvaient être extrêmement soudaines puisque des évolutions radicales de la température, de l’environnement et même du niveau de la mer sont parfois survenues en l’espace d’une vie humaine.

        Nous savons donc reconstituer en détail les conditions climatiques sous lesquelles vivaient les Néandertaliens à un moment donné, ainsi que l’état de la planète au moment de leur disparition. Leur fin se situe aux alentours de 40 ka, au cours du MIS 3, d’où l’intérêt particulier porté au climat et à l’environnement de cette époque. Bien qu’il soit classé comme une période interglaciaire à part entière, il devrait plutôt s’envisager comme une phase plus chaude, prolongée, allant de 65 000 à 30 000 ans, émaillant une période plus longue et froide débutant au MIS 4 pour s’étendre jusqu’à la fin du MIS 2. De ce fait, par rapport aux véritables périodes interglaciaires plus anciennes, le MIS 3 n’a jamais été vraiment chaud pour la plupart des Néandertaliens. Les étés au nord des Alpes étaient à peu près équivalents à ceux des Highlands d’Écosse d’aujourd’hui, suivis d’automnes particulièrement pluvieux. Nous imaginons souvent les Néandertaliens courbés sous la neige, mais ils l’étaient au moins autant sous des pluies battantes. Même si les hivers étaient alors nettement plus froids qu’aujourd’hui – la neige tenant au sol des mois durant –, il n’en reste pas moins vrai que les environnements eurasiens du MIS 3 étaient loin de se résumer à des terres glacées. Ce qui caractérisa en fait ce cycle climatique, ce fut l’instabilité des températures et leurs oscillations rapides.

        
          Avant la glace

          Si l’on ne s’attendait pas à voir les Néandertaliens patauger dans la gadoue ou progresser dans la neige, il existe des surprises encore plus étonnantes. L’interglaciaire proprement dit le plus récent (MIS 5) était plus chaud qu’aujourd’hui. Ayant rapidement augmenté à la fin de la précédente période glaciaire (MIS 6), les températures ont atteint un pic il y a environ 123 000 ans au sous-étage MIS 5e, connu sous le nom d’éémien3. Ayant duré environ 10 000 ans4, c’est une période certes brève à l’échelle géologique mais équivalant tout de même à quelque 500 générations…

          À quoi ressemblait ce monde chaud ? Au moins au début, il était plus ensoleillé que le nôtre. La position d’alors de la Terre par rapport au soleil différait légèrement de l’actuelle, ce qui baignait la planète dans un rayonnement estival plus important ayant augmenté les températures moyennes de 2 à 4 °C, avec des conséquences tangibles. Les grottes alpines situées actuellement à la limite des neiges étaient suffisamment chaudes et humides pour voir pousser des stalagmites et de vastes forêts s’étendaient sur le continent. La fonte des calottes polaires et des glaciers a alors fait monter le niveau des mers d’environ 8 m.

          Avec l’élévation des températures moyennes, une nouvelle diversité d’arbres s’est substituée aux espèces précédentes. Les relevés polliniques montrent que le bouleau, le pin ou l’épicéa ont cédé la place à une forêt riche en chênes, en ormes, en noisetiers, ifs et tilleuls, finalement devenue densément peuplée de charmes. Cette forêt persista jusqu’au retour de l’épicéa, du sapin et du pin, annonçant le stade suivant (MIS 5d), plus froid. Les Néandertaliens ayant vécu dans cette forêt en mutation durant 10 000 ans y connurent donc des faunes très différentes. Les bec-croisés et les mésanges huppées qui jadis se chamaillaient avaient cédé la place aux geais et à des rossignols mélodieux, jusqu’à ce que les matins froids voient le souffle de gros tétras bruyants se condenser dans l’air mordant.

          La faune éémienne bouleverse elle aussi les idées préconçues sur les Néandertaliens. Aux côtés des aurochs et des chevaux – qui ont élargi leur régime alimentaire, passant de paisseurs à brouteurs – ils côtoyaient des sangliers, des chevreuils et leurs parents, les daims5. Les castors construisaient leurs barrages avec de jeunes arbres, inondant les vallées et créant de nouveaux habitats humides riches où nageaient des tortues. D’autres gros animaux arrivèrent avec la chaleur : le buffle d’eau, l’éléphant à défenses droites et l’hippopotame.

          Un migrant du climat méridional est particulièrement intéressant : le macaque de Barbarie. Aujourd’hui confiné à des régions isolées d’Afrique du Nord, notamment dans des forêts de montagne, ce singe était bien plus répandu au cours du pléistocène et on retrouve parfois ses restes dans des sites néandertaliens anciens comme plus récents. Ainsi, la grotte de Hunas (Bavière), datant probablement de l’éémien, contenait des fossiles de macaques provenant de la même couche qu’une dent de Néandertalien et des artéfacts lithiques : les deux primates se sont sûrement rencontrés. Les macaques de Barbarie sont principalement herbivores mais ils mangent aussi des insectes et de la viande (jeunes oiseaux, petits rongeurs) lorsque les temps sont durs. Comme aujourd’hui ils adorent fouiller dans les poubelles, il est fort possible qu’ils aient jadis aussi exploité les restes des Néandertaliens.

          Si les paysages de l’éémien évoquaient un paradis luxuriant, ils ne constituaient pas pour autant une sorte de « Club Med » pour les Néandertaliens. Les forêts de feuillus étaient peu accueillantes pour les chasseurs-collecteurs car la préparation de la plupart des plantes en vue de leur consommation nécessitait d’y consacrer du temps et de l’énergie. Les seuls produits végétaux faciles à exploiter comme les noix et les baies étaient saisonniers. Le gros gibier, quant à lui abondant partout et toujours, y était difficile à localiser, à pister et à chasser.

          Longtemps, le manque de données archéologiques fit douter que les Néandertaliens se soient vraiment adaptés à l’éémien, mais, en fait, l’érosion ultérieure a probablement fait disparaître la plupart des sédiments de cette période. Une trentaine de sites représentatifs en sont connus aujourd’hui – très peu sont des grottes ou des abris-sous-roche. La plupart du temps, ils sont préservés dans d’anciens lits de lacs ou dans des dépôts carbonatés déposés en milieu fluvial sous des conditions climatiques tempérées. Dans ce monde, vivre au voisinage de l’eau était logique car c’était une ressource dont toutes les proies avaient besoin.

          Des recherches plus récentes montrent que la forêt sauvage de l’éémien n’était pas une gigantesque canopée ininterrompue. Deux profonds lits de lacs ont été remarquablement préservés dans l’est de l’Allemagne (site de Neumark-Nord). En prélevant des échantillons tous les 5 cm à la recherche de minuscules fragments de plantes, d’insectes et de mollusques, les chercheurs ont découvert que leurs rives étaient bordées d’une végétation mixte associant à la forêt une végétation plus basse de noisetiers et des zones herbeuses sèches et fleuries. Cet environnement contrasté attirait des animaux de la forêt comme le sanglier et l’éléphant à défenses droites mais aussi de grands herbivores de milieux plus ouverts comme le bison ou l’auroch. D’autres herbivores, comme le cheval, se déplaçaient entre ces niches écologiques. Les squelettes et les traces de sabots montrent que ces animaux étaient tous attirés par ces lacs.

          Comment les Néandertaliens s’intégraient-ils dans ce monde avant tout forestier ? La séquence de Neumark couvre en grande partie la période initiale chaude et sèche de l’éémien, où la forêt dense n’était pas encore pleinement développée. Cette époque, d’où datent la plupart des vestiges archéologiques du site, présentait une grande diversité d’espèces animales et végétales. Plus tard, lorsque la forêt s’en est rapprochée, le lac s’est réduit, les proies se sont probablement raréfiées et les Néandertaliens ont progressivement délaissé le site. Ils n’en ont cependant pas entièrement disparu : une couche supérieure formée à une période de forêt dense comprend plus de 120 000 fragments de restes d’animaux ayant subi d’intenses activités de boucherie. Ce témoignage d’une richesse unique pour l’éémien prouve que les Néandertaliens se maintinrent à cet endroit même lorsque la lumière était atténuée par un feuillage toujours plus épais et que les flancs des herbivores devenaient plus difficiles à repérer derrière les gros troncs.

          Alors que les Néandertaliens traquaient les cerfs à Neumark-Nord, il semble qu’il n’y ait eu personne pour effrayer les animaux à l’ouest de la Manche. En fait, la Grande-Bretagne semble être restée pratiquement dépourvue d’Homininés pendant 150 000 ans, entre la fin du MIS 7 et le début du MIS 3. Une fenêtre potentielle de recolonisation se serait ouverte au moment où le grand froid du MIS 6 reculait, mais il est possible qu’une gigantesque catastrophe naturelle se soit, littéralement, mise en travers du chemin. Alimenté par les eaux de fonte de la calotte glaciaire et gonflé par le débit des fleuves drainant une grande partie de l’Europe, un immense lac s’était formé derrière une crête de craie traversant l’est de la Grande-Bretagne et la France. Cette roche tendre n’a pas supporté la pression de l’eau et s’est fracturée, libérant une vague monstrueuse qui a ravagé le fond de la Manche. Des études d’imagerie sismique ont révélé les cicatrices d’un courant considérable qui a rasé comme au bulldozer d’énormes vallées aujourd’hui enfouies sous les sédiments marins. Les conséquences de cette inondation si stupéfiante n’eurent d’égal que les gorges qui découpent la moitié de la planète Mars. Les Néandertaliens ont dû en entendre à des kilomètres de distance le grondement pour eux surnaturel, alors que les troupeaux de mammouths ont ressenti les vibrations des ondes infrasonores dans le sol à des distances bien plus grandes.

          Le Doggerland – la région désormais submergée entre la Grande-Bretagne et le continent – est resté stérile et totalement dénudée, un terrain vague. Des gorges profondes, des zones de glissements de terrain dangereux, des empilements d’énormes rochers et des accumulations hostiles de sédiments séparaient les Néandertaliens des hautes terres de Grande-Bretagne. Cela aurait pu suffire à décourager leur passage, mais il semble que le début du MIS 5 ait de plus été marqué par une élévation rapide du niveau des eaux. La Grande-Bretagne se trouva de ce fait isolée avant que les populations d’Homininés n’aient le temps de l’atteindre. Les espèces aimant la chaleur, comme les éléphants et les hippopotames, qui réussirent à s’y installer furent celles capables de traverser les zones humides, les rivières en crue et même de petits bras de mer. Il fallut 60 000 ans de plus pour que le climat se refroidisse, que le niveau de la mer baisse suffisamment et que le Doggerland resurgisse des eaux à la fin du MIS 4. Alors que la steppe à mammouths (ou steppe-toundra6) s’étendait à nouveau de l’Atlantique au Pacifique, les Néandertaliens et les chevaux regagnèrent leurs domaines situés le plus au nord-ouest. Les seuls indices suggérant que des Homininés pionniers aient pu franchir plus tôt ce passage se résument à quelques probables objets lithiques découverts dans le sud-est de la Grande-Bretagne et datés d’une phase froide survenue à la fin du MIS 5. Cependant, à supposer qu’il s’agisse d’artéfacts archéologiques authentiques, le niveau de la mer n’était probablement pas alors suffisamment bas pour offrir des gués : on ne sait pas clairement comment les Néandertaliens seraient arrivés là.

        

        
          Crise climatique

          La finesse de la résolution des recherches sur le paléoclimat et l’environnement s’étant accrue, on sait que même l’éémien connut des changements climatiques aussi brefs que radicaux. Le plateau des températures les plus élevées et du niveau des mers le plus haut n’a guère duré que 4 millénaires, entre 126 et 122 ka, avant que ne débute un refroidissement progressif – mais ceci était le calme avant la tempête. La période qui suivit constitua ce qui est désormais appelé le LEAP (Late Eemian Aridity Pulse) et fut un temps de crise. Les preuves du LEAP proviennent de cratères volcaniques formant jadis des lacs où des couches de sédiments extrêmement fines (varves7) s’accumulèrent au fil du temps à raison d’une épaisseur d’environ 1 mm par an. Ces archives de boue révèlent une chose étrange : il y a environ 118,6 ka, pendant 468 années exactement, s’accumulèrent plus d’une cinquantaine de couches témoignant chacune d’un environnement soudainement plongé dans le froid et l’aridité. La disparition radicale du couvert végétal entraîna l’érosion des sols et des tempêtes de poussière se déchaînèrent. D’autres indices témoignent de ce choc climatique, qu’il s’agisse de stalagmites dont la croissance cessa soudainement ou de carottages ramenant des pollens montrant que les forêts chaudes disparurent au profit de la toundra en moins d’un siècle. Des couches répétées de charbon de bois sont également visibles : le climat était alors si sec que la végétation s’embrasait.

          Nous ne pouvons qu’imaginer ce que les Néandertaliens ont pensé de ce climat aussi effrayant qu’inattendu et du ravage de leurs forêts familières en l’espace de deux générations. Le LEAP prit fin aussi vite qu’il avait commencé. Pourtant, bien que la température et l’humidité aient alors rapidement augmenté, permettant à certaines essences d’arbres thermophiles de recoloniser les milieux, d’autres régions ne récupérèrent jamais. Le développement de forêts de conifères marqua le début de la baisse des températures qui devait durer jusqu’à la fin du pléistocène. Une véritable toundra s’installa en Europe septentrionale il y a quelque 115 ka et l’extension des calottes polaires vit la dérive d’icebergs jusqu’à l’Ibérie. L’interglaciaire MIS 5 était à bout de souffle, rongé par la succession de plus en plus rapide de périodes chaudes et froides en dents de scie. Malgré cet environnement peu favorable, les Néandertaliens perdurèrent et, au fil des derniers soubresauts de cet interglaciaire, le nombre de leurs sites augmente et révèle une inventivité technologique accrue.

        

        
          Âge de glace

          Ni l’extension des forêts, ni la chaleur, ni les tempêtes de poussière n’anéantirent les Néandertaliens. Mais que devinrent-ils durant les véritables périodes de froid glaciaire ? Les températures moyennes étaient inférieures d’environ 5 °C à celles d’aujourd’hui au moment de leurs phases d’activités les plus intenses. Un front de glace de plusieurs centaines de mètres d’épaisseur descendait alors des pôles. L’étendue des calottes glaciaires varia au cours de chaque glaciation, mais, au plus fort du MIS 6, elle allait jusqu’aux Midlands britanniques et jusqu’à Düsseldorf, en Allemagne8. Pendant la dernière grande glaciation du MIS 2, même le sud-ouest de la France – où les températures estivales atteignent aujourd’hui 40 °C – était couvert de permafrost et par un désert polaire. Outre le froid, la prise en glace des océans provoqua d’énormes baisses de leur niveau, parfois de plus de 100 m, un phénomène dont les conséquences constituèrent l’un des rares avantages des temps glaciaires : l’émergence de vastes nouvelles terres bordées de riches estuaires.

          Ces époques étaient extraordinairement rudes même lorsque l’étendue des glaces était réduite. Les conditions météorologiques étaient particulières, avec des tempêtes de neige d’une ampleur que nous ne connaissons pas. En plus du froid, les glaciations étaient cause d’aridité. L’air sec et mordant, combiné au gel des eaux souterraines dans les zones de permafrost, exposait à un risque réel de déshydratation.

          Tous ces changements eurent des impacts environnementaux colossaux. Dans une grande partie du nord de l’Eurasie, les forêts de pins disparurent. La toundra périglaciaire s’étendait au sud de la calotte glaciaire, formant un tapis bigarré de mousses, de lichens et d’arbres nains qui pouvaient atteindre la hauteur d’une cheville s’ils en faisaient l’effort. Plus au sud, elle se muait en une steppe-toundra évoquant certaines régions de l’actuelle Sibérie mais associant des espèces végétales sans équivalents modernes : les vents balayaient une mosaïque d’herbes aromatiques, de graminées et de broussailles qui, d’un vert brillant au printemps, rougeoyaient comme du sang en automne.

          Des micro-habitats préservaient une végétation plus luxuriante ; les restes de pollen et de charbon de bois indiquent que quelques arbres résistèrent : des bouleaux proliféraient le long des rivières et des vestiges interglaciaires – chênes et tilleuls – s’abritaient dans des gorges protégées. Vers l’est, en direction de l’Asie, la steppe était mâtinée de taïga, une forêt de conifères marécageuse appréciée des élans9 mais difficilement pénétrable. Même dans le sud, autour de la Méditerranée, les communautés végétales évoluèrent alors en réponse aux conditions climatiques devenues plus sèches.

          Les Néandertaliens évitaient les conditions véritablement arctiques. Par exemple, dans le nord de la France, les riches archives archéologiques de la fin du MIS 5 ne s’amenuisent vraiment qu’après l’arrivée du froid persistant du MIS 4. Certains groupes migrèrent vers le sud, d’autres s’éteignirent, et les rares sites du MIS 4 sont probablement liés à de brefs pics d’élévation de la température. Le rhinocéros laineux et le mammouth laineux ont également abandonné la toundra la plus rude au profit d’animaux « spécialistes » comme le renne ou le renard arctique. Le plus résistant bœuf musqué, habitué au froid glacial et à la neige épaisse, s’est répandu vers le sud seulement pendant les glaciations extrêmes. Les quelques sites où des vestiges lithiques voisinent avec ses ossements témoignent de façon fascinante que les Néandertaliens étaient suffisamment résistants pour affronter, au moins temporairement, les environnements glaciaires les plus extrêmes. Mais ils étaient bien plus à l’aise dans la steppe-toundra telle celle qui se développa durant le MIS 3, peuplée de troupeaux presque aussi impressionnants que ceux qui parcourent les grandes prairies africaines aujourd’hui. La compréhension actuelle, plus nuancée, du climat et de l’environnement du pléistocène rend donc les explications « hyper-arctiques » de l’anatomie de l’Homme de Néandertal des plus incertaines.

        

        
          Du littoral aux sommets

          Durant des centaines de milliers d’années, les Néandertaliens s’accommodèrent des « montagnes russes » du climat et des conditions météorologiques extrêmes les accompagnant. Mais, bien plus, le mythe dépasse la seule question climatologique pour embrasser d’autres questions environnementales. Ils vivaient bien au-delà des régions européennes où ils furent découverts initialement et qui, longtemps, furent tenues pour leur berceau. Leur extension géographique montre que, bien qu’ils soient adaptés à la steppe-toundra, les Néandertaliens devraient également être considérés au plan écologique comme des hôtes des forêts méditerranéennes. Des zones comme la péninsule italienne restèrent suffisamment chaudes pour que les hippopotames y survivent même après le MIS 5, et, pour autant que l’on puisse le dire, ces régions demeurèrent toujours un bastion néandertalien – jusqu’à la fin.

          Commençons par la pointe sud-est de notre continent : le Rocher de Gibraltar qui s’avance dans la Méditerranée. C’est le seul endroit en Europe où on peut voir des macaques sauvages. Leur ADN montre qu’il ne s’agit pas de reliques anciennes mais d’introductions historiques en provenance d’Algérie et du Maroc, l’Afrique du Nord étant visible au sud à travers la brume marine10, mais des primates y vécurent au pléistocène, sous la forme des Néandertaliens. Bien que minuscule – seulement 6 km de long –, Gibraltar est un riche microcosme d’habitats, ayant bénéficié de conditions stables même durant les pires bouleversements climatiques. Des oliveraies, des geckos et même des grenouilles arboricoles y ont survécu depuis plusieurs dizaines de millénaires sans être perturbés par l’aridité endurée plus au nord en Ibérie. Pour les Néandertaliens, ce site était un « bien immobilier » de choix : des ressources abondantes et variées et des grottes baignées par les rayons du soleil levant.

          Les humains ont toujours été attirés par le Rocher. Des artéfacts néolithiques et romains proviennent de certaines de ses plus de 200 grottes, mais à partir du XVIIIe siècle, l’occupation de cette énorme masse rocheuse s’est encore intensifiée. Aujourd’hui, les fortifications militaires se disputent l’espace avec un téléphérique et la réserve naturelle où les macaques harcèlent les touristes. En dessous, des galeries dix fois plus longues que le promontoire sillonnent le calcaire. Les travaux militaires engagés dans les années 1700 aboutirent à la découverte du crâne de Forbes. Bien plus tard, c’est le mentor de Dorothy Garrod, le préhistorien Henri Breuil (1877-1961), qui, y stationnant pendant la Première Guerre mondiale, y découvrit l’enfant de la Tour du Diable11. Ce n’est toutefois que durant les années 1980 que les grandes grottes situées plus haut sur les falaises furent fouillées, révélant alors ce qu’était la vie sur la « Costa del Neandertal ».

          Ce n’est que lorsque le niveau des eaux est élevé, comme de nos jours, que la lumière reflétée par la Méditerranée illumine à l’aube les parois des grottes « haut de gamme » de Vanguard et de Gorham, mais la mer n’en fut pas moins toujours importante pour les Néandertaliens qui vivaient ici. Lorsque la côte était proche, ils ramassaient des fruits de mer et tiraient le meilleur de trouvailles plus rares et plus importantes comme des poissons ou des mammifères marins. Pendant les glaciations, le rivage s’éloigna jusqu’à 5 km, exposant une plaine de dunes sèches devant les grottes, mais, même à cette époque, ils ramenaient des coquillages, y compris de grandes moules glanées dans des estuaires rocheux situés à une distance considérable à l’est.

          Comme nous le comprendrons à la lecture du chapitre 8, les quelques sites où l’on voit des Néandertaliens se nourrissant sur les côtes de l’Atlantique et de la Méditerranée représentent probablement la partie émergée de l’iceberg : plusieurs centaines d’autres ont dû être inondés par la montée des océans : on imagine des grottes noyées dont les locataires actuels, sous forme de crabes et de murènes, voisinent des restes de fruits de mer enfouis. Les prospections archéologiques sous-marines commencent seulement à explorer les marges rocheuses de l’Europe mais nous devons d’ores et déjà nous attendre à ce que les pieds des Néandertaliens aient non seulement foulé les steppes mais aient aussi laissé des empreintes sur les grèves sableuses.

          Le sable de la plage qui se trouve aujourd’hui au pied des grottes de Gibraltar est mélangé aux débris des dynamitages réalisés pour percer les tunnels militaires et creuser des réservoirs d’eau destinés à la garnison positionnée là durant la Seconde Guerre mondiale. L’approvisionnement de la ville étant resté problématique, les infrastructures réalisées dans les années 1980 à plus de 250 m d’altitude dans le rocher permirent de découvrir une petite cavité. Les Néandertaliens, qui chassaient dans les hauteurs de cette mini-montagne, s’y arrêtaient principalement lorsqu’ils poursuivaient les bouquetins : les restes de ces animaux ont donné son nom au site – la grotte du Bouquetin. Il semble toutefois que les chasseurs de l’époque n’aient ni séjourné ni même simplement dépecé des carcasses dans ce lieu puisque très peu d’objets lithiques y ont été trouvés. L’attraction principale était-elle la vue panoramique sur la plaine en contrebas ? Ils ramenaient le gibier vers les grottes de Gorham et de Vanguard, peut-être en se laissant glisser le long d’une grande dune de sable éolien adossée à la falaise : un bon raccourci pour transporter de lourdes charges de viande12.

          Des restes de bouquetins sont exhumés dans des dizaines d’autres sites néandertaliens, dans des environnements escarpés. Agiles, effrontés, puissants, pourvus de cornes redoutables : la prise de ces animaux devait nécessiter des techniques de chasse particulières. Les chamois étaient peut-être encore plus difficiles à chasser mais on en trouve également des os, y compris à 1 400 m d’altitude à Las Callejuelas, dans le centre-ouest de l’Espagne. Il y fait froid et très sec même de nos jours, mais qu’en était-il d’altitudes plus élevées encore ? Pas de problème : dans les Alpes, les Carpates et d’autres chaînes élevées, les Néandertaliens n’hésitaient pas à grimper au moins jusqu’à 2 000 m. En dehors des périodes interglaciaires, ces paysages devaient être couverts de glace et enneigés durant la majeure partie de l’année.

          Pourquoi gagner des endroits aussi extrêmes ? Peut-être pour suivre des animaux, comme le cerf élaphe, qui se déplacent de façon saisonnière vers les pâturages d’altitude. Mais il se peut que les montagnes aient été attrayantes par elles-mêmes, offrant une matière première qu’ils recherchaient constamment : des pierres abondantes et de qualité. Peut-être ont-ils même utilisé les gisements de galets de rivière comme l’ont fait des peuples préhistoriques ultérieurs.

          D’autres spécialités montagnardes auraient pu figurer au menu néandertalien, comme les ours en hibernation, mais, partout, il semble plausible que les Néandertaliens aient séjourné à de telles hauteurs simplement parce qu’ils s’y plaisaient. Située à plus de 800 m d’altitude, la grotte du Noisetier (Hautes-Pyrénées) ne présente aucune ressource évidente qui aurait pu les attirer entre 100 et 60 ka. Le cerf et le mouflon qu’ils chassaient étaient aussi communs plus bas et il n’y avait pas de gisements de bonnes pierres à proximité. Il n’empêche : cette grotte fut brièvement mais régulièrement occupée, soit par des habitants permanents de la montagne, allant de grotte en grotte, soit par des groupes y faisant étape lors de leur déplacement vers d’autres régions. Si c’est le cas, on peut envisager qu’ils puissent traverser les Pyrénées. Ceci est confirmé par des études sur les vestiges lithiques prouvant que les Néandertaliens franchissaient des cols élevés dans les Pyrénées, le Massif central et d’autres chaînes montagneuses.

          En fait, peu de milieux semblent avoir réellement rebuté les Néandertaliens. Leur royaume s’étendait jusqu’aux déserts – ce qui est antinomique de ce que l’on attendrait de spécialistes du froid arctique. Les régions méditerranéennes chaudes et arides qui s’étendent entre Gibraltar et la Turquie deviennent encore plus sèches et rocailleuses vers l’Asie centrale, mais elles sont toutes riches en fossiles néandertaliens et en vestiges archéologiques. Les Néandertaliens pouvaient ainsi s’adapter écologiquement à ce que leur proposait la nature, des dattes aux olives, des tortues aux gazelles, et même, aux confins de l’Arabie, aux chameaux géants.

          L’unique type de milieu d’Eurasie occidentale où l’on n’a pas encore trouvé leurs traces est constitué des zones réellement très humides. Effectivement, subsister dans de tels endroits implique de disposer d’embarcations ou de construire des pontons. Mais il ne faut jamais dire jamais. Une surprise nous attend peut-être quelque part, dans les tourbières nordiques par exemple, enfouie profondément sous les corps endormis de l’âge du fer.
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          L’image de Néandertaliens luttant contre la neige, le souffle coupé par l’air glacial, persiste remarquablement depuis leur découverte. Mais nos œillères sur l’âge de glace ont caché leur capacité d’adaptation innée. Ainsi, si le désert polaire n’a jamais été leur habitat de prédilection, ils surent le moment venu s’en accommoder un temps – bien qu’ils semblent avoir évité le froid extrême et mieux profité de climats plus tempérés, qu’ils soient entourés de plaines herbeuses ou de clairières boisées.

          Cependant, même des animaux accoutumés au froid étaient eux aussi écologiquement tolérants : pour prendre un exemple, le mammouth laineux apparut pendant la glaciation MIS 6, côtoya plus tard l’éléphant à défenses droites, mieux adapté à la chaleur13. C’est ainsi notre propre tendance à nous enfermer dans des catégorisations qui limitent l’environnement des Néandertaliens à des mondes glaciaires, alors que la réalité fut bien plus diversifiée. Mais, en regard de cette souplesse, les Néandertaliens bénéficièrent d’un atout qui leur était propre et qui leur permit d’affronter ce que le pléistocène put leur réserver de pire : une culture technologique évoluée.

        

      

      
        
          1. 

          
            Comme Lascaux, la grotte Victoria a été découverte lorsqu’un chien s’est perdu dans un trou.

          

        
        
          2. 

          
            L’indexation se faisant à l’envers, « e » est la plus ancienne des cinq sous-périodes du MIS 5.

          

        
        
          3. 

          
            L’éémien est un terme paléoclimatique d’Europe occidentale basé principalement sur l’étude de séquences polliniques ; il correspond à de nombreuses autres appellations régionales – par exemple, en Grande-Bretagne, l’ipswichien.

          

        
        
          4. 

          
            La végétation du sud de l’Europe ayant réagi plus rapidement, cette période y dure donc plusieurs millénaires de plus qu’en Europe du Nord.

          

        
        
          5. 

          
            Tous les daims « sauvages » de l’Europe d’aujourd’hui sont issus d’introductions historiques.

          

        
        
          6. 

          
            Biome disparu, caractéristique de la dernière période glaciaire et des glaciations quaternaires, période durant laquelle il couvrait une grande partie de l’Eurasie et de l’Amérique du Nord. (NdT.)

          

        
        
          7. 

          
            En géologie, une varve désigne une couche de sédiments dont le dépôt est soumis à saisonnalité et donc influencé par la fonte des glaciers et des inlandsis sur le débit des cours d’eau. Comme les propriétés des différentes couches se rapportent à des conditions climatiques passées, les varves peuvent être utilisées comme moyen de datation. (NdT.)

          

        
        
          8. 

          
            La mère de toutes les glaciations eut lieu avant l’époque des Néandertaliens, pendant le MIS 12 : le front glaciaire en Grande-Bretagne s’est étendu juste au nord de Londres, repoussant la Tamise jusqu’à son cours actuel et effaçant le Bytham, un fleuve qui drainait une grande partie des Midlands.

          

        
        
          9. 

          
            L’élan en Europe est ce que l’on appelle l’orignal aux États-Unis. Nous n’avons pratiquement aucune preuve que les Néandertaliens les chassaient.

          

        
        
          10. 

          
            Une superstition selon laquelle, si les macaques partaient, les Britanniques perdraient Gibraltar, Churchill ordonna que leur population soit reconstituée pendant la Seconde Guerre mondiale.

          

        
        
          11. 

          
            Breuil avait découvert des vestiges lithiques sur cette pente lors d’une promenade et suggéré que Garrod fasse des fouilles.

          

        
        
          12. 

          
            Pour les officiers en poste à Gibraltar au XIXe siècle, cette dune était un lieu de prédilection pour les botanistes ainsi qu’un passage pour les déserteurs militaires.

          

        
        
          13. 

          
            Ce dernier, par contre, s’éteignit à la fin de l’interglaciaire chaud MIS 5 ; on l’appelle également l’éléphant antique (Paleoloxodon antiques).
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        CHAPITRE 6
      

      
        Les pierres restent
      

      
        
          Une mer brille sous l’éclat du soleil, ses eaux gonflées par les glaces polaires disparues. Nous sommes revenus quatre-vingts millions d’années en arrière : les pièces du puzzle continental occupent pour moitié leur position actuelle mais les Pyrénées et les Alpes doivent encore se soulever de toute leur hauteur. À la place, là où sera un jour l’Europe, un kaléidoscope d’archipels subtropicaux émerge puis disparaît au gré de la montée et de la descente des océans. Le pas d’un titanosaure ébranle le sol alors que, sur les côtes saumâtres, les ailes immenses des ptérosaures les portent au-dessus de la mer. Leurs ombres se précipitent sur les vagues turquoises alors qu’une masse sombre surgit en dessous. Un banc d’ammonites explose, torpillé par un mosasaure, puis des fragments de coquilles scintillent en tombant lentement en spirale. Des boues molles fleurissent lorsque ces éclats touchent le fond de la mer, une étendue désertique vaseuse. Il est approvisionné par une bruine incessante de fragments d’éponges brisées, de mollusques et d’éléments en décomposition du plancton innombrable.
        

        
          Faites tourner la Terre comme une bille : les continents rampent, les boues s’épaississent et se compactent, devenant du calcaire. Cette roche nouvelle suinte du gel de silice qui comble les interstices, d’anciens terriers, des coquilles miraculeusement intactes. Ralentissez d’un doigt la rotation de la planète. Les mers se sont asséchées, des cordillères se sont élevées, les avancées et reculs de vastes calottes glaciaires animent les pôles de leurs pulsations. Au fil des âges, d’immenses pressions se sont exercées sur la roche, figeant la silice et faisant germer des réseaux cristallins microscopiques qui ont évolué, changé d’état. Ils sont devenus du silex. Loin au-dessus, des pattes terminées par des sabots courent sur la terre, des fourrures sont ébouriffées par la brise. Les fluctuations des cycles climatiques érodent le calcaire, tandis que les forces tectoniques et les eaux le découpent en gorges sinueuses et en terrasses.
        

        
          Un après-midi de tempête, il y a cent mille ans. Des bourrasques d’orage gris-vert s’engouffrent dans l’une des gorges. La falaise saturée par la pluie s’éboule, libérant dans ses débris une « perle » en pierre, noire comme les nuées. Ce silex tombe dans la rivière, y rejoignant le lit des galets lentement mobilisés par les eaux. Pendant cinquante mille ans, il est brassé lors des crues, est pris dans des tourbillons de glace, repose des siècles durant sur des lits de graviers. Un printemps, le silex maintenant émoussé scintille après une averse sur une berge étroite. Au-dessus, une fumée bleuit le ciel, s’échappant d’un vaste abri s’ouvrant dans le calcaire. Des gens descendent vers la rivière, attentifs comme toujours aux roches, et la brillance du silex attire un regard. Il est ramassé, soupesé. Entrechoqué avec une autre pierre, il résonne d’un son clair. Quelques coups révèlent la qualité de ses entrailles, lisses comme de la vieille graisse ; bientôt il sera poisseux d’un sang brillant.
        

         

        Les outils en pierre était les atomes de la vie des Néandertaliens. Ils connectaient toutes les faces de leur univers et constituent les unités de base grâce auquelles les archéologues tentent de reconstruire leur culture. Chacun de ces outils est riche d’une histoire unique, celle qui mène de la formation de la roche le composant au jour où un Néandertalien l’a ramassée1 puis taillée pour se poursuivre jusqu’à sa redécouverte sous la truelle d’un archéologue. Cet héritage géologique, qu’il gise sous les mers, sous les montagnes ou sous forme de lave en mouvement, a son caractère propre. C’est ce qui a attiré le regard des Homininés il y a des dizaines de millénaires. Aujourd’hui, cependant, ces objets conservés dans des vitrines de musées n’attirent guère le regard des visiteurs. Il faut avouer qu’il est difficile de s’y intéresser lorsque l’on n’en a jamais tenu en main, que l’on ignore tout de leur fabrication et de leur usage et que la survie quotidienne n’en dépend plus. Si leur beauté austère mérite d’être appréciée et même d’être exposée dans des galeries d’art, ils n’en restent pas moins muets pour la plupart des gens. Pourtant, qu’ils soient isolés ou qu’ils forment des assemblages, les artéfacts lithiques livrent une multitude d’informations sur la vie des Néandertaliens.

        Pour les premiers préhistoriens, le souci le plus important était d’en établir une classification. Ayant peu d’expérience directe de leur mode de fabrication ou d’usage, ils se basèrent sur leur apparence. En fonction des ressemblances et de considérations basiques sur leur utilisation supposée, ils en proposèrent des typologies. L’un de ces pionniers fut François de Jouannet qui non seulement collecta des vestiges lithiques mais essaya également de les interpréter. Postulant que leur sophistication augmentait au fil des âges, il proposa en 1834 une typologie chronologique situant les objets en pierre taillée plus anciennement dans le temps que les outils en pierre polie.

        Au cours des décennies suivantes, d’autres archéologues esquissèrent des classifications qui préfigurèrent celles que nous utilisons : en 1865, le Britannique John Lubbock (1834-1913) créa le terme « paléolithique » pour désigner la première période de la préhistoire, la plus ancienne, dont, plus tard, Lartet et Christy proposèrent une subdivision tripartite2 lorsqu’ils comprirent que les objets en pierre de certains sites, tel Le Moustier, étaient chronologiquement intermédiaires (paléolithique moyen) entre ceux des gravières de la Somme (paléolithique inférieur) et les lames de sites tels que La Madeleine (paléolithique supérieur). Parallèlement, le préhistorien français Gabriel de Mortillet (1821-1898) fit du Moustier le site « type » d’une industrie lithique qu’il individualisa, nommant ainsi le premier une culture néandertalienne, en l’occurrence celle du Moustérien (paléolithique moyen).

        Pourtant, les fossiles néandertaliens exhumés initialement semblaient ne pas être accompagnés d’artéfacts : ainsi, passés inaperçus à l’origine, les objets lithiques de la grotte de Feldhofer ne furent redécouverts, dans les déblais d’une carrière, que dans les années 1990. Pendant une trentaine d’années, les artisans du Moustérien demeurèrent inconnus et personne n’envisagea que les Néandertaliens aient pu avoir une véritable culture. La première association entre des squelettes et des artéfacts du paléolithique moyen fut faite dans la grotte de Spy (Belgique) et il fallut attendre longtemps avant que les préhistoriens comprennent que les Néandertaliens travaillaient la pierre avec une remarquable habileté. Il n’est pas surprenant que les experts en objets lithiques du XXIe siècle soient à mille lieues de ces typologues : n’ignorant rien de ce qui peut être découvert dans un site, même les plus minuscules des éclats de pierre, ils consacrent des centaines d’heures à l’analyse d’un seul assemblage : le privilège de travailler sur de tels objets fait oublier combien l’enregistrement de dix mille pièces s’avère fastidieux. Même si cette étape est désormais numérisée et automatisée, il n’en reste pas moins indispensable de réaliser une lecture pertinente des données qu’elle permet d’acquérir. Il faut savoir reconstituer mentalement la séquence de taille des objets en interprétant les stigmates technologiques visibles à leur surface : c’est pour cela que l’expérimentation pratique des techniques anciennes est indispensable.

        La pierre à travailler, comme un galet par exemple, constitue un « nucléus3 » (des « nucléi », au pluriel) et elle est frappée avec un objet plus dur, le « percuteur ». Les parties qui se détachent sont appelées les « éclats ». La manière dont la taille est réalisée en pratique est le fruit d’un mélange d’habileté, de connaissances géologiques et de physique. La force et l’endroit où l’on frappe déterminent la nature de l’éclat. L’énergie cinétique s’étend à partir du point de percussion selon un cône dont le bord forme un côté de l’éclat. Ce processus laisse souvent des ondulations visibles à la fois sur la « cicatrice » négative du nucléi et sur l’image en miroir de la surface intérieure de l’éclat. En recherchant ces éléments et d’autres caractéristiques de taille sur les nucléi et les éclats, les chercheurs peuvent reconstituer la méthode de taille et, dans une certaine mesure, sa séquence, parfois à partir d’un seul artéfact.
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            Figure 4. Aspects mécaniques de la taille de la pierre et termes relatifs aux artéfacts lithiques.

          
        
        Les Néandertaliens étaient loin d’être des « hommes des cavernes » tapant sur des pierres avec brutalité. La réaction des roches à la taille reflète leur structure : plus leur granulométrie est homogène et fine, plus la fracturation sera prévisible, et plus les bords des éclats seront nets4. Ils évaluaient donc les caractéristiques des roches à la vue, au toucher et même au son : une pierre de qualité comme le silex résonne de façon caractéristique lorsqu’on la frappe. Diverses méthodes et techniques de taille leur permettaient de contrôler la taille et la forme d’un produit provenant d’un nucléus donné, même avec une roche de moindre qualité comme le quartzite.

        Plus artisans que bricoleurs, ils savaient jauger de la qualité des outils requis pour ce travail. Le choix des percuteurs – ces « marteaux » avec lesquels ils frappaient un nucléus – était crucial. De petits pavés ont la masse nécessaire pour percuter violemment et obtenir de gros éclats, mais un travail plus délicat nécessitait l’usage de galets. Et l’utilisation de percuteurs « tendres » plutôt que durs produit des effets différents. Les matériaux organiques élastiques comme les bois de cerf et les os, ou même les roches moins denses comme le calcaire, répartissent l’énergie cinétique et produisent des éclats plus fins et plus allongés. Cet aspect était crucial lorsqu’une mise en forme précise était le but recherché comme elle l’était pour la taille secondaire (retouches). En effet, les outils – des artéfacts lithiques qui étaient utilisés pour faire diverses choses – étaient souvent retravaillés, parfois pour leur donner une arête particulière, mais souvent pour les réaffûter : les éclats s’émoussent vite, même lorsqu’ils sont juste utilisés pour couper de la viande.

        Si les Néandertaliens avaient appris à maîtriser les principes de la taille de la pierre, quelle place occupèrent-ils dans l’évolution générale des technologies lithiques ? Il y a 3,5 millions d’années, les Australopithécinés fabriquant les plus anciens outils connus – des éclats obtenus sans mise en forme – auraient considéré le travail des Néandertaliens avec autant d’admiration que celui réalisé par les premiers Homo sapiens. Il fallut attendre environ 2,5 Ma pour que les Hominines intègrent, empiriquement, les concepts géométriques qui leur ont permis de commencer à contrôler réellement la fracturation de la roche ; apparurent alors les premiers nucléi à débitage « centripète », les éclats enlevés successivement de leur périphérie traçant des motifs en rayons de roue. Il y a environ 1,8 Ma, la capacité mentale à imaginer et diviser les volumes se concrétisa par l’outil le plus emblématique du paléolithique : le biface, dont la fabrication devint possible grâce à l’utilisation plus répandue de percuteurs tendres permettant de façonner les surfaces par des enlèvements superficiels.

        
          Domestiquer la roche

          Héritant donc de techniques déjà anciennes du travail de la pierre, les Néandertaliens fabriquèrent des bifaces puis allèrent plus avant dans le travail des matériaux. Des techniques diversifiées permettant l’extraction de grands éclats à partir des nucléi commencèrent à émerger : ce sont elles qui définissent véritablement le paléolithique moyen. Apparu d’abord en Afrique vers 500 ka, probablement sous la main des populations ayant précédé Homo sapiens, ce proto-artisanat se développa réellement en Europe entre 400 et 350 ka au moment où l’anatomie typiquement néandertalienne se précisa. Ce qui marqua alors la taille de la pierre fut une division conceptuelle des nucléi, traités comme deux moitiés, rendant possible, en préparant des plans de frappe destinés à être percutés, le contrôle de la forme comme de la taille des éclats enlevés.

          Le premier à avoir décrypté cette technologie phare de l’ère néandertalienne fut Victor Commont (1866-1918), un préhistorien amateur qui, au début du XXe siècle, collecta et étudia de grands éclats et des nucléi particuliers. Cette méthode de taille est connue sous le nom de « débitage Levallois » (ou levalloisien), du nom du « terrain de chasse » de Commont : des carrières dans une banlieue parisienne alors en pleine expansion et marquée par l’activité industrielle5 – c’est aujourd’hui la zone la plus densément peuplée d’Europe. À l’époque de Peyrony et de Bordes, la méthode Levallois était retrouvée dans la culture moustérienne et d’autres cultures néandertaliennes, les blocs de pierre débités étant parfois conséquents. Initialement, la plupart des préhistoriens prêtèrent attention à un type de Levallois où, après que fut enlevé chaque éclat « principal », les faces supérieure et latérales du nucléus devaient être repréparées. Cela les conduisit à considérer d’abord ce débitage comme dispendieux en temps, avant que des décennies de recherches minutieuses ne révèlent que cette méthode était plus sophistiquée et adaptable qu’il n’y paraissait. En enlevant de petits éclats préparatoires à la face supérieure du nucléus, les Néandertaliens créaient des troncatures et des nervures « guides » permettant de canaliser l’énergie de la percussion. Un travail préparatoire du plan de frappe leur permettait de produire des éclats massifs, des lames allongées ou des pointes triangulaires et ils parvenaient parfois à en enchaîner plusieurs à la suite avant de préparer le plan de frappe une nouvelle fois.

          Notre compréhension du débitage Levallois et d’autres techniques néandertaliennes fut transformée lorsque les archéologues surent réassembler les artéfacts et les débris de leur taille pour « remonter » jusqu’au nucléus d’origine, une tâche méticuleuse requérant de fouiller un site où tout a été particulièrement bien préservé. Les heures consacrées à ce gigantesque puzzle 4D en valent la peine : elles permettent littéralement d’observer par-dessus l’épaule un Néandertalien au travail. Il a ainsi été possible de reconstituer le processus mental et les choix opérés par les Néandertaliens, révélant leur stratégie de travail face à chaque bloc de pierre.

          Le Levallois et les méthodes de débitage analogues bénéficièrent aux Néandertaliens en ce qu’elles leur permirent d’obtenir des outils particuliers, notamment des éclats longs et effilés qui, contrairement aux bifaces, n’étaient guère utiles aux tâches grossières mais, à poids égal, étaient faciles à transporter et offraient un linéaire de tranchant plus important. Les Néandertaliens étaient suffisamment habiles pour appliquer cette technique à des nucléi mis en forme à partir de toutes sortes de roches, allant d’une pierre volcanique très dure à des galets minuscules. Dans les endroits où il leur était possible de trouver des silex de qualité, comme en Grande-Bretagne et dans le nord de la France, ils produisirent parfois des éclats géants et des pointes extraordinaires, atteignant 10 à 15 cm de longueur.

          L’autre avantage de ces éclats sur les bifaces est qu’ils se prêtaient facilement à la retouche6, une méthode qui, bien qu’antérieure à cette époque, définit le paléolithique moyen. Parfois, les Néandertaliens retouchaient le bord d’un éclat pour l’adapter à une tâche particulière, l’émoussant pour gratter, créant des encoches ou des dentures pour raser et scier, etc. Cependant, une grande partie – sinon la majorité – des retouches visait à le réaffûter. Les éclats perdent rapidement leur tranchant, celui-ci était maintenu aiguisé par des enlèvements fins et peu profonds réalisés le long du bord avec un percuteur tendre. Au-delà de son intérêt immédiat, la généralisation du réaffûtage élargit l’échelle d’action des Néandertaliens : des éclats devenus de ce fait plus durables et mobilisables facilitaient les déplacements sur de grandes distances. Corroborant cette évolution, la reconstitution de séquences de taille Levallois sur divers sites permet de constater que des éclats n’y sont plus retrouvés car ils ont été exportés ailleurs et la détermination de l’origine géologique des artéfacts montre, de même, qu’ils ont été mobilisés. Partout, les outils levalloisiens, retouchés ou non, sont les objets qui ont alors le plus voyagé, l’Homme de Néandertal circulant plus qu’aucun Hominine auparavant.

          Bien que souvent présenté comme un « gold-standard », le débitage Levallois était toutefois loin de résumer l’activité artisanale des Néandertaliens. Un livre entier ne suffirait pas à décrire les méthodes de taille – connues comme « technocomplexes » – qu’ils ont inventées. Nous nous limitons donc à deux d’entre elles, décrites d’Europe occidentale, pour montrer à quel point leur intelligence était en prise sur le monde lithique. Appelés « débitage Discoïde7 » (car certains nucléi sont en forme de disque) et « débitage (de type) Quina » (du nom du site de la Quina, en Charente), ces technocomplexes aussi élaborés et requérant autant de savoir-faire que le débitage Levallois étaient destinés à produire des éclats dotés d’un bord tranchant opposé à un bord émoussé (« marge ») et offrant ainsi une ergonomie naturelle. Longtemps tenues pour de simples adaptations à la taille d’une pierre de mauvaise qualité, ces méthodes très différentes sont considérées, depuis les années 1990, comme des technocomplexes à part entière.
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              Figure 5. Exemples de technologies lithiques utilisées par les Néandertaliens, montrant différentes méthodes de débitage et la production d’éclats de « seconde génération ».

            
          
          Le débitage Discoïde s’avère avoir constitué un chef-d’œuvre d’économie de gestes. L’enlèvement de quelques éclats seulement suffisait à préparer les nucléi en y créant des plans de frappe et des surfaces d’extraction des éclats convenables. Les éclats étaient tranchants, faciles à manipuler, prêts à l’emploi. Bien plus, chacun des enlèvements préparait directement la surface du nucléus pour le coup suivant, sans qu’il faille interrompre la production d’éclats pour le remettre en forme. Loin d’être simple et peu élaboré, ce débitage livrait des éclats quasiment sans perte de matière première, ce qui n’était pas loin de l’efficience d’une chaîne de production8. De plus, tout aussi adaptable que le débitage Levallois, il permettait de façonner des objets de formes diversifiées – allant d’éclats oblongs à triangulaires – avec un dos naturel assez épais émoussé facile à tenir en main comme un canif.

          Grâce aux méthodes de remontage 3D, il est possible de reconstituer une séquence complète de débitage Discoïde. Elle retrace les gestes d’un tailleur néandertalien, un jour d’il y a environ 46 000 ans, dans la grotte de Fumane (préalpes de Vénétie, en Italie) qui reste discrète derrière des barrières de sécurité proche d’une route étroite qui serpente le long des falaises – nous reviendrons, plus loin, sur ce site. Les archéologues y ont trouvé, dans l’assemblage lithique Discoïde du niveau A9, quelque chose de particulier : un ensemble d’artéfacts groupés sur quelques centimètres, tous constitués d’une même roche grise caractéristique. En associant remontage manuel et numérique, une séquence exceptionnellement complète a été reconstituée. Après avoir récupéré un galet de silex gris dans une rivière proche, un Néandertalien s’est assis et a produit plus de 60 éclats en dix étapes, jusqu’à ce qu’il n’en subsiste plus qu’un petit fragment. Les quatorze éclats manquant au puzzle une fois celui-ci reconstitué comptaient presque tous parmi les meilleurs, avec un bord long et fin opposé à un bord naturel émoussé. Aucun des plus de 8 000 autres objets lithiques de la couche ne leur correspondant, force est d’imaginer que ces éclats furent sans doute emmenés hors du site de leur fabrication.

          Si ce silex gris et ses éclats se distinguent par leur couleur, tout le niveau A9 raconte cependant une même histoire : ici, les Néandertaliens étaient spécialisés en débitage Discoïde. Ils y faisaient preuve de créativité puisque, au fur et à mesure que la taille progressait et que le nucléus rapetissait, ils adaptaient la technique pour obtenir des éclats de forme différente.

          Il n’est pas facile de déterminer la nature des outils plus spécifiquement produits par ce type de débitage. D’après la tracéologie9, ces éclats solides, courts et épais devaient servir au travail de matériaux durs comme l’os et le bois, mais les Néandertaliens les utilisaient aussi pour découper la viande.

          Ce qui distingue surtout le débitage Discoïde des débitages Levallois ou Quina, c’est que les éclats étaient rarement retouchés. Ce n’est pas une coïncidence si, dans l’ensemble, ils étaient fabriqués à partir de roches trouvées dans un rayon maximal d’une quinzaine de kilomètres alors qu’un grand nombre d’artéfacts issus d’assemblages Levallois et Quina étaient produits à partir de pierres provenant de gisements éloignés. Cela enseigne deux choses. Premièrement, la méthode Discoïde était très spécialisée, mais elle livrait des éclats peu durables qui donc n’étaient pas emportés lors des déplacements lointains. Deuxièmement, elle convenait aux Néandertaliens connaissant extrêmement bien les ressources en roches de leur région et ne se déplaçant pas régulièrement sur de longues distances.

          Le troisième technocomplexe néandertalien d’Europe occidentale est dit « Quina10 ». Les préhistoriens s’intéressèrent d’abord à ses grattoirs particuliers, retouchés en formant un angle accusé, avant de comprendre au cours des dernières décennies que ce débitage constituait une méthode à part entière, livrant de longs éclats parfaitement adaptés au réaffûtage. Il se rapproche conceptuellement du débitage Discoïde mais les éclats, également épais, sont par contre larges, avec un gros bord naturel (ils évoquent une tranche de pain ayant un bord plus épais que l’autre ; lorsque les pierres étaient cylindriques, ils ressemblent plus à une tranche de saucisson).

          Le débitage Quina était aussi efficace que le Discoïde, avec peu ou pas de préparation initiale ou d’entretien ultérieur du nucléus. Ici, la forme des éclats importait moins aux Néandertaliens que leurs caractéristiques utilitaires propres : le but était d’obtenir le bord le plus long et le plus fin possible en regard d’un dos épais et émoussé, ce qui nécessitait une percussion particulière et puissante11. La retouche imposait un mouvement particulier qui faisait comme « arracher » de la pierre, avec, sur certains sites, un percuteur en calcaire ou un retouchoir en os. Ces éclats supportaient des retouches répétées et leur réaffûtage était donc intense : jusqu’à quatre séquences successives, voire plus, sont parfois identifiées. À chaque fois, l’angle de coupe s’accentuait alors que le bord tranchant reculait vers la marge la plus épaisse. Le débitage Quina réduisait les pertes lors de la taille tout en livrant en abondance des éclats prêts à l’emploi, supportant un usage intensif et les réaffûtages : il anticipait la « maintenance » des outils, tant localement que lors de déplacements à distance.

          Quelle que fût l’habileté avec laquelle les Néandertaliens produisaient des éclats, ils restèrent de nombreuses décennies durant tenus pour incapables de produire les lames en pierre définissant la culture du paléolithique supérieur d’Homo sapiens. Mais cette appréciation doit être nuancée. Ils taillèrent en fait des lames en pierre à partir d’environ 300 ka, comme en témoignent de grands et larges exemplaires levalloisiens. Plus tard, ils commencèrent à en produire par un véritable débitage laminaire non levalloisien livrant des lames deux fois plus longues que larges. Ils exploitaient des nervures linéaires préexistantes partant d’une extrémité (ou des deux) d’un nucléus pour diriger l’onde de la percussion dans la pierre et enlever des éclats très allongés. Il s’agissait d’un processus quasi continu, sans entretien intermédiaire du nucléus, l’enlèvement de chaque lame déterminant le point de percussion suivant. Cependant, cette technique avait une touche propre aux Néandertaliens : contrairement aux tailleurs du paléolithique supérieur, ils utilisaient des percuteurs en pierre plutôt qu’en os, et préparaient généralement bien moins le nucléus. Mais leurs lames n’étaient pas de qualité inférieure et leur taille pouvait être impressionnante : des exemplaires de plus de 10 cm de longueur ont été découverts après remontage dans le site de Tourville-la-Rivière.

          La « culture de la lame » néandertalienne la plus remarquable remonte au MIS 5 post-éémien du Nord-Ouest européen (une région où les lames demeurèrent banales sur certains sites durant environ 20 000 ans, souvent à côté d’éclats levalloisiens) mais elle ne persista pas ensuite. Ailleurs, les lames apparurent un peu partout, sous des formes variables, sans jamais dominer (elles étaient quasiment absentes dans certaines régions comme l’Ibérie). Les Néandertaliens de la grotte de Fumane les produisaient par la méthode Levallois qu’ils modifièrent au fil du temps, en en réalisant même de toutes petites : ainsi, dans la séquence ancienne (entre 80 et 70 ka) de l’abri de Combe-Grenal (Dordogne), jusqu’à un cinquième des artéfacts furent obtenus par débitage laminaire et certaines « lamelles » mesuraient moins de 3 cm de longueur.

          Il fut rétrospectivement supposé que la technologie laminaire devait être plus performante puisque Homo sapiens la pratiqua davantage, mais qu’apportait-elle réellement ? Des expériences suggèrent que la production des lames n’est guère plus économique que celle des éclats. Mais, si les lames ne sont pas plus efficaces pour trancher, si leur réaffûtage est difficile et si elles ne sont guère durables – étant d’une médiocre robustesse –, elles compensent par leur forme rectangulaire standardisée et certaines, notamment les lamelles, faisaient probablement partie intégrante d’outils composés (voir chapitre suivant) dont la réalisation était tout à fait dans les capacités des Néandertaliens. Faciles à insérer et à retirer, comme les accessoires interchangeables d’un outil de bricolage actuel, elles offraient divers types d’arêtes tranchantes. Les milliers d’années séparant les périodes de débitage laminaire de Combe-Grenal et d’autres sites suggèrent que les Néandertaliens aient pu « inventer » l’usage des lames à plusieurs reprises dans leur histoire.

          Les diverses méthodes visant à produire des éclats – et dans une moindre mesure des lames – dominèrent la technologie néandertalienne, mais l’héritage plus ancien de la taille des bifaces ne fut pas oublié pour autant. Bien qu’ils soient rares au début du paléolithique moyen, ces objets lithiques connurent une renaissance à partir de 150 ka environ dans un contexte de diversification technologique croissante : mais ce renouveau ne s’observa cependant pas partout et les bifaces néandertaliens ne furent pas identiques à ceux du paléolithique inférieur. Comme leurs ancêtres, les Néandertaliens en faisaient des outils polyfonctionnels destinés à percer, trancher ou gratter. Les analyses tracéologiques montrent qu’ils étaient utilisés sur de la viande comme sur du bois ou de la peau, avec même de multiples usages successifs puisque l’on retrouve parfois la marque de plus d’un matériau sur un artéfact. Cela s’explique par le fait que les Néandertaliens les réaffûtaient souvent – comme les éclats – en recourant à une retouche rasante le long du tranchant qu’ils pouvaient ainsi rafraîchir à plusieurs reprises sans diminuer son angle de coupe. Ces bifaces avaient sans doute une durée de vie presque aussi longue que celle des éclats levalloisiens ou des racloirs Quina, et devaient les accompagner dans leurs déplacements : la découverte de véritables « ateliers » de façonnage de bifaces, souvent à proximité de ressources siliceuses de bonne qualité, en constitue une illustration concrète. Une couche particulière de la production de l’abri de Pech-de-l’Azé I (Dordogne) contient près de 25 000 éclats issus de bifaces distincts : un tailleur moyennement expérimenté en produisant moins de 50 lors de la taille, cela signifie qu’environ 500 bifaces durent y être fabriqués. Pourtant, très peu y ont été retrouvés : de toute évidence, les Néandertaliens les emportèrent ailleurs.

          D’autres sites montrent ce qu’il pouvait en être du parcours de tels bifaces. En 2002, à Lynford Quarry (Norfolk, est de la Grande-Bretagne), des artéfacts du paléolithique moyen ont été dégagés sous des mètres de graviers, dans des boues organiques noires provenant d’un petit cours d’eau qui, il y a quelque 60 000 ans, coulait en bordure d’une plaine aujourd’hui immergée sous la Manche. Une cinquantaine de bifaces y ont été découverts parmi des milliers d’objets lithiques. Certains avaient été produits à la hâte à partir des galets de la rivière mais la plupart avaient été taillés ailleurs, dans de beaux silex noirs, avant d’être employés à Lynford, puis abandonnés. Pourquoi les Néandertaliens ont-ils ainsi laissé sur place autant de bifaces, la plupart encore utilisables ? En fait, ces artisans expérimentés taillaient rapidement et facilement leurs pierres, un travail moins ennuyeux qu’un débitage Levallois. Pour les Néandertaliens qui maîtrisaient cet art dès leur jeunesse et connaissaient les bonnes pierres, transporter ces bifaces n’était donc pas forcément un choix judicieux : il valait mieux porter de la viande, de la graisse ou d’autres produits encore. Néanmoins, là où la pierre de qualité était rare, les bifaces n’étaient jetés qu’une fois totalement inemployables, après de nombreuses retouches de leur tranchant. Des sites où ne subsistent plus que des éclats de réaffûtage témoignent du fait que les Néandertaliens n’y restèrent – peut-être juste une nuit – que pour raviver leurs outils avant de repartir.

        

        
          
          Générations lithiques

          Qu’il s’agisse de bifaces, de lames ou d’éclats, les Néandertaliens avaient en commun leur goût pour le matériel de seconde-main. Le recyclage pouvait bien sûr être basique, mais une étude pionnière de remontage réalisée il y a une trentaine d’années a montré qu’il était parfois plutôt élaboré. À l’instar du nucléus discoïde caractéristique de la grotte de Fumane, un archéologue a découvert dans la grotte de Coustal (Corrèze) des artéfacts en jaspe – une pierre siliceuse inhabituelle inconnue dans cette région – groupés sur une surface de moins d’un mètre carré. Réassemblés, ils ont permis de remonter à l’envers l’extraordinaire transformation du morceau de roche dont ils sont issus. À l’origine, un Néandertalien a apporté un éclat allongé denticulé lui servant d’outil, qu’il a traité ensuite comme un nucléus pour obtenir en huit étapes un outil nouveau. Cet objet unique illustre comment les Néandertaliens pouvaient sans effort traiter les artéfacts comme relevant d’une catégorie ou d’une autre en changeant de méthode de taille. Et il ne s’agit pas là d’une exception : un remontage à Combe-Grenal (Dordogne) montre comment l’un d’eux a créé des encoches sur le tranchant d’un nucléus mal taillé, « récupérant » ainsi une erreur en obtenant un outil fonctionnel.

          Si la séquence de taille décrite à Coustal fut probablement l’œuvre du fabricant originel de l’outil, il est possible, dans d’autres contextes, de voir s’écouler un temps considérable avant qu’un outil soit recyclé. Le Moustier livre des preuves frappantes de cette habitude de réutiliser des artéfacts déjà anciens. Un récent réexamen de bifaces provenant de la base d’une couche y a révélé des différences de couleurs qui montrent que, loin d’être mal faits, ils ont été récupérés dans le niveau sous-jacent et recyclés en nucléi. Bien que focalisés sur le débitage Discoïde, il est inconcevable que ces Néandertaliens ne les aient pas reconnus comme d’anciens outils – même s’ils ne s’y intéressaient, eux, que comme source de silex.

          En fait, le recyclage est banalement observé sur de nombreux sites. Tout comme les yeux des archéologues sont attirés comme ceux des pies par des objets lithiques étincelants, le regard des Néandertaliens devait sûrement être capté par des artéfacts dans les grottes ou à l’extérieur12 et la découverte de ces objets anciens a pu leur suggérer, outre leur intérêt comme source de pierres, l’écoulement du temps, l’histoire, et même l’existence de « ceux d’avant ».

          Si l’on a donc anciennement compris que les Néandertaliens avaient l’habitude de recycler les artéfacts lithiques, ce n’est que récemment que quelque chose de bien plus extraordinaire a été établi. Les techniques de remontage ont permis de découvrir un processus jusque-là demeuré occulte aux yeux des préhistoriens : les chaînes opératoires ramifiées ou « ramifications ». Il s’agissait de sous-systèmes de débitage formant une arborescence de « deuxième génération » qui voyait les Néandertaliens partir d’éclats faits avec des méthodes primaires pour les réduire en une nouvelle génération de petits éclats. Ce travail étant plus aisé à partir d’artéfacts épais, les grands éclats Levallois ou Quina constituaient une base idéale. La ramification se révèle, dans divers sites, parfois si systématique que les techniques lithiques de base devaient avant tout, sinon exclusivement, y servir à fournir des réserves de roche portables, aisément traitées ensuite comme autant de mini-nucléi.

          Il existait une multitude d’approches de cette taille, dont certaines livraient des versions miniatures des éclats originaux : en partant d’éclats ou d’outils Quina, les Néandertaliens obtenaient de petits éclats de seconde génération ayant exactement les mêmes caractéristiques que les produits de première génération taillés directement dans le nucléus (un bord tranchant opposé à une zone de préhension naturellement émoussée).

          Une remarquable étude conjuguant remontage et tracéologie13 sur le site de Jonzac, non loin de Saint-Césaire (Charente-Maritime), révèle l’étonnante cohérence des productions de seconde génération. Mise à nu par l’exploitation d’une carrière au XIXe siècle, une couche profonde y contient des masses d’ossements d’animaux dépecés, principalement de rennes. Des outils lithiques Quina y furent utilisés pour dépecer les carcasses et gratter les peaux, puis généralement réaffûtés au moins une fois avant de servir à d’autres gros travaux, probablement pour couper des os. Leur tranchant étant alors émoussé, certains le virent retouchés alors que d’autres servirent de percuteurs ou d’enclumes. Mais il ne s’agissait là que de la séquence principale, primaire, du recyclage. Il existait également un cycle de deuxième génération exploitant les éclats plus petits qui se détachaient lors de l’affûtage et du réaffûtage des outils. Les Néandertaliens en utilisaient à peu près la moitié, dont certains étaient retouchés. Mais le plus fascinant était la sélection ultérieure dans la destination de ces éclats. Ceux issus de la fabrication d’outils étaient utilisés pour les activités de boucherie et de raclage des peaux, tout comme l’étaient les grattoirs de première génération issus du débitage Quina. En revanche, les éclats issus du réaffûtage servaient uniquement à couper la viande et ils étaient parfois eux-mêmes encore réaffûtés. Même les esquilles qui se détachaient lorsque des outils Quina usagés étaient entaillés étaient récupérées, mais à nouveau uniquement pour couper de la viande.

          Ces pratiques furent peut-être propres aux Néandertaliens qui fréquentèrent Jonzac, mais elles illustrent la façon dont ils prenaient conscience du potentiel de chacun des objets fabriqués. Cette prévention du gaspillage s’observe dans pratiquement tous les technocomplexes. Dans une couche de la grotte de Fumane, des Néandertaliens économes ont produit des lamelles à partir du bord d’éclats. Il y eut parfois même une troisième génération. À Combe-Grenal, après avoir transformé des éclats Discoïdes en micro-nucléi destinés à produire des pointes minuscules, les tailleurs en tirèrent de petites lames et des lamelles.

          S’il semble, dans certains sites, que la ramification ait parfois permis aux Néandertaliens d’économiser une pierre rare et de qualité, cette stratégie leur faisait aussi gagner en temps de travail en livrant le maximum d’outils à partir d’une roche abondante mais de piètre qualité. Cependant, ils avaient sans doute parfois d’autres motivations. Ainsi, comme à Jonzac, la spécialisation des activités expliquait vraisemblablement pourquoi ils fabriquaient des artéfacts très petits. Bien que certains de ceux-ci aient pu probablement avoir été destinés à être tenus dans la main, d’autres, comme de petits éclats Levallois de 2 cm à Pech-de-l’Azé IV, devaient sûrement avoir été emmanchés. Il faut noter que toutes les lamelles néandertaliennes étaient issues d’une taille de deuxième génération, ce qui implique qu’il ne s’agissait pas de sous-produits accidentels mais qu’elles faisaient partie intégrante de systèmes technologiques : une partie diversifiée de la gamme d’artéfacts qu’ils avaient l’intention de fabriquer dès le départ.

        

        
          
          L’embarras du choix

          Les dernières décennies ont révélé que les Néandertaliens utilisaient la pierre de manière plus rationnelle, plus complexe et plus subtile qu’on ne l’avait jamais soupçonné auparavant. Mais expliquer pourquoi ils imaginèrent autant de façons de la travailler resta longtemps difficile.

          Les obsessions typologiques des premiers préhistoriens culminèrent avec la publication par François Bordes, en 1961, d’un catalogue se voulant « définitif » des outils lithiques du paléolithique ancien et moyen. Il en décrivit alors 63 types déterminés par des critères techniques et morphologiques. En comparant Le Moustier à ses propres fouilles à Combe-Grenal – comprenant 50 couches sur une séquence de 13 m de profondeur –, Bordes releva des récurrences dans les quantités relatives de types d’outils selon les couches : c’est donc sur cette base statistique qu’il proposa de distinguer cinq sous-cultures moustériennes principales14.

          Bien que ses travaux aient eu une influence extraordinaire en tant qu’outil heuristique pour décrire les assemblages, Bordes ne considéra pas la technologie lithique comme un processus dynamique. Les méthodes de l’ethnographie combinées à l’analyse informatisée moderne montrent aujourd’hui qu’une large part de la diversité des artéfacts reflétait simplement leur fonction : les Néandertaliens faisaient différentes choses, à différents endroits et ce avec des outils à chaque fois adaptés. Au vu des observations faites dans les communautés de chasseurs-collecteurs où la retouche vise plus souvent à réaffûter des éclats qu’à y créer une arête nouvelle15, les catégories de Bordes illustrent donc plutôt des points jalonnant le spectre d’outils dont les tranchants furent peu à peu « rajeunis » par les Néandertaliens. De plus, sa typologie devient assez confuse dès que l’on considère les méthodes de débitage des nucléi plutôt que juste la forme des objets retouchés : par exemple, une succession de dix couches datées de la fin du MIS 5 au début du MIS 4 à Combe-Grenal semble hétérogène si l’on se réfère aux faciès qu’il décrivit, alors que les éclats se révèlent pratiquement tous levalloisiens si l’on considère la façon dont ils furent produits. Dans ce contexte, la prise en compte relativement récente de deux faits invite à en relativiser la portée.

          Premièrement, nombre des assemblages analysés par Bordes provenaient de couches plutôt épaisses. Or, presque partout, les analyses récentes fondées sur la géologie montrent que de tels dépôts doivent être subdivisés en plusieurs phases distinctes. Le Moustier en offre un exemple : les quatre couches définies à l’origine correspondent en fait à au moins 20 niveaux sédimentaires et l’examen des assemblages lithiques à l’aune de cette résolution fine a révélé d’évidentes différences techniques : ainsi, ce que Bordes considéra comme une séquence unique dominée par les bifaces commence en fait essentiellement par des artéfacts levalloisiens. Cette observation pourrait sembler anecdotique, mais elle est importante car, de nombreuses années durant, les préhistoriens échafaudèrent des modèles comportementaux généraux en corrélant des types de moustériens particuliers au climat ou aux animaux chassés. Il est désormais évident que ces types ne résistent pas à l’examen, même si les variations dans les techniques de taille et la fréquence des retouches entre les différents sites et phases sont réelles.

          Deuxièmement, les premiers préhistoriens ne conservaient que peu de choses en dehors des outils retouchés. Ils jetaient de nombreux nucléi ainsi que, pratiquement, tous les petits éclats. Pourtant, au fur et à mesure qu’ils se sont intéressés aux technologies lithiques et ont expérimenté concrètement la taille des pierres et le remontage, les chercheurs comprirent combien l’élimination d’artéfacts tenus pour des « déchets » avait fait perdre d’informations sur la façon dont les Néandertaliens fabriquaient les objets16. Les zones encore non fouillées au Moustier montrent que les couches y sont si riches qu’il y a parfois plus d’objets d’intérêt archéologique que de terre, mais, pourtant, en regard des gigantesques quantités de sédiments excavées par Hauser et Peyrony, la quantité d’artéfacts lithiques dans les collections anciennes reste dérisoire17.

          Plutôt que de tout effacer, la génération actuelle de préhistoriens est revenue après plus d’un siècle « fouiller les fouilles » avec des méthodes du XXIe siècle. Au terme de plusieurs semaines de travail, il n’est pas rare que la profondeur explorée reste de moins de la largeur d’une main car tout est conservé. Le repérage 3D au laser des pièces de plus de 2 cm est systématique et les plus petites sont localisées dans un maillage de 50 cm de côté. Même les esquilles minuscules sont récupérées par tamisage à l’eau.

          Cette stratégie de collecte « totale » combinée avec l’observation méticuleuse des détails technologiques permet de revisiter l’interaction complexe entre les Néandertaliens et la pierre au niveau de l’objet comme de l’assemblage. Formalisée comme le théorie « techno-économique », elle explique en grande partie pourquoi ils choisissaient de la tailler de telle ou telle manière et comment ils jouaient ensuite sur l’intensité des retouches. De nombreux éléments archéologiques issus de pratiquement tous les sites confirment qu’ils privilégiaient des roches de qualité lorsqu’ils anticipaient que les outils auraient besoin d’être réaffûtés en raison d’un usage prolongé et que les plus gros des éclats étaient les plus souvent retouchés. Et lorsque les Néandertaliens transportaient des objets lithiques entre des sites, ils emmenaient ceux fabriqués dans la meilleure roche sans s’encombrer de pierres de mauvaise qualité pour se rendre dans des endroits où elles étaient meilleures. Cela impliquait non seulement la prise de décisions avant chaque déplacement, mais aussi une connaissance extraordinaire de la géologie de vastes régions.

        

        
          Changer avec les temps

          Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Si, en règle générale, les ressources en pierre sont demeurées plutôt constantes au fil du temps, les technocomplexes, eux, n’étaient en rien figés. L’un des héritages durables de la typologie de Bordes est que les différents faciès présentent une relative cohérence chronologique lorsqu’on les compare stratigraphiquement entre de nombreux sites. Dans le sud-ouest de la France, les Néandertaliens produisirent beaucoup d’assemblages riches en artéfacts levalloisiens au fil du MIS 5 puis bien moins par la suite. Le technocomplexe Quina apparut et s’y substitua durant le MIS 4, mais il fut à son tour remplacé par des quantités croissantes d’artéfacts Discoïdes ainsi que par quelques assemblages comportant de nombreux bifaces. Il est toutefois intrigant que cette séquence chronologique soit demeurée à peu près constante au cours des trente dernières années même au prix des quelques nuances qui lui ont été apportées car elle comprend des chevauchements en certains endroits ; par exemple, le technocomplexe Quina se prolonge jusqu’au MIS 3, période où de nombreux assemblages Discoïdes sont déjà apparus. Et les couches les plus jeunes – conservées seulement sur certains sites, mais toujours au-dessus du Discoïde tardif – voient une réapparition du technocomplexe Levallois avec de grands racloirs.

          Cette floraison hétérogène de technologies, à partir de 150 ka environ, ne se développe pas de la même façon partout. Les cultures néandertaliennes des diverses régions différaient, comme elles différaient dans une région donnée entre les époques. Si les grottes du sud-ouest de la France ont été l’objet des travaux les plus nombreux, la diffusion des artéfacts lithiques dans les plaines du nord du pays a été plus difficile à comprendre. Cette situation a évolué dans les dernières décennies et des datations précises y ont révélé une autre séquence technologique. Les raisons de cette différence font l’objet de débats mais elle semble corrélée à des fluctuations climatiques et environnementales plus sensibles que dans le sud du pays. Lorsque le climat a commencé à se refroidir après le pic de l’éémien (vers 123 ka), les Néandertaliens y ont privilégié des méthodes de débitage plus simples au débitage levalloisien typique. Puis une abondance de lames a accompagné une vague de froid, vers 110 à 109 ka. Les conditions climatiques ont oscillé en dents de scie au cours des 20 000 années suivantes, la forêt boréale se développant et disparaissant à plusieurs reprises, mais, dans l’ensemble, il a fait de plus en plus froid. La production des lames a persisté, livrant des formes plus diversifiées, et les Néandertaliens ont alors exploré de nouvelles méthodes Levallois tout comme ils ont inventé une méthode simplifiée pour fabriquer des pointes.

          La fin du MIS 5 fut marquée par des cycles rapides, spectaculaires et répétés, voyant alterner des périodes chaudes et des périodes froides. La présence des Néandertaliens devint plus évidente à chacune des époques où les forêts se reconstituèrent, au fil desquelles ils fabriquèrent à nouveau toute une gamme d’objets lithiques. Mais lorsqu’il fit vraiment plus froid et que l’aridité vit de vastes steppes dominer les paysages, les bifaces reprirent leur importance, pour la première fois depuis des centaines de milliers d’années. Un climat glaciaire s’installa finalement au début du MIS 4, en l’espace d’une dizaine de générations. Bien que des sociétés néandertaliennes productrices de grands éclats levalloisiens y aient fait des incursions lors de brèves séquences interglaciaires, le nord de la France semble alors avoir été abandonné.

          La culture des Néandertaliens qui y revinrent presque immédiatement avec l’augmentation des températures, à la transition entre le MIS 4 et le MIS 3, ressemblait à celle de leurs homologues du sud-ouest de la France. Les pointes Levallois et les lames ont alors disparu, sans que l’on sache si c’était parce qu’elles n’étaient plus utiles, étant adaptées aux milieux forestiers et steppiques alors en régression, ou si elles étaient associées à des cultures néandertaliennes éteintes au cours du MIS 4 – il est intrigant de constater que les Néandertaliens du nord de la France au cours du MIS 5 affichaient une singularité technologique plus évidente, ce qui conforterait cette dernière interprétation. Lames, bifaces et pointes Levallois et Discoïdes s’observent dans les couches de cette époque mais sans jamais y coexister, ce qui suggère que ces outils satisfaisaient alors des fonctions spécifiques dans des lieux donnés ou qu’ils reflétaient des traditions culturelles locales.

          Au-delà du nord de la France, un exemple représentatif d’une véritable disparité dans la culture lithique néandertalienne intéresse une échelle beaucoup plus grande. Une sorte de « frontière » des bifaces divise en effet l’Europe en deux. L’Ouest était un monde moustérien où ces artéfacts s’inscrivaient dans des traditions anciennes : grossièrement symétriques, ils avaient un bord tranchant obtenu par l’enlèvement d’éclats sur toute leur périphérie – ou presque. En revanche, les Néandertaliens d’Europe centrale et orientale réalisaient des pièces bifaciales à dos (Keilmesser) propres à une technologie connue sous le nom de Keilmesser-Gruppen18 : ces bifaces se caractérisaient par leur asymétrie et une unique arête tranchante retouchée sur ses deux faces, opposée à un côté naturellement ou artificiellement émousssé.

          Les Néandertaliens de culture moustérienne et ceux qui produisaient les Keilmesser vivaient à la même époque, produisaient des éclats Levallois et Discoïdes et chassaient les mêmes espèces animales. Ils n’en avaient pas moins une conception radicalement différente du biface, allant de celle de sa taille à celle de son réaffûtage. Cette frontière culturelle était donc claire : reste à déterminer, c’est un défi, si elle résultait du manque de contacts entre ces populations ou d’une autre raison, plus subtile.

          Des interrogations demeurent aussi à propos des principaux technocomplexes. Les débitages Discoïde et Levallois étaient apparemment des méthodes de taille largement répandues dans le monde néandertalien, pourtant, partout où l’on trouve la première, elle reste presque toujours la seule utilisée19. Certains groupes néandertaliens ne connaissaient-ils qu’elle seule, ou leur pratique différait-elle ailleurs ? Notre incapacité à reconstituer les cheminements des groupes entre les sites oblige à chercher d’autres indices. Pour séduisante qu’elle soit, la possibilité que des technocomplexes particuliers aient correspondu à des adaptations à certains environnements n’est guère convaincante s’agissant de ces deux types de débitage. De plus, la tracéologie n’apporte que des éléments tenus suggérant qu’ils aient pu être utilisés pour des tâches différentes.

          Il existe cependant un technocomplexe plutôt restreint géographiquement, dont la présence est fortement corrélée avec le climat et qui n’est jamais associé à une autre technologie de débitage : le Quina, qui pourrait traduire un mode de vie particulier pour les Néandertaliens (voir chapitre 10). Mais ce qui est remarquable, si l’on considère la diversité technologique de ces sociétés comme potentiellement liée à des cultures différentes à l’échelle du continent, c’est que le Quina apparaît dans le sud de la France à peu près au moment où la technologie laminaire disparaît dans le nord, puis qu’il s’efface lorsque les bifaces gagnent en importance. Au cours des 40 000 dernières années de leur existence, les Néandertaliens connurent manifestement des bouleversements climatiques massifs et peut-être des perturbations démographiques auxquels ils répondirent par des innovations et des évolutions culturelles.

        

        
          Tisser ensemble

          Bien que les vestiges lithiques des Néandertaliens soient collectés depuis plus d’un siècle, il fallut des décennies pour qu’ils soient systématiquement étudiés, mais les avancées conceptuelles et les méthodes analytiques actuelles nous permettent de disposer de connaissances sans précédent sur leurs rapports à la pierre. Les préhistoriens multiplient les cadrages, allant de l’échelle continentale à celle du remontage d’objets isolés – certaines des plus grandes découvertes modernes doivent tout aux plus humbles d’entre eux : les débris de taille produits par tonnes. Ils ont montré, et c’est crucial, que, si les Néandertaliens avaient indubitablement des acquis culturels collectifs, ils n’en restaient pas moins des individus capables de réflexion et d’innovation. Leur société comptait des artisans qui concevaient et affinaient les techniques, qu’il s’agisse de l’adaptation de la taille à une roche peu familière ou de l’invention des lames en plusieurs temps et divers lieux du débitage laminaire.

          Le mythe têtu qui voulait que la technologie néandertalienne demeurât enlisée dans un bourbier cognitif est faux. Les Néandertaliens avaient une certaine sophistication et n’étaient en rien figés. Ils entretenaient une danse dynamique avec la pierre, valsant sur des rythmes différents et confrontant les impératifs environnementaux avec leurs idées, leurs choix et leurs faiblesses.

          Les limites naturelles – ce que la géologie rendait possible ou empêchait – imposaient des contraintes, mais, grâce à leur maîtrise du geste et à leur détermination, les Néandertaliens y opposaient des réponses créatives. Tout aussi spontanément qu’ils respiraient, ils sélectionnaient les meilleures roches, testent de nouvelles méthodes de taille, adaptent les techniques à leurs besoins.

          Leurs technologies étaient axées sur la qualité et l’efficacité et, même si le technocomplexe Levallois inaugura la révolution néandertalienne du paléolithique moyen, un bouquet d’autres méthodes fleurirent par la suite. Ils géraient la pierre comme le temps, fabriquaient des outils durables, transportés et réaffûtés plusieurs fois, mais aussi des éclats destinés à un usage bref. En outre, au fil des générations, ils développèrent des moyens de production plus sophistiqués pour obtenir ce qu’ils voulaient. La touche finale fut l’apparition de la « ramification », la seconde génération permettant d’exploiter le matériel lithique de manière plus complexe et spécialisée que jamais auparavant. Rien de ce qu’ils concevaient n’était irréfléchi et leur souplesse leur permettait par exemple de passer d’un éclat à un nucléus ou d’un débris de taille à un outil.

          Toutes ces caractéristiques expliquèrent comment le monde particulier des Néandertaliens se développait. Se détacher de la géologie leur ouvrait le paysage à une exploration toujours plus poussée. En séparant de plus en plus le lieu et le moment où ils fabriquaient, utilisaient et réaffûtaient les artéfacts, leurs activités et leur esprit gagnaient dans l’espace et le temps. Et des activités comme des mouvements plus longs impliquaient une mémoire et une planification plus étendues. Avec le paléolithique moyen, nous assistons, sinon à la naissance, du moins à la maturation d’esprits capables de se projeter dans l’avenir et d’anticiper ce qui se passerait des jours, voire des saisons plus tard.
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          Une fois tout ceci envisagé, vous percevez les Néandertaliens comme des Hominines au sommet de leur art. Leurs technologies lithiques les ont aidés à surmonter les défis climatiques et environnementaux, à l’exception des plus ardus – qui purent cependant stimuler les innovations. À partir de 150 ka, il semble même qu’ils imaginèrent ainsi des solutions toujours plus créatives à mesure que s’étendait leur aire de répartition géographique.

          Les envisager comme des expérimentateurs repoussant les limites de leurs capacités a de quoi surprendre, mais cette approche nouvelle est corroborée par l’archéologie. De façon passionnante, leur savoir-faire s’exprime aussi dans des matériaux bien moins abondants que la pierre : restée longtemps insoupçonnée, la véritable diversité de leur univers technologique presque disparu commence à peine à être révélée.

        

      

      
        
          1. 

          
            L’origine géologique de la roche est associée à des qualités particulières qui retinrent l’attention des Hominines il y a des dizaines de millénaires.

          

        
        
          2. 

          
            La fortune de Christy lui permit de financer la publication d’une série de 17 volumes luxueusement illustrés consacrés à leurs travaux.

          

        
        
          3. 

          
            Ou « nucleus », ce qui signifie « noyau » en latin. « nucléi » ou « nuclei » au pluriel (NdT.)

          

        
        
          4. 

          
            La roche la plus fine et la plus tranchante est l’obsidienne, un verre volcanique qui se refroidit si rapidement qu’aucune structure cristalline ne peut se constituer.

          

        
        
          5. 

          
            Levallois-Perret a accueilli le siège de la société Eiffel, constructeur de la célèbre tour parisienne et de la statue américaine de la Liberté.

          

        
        
          6. 

          
            Pour modifier de façon répétée l’arête d’un biface, il faut aussi continuer à en amincir l’épaisseur, sinon l’arête devient trop abrupte pour être brisée, alors qu’un éclat est déjà suffisamment mince.

          

        
        
          7. 

          
            Il a été proposé en 1996 d’indiquer avec un « D » le concept de débitage Discoïde, un « d » étant utilisé lorsque le mot « discoïde » désigne seulement une analogie avec le débitage Discoïde. (NdT.)

          

        
        
          8. 

          
            Si les éclats préparatoires enlevés lors du façonnage d’un nucléus en vue de son débitage par la méthode Levallois pouvaient théoriquement être utilisés, ils étaient manifestement délaissés par les tailleurs.

          

        
        
          9. 

          
            Tout comme pour les dents, l’utilisation des objets lithiques laisse des traces d’usure à la surface. En comparant les artéfacts avec des pierres testées dans un contexte expérimental, il est possible d’identifier les substances travaillées jadis.

          

        
        
          10. 

          
            Le site de type Quina est constitué d’un ensemble de lieux répartis sur quelques centaines de mètres de berges, situés dans deux vallées au nord-ouest du Moustier (Dordogne).

          

        
        
          11. 

          
            Le fait de frapper très fort multiplie les erreurs de percussion, ce qui explique que parfois les nucléi de type Quina se cassent.

          

        
        
          12. 

          
            Les trous creusés par des animaux comme les hyènes ont probablement exhumés aussi des matériaux plus anciens.

          

        
        
          13. 

          
            La tracéologie ou analyse fonctionnelle est une méthode scientifique liée à l’archéologie – en particulier à l’archéologie préhistorique – ayant pour but de déterminer la fonction des outils par l’étude des traces produites lors de leur utilisation. (NdT.)

          

        
        
          14. 

          
            Moustérien de tradition acheuléenne, Moustérien typique, Moustérien à denticulés, Moustérien de type Quina, Moustérien de type Ferrassie.

          

        
        
          15. 

          
            Une étude réalisée dans les années 1970 a révélé qu’historiquement, les Aborigènes accordaient autant d’attention à l’aspect général de leurs grattoirs que les Occidentaux à celui de leurs taille-crayons.

          

        
        
          16. 

          
            Si la majorité des éléments enlevés d’un nucléus font moins de 2 cm de longueur, ils peuvent cependant être encore technologiquement distincts.

          

        
        
          17. 

          
            Au cours des années 1980, les fouilles alors plus minutieuses ont révélé des densités d’artéfacts environ 30 fois supérieures à celles dégagées au début du XXe siècle.

          

        
        
          18. 

          
            « Industrie des couteaux en forme de coin ». (NdT.)

          

        
        
          19. 

          
            Lorsque l’on considère des assemblages dont on est sûr qu’ils n’ont pas été mélangés.
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        CHAPITRE 7
      

      
        Le monde matériel
      

      
        
          
            Dans le corps, l’os
          

          
            Sous la peau, le sang
          

          
            Sur la peau, la fourrure
          

          
            Glissant dans la fourrure, la main
          

          
            Entretenu par cette main, le feu
          

          
            Avant le feu, le bois
          

          
            Issu du bois, le goudron
          

          
            Montée avec le goudron, la pierre
          

          
            Râclé par la pierre, le rouge
          

          
            Sous le rouge, une coquille
          

          
            Dans cette coquille, le secret.
          

        

        Plus de 99 % des artéfacts du paléolithique moyen sont en pierre. Contrairement à la matière organique, elle ne se décompose pas. Les objets produits à partir d’une matière vivante, qu’elle soit d’origine animale ou végétale, sont, en regard, extraordinairement rares ; les dents et les os se conservent mieux que le bois, mais pas toujours. Pourtant, la technologie des chasseurs-collecteurs étant centrée avant tout sur le travail de ces matériaux, il existe logiquement un trésor « fantôme » d’objets néandertaliens qui nous échappent. Parfois, nous en entrevoyons l’ombre : les traces d’usure observées sur de nombreux outils en pierre dans divers sites résultent de l’action du bois ou de végétaux. Tous ces indices restèrent longtemps peu fréquents, mais les trois dernières décennies ont vu les découvertes se banaliser et, désormais, le bois, les os et les coquillages offrent de nouvelles perspectives sur l’artisanat néandertalien, d’autres matières que la pierre. Ce que cela nous apprend sur leur comportement a été, dans de nombreux cas, révélateur.

        Commençons par le bois. Peu de Néandertaliens vivaient sur des terres gelées et, même s’ils n’étaient pas toujours abondants, les arbres devaient faire partie de leur existence quotidienne. Les populations néandertaliennes des époques interglaciaires marchaient sous des hêtres, observaient la floraison dorée des mélèzes en automne et avaient probablement acquis autant de connaissances sur les arbres que sur la pierre. Dès 1911, lorsqu’une pointe de lance fut découverte dans les falaises de la station balnéaire de Clacton-on-Sea, en Grande-Bretagne, les préhistoriens soupçonnèrent les Hominines pré-Homo sapiens d’avoir fabriqué des objets en bois mais son âge impressionnant – 500 à 450 ka – ne fut déterminé que plus tard. Peu après, une lance entière, de près de 2,5 m de longueur, assez épaisse, servant probablement d’estoc lors de la chasse, fut exhumée à Lehringen (Allemagne), un site éémien et donc néandertalien : elle gisait en morceaux sous un squelette d’éléphant, un peu comme si un chasseur avait laissé sa carte de visite. C’est toutefois en 1995 seulement que des éléments exceptionnels confirmèrent la finesse du travail du bois par les Néandertaliens.

        Cette année-là, une journée humide de novembre vit des préhistoriens de toute l’Europe converger vers la gigantesque mine de lignite à ciel ouvert de Schöningen, en Basse-Saxe (Allemagne). Ils étaient mobilisés par la qualité et la singularité des artéfacts de ce site néandertalien rêvé, associant des foyers, des quantités d’os de carcasses dépecées et des armes en bois. Des objets lithiques et des vestiges d’animaux et de plantes magnifiquement conservés, issus d’anciens dépôts lacustres, y avaient été découverts trois ans plus tôt, ce qui avait conduit à la préservation d’une surface de 4 000 m2 de sédiments. Des machines colossales se dressaient au-dessus des archéologues que dominaient les terrils, l’atmosphère de cette scène post-apocalyptique étant bien différente de celle du monde ancien qu’ils révélaient. Dans les sédiments fins d’une couche stratigraphique située à 40 m de profondeur, d’énigmatiques petits objets en bois apparurent, l’un d’entre eux, de près d’un mètre de longueur, ayant des extrémités taillées en pointe. Totalement unique, il constituait un simple avant-goût de la suite.

        Lorsque les archéologues invités arrivèrent sur place deux ans plus tard, le scepticisme se mua en émerveillement : le site de Schöningen a en effet offert l’une des plus importantes découvertes archéologiques du XXe siècle. Les limons denses, noirs et gris de la couche 13 II-4 ont prouvé la réalité des suppositions – parfois passées pour farfelues – sur les armes des Néandertaliens : à côté des restes de chevaux dépecés gisaient les instruments de leur mort, d’élégantes lances en bois finement effilées. Daté entre 337 et 300 ka, cet « Horizon des Lances » couvre environ 50 m2 le long de la rive d’un ancien lac. Cette couche, une parmi d’autres, a livré à elle seule plus de 15 000 artéfacts. Si la plupart sont des os, de nombreux sont en bois dont, dans une zone relativement exiguë, huit lances fragmentées. La plus complète n’avait été brisée qu’en deux endroits et était mêlée aux os de l’un des quelque 50 chevaux jadis dépecés à cet endroit.

        Ces lances eurent raison des idées reçues sur les capacités primitives de l’Homme de Néandertal à travailler le bois : elles sont loin d’être de simples bâtons pointus. Soigneusement taillées dans du bois d’épicéa à grain fin et, pour l’une, à partir d’un pin sylvestre, leurs pointes sont toutes façonnées avec du bois de souche, la partie la plus dure d’un arbre1. Leurs hampes étaient réalisées dans du bois de cœur excentré pour plus de solidité, une astuce que l’on retrouve quelque 200 000 ans plus tard à Lehringen. Lestées aux extrémités – comme les javelots –, elles constituaient probablement des armes de jet. Une lance nettement plus longue que les autres (2,5 m) suggère que les chasseurs néandertaliens disposaient d’une gamme d’armes diversifiées : des expérimentations ont montré que les plus courtes atteignaient aisément une cible à 30 m, les longues lances d’estoc permettant, elles, d’éviter un contact rapproché avec les animaux chassés. La lance de Lehringen est aussi longue, avec une base plus épaisse.

        Les fouilles des dépôts de Schöningen se poursuivent continûment depuis 1995, l’« Horizon des Lances » faisant désormais partie de plus de 20 zones étudiées. Il est possible de suivre les Néandertaliens dans l’espace, le long des rives du lac, et dans le temps, dans les couches inférieures et supérieures. À terme, le nombre de lances reconstituées pourrait même augmenter, puisque d’autres fragments ont été identifiés parmi de vastes éparpillements d’éclats.

        Mais les armes n’étaient pas les seuls objets en bois que fabriquaient les Néandertaliens et des découvertes faites en 2018 en Europe méridionale confirment l’étendue de leur savoir-faire. De multiples bâtons travaillés ayant une unique extrémité pointue proviennent de deux localités : Aranbaltza, dans le nord de l’Espagne (environ 90 ka), et Poggetti Vecchi, en Italie (environ 200 ka). Leur longueur plus courte que ceux de Schöningen, les dommages qu’ils ont subis et les stries d’usure suggèrent fortement qu’il s’agissait d’outils de fouissement ayant pu aussi servir à pousser, piquer ou aider à la marche. Ces artéfacts furent fabriqués avec autant d’attention que les lances, ce soin portant même sur les matières premières.

        L’un des deux bâtons d’Aranbaltza était en if, un bois extrêmement résistant et flexible utilisé pour produire les redoutables arcs longs anglais du Moyen Âge. Il fut également retenu par les fabricants de lances de Clacton-on-Sea et de Lehringen. À Poggetti Vecchi, les quarante fragments de bois travaillés – soit au moins six outils d’après le nombre de manches – étaient en buis : cette essence produit des branches longues et droites d’un bois encore plus résistant et plus dense que celui de l’if. Des heures et des heures de travail durent être nécessaires pour façonner un matériau aussi dur mais le choix était intentionnel : dans de nombreuses sociétés traditionnelles, les essences les plus résistantes au plan mécanique sont choisies pour les bâtons de fouissement précisément parce qu’elles sont durables. En revanche, il est possible que des bois plus tendres aient été utilisés pour les lances de Schöningen parce que aucun bois dur approprié n’était disponible.

        Le savoir-faire néandertalien allait au-delà de cette sélection des essences. Le scanner a révélé que l’outil en if d’Aranbaltza était fait à partir de bois de cœur excentré, comme les lances de Schöningen. Les bâtons de fouissement des deux sites méditerranéens furent soigneusement travaillés et leurs pointes polies, tandis que de minuscules traces carbonisées montrent que le bois fut écorcé par le feu. Des indices suggèrent même un possible recyclage : le bâton d’Aranbaltza semble avoir été produit à partir d’un outil préexistant plus long – peut-être une lance – tandis que quelques-uns des bâtons de Poggetti Vecchi pourraient avoir été des outils usés et mis au rebut. Ces derniers, découverts par hasard lors de la construction d’une piscine, étaient en fait mélangés à un amas d’os d’animaux, principalement d’éléphants à défenses droites. En l’absence de marques de boucherie, il est impossible de prouver qu’ils servirent à des activités de dépeçage ou de connaître leur usage – l’un d’entre eux a notamment une pointe acérée et deux autres de mystérieuses encoches –, mais leur présence dans ce contexte s’explique difficilement autrement.

        Les objets évoqués jusqu’alors étaient utilisés hors des abris, et parfois clairement liés à la chasse. Mais les Néandertaliens possédaient-ils d’autres types d’outils en bois ? Dans le nord-est de l’Espagne, l’abri Romaní, un énorme abri-sous-roche, a produit certaines des données les plus importantes sur leur culture au cours des trois dernières décennies. Lorsque les fouilles y commencèrent en 1909, rien ne laissait présager que cette avancée en travertin assez ordinaire recelait un vestige des plus étonnants. Ce sont les dépôts minéraux d’eaux riches en carbonate de calcium qui ont formé le surplomb et recouvert au sol de couches successives les témoins des occupations néandertaliennes successives, les pétrifiant avec des détails à couper le souffle. Une seule fois aurait déjà semblé incroyable mais cela survint au moins 27 fois sur 12 couches couvrant une période de 40 000 ans2. Des centaines de foyers, plusieurs dizaines de milliers d’objets lithiques et d’ossements sont préservés aux côtés de matériaux périssables tels que des feuilles, des pommes de pin et du bois carbonisé (type charbon de bois). D’autres artéfacts en bois ont pourri mais ont laissé des empreintes moulées dans le travertin : ce sont là des équivalents du paléolithique moyen des corps de Pompéi. Cet abri constitue un enregistrement absolument unique d’objets abandonnés par les Néandertaliens à chaque fois qu’ils se déplaçaient, dont en gros une centaine d’objets en bois répartis dans plusieurs couches. Si beaucoup constituaient simplement du combustible pour les feux, certains sont des artéfacts travaillés. L’un ressemble au bâton d’Aranbaltza mais d’autres en diffèrent beaucoup. Deux objets carbonisés, légèrement courbés, provenant d’une couche âgée de 50 à 45 ka, évoquent des plateaux en bois d’un diamètre proche de celui d’une assiette ; un objet plat présente à une extrémité une saillie allongée qui pouvait servir de poignée.

        La découverte la plus remarquable fut faite en 2011 dans un niveau daté d’environ 56 ka : il s’agit d’un grand outil en forme de couperet avec une lame et un manche, proche d’une feuille de boucher telle que vous pourriez la trouver dans la cuisine d’un chef. Servant vraisemblablement à trancher des objets mous, il illustre de façon étonnante l’importance de la technologie du bois dans le quotidien des Néandertaliens.

        
          Assemblages

          À côté du travail du bois, les Néandertaliens furent aussi pionniers dans l’usage des outils composés. Le palier technologique que constitua l’assemblage de plusieurs pièces pour former un objet permit un meilleur contrôle de sa fonctionnalité, une absorption accrue des chocs et un gain de temps et d’énergie puisqu’il autorisa des réparations ciblées. Les outils composés étaient généralement constitués d’une partie « active » en pierre et d’un manche ou d’une poignée. Certaines pierres taillées étaient insérées de force dans un manche, mais des traces d’usure prouvent l’usage de liens, probablement de la babiche3 et des tendons, voire des fibres végétales. Étonnamment, certains adhésifs naturels ont traversé le temps jusqu’à nous, comme le suggèrent les résidus noirs d’un bitume – une véritable colle naturelle – vieux de 50 000 ans détectés sur des objets du paléolithique moyen provenant de sites syriens, ou les résidus de même type découverts en 2012 dans la grotte de Gura Cheii-Râşnov (Roumanie) montrant que partout les Néandertaliens remarquèrent son utilité. L’identification de bitume/schiste bitumineux dans du tartre dentaire à El Sidrón intrigue4 : comme le même individu présentait des ébréchures profondes de l’émail, il est possible qu’il ait mâchonné du bitume pour fabriquer ou pour réparer des outils emmanchés.

          Il existe même des preuves plus sophistiquées de l’existence de technologies néandertaliennes de l’emmanchement. Dans les années 1970, des archéologues trouvèrent dans une mine de lignite à Königsaue (Allemagne) deux petits morceaux noirs associés à un gisement d’occupation lacustre datant d’environ 85 à 74 ka. L’un d’eux faisait certainement partie d’un outil composé : trois faces révélaient respectivement les marques d’un outil lithique, d’un objet en bois et les traces indéniables des empreintes digitales partielles d’un artisan néandertalien. Son analyse (2001) a permis d’identifier du goudron obtenu par la pyrolyse d’écorce de bouleau dans une atmosphère pauvre en oxygène. On connaît aujourd’hui au moins deux autres exemples d’usage de goudron de bouleau par les Néandertaliens, très séparés dans le temps comme dans l’espace. Un morceau issu de la mer du Nord et trouvé sur une plage des Pays-Bas recouvrait à moitié un silex. Daté d’environ 50 ka, il provient de façon tout à fait étonnante de la zone qui a livré le fragment de crâne de Zeeland Ridges. Plus de dix ans auparavant, un objet presque identique ainsi qu’une pierre maculée de goudron avaient été découverts dans des graviers alluviaux à Campitello (Italie) : beaucoup plus anciens, ils font remonter cette technologie au début du paléolithique moyen, vers 300 à 200 ka.

          Des morceaux non encore identifiés de substances ayant pu servir de colle pour emmancher des outils ont été trouvés sur un certain nombre de sites. L’exemple le plus spectaculaire – et surprenant – a été publié en 2019. De très petits éclats provenant de la grotte de Fossellone et de la grotte de Sant’Agostino dans le Latium (Italie) présentent des taches de résine de pin ou d’un autre conifère. Les deux sont à peu près de la même époque (environ 55 à 45 ka) mais l’un est technologiquement bien plus complexe car la résine y apparaît mélangée à de la cire d’abeille : si la résine résiste moins aux chocs que le goudron de bouleau, des expériences montrent que l’ajout de cire la rend néanmoins presque aussi solide.

          S’écoulant de l’écorce des pins et embaumant la forêt dans les régions chaudes, la résine se remarque et se récolte facilement. Mais qu’en était-il de la cire ? L’appétence probable des Néandertaliens pour le miel (voir chapitre 8) put les conduire à tester les propriétés de la cire dont l’association à la préparation d’une masse adhésive témoigne de leur réel souci pour la qualité des matériaux employés tout comme d’une capacité à expérimenter et à innover. Quelle était la fréquence de l’emmanchement dans leur technologie ? On trouve des traces d’adhésif sur de nombreux artéfacts qui ne sont pas des pointes d’armes, qu’il s’agisse d’outils retouchés ou d’éclats ordinaires. Près de la moitié des artéfacts échantillonnés à Biache-Saint-Vaast (Pas-de-Calais) ont révélé des micro-traces d’emmanchement et les observations sur des sites syriens suggèrent qu’environ un tiers des artéfacts y présentaient des résidus de bitume. Les nombreux petits éclats et lamelles prennent un sens particulier dès qu’on imagine qu’ils étaient peut-être emmanchés. Il ne faudrait pas oublier ici la résine de conifère – peut-être chauffée – détectée dans le tartre dentaire d’au moins un individu d’El Sidrón. Il se peut que, du moins pour certains Néandertaliens, les outils composés aient été beaucoup plus fréquemment utilisés que la rareté de leurs traces archéologiques ne nous le laisse croire.

          Si le petit nombre des végétaux préservés explique que, longtemps, leur usage par les Néandertaliens resta sous-estimé, le rôle d’autres matériaux organiques plus durables n’a été apprécié que récemment. Bien que leurs propriétés bio-minérales soient, à certains égards, similaires à celles de la pierre, il n’existe que de rares artéfacts en coquillage du paléolithique inférieur ; à partir de 120 ka, les Néandertaliens développèrent de véritables technologies d’usage de cette matière première. Jusqu’à présent, 13 sites – tous en Grèce et en Italie – ont livré plusieurs centaines d’outils faits avec des coquillages. Dans la grotte de Cavallo, non loin de Tarente, dans les Pouilles, parmi des couches couvrant environ 10 000 ans et ayant produit quelques artéfacts, le niveau éémien, le plus riche, a livré plus de 120 coquilles retouchées. Dans la même région, à la même période, les Néandertaliens de la grotte de Moscerini ont également fabriqué des outils en coquillages : voisinant avec des fragments non retouchés, 170 d’entre eux ont été exhumés sur une très petite surface5.

          Une fois encore, les outils en coquillage montrent combien les Néandertaliens étaient exigeants dans le choix des matériaux. Le vernis (Callista chione), une grosse palourde, était apprécié car il a la taille d’une paume de main et présente une surface brillante ; les espèces similaires n’étaient en revanche guère utilisées. Les moules furent peut-être mangées à Moscerini mais jamais travaillées. Et même si les vernis sont comestibles, il n’y a pas de preuves qu’il s’agisse là de déchets alimentaires. Sur certains sites, ces coquillages furent ramassés sur les plages, mais à Moscerini, près d’un quart des coquillages semblent avoir été collectés vivants dans le sable.

          Pourquoi utiliser des coquillages ? Ils offrent une prise naturellement ergonomique mais il faut les retoucher pour créer un bord tranchant. Et bien qu’ils s’émoussent plus vite que la pierre, les outils en coquillage sont auto-recyclables : les Néandertaliens pouvaient très simplement en rafraîchir le tranchant sur un matériau plus dur. La tracéologie confirme que certaines coquilles, étonnamment robustes, servaient à gratter le bois, trancher la viande ou découper des peaux.

          La plupart proviennent d’assemblages de type Quina : il semble que les Néandertaliens se soient inspirés de la ressemblance entre les éclats issus de ce type de débitage et les coquilles, avec leur bord ventral long et incurvé et leur bord dorsal court et droit. Ils furent certainement capables d’appliquer le même savoir-faire technique car la percussion puissante nécessaire à la retouche Quina est également essentielle pour la taille des coquilles – le geste aussi est similaire. Les sites livrant des coquilles ont en commun leur localisation dans des zones pauvres en roche de grande qualité, où les Néandertaliens devaient se contenter des matériaux disponibles, y compris de petits galets. Les coquilles brisées fournissaient des morceaux immédiatement utilisables, chacun d’eux pouvant être réaffûté. Certains coquillages provenaient de localités distantes de plus de 15 km, ce qui traduirait une préférence dans leur choix.

          Une énigme demeure : pourquoi ne trouve-t-on pas de coquillages taillés en dehors des sites de la Méditerranée centrale ? Si les vernis abondent aujourd’hui plus à l’ouest et sur la côte atlantique, ils y étaient peut-être rares durant les périodes glaciaires. Néanmoins, l’absence d’outils en coquillage en Ibérie semble étrange, étant donné que les Néandertaliens étaient sûrement en quête de nourriture sur le littoral (voir chapitre suivant). Il est toutefois possible que certains assemblages de coquillages se trouvent dans des sites aujourd’hui engloutis où les habitants des grottes sombres vivent sur les vestiges taillés de leurs parents.

        

        
          
          De la pierre à l’os

          Les Néandertaliens avaient bien sûr accès à une troisième ressource, abondante, pour la fabrication d’outils : le corps des animaux. Ce dernier unissait deux grands piliers de leur vie : la technologie et la subsistance, à la fois durant la chasse et après, comme matière première. Pendant des décennies, l’orthodoxie prétendit que les outils en bois de cervidé, en ivoire ou en os étaient pratiquement absents au paléolithique moyen, au point qu’ils devinrent des marqueurs de l’émergence de la « modernité » d’Homo sapiens. Grâce aux progrès de l’analyse et à l’évolution des concepts, les préhistoriens ont aujourd’hui révélé une image très différente : les Néandertaliens émergèrent d’un monde du paléolithique inférieur où l’usage des animaux se mêlait déjà à la production d’objets lithiques, mais ils amplifièrent et transformèrent ces premières traditions.

          Leurs ancêtres avaient intégré l’utilité des percuteurs en os ou en bois de cervidé dans le débitage superficiel nécessaire à la fabrication des bifaces. Mais l’aube du paléolithique moyen s’accompagna d’un changement : les os entiers ou leurs gros tronçons furent progressivement remplacés par des fragments plus petits, notamment ceux des diaphyses d’os longs des membres. Utilisés principalement pour le façonnage final, la retouche et le réaffûtage des outils, ils sont extraordinairement nombreux dans certains sites bien qu’absents dans d’autres. Génériquement appelés « retouchoirs », ces objets révèlent au fil de l’intérêt croissant qui leur est porté des détails fascinants sur les technologies et les traditions des Néandertaliens.

          Une preuve exceptionnelle de l’essor des outils en os provient de l’« Horizon des Lances », à Schöningen, d’où ont été extraits quinze percuteurs massifs en os. Les dommages de certains indiquent qu’ils furent utilisés pour réaffûter des outils lithiques puis que certains servirent ensuite à briser d’autres os afin d’en extraire la moelle. Le martelage et la retouche nécessitent une puissance de percussion adaptée et une parfaite maîtrise du geste. Ainsi, même si les Néandertaliens « anciens » de Schöningen utilisaient manifestement de grands os pour différentes tâches, ils n’exploitaient pas les petits fragments pour des activités spécifiques. Néanmoins, ils sélectionnaient clairement les types d’os utilisés : à Schöningen les carcasses de chevaux abondaient et les parties distales de leurs membres (os métapodiaux) étaient préférées pour servir d’outils à usages multiples car ces diaphyses peu charnues mais épaisses, solides, rectilignes diffusaient parfaitement l’énergie de la percussion.

          En l’espace de 100 000 ans, la technologie de l’os gagna en sophistication dans l’univers des premiers Néandertaliens. Les métapodes restèrent privilégiés, mais furent presque toujours utilisés sous forme de fragments. Les recherches menées aux Pradelles (Charente), un gouffre formé par l’effondrement d’une grotte, illustrent à quel point les Néandertaliens devinrent regardants dans leurs choix, familiers qu’ils étaient avec les propriétés physiques des os et avec l’anatomie des espèces chassées. La revisite récente des couches Quina datées de 80 à 50 ka a permis d’y identifier quelque 700 retouchoirs : les deux tiers proviennent d’un seul assemblage où ils sont deux fois plus fréquents que les outils en pierre. La plupart des animaux dépecés dans ce site étaient des rennes mais les Néandertaliens préféraient faire des retouchoirs dans des os de plus grosses bêtes : ceux en os de cheval et de bison sont deux fois plus abondants qu’attendus. Une prédilection similaire pour le gros gibier s’observe dans de nombreux autres sites : par exemple, là où le chevreuil était principalement chassé, ce sont des os d’élan ou d’auroch qui étaient utilisés bien qu’ils soient moins communs.

          Au-delà de l’espèce était prise en compte la partie du corps. Les membres postérieurs semblent avoir été l’équivalent des silex pour les artéfacts lithiques : les Néandertaliens les préféraient généralement mais ils pouvaient en utiliser d’autres si nécessaire. Toujours aux Pradelles, par exemple, il existe des exceptions à la « règle » du retouchoir en métapodiens, puisque des os de mâchoires (mandibule), des omoplates (os scapula), des os de hanche (os coxal), des côtes et même des os des doigts (phalanges) furent utilisés. Dans d’autres contextes archéologiques, ce sont les épiphyses (extrémités) plutôt que les diaphyses (partie centrale) des os longs des membres qui étaient choisies – ce qui ramène aux techniques du début du paléolithique moyen. Mais ailleurs, il s’agissait de parties du corps très différentes : noyau osseux de corne de bovidé, dents de cheval et même, dans la vaste grotte de Kůlna (République tchèque), ivoire de mammouth. Les carnivores n’étaient pas dédaignés : parmi les restes sporadiques de tigres à dents de sabre de Schöningen, une partie supérieure d’un membre antérieur (humérus) de ce félin issu de l’« Horizon des Lances » tint lieu à la fois de percuteur et de retouchoir6.

          Le souci de qualité des Néandertaliens s’étendait même aux éclats des os. Ayant exactement en tête ce qu’ils voulaient en faire, ils ne se contentaient pas de n’importe quel vieil éclat. Ils choisissaient des morceaux d’une taille adaptée au geste de la retouche, de plus de 5 cm : ainsi, la longueur moyenne des retouchoirs aux Pradelles est presque le double de celle des fragments d’os inutilisés. Sur certains sites, ils conservaient durant le traitement boucher les os dont ils auraient besoin plutôt que de trier ultérieurement les déchets épais – ce qui est logique puisque l’os frais est plus solide et plus élastique. Les nouveaux remontages le montrent à une micro-échelle. À Scladina (Belgique), alors qu’il broyait un fémur d’ours pour en extraire la moelle, un Néandertalien mit soigneusement de côté seulement les quatre fragments les plus longs destinés à servir de retouchoirs.

          Même s’ils avaient un excellent jugement de la qualité, les Néandertaliens n’en firent pas moins des choix parfois inattendus. Comme de nombreux sites, l’« Horizon des Lances » de Schöningen est un palimpseste d’occupations et le fait qu’environ 75 % de tous les outils en os qui y ont été retrouvés proviennent du côté gauche des chevaux est remarquable. Ce choix pouvait avoir un rapport avec la façon dont la prise en main et le geste étaient facilités pour les droitiers qui utilisaient les os de ce côté.

          Un indice suggère même que les Néandertaliens concevaient certains retouchoirs pour des tâches particulières. Une analyse incroyablement détaillée de l’emplacement, de la forme et de la nature des traces d’usage révèle que les retouchoirs les plus grands et les plus épais étaient sollicités plus intensivement. Au fur et à mesure que sous le battage la surface de l’os passait de plate à concave, le tailleur se décalait sur différentes zones, parfois jusqu’à cinq successives. La surface des retouchoirs était souvent raclée avant et pendant leur usage, et, au Rozel (Manche), ce raclage était plus fréquent sur les retouchoirs utilisés à de multiples reprises, ce qui suggère que les Néandertaliens consacraient d’autant plus de soin à la préparation de leurs outils qu’ils comptaient les utiliser plus longtemps.

          Il reste une énigme. Si certains retouchoirs furent utilisés de manière plus intensive dans certains technocomplexes, notamment Quina, il n’y a pas d’explication évidente à la raison pour laquelle certains sites en livrent un grand nombre alors que d’autres n’en recèlent pratiquement pas. La qualité ou la disponibilité locale de la pierre ne semblent pas en cause, non plus que le nombre de restes lithiques retouchés, l’âge du site, sa fonction ou les animaux chassés. Peut-être ces retouchoirs étaient-ils liés à des contextes culturels et à des dynamiques sociales archéologiquement insaisissables – comme le positionnement du site dans un circuit d’occupation plus large, ou comme la composition sociale du groupe.

          Le retouchoir est de loin le type d’outil en matière organique le plus fréquemment découvert, mais les Néandertaliens utilisaient également l’os d’autres manières. La récurrence de traces d’écrasement sur des extrémités de certaines diaphyses d’os longs suggère qu’ils ont peut-être été utilisés pour une taille indirecte, servant d’intermédiaire entre le nucléus et le percuteur en pierre pour concentrer l’énergie transmise et jouer le rôle de « cale martyre ». D’autres os dont la surface est lisse ou polie ont manifestement servi à frotter des matériaux, comme en témoigne leur surface lissée ou polie parfois visible sur les retouchoirs mais surtout sur les fragments de diaphyses d’os longs. À Schöningen, les Néandertaliens utilisaient intensivement les pointes acérées d’outils en os sur des matériaux moyennement durs, peut-être comme des « couteaux » pour couper des muscles résistants ; d’autres artéfacts, dont un fragment d’ivoire, furent progressivement polis par un frottement sur des matériaux tendres, probablement des peaux.

          L’analyse d’assemblages plus conséquents permet un peu partout de distinguer différents types d’outils en os en fonction des traces d’usure et du sens dans lequel ils étaient utilisés. À Combe-Grenal (Dordogne), certains présentent des éraflures parallèles à l’axe longitudinal et des extrémités larges et polies, tandis que des fragments d’os plus courts, aux extrémités pointues, révèlent des stries d’usure latérales différentes. Si l’on ignore le rôle de ces outils, il n’en est pas moins évident que les Néandertaliens les sélectionnaient selon la tâche à accomplir.

          Tout comme les coquilles, les os étaient aussi occasionnellement taillés et façonnés, une pratique puisant ses racines au paléolithique inférieur : la fréquence à laquelle les Néandertaliens s’y adonnaient peut être biaisée par le fait que l’os est souvent endommagé par les carnivores ou par des phénomènes naturels. Les défenses de mammouth taillées se singularisent notoirement parmi ces artéfacts. Les fouilles menées au XIXe siècle à La Grande Barme (Savoie), l’une des nombreuses grottes situées à la frontière italo-française, mirent au jour les restes d’un jeune mammouth dépecé dont les défenses semblent avoir été fendues pour produire des éclats. À Axlor, dans le nord de l’Espagne, les traces d’usure de fragments d’os retouchés pour former un racloir et une sorte de « ciseau » à bord biseauté indiquent qu’ils servaient au travail des peaux. Dans d’autres contextes, des retouchoirs en os et divers outils ont même été retravaillés pour en modifier le contour – ce qui prouve que leurs formes ne devaient rien au hasard, pas plus que leurs autres caractéristiques.

          Les Néandertaliens fabriquaient-ils aussi des armes en os ? Peut-être. Certains des meilleurs indices proviennent de Salzgitter-Lebenstedt (Allemagne), un site d’abattage de rennes en plein air datant d’entre 55 à 45 ka. On y a trouvé plus de 20 artéfacts en os façonnés, dont des côtes de mammouth aplaties en pointes d’environ 0,5 m de longueur7. L’artéfact le plus remarquable – il est totalement unique – est un objet en bois de renne d’environ 6 cm de longueur, dont la forme conique et la base chanfreinée n’évoquent rien d’autre que l’extrémité d’une arme emmanchée : il pourrait s’agir d’une pointe de lance légère ou, peut-être, de flèche. Bien que cette technologie soit presque universellement tenue pour avoir été inventée par les premiers Homo sapiens, elle se retrouve aussi dans les outils lithiques d’un autre site néandertalien (voir chapitre 15). Sinon, Salzgitter reste le seul site où l’on a trouvé des armes en os du paléolithique moyen.

        

        
          Les outils en tête

          Que nous apprend sur les Néandertaliens l’éventail largement étoffé de leurs techniques de travail de la pierre ou des matériaux organiques ? Allant bien au-delà des outils les plus complexes fabriqués par les primates, les oiseaux ou d’autres animaux, leur expertise, même comparée à celle de leurs ancêtres Hominines, est frappante. Si le débitage Levallois resta longtemps considéré comme un sommet cognitif pour les Néandertaliens, les autres technocomplexes lithiques requéraient des niveaux de savoir-faire similaires. Tous exigeaient une excellente maîtrise de la taille et la capacité de mener à bien un projet requérant plusieurs étapes successives.

          Les travaux archéologiques des trois dernières décennies ont estompé les frontières technologiques entre les Néandertaliens et les premiers Homo sapiens : même s’ils n’abondent toujours pas, les objets dits parfois « modernes » comme les outils en os sont loin d’être absents des sites néandertaliens. Les seules techniques lithiques observées durant l’African Middle Stone Age8 mais inconnues au paléolithique moyen de l’Homme de Néandertal, pourtant contemporain, sont le chauffage (pour modifier les propriétés physiques de la pierre) et le débitage par pression (pour fabriquer des pointes d’armes dentelées9). Loin d’être répandues, elles ne différaient pas radicalement, au plan cognitif, d’autres techniques que l’Homme de Néandertal mettait en œuvre.

          Au vu de ce savoir-faire – évident lorsque nous considérons les lances de Schöningen et d’autres objets en bois –, nous devons sûrement désormais considérer les Néandertaliens comme de véritables « artisans du bois » car la réalisation de tels objets nécessitait un investissement en temps et en énergie plus important que celle de n’importe quel biface voire qu’un débitage Levallois. Et bien que les outils en os soient généralement moins travaillés, ils n’en prouvent pas moins qu’un souci de sélection et de qualité présidait au choix de toutes les matières premières travaillées par les Néandertaliens. Ces derniers furent parmi les premiers Hominines à comprendre que le corps des animaux offrait plus que de la nourriture : les carcasses furent envisagées comme des « carrières d’os ». L’usage de retouchoirs en os contribua à la fois à accroître l’intérêt qui leur était porté et à améliorer les connaissances sur leur anatomie ; de plus, ces retouchoirs permirent de fabriquer des outils lithiques plus spécialisés, facilitèrent les réaffûtages et augmentèrent ainsi la durée d’utilisation des artéfacts.

          La mise en œuvre de substances destinées à l’emmanchement des objets amena leur production à un tout autre niveau. Des larmes de goudron (ou poix) peuvent apparaître fortuitement à partir de l’écorce de bouleau brûlée dans un feu, mais, pour l’obtenir en quantités utiles, les Néandertaliens devaient contrôler la température du foyer durant de longues périodes. La pureté chimique du goudron trouvé dans les sites de la mer du Nord suggère que dès 50 ka ils avaient considérablement affiné cette technique. De plus, la complexité cognitive que requérait l’amélioration des propriétés de la résine de pin par l’ajout de cire d’abeille équivaut à celle qu’impliquaient les mélanges à base de gomme végétale et de substances minérales qui permirent aux premiers Homo sapiens d’Afrique australe d’emmancher leurs outils.

          Les outils composés requièrent également une impressionnante capacité de conception et d’anticipation. Leur production implique de multiples étapes d’approvisionnement en matériaux et de fabrication pour chaque partie constitutive, avant l’assemblage final. La possibilité de les recycler ou de les rénover est associée à leur structure même : la partie en pierre une fois émoussée était remplacée alors que le manche, ayant probablement une durée de vie plus longue, était emporté lors des déplacements tout comme l’adhésif permettant l’emmanchement : un second objet à Königsaue avait été soigneusement roulé et plié par un Néandertalien, mais avait pu être fabriqué ailleurs.

          Plus nous y regardons de près, plus il devient évident que de nombreux objets fabriqués par les Néandertaliens étaient mobilisés sur des distances considérables. L’analyse des anneaux de croissance du bois montre que les lances en épicéa de Schöningen ne furent certainement pas taillées près du lac mais à partir d’arbres abattus en été à une altitude plus élevée (probablement dans les montagnes voisines du Harz) ; la pointe de l’une d’elles présente des signes de réparation de dommages subis lors d’une chasse antérieure, en quête sans doute d’autre gibier que des chevaux. Jusqu’à présent, rien ne prouve que des outils en os aient été transportés mais, si l’on considère que les Néandertaliens devaient réaffûter les outils lithiques durant leurs déplacements, c’était probablement le cas. Un indice intrigant nous vient de l’abri rocheux d’El Salt (Espagne), où des retouchoirs en os semblent avoir été déjà patinés lorsqu’ils y furent utilisés. Et la présence d’animaux inattendus dans les fouilles pourrait aussi en témoigner parfois : un retouchoir découvert à la Baume Moula-Guercy (Ardèche) a été produit avec un os de cerf géant (Megaceros) mais c’est le seul vestige de cette espèce dans cette couche.

          Si beaucoup d’objets étaient transportés, peut-on imaginer que les Néandertaliens aient eu le sens de la propriété ? Les outils longs à fabriquer ou adaptés à une morphologie individuelle – comme les lances ou les bâtons de fouissage – étaient probablement tenus pour appartenir aux individus qui les avaient réalisés. Autre question : la plupart des Néandertaliens avaient-ils les compétences nécessaires à la fabrication d’une large gamme d’objets, par exemple d’outils composés ? Ou bien les artéfacts impliquant de multiples savoir-faire étaient-ils réalisés en commun ? Il est possible qu’il ait existé des « spécialistes » dans au moins certains domaines techniques tels la taille, le travail du bois, la production de colle, mais aussi dans d’autres activités comme la chasse ou la peausserie.

          Peut-être un artisan a-t-il déjà été découvert. Les analyses chimiques réalisées à partir du spécimen masculin adulte d’El Sidrón 1 ont révélé des traces de bitume dans son tartre dentaire. La seule explication est qu’il utilisait sa bouche pour fabriquer ou réparer des outils composés, ce que suggère de plus la multitude de chocs intenses ayant abîmé ses dents et les traces de résidus végétaux. Cela prouve également les limites des archives archéologiques : sans l’analyse chimique, nous n’aurions pu imaginer que le bitume était probablement utilisé par les Néandertaliens depuis l’Ibérie jusqu’au Proche-Orient en passant par l’Europe de l’Est.

          Il semble peu probable que les Néandertaliens aient développé des technologies sophistiquées sans un contexte d’apprentissage social et de communication raisonnablement élaborés. Les tailleurs de pierre modernes peuvent parfois se former eux-mêmes mais cela nécessite a minima un manuel, voire des tutoriels en ligne. Les primates utilisateurs d’outils apprennent en grande partie en observant et en imitant, mais l’éventail des compétences et des réalisations des Néandertaliens avec des matériaux diversifiés impliquait sûrement une forme d’enseignement. L’apprentissage dirigé étant le plus efficace pour tous les humains, les jeunes Néandertaliens étaient probablement « instruits » non de manière formelle mais par immersion culturelle. Ils devaient savoir reconnaître le son produit par la frappe d’un galet bien structuré ; ils devaient apprendre à éprouver dans leur corps le bon angle et la force permettant de percuter correctement un nucléus.

          Les jeunes qui s’entraînaient en cognant des pierres les unes contre les autres devaient être à l’origine d’une certaine cacophonie, leur rythme hésitant se mêlant aux coups assurés de leurs aînés. Semblable initiation intergénérationnelle est indispensable à la transmission de traditions culturelles qui, pour les Néandertaliens, allaient bien au-delà des technocomplexes lithiques. La taille des coquilles sur les rives de la Méditerranée ou l’usage du goudron de bouleau, des savoir-faire ayant perduré des dizaines de millénaires dans trois régions d’Europe, en constituent autant d’exemples. À plus petite échelle, le site de Schöningen témoigne également de traditions culturelles vivaces : à d’innombrables reprises sans doute, des chasseurs revinrent exactement au même endroit sur le bord du lac, choisirent les mêmes essences d’arbres pour fabriquer des lances presque identiques et utilisèrent les mêmes os des chevaux qu’ils tuèrent pour faire des outils.

          Si l’esprit crée des objets, ceux-ci l’influencent aussi, inversement, au-delà de l’individu ou de la génération, pour finir par transformer une espèce entière. Pour les Néandertaliens, les nouvelles expériences ou rencontres ouvrirent la voie à de nouvelles façons de penser le monde et leurs innovations technologiques eurent probablement des conséquences sur d’autres aspects de leur vie. Les outils composés en constituent un exemple : le processus d’assemblage de plusieurs pièces put contribuer à renforcer la communication et la collaboration, ce qui est crucial pour la chasse et les réseaux sociaux. Constitués de matériaux mettant en connexion différents lieux et époques, ces outils avaient ainsi une capacité propre à élargir les horizons de la mémoire et de l’imaginaire.

          L’usage du goudron de bouleau suggère lui-même d’autres idées intéressantes : comprendre qu’une écorce peut se transformer en un liquide noir, âcre et collant, c’est réaliser aussi que la matière peut se transformer et que, loin d’être détruite par le feu, elle est ainsi « transmuée ». Les Néandertaliens avaient certainement une conception de ce type de processus proche de celle qu’en eurent les alchimistes par la suite. Le goudron était cuit, refroidi et solidifié, puis réchauffé et ramolli à nouveau, de sorte que les cycles de changement étaient observables et compris comme tels. Des transformations similaires, allant du minerai au liquide en fusion, puis au solide, avec des substances appelées métaux, ne furent toutefois mises en œuvre que plusieurs dizaines de millénaires plus tard.

          
            [image: Image]
          

          Si nous évaluons les Néandertaliens sous la perspective qui leur est propre, nous comprenons qu’ils étaient donc fondamentalement des experts et des expérimentateurs. Des connaissances approfondies sous-tendaient le choix des matériaux qu’ils utilisaient et ils étaient capables d’anticipation et de planification. Parfaits connaisseurs des artisanats qu’ils pratiquaient quotidiennement, ils conçurent de nouvelles façons d’assembler et de démonter les objets et d’utiliser des matériaux divers. Les possibilités que leur ouvrit cette approche leur permirent de mener une existence toujours plus complexe et d’étendre géographiquement leurs activités. Leur plasticité mentale leur offrit la possibilité de s’adapter à toutes les situations, d’imaginer de nouvelles formes de production, d’utilisation et de réfection des outils, tout en s’engageant dans l’exploration du monde et de ce qu’il contient de manière plus diversifiée que jamais auparavant. Mais pour s’investir ainsi, il leur fallait manger.

        

      

      
        
          1. 

          
            Les communautés autochtones d’Alaska Yupik et d’Athabascan s’approvisionnent en épicéa à partir de bois flotté, les souches étant considérées comme un matériau de choix pour le travail du bois en raison de leur solidité et de leur résistance.

          

        
        
          2. 

          
            Un forage a révélé que les dépôts descendent bien au-delà de 20 m et s’étendent jusqu’à 100 ka.

          

        
        
          3. 

          
            Sorte de lanière de cuir fabriquée à partir de nerfs d’animaux. (NdT.)

          

        
        
          4. 

          
            Les sources de bitume naturel ne sont pas particulièrement nombreuses en Europe mais il existe un gisement de schiste bitumineux à moins de 20 km d’El Sidrón.

          

        
        
          5. 

          
            Fouillé en 1949, ce site est inaccessible depuis 1970, enseveli sous un éboulement de roches consécutif à la construction de l’autoroute côtière entre Rome et Naples.

          

        
        
          6. 

          
            Déjà altéré, il a probablement plutôt été ramassé que prélevé sur un animal chassé.

          

        
        
          7. 

          
            Près du site d’origine, dans la ville de Salzgitter, se trouve une rue résidentielle dite « de la défense de mammouth ».

          

        
        
          8. 

          
            L’expression anglaise Middle Stone Age (MSA) désigne un ensemble d’industries lithiques préhistoriques trouvées en Afrique australe et orientale, plus ou moins contemporaines des industries du paléolithique moyen identifiées en Afrique du Nord, en Europe, et en Asie. (NdT.)

          

        
        
          9. 

          
            Le débitage de lames sous pression est un type de retouche permettant d’obtenir des éclats en utilisant une compression ciblée plutôt que la percussion.
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        CHAPITRE 8
      

      
        Manger et vivre
      

      
        
          Un silence lourd comme un ventre trop repu pèse sur le lac. L’aube filtre à peine à travers les roseaux jaunis par l’automne, mais, déjà, les grenouilles croassent si fort que, dans un premier temps, ils n’entendent pas les chevaux. Seul le sol sous leurs pieds leur dit que des sabots approchent. Le moment où les animaux assouvissent la première soif du matin est le meilleur moment pour les tuer, tous le savent. En atteignant la rive, les énormes quadrupèdes ralentissent : les oreilles pointant vers l’avant, les yeux scrutant le lointain. Les animaux apprennent vite et le clan change donc souvent de lieu et d’approche : aujourd’hui, ses membres sont accroupis dans les broussailles, couverts d’une boue qui masque leur odeur. Des hennissements nerveux et une odeur caractéristique annoncent l’arrivée du troupeau ; les naseaux qui hument vivement l’air ne détectent aucun danger. Les museaux s’abaissent vers l’eau, les vibrisses en percent la surface. L’esprit des chevaux est rafraîchi par la première gorgée, leur gosier se détend – puis les roseaux explosent – bruit, danger – les cris des bêtes et des gens – trop nombreux derrière – vers l’avant, l’eau pesante – les lances sont serrées au point de faire mal aux mains – et la morsure, la morsure du bois dans le cou…
        

        
          Un œil sombre et figé fixe le lac, reflétant les nuages et les arbres en filigrane. Gorgée de sang, la masse flottante est trop lourde pour être tirée des bas-fonds où elle est tombée, brisant les lances. Ils commencent donc à la désarticuler, là, dans le lac. La rapidité des gestes est vitale : le soleil déjà haut sera bientôt sur eux, dispersant l’odeur de la viande vers les museaux en fourrure qui reniflent, tapis plus en profondeur dans les bois. Ils soulèvent la peau, pelant l’animal de sa chair, tout en y laissant attachés les sabots et la queue car cette peau servira d’abord à transporter la viande. Les endroits à écorcher sont repérés et coupés, libérant les pattes, puis la croupe, la tête, le cou, et enfin les côtes. Lorsque chaque quartier est sur le sable propre, le découpage commence véritablement. Les bouches salivantes et les langues avides sont assouvies par la moelle rose encore chaude ; il y a trop à transporter de toute façon. Les silex émettent un chant de boucherie strident auquel s’ajoute le rythme staccato des os propres et raclés qui en martèlent et en réaffûtent les bords au fur et à mesure : le cheval se défait en quelque sorte ainsi lui-même. Une fois les blocs lourds et gras, poisseux de sang mis sur les épaules, la tête, les organes et les tendons enfermés dans la peau, les gens commencent à marcher.
        

        
          La lumière chaude du soleil éclatant sur le rivage rétrécit les ombres qui soulignent le relief des empreintes des sabots frénétiques, illuminant des touffes de crins raides et du sable taché de sang. C’est comme si le silence lui-même se coagulait autour des roseaux écrasés qui flottent dans le lac. En dessous, abandonnées dans l’obscurité limoneuse, des lances cassées vont poignarder le temps.
        

         

        Ce soir, comme il y a 350 000 ans, des estomacs seront agréablement remplis alors que d’autres souffriront en vain. Les moyens de subsistance, donc de survie, ont toujours occupé une place cardinale dans les recherches sur les Néandertaliens. Mais comme tout anthropologue – et tout critique gastronomique – vous le dira, la nourriture ne se résume pas simplement à l’alimentation : ce qui est consommé et la manière dont cela l’est relevant d’autres aspects fondamentaux de la sphère culturelle, la connaissance du menu des Néandertaliens révèle beaucoup de leur existence. S’il n’est pas surprenant qu’une espèce ayant connu une telle diversité d’environnements et de climats ait consommé des aliments également diversifiés, l’image de plus en plus « colorée » de la cuisine néandertalienne doit tout à des méthodes d’analyse plus puissantes. Aux allégations voulant qu’ils aient disparus victimes d’un régime trop restrictif succèdent désormais des comparaisons plus subtiles entre leur régime et le nôtre.

        Même si la nourriture est plus qu’un carburant, la biologie n’en constitue pas moins la base de toute réflexion sur le régime. Avec leur corps plus massif et leurs os sculptés par une activité intense, de quelle quantité de calories les Néandertaliens avaient-ils besoin ? Mouvoir des jambes fortement musclées et plus courtes que les nôtres était une dépense énergétique conséquente, tout comme d’autres fonctions essentielles comme de faire battre un cœur plus gros. Et comme c’est un organe gourmand, un cerveau même juste un peu plus volumineux dépense plus de calories. Au total, ils requéraient quotidiennement entre 3 500 et 5 000 kcal, soit plus du double des recommandations actuelles pour un adulte moyen – et plus que ce que brûle un athlète de classe mondiale. Ces besoins augmentaient encore chez les femmes, qui donnaient naissance à des bébés plus gros et plus lourds ayant besoin de plus de lait. Les enfants sevrés mangeaient plus et avaient besoin d’être portés, cette dépense énergétique revenant aux parents et peut-être à d’autres membres du groupe.

        Vivre dans des paysages rudes et froids augmente plus encore les besoins caloriques. Les déplacements dans les forêts boréales, couvertes d’une épaisse couche de neige, sont particulièrement épuisants : certains chasseurs-collecteurs y consomment des quantités de viande gigantesques : plus de 3 kg par jour, soit environ 5 500 kcal. Étant donné que les Néandertaliens avaient probablement besoin d’environ 5 à 10 % d’énergie supplémentaire en moyenne, ceux qui subsistaient dans des environnements difficiles, dépourvus de vêtements isolant efficacement, devaient requérir jusqu’à 7 000 kcal par jour.

        Ceci représente l’équivalent calorique d’un repas de Noël bourratif – friture au petit-déjeuner, rôti et champagne, plateau de fromages, gâteaux et bagatelle au dîner – mais ce chaque jour. Pour nourrir un groupe de dix Néandertaliens durant une semaine, il fallait compter 300 000 kcal. Trois rennes permettaient d’atteindre cet objectif, excédant de presque 50 % les besoins d’une meute de loups typique. Mais comme les besoins nutritionnels de l’homme ne sont pas ceux des loups ou des hyènes, un régime à base de seule viande maigre conduit rapidement à un risque de mourir de faim. Pour obtenir suffisamment de micronutriments vitaux – lipides, vitamines, sels minéraux –, les Néandertaliens avaient besoin de la graisse, des cervelles, des langues, des yeux et de la moelle, ce qui impliquait de doubler à peu près le nombre d’animaux consommés. Ainsi, même si une carcasse de rhinocéros apporte un million de calories, elle ne suffit pas à rester en bonne santé.

        
          Casseurs d’os

          S’il est clair que les Néandertaliens engloutissaient beaucoup de nourriture, il a été compliqué de déterminer ce qu’ils mangeaient exactement. Les chercheurs n’eurent longtemps à disposition que des ossements d’animaux dont l’abondance est trompeuse. Le problème relève, une fois encore, de la taphonomie. Des restes de faune peuvent se retrouver dans des couches archéologiques à la suite de phénomènes n’ayant rien à voir avec l’activité des Homininés : décès aléatoires, inondations, prédation par des carnivores. Les premiers préhistoriens n’en ayant pas conscience ou l’ayant négligé, les choses ne changèrent qu’à partir de la seconde moitié du XXe siècle, lorsque certains d’entre eux affirmèrent que les Néandertaliens étaient des charognards : cette affirmation, liée aux théories selon lesquelles la chasse « véritable » n’était devenue courante qu’avec Homo sapiens, plus tard, conduisit – il fallait s’y attendre – à l’idée que les Néandertaliens étaient trop stupides pour tuer de grosses bêtes.

          Pourtant, elle reposait sur des bases fragiles. Si certains chasseurs-collecteurs mangent effectivement de la viande d’animaux déjà morts, il est extraordinairement difficile de survivre exclusivement de cette manière car les carcasses encore bien en chair sont une ressource recherchée et donc rare. Charognards hors pair, les hyènes arrivent généralement sur un cadavre frais en seulement 30 minutes, de jour comme de nuit, et peuvent casser tous les os, sauf les plus résistants, pour les vider de leur moelle. Les Néandertaliens durent donc chasser eux-mêmes tôt dans leur histoire. Pour glaner autre chose que des restes minables, les Néandertaliens auraient dû les repérer très vite et fréquemment.

          L’archéologie donna finalement le coup de grâce à cette hypothèse. À la fin des années 1980 et dans la décennie qui suivit, il devint de plus en plus évident que les indices directs de charognage restaient ténus, alors qu’il y en avait énormément témoignant d’une activité de chasse. Les traces de dents des prédateurs se superposent presque toujours aux marques de coupe, et ce schéma de préemption des carcasses s’observe très tôt dans l’histoire. Même si le loup et le tigre à dents de sabre rôdaient à Schöningen, ils devaient donc attendre : c’était bien ces carnivores qui se disputaient les restes des chasses des Néandertaliens et non l’inverse.

          Les chercheurs actuels examinent chaque os à la recherche d’altérations de surface révélatrices : fissures, abrasions ou taches révèlent s’il a longtemps reposé à la surface de la terre ou s’il fut rapidement enterré. Prédateurs et charognards laissant également leurs « cartes de visite », des marques de dents et de bec, voire une érosion due aux sucs gastriques acides, il est souvent possible d’identifier l’espèce à l’origine des marques, que ce soit une hyène ou un faucon. Une fois exclus les restes accumulés naturellement, les préhistoriens se mettent en quête des signatures typiques d’Homininés : brûlures, marques de découpe laissées par des outils en pierre, fractures d’os frais. Leurs prédécesseurs du XIXe siècle seraient surpris par l’éventail de matériel de laboratoire utilisé aujourd’hui en routine. Des microscopes optiques puissants révèlent les traces de découpe et de hachures et des faisceaux d’électrons dessinent le profil transversal des rayures à l’échelle du nanomètre1. Des techniques biochimiques émergentes telles que le ZooMS2 permettent même d’identifier l’espèce à laquelle appartiennent des fragments osseux incertains.

          Si les observations sur chaque os sont importantes, c’est la récurrence des altérations au niveau de l’assemblage entier qui est probante. Lorsque moins de 10 % des restes exhumés ont été grignotés par des animaux, il est possible d’affirmer avec confiance que la plupart des os du site constituent des vestiges alimentaires des Néandertaliens. Des études méticuleuses faites avec ces méthodes nous donnent des détails sur leurs moyens de subsistance sans égal auparavant.

          En zoomant sur le site de Fumane, dans le nord-ouest de l’Italie, nous voyons comment ces techniques s’articulent. La richesse archéologique de cette grotte connue depuis 1880 a été révélée dans les années 1960 lorsque des travaux sur une route adjacente ont traversé des dépôts associés à un glissement de terrain. Les sédiments y sont constitués de nombreuses couches néandertaliennes. Parmi elles, le niveau A9, déposé durant environ 1 000 ans entre 47,5 et 45 ka, couvre une surface de la taille d’une salle de classe mais son épaisseur n’est que de 15 à 20 cm. En plus d’une cinquantaine de foyers et d’éparpillements d’objets lithiques, il a livré plus de 100 000 morceaux d’os. Seulement 0,1 % d’entre eux3 avaient été endommagés par des carnivores ou par des rongeurs, alors que le taux des os témoignant d’un dépeçage humain était d’au moins 15 %. Sur les 18 espèces identifiées – allant du lion des cavernes à la marmotte –, les plus courantes étaient des herbivores ; ce sont les restes des animaux les plus grands, comme ceux du cerf élaphe et du bison, qui présentaient le plus de marques de découpe.

          Confirmer la chasse au gros gibier est une chose, mais seule une analyse systématique de tous les os et dents permet de l’appréhender dans sa globalité. Comme les déchets de fabrication des objets lithiques, de nombreux fragments d’os étaient autrefois éliminés lors des fouilles, ce qui a conduit à proposer des modèles comportementaux inexacts associant des types d’outils à des modes de chasse particuliers. Une réexcavation récente à Combe-Grenal (Dordogne) a révélé que des quantités importantes de restes d’animaux plus petits avaient été jetées lors des travaux effectués par François Bordes des décennies plus tôt, ce qui a expliqué des pourcentages d’espèces et de parties du corps trompeurs4. Elle a également enfoncé un dernier clou dans le cercueil de l’hypothèse du charognage, puisque la proportion de dents à Combe-Grenal – considérée comme la preuve que les Néandertaliens ne pouvaient se procurer que des têtes plutôt que des parties charnues de carcasses – est passée de 80 % à seulement 2 % des restes fauniques. Les données provenant de la plupart des sites fouillés il y a quelque temps méritent donc d’être revisitées. De plus, d’autres découvertes des trois dernières décennies ont modifié notre compréhension de l’alimentation des Néandertaliens. Alors, à quoi ressemblait la cuisine néandertalienne et qu’impliquait-elle sur leur comportement ?

        

        
          Chasser la vérité

          Entrons dans le vif du sujet. Comment les Néandertaliens tuaient-ils les bêtes exhumées à Fumane et sur des centaines d’autres sites ? Ils utilisaient des armes d’hast comme le prouvent celles découvertes à Schöningen et à Lehringen ou, en 2018, sur le site éémien de Neumark-Nord 2. Là, parmi plus de 100 daims – principalement des mâles d’âge mûr –, deux squelettes en grande partie complets présentent des traces d’impacts de balles (ou plutôt leur équivalent néandertalien). La hanche de l’un et le cou de l’autre révèlent des perforations profondes et effilées qui ne peuvent avoir été causées que par des piques frappant d’un geste vif à bout portant : un jour d’automne, il y a 120 000 ans, des Néandertaliens de Neumark ont donc traqué dans la forêt de charmes ces proies, les acculant au bord du lac, hors du couvert des arbres.

          Le contraste avec Schöningen, quelque 200 000 ans plus tôt, est évident. Les lances de ce site ont toujours semblé contredire les affirmations voulant que l’anatomie de l’épaule des Néandertaliens constitue un écueil à un lancer efficace5. Trop longues pour servir de piques courtes, elles étaient lestées comme des javelots, ce qui n’avait de sens que si elles étaient destinées à être lancées. Cependant, il ne faut pas penser en termes binaires, et il est possible que ces armes aient eu un usage double, de pique et de lance.

          Si tous les fragments de lances trouvés jusqu’alors sont en bois, les expérimentations montrent que les armes terminées par une pointe tranchante en pierre offraient de nombreux avantages. Les blessures infligées saignant plus, les proies s’affaiblissent rapidement et sont alors moins agressives. En témoignent les traces d’impacts probables sur des pointes Levallois provenant de plusieurs sites ; à Umm el-Tlel, en Syrie, l’extrémité d’une pointe lithique a même été retrouvée enfoncée dans la colonne vertébrale d’un âne sauvage. Quelle que soit la manière dont elles furent maniées, ces lances mettent à mal la théorie du charognage.

          De plus, les Néandertaliens n’hésitaient pas à attaquer des bêtes énormes. Les chevaux tués à Schöningen, d’une espèce aujourd’hui disparue, excédaient 500 kg et avaient près de deux fois la taille de ceux immortalisés par l’art du paléolithique supérieur. Mais qu’en était-il de véritables géants comme les éléphants et les mammouths ? Malgré leur masse et leur puissance incroyables, les chasseurs-collecteurs chassent néanmoins des éléphants sans fusil, et, s’il est bien sûr difficile de prouver que les Néandertaliens abattaient eux aussi de tels mastodontes, les preuves circonstancielles le suggérant sont solides. On en retrouve des vestiges dans les sites de boucherie, et, à Lehringen, l’arme est même encore présente. Pour autant, mammouths et éléphants ne dominent généralement pas, sauf rares exceptions, dans les sites d’abattage. S’agissant de créatures aussi énormes, plutôt que de déplacer des corps entiers ou des membres particulièrement lourds, les Néandertaliens transportaient plus probablement les seules parties molles loin des carcasses. Et le volume de la consommation globale de viande de pachydermes pourrait être sous-estimé car l’épaisseur de leur chair limitait les marques de coupure sur les os. Cela expliquerait d’ailleurs pourquoi aucune trace n’a été trouvée sur au moins 11 mammouths à Lynford Quarry (Grande-Bretagne). Quelques parties d’autres espèces (cheval, renne, rhinocéros) y furent dépecées mais la présence d’une cinquantaine de bifaces et de milliers de débris de taille de pierres témoigne d’une activité particulièrement intense, que justifierait la boucherie suivant une chasse aux mammouths.

          D’autres sites sont bien moins ambigus. Quelque 100 000 ans avant que les mammouths ne soient massacrés au bord de la plaine de la Manche à Lynford, les Néandertaliens vivaient également plus au sud, sur ce qui constitue aujourd’hui l’île de Jersey. Dans les dépôts profonds de la grotte du site de La Cotte à Saint-Brélade, au niveau actuel du littoral, il a été possible de distinguer deux phases riches en ossements de mammouths. Contrairement aux restes très fragmentés d’autres couches, ces prétendus « tas d’os » contiennent les vestiges, pour la plupart complets mais manifestement dépecés, d’au moins 18 mammouths ainsi que de quelques rhinocéros laineux. Interprété des décennies durant comme un site d’abattage en masse, les animaux effrayés par les chasseurs tombant de la falaise, des réinvestigations récentes ont cherché à voir si la topographie du lieu permettait de canaliser les troupeux.

          Les « tas d’os » résulteraient de phénomènes taphonomiques postérieurs au départ des Néandertaliens, au début de la phase glaciaire du MIS 6. Les tronçons dépecés qu’ils laissèrent derrière eux furent enfouis dans du lœss fin comme du talc, de la poussière de roche soufflée par l’avancée des glaciers à des centaines de kilomètres de là6.

          La cartographie sous-marine réalisée ces dernières années en face de La Cotte a révélé l’existence d’un réseau de gorges parallèles alors émergé : plutôt que de contraindre les animaux à sauter du haut de la falaise, les Néandertaliens les acculaient probablement dans les hauteurs de ravins en cul-de-sac. Les ceintures des membres de leurs proies n’étant pas les parties du corps les plus riches, il est peu probable qu’elles aient été déplacées sur une grande distance : les animaux devaient donc être tués tout près, voire à l’intérieur, de ces ravins. Il ne s’agit probablement pas du massacre de troupeaux entiers, car, déjà, un seul mammouth acculé était extrêmement dangereux et son abattage passait par une action coordonnée en équipe. La Cotte présente une autre singularité : certains crânes y furent empilés contre les parois, les côtes disposées verticalement et, cas unique, l’une est fichée en diagonale dans un crâne. Il est possible que les Néandertaliens aient ainsi exploité les restes des animaux pour structurer l’espace.

          La meilleure preuve de l’existence d’une spécialisation dans la chasse au mammouth provient de Spy (Belgique). Les collections du XIXe siècle conservent un bon nombre d’os de ce pachyderme trouvés dans la grotte, mais, fait le plus inhabituel, les trois quarts sont ceux de jeunes, voire de très jeunes spécimens. Ce n’est probablement pas dû à l’action de prédateurs, car si les hyènes s’en prennent parfois aux éléphanteaux et occupaient certainement la grotte, ces os n’ont guère été rongés. De plus, ni les hyènes ni les autres carnivores ne transportent des os aussi massifs que des crânes d’éléphants. Le fait que des dents de mammouths jeunes aient été découvertes dans ce site suggère fortement que des crânes entiers s’y trouvèrent jadis, ce qui rend l’implication des Néandertaliens plus probable. Cependant, les mammouths étant vraisemblablement aussi protecteurs envers leurs petits que le sont les éléphants actuels, leurs jeunes devaient être difficiles à chasser car ils demeuraient proches du troupeau. La proportion élevée – intrigante – de ces restes à Spy implique une chasse ciblée par les Néandertaliens : les bébés mammouths représentaient, il est vrai, une ressource convoitée, leur crâne concentrant environ 1 kg d’une huile grasse, et, en plus d’être plus nutritifs, ils pouvaient aussi avoir meilleur goût7.

          Ce site est peut-être inhabituel par l’âge des mammouths chassés, mais l’analyse biogéochimique des restes de Néandertaliens qui s’y trouvent apporte par contre des preuves sur le type de leur régime cohérentes avec celles d’autres sites. Les isotopes de carbone et d’azote des ossements d’Homininés renseignent sur leur place dans les chaînes alimentaires des écosystèmes locaux, et, dans l’ensemble, une forte teneur en azote montre que les Néandertaliens occupaient un peu la place de carnivores comme les loups ou les hyènes8. Les isotopes peuvent également donner une idée des niches alimentaires des prédateurs (qui mangeait quoi) et, fait remarquable, certains Néandertaliens – y compris ceux de Spy – semblent avoir tiré entre 20 et 50 % des protéines animales qu’ils consommaient du mammouth. Cela confirme que les restes de squelettes de pachydermes retrouvés ne sont que la pointe émergée de la défense. La plupart du temps, les Néandertaliens sélectionnaient probablement seulement de la viande, de la graisse et de la moelle qu’ils transportaient à distance des animaux tués. Il est intéressant de noter que des décennies de myopie sur les mammouths ont occulté le fait que les Néandertaliens attaquaient certainement aussi d’autres bêtes impressionnantes, notamment des chevaux massifs, diverses espèces de rhinocéros, des aurochs (ancêtres redoutables de la plupart des vaches, mesurant 1,80 m voire plus au garrot), des buffles d’eau et des chameaux géants9. Jusqu’à présent, il n’existe cependant aucune preuve qu’ils se soient intéressés aux hippopotames, connus pour être plus dangereux à chasser que les éléphants10.

          Toutefois, plutôt que de se focaliser sur la taille du gros gibier, il faut souligner que ce qui caractérisa les chasseurs néandertaliens fut la pérennité d’un mode de vie remontant à plus d’un million d’années. Ils chassaient presque toutes les proies importantes de leur région, s’adaptant aux grandes espèces comme au gibier de taille plus modeste. La diversité des habitats et des comportements d’animaux comme le bouquetin, la gazelle, l’âne sauvage, le sanglier ou le chamois imposait que les Néandertaliens maîtrisent de nombreuses stratégies de chasse. Mais cela ne signifiait pas qu’ils chassaient sans discernement : qu’ils aient agi en généralistes ou en spécialistes, ils ciblaient presque toujours les animaux les plus gras ou charnus.

          L’utilisation judicieuse des caractéristiques du milieu, combinée à la connaissance du comportement du gibier, explique des découvertes comme celle de la cinquantaine de chevaux de la rive du lac de Schöningen, tués à l’occasion de plusieurs épisodes de chasse, étalés sur une période pouvant être comprise entre plusieurs centaines d’années et quelques décennies seulement. Des Néandertaliens sont revenus à plusieurs reprises à cet endroit, probablement parce que pousser vers l’eau de petits troupeaux était un excellent moyen pour ralentir ces proies par ailleurs rapides et relativement dangereuses. Partout, les chasseurs se concentraient sur les opportunités qu’offraient les migrations saisonnières ou les troupeaux reproducteurs. Le site de Mauran (Haute-Garonne), dans le piémont pyrénéen, est particulièrement illustratif à cet égard. On y a exhumé les restes de plusieurs milliers de bisons ayant été chassés11 contre une poignée à peine d’os d’autres espèces. Ces bisons sont principalement des femelles et des jeunes, ce qui suggère que les Néandertaliens ont pu les traquer de façon sélective durant l’été, lorsqu’ils migraient en troupeau des plaines vers les hautes terres. Même si le contexte peut suggérer qu’il y a eu « conduite » du troupeau, le plus intéressant est que le massacre de Mauran a sans doute été discriminant entre les animaux.

          À d’autres endroits, des espèces solitaires ont également été chassées de façon récurrente. Asociaux, les rhinocéros ne vivent pas en troupe et leur capture nécessitait un pistage minutieux ou des embuscades dans les endroits qu’ils fréquentaient : dans les forêts interglaciaires, des roches ou de l’eau riches en sels minéraux les attiraient sans doute. À en juger par les quantités impressionnantes de carcasses de ces animaux dépecées à Taubach, un site de tuf12 de l’éémien tardif en Allemagne, les Néandertaliens semblent avoir exploité l’attrait de certains lacs et sources fortement minéralisés à cette fin.

          La sélectivité concernait aussi la façon dont les Néandertaliens utilisaient les morceaux du corps de leurs proies, présentant des intérêts différents. Les clichés de la culture populaire présentant des hommes des cavernes avec de gros cuissots de hanches sont fort éloignés de la réalité. Plus que la viande maigre, les parties les plus grasses, les plus riches en moelle étaient prisées pour équilibrer l’apport élevé en protéines et comme une ressource plus riche en énergie. Les abats devaient être savourés : le cerveau est composé d’environ 60 % de graisse et la matière grise est riche en acides gras polyinsaturés à longue chaîne, essentiels à la santé et au développement du fœtus. L’interprétation des marques de découpe sur les os montre que la cervelle ainsi que d’autres parties comme les globes oculaires, la langue et les viscères étaient privilégiées13.

          Le site de Schöningen permet de reconstituer la pratique de la découpe. Un cheval offre bien plus de 200 000 kcal mais sa chair est très maigre. Après l’avoir écorché, les Néandertaliens le dépeçaient et détachaient les muscles de la croupe, des jambes, du jarret, du garrot et des épaules plutôt que de les emporter encore fixés aux os. Ils s’attachaient à prélever la moelle des os longs des pattes arrière, la langue et les viscères. La stratégie de dépeçage variait selon l’espèce : la découpe du petit gibier était plus minutieuse que celle du gros. Ceci vaut pour de nombreux sites, en particulier en aval dans la chaîne de boucherie, à partir des lieux de mise à mort. À une place comme Fumane, les os longs, abondants, d’animaux chassés à distance ont presque tous été méthodiquement broyés pour en extraire la moelle.

        

        
          
          Et le petit gibier ?

          Si les grosses bêtes constituent sûrement le « cliché » du repas des Néandertaliens, les petits animaux à poil comme à plume14 étaient consommés bien plus fréquemment qu’on ne l’imaginait jadis. Durant de nombreuses décennies, on a supposé que les Homo sapiens étaient des chasseurs plus efficaces et inventifs que les Néandertaliens, ces derniers ne pouvant prendre du petit gibier dont la chasse nécessite des stratégies et des équipements différents, comme des pièges ou des filets. Cette conception de leur régime alimentaire fut à la base d’une théorie sur leur extinction : en ne chassant que du gros gibier, les Néandertaliens n’eurent accès qu’à une quantité de ressources protéiques limitée dans leur environnement immédiat et ils ne purent se rabattre sur le petit gibier en cas de pénurie du gros. Mais furent-ils réellement pour autant « victimes des lapins » – ou plutôt de leur absence –, comme le laissèrent croire certains titres de revues ?

          Considérées dans le détail archéologique, les choses semblent plutôt différentes. À peu près à l’époque où les chevaux de Schöningen étaient tués, les Néandertaliens mangeaient des lapins à Terra Amata, à Nice – l’un parmi quelque 50 sites d’Europe et d’Asie occidentale où l’exploitation du petit gibier a été constatée. Dans près de la moitié des cas, il s’agissait de lapins ou de lièvres, pourtant réputés difficiles à prendre, et dans un nombre similaire de sites, on trouve aussi des restes d’oiseaux. Les Canalettes, un abri rocheux situé haut sur le plateau du Causse du Larzac, dans l’Aveyron, est à ce titre intéressant. Dans la couche 4, datée d’environ 70 à 80 ka, les chercheurs ont constaté (malgré la présence de très peu de marques de découpe) que près de 70 % des os identifiés provenaient de lapins ayant été dépecés, comme l’indiquent des types de fracturation particuliers : les Néandertaliens arrachaient la peau de l’animal cru après y avoir fait quelques incisions, mais, après cuisson, ils séparaient plus simplement la peau de la carcasse. Une preuve directe, exceptionnelle, nous vient de l’abri du Maras, dans les gorges de l’Ardèche, où un film minéral naturel couvrant des outils lithiques a préservé des brins de fourrure de lapin ou de lièvre aux côtés de quelques os découpés.

          Si tous les petits rongeurs (lièvres, lapins, marmottes, etc.) étaient probablement traités partout ainsi, les rongeurs plus gros, qui demandent un peu plus de travail, n’en étaient certainement pas moins exploités eux aussi. La queue plate et grasse du castor, dont les créations architecturales faisaient partie du paysage des Néandertaliens, constituait, on l’imagine, une friandise : ainsi, les restes d’une hutte sont conservés sur le site éémien de Waziers (Nord), à côté d’os de castors dépecés.

          L’analyse multivariée a de plus en plus conforté les preuves de la consommation d’autres petites proies par les Néandertaliens. Non loin des rives du Rhône, dans l’abri de Payre (Ardèche), ils ont découpé des oiseaux et des poissons à partir du MIS 6. De minuscules fragments de plumes ont été retrouvés sur un outil utilisé pour le dépeçage de la viande, ainsi que, sur d’autres outils, un poli « graisseux » des restes de muscles et même des écailles provenant de la préparation de poissons.Fragiles, les cartilages de poisson sont incroyablement rares sur les sites archéologiques, ce qui expliquerait leur absence à Payre – mais la pratique de la pêche par les Néandertaliens n’était pas exceptionnelle dans cette région. D’autres écailles ont été identifiées sur des outils lithiques à l’abri du Maras où, contrairement à Payre, l’importance de la pêche est confirmée par quelque 150 os de perches et de chevesnes d’une certaine taille. L’absence de traces laissées par des carnivores suggère qu’ils furent consommés par des pêcheurs néandertaliens.

          Ces observations exceptionnelles font pencher la balance en faveur de leur consommation dans d’autres sites où l’on a trouvé des os de poissons. Un tamisage extrêmement fin lors des fouilles de la grotte de Walou (Belgique) a permis d’y récupérer plus de 300 os et écailles de poissons d’eau douce. Aucun n’était endommagé par un prédateur et, qui plus est, ces restes ont été trouvés surtout dans les couches archéologiques les plus riches. Cet abri étant situé directement à côté d’une rivière, les Néandertaliens pourraient avoir pris ces poissons devant leur porte. Comment ? On ne leur connaît pas d’hameçons ou de harpons, mais ils pratiquaient peut-être la pêche à la lance, la traque des espèces vivant à l’ombre près des berges, la pêche à mains nues ou la construction de pièges en pierre dans le courant.
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              Figure 6. L’alimentation des Néandertaliens était aussi variée que les paysages où ils vivaient.

            
          
          Qu’en était-il des oiseaux ? On sait maintenant que les Homininés mangeaient des oiseaux il y a plus d’un million d’années, et à l’époque de l’Homme de Néandertal, l’abondance de leurs restes suggère qu’ils furent évidemment chassés. On retrouve parfois seulement des os isolés de pigeons, de cygnes ou de canards dépecés, et, à l’abri du Maras, on a découvert quelques fragments de plumes de rapaces et probablement de canards sous des dépôts minéraux. Partout ailleurs, les Néandertaliens mangeaient régulièrement des volatiles divers. Sur trois des sites de Gibraltar, on trouve des restes de pigeons bisets dépecés dans diverses couches, tandis que des vestiges de tétras-lyres, un gibier à plume classique, abondent dans la grotte de Fumane. Ce qui est plus surprenant, ce sont les grandes quantités de chocards à bec jaune, un petit corvidé vivant dans les falaises. Les corvidés semblent avoir eu les faveurs des Néandertaliens en de nombreux sites, notamment à Cova Negra, non loin de Valence (Espagne), où ils séjournèrent durant de brèves périodes lors d’une phase de refroidissement avant 120 ka. Chassant principalement le cerf, le bouquetin et le tahr (un caprin montagnard), ils s’attaquaient également à de nombreux oiseaux, comme le montrent les restes découpés retrouvés avec ceux de lapins dans cinq niveaux, le plus riche étant la couche 3b d’où furent exhumés plus d’une centaine d’os de douze espèces. Contrairement à Fumane, il s’agit  d’oiseaux de taille moyenne ou petite : perdrix et tourterelles, faucons crécerelles, chouettes, craves, geais, pies et rolliers. Bien qu’ils soient dépourvus de graisse, ces volatiles ont été découpés et grignotés ; curieusement, seules des ailes ont été retrouvées pour les corvidés.

          La capture d’oiseaux ayant longtemps été tenue pour une technique de chasse évoluée dans l’histoire humaine, comment les Néandertaliens s’y prenaient-ils ? De nombreuses espèces vivaient à leurs côtés, dans les falaises surplombant les abris, mais les bécasses, les geais et les rolliers de Cova Negra devaient provenir de forêts voisines. Ils pouvaient utiliser des bâtons de jet – il y a des candidats à Schöningen –, mais bien que les Néandertaliens aient collecté des tendons et des nerfs et aient pu aussi fabriquer des cordes végétales, nous n’avons actuellement aucune preuve qu’ils aient disposé de filets. De même, personne n’a jamais découvert de flèches ou d’arcs néandertaliens, mais la petite pointe en os de Salzgitter, les minuscules pointes levalloisiennes, voire les lamelles trouvées en plusieurs autres sites devaient être emmanchées et pouvaient constituer de petits projectiles15. Cependant, les oiseaux ne sont pas nécessairement attrapés seulement lorsqu’ils volent. Leur instinct naturel peut être exploité : découvertes, certaines espèces se figent dans leur nid ; d’autres, comme les corbeaux dans les stations de ski alpines, s’intéressent aux détritus humains, ce qui offre des possibilités d’embuscade. Le goudron de bouleau poisseux et le bitume auraient pu être utilisés pour fabriquer des pièges à glu. Outre leur chair, les oiseaux pondent des œufs : ces derniers, présents à Schöningen, constituaient des en-cas riches en protéines, en graisses et en vitamines, sûrement engloutis avec avidité.

          Nous ne savons pas si les Néandertaliens mangeaient des œufs de reptiles, mais ils se gavaient certainement de tortues. Des restes dépecés de ces animaux ont été retrouvés parmi les os de Cova Negra et, à sept heures de marche de là, dans la grotte de Bolomor (plus ancienne : entre 350 et 120 ka) qui a livré aussi des restes de lapins et de divers oiseaux, du cygne au lagopède en passant par les corvidés, mais aussi au moins 20 tortues. Les Néandertaliens de Bolomor avaient même une recette favorite : ils cuisaient ce reptile sur le dos pour fragiliser sa carapace et attendrir sa viande, puis ils l’ouvraient à coups de masse, arrachaient ses membres et se gavaient des entrailles. Les tortues offrent l’un des meilleurs exemples de cuisine « régionale » néandertalienne car elles étaient consommées dans les régions chaudes de la Méditerranée et du Proche-Orient. Dans certains endroits, elles constituaient presque un aliment de base : plus de 5 700 os d’au moins 80 individus proviennent de plusieurs niveaux de la grotte d’Oliveira, au Portugal, où ils représentaient parfois plus de la moitié des os identifiables. Partout, les tortues étaient souvent cuites à l’envers à la manière de Bolomor, bien que la technique d’ouverture de la carapace ait changé au fil du temps. De façon surprenante, il n’y a aucune preuve que les Néandertaliens aient mangé de la cistude, une tortue d’étang européenne, même si elle vivait en Europe du Nord à l’éémien16.

          La chasse au petit gibier, cependant, semble avoir impliqué des choix. L’abri Romaní (non loin de Barcelone) se trouvait dans un environnement aussi giboyeux que Bolomor et Cova Negra, mais aucun des restes de lapins et d’oiseaux de sa longue séquence ne suggère qu’ils étaient recherchés par des Homininés. Et les Néandertaliens de la grotte relativement proche des Teixoneres chassaient occasionnellement les lapins mais pas les oiseaux. Il est également à noter que pendant les périodes plus froides, contrairement à certaines cultures du paléolithique supérieur, les Néandertaliens ne semblent pas avoir giboyé le lièvre arctique. Peut-être que les grands troupeaux de mammifères leur fournissaient assez de nourriture sans qu’ils aient à courir après les rongeurs.

          Cette réflexion sur l’économie alimentaire fait apparaître un moyen de subsistance assez facile mais qui, bien qu’accessible, fut cependant longtemps tenu pour improbable : la consommation des fruits de mer. Imaginer des Néandertaliens assis sur une plage et dégustant des moules est en quelque sorte encore plus incongru que de se les représenter pêchant dans une rivière. Pourtant, fouiller les plages, se baigner entre les rochers ou patauger dans l’eau offre de riches récompenses pour un coût énergétique minime. Même si leur collecte est lente et laborieuse, les mollusques et autres fruits de mer regorgent d’acides gras de type oméga-3 et valent donc de l’or en termes nutritionnels. De nombreux animaux non-marins en profitent, de l’ours au macaque, qui écrase les coquillages ou les crabes17, et des découvertes récentes prouvent que les Néandertaliens en consommaient également, au moins aussi tôt que notre propre espèce.

          Comme nous l’avons vu au chapitre 5, la plupart des plages dont les Néandertaliens foulèrent le sable sont submergées depuis la montée du niveau marin à la fin de la dernière période glaciaire. Néanmoins, certains sites littoraux actuels furent également proches des rives durant les précédentes périodes interglaciaires et, selon la topographie sous-marine, distants de quelques kilomètres seulement, même lorsque les océans reculèrent. C’est le cas de l’abri rocheux de Bajondillo, situé dans la ville de Torremolinos, dans le sud de l’Espagne. Dans des couches datant de 170 à 140 ka, on a trouvé plus d’un millier de fragments de mollusques brisés, presque tous des moules. Comme beaucoup d’entre elles n’ont été exposées au feu qu’à l’extérieur, il semble que les Néandertaliens avaient compris que les coquilles s’ouvraient à la cuisson. Plus intéressant : la consommation des moules s’y poursuivit durant plusieurs millénaires, même lorsque le climat se refroidit. Les coquilles ne disparurent du site qu’à partir de l’époque où le littoral s’en trouva éloigné d’environ 8 km – ce qui implique que les fruits de mer continuèrent longtemps à avoir de l’importance même lorsque des changements intervinrent dans le gibier chassé.

          En fait, beaucoup de sites révèlent des traces de la consommation de fruits de mer : plus de 15 dans la péninsule Ibérique et ailleurs autour de la Méditerranée. La couche la plus riche, de l’abri-sous-roche d’El Cuco, près de la côte atlantique au nord de l’Espagne, a livré près de 800 patelles et quelques oursins. Sur la côte atlantique portugaise, à Figueira Brava, la diversité des animaux marins consommés est frappante, même si le nombre total de coquilles est plus faible. Cela peut résulter du fait que les coquillages ont été traités intensivement : des sous-couches distinctes de coquilles et de leurs fragments sont visibles, plus abondants que le sédiment. On trouve les restes de plus de 40 crabes et une diversité de poissons qui peuvent être pêchés dans les cuvettes rocheuses ou les eaux peu profondes.

          On ne connaît aucun site ayant livré des fruits de mer le long des côtes atlantiques plus septentrionales. Avec la baisse du niveau des eaux, La Cotte de Saint-Brélade, sur l’île de Jersey, fut assez proche du littoral, mais seulement durant de brèves périodes, et les Néandertaliens semblaient s’y concentrer sur la chasse au gros gibier. Pendant ce temps, au Rozel, un site dunaire du milieu et de la fin du MIS 5 situé dans la Manche, on a trouvé des restes de poissons (labres), de moules et d’huîtres épineuses (spondyles), mais les Néandertaliens ne semblaient apparemment pas en manger ; ce site a aussi livré des os de morses, des animaux marins de grande taille qu’ils durent apercevoir parfois dans la Manche, mais ils ne portent pas de marques de découpe.

          Ailleurs, par contre, les Néandertaliens consommaient parfois de gros animaux aquatiques. Des os de dauphins, de phoques et de grands poissons portant des marques de découpe proviennent de quelques sites ibériques : ils pourraient être issus de cadavres, voire d’individus vivants échoués ou harponnés dans les bas-fonds. Nous pouvons nous demander ce que les Néandertaliens pensaient de ces créatures au corps à la fois différent et analogue à celui des proies terrestres qu’ils connaissaient intimement.

          Parmi les animaux susceptibles d’avoir contribué au régime des Néandertaliens, les insectes sont probablement les plus négligés. Considérés comme des aliments nutritifs évidents en dehors des cultures occidentales, ils constituent dans beaucoup de pays tropicaux une nourriture traditionnelle en milieu rural ou une nourriture de rue en milieu urbain. L’Eurasie ne compte guère de larves et de chenilles dodues et grasses, mais les journées d’été des Néandertaliens devaient être accompagnées par le bourdonnement des abeilles. Les chasseurs-collecteurs – ainsi que les chimpanzés – sont connus pour courir le risque de piqûres compte tenu de l’intérêt nutritif du miel, et les Néandertaliens ont probablement apprécié cette substance sucrée. Comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, la colle à manche fabriquée à partir d’un mélange de cire d’abeille et de résine de pin suggère fortement que les Néandertaliens, au moins ceux d’Italie, étaient conscients des ressources qu’offraient les nids d’abeilles.

          S’agissant des insectes, il ne faut pas exclure ceux qui sont les plus proches : les parasites. Tiques et poux peuvent être grignotés lors de la toilette des cheveux ou de l’épouillage du corps. Par ailleurs, des larves de diptères cheminaient sous la peau des grands mammifères que chassaient les Néandertaliens. Ces asticots voraces mesurant parfois plus de 2 cm, issus d’œufs pondus sur les pattes et les flancs de l’hôte, remontent le long des muscles dans le tissu conjonctif profond, atteignant le tissu sous-cutané dorsal en creusant des galeries remplies d’une substance gélatineuse. Les larves finissent par s’installer sur le dos, y suscitant l’apparition d’abcès, chacun percé d’un trou par lequel elles respirent – ce qui rend la peau moins utilisable –, l’avantage de cette parasitose étant que ces larves sont comestibles. Des cultures indigènes d’Amérique du Nord (notamment les Dogrib, les Chipewyan et les Inuits) chassant le renne les considèrent comme un mets délicat à l’instar des baies et de minuscules gravures du paléolithique supérieur représentant les abcès sur le dos de bovins, il est vraisemblable que ces larves et leurs cousines étaient également connues auparavant : si les Néandertaliens étaient assez adaptables pour manger des patelles, il n’y a aucune raison pour qu’ils n’aient pas apprécié également de tels « amuse-gueules ».

        

        
          Crocs

          Les Néandertaliens mangeaient toutes les parties des animaux grands et petits et il apparaît de plus en plus que leurs goûts portaient aussi sur les carnivores. Bien que ce choix surprenne, il ne faut pas oublier que le régime alimentaire est une question culturelle : ainsi, il n’y a pas si longtemps, les abats figuraient banalement au menu des sociétés occidentales alors qu’aujourd’hui ils sont réduits au rang d’aliments non identifiables pour animaux de compagnie. Et l’idée que les carnivores ne sont pas appétants n’est pas universelle : chien et chat sont mangés dans certaines cultures alors que d’autres tiennent l’ours, un omnivore capable de prédation, pour savoureux. Parmi les centaines de sociétés indigènes d’Amérique du Nord, beaucoup chassaient le couguar, le loup, l’ours noir, l’ours brun et l’ours polaire. Il s’agissait parfois d’aliments de substitution lors de périodes difficiles, mais ces animaux faisaient aussi partie intégrante de leur régime et, dans diverses sociétés, l’ours représentait à certaines saisons la principale source de viande et de graisse.

          De nombreux sites néandertaliens ont livré des os de carnivores marqués par des traces de découpe, par exemple de loups, de renards ou de dholes (ou cuon, un petit canidé sauvage principalement asiatique aujourd’hui). Le dépeçage de prédateurs plus grands et plus dangereux (comme un lion à Gran Dolina entre 350 et 250 ka, une hyène vers 120 ka à Maltravieso ou un léopard dans la grotte de Torrejones après 100 ka, tous en Espagne) a sans doute suivi des chasses opportunistes, utiles pour la nourriture et les fourrures.

          Il semble toutefois qu’il en allait autrement avec l’ours. Les Néandertaliens le chassaient plus que les autres prédateurs, affrontant ainsi trois espèces : l’ours brun eurasien, qui nous est familier, l’ours de Deninger et l’ours des cavernes, résultant probablement de l’évolution du précédent et apparu il y a environ 130 000 ans. L’ours brun avait alors tendance à être plus gros qu’aujourd’hui, mais l’ours des cavernes était quant à lui énorme – environ 600 kg : debout, il dominait largement n’importe quel Néandertalien. Comme l’indique son nom, il s’abritait dans les galeries de grottes souterraines. L’hivernation des ours offrant une opportunité de les chasser relativement sûre, les Néandertaliens se muaient alors en ombres furtives dans l’obscurité, traquant les proies jusque dans leurs tanières montagnardes, comme la grotte de Generosa, située à environ 1 500 m dans le piémont alpin. Ils attendaient aussi probablement le printemps pour tendre des embuscades à ces animaux alors qu’ils s’éveillaient, encore peu alertes et faibles, comme le suggèrent les restes d’oursons découverts à Rio Secco.

          Parmi la vingtaine de sites de dépeçage d’ours connus en Europe figurent des grottes situées dans les contreforts des Alpes italiennes, dont celle de Rio Secco, étudiée depuis 2002. Deux couches y datant d’environ 48 à 43 ka révèlent que les Néandertaliens y tuèrent au moins 30 ours alors que ces plantigrades y hivernaient. Ils s’intéressaient surtout aux muscles pectoraux et aux membres gras ainsi qu’à la moelle et à la langue ; les côtes servaient à réaffûter les outils de découpe. Des traces de carbonisation indiquent que la viande était cuite sur place. La grotte de Fumane, à l’ouest des Alpes, dépeint le portrait des consommateurs. Les couches les plus récentes (entre 43,6 et 43,2 ka) révèlent que les Néandertaliens y ramenaient les morceaux de choix d’ours chassés à distance : certains y furent alors cuits au feu, les empreintes de dents ainsi que le broyage des os des pieds des animaux témoignent de l’intérêt avec lequel ils étaient consommés.

          À Taubach, non loin de Weimar (Allemagne), les Néandertaliens n’ont pas seulement traqué des rhinocéros, mais aussi une cinquantaine d’ours – probablement plus18. Ces animaux, comme les carnivores, étant aussi avides de sels minéraux que les herbivores, les sources carbonatées de l’endroit, dont les eaux se jettent dans l’Ilm, étaient non seulement faciles à découvrir en suivant les pistes des animaux mais constituaient de plus des endroits idéaux pour tendre des embuscades aux ours. Les cadavres y subissaient un travail de boucherie intensif, y compris les pattes décarnisées et la langue enlevée, et, ici également, des traces de feu suggèrent qu’une partie au moins du butin était cuite à proximité.

          Les leçons à tirer de la chasse aux prédateurs carnivores et notamment aux ours par les Néandertaliens sont nombreuses. Au moins une partie de cette activité était ciblée, voire spécialisée. Elle témoignait de leur courage, d’une collaboration dans le groupe et, probablement d’une planification. S’ils pratiquaient visiblement la chasse dans les cavernes, cela n’empêchait pas qu’ils soient sans doute ouverts à d’autres options, comme le piégeage, qu’il s’agisse de pièges létaux ou de simples fosses. À première vue, cette technique pourrait sembler assez compliquée, mais de nombreux éléments prouvent que les Néandertaliens travaillaient sur des projets passant par plusieurs étapes successives impliquant l’usage de bois, et, nous le verrons dans les chapitres suivants, ils réalisaient même des constructions complexes.

        

        
          Des pousses aux racines

          Même si leur réputation d’être avant tout des amateurs de gros gibier a du plomb dans l’aile, les Néandertaliens n’avaient, on l’a compris, rien de végétaliens. Pourtant, ce sont les plantes qui furent à l’origine du revirement le plus spectaculaire dans notre compréhension de leur régime. Les éléments végétaux du pléistocène n’ont été conservés que très rarement, ce qui, associé à l’image de la toundra arctique stérile, laissa penser qu’ils n’étaient consommés qu’en si petites quantités qu’ils restaient indétectables. Au départ, l’analyse des isotopes stables confirma cette hypothèse. Le profil isotopique du premier Néandertalien étudié par cette technique, provenant des Pradelles (Charente), ne se distinguait pratiquement pas de celui de loups ou de hyènes. Puis, au fur et à mesure que les échantillons s’accumulaient, ainsi que les preuves d’une chasse active, les Néandertaliens passèrent du statut de charognards disputant des cadavres aux animaux à celui de tueurs machos – ce qui ménageait aussi peu de place à la consommation de végétaux19.

          Cela ne pouvait toutefois refléter la réalité. Même si la viande est une formidable source de protéines, riche en acides gras et en micronutriments aisément assimilables, ni nous ni les Néandertaliens ne survivrions à long terme avec un régime purement carnivore qui affame l’organisme et entraîne des troubles rénaux sévères liés à l’excès de protéines. Pour les femmes enceintes ou qui allaitent – probablement la majorité des femmes de Néandertal –, il aurait même été fatal. La survie des Néandertaliens dépendait donc des végétaux20 et les données isotopiques ne nous racontaient pas tout de l’histoire. L’échantillonnage importe : il se réduit à moins de 25 sujets et, en raison de problèmes de conservation, ils sont plus récents que 100 ka et proviennent tous de régions qui étaient très froides. Il n’y a pas eu d’analyse de Néandertaliens ayant évolué à des époques et dans des endroits plus chauds et riches en plantes, et, à supposer que nous disposions de tels sujets, les isotopes stables du carbone et de l’azote ne reflètent que la consommation des protéines, non celle des glucides. De ce fait, si même la moitié des protéines d’un Néandertalien étaient d’origine végétale, il ressemblerait toujours plus de nos jours, au plan isotopique, à une hyène qu’à un cheval.

          S’il vous semble improbable que les Néandertaliens aient grignoté racines et jeunes pousses, rappelez-vous que d’autres preuves archéologiques indiquent qu’ils étaient fins connaisseurs en plantes. Ils en exploitaient certaines propriétés, que ce soit pour fabriquer des outils, de la colle à manche ou pour d’autres usages encore : pourquoi leur expertise n’aurait-elle pas été également nutritionnelle ? De plus, la découverte de bâtons à fouir prouve qu’ils recherchaient des racines et des tubercules. Mais de quelles plantes se régalaient-ils ? Les possibilités étaient immenses. L’Europe compte aujourd’hui plus d’un millier d’espèces comestibles, bien que la plupart d’entre elles aient disparu de nos habitudes culinaires. Le choix est certes réduit sous les latitudes septentrionales, mais les sociétés vivant dans la toundra connaissent depuis longtemps au moins 20 à 40 espèces comestibles, dont beaucoup poussaient plus au sud lorsque le climat était plus froid : épilobes, oseilles sauvages, baies, champignons, racines et tubercules, algues et même quelques lichens21. Même si seulement 1 % du régime alimentaire des Néandertaliens pendant les glaciations était à base de végétaux, cela s’additionnait sur une année.

          Les Néandertaliens des périodes interglaciaires qui vivaient dans des forêts luxuriantes, des prairies ou des zones humides avaient quant à eux plus de choix. Depuis près de 25 ans, des sites du Proche-Orient le démontrent, notamment grâce à l’analyse des cendres de la grotte de Kebara (Israël). On a ainsi retrouvé par milliers les restes carbonisés de près de 50 espèces végétales, dont un bon nombre comestibles. Si l’on ajoute à cela d’autres sites comme ceux d’Amud et de Gibraltar, l’éventail des végétaux présents dans les foyers des Néandertaliens impressionne : noix (gland, pistache, noyer, noisetier et pin), fruits (palmier, figue, datte, olive sauvage et raisin), tubercules (radis sauvage, orge des rats, souchet rond) et graines (graminées, pois, lentilles). Même l’Europe du Nord ne manquait pas d’options durant l’éémien : à Neumark-Nord et Rabutz en Allemagne, des noisettes et des glands carbonisés, des graines de tilleul et des noyaux de prunelles et de cornouilles indiquent que ces plantes ont pu être consommées22.

          Au cours des trois dernières décennies, l’image d’un Homme de Néandertal qui aurait été le premier adepte du régime hypoglucidique Atkins s’est aussi effacée devant les preuves directes de la consommation de végétaux qu’a livrées son corps – à commencer par ses dents. La mastication use la denture en produisant des marques pouvant être corrélées à la dureté des aliments. Il est possible de distinguer entre une abrasion produite sur la durée et des microtraces, superposition tenue d’éraflures et de piqûres faites sur les derniers jours ou les dernières semaines. Le balayage 3D, la modélisation et les analyses statistiques permettent de comparer les motifs et la direction de ces rayures avec celles de dents témoins. Contrairement aux isotopes, l’échantillonnage compte ici des Néandertaliens issus d’environnements diversifiés. Il montre que les stries des dents d’individus provenant de régions plus froides et donc moins végétalisées témoignaient généralement d’une forte consommation carnée : ainsi, les traces d’usure des Néandertaliens de Spy (Belgique) étaient similaires à celles des chasseurs-collecteurs récents de la Terre de Feu, connus pour leur régime particulièrement riche en viande. Pourtant, contrairement à ce que suggéreraient les stéréotypes, l’usure dentaire des Néandertaliens de climats froids n’était pas aussi extrême que celle des peuples arctiques modernes, notamment des Inuits Sadlermiuts, dont beaucoup mangent de la viande sèche congelée et cassent les os avec leurs dents.

          En revanche, les dents de Néandertaliens qui vivaient dans des paysages plus chauds et plus luxuriants, comme la femme Tabun 1, présentaient une usure due à la mastication de matières coriaces et abrasives, très probablement des végétaux. Particulièrement intéressant, le site de Krapina (Croatie) fut probablement occupé peu avant le réchauffement intensif de l’éémien, à une période où les forêts ne dominaient pas encore totalement les paysages. Pourtant, de façon remarquable, les micro-usures des dents de ses occupants sont plus similaires à celles des dents des premières sociétés de cultivateurs préhistoriques ultérieures, qui se nourrissaient abondamment de plantes fibreuses. Il existait par ailleurs une claire variabilité individuelle : l’abrasion de l’émail dentaire des Néandertaliens d’un site donné, voire d’une couche donnée, n’est pas toujours identique, ce qui montre que tous ne mangeaient pas la même chose.

          Et il est possible de zoomer davantage encore sur d’autres indices oraux, dont notamment le tartre dentaire qui affectait de nombreux Néandertaliens. Biofilm composé de salive minéralisée, de détritus alimentaires et des vestiges des bactéries qui s’en sont nourries, le tartre couvrant les dents constitue un dépôt archéologique microscopique témoignant de ce qui a été mangé. Des protocoles d’analyse écartent toute contamination, qu’elle soit le fait de sédiments anciens ou des sandwichs des préhistoriens. Combinés à l’étude des résidus retrouvés sur les outils lithiques, ils permettent de revisiter le menu des Néandertaliens, avec des résultats spectaculaires.

          Sur la quarantaine d’individus échantillonnés jusqu’à présent, le lauréat du régime le plus diversifié est sûrement Shanidar 3 (que nous avons déjà rencontré plus tôt : il avait été poignardé). Peu avant son décès, ce Néandertalien a consommé des dattes, des légumineuses (pois, lentilles, vesces) et des racines/tubercules non identifiés. Des résidus de ces végétaux sont présents sur des objets lithiques de la même couche et les artéfacts de nombreux autres sites correspondent approximativement à des restes analogues carbonisés : graines, noix, plantes à feuilles/fruits, légumineuses, racines/tubercules non identifiés, champignons et graminées. La présence de ces dernières est surprenante car la récolte et le traitement des graines prennent du temps. Dans un ou deux cas, on pourrait imaginer qu’il s’agisse de sous-produits du ramassage de plantes en vue de préparer un grabat pour le repos, mais, dans la plupart de ceux-ci, il s’agit d’espèces ayant un usage alimentaire23, ce que confirme la découverte d’amidon de graines de graminées apparentées à l’orge ou au blé dans des échantillons de tartre – dont ceux de Shanidar 3.

          Les preuves de la présence de diverses plantes dans le tartre ne proviennent pas seulement du Proche-Orient. Il y a 100 000 ans, le climat du nord-ouest de l’Europe se refroidissait réellement, mais le tartre des dents des deux adultes découverts à Spy (Belgique) recelait des traces d’amidons de graminées et, plus étonnant, de racines de nénuphars : ceci implique certainement que les Néandertaliens recherchaient donc activement des aliments végétaux et qu’ils étaient familiers des ressources aquatiques.

          Le recours à l’ADN pour identifier des aliments est une technique d’analyse de la plaque dentaire propre au XXIe siècle et encore balbutiante. Parmi les correspondances bactériennes ou virales, quelques résultats intriguent. Ainsi, le tartre du sujet de Spy, dont les dents présentent une usure de type « carnivore », contient l’ADN d’un rhinocéros et celui d’un ovidé sauvage mais, les ovins n’étant pas présents dans l’assemblage faunique local, il pourrait s’agir d’aliments consommés avant d’arriver à Spy.

          La plus grande surprise est peut-être venue d’El Sidrón (Espagne). Bien que l’usure dentaire du sujet étudié témoigne d’un régime mixte, son tartre ne contenait pas du tout d’ADN de grands mammifères24 mais révéla par contre des correspondances avec un pin, un champignon et une mousse. Si cela suscita des titres racoleurs dans la presse (« Les Néandertaliens étaient végétariens ! »), la réalité mérite d’être nuancée. En fait, l’espèce du champignon retrouvée est largement consommée en dehors de l’Europe et de l’Amérique du Nord mais il est plus difficile d’expliquer la présence de l’ADN d’un pin. Certaines cultures de chasseurs-collecteurs nordiques utilisent la partie interne de l’écorce de cet arbre comme aliment au début du printemps, mais cet ADN caractérise une espèce de l’est de l’Asie alors qu’il s’agit d’un Néandertalien ibérique. La mousse, quant à elle, une espèce minuscule, est utilisée dans des applications biotechnologiques, ce qui fait évoquer une possible contamination25. D’un autre côté, elle contient des glucides complexes et aurait une valeur nutritionnelle : peut-être que les Néandertaliens savaient des choses sur ces plantes que nous ignorons ?

          Il est donc sûr que les Néandertaliens mangeaient des plantes, comme le confirmèrent d’ailleurs les premiers échantillons de leurs fèces, découverts dans les couches de l’abri-sous-roche d’El Salt (Espagne). En plus de suggérer aux journalistes des manchettes supposées humoristiques (« Un scoop de caca », etc.), leur analyse biochimique a montré qu’en sus de composés d’origine animale, dominants, ces déjections contenaient indiscutablement des débris végétaux, probablement des racines ou des tubercules.

          Toutefois, malgré l’abondance de données, nous ne connaissons qu’une partie des plantes réellement consommées par les Néandertaliens car les méthodes nouvelles de détection, en cours de développement, livrent encore des détails peu précis (cela vaut particulièrement pour les aliments cuits, qui se décomposent rapidement). Toutefois, ici aussi, les limites de nos connaissances sont repoussées par l’analyse isotopique. Les études les plus récentes sur les acides aminés s’accordent à montrer encore que les protéines animales dominent, mais elles prouvent maintenant aussi la présence de plantes : ainsi, jusqu’à un cinquième des protéines proviendrait de sources non animales pour les Néandertaliens de Spy. Étant donné que l’environnement local de l’époque n’était guère végétalisé, cela implique une quête ciblée de ce type de nourriture puis, peut-être aussi, une transformation considérable par cuisson.

        

        
          
            Homo gastronomus
          

          Si nous savons ce que les Néandertaliens mangeaient comme viande et comme végétaux, au moins à certaines époques et dans certains endroits, comment préparaient-ils ces aliments ? Des ragoûts bouillonnants côtoyaient-ils des rôtis dégoulinants de graisse, ou la nourriture était-elle essentiellement ingérée crue ? Si cette éventualité est certainement envisageable pour certains aliments, la cuisson ne fait pas que rendre les denrées comestibles : elle en améliore la digestibilité et la valeur nutritionnelle. Nous envisageons la maîtrise du feu par les Néandertaliens dans le chapitre suivant, mais des preuves montrent qu’ils savaient cuire la viande a minima. Les restes d’animaux présentant les traces d’une combustion à différentes températures suggèrent une cuisson directe sur le feu, puisque les os sont plus brûlés que les zones couvertes de chair26. Et certaines modalités de cuisson peuvent rester quasiment inapparentes, par exemple si les Néandertaliens rôtissaient des muscles ou des abats, plutôt que de la chair encore attachée à l’os.

          Imaginer un barbecue à base de méga-mammifères demeure un cliché vivace sur l’« homme des cavernes » mais, cela dit, c’est une technique de cuisson peu efficace et dispendieuse en combustible. Il est préférable de mijoter des ragoûts qui livrent des bouillons riches en moelle. Et, précisément, les Néandertaliens organisaient la chasse en visant la moelle et la graisse, qu’il s’agisse du choix des proies, de la technique de découpe des carcasses ou des morceaux ramenés dans les abris. De plus, les extrémités spongieuses riches en graisse des os longs sont quasiment absentes des sites. Les carnivores en raffolent bien sûr aussi, mais, dans les assemblages où il n’y a aucun indice de leur présence, il est probable que les Néandertaliens exploitèrent ces os méthodiquement, soit qu’ils les aient bouillis pour en extraire la graisse27, soit qu’ils les aient broyés pour en tirer un brouet gras. Ces techniques étaient sans doute similaires à celles des chasseurs-collecteurs des climats tempérés ou froids, elles aussi focalisées sur l’extraction de graisses juteuses.

          Et les plantes ? Les graines des graminées doivent être trempées, cuites et broyées ; les glands, nutritifs, doivent eux aussi être macérés pour en éliminer les tanins amers28. Les études du tartre dentaire le confirment : certaines plaques, à El Sidrón, contenaient des amidons dégradés par la cuisson, et 40 % des amidons dentaires de Shanidar 3 semblaient avoir subi une ébullition. En général, ce sont souvent les végétaux (lorsqu’ils sont identifiables) dont les graines sont dures qui bénéficiaient d’une cuisson. Cette préparation complexe des aliments d’origine végétale rapproche étonnamment les Néandertaliens des chasseurs-collecteurs à l’origine de l’agriculture moderne, mais comment une culture dépourvue de récipients en céramique ou en métal pouvait-elle la mettre en œuvre ? Il est possible de porter un liquide à ébullition en plaçant des pierres chauffées au rouge dans n’importe quel contenant, mais les pierres ayant été chauffées à ce degré restent très rares sur les sites néandertaliens. Cependant, il y a plus d’une façon de faire mijoter un mammouth. Vous pouvez simplement maintenir un récipient au-dessus d’un feu, tant que le niveau de liquide reste suffisant : il pourra s’agir d’un gros crâne, d’une pierre creuse ou d’une boîte en écorce, mais l’un des récipients naturels les plus évidents est l’estomac ou la peau de l’animal venant d’être tué.

          En imaginant cet art culinaire, on se demande bien sûr où se trouvait la « cuisine ». Il est probable que certains repas aient été pris immédiatement après la chasse, en particulier s’il s’agissait de consommer des denrées aussi malaisées à transporter que le sang ou les viscères, et les traces de feu détectées sur certains sites comme celui de Mauran (Haute-Garonne) témoigneraient ainsi d’agapes organisées sur place durant le dépeçage de plusieurs bisons. Mais, surtout, les Néandertaliens déplaçaient un nombre important de proies pour les dépecer et les consommer ailleurs (voir chapitre 10). Même si nous supposons que la viande était partagée avec ceux qui attendaient le retour des chasseurs, les centaines – voire les milliers – de kilos de gibier ayant été amenés dans des sites comme Schöningen semblent des quantités trop conséquentes pour avoir été utilisées avant que la viande ne pourrisse : compte tenu du risque sanitaire encouru et de l’énergie dépensée pour s’attaquer aux grosses proies puis pour mobiliser de lourds morceaux de carcasses, il est logique d’imaginer que les Néandertaliens aient su stocker et conserver les surplus.

          Cette stratégie requiert des compétences particulières et une planification spécifique, ce qui explique en partie pourquoi elle a été relativement peu étudiée. De plus, nous manquons de preuves archéologiques directes : contrairement à ce qui a été découvert sur des sites préhistoriques d’époques ultérieures, il n’y a pas de grandes fosses alimentaires connues et les méthodes de conservation que purent utiliser les Néandertaliens ont laissé peu de traces. Il est possible qu’ils aient parfois eu recours à la congélation : certaines cultures arctiques comme les Inuits le font avec le poisson, dégusté à la façon de sucettes glacées. Si, durant les glaciations, une conservation « naturelle » par le froid a pu contribuer à préserver la vitamine C, les Néandertaliens vécurent néanmoins la plupart du temps dans des conditions climatiques moins rudes et la préservation des aliments dut revêtir d’autres formes.

          Il est possible qu’ils aient eu recours au fumage ou au boucanage de la viande. Le tartre dentaire de deux individus d’El Sidrón contenait des composés chimiques caractérisant la fumée du bois, ce qui montre que certains Néandertaliens vivaient à côté de feux couvants – il peut y avoir d’autres explications. La combustion lente fut plus probablement mise en œuvre hors des grottes : une autre interprétation des traces de foyers à Mauran est qu’ils aient été allumés pour fumer la viande et la moelle. Cependant, la façon la plus simple de conserver de la viande (et la plus difficile à détecter archéologiquement) est de la sécher – elle se préserve dès lors seule ou mêlée à de la graisse et de la moelle sous forme de pemmican. Certains sites exceptionnellement préservés révèlent des traces microscopiques de fragments d’os pulvérisés et de graisse cuite autour des foyers, ce qui pourrait témoigner d’une transformation de ce type (voir chapitre 9).

          La conservation des aliments d’origine végétale nécessitait des processus similaires à ceux des produits animaux. Des baies complétaient en automne les recettes de type pemmican, tandis que les feuilles, les graines ou les racines pouvaient être séchées et broyées – des transformations plus susceptibles d’être réalisées dans les lieux de vie qu’au fil des cueillettes. Quelques sites ont livré d’énigmatiques blocs de pierre aux surfaces abrasées, et, à la Quina, certains vestiges lithiques présentent des traces d’amidons dégradés de graminées, autant d’indices suggérant l’usage de ces objets pour le broyage ou le chauffage à sec des denrées.

          La fermentation offre une autre gamme d’options de conservation. Stockées sous une faible teneur en oxygène, la viande, la graisse ou les plantes restent comestibles tout en subissant une transformation chimique (analogue à une sorte de prédigestion29) et cette méthode particulièrement utile pour conserver des organes comme le cerveau préserve certains nutriments essentiels, notamment la vitamine C.

          Il existe de nos jours une multitude de techniques de fermentation, certaines simples, d’autres compliquées. La suspension de gibier (faisandage) est une méthode basique mais des moisissures peuvent se développer. La préparation de kiviaq est plus complexe : cette recette groenlandaise consiste à serrer des centaines d’oiseaux de mer (mergules nains) à l’intérieur d’une peau de phoque cousue et enduite de graisse et à les y laisser fermenter en atmosphère anaérobie pendant des mois avant de les déguster en hiver, lorsque la viande devient rare. La fermentation lactique des végétaux est également courante, qu’il s’agisse du chou (choucroute), de mélanges de légumes asiatiques (kimchi) ou du soja (tofu).

          De nombreuses observations ethnographiques montrent que les aliments fermentés font partie intégrante du régime alimentaire normal pour beaucoup de sociétés. Les Néandertaliens y avaient-ils recours ? Avérée il y a 9 000 ans chez les chasseurs-pêcheurs-collecteurs scandinaves de l’ère postglaciaire, la pratique n’est guère exigeante sur le plan conceptuel, mais une mauvaise fermentation peut être fatale : des décès par botulisme suivent régulièrement la consommation de phoque mal conservé de kiviaq préparé avec des oiseaux non adaptés. Les Néandertaliens traitant déjà les carcasses en plusieurs phases successives, il ne leur était donc pas difficile d’ajouter une autre étape, elle différée. Conserver la nourriture dans l’eau est une méthode simple, peut-être utilisée dans des sites où des carcasses d’animaux furent visiblement immergées (chevaux à Schöningen, mammouth à Lynford). Cela dit, quelle que soit la technique utilisée, la fermentation requiert du temps et, si les Néandertaliens l’utilisaient, il se pourrait qu’ils aient laissé la nourriture évoluer pour la retrouver plus tard – au retour d’un déplacement par exemple : les études isotopiques pourraient un jour prouver l’existence de telles préparations car elles s’enrichissent en azote.

          Autre aspect à prendre en compte avec les aliments fermentés : ils se caractérisent par leur saveur et leur odeur prononcées expliquant qu’ils soient parfois dégustés avec délectation. Même sans avoir « mûris » des semaines à l’intérieur d’un phoque, les oiseaux de mer ne plairont peut-être pas à tous les palais, mais, conceptuellement, ils ne diffèrent guère de fromages tels que le roquefort ou le stilton et ils semblent avoir un effet d’accoutumance similaire. Les Néandertaliens salivaient-ils à l’idée de manger du « fromage de moelle » alors qu’ils chassaient des bisons ? Se pourléchaient-ils en humant le fumet du renne faisandé ? L’humain actuel distingue cinq saveurs primaires : sucré, acide, amer, salé, umami (et peut-être une sixième qui semble permettre la détection de la graisse et du calcium : l’oleogustus).

          Cependant, la saveur ne signale pas seulement ce qui est bon et les sensations amères, notamment, avertissent d’un danger potentiel. La génétique confirme que les Néandertaliens détectaient la saveur du phénylthiocarbamide (PTC) contenu dans certaines plantes et qui peut être dangereux s’il est absorbé en trop grande quantité. Ce composé est amer pour certains individus mais n’a aucun goût pour d’autres : cette sensibilité dépend d’un gène à deux allèles qui différait chez les Néandertaliens de celui de nombre de nos contemporains et s’accompagnait d’une mutation bloquant partiellement les signaux PTC. Cela pourrait signifier qu’ils discriminaient mieux que nous les saveurs amères et acides et étaient plus sensibles aux composés potentiellement toxiques présents dans des plantes inconnues ou dans des viandes fermentées dont la consommation était de ce fait plus sûre pour eux. Le duo goût-odeur s’associant pour produire ce que nous ressentons comme une saveur, il est même possible que les Néandertaliens aient vécu dans un univers gustatif plus riche que le nôtre.

        

        
          
          Vivre pour manger, manger pour vivre

          Ce que nous mangeons et comment nous le mangeons relève de la culture. Même les singes n’avalent pas au hasard ce qu’ils trouvent mais se nourrissent avec ce à quoi ils ont été habitués. Nous utilisons les objets lithiques pour classer les cultures néandertaliennes, mais leurs traditions alimentaires faisaient probablement elles aussi partie de leur diversité. Ils collaboraient certainement entre eux pour chasser de grosses proies, mais, contrairement aux loups ou aux hyènes, ils partageaient le butin. Mis à part les mères qui nourrissent leur progéniture, les chimpanzés sont beaucoup moins altruistes et, au mieux, troquent des restes contre des faveurs sociales, notamment sexuelles. Les Néandertaliens, eux, poursuivaient l’action collective de la mise à mort jusqu’à la découpe méthodique visant à emmener les parties les plus riches, différant parfois le festin par plusieurs étapes de transformation des aliments.

          Le site de Salzgitter-Lebenstedt (Basse-Saxe) illustre cela en pratique. Au moins 44 – sinon deux fois plus – rennes ont été tués ici en automne, probablement au cours de plusieurs parties de chasse, lorsque les troupeaux descendaient des pâturages d’été des montagnes du Harz. Des animaux de tous âges ont été dépouillés mais seuls les plus gras – les mâles en âge de se reproduire – firent l’objet d’un dépeçage exhaustif. Les Néandertaliens s’intéressaient aux parties les plus nutritives de ces animaux, à la moelle, à la graisse et aux viscères, mais moins à la viande maigre. Une partition aussi évidemment sélective n’a pu émerger d’une curée générale égoïste, mais de l’action coordonnée d’un groupe portant un objectif commun. Le même type d’exploitation des carcasses s’observe à des centaines de reprises sur d’autres sites néandertaliens.

          Un focus sur les activités de boucherie elles-mêmes révèle une pratique bien éloignée d’une mêlée désordonnée. Il est probable que quelques individus seulement – voire un seul – œuvraient sur chaque carcasse : ceux qui savaient découper les articulations et casser les os. À l’instar des bouchers actuels, les Néandertaliens les plus expérimentés laissaient sur les os des marques nettes, moins profondes, moins nombreuses, de sorte que l’étude de leur nombre et de leur positionnement révèle divers niveaux de compétence. Ainsi, le taux de telles marques sur les membres de rennes est beaucoup plus élevé à l’abri rocheux de Pech-de-l’Azé IV que sur le site d’abattage de Jonzac : comme ces sites sont tous deux de technologie Quina et d’âge similaire, cette différence s’expliquerait par la présence de chasseurs expérimentés à Jonzac et par le geste moins assuré d’autres, y compris de jeunes « apprenant » le métier, à Pech-de-l’Azé IV.

          Les Néandertaliens avaient-ils des rôles spécialisés dans ces activités ? Le partage des ressources favorise la division des tâches, même s’il est probable que la plupart des individus étaient polyvalents. Cela peut être visible dans les configurations spatiales : à Schöningen, par exemple, le broyage des os à moelle se faisait à distance de la zone de dépeçage des chevaux.

          Se pose dans ce contexte la question de savoir qui, réellement, chassait. Les femmes étant plus vulnérables durant la grossesse ou lorsqu’elles s’occupaient de nourrissons, il était peu judicieux de leur faire courir des risques. Il est certain que, à l’image de nombreuses sociétés de chasseurs-collecteurs, ce devaient être surtout les hommes qui s’occupaient de la prise du gros gibier, partant parfois plusieurs jours pour cela.

          Toutefois, cette observation n’est pas universelle. Bien que les sociétés où les femmes sont les principales chasseuses soient extrêmement rares, il n’est pas exceptionnel de les voir, lorsqu’elles le peuvent, se joindre aux hommes, participer aux mises à mort puis dominer lors du dépeçage. De plus, femmes et enfants font souvent équipe pour la chasse du petit gibier30. Dans certaines cultures, de façon peut-être plus surprenante, des cellules familiales minuscules comprenant les femmes et les bébés partent dans la nature et y subviennent à leurs besoins des semaines durant.

          De manière fondamentale, quel que soit le type de gibier chassé ou de nourriture recherchée, l’alimentation des Néandertaliens s’inscrivait dans la sphère sociale du groupe. Ils mangeaient probablement ensemble, les enfants apprenant en observant les adultes. Les abrasions dentaires montrent que les jeunes manipulaient de façon plus mature les outils à mesure que leurs petites mains grandissaient et qu’ils se débrouillaient mieux. En fait, les enfants rapportaient une quantité non négligeable de nourriture trouvée non loin de l’abri et la capture d’animaux à leur taille leur donnait l’occasion de s’exercer à la découpe.

          Cela expliquerait bien pourquoi du petit gibier comme le lapin, bien qu’il puisse facilement être déchiqueté avec les dents – surtout après cuisson –, présente des marques de découpe. Les minuscules oiseaux retrouvés dans le site de Cova Negra (Espagne) en constituent un exemple des plus éloquents. Les passereaux sont mangés par tradition ou comme mets gastronomiques, l’ortolan étant l’un des plus célèbres31. Dans certaines cultures de chasseurs-collecteurs, ils constituent des aliments de secours, alors que, dans d’autres, ils sont régulièrement consommés, souvent après avoir été chassés par les enfants. Des espèces comme l’hirondelle ou le merle, découpées, préparées et dégustées à Cova Negra, furent dépecées selon les mêmes méthodes que des oiseaux plus grands : leurs pattes minuscules ont été tranchées, les os longs, les plus riches en graisse, grignotés et percés pour en extraire la moelle. Plutôt que de traduire une disette dans un site par ailleurs riche en gibier, ces observations suggèrent que ces volatiles permirent à de petits doigts d’apprendre à découper les articulations, la chair et les tendons.

          Qu’en était-il de la spécialisation des activités de chasse ? L’importance des traces de boucherie sur les oiseaux retrouvés à Cova Negra évoque une spécialisation dans la chasse aviaire (comme c’est le cas dans certains sites ultérieurs d’Homo sapiens). Dans des sites tels Jonzac ou Mauran, une seule espèce domine assurément durant de longues périodes mais il est possible que les Néandertaliens aient en fait simplement exploité ainsi le meilleur de l’écosystème local. Les assemblages comprenant une seule espèce reflètent des milieux favorables où la combinaison du climat, de la topographie et du comportement animal facilitait sa capture. Compte tenu des échelles de temps, siècles, voire millénaires, il est difficile de savoir si cela traduit une tradition persistante, mais il est clair que les habiletés relatives à la chasse de cette espèce privilégiée furent transmises sur plusieurs générations au moins.

          Le degré de spécialisation est l’un des aspects comportementaux qui, au fil du temps, a fait tenir les Néandertaliens pour moins productifs ou moins aptes à la subsistance que les premiers Homo sapiens. Pourtant, cette notion a également été contestée au cours des deux dernières décennies. Par exemple, certaines des premières populations sud-africaines d’Homo sapiens ramassaient des mollusques marins de manière si intensive que les coquilles de millions d’entre eux constituèrent d’énormes accumulations : la diminution de la taille de ces coquilles au fil du temps traduit d’ailleurs une surexploitation du milieu. En regard, les Néandertaliens semblent avoir généralement collecté de façon mesurée les mollusques : des sites comme Bajondillo, El Cuco et Figueira Brava (Portugal), où des restes de fruits de mer ont été retrouvés en quantités importantes, constituaient les points de vastes réseaux s’étendant dans des environnements diversifiés.

          Cette adaptation généraliste d’Homo sapiens contribua à faire croire que les Néandertaliens étaient peu efficaces car ils n’exploitaient pas aussi pleinement les ressources disponibles. Pourtant, des recherches récentes montrent que, dans certains cas, ces derniers, eux aussi, surexploitèrent des animaux aussi faciles à attraper que les mollusques : ainsi, sur plusieurs couches dans la grotte d’Oliveira (Portugal), la taille des tortues se réduit nettement, ce qui reflète probablement des prélèvements excessifs32 au point même d’avoir pu conduire à leur extinction en Ibérie. Chez les premiers Homo sapiens, ce type d’abus serait tenu pour preuve de l’essor de la population. Peut-être en alla-t-il donc de même pour les Néandertaliens à cette époque et à cet endroit : avoir plus de bébés impliquait d’avoir aussi plus de bouches à nourrir.

          Une meilleure compréhension des premiers Homo sapiens a également montré comment les théories sur le « succès » de notre espèce ne sont pas toujours cohérentes. En 2019, une analyse isotopique a révélé que les Néandertaliens et les communautés du début du paléolithique supérieur de plusieurs sites en Belgique dépendaient de façon pratiquement identique de la viande, probablement du mammouth et du renne : même avec des différences technologiques, il ne semble pas que les chasseurs néandertaliens aient été moins efficaces.

          Au fil des deux décennies qui se sont écoulées depuis que les lances de Schöningen ont transpercé le cœur des théories sur le Néandertalien « charognard », notre conception de la chasse de notre parent ancien s’est modifiée. Des millions d’ossements provenant de centaines de sites démontrent amplement son efficacité, même pour les bêtes les plus grosses, et les progrès des techniques d’analyse ont fait, au-delà de l’imaginaire de jadis, des petits animaux et des végétaux des éléments incontestables de ses repas. Toutes ces observations ont alimenté l’élaboration de théories systémiques sur le corps, les processus cognitifs et la vie sociale des Néandertaliens. À l’échelle microscopique comme à l’échelle macroscopique, qu’il s’agisse de la façon dont les outils tranchent la fourrure et la chair ou du choix méticuleux des parties les plus intéressantes à emporter et à manger, leur confiance dans la confrontation entre les outils lithiques et les corps des animaux est évidente au point qu’ils auraient presque pu effectuer le travail les yeux bandés. Néanmoins, le régime alimentaire néandertalien reste parfois présenté de manière peu flatteuse en regard de celui d’Homo sapiens. Certains continuent à croire qu’il devait faire quelque chose de fondamentalement « inadapté » ayant expliqué sa disparition, même si l’archéologie sème le doute sur notre supériorité et que de nombreux sites montrent que le régime néandertalien était plus proche qu’on ne le pensait jadis du régime alimentaire à « large spectre » censé expliquer le succès des premiers Homo sapiens. Au lieu de chercher les carences de l’alimentation des Néandertaliens, nous devrions plutôt nous demander pourquoi les premiers Homo sapiens se sont plus spécialisés dans un type d’approvisionnement, bien que cette stratégie soit évidemment plus risquée. Peut-être que leur forte dépendance aux fruits de mer ou au petit gibier ne releva pas d’un véritable choix mais plutôt d’une nécessité, s’ils étaient concurrencés par les Néandertaliens pour l’accès à des aliments de meilleure qualité : les grands mammifères.

          Ce que les Néandertaliens ne mangeaient pas peut aussi révéler d’autres choses. Les plantes ou les animaux appréciés par certaines sociétés de chasseurs-collecteurs restent dédaignés voire évités par d’autres car, comme l’olfaction, le goût s’ancre profondément dans la mémoire inconsciente des Homininés. Pour les Néandertaliens, l’odeur de certains aliments devait évoquer des saisons ou des lieux : il est probable que ceux qui vivaient au pays de Galles auraient été surpris – voire dégoûtés – par ce que d’autres, en Palestine, consommaient avec délectation.

          
            [image: Image]
          

          La plus grande question reste de savoir comment articuler tout cela. S’agissant de leur régime, les Néandertaliens n’étaient donc pas figés dans quelque impasse évolutive. À l’instar du développement de leur technologie lithique, ils diversifièrent au fil du temps leur alimentation et exploitèrent avec toujours plus de minutie les ressources carnées. Les deux chapitres suivants explorent la façon dont ils mobilisèrent, à l’échelle du foyer individuel comme du paysage entier, les moyens de leur subsistance à des échelles plus vastes que jamais auparavant et établirent des liens nouveaux avec le monde qui les entourait.

        

      

      
        
          1. 

          
            Les profils des rayures en forme de U sont considérés comme d’origine naturelle, tandis que les rayures en forme de V indiquent plutôt une origine anthropique avec le biais d’outils lithiques.

          

        
        
          2. 

          
            ZooMS ou Zooarchéologie par spectrométrie de masse : cette technique d’identification rapide du collagène permet de déterminer le type d’animal à partir de fragments d’os, même minuscules et autrement inclassables.

          

        
        
          3. 

          
            Comme c’est le cas sur de nombreux sites néandertaliens intensément occupés, la plupart des os étaient minuscules (92 % mesuraient moins de 2 cm) et seuls un peu plus de 1 200 os ont pu être associés à une espèce.

          

        
        
          4. 

          
            Le nouveau travail de terrain a permis de récupérer 23 fois plus d’os et de dents grâce à l’utilisation de tamis extrêmement fins, conservant des fragments jusqu’à 1,6 mm.

          

        
        
          5. 

          
            Cette théorie anatomique a donné lieu à des interprétations plutôt créatives des lances des Néandertaliens, notamment comme pouvant être des sondes à neige, malgré les contextes interglaciaires et en dépit même de l’association directe avec des os d’éléphants à Lehringen.

          

        
        
          6. 

          
            Le lœss a recouvert une grande partie de l’Europe à de nombreuses reprises au cours de diverses périodes glaciaires, et a souvent été utilisé par les premières industries de fabrication de briques.

          

        
        
          7. 

          
            Les humains aiment les aliments gras, et des tests effectués sur des petits mammouths de Sibérie congelés montrent que leur chair était riche en acides gras issus du lait de leur mère.

          

        
        
          8. 

          
            Se situant plus haut dans la chaîne alimentaire, les carnivores accumulent des niveaux plus élevés d’isotopes d’azote.

          

        
        
          9. 

          
            Le chameau de Syrie (Camelus moreli), mesurant 3 m de hauteur au garrot, trouvé à Hummal (Syrie).

          

        
        
          10. 

          
            Extrêmement agressifs, les hippopotames tuent plus de personnes que les éléphants ; leurs restes sont retrouvés dans certains sites interglaciaires de Néandertal, mais il n’est pas évident qu’ils aient été chassés.

          

        
        
          11. 

          
            La zone entièrement fouillée à Mauran ne fait que 25 mètres carrés et contient les restes de près de 140 bisons ; si l’on extrapole sur toute l’étendue du site – plus d’un hectare –, le nombre total doit être bien plus important.

          

        
        
          12. 

          
            Le tuf est un calcaire formé par des eaux souterraines saturées en carbonate de calcium recouvrant un substrat rocheux calcaire. Il est également connu sous le nom de travertin, mais ce dernier est souvent associé à des sources chaudes.

          

        
        
          13. 

          
            Les Néandertaliens n’étaient pas les premiers à apprécier les viscères : le site de Boxgrove (Grande-Bretagne) montre que vers 500 ka, des Homininés dépeçaient déjà les têtes d’animaux pour en extraire les organes mous.

          

        
        
          14. 

          
            Le petit gibier est défini grossièrement comme étant un animal de moins de 10 kg.

          

        
        
          15. 

          
            En fait, il n’y a pas non plus d’armes de chasse aux oiseaux définies dans les contextes du début du paléolithique supérieur.

          

        
        
          16. 

          
            Le site de travertin de Gánovce, en République tchèque, a non seulement produit un moulage de carapace de cistude mais aussi un moulage de cerveau de Néandertal, ainsi que des empreintes de plumes et de peau de rhinocéros.

          

        
        
          17. 

          
            Des observations remontant au XIXe siècle évoquent des macaques mangeant des crabes ; elles n’ont été confirmées qu’après le tsunami de 2004, puis des fouilles ultérieures ont prouvé que cette pratique était très ancienne.

          

        
        
          18. 

          
            Le site de Taubach a été découvert à la fin du XIXe siècle lors de l’extraction du travertin ; il ne s’agit là que de ce qui a été exhumé : l’ampleur des dépôts originaux était certainement bien plus importante.

          

        
        
          19. 

          
            Le parti pris de la recherche en faveur de la chasse plutôt que de la cueillette s’explique en partie par le fait que cette dernière était considérée comme domestique et donc moins excitante (et qu’elle était probablement associée aux femmes).

          

        
        
          20. 

          
            Les plantes sont les meilleures sources d’acide folique et de vitamine C, entre autres.

          

        
        
          21. 

          
            Pratiquement tous les groupes de plantes ont des membres comestibles, à l’exception de la plupart des mousses, hépatiques et moisissures.

          

        
        
          22. 

          
            Les cornouillers sont aujourd’hui originaires du sud de l’Europe ; leurs fruits sont de la taille d’un raisin et, fait intéressant, leur bois à la fois dense et élastique est parfait pour fabriquer des lances (dans la poésie grecque ancienne, le nom de cet arbre pouvait d’ailleurs signifier « lance »).

          

        
        
          23. 

          
            Il a été suggéré que les Néandertaliens mangeaient du « chyme » – la bouillie végétale à moitié digérée dans les estomacs des herbivores, consommée par certaines cultures de chasseurs-cueilleurs comme les Cris, les Inuits, les Chipewyan et les Kutchin – mais il s’agirait en grande partie d’herbe, ce qui ne correspond pas aux résidus végétaux présents dans le tartre dentaire.

          

        
        
          24. 

          
            Même l’ADN prélevé dans les sédiments n’a trouvé que des correspondances avec des Homininés, et non avec du matériel génétique animal.

          

        
        
          25. 

          
            La mousse Physcomitrella patens possède des propriétés exceptionnelles pour la recherche génétique et de nouvelles applications médicales telles que la production de médicaments anticancéreux par génie génétique.

          

        
        
          26. 

          
            Des morceaux de viande jetés dans le feu comme des déchets pourraient également donner ce type de traces de combustion sans qu’il s’agisse d’une cuisson véritable, mais il semble peu probable que les Néandertaliens aient pris la peine de rapporter de lourds morceaux de carcasses dans leurs abris pour les y délaisser encore couverts de chair…

          

        
        
          27. 

          
            Les fragments de cylindre des os longs restants une fois la moelle récupérée par broyage peuvent encore se prêter à la fabrication de bouillons.

          

        
        
          28. 

          
            De petites fosses creusées dans le sable près d’une rivière permettent de faire tremper les glands.

          

        
        
          29. 

          
            Lorsque les protéines se décomposent en acides aminés et en acides gras, elles deviennent plus facilement disponibles pour l’organisme.

          

        
        
          30. 

          
            Parfois, ce sont les femmes dont les talents de pisteur sont les plus réputés.

          

        
        
          31. 

          
            Pratique interdite depuis 1999 en Europe, certains chefs affirment que les manger entiers après les avoir noyés dans de l’armagnac est une expérience extatique – bien que peu sympathique.

          

        
        
          32. 

          
            Les tortues femelles mettent dix ans à devenir sexuellement matures, et donc, tout comme pour la surpêche du XXIe siècle, les adultes étaient tués avant de se reproduire.
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        CHAPITRE 9
      

      
        Chez Néandertal
      

      
        « Pars vite », murmure le vent. « C’est l’heure », réent les cerfs, leur souffle se condensant dans l’air froid. « Va maintenant », dit le gel de l’aube brûlant son message dans les herbes. Ils écoutent. L’ombre dans l’abri se fait plus froide, une couche épaisse se forme sur les flaques. Les parties de chasse sont écourtées : ils ne tuent que des animaux qui passent non loin, sachant qu’ils vont bientôt partir. Un dernier cerf se livre puis est découpé près des feux. Les grues passent au-dessus des têtes comme autant de bribes de l’été qui chassent le soleil. Une moitié du cerf est mangée. Bientôt, les gouttes qui tombent du rebord de l’abri formeront des doigts de glace. C’est un matin d’excitation : a été tuée une bête velue avec une queue annelée rappelant des « ronds dans l’eau ». Ils examinent ses larges coussinets, effleurent l’extrémité de ses crocs avec le pouce, caressent ses longues moustaches. C’est un chat, un animal plus souvent entrevu que vu. C’est un dernier signe, un dernier repas. Réunis autour du foyer, ils sucent la graisse de ses os puis enroulent et protègent sa fourrure épaisse. Enfin, ils se redressent et se mettent en marche. Le bruit du groupe s’estompe, le silence tombe. L’abri de pierres expire.

        
          Le temps s’accélère et son échelle change. Des grives grattent les cendres, la tête inclinée. Les lapins s’affolent en tous sens alors qu’un faucon plonge en piqué ; il passe l’hiver sous le surplomb. Sous son regard acéré, le corps du chat sauvage s’enfonce dans la terre, ses entrailles animées par le grouillement des asticots. Seuls les petits rongeurs déplacent ses os séchés par la chaleur de l’été et couverts par les feuilles de la saison précédente. Alors que les arbres ont viré du vert au jaune puis à l’orange, ils sont revenus mais, comme les anciens l’avaient prédit, le sol de l’abri est devenu trop humide pour les feux : il n’accueillera désormais plus d’habitants. Ils partent, laissant racines et lichens broder les tas d’os. Les années s’écoulent comme les eaux qui, filtrées par les couches de travertin, s’infiltrent et remontent par capillarité autour du squelette du chat, des os du cerf, du bois, des cendres, des pierres. Le temps du sommeil est venu.
        

         

        Si les lieux sont immobiles, le temps est un feu follet entre les doigts des archéologues : il s’évanouit dès qu’ils essaient de le saisir. Les incroyables détails connus aujourd’hui sur les Néandertaliens surpassent à ce point les fantasmes des pionniers de la préhistoire qu’ils semblent relever de la science-fiction, mais la reconstruction de la riche tapisserie de leur vie – non seulement quelques-uns de ses fils mais aussi sa trame – n’en demeure pas moins extraordinairement difficile.

        Les technocomplexes lithiques sont interprétables à l’échelle géologique mais ils nécessitent aussi des explications à l’aune de celle de la vie humaine. Longtemps, les chercheurs se perdirent dans les sables mouvants du temps profond, les relations entre les éléments qu’ils mettaient au jour restant inintelligibles tant qu’ils ne savaient pas quel était leur âge. L’avènement des méthodes de datation directe constitua une révolution, mais une meilleure compréhension de la façon dont le temps « crée » les sites fut tout aussi importante.

        Pour imaginer ce qu’un site donné put représenter pour le comportement des Néandertaliens, il est essentiel de savoir à la fois ce qu’ils y faisaient et combien de temps ils y passaient. Cependant, même avec des datations ultra-précises appliquées à des échantillons minuscules, il est impossible, dans la grande majorité des endroits, de repérer des phases d’occupation inférieures à un millénaire, et a fortiori à un siècle. En effet, une couche archéologique peut « digérer » des quantités surprenantes de temps : les sédiments séparant les différents dépôts d’artéfacts peuvent s’éroder ou glisser, les mélangeant tous. De ce fait, l’épaisseur d’une main constitue parfois le palimpseste d’un millier d’étés.

        De façon remarquable, il est désormais possible de quantifier dans certains sites et dans certaines circonstances le nombre réel d’occupations représentées par des couches particulières. Mise en œuvre pour la première fois dans la grotte de Mandrin (Drôme), une méthode ingénieuse, la fuliginochronologie1, ouvre une fenêtre sur le temps accumulé dans certains sites néandertaliens. L’inspection minutieuse d’étranges taches noires piégées à l’intérieur de dépôts carbonatés formés sur les parois et les plafonds a révélé des stries nanométriques. Constituant de minuscules stratigraphies écrites avec de la suie, elles se sont formées lorsque des foyers de Néandertaliens « enfumèrent » le toit et les murs de la grotte, déposant autant de fins films de noir de fumée. Lorsque le site était abandonné et sans feux, le carbonate les recouvrait, puis le cycle se répétait et les couches s’accumulaient. Ces séquences, de par leur unicité (comme les codes-barres), permettent de comparer des fragments de roche à l’intérieur des couches et entre elles.

        Ces archives de suie constituent la seule méthode connue d’évaluation du nombre minimum de séjours des Néandertaliens durant la constitution de couches archéologiques raisonnablement épaisses – et les résultats obtenus sont surprenants. Un niveau de 50 cm d’épaisseur à la grotte de Mandrin couvre au moins huit périodes d’occupation, ce qui est déjà un nombre important. Mais le niveau inférieur – d’épaisseur à peu près égale – représente jusqu’à 80 occupations. Cela montre à quel point l’apparence des couches peut être trompeuse et rappelle que plus de 99 % des assemblages étudiés par les archéologues ne proviennent pas d’une occupation unique mais témoignent d’occupations successives, donc de comportements différents embrassant au moins une, sinon de nombreuses générations. Les assemblages envisagés comme des « moyennes temporelles » sont loin d’être inutiles, mais pour mieux les comprendre nous devons discerner plus de détails dans la vie des Néandertaliens.

        Un site archéologique idéal impliquerait des conditions de « haute définition » qui empêcheraient les objets lithiques et les ossements correspondant à diverses occupations de se mélanger : leur protection par une accumulation douce mais rapide de sédiments fins qui ne s’éroderait pas ensuite est parfaite. De tels sites sont précieux en ce qu’ils figent de brefs moments dans le temps mais aussi parce qu’ils préservent, s’ils ne sont pas perturbés, des dispositions spatiales des artéfacts révélant ce que les Néandertaliens faisaient dans leurs différentes zones.

        La « pierre de Rosette » pour déchiffrer les archives archéologiques les plus larges sur les Néandertaliens correspond à la reconstitution d’épisodes isolés d’actions ou de présence, idéalement de quelques jours, voire de quelques minutes. Les groupes d’objets lithiques remontés permettent bien sûr d’appréhender une échelle de temps très courte mais il est presque impossible de trouver une couche entière ayant ce niveau de discrimination temporelle. Pourtant, grâce aux méthodes de fouilles du XXIe siècle, nous savons qu’il en existe bien.

        Les technologies modernes ainsi qu’une patience infinie sont indispensables pour étudier ces lieux. Les lasers enregistrent la position des artéfacts en 3D, fournissant des données permettant de reconstituer numériquement leur positionnement vertical ou horizontal, et des détails tels que des amas d’objets lithiques autour des foyers ou des microcouches invisibles lors du fouissement apparaissent alors à l’écran. Une approche pertinente consiste à rechercher des objets « indicateurs » : des pierres singulières ou des espèces animales rares qui ressortent comme une lumière UV de la masse des autres fragments. Grâce au remontage et à l’analyse microscopique des sédiments, nous sommes aujourd’hui plus proches que jamais de l’« observation » de la vie quotidienne des Néandertaliens.

        Le chapitre 7 a présenté les artéfacts en bois de l’abri Romaní : les conditions de conservation exceptionnelles qui y règnent révèlent également, avec des détails étonnants, comment les Néandertaliens utilisaient cet espace entre les périodes où l’abri-sous-roche était trop humide pour qu’ils y vivent. Après leur départ, des coulées de travertin frais ont enseveli la surface habitable abandonnée, figeant tout sur place. L’échelle de temps pour chaque couche archéologique est certainement de plus de quelques jours, mais elle couvre probablement juste des décennies plutôt que de nombreux siècles. Les fouilles ont maintenant atteint le niveau R, vieux de quelque 60 000 ans : il faudra de nombreuses années pour étudier ce matériel2, mais l’analyse des niveaux plus récents (M à P), fouillés il y a une dizaine d’années, a déjà livré des résultats étonnants.

        Le niveau O, datant d’environ 55 à 54 ka, contient l’un des enregistrements de la vie des Néandertaliens les mieux définis au monde. Quelque 40 000 objets ont été extraits sous un mètre environ de sédiments couvrant une surface de 270 m2. L’analyse numérique de leurs positions révèle clairement au moins trois phases de présence majeures, bien que chacune soit probablement constituée de plus d’une période d’occupation. Les analyses paléomagnétiques des sédiments du foyer indiquent que ce site s’est constitué en quelques siècles seulement, de sorte que chaque phase est susceptible de représenter les allées et venues des Néandertaliens sur quelques générations tout au plus.

        La phase intermédiaire, Ob, la plus riche, contenait un artéfact unique : les restes d’un chat sauvage entier dépecé. À tous les niveaux de l’abri Romaní, les Néandertaliens ont brisé les os de façon si systématique qu’il est presque impossible d’identifier les animaux individuellement. La découverte de ce squelette presque complet, extraordinairement inhabituelle, jalonne un bref instant dans le temps passé, juste avant que le site ait été abandonné et qu’une couche de travertin s’y soit déposée. Les derniers Néandertaliens y ayant vécu après plusieurs siècles d’occupation ont tué ce chat qui fut probablement cuit sur un foyer, comme en témoigne une zone brûlée juste à proximité. Puis, le ventre plein, ils pensèrent à l’avenir : la disparition des extrémités des doigts et des os de la queue du félin montre qu’il fut écorché et que son épaisse fourrure rayée fut emportée avec eux.

        
          Là où se trouve le foyer

          Ce chat sauvage constitua une découverte stupéfiante, rendant vivante la durée d’une matinée ou d’un après-midi il y a plus de 50 millénaires. Mais, y compris dans des sites dits à « haute définition » comme l’abri Romaní, des couches typiques sont parfois trompeuses : comment est-il possible aujourd’hui de distinguer au sein de l’éparpillement d’artéfacts et de fragments d’os les vestiges d’activités qui se chevauchèrent jadis ? La solution est de commencer par le centre, le foyer, pour remonter le fil de la narration archéologique qui trace comme une spirale autour : du carbone noir, une braise incandescente, une auréole de cendres, un amas de branches, un cercle d’yeux qui brillent dans l’obscurité. Les foyers sont autant de pierres précieuses archéologiques. Du centre, ils connectent la chaîne du temps et la trame de l’espace. Tels des phares qui brillent à travers la brume des millénaires et éclairent le brouillard dense des données, ils offrent des points d’ancrage précisément parce qu’ils étaient, au propre comme au figuré, les centres de la vie des Néandertaliens.

          Le feu est l’un des symboles les plus emblématiques de l’histoire de l’évolution humaine. Il donne de la lumière, de la chaleur, et plus encore : il protège des prédateurs, cuit les aliments et transforme des substances. Il prolonge aussi la vie sociale en faisant reculer les ténèbres. De la même façon que nos maisons furent longtemps centrées sur l’âtre, les foyers ont également structuré l’existence de l’Homme de Néandertal et balisé un centre immédiatement identifiable dans son espace. Nul besoin de les imaginer assis face à face : nous pouvons concrètement les voir dans la façon dont les artéfacts entourent aujourd’hui leurs cendres.

          Des centaines de sites livrent des fragments de charbon de bois, des artéfacts brûlés et des sédiments chauffés, mais leur interprétation archéologique relève du défi. Les foyers sont des artéfacts fugaces car leurs structures sont aussi fragiles que leurs cendres et ils sont facilement effacés par l’érosion, le piétinement ou la pression des couches sus-jacentes. Des études expérimentales montrent que les sédiments chauffés persistent parfois là où d’autres indices de combustion ne sont plus visibles et les microcouches révélant différentes phases de combustion sont des indices particulièrement probants de l’action des Homininés.

          L’abri-sous-roche d’El Salt, à Alicante, est un site clé ayant permis de développer les connaissances sur la pyrotechnie néandertalienne. Situé à environ 350 km au sud de l’abri Romaní et d’âge globalement contemporain, il a accueilli un projet similaire qui dure depuis des décennies. Lorsque les fouilles révélèrent des cercles noirs ressemblant à des foyers, les chercheurs tentèrent de comprendre leurs caractéristiques. En réalisant des foyers expérimentaux à proximité immédiate des falaises calcaires, ils purent s’approcher des conditions que connurent ces Néandertaliens.

          Ils ont constaté que les foyers frais présentent typiquement une structure à trois couches : des sols chauffés au rouge à la base, puis une couche noire surmontée des cendres puis des restes du combustible consumé. Dans de nombreux sites, dont El Salt, la couche de cendres a été éliminée naturellement avec le temps. Les couches noires mises au jour étaient donc des restes carbonisés de ce qui se trouvait sur le sol mais sous le feu ; une analyse microscopique a confirmé qu’il s’agissait essentiellement de mauvaises herbes et de feuilles mortes. Par conséquent, les artéfacts présents dans ces couches noires sont plus susceptibles de provenir d’occupations plus anciennes.

          Malgré les progrès réalisés dans l’identification des foyers, les compétences pyrotechniques des Néandertaliens restent chaudement contestées. Personne ne nie aujourd’hui qu’ils aient utilisé le feu – comme les Homininés depuis plus d’un million d’années. Les foyers sont indéniablement devenus plus courants au cours du paléolithique moyen et, à partir de 120 ka environ, le feu a fait manifestement partie de la vie quotidienne. Toutefois, la question de savoir si les Néandertaliens se contentaient de le récupérer ou s’ils pouvaient le produire fait encore, de manière peut-être surprenante, l’objet de débats.

          La difficulté provient de l’existence de sites relativement riches au plan archéologique mais où la présence du feu est pourtant à peine détectable. De plus, les exemples les plus souvent cités sont le Roc de Marsal et le Pech-de-l’Azé IV, en Dordogne, où les couches de culture Quina se distinguent par l’absence de foyers et plus encore de charbon de bois, bien que ceux-ci soient connus à des périodes antérieures. Ces couches datant de la période glaciaire MIS 4, l’absence apparente de feu au moment où il faisait le plus froid a de quoi dérouter.

          Serait-il possible que les Néandertaliens aient pu utiliser le feu une fois qu’ils l’avaient « trouvé », mais qu’ils aient oublié – ou qu’ils n’aient jamais su – comment l’allumer ? Les théories selon lesquelles ils ne résistaient au froid que grâce à des vêtements épais et à une alimentation crue semblent improbables et sont de plus contredites par la présence d’un peu de charbon de bois, d’objets lithiques et d’os brûlés, bien que beaucoup plus rares que dans d’autres couches des mêmes sites. Peut-être les Néandertaliens se contentaient-ils de récupérer le feu des incendies naturels ? Cependant, dans les environnements de toundra à haute latitude comme ceux où les couches sans foyers se sont accumulées, à Pech-de-l’Azé IV et Roc de Marsal, les décharges de foudre sont très peu fréquentes et, si donc les feux spontanés étaient extrêmement sporadiques, les Néandertaliens aurait dû être exceptionnellement doués pour conserver durablement les braises – auquel cas ils pouvaient aussi facilement faire passer les flammes d’un foyer à un autre.

          Il existe une autre explication à tout ceci. On peut imaginer que les Néandertaliens aient été parfaitement capables de produire du feu à volonté mais qu’ils aient simplement adapté la manière de l’utiliser et l’endroit où l’allumer en fonction de différents modes de vie. Si, pendant les phases de culture Quina, ils avaient tendance à faire des foyers à l’extérieur des abris, il est logique qu’il n’en ait subsisté aucune trace à l’intérieur, à l’exception d’un peu de charbon de bois et de quelques restes brûlés – exactement ce qui est trouvé.

        

        
          Paléo-pyrotechnies

          Que tous les Néandertaliens aient ou non su allumer un feu, la technologie de préparation du goudron de bouleau indique clairement que de nombreuses populations en avaient en tout cas le talent depuis au moins 300 ka. On ne connaît pas exactement la nature de leurs compétences en matière d’allumage mais comme ils étaient curieux, inventifs et habitués au travail de la pierre, certains d’entre eux au moins remarquèrent sans doute que tailler du silex produisait naturellement des étincelles. Pendant longtemps, les archéologues n’ont trouvé pratiquement aucun outil spécial de type « briquet », mais il apparaît aujourd’hui que les Néandertaliens étaient simplement économes. Dans certains sites, jusqu’à 75 % de l’une ou des deux faces des bifaces présentent en leur centre des coups d’éclats dont l’étude microscopique et l’expérimentation montrent qu’ils se sont formés lorsqu’un autre silex ou un rognon de pyrite de fer – tous deux connus pour produire des étincelles – était percuté tangentiellement puis frotté le long de l’axe longitudinal du biface.

          Des méthodes plus complexes purent également être utilisées. De nouvelles recherches montrent que les Néandertaliens ont peut-être imaginé quelque chose de similaire à l’allume-feu chimique grâce auquel vous accélérez l’allumage de votre barbecue. Certains sites contiennent des quantités exceptionnellement importantes de dioxyde de manganèse, un minéral de couleur noir profond, par exemple jusqu’à 1 kg dans plusieurs couches à Pech-de-l’Azé I.

          Examinés de près, beaucoup des centaines de petits morceaux trouvés sur ce site comme dans d’autres se révèlent avoir été frottés. En outre, la découverte occasionnelle de morceaux de calcaire tachés de restes de poudre noire indique que les Néandertaliens broyaient parfois cet oxyde. Si ce minéral a des propriétés pigmentaires, c’est aussi, surtout pulvérisé, un excellent accélérateur d’allumage car il permet au bois de s’enflammer rapidement et de brûler plus efficacement. Il n’y a pas encore de preuve que les Néandertaliens utilisaient le manganèse de cette façon mais cette possibilité a de quoi intriguer.

          Une fois leurs feux allumés, les Néandertaliens devaient veiller à les entretenir soigneusement. La majorité d’entre eux ressemblaient à de simples feux de camp, comme en témoignent des dépôts plats et circulaires de matériaux carbonisés et de cendres, sans pierres en périphérie. Mais, parfois, ils s’investissaient dans la construction de foyers véritables. À l’abri Romaní et à Roca dels Bous, un abri situé non loin, ils ont allumé des feux dans des cavités naturelles du sol, améliorant ainsi la rétention de la chaleur. Dans certains cas, ils approfondissaient d’abord le trou, et, encore plus impressionnant, ils allaient jusqu’à contrôler l’alimentation en air des foyers en creusant de petites tranchées (niveau O de l’abri Romaní). Ce n’est probablement pas une coïncidence si, dans des sites bien préservés comme celui-ci, on trouve également davantage de preuves que des blocs de pierre ou des galets étaient placés près des feux, ce qui permettait probablement d’éviter les courants d’air ou d’être exposé à un rayonnement trop direct.

          Compte tenu de ce que nous savons du choix des matériaux utilisés par les Néandertaliens pour leur artisanat lithique, il n’est pas surprenant qu’ils aient également choisi avec attention les combustibles. Le bois, de loin le plus courant, était collecté à proximité de l’abri. Vu son abondance, le pin était l’essence la plus couramment brûlée, mais il semble parfois avoir été sélectionné malgré la disponibilité d’autres types d’arbres. Par exemple, au niveau J de l’abri Romaní, parmi plus d’un millier de fragments de charbon de bois identifiés, tous sauf un étaient du pin – l’exception étant du bouleau.

          Le site d’El Salt présente un éventail plus diversifié, peut-être parce que l’environnement local était plus doux et plus varié : outre les pins et les genévriers, on trouve des érables, des chênes à feuilles persistantes et même des ifs, la proportion entre ces essences variant selon les foyers. C’est particulièrement visible dans l’unité 10, où, parmi ceux alimentés principalement par du pin, l’érable était beaucoup moins commun ou répandu alors que le chêne et le buis, encore plus rares, semblent n’avoir été brûlés que dans quelques feux. De telles fréquences reflètent probablement des séjours de courte durée des Néandertaliens, mais il est difficile de savoir si le choix du bois était délibéré.

          La durée du séjour des Néandertaliens dans un lieu donné devait effectivement influer sur le combustible. Non loin d’Alicante (Espagne), l’abri-sous-roche Abric del Pastor se trouve à plus de 800 m d’altitude, dans un climat frais et sec où le pin n’était guère abondant. La plupart des restes végétaux carbonisés dans les foyers sont du genévrier et du pistachier térébinthe3, bien qu’il ne s’agisse pas de combustibles idéaux : le premier, à croissance lente, a des branches ramifiées et résistantes et produit peu de bois mort – ce qui rend sa collecte difficile – et la combustion du second dégage une fumée entêtante. Il est probable que les occupants ne commencèrent à brûler ces espèces qu’après avoir épuisé les stocks locaux limités de pin, ce qui suggère qu’ils s’installèrent parfois dans cet abri durant plus que quelques nuits.

          En revanche, les Néandertaliens semblent avoir été pointilleux sur le type de bois qu’ils brûlaient. Les caractéristiques microscopiques ainsi que la petite taille des brindilles et des branches indiquent que le bois mort ou tombé naturellement était de loin préféré au bois vert fraîchement tombé4, car il est facile à ramasser, brûle mieux – surtout s’il est riche en résine, comme le pin – et convient bien à la cuisson. Les forêts en contenaient alors en abondance et, dans un rayon d’un kilomètre seulement autour d’un abri, les Néandertaliens devaient en trouver assez pour alimenter plusieurs petits feux pendant au moins six mois.

          Cela signifiait qu’à moins de rester sur place durant de très longues périodes, couper du bois frais n’avait guère de sens et que le ramassage quotidien suffisait, exactement comme c’est le cas chez les chasseurs-collecteurs qui n’en font pas de réserves. D’un autre côté, certaines communautés indigènes des hautes latitudes, notamment les Athabaskans et les Yupiit d’Alaska, les Itelmen du Kamtchatka (Russie), ramènent des troncs entiers d’arbres morts sur pied ou récemment tombés s’ils en trouvent au cours de leurs déplacements5. À l’abri Romaní, les Néandertaliens apportèrent quelques branches plus grosses aux foyers et il subsiste peut-être même des traces d’un tas de bois devant l’abri au niveau M. Comme nous le verrons au chapitre suivant, les niveaux N et Oa contiennent des troncs d’arbres mais il est difficile d’imaginer s’ils furent amenés pour servir de combustible ou pour une autre raison.

          Le charbon est un combustible très inattendu des foyers néandertaliens. Déjà mentionné comme présentant d’excellentes preuves de chasse au lapin, l’abri des Canalettes (Aveyron) a également ceci d’inhabituel que les Néandertaliens y brûlaient du lignite. Il ne s’agissait pas de répondre ainsi à une pénurie de bois en des temps glaciaires puisque ce charbon est plus abondant dans les foyers datés de phases où des essences thermophiles comme l’orme, l’érable et le noyer poussaient localement. Une autre possibilité est donc envisagée : les Néandertaliens expérimentaient intentionnellement des combustibles fossiles. Le lignite n’est pas facile à allumer mais, une fois pris, il brûle avec une flamme douce, uniforme, et l’ajout d’environ 500 g à des braises prolonge considérablement la durée de vie du feu.

          Mais comment découvrirent-ils ce charbon minéral ? Peut-être simplement en prêtant attention aux dépôts des bords de rivière où ils trouvaient une grande partie de la pierre qu’ils taillaient. Les dépôts de lignite les plus proches du site des Canalettes se situent à environ 10 à 15 km au nord, au confluent de deux gorges profondes, et il est probable que des Néandertaliens y aient trouvé des nodules érodés6. D’origine végétale, le lignite présente des propriétés à la fois familières et étranges qui les incitèrent à s’y intéresser et à comprendre son utilité. De façon fascinante, du lignite fut utilisé aux Canalettes au fil de multiples occupations, sur plusieurs siècles au moins – voire des millénaires. Soit donc les Néandertaliens ont découvert son intérêt à plusieurs reprises, soit il s’agissait d’une tradition pérenne : dans tous les cas, l’odeur tourbeuse de sa fumée y aura marqué leurs séjours.

          L’os, un matériau différent et abondant, a quant à lui un effet similaire à celui du lignite : bien qu’il soit difficile de l’enflammer et qu’il se consume rapidement, son ajout double la durée de vie d’un feu alimenté au bois, ce qui offre un avantage considérable dans la toundra ouverte. Les Néandertaliens devaient constamment surveiller leurs feux et comme ils brûlaient parfois des déchets de boucherie, il semble probable qu’ils aient remarqué cet intérêt. De nombreux sites et foyers contiennent des os brûlés mais il est difficile de déterminer si les Néandertaliens les utilisaient comme combustible. Parfois, ce qui semblerait a priori avoir été un « feu d’os » se révèle, après analyse, contenir également beaucoup de bois, préservé seulement sous forme de vestiges microscopiques ou de traces chimiques.

          Si l’allumage du brasier exigeait de l’habileté, les Néandertaliens devaient également entretenir ensuite les flammes selon leur usage. Dans de nombreuses sociétés de chasseurs-collecteurs, l’utilisation de la flamme est diversifiée : grands feux de plein air pour se protéger des animaux, feux de four pour rôtir, petits feux de cuisson, foyers pour se réchauffer et même des feux à fumée « anti-insectes ». Les sites néandertaliens reflètent en cela étonnamment la diversité des observations ethnographiques.

          Les plus petits de leurs foyers mesuraient 20 à 30 cm de diamètre et semblent souvent avoir été allumés de façon temporaire, pour une journée ou pour réaliser une tâche unique. Ils apparaissent sous la forme de cercles individuels de charbon de bois et de cendres dans certains endroits, comme à l’abri Romaní, mais, souvent, ils s’estompent avec le temps pour se réduire à d’épaisses couches de charbon de bois et de cendres émaillées de minuscules os et objets lithiques brûlés.

          Les Néandertaliens entretenaient aussi des foyers plus imposants et plus permanents. À l’abri Romaní, des « zones de combustion » d’un mètre de diamètre ou plus ont été découvertes : entourées de quantités de débris lithiques et fauniques, elles constituèrent manifestement l’épicentre d’activités durant plusieurs jours, si ce n’est plusieurs semaines.

          La question des feux ne se résume pas non plus à celle de leur taille. La couleur et l’état de minuscules fragments d’os provenant des foyers reflètent des combustions à des intensités différentes : des foyers ne se sont consumés qu’à moins de 300 °C tandis que d’autres ont dépassé 750 °C. Certains exemples de foyers à basse température ressemblent beaucoup aux « feux de sommeil » des ethnographes : petits et situés près des parois arrière des abris, leur chaleur se réfléchissait sur la pierre pour garder les Néandertaliens endormis au chaud.

          Il est même possible de voir comment des feux individuels purent parfois être utilisés de diverses façons. Une analyse microscopique a montré qu’un foyer peu profond à l’abri Romaní brûlait quelquefois librement, mais qu’il devait être, à d’autres moments, couvert, ce qui entraînait une baisse de son oxygénation7.

          Des indices occasionnels suggèrent les tâches réalisées avec les feux. Dans l’unité 10 à El Salt, une grande partie du bois d’érable brûlé était décomposé : c’est un mauvais choix de combustible, sauf s’il s’agit de produire une fumée épaisse. Plus de 200 fragments de graines d’érable, provenant probablement du végétal frais, étayent la possibilité que les Néandertaliens y aient délibérément ajouté des branches feuillues qui ont certainement augmenté encore le dégagement de fumée – ce qui était parfait pour le séchage des peaux.

          Jusqu’à présent, nous avons pensé que les Néandertaliens n’utilisaient le feu que de façon ponctuelle, dans leurs abris, mais de nombreux chasseurs-collecteurs en font un outil à part entière, parfois pour communiquer, parfois pour effrayer et diriger des troupeaux, voire pour modifier à grande échelle l’environnement puisque la combustion ouvre le couvert végétal, appelant une repousse ultérieure qui attire les herbivores.

          Quelques indices suggèrent un tel comportement chez les Néandertaliens ayant vécu dans les forêts de l’éémien. L’époque où les vestiges lithiques néandertaliens deviennent visibles dans les sédiments de Neumark-Nord coïncide curieusement avec un pic de particules de charbon de bois (leur taux moyen est décuplé) et les analyses polliniques révèlent la présence d’arbres et d’arbrisseaux héliophiles comme le prunier et le noisetier : la forêt s’est donc soudainement ouverte. Il est difficile de dire si une combustion naturelle a créé un paysage plus attrayant pour les Néandertaliens ou si ce sont eux, précisément, qui mirent le feu à la forêt. Le lien semble cependant clair puisque le phénomène perdure 2 à 3 millénaires puis, à mesure que les traces archéologiques de leur présence disparaissent, le milieu commence à se fermer à nouveau.

        

        
          Le temps des feux

          Les foyers ont plus à raconter. Le désir des préhistoriens d’obtenir la plus haute définition possible dans les assemblages s’est toujours heurté aux problèmes que posent les couches comportant de nombreuses traces de foyers : le niveau O de l’abri Romaní, par exemple, en compte 60. Les Néandertaliens avaient-ils plus d’un foyer actif à la fois ou cette multiplicité reflète-t-elle des phases d’occupation distinctes ? Il ne s’agit pas là d’une réflexion purement spéculative car l’une des plus grandes incertitudes dans notre connaissance des Néandertaliens reste le nombre de membres de leurs groupes, et la conjonction de multiples foyers synchrones impliquerait qu’il ait pu être important.

          La stratigraphie est essentielle pour le savoir : des foyers se chevauchant verticalement furent manifestement utilisés à des moments différents, mais le problème devient épineux s’ils sont à peu près au même niveau mais répartis horizontalement. La solution consiste à analyser la dispersion des objets environnants en recherchant leurs connexions avec les différents foyers dans les deux directions : si nombre d’entre eux se sont déplacés dans les deux sens entre deux foyers, c’est une preuve convaincante que ces foyers furent simultanément actifs.

          Au cours de la dernière décennie, des préhistoriens ont effectué ce travail méticuleux à l’échelle de sites entiers et sont ainsi parvenus à démêler des palimpsestes qui, autrement, auraient été des plus difficiles à décrypter. Par exemple, l’unité stratigraphique 10 d’El Salt ne s’étend que sur 35 m2 et n’a que 50 cm de profondeur mais elle contient plus de 80 foyers8. En corrélant les chevauchements entre ceux-ci et le résultat des remontages, il a été possible de distinguer huit phases distinctes, chacune d’une épaisseur d’à peine 1,5 cm et, en étudiant aussi la vitesse de dépôt des sédiments, les chercheurs ont reconstitué l’histoire de cette couche à un degré étonnant. Elle montre que des Néandertaliens venaient à El Salt sur une période couvrant quelques générations tout au plus puis abandonnaient complètement le site durant plusieurs siècles avant de le réinvestir. En visionnant numériquement le site selon une progression chronologique, ces foyers apparaissent et disparaissent sur l’écran comme un lent battement de cœur, témoignant ainsi des allées et venues des Néandertaliens durant un millier d’années.
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              Figure 7. Utilisation des relations spatiales entre artéfacts pour établir la chronologie d’un site.

            
          
          Lorsque les foyers sont largement espacés, ce qui complique l’identification de leur séquence chronologique, le remontage des artéfacts jusqu’aux nucléi d’où ils proviennent – appelés unités de matière première (UMR)9 – permet d’individualiser les actions de débitage. En positionnant ces unités dans l’espace, les chercheurs ont constaté que les groupes d’UMR se centrent autour de foyers particuliers : chacun d’eux semble donc vraiment avoir été associé à une période d’occupation différente.

          La « dissection » du site est allée encore plus loin. Le cumul de toutes les UMR et des autres artéfacts isolés (outils fabriqués ailleurs puis abandonnés sur place, petits éclats montrant qu’un artéfact a été importé, réaffûté puis emmené) a produit un nombre maximal d’« événements » survenus autour de chacun des foyers. Les archéologues ont décompté chaque séquence de taille et chaque outil isolé comme autant d’« événements » distincts – d’où, certainement, une surestimation du nombre total. Concrètement, un Néandertalien s’est probablement assis pour tailler plus d’un bloc de pierre – créant donc plusieurs UMR – puis il a peut-être aussi abandonné un ou deux outils émoussés ; en outre, il est probable qu’il ne se déplaçait pas seul. Cela signifie que même si le décompte moyen d’« événements » associés à un foyer est supérieur à 100, cela ne représente probablement pas plus de quelques jours d’activité pour un très petit groupe de Néandertaliens.

          Le nombre extrêmement faible d’événements reliés à certains des foyers de l’unité 10 d’El Salt constitue probablement le témoignage d’une seule visite. Par exemple, hormis 33 os d’animaux seulement, un foyer a été associé à 43 artéfacts dont 8 UMR, 2 outils importés et 11 éclats devant provenir de nucléi ensuite emmenés hors de l’abri. Mais la définition la plus élevée jamais obtenue pour un site néandertalien provient d’un abri situé à moins de 5 km au sud-ouest d’El Salt. Les fouilles menées depuis 2005 à Abric del Pastor ont en effet mis à nu la totalité de la surface du site (soit 60 m2), ce qui permet d’être sûr qu’aucun foyer n’a été oublié. Dans le niveau IV, de seulement 70 cm d’épaisseur, au moins quatre sous-niveaux contiennent plus d’une phase d’occupation. Certaines phases présentent des assemblages minuscules groupés autour d’un seul foyer. La phase IVc-1 contient même plus de fragments d’os d’animaux (95) que d’objets lithiques (22), ne formant que 6 UMR : elle illustre la trace éphémère laissée par quelques Néandertaliens ayant passé là une nuit, le temps de faire un peu de taille et de manger avant de repartir.

          Il est peu probable que nous puissions un jour dépasser ce niveau de définition dans le temps. Toutefois, au-delà de la capacité époustouflante de « voir » ainsi une seule soirée d’il y a plus de 90 000 ans, l’analyse d’Abric del Pastor à l’aide des UMR et de la cartographie 3D permet également de savoir si la multiplicité des foyers traduit une égale multiplicité de visites. En fait, chaque niveau présentant des feux multiples s’est avéré constitué de phases individuelles, chacune avec un foyer : cela suggère fortement que cet abri fut visité seulement par de très petits groupes de Néandertaliens.

          Mais il y a une exception. Le niveau le plus bas signalé à ce jour (IVd-1) contient quatre phases, chacune avec un foyer. L’une comporte beaucoup plus d’artéfacts, d’UMR et de séquences de remontage que les autres – ce qui, en théorie, pourrait traduire une occupation exceptionnellement prolongée –, mais les nombreux objets lithiques n’y sont pas accompagnés en proportion d’os d’animaux ou de traces d’activités de boucherie : il est donc probable qu’elle corresponde au regroupement autour de ce foyer de plus de Néandertaliens qu’auprès des feux des autres niveaux – même si ce ne fut que pour une nuit ou deux.

        

        
          Aménagements intérieurs

          Constituant des points focaux à la fois chronologiques et spatiaux dans notre compréhension de la façon dont les Néandertaliens utilisaient les abris, les foyers étaient l’épicentre de leur vie. Cela explique que leurs activités quotidiennes soient aujourd’hui décryptées grâce aux artéfacts gravitant autour des anciens feux, comme les électrons gravitent autour du noyau de l’atome. En termes d’évolution, ces foyers représentent un palier essentiel en ce qu’ils sont associés à l’émergence de modèles cohérents de gestion de l’espace « domestique ».

          Il ne fait aucun doute que la partition de cet espace était basée sur des considérations pratiques : les espaces trop exigus ou incommodes ne se prêtaient guère à occupation, et la découverte de particules de fumée de bois dans le tartre dentaire à El Sidrón rappelle que son inhalation constituait un risque quotidien. Même sans aller jusqu’à évoquer les maladies respiratoires, quiconque a eu les yeux qui piquent et qui larmoient autour d’un feu de camp sait qu’éviter la fumée est une bonne idée. Les modélisations de la circulation de l’air dans les abris donnent des indications sur la façon dont l’espace de vie était exploité : cette analyse au niveau N de l’abri Romaní suggère que certains des foyers auraient enfumé la partie arrière, où dormaient les Néandertaliens, et ils n’étaient donc probablement allumés que durant la journée.

          Au-delà de ces considérations, les Néandertaliens avaient-ils des foyers au sens d’endroits dans l’abri où ils allumaient et entretenaient le feu par tradition culturelle ? Il est difficile de l’affirmer. Dans la grotte de Mandrin, certaines des « archives » de suie déposées sur les parois proviennent d’une série successive de foyers établis exactement au même endroit, à l’avant et au centre de l’abri, mais il se peut que cet emplacement ait été choisi pour sa ventilation. Dans d’autres sites (comme l’abri Romaní), les Néandertaliens ratissaient les foyers entre deux utilisations, apparemment au cours d’une même période d’occupation. De même, une différence de coloration des pierres de l’âtre traduisant une combustion plus ou moins intense a pu apparaître au cours d’une occupation unique de l’abri si le feu y a été utilisé à des fins différentes.

          La meilleure preuve de l’existence de foyers allumés de multiples fois au même endroit provient de fines couches intermédiaires, concrétisant des pauses dans l’activité suffisamment longues pour que les sédiments naturels recouvrent les anciennes cendres. Ce type d’observation suggère le retour de Néandertaliens à l’abri Romaní après un certain temps d’absence – probablement plus long qu’une saison – et par leur choix d’allumer de nouvelles flammes dans un foyer qui leur était familier. À Abric del Pastor, l’interruption dans le temps put être plus prolongée encore. L’un des trois foyers du niveau IVb recouvre directement des galets chauffés au rouge lors d’une phase précédente, potentiellement plus ancienne de plusieurs décennies. Que ces Néandertaliens ou leurs ancêtres aient ou non visité auparavant ce site, ces pierres étaient toujours visibles et il dut leur paraître évident qu’il s’agissait d’un ancien foyer avec ses cendres et son charbon de bois.

          Image frappante, le fait que des Néandertaliens se soient assis autour de foyers datant peut-être de plusieurs générations illustre la manière dont les coutumes se figeaient ainsi dans un « lieu ». Les sites exceptionnellement bien préservés révèlent également des traces ténues montrant comment ils divisaient l’espace. Cela impliquait des notions préexistantes de zones « adaptées » à des activités particulières, au niveau individuel comme collectif10. Les grands sites pouvant accueillir des groupes plus importants sur des durées plus prolongées sont les plus susceptibles de s’être prêtés à une partition de l’espace dont l’étude passe toutefois, ici aussi, par la nécessité de prouver que différentes zones y furent utilisées simultanément.

          Parmi ces sites, l’un des meilleurs candidats est l’abri Romaní, mais les foyers qui s’y trouvent ne peuvent être séparés de manière fiable même en utilisant la méthode UMR qui définit pourtant des phases d’occupation plus brèves. De plus, les connexions, établies par les remontages, entre les divers foyers et les zones d’activité sont toutes unidirectionnelles et souvent concentrées dans la partie haute des niveaux, ce qui signifie que des objets furent probablement déplacés par des Néandertaliens arrivés plus tardivement dans l’histoire et qui recyclèrent d’anciens artéfacts. Si l’on se base uniquement sur les objets lithiques, rien ne permet d’affirmer, pour prendre un seul exemple, que les 60 foyers de l’ensemble du niveau J ne furent pas allumés au fil de 60 visites différentes. Cependant, il ne sert pas à grand-chose de recycler de vieux fragments d’os d’animaux et ceux-ci montrent une nette différence de mouvement par rapport aux autres artéfacts. Alors que les objets lithiques ont tendance à être transportés vers l’intérieur, c’est-à-dire vers les foyers situés près de la paroi arrière de l’abri, les restes de faune le sont presque tous vers les parois latérales ou vers l’extérieur, dans la zone située au-delà du surplomb rocheux, comme le montre le remontage. Les Néandertaliens exploitaient donc manifestement des zones différentes de l’abri en fonction des tâches particulières qu’ils effectuaient.

          Le niveau Ob, plus ancien, a été soumis à un remontage exhaustif et – pour simplifier ici un descriptif scientifique aride – les résultats déploient comme un plan qui permettrait d’imaginer une maison néandertalienne, il y a 55 000 ans, juste après le départ de ses occupants. Debout contre la paroi arrière, regardez vos pieds : ils sont entourés de dents, de mâchoires et peut-être de crânes écrasés. Les percuteurs et enclumes en pierre qui ont servi à « transformer » le cerf, le cheval et l’auroch sont toujours là. Devant vous, des volutes de fumée s’élèvent d’un grand feu alimenté par des déchets animaux et visiblement réutilisé à de nombreuses reprises. À votre droite, le soleil levant révèle un amas grossièrement circulaire de milliers de fragments d’objets lithiques et d’os – les détritus des étapes finales des activités de boucherie – ainsi que d’autres percuteurs. Une odeur de graisse suggère que la cuisson a eu lieu ici. La terre est tassée par de nombreux pas, des jambes fatiguées se sont repliées pour s’asseoir en tailleur, et là où les enfants ont joué avec des bâtons, on trouve de petits morceaux d’os qu’ils se sont amusés à enfoncer dans les couches sous-jacentes. Regardez les côtés latéraux de l’abri : le sol est relativement dégagé mais a été cependant le théâtre de divers événements ; sur le côté ouest se trouve le squelette encore ensanglanté d’un chat sauvage, traîné au sol, crachant et feulant, alors qu’il chassait dans un arbre sous la lune de la nuit précédente.

          Détailler ainsi la façon dont les Néandertaliens ont divisé cet espace est déjà remarquable, mais ce n’est qu’un avant-goût. Le remontage du niveau Ob a dévoilé des connexions complexes entre les différentes zones, dont les significations sont passionnantes. Des os encore frais et des résidus de taille de pierre sont passés de l’arrière de l’abri vers des zones adjacentes et une dent fraîchement déchaussée d’une mâchoire d’auroch a été déplacée à distance dans le site. Au moins deux zones étaient actives au même moment et l’analyse en fonction des espèces d’animaux y est particulièrement révélatrice. Les restes d’aurochs et de chevaux semblent groupés en deux zones un peu différentes à l’intérieur de l’abri. La micro-usure des dents de ces animaux suggère que les aurochs furent tués au fil de semaines ou de mois sur une saison entière alors que les chevaux le furent durant une période très brève – peut-être sur une semaine seulement. Étant donné que les Néandertaliens ont certainement stationné au moins durant deux phases d’occupation dans ce niveau, on ne sait pas exactement comment – ni même si – ces deux modèles de chasse se sont conjugués. Mais si les chasseurs ramenaient des chevaux sur une courte période – peut-être tous en même temps –, cela expliquerait pourquoi leurs os ne sont pas trouvés uniformément mélangés à ceux des aurochs.

          Il est fort probable que la capture des aurochs et des chevaux impliquait des stratégies de chasse différentes : les premiers formaient de plus petits groupes et ne migraient pas alors que de grands troupeaux des seconds pouvaient apparaître de façon saisonnière. Se pourrait-il qu’un même groupe de Néandertaliens ait chassé tous ces animaux, occupant simplement l’abri Romaní à des moments différents au fil des saisons ? L’utilisation commune d’une zone pour dépecer les têtes et d’un grand foyer pour brûler les os, à l’arrière de l’abri, milite en faveur de cette hypothèse. Même si les restes d’animaux se sont manifestement accumulés au fil du temps, le fait que tous types d’espèces aient été traités ici est frappant. Les crânes de chevaux brisés ne sont pas tout à fait au même endroit que les fragments de crânes d’aurochs, eux plutôt mêlés à des parties de crânes de cerfs élaphes : il semble donc que des zones distinctes établies dans l’abri aient correspondu à des activités de boucherie particulières.

          Plus que les chevaux ou les aurochs, les animaux les plus couramment chassés autour de l’abri Romaní étaient les cerfs, tués en toute saison. Leurs restes sont trouvés un peu partout dans l’abri, parfois même dans de petites zones sans autres os. Bien que les Néandertaliens aient broyé la quasi-totalité des os pour se procurer de la moelle, les chercheurs ont pu néanmoins identifier certaines parties d’individus donnés. Ils se sont aperçus qu’une accumulation d’ossements relégués sur le côté extérieur de l’abri, à l’est, ne provenait que d’un seul cerf étrangement déséquilibré car, exception faite de quelques fragments de ses bois et de son crâne, il n’y avait d’os que de la seule moitié droite du corps. À quoi cela pouvait-il être dû ? En général, les restes des animaux chassés à l’abri Romaní reflètent le schéma typique de la stratégie des Néandertaliens qui ne ramenaient que les parties les plus intéressantes des carcasses, principalement les membres et certaines têtes. Il est donc inattendu de trouver ainsi les vestiges d’une demi-carcasse de cerf. Il est possible que les chasseurs aient eu la chance de tuer l’animal près de l’abri et qu’ils aient alors immédiatement divisé en deux son cadavre, abandonnant une moitié sur place ou l’emportant ailleurs. Ou bien sa carcasse fut ramenée entière, dépecée et éventuellement cuite dans la zone extérieure de l’abri, avant que le côté gauche manquant ne soit traité dans les « ateliers » de broyage d’os, près des foyers intérieurs de l’abri, où il disparut des radars archéologiques. Mais alors pourquoi les chasseurs laissèrent-ils derrière eux la moitié droite du cerf ? Peut-être cette prise eut-elle lieu, à l’instar de celle du chat sauvage, juste avant l’abandon du site et qu’ils n’ont simplement pas eu besoin de toute cette viande.

          Quelle que soit cette histoire, ce cerf a constitué une preuve exceptionnelle que les Néandertaliens vivant ici organisaient de façon complexe des activités de boucherie dont les étapes non seulement se succédaient sur différents sites, mais aussi à divers endroits à l’intérieur des sites, et qui impliquaient également le partage des tâches – et de la nourriture. Des indices suggèrent que la découpe en demi-carcasses était également pratiquée pour les aurochs. Dans la zone intérieure de l’abri la plus riche en artéfacts, de nombreux os proviennent des moitiés droites de quatre aurochs mais, en revanche, dans une autre zone, chaque fragment dont le côté était identifiable provenait de la gauche de l’animal. Les cerfs et les aurochs étant les animaux les plus susceptibles d’être chassés alors qu’ils étaient isolés11, il serait logique d’imaginer qu’il y eut répartition de leur viande entre les membres du groupe – peut-être à des sous-unités apparentées comme des « familles ». Mais, de façon extrêmement intéressante, les chevaux quant à eux n’ont pas subi de découpe de ce type et leurs restes se trouvent disséminés dans toute la zone arrière de l’abri. Si des troupeaux de ces animaux étaient chassés simultanément en termes de saisons (quoique pas nécessairement la même année), la surabondance de leur viande pouvait impliquer un travail de dépeçage et de boucherie bien plus conséquent, des carcasses entières étant alors traitées par différentes familles.

          Bien que spéculatifs, ces scénarios sont plausibles si l’on se base sur tout ce que faisaient les Néandertaliens. Et si le schéma n’y est pas forcément identique, d’autres sites confirment que la partition de l’espace en vue du traitement des carcasses n’était pas propre à l’abri Romaní, ni aux cadavres des grands mammifères. La cartographie méticuleuse des restes d’oiseaux dans la grotte de Fumane a révélé que les Néandertaliens dépeçaient les gallinacés et les corbeaux à la main et à l’aide d’outils, les cuisaient probablement, puis abandonnaient la plupart des parties des corps dans une décharge centrale. Certaines ailes quant à elles étaient coupées entières, d’autres étant mises à part et dépiautées, probablement pour en récupérer les tendons et les plumes, leurs déchets entassés contre le mur est et séparés du reste des débris d’oiseaux. Cette évidente division des tâches dans l’espace suggère que plusieurs individus s’occupaient simultanément des diverses étapes du dépeçage des volatiles, constituant au fur et à mesure leurs propres tas de détritus. Cette pratique dut être répétée de nombreuses fois pendant la durée couverte par cette couche.

        

        
          
          La poubelle sous le microscope

          S’il est déjà rien moins qu’extraordinaire de reconstituer parfois les moindres détails du déplacement des objets et de l’organisation de l’espace par les Néandertaliens dans leur « habitation », les techniques archéologiques les plus avancées appliquées dans les sites à haute définition permettent d’aller encore plus loin en explorant la façon dont leurs habitudes s’inscrivirent dans le sol. Au fil du temps, les individus vaquant à leurs occupations quotidiennes ont tassé les sédiments, les compactant en microcouches de quelques millimètres d’épaisseur. Leur analyse micromorphologique utilise des échantillons consolidés par une résine transparente, tranchés pour obtenir des lames super-fines qui, éclairées sous la lentille d’un microscope polarisant, constituent comme un « vitrail » géologique. Ces minuscules structures révèlent le contenu des foyers et des sols néandertaliens, identifié en détail par comparaison avec des sites préhistoriques ultérieurs et des modèles expérimentaux.

          En combinant cette technique avec des relevés spatiaux (foyers, zones d’activité), les archéologues ont montré que la diversité des sols de l’abri Romaní était analogue à celle des maisons néolithiques. Les couches piétinées étaient nombreuses mais ne couvraient pas toute la surface du site. L’occupation des zones les plus riches en artéfacts était plus intensive et vice versa : cela signifie que les Néandertaliens s’appropriaient l’espace de la même manière sur le long terme. Il a même été possible de voir comment l’architecture naturelle du lieu (grandes stalagmites, alignements de rochers calcaires, etc.) dut sans doute définir des limites entre des zones plus « propres » et des zones plus « désordonnées ».

          La micromorphologie a également prouvé que, loin d’être sales, les Néandertaliens se débarrassaient régulièrement de leurs déchets. À l’abri Romaní, des échantillons prélevés loin des foyers ont révélé un mélange de minuscules fragments d’os et de vestiges lithiques brûlés à différentes températures : ils furent probablement ramassés dans les foyers puis jetés à distance. D’autres échantillons évoquaient des ordures : des masses d’os broyés et de graisses animales, pour la plupart non brûlées, ainsi que des fragments d’excréments fossilisés (coprolithes) dont l’espèce d’origine n’est pas claire. Correspondant à des dépôts entourant certains foyers seulement, ils résultaient probablement de l’élimination de déchets de boucherie et d’immondices par les Néandertaliens, ce de façon semble-t-il systématique : certaines zones « poubelles », constituées de plusieurs couches, furent manifestement utilisées à plusieurs reprises.

          Grands amateurs d’abris-sous-roche, les Néandertaliens étaient loin de se limiter à l’abri Romaní. L’occupation de la grotte de Lakonis, une cavité effondrée du sud de la Grèce, a été datée de 80 à 40 ka : ses vestiges consolidés par du ciment, dominant la Méditerranée scintillante, peuvent prétendre au titre de site de fouilles le plus pittoresque. La micromorphologie y a aussi révélé des zones de décharge et il semble ici que les Néandertaliens brûlaient intentionnellement des débris d’activité de boucherie et de nourriture. Ailleurs, des décharges extérieures de cendres ont été identifiées à El Salt parce qu’elles contenaient des restes de buis, une essence qui n’avait été brûlée que dans deux foyers.

          Toutefois, la preuve la plus impressionnante de l’activité de « ménage » domestique des Néandertaliens vient de la grotte de Kébara (Israël). En plus d’une séquence importante montrant des foyers empilés, ce site est célèbre pour ses grands amas de déchets. Le tas de cendres ratissées situé contre la paroi arrière, vaste et épais, dut être constitué au fil d’une longue période. L’étude microscopique du sol apparemment nu autour des foyers a révélé des quantités d’éclats d’os minuscules, confirmant une activité de boucherie, mais les gros déchets avaient tous été regroupés dans une sorte de grande décharge située à côté de ce tas. Par ailleurs, chose vraiment unique, trois accumulations circulaires et denses de restes d’animaux ont été excavées dans la zone centrale de la grotte, la plus riche et la plus grande d’entre elles mesurant environ 1 m de diamètre. Elle contenait plus de 3 000 os entiers et des milliers de fragments, tous noyés dans une masse jaunâtre de minuscules esquilles d’os. D’étranges auras de sédiments bruns autour de ces accumulations semblaient avoir été colorées par une matière organique. Comment cela s’était-il formé ? Au fil des siècles, il semble que les Néandertaliens aient relégué les déchets d’animaux et de préparation de nourriture exactement aux mêmes endroits, les parties de carcasses entassées dans ce qui devint ces accumulations étant plus petites que celles qui étaient abandonnées dans la « décharge » arrière et provenaient de parties plus charnues des squelettes.

          Ces éléments circulaires étranges s’étendaient sur au moins 50 cm de profondeur12 mais les méthodes d’excavation de l’époque n’ont pas permis de déterminer s’il s’agissait de fosses ou d’autres structures que les Néandertaliens ont lentement enrichies au fil du temps, la couche environnante s’accumulant autour d’eux. Mystérieuses, les taches brunes pourraient avoir été le fait d’abats en décomposition.

          Une dernière question : que faisaient les Néandertaliens de leurs propres excréments ? Nous avons évoqué antérieurement les excréments d’Hominines trouvés dans un foyer à El Salt, mais les archéologues ont poussé ici les recherches dans l’excavation à une échelle lilliputienne. L’aspiration à l’aide d’un tuyau permettant de filtrer les sédiments jusqu’à 1 mm a mis en évidence la micro-stratigraphie du foyer. Les anciennes surfaces d’occupation, noircies et brûlées sous le feu, présentaient une structure comprenant trois phases, avec des concentrations de minuscules objets lithiques et des biomarqueurs de coprolithes plus abondants en haut et en bas. Il semble que les Néandertaliens aient allumé un feu en arrivant, puis ratissé le sol et brûlé des déchets comprenant de vieilles matières fécales mélangées à des excréments d’animaux et à des débris végétaux : cela évoque un « grand nettoyage » lors de l’emménagement dans une maison. D’autres éléments, provenant de l’abri Romaní, prouvent que les fèces y étaient régulièrement incinérées en même temps que de l’herbe et vraisemblablement des mousses – probablement de la vieille literie.

        

        
          Des meubles de toute sorte

          Sans que le mot « literie » aille jusqu’à évoquer quelque lit à baldaquin, personne n’aime dormir sur de la roche dure. Des preuves croissantes montrent que les Néandertaliens ne se souciaient pas seulement de l’endroit où ils vivaient mais aussi de son « ameublement ». Dans la grotte espagnole d’El Esquilleu (Cantabrie), les sédiments du foyer comprenaient de nombreux phytolithes entiers, à savoir des morceaux minéraux microscopiques de plantes, notamment de graminées, composés de silice et résistant donc mieux à la décomposition. Certains, encore liés entre eux, suggéraient les restes d’une sorte de coussin épais en feuilles. Des éléments similaires ont également été trouvés autour et à l’intérieur des feux à El Salt, ce qui étaye l’interprétation que l’on peut donner à des indices identiques découverts dans l’abri Romaní.

          Les Néandertaliens appréciaient aussi la chaleur et le confort pour dormir à la belle étoile. Il y a une vingtaine d’années, des travaux de construction au nord de Poitiers (Vienne) ont permis de découvrir un campement miraculeusement préservé sur le site de La Folie. Quelque part entre 84 et 72 ka, des Néandertaliens y séjournèrent près du Clain, une rivière qui peu après inonda l’endroit, déposant plusieurs mètres de fins limons qui protégèrent ce qui y avait été enfoui. La couche archéologique, épaisse de seulement 10 cm mais s’étendant sur plus de 10 m2, livra des détails incroyables. En plus de foyers et d’éparpillements lithiques, des taches sombres de l’épaisseur d’une main se sont avérées être les vestiges de matières végétales décomposées : compte tenu de leur épaisseur et de leur emplacement dans une zone dépourvue d’artéfacts, l’interprétation la plus simple est qu’il s’agissait d’un lieu de sommeil.

          Ce site contenait quelque chose d’encore plus étonnant. Autour des éléments archéologiques se trouvait une série grossièrement circulaire de petites fosses inclinées aux parois compactes, chacune entourée de blocs de calcaire, ayant contenu des matières organiques. Elles constituaient le premier exemple indiscutable de construction néandertalienne : de grands poteaux de bois avaient probablement été enfoncés dans le sol, puis fixés avec les blocs. Il est même possible de voir que ceux-ci s’effondrèrent légèrement vers l’intérieur lorsque les poteaux furent retirés (ou pourrirent). Il s’agissait là manifestement d’un espace de vie construit, offrant à la fois un abri – probablement à l’aide de peaux attachées aux poteaux – et une « maison secondaire » fermée. Cet espace est si vaste qu’il était peu probable qu’il fût couvert ; il y avait sans doute une entrée principale marquée par un espace dans le cercle, avec un foyer adjacent. Plus intéressant encore, le remontage a montré que les artéfacts étaient déplacés entre différentes zones à l’intérieur de la structure : même à l’occasion d’un séjour relativement court, les Néandertaliens réalisaient donc une partition de leur espace domestique. Les activités de taille avaient lieu à l’extérieur et le long des bords intérieurs de la construction, sa zone centrale semblant réservée au travail du bois, des matières végétales et des peaux. Et tout comme dans une grotte, la litière faisait directement face à l’entrée, étant sans doute installée contre ce qui pouvait à l’époque constituer une protection : c’était donc le point de la structure le plus éloigné d’un danger potentiel.

          En fait, la découverte de La Folie n’était pas le premier vestige d’une structure construite par des Néandertaliens, mais, en l’absence de fouilles contemporaines assorties d’analyses adaptées, les sceptiques restaient alors nombreux à douter de la signification d’éléments archéologiques tels que les ossements de mammouths empilés à La Cotte près de Saint-Brélade à Jersey. D’autres travaux récents plaident cependant bien en faveur de l’existence d’une sorte de « mobilier » néandertalien. À environ 70 km au sud de Paris se trouve un champ appelé les Bossats, près du village d’Ormesson (Seine-et-Marne). Dans les années 1930, des artéfacts du paléolithique supérieur fabriqués par Homo sapiens y furent exhumés par un labour mais ils ne furent signalés officiellement que plus de 70 ans plus tard, ce qui déclencha alors une campagne de fouilles. Sous cette couche, les archéologues découvrirent la trace de Néandertaliens, présents à un moment daté entre 53 et 41,5 ka. Protégés par une couche de sédiments fins, des débris de débitage se trouvaient encore pratiquement là où ils étaient tombés et dans la zone la plus riche en débris, ils trouvèrent quatre gros blocs de grès, sans doute amenés d’un gisement voisin et qui servirent probablement de surfaces « utiles » – en d’autres termes, de tables ou de chaises.

          Des blocs de pierre positionnés volontairement sont connus partout ailleurs. À l’abri Romaní, les foyers sont entourés de blocs de calcaire, certains d’eux ayant servi d’enclume pour le travail des os. L’un de ces blocs, au niveau Ob, est disposé dans le coin arrière de la zone de broyage des crânes, bien en évidence, ce qui pourrait expliquer pourquoi cette zone se trouva réutilisée à maintes reprises.

          Le travertin de l’abri Romaní a également préservé dans d’autres niveaux des moulages de pièces de bois massives. Il pouvait s’agir de réserves de combustible, mais étant donné la préférence des Néandertaliens pour alimenter les foyers avec de petites branches, il se pourrait qu’il s’agisse de vestiges de structures. Le niveau N a livré un tronc entier et le niveau Oa une longue perche épaisse soigneusement écorcée et ébranchée. Ces deux objets sont positionnés avec une extrémité vers le mur arrière, ce qui en fait des supports réalistes sur lesquels un abri aurait pu être formé ; il y a même, à côté d’un foyer, un trou rectangulaire et régulier ayant pu maintenir un poteau dressé.

          La micromorphologie indique également que les Néandertaliens ne restaient pas forcément accroupis sur des sols froids. Les microcouches de 0,5 à 2 mm d’épaisseur analysées à l’abri Romaní correspondent exactement à celles des sols couverts de nattes des maisons préhistoriques ultérieures. De plus, l’état du sédiment situé juste en dessous indique qu’elles étaient constituées d’un matériau non poreux plutôt que d’un tapis tressé : il s’agissait probablement de peaux – on en trouve d’ailleurs de minuscules restes, brûlés, dans certains échantillons.

          Les fragments de ces « tapis » proviennent d’espaces avoisinant les foyers, notamment des zones de cuisson à en juger par la présence de graisses brûlées et d’éclats d’os ; de façon inattendue, certains d’entre eux ont aussi été localisés sur des zones d’activités de boucherie, voire sur des amas de « détritus ».

          La succession récurrente de sols ayant été couverts et de sédiments perturbés – emplis de restes de plantes, de charbon de bois et d’os plus ou moins brûlés – suggère que la terre a pu être nettoyée entre les phases d’utilisation des couvre-sols, peut-être au début des occupations. Une fois de plus, les Néandertaliens devaient avoir des habitudes durables, puisque le sol de mêmes zones avait été couvert dans les niveaux Ja et Jb – ce qui représente une période de plusieurs décennies au moins. Alors que la literie végétale était probablement collectée fraîche à chaque séjour, les « tapis » de peaux devaient être déplacés, révélant que les Néandertaliens transportaient des éléments de confort d’un site à un autre.
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          Les affirmations voulant que la partition de l’espace par les Néandertaliens soit irréfléchie ou aléatoire – à l’égal de celle des hyènes – sont désormais vraiment obsolètes. Ils furent au contraire parmi les premiers Hominines à diviser leur habitat de façon complexe et intentionnelle, selon une disposition étonnamment familière. Enflammant notre imaginaire collectif, convoquant et illuminant les ombres fantomatiques qui les entouraient, les foyers constituaient autant d’épicentres d’activités, autour desquels gravitaient jadis les Néandertaliens comme aujourd’hui les archéologues. Ces artéfacts voyagent dans le temps : une fois allumés, ils durent des jours, voire des semaines, puis, froids et enfouis, ils deviennent les mémoriaux des corps disparus qui se déplaçaient autour. Tour à tour, ils firent luire les parois des abris ou les laissèrent replonger dans les ténèbres, laissant parfois encore surgir quelques voyageurs des temps : des branches encore fumantes au moment où le site était abandonné, une extrémité non brûlée dépassant comme si ses habitants venaient juste de partir.

          Les foyers occupèrent longtemps, pour les préhistoriens, la place d’un mot unique partagé entre différentes langues : faciles à remarquer et à comprendre mais noyés dans le bruit de fond des milliers d’objets. Il est toutefois désormais possible de déchiffrer les traces plus larges d’occupation des habitations néandertaliennes et, même, de percevoir des traditions durables en matière d’espaces de travail, de gros « mobilier » ou même d’aménagements « de confort ». Tout cela pose la question de savoir qui se trouvait dans un endroit donné, et durant combien de temps. Si les Néandertaliens organisèrent leur quotidien par la fragmentation et l’accumulation, que ce soit à l’échelle individuelle de la taille de pierre comme à celle du contenu de sites entiers, il est plausible que leurs groupes sociaux aient été, à cette image, tour à tour divisés et rassemblés. Cependant, la manière dont cela devait s’organiser demeure étroitement liée aux schémas de subsistance, de technologie et de mobilité. Pour appréhender véritablement dans toute son envergure le monde néandertalien, il nous faut maintenant le considérer à l’échelle du paysage.

        

      

      
        
          1. 

          
            Il s’agit d’une combinaison du latin pour « suie » et du grec pour « chronologie ».

          

        
        
          2. 

          
            Étant donné la profondeur des dépôts non excavés, il subsiste encore 40 000 ans d’archéologie néandertalienne sous la surface, soit un siècle de travail supplémentaire pour plusieurs générations de chercheurs.

          

        
        
          3. 

          
            Ce pistachier a aussi un intérêt alimentaire par ses graines, et produit une résine aromatique.

          

        
        
          4. 

          
            Les branches du niveau M de l’abri Romaní étaient épaisses de 1 à 3 cm et faisaient environ 25 cm de longueur.

          

        
        
          5. 

          
            Certaines communautés indiennes de l’Alaska écorcent quant à elles des arbres, puis reviennent plusieurs années plus tard les récupérer, une fois qu’ils sont morts et ainsi déjà séchés.

          

        
        
          6. 

          
            Les dépôts y sont exploités depuis l’époque médiévale.

          

        
        
          7. 

          
            Pour ajouter au caractère inhabituel de ce foyer, il y avait également des traces de sédiments qui ne correspondaient pas à la roche locale.

          

        
        
          8. 

          
            Moins de 15 % de la surface totale ayant été fouillée, il s’agit donc probablement d’un nombre minimal de foyers.

          

        
        
          9. 

          
            Une unité de matière première (Raw material unit ou RMU) associe les artéfacts produits au fil du débitage d’un nucléus donné, après étude des caractères macroscopiques. Cette analyse est également connue sous le nom de Minimal analytical nodule analysis. Fréquemment utilisée dans l’étude des assemblages lithiques en Europe, elle s’avère intéressante lorsque les assemblages comprennent des vestiges lithiques d’apparence variable. Bien qu’issus d’un même nucléus, les artéfacts formant une unité ne sont pas nécessairement associés à une unique action de taille, car divers épisodes de taille et/ou de retouche ont pu se succéder à divers moments et en divers lieux. (NdT.)

          

        
        
          10. 

          
            Si les choix sont d’abord souvent individuels, il faut qu’ils soient validés par beaucoup de personnes pour que des modèles spatiaux à grande échelle finissent par émerger.

          

        
        
          11. 

          
            Les aurochs étaient associés aux forêts et vivaient probablement en groupes familiaux plutôt qu’en grands troupeaux.

          

        
        
          12. 

          
            Les fouilles n’ont pas atteint le fond, donc on ne sait pas jusqu’où elles sont allées.
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        CHAPITRE 10
      

      
        Dans les terres
      

      
        
          Un murmure le réveille. Le soleil a disparu, laissant seulement des lambeaux de nuages sombres comme du silex. Le crépuscule envahit tout maintenant, les derniers rougeoiements du feu s’estompant rapidement dans la steppe. Clignant des yeux, il s’étire sur les genoux de la doyenne et se redresse. Son visage, et tous les autres, sont tournés vers l’horizon ouest, éclairé par un ciel de quartz encore lumineux au-dessus de l’abri. Cette année les cerfs n’avaient pas traversé la rivière, à l’endroit où se trouvaient habituellement de grands bancs de boues épaisses avec les marques de leur passage. Ils ont donc attendu durant de nombreux jours, jusqu’à ce que quelques chasseurs partent les chercher plus en amont. Leurs estomacs ont depuis longtemps dépassé le temps des plaintes, évanouies dans ces trous vides. 
        

        
          Puis il entend.
        

        
          « oooOOO ! »
        

        
          
          Les chasseurs reviennent, chantant la viande et la GRAISSE. Se rappelant la texture fondante et le croustillant de la peau couvrant les bois de cerfs grillés, la salive jaillit presque douloureusement dans sa bouche. En se relevant, il est entouré de jambes en mouvement, porté par l’anticipation allant crescendo des gens qui se préparent. La doyenne appelle, les enfants plus âgés se précipitent courageusement dans l’obscurité à la rencontre du groupe. Lui demeure près de la lumière du foyer – des bêtes à crocs suivent toujours les tueries – mais ses pieds dansent lorsque les cerfs défaits arrivent, portés par des épaules nombreuses, auréolées de la condensation de souffles coupés par l’air glacial. Peu importe le froid, ce soir tous dormiront réchauffés par le sang.
        

         

        Malgré tous les détails spectaculaires et intimes dont nous disposons sur des sites individualisés, les Néandertaliens étaient fondamentalement nomades. Leur monde était la terre et s’y déplacer était leur vie. Comme tout ce qu’ils faisaient, c’était loin d’être dû au hasard. Les sites n’étaient pas de simples destinations mais plutôt des nœuds dans des réseaux s’étendant sur des centaines de kilomètres. La boue maculée de sang et couverte de poils d’un lieu d’abattage éphémère était connectée à des grottes ou à des abris-sous-roche via les corps d’animaux qui y étaient transportés pour y être divisés. Tous les endroits où ils imprimèrent leurs marques étaient reliés par leurs déplacements physiques et par les objets qu’ils transportaient alors : ainsi, chaque foyer nouvellement allumé brillait dans une chaîne ininterrompue courant par monts et par vaux.

        Pour commencer à comprendre à quel point l’interconnexion était au cœur de l’univers néandertalien, nous devons nous élever au-dessus de leurs réseaux comme s’élevait la fumée de leurs feux. Points focaux de leurs espaces domestiques, leurs foyers étaient néanmoins reliés au reste de leur vaste monde, comme le montre la détermination de l’origine du bois, parfois possible en comparant les restes carbonisé trouvés sur les sites à leur environnement reconstitué. S’agissant des feux d’El Salt (Espagne) qui brûlèrent vers 55 ka, il provenait d’un rayon de deux à trois heures de marche au maximum : de minuscules résidus carbonisés nous emmènent ainsi à l’extérieur de l’abri, avec les Néandertaliens qui parcouraient les broussailles et grimpaient sur les crêtes, hors de vue de l’abri, pour chercher de quoi alimenter le feu. La cartographie des relations enchevêtrées entre les objets et les lieux, extraordinairement compliquée, ouvre des perspectives éclairantes sur leur mode de vie.

        
          Comment se déplacer

          La majorité des descendants actuels des Néandertaliens ont oublié ce que signifie vraiment « se déplacer », c’est-à-dire aller d’un endroit à un autre selon la saison et les nécessités – et tout faire à pied. Si l’eau et la pierre constituaient des ressources plutôt statiques – donc fiables –, la récolte des plantes et la chasse des animaux étaient plus incertaines : la survie du groupe dépendait pourtant de leur disponibilité. Les chasseurs-collecteurs actuels ou sub-actuels s’installent rarement durablement dans un endroit donné – ne rayonnant alors que sur de petites étendues – car seul un environnement tropical est généralement assez riche pour le leur permettre ; sous des latitudes plus élevées, une mobilité restreinte n’est pas possible dans des circonstances particulières, avec des ressources alimentaires fiables et de qualité, qui soit abondent toute l’année, soit sont stockables1.

          Les archives archéologiques montrent que, quel que soit l’endroit où ils vivaient, les Néandertaliens se concentraient sur la chasse au gros gibier, bien que s’intéressant aussi aux petits animaux, aux fruits de mer et aux plantes : qu’ils chassent dans les toundras fraîches ou dans les forêts chaudes, il leur était donc nécessaire de se déplacer à de multiples reprises chaque année. La diversité des environnements où ils évoluèrent suggère que la fréquence et la distance de leurs mouvements ont varié selon les lieux et les époques. D’après ce qui s’observe chez les chasseurs-collecteurs sub-actuels, les milieux ouverts et froids exigent une grande mobilité sur de vastes étendues. Et même si les forêts de feuillus n’impliquent généralement pas quant à elles de déplacements sur de longues distances, il n’est pour autant guère facile d’y demeurer longtemps en un point donné car les ressources, notamment en gros gibier, y sont rapidement épuisées.

          Au-delà de l’approvisionnement en nourriture, la mobilité des Néandertaliens avait à voir avec la nécessité de s’approvisionner en pierre et avec l’évolution des technocomplexes lithiques qui eux aussi motivaient les déplacements. Mais ce n’est pas là qu’une question de nourriture. La mobilité est comme une valse sans fin dansée entre la technologie et la subsistance. Cependant, il est extrêmement compliqué de retracer aujourd’hui cet enchaînement. Même avec la résolution des datations actuelles, il est presque impossible d’être assuré que deux sites d’une région donnée étaient investis au même moment par un groupe de Néandertaliens. Il n’y a pas là d’équivalent aux méthodes permettant, à micro-échelle, de déterminer si les foyers d’une couche furent réellement contemporains. Faute de mieux, les archéologues doivent changer de perspective et prendre en compte diverses questions, portant notamment sur la manière dont les choix technologiques répétés des individus et des groupes ont fini par constituer des modèles pérennes dont on retrouve trace aujourd’hui sur de nombreux sites.

          Mais avant de rentrer dans les détails, il faut comprendre pourquoi la connaissance de la mobilité des Néandertaliens est importante. Tout autant que leurs technocomplexes, elle livre un aperçu de leur fonctionnement mental et a alimenté les débats sur leurs capacités cognitives. S’ils planifiaient leurs activités et organisaient une sorte de calendrier prévisionnel pour anticiper où et quand se déplacer, cela implique qu’ils imaginaient l’avenir et qu’ils avaient suffisamment de matière grise pour s’en tenir à leurs objectifs durant des jours, des semaines, voire des mois.

          La complexité des déplacements est un indicateur crucial mais leur ampleur est un autre indice essentiel : si les groupes partaient loin, non seulement la planification était plus conséquente, mais cela indiquait également que leurs territoires étaient vastes, ce qui put résonner sur les relations sociales entre les groupes néandertaliens.

          Il est évident depuis des décennies que les Néandertaliens répartissaient de façon routinière leurs activités entre différents points de leur territoire. Ils n’établissaient pas un nouveau camp chaque fois qu’ils arrivaient sur un gisement de roche ou qu’ils éventraient une carcasse fumante. Les lieux de taille initiale – là où la pierre était trouvée, testée, préparée – comme les sites d’abattage sont aujourd’hui identifiables précisément parce qu’ils sont dépourvus de produits lithiques finis et des parties les plus riches des animaux chassés – tous éléments qui en étaient donc exportés.

          Le séquençage dans l’espace des activités de boucherie dura des centaines de milliers d’années. Il est évident à Schöningen et, dans le sud-est de la France, une falaise rocheuse à Quincieux (Rhône), vers 55 ka, en témoigne elle aussi. On n’y trouve que les seuls quartiers les moins gras ou les moins charnus du gros gibier : hanches et colonnes vertébrales de chevaux, lourdes mâchoires de rhinocéros laineux, dents de mammouths ; pour les espèces plus petites, les têtes et certains quartiers manquent également. Où donc passèrent les bons morceaux ? En de nombreux endroits, il est possible de distinguer une catégorie de site intermédiaire, de type « camp de chasse », où les Néandertaliens démembraient plus avant les restes de carcasses ou des articulations sélectionnées. Certains de ces camps, comme celui des Pradelles (Charente), furent utilisés de façon itérative au fil de longues périodes, ce qui suggère qu’ils étaient connexes de sites d’abattage particuliers où les chasseurs revenaient souvent, comme Schöningen et Quincieux.

          La destination finale où convergeait la nourriture – qu’elle provienne des sites d’abattage ou des camps de chasse – était ce que nous pourrions considérer comme des « camps de base », ou, avec de l’imagination, comme des « maisons ». Il s’agissait notamment de grands sites comme celui de l’abri Romaní, théâtre de la troisième phase de transformation, celle du broyage des os, de la cuisson, des repas et du repos. La richesse des éléments archéologiques mais aussi les indices y montrant l’utilisation simultanée de différentes zones selon des schémas de travail plutôt spécifiques prouvent que les Néandertaliens y stationnaient plus d’une journée.

          Ces derniers avaient-ils des concepts topologiques correspondant à ces catégorisations, celles de « site d’abattage » ou de « camp de base » par exemple ? Ils vivaient clairement selon des modes de fonctionnement traditionnels et la récurrence d’activités identiques finissait par créer la configuration spatiale que nous percevons aussi bien dans les sites qu’entre les sites à échelle plus vaste. Programmaient-ils leur existence au-delà du prochain repas ? Les chasseurs-collecteurs sont attentifs à la saisonnalité des ressources (exemple : la migration des troupeaux) et prévoient d’arriver aux bons endroits au bon moment. Les Néandertaliens disposaient-ils de camps d’hiver et d’été distincts ou vivaient-ils de manière totalement itinérante, comme des hobos2 ?

          Travailler cette question impose de penser comment les lieux s’interconnectaient. Même une archéologie de « haute définition » ne révèle nulle part leur installation à long terme, c’est-à-dire pendant plusieurs mois. Certains lieux comme l’abri Romaní étaient investis plus souvent, certainement pendant plusieurs jours au moins, et probablement par des groupes assez importants. Mais de grands sites de plein air comme celui de La Folie, au nord de Poitiers (Vienne), avec ses zones d’activité distinctes, restaient visiblement inhabités des mois durant. À l’autre bout du spectre, de petits sites de court séjour révèlent des indices d’activités saisonnières. Il en va ainsi d’Abric del Pastor (Espagne), qui ne fut sans doute visité que brièvement et par une poignée d’individus à la fois. Il en va également ainsi du niveau 3 de la grotte de Teixoneres, dans le nord-est de l’Espagne, où plusieurs phases, entre environ 51 et 40 ka, montrent que des Néandertaliens y séjournèrent brièvement – le lieu ayant pu parfois être entre-temps occupé par des carnivores. Les espèces chassées y présentent des séquences saisonnières différentes : si la saison où les cerfs étaient tués change selon les sous-niveaux, les chevaux l’étaient toujours à la fin du printemps et au début de l’été. Le schéma d’occupation de l’abri Romaní, à environ 150 km au sud-ouest, semble similaire.

          Il est probable que, dans cette région du nord-est de l’Ibérie, les Néandertaliens se déplaçaient régulièrement, chassant les cerfs qui y étaient présents toute l’année. Les chevaux n’étaient tués que durant de brèves périodes : la saison n’est pas claire à l’abri Romaní, mais, à Teixoneres, elle a été déterminée grâce à un assemblage d’oiseaux accumulés par les prédateurs. Les restes de craves et de pies s’y caractérisent par un état osseux particulier propre à l’avant-ponte, laquelle ne peut survenir avant le milieu du printemps. De plus, ces oiseaux n’auraient été apportés dans la grotte que par des carnivores s’il n’y avait pas eu d’Hominines dans les parages en cette saison. Ces indices suggèrent que les chevaux étaient donc très probablement chassés à la fin du printemps ou en été, ce qui correspond précisément à la période où, se rassemblant pour la reproduction, ils sont plus vulnérables.

          Autre point intéressant : il y a beaucoup moins de lithiques et de foyers à Teixoneres qu’à l’abri Romaní mais davantage d’os d’animaux (dont une grande proportion de chevaux) qui semblent par contre avoir été broyés moins systématiquement qu’à l’abri Romaní ; la chasse au lapin y était également pratiquée.

          Il est donc assez clair que Teixoneres avait une fonction différente, et que de plus petits groupes y séjournaient sur des périodes plus brèves. Si ce site dut constituer davantage un camp de chasse qu’un lieu où l’on parachevait le travail de boucherie, il n’évoque pas les sites bien plus éphémères d’Abric del Pastor et d’El Salt, qui étaient vraisemblablement des endroits où de très petits groupes s’arrêtèrent pour une ou deux nuits au plus.

          Le niveau IV d’Abric del Pastor est frappant en ce qu’il montre que les Néandertaliens y étaient surtout intéressés par la chasse et le dépeçage de tortues – ainsi que par des bouquetins probablement eux aussi tués non loin. À côté de ces espèces, on trouve quelques os de cerf, de cheval et d’auroch – principalement les os d’une patte et une tête. Il est possible que les Néandertaliens aient emporté avec eux d’autres ressources que des « outils de voyage » : ces os pourraient être les vestiges de provisions de nourriture provenant d’ailleurs (dans un assemblage plus important, ce type de signal subtil deviendrait invisible). Et les objets lithiques corroborent cette hypothèse. Les UMR d’Abric del Pastor tendent toutes à être très fragmentées : les Néandertaliens y abandonnaient de vieux outils, en enlevant tout au plus quelques éclats qu’ils emmenaient alors, comme la chair des tortues.

          Ces sites ibériques sont juste des exemples dans le monde néandertalien. Certains étaient investis pour de brèves haltes, d’autres pour des périodes plus longues, mais tous constituaient des étapes dans un cycle de déplacements : pour les Néandertaliens qui vivaient ainsi une odyssée sans fin, Ithaque était intrinsèquement le voyage, non la destination.

          La durée globale des phases d’occupation de sites, lorsqu’elle est évaluable, put se prolonger parfois sur quelques siècles. Des générations successives grandirent alors dans ces grottes et abris-sous-roche en y perpétuant des routines qui finirent par s’inscrire physiquement dans les lieux à travers les foyers, les tas de déchets et le sol battu. Puis ils furent abandonnés et personne n’y vint, quelquefois durant un millénaire ou plus, soit que les bandes se soient déplacées vers d’autres régions, soit que les occupants se soient éteints. Il semble qu’Abric del Pastor, le site le moins « accueillant », resta inoccupé durant les périodes les plus longues, ce qui pourrait signifier que les populations qui s’installèrent dans cette région n’en connaissaient pas tous les coins et recoins.

        

        
          
          Déplacements de pierres

          En eux-mêmes, les sites, même comparés entre diverses régions, ne livrent qu’une vue partielle de ce que les Néandertaliens faisaient à l’extérieur. Pour comprendre leurs véritables échelles de mobilité, les archéologues doivent essayer de cartographier les mouvements individuels. La façon la plus évidente de le faire est de suivre leur ressource la plus abondante : la pierre. L’origine des lithiques d’un assemblage éclaire, du moins en partie, sur les déplacements réels entre les sources géologiques et les sites.

          Cela dit, les choses ne sont jamais simples et, les préhistoriens l’ont appris au fil des décennies, la géologie est une science ardue. Ce qui est couramment désigné comme « silex » englobe diverses roches siliceuses formées par des processus variés au fil des éons3 anciens. Le repérage de milliers de sources de ces roches puis leur examen, leur analyse et leur classement en fonction de leur structure, des microfossiles et de leurs profils chimiques requièrent un temps et une énergie considérables. S’y ajoute la prise en compte des différentes modifications taphonomiques qu’elles ont subies au cours de leur histoire avant même qu’un Néandertalien ne les ramasse : l’aspect d’une pierre issue d’un affleurement donné (source primaire) diffère sensiblement si elle est tombée d’une crête, a été roulée dans les eaux d’un torrent ou a été érodée au milieu des graviers d’une rivière (sources secondaires).

          En créant de gigantesques échantillothèques de silex et d’autres roches, il est possible de les comparer directement aux artéfacts lithiques des sites et de déterminer où, exactement, les Néandertaliens les ont trouvées. Comme celui des carcasses d’animaux, le circuit des pierres répondait à une logique fondée sur la mise en rapport de leur qualité et de la distance à parcourir.

          Les sites livrent généralement avant tout des pierres collectées lors d’activités comme la chasse à une distance comprise entre 5 et 10 km au maximum, soit environ deux heures de marche, et qui, vu leur qualité généralement médiocre, n’étaient jamais emmenées dans des zones où se trouvaient de bonnes pierres. Presque toujours présentes elles aussi, des pierres d’origine lointaine passionnent les archéologues car elles relient directement les sites à de vastes échelles. Plus le lieu de collecte de la pierre est éloigné d’un site, moins on y trouve d’artéfacts fabriqués à partir de celle-ci : en général, moins de 10 % d’entre eux proviennent de sources distantes de plus de 60 km. Les transports sur les distances les plus longues – excédant 300 km – concernent une roche siliceuse quasi pure, l’obsidienne, mais un silex intéressant pouvait toutefois être transporté à plus de 100 km. Il est cependant difficile d’interpréter cela en termes de mobilité.

          En considérant chaque assemblage isolément, on pourrait supposer que les Néandertaliens se déplaçaient spécialement dans l’intention de se procurer des matériaux de qualité. Mais comme d’autres indices montrent qu’ils restaient peu de temps sur un site donné, quel qu’il soit, cela n’aurait eu aucun sens au plan énergétique.

          Il est bien plus probable que les pierres d’origine lointaine soient simplement « rescapées » d’une sélection d’outils qui les accompagnaient lors de leur nomadisme. Cette hypothèse est étayée par le fait que les pierres de haute qualité n’étaient en pratique presque jamais transportées directement à l’état brut vers le site de leur taille. Au contraire, comme nous l’avons vu au chapitre 6, dans la quasi-totalité des cas, les artéfacts qui proviennent des sites les plus éloignés sont des éclats Levallois, des bifaces et des outils souvent visiblement réaffûtés ; les rares nucléi provenant de sources éloignées avaient déjà été débités et redébités avant d’être abandonnés.

          Il est remarquable de constater que sur des sites de « haute définition » comme Abric del Pastor, il est possible de trouver des objets ayant accompagné les déplacements des Néandertaliens. Dans les phases ne comptant qu’un seul foyer, avec des assemblages lithiques vraiment réduits, les quelques artéfacts fabriqués à partir de pierres d’origine distante ont sans doute été volontairement laissés sur place par un Néandertalien, au moment de partir.

          Même s’il est impossible de retracer le déplacement d’une pierre individualisée, il est évident que les Néandertaliens ne se déplaçaient pas à vol d’oiseau entre un gisement de pierre éloigné et le site où l’outil a été retrouvé. Des éclats isolés d’une roche de qualité d’origine lointaine sont ainsi parfois les seuls éléments abandonnés, ayant été enlevés de bifaces ou d’outils transportés, eux, plus loin. Dans certains cas, même des nucléi ont été emmenés sur une distance considérable – au-delà de 40 km – avant d’être taillés puis ramenés. Nous ne pouvons déterminer en combien d’endroits ces objets ont transité avant de disparaître de la circulation, mais la découverte d’outils de deuxième génération fabriqués à partir de roches provenant d’une distance d’environ 100 km suggère qu’il n’était sans doute pas inhabituel qu’ils passent en trois lieux voire plus.

          Il a été suggéré que les Néandertaliens n’étaient guère organisés car ils ne transportaient pas habituellement la roche de qualité à l’état brut. Bien qu’ils aient procédé ainsi occasionnellement, il est évident que cela ne leur était pas nécessaire : dans les périodes ultérieures, Homo sapiens l’a fait car il pratiquait systématiquement le débitage laminaire, une taille peu adaptable à une pierre de qualité médiocre voire mauvaise4.

          Dans l’ensemble, la gestion de la ressource en pierres par les Néandertaliens était similaire à celle mise en œuvre par les chasseurs-collecteurs actuels et sub-actuels. Leur équipement individuel est choisi en fonction de plusieurs critères : les activités prévisibles, le temps du déplacement et, surtout, le type de pierre accessible en cours de route. Ce dernier point, capital, prouve, si besoin était, que les Néandertaliens avaient une connaissance précise des ressources géologiques – et qu’ils étaient prévoyants. Anticipant le passage dans des endroits où, la roche étant mauvaise, il leur faudrait apporter de bons nucléi, et, inversement, ceux où des roches convenables permettaient un réassort, ils n’agissaient pas sans discernement. Et, comme toujours, les Néandertaliens n’agissaient pas mécaniquement. Ils s’adaptaient à la situation géologique et, si nécessaire, des pierres de qualité moyenne voire des blocs bruts étaient transportés directement sur une distance plus ou moins importante. Parfois, leur activité antérieure sur les sites put changer le processus : à mesure que le niveau J de l’abri Romaní s’accumulait, les Néandertaliens commencèrent à réduire la quantité de pierres qu’ils y apportaient car ils recyclèrent plus fréquemment des artéfacts issus d’occupations anciennes.

          Lorsque nous examinons rétrospectivement les technocomplexes, il est manifeste que les Néandertaliens adaptaient les décisions de déplacements de pierres aux besoins. Dans les cultures Levallois ou Quina, focalisées sur la production d’éclats aisés à transporter pendant un certain temps et réaffûtables, la proportion d’artéfacts fabriqués à partir de pierres d’origine distante est plus élevée. Dans les assemblages Discoïdes, où les outils sont d’obtention plus immédiate mais d’usage moins pérenne, il est exceptionnel d’en découvrir un provenant d’au-delà de 30 km. Géologie, technologie et mobilité étaient ainsi étroitement liées.

          Durant des décennies, la mobilité des Néandertaliens s’évalua directement au vu des distances qu’ils faisaient parcourir aux artéfacts, au point que celles-ci finirent par être censées refléter l’ampleur de leur territoire. Comme presque tous les artéfacts provenaient d’un rayon n’excédant pas 60 km autour des sites, les préhistoriens en déduisirent que les Néandertaliens évoluaient dans un périmètre assez restreint, avec deux conséquences. D’une part, s’ils vivaient dans de petites zones – peut-être réduites à quelques vallées –, ils ne devaient que rarement rencontrer d’autres groupes. D’autre part, en l’absence de grands territoires favorisant des relations sociales diversifiées, il a été théorisé qu’ils ne devaient pas partager de valeurs culturelles communes pouvant les aider à maintenir des réseaux.

          Cela dit, comme si souvent, comparaison fut faite avec les premiers Homo sapiens du paléolithique supérieur. Bien que leurs assemblages lithiques soient, pour l’essentiel, également issus largement de sources très locales, les artéfacts provenant de plus de 60 km y sont cependant plus nombreux et les distances de leur déplacement sont plus grandes, ce qui passa pour témoigner d’une emprise territoriale plus vaste et de réseaux sociaux plus étoffés. Mais l’analyse des données archéologiques ainsi que nos hypothèses sur l’approvisionnement en pierres suggèrent des interprétations différentes.

          Tout d’abord, un aller-retour de 60 km (si la source est à 30 km) est réalisable en une journée pour tout bon marcheur. Il semble très improbable que les Néandertaliens aient vécu pour la plupart au centre d’un cercle dont le périmètre s’atteignait, retour compris, en marchant entre le lever et le coucher du soleil – au vu des données ethnographiques. Il est en effet habituel qu’un petit nombre de membres d’une bande de chasseurs-collecteurs partent pour de petits déplacements de plus d’une journée. Et, nous l’avons vu, le type et l’état des artéfacts retrouvés sur des sites néandertaliens et provenant de ces distances ne correspondent pas à ce qui serait attendu si les roches y avaient été rapportées directement à partir de leur gisement.

          Des artéfacts ayant beaucoup voyagé, à partir de sources situées à plus de 60 km, voire de temps en temps plus de 100 km, prouvent que les pérégrinations des Néandertaliens ne se limitaient pas à des zones géographiques restreintes. Comme ces objets sont généralement peu nombreux dans chaque assemblage, les préhistoriens ont eu tendance à les ignorer – et ce d’autant plus qu’il est difficile d’interpréter leur présence. Pourtant, leur rareté n’en fait pas des anomalies et ils étaient déjà observés au début du paléolithique moyen. Ce sont d’ailleurs fondamentalement les meilleurs indicateurs dont nous disposons pour apprécier les distances réelles que parcouraient les Néandertaliens.

          Mais que signifient ces chiffres en termes de mobilité ? Certains ultra-marathoniens d’aujourd’hui courent plus de 1 000 km en une semaine et beaucoup d’athlètes jusqu’à 200 km en 24 heures5. Si le squelette des Néandertaliens témoigne de sollicitations physiques extrêmes et s’ils étaient probablement davantage endurants que nous à la marche, la course de distance n’était pas leur fort. Leurs jambes courtes les rendaient jusqu’à 10 % plus lents que nous, et, évoluant dans des terrains souvent difficiles, ils parcouraient donc bien moins de 100 km chaque jour.

          Enfin, si l’on considère le rythme de déplacement variable selon les individus constituant une bande, y compris les jeunes, les anciens et ceux lourdement chargés, il est évident que les artéfacts dont l’origine se situe au-delà de 80 à 100 km n’étaient pas ramenés des gisements en une seule étape. Certaines pierres ont d’ailleurs été transportées sur des trajets immenses. On trouve ainsi à Mezmaiskaïa (Caucase) des vestiges lithiques issus de multiples gisements d’une région s’étendant tout autour sur environ 100 km mais aussi de l’obsidienne originaire de 200 à 250 km au sud-est et des silex provenant de quelque 300 km au nord-ouest : si cela reste l’extrême du spectre, des transferts sur plus d’une centaine de kilomètres sont néanmoins connus dans tout le monde néandertalien.

          Que signifiaient des distances aussi importantes – dépassant de trois-quart celle séparant Paris et le site de fouilles du Moustier – pour les déplacements des Néandertaliens ? Même en sachant que tous les objets d’un assemblage n’étaient bien sûr pas contemporains, les pierres d’origine lointaine n’en prouvent pas moins que les sites constituaient des nœuds, des étapes, au sein d’un réseau dont la traversée nécessitait maints jours de marche. Comme il est improbable que les lieux fouillés aient tous été situés à une extrémité du territoire d’un groupe, une étendue de 300 km ne représentait vraisemblablement donc qu’une partie seulement de l’étendue familière au Néandertalien qui avait transporté la pierre.

          Si l’on considère aussi que nombre des artéfacts lithiques déplacés sur de grandes distances furent utilisés et réaffûtés, avant de se retrouver sur un site donné, ils devaient devenir rapidement inutilisables – même en partant d’un grand éclat initial. Deux possibilités peuvent expliquer qu’ils aient pu être transportés pendant plusieurs jours du gisement de la roche à l’endroit où ils ont été trouvés.

          La première serait d’imaginer que les Néandertaliens emmenaient avec eux des pierres pour maintenir un stock de sécurité au fur et à mesure de leurs pérégrinations. Toutefois, si c’était le cas, nous devrions trouver plus de débris de taille révélateurs à des distances moyennes (jusqu’à environ 50 km), or les éclats produits par le réaffûtage de bifaces et d’outils transportés ne proviennent qu’exceptionnellement d’aussi loin, et les nucléi sans parler des blocs bruts déplacés à cette échelle sont extrêmement rares.

          L’autre possibilité est que les artéfacts issus d’un gisement distant de 100 à 300 km témoignent du fait que les Néandertaliens couvraient d’immenses étendues sans trop s’arrêter ni utiliser les outils. Loin d’une errance sans but, un déplacement aussi rapide et conséquent suggère qu’ils se dirigeaient de manière précise vers des lieux connus : il est possible qu’une bande entière, lourdement chargée, ait parcouru la distance en l’espace d’une semaine environ. Des raisons spécifiques auraient pu expliquer de tels mouvements (ainsi, l’une des principales motivations à la migration des rennes est d’échapper aux essaims de moustiques durant l’été), mais il serait dès lors possible de trouver d’innombrables justifications aux déplacements des Néandertaliens compte tenu de la diversité des environnements dans lesquels ils vécurent.

          Les traces d’occupation extrêmement discrètes d’Abric del Pastor prouvent qu’à l’occasion seuls un très petit nombre d’individus se déplaçaient ensemble, tandis que des lieux comme l’abri Romaní montrent inversement l’existence de sites « domestiques » où la viande convergeait après que le gibier eut été chassé et quelquefois partiellement découpé ailleurs.

          Si l’on conjugue ces éléments, des artéfacts issus de sources extrêmement éloignées pourraient bien avoir été abandonnés par un ou deux Néandertaliens qui progressaient plus rapidement que le reste des membres moins mobiles de leur bande (individus âgés, femmes enceintes, infirmes, enfants). Une telle division pouvait être utile pour exploiter des phénomènes saisonniers et elle s’observe d’ailleurs de façon intrigante dans certains contextes paléo-indiens d’Amérique du Nord6 : des artéfacts lithiques déplacés sur de longues distances (certaines excédant celles envisagées chez les Néandertaliens) proviennent de sites lointains proches de ceux de chasse au bison et sont ramenés avec la viande et la graisse par les chasseurs.

          Sans doute les Néandertaliens avaient-ils, eux aussi, une connaissance impressionnante de la gamme des ressources disponibles sur un immense territoire, et anticipaient-ils mentalement quand et où il leur fallait se trouver pour en tirer parti.

        

        
          Pierres sociales

          Une autre possibilité expliquerait la présence dans certains sites d’objets lithiques provenant de gisements reculés, mais elle n’est presque jamais sérieusement discutée : l’échange. Donner et recevoir des objets ou de la nourriture crée et entretient des relations sociales, cette stratégie étant essentielle pour les petites populations de chasseurs-collecteurs qui ne se rencontrent pas souvent.

          En tant qu’Hominines hautement attentifs à leur environnement, les Néandertaliens ne pouvaient manquer de repérer la présence d’autres groupes et des rencontres pouvaient s’ensuivre. Les préhistoriens considérèrent longtemps qu’elles furent probablement antagonistes, bien qu’il n’y ait cependant aucune bonne raison de le penser. Les Néandertaliens étant des êtres sociaux qui se procuraient et partageaient la nourriture de manière collective, l’idée d’échanger des objets avec les membres d’autres groupes, voire avec des étrangers, ne leur était sûrement pas étrangère.

          Questionner leur socialité et leur mobilité impose d’imaginer la façon dont leurs groupes étaient structurés. La population totale de Néandertaliens est généralement estimée à quelques dizaines de milliers d’individus, voire moins : à un moment quelconque de leur histoire, il est probable qu’il y en ait eu moins que de voyageurs traversant chaque jour Saint-Lazare, la gare la plus fréquentée de Paris. Mais que sait-on de l’organisation de leurs groupes, si ce n’est qu’ils étaient sans doute quelquefois divisés en unités plus petites ?

          Les chasseurs-collecteurs actuels forment des « bandes » constituées en moyenne d’environ 25 personnes qui vivent et se déplacent ensemble. Cependant, il s’agit d’entités sociales flexibles : certains des individus de la bande demeurent ensemble alors que d’autres s’en séparent régulièrement à l’occasion d’activités particulières, telle la chasse. Il arrive qu’un couple d’adultes et leurs enfants vivent indépendamment durant une saison par exemple. Des réarrangements temporaires s’observent pour des raisons diverses, tels des naissances ou le désir de rendre visite à des proches.

          Repérer ceci dans les archives archéologiques des Néandertaliens relève du défi mais n’est pas impossible. Entre quatre et dix individus pouvaient se serrer autour de foyers généralement espacés de 1,5 à 2 m. Ainsi, les zones d’activité synchrone, les foyers multiples et les dépôts de déchets de l’abri Romaní ou de La Folie indiquent que les groupes présents fédéraient dix à vingt individus – la taille d’une bande typique de chasseurs-collecteurs.

          Un site méticuleusement fouillé offre presque la « photographie » d’un tel groupe : celui du Rozel. Adossé à une falaise et à des dunes de la Manche, il est formé de couches de sable où, étonnamment, des centaines d’empreintes de pas de Néandertaliens sont imprimées dans une série de niveaux datant d’environ 80 000 ans. La comparaison de celles du niveau le plus riche montre qu’au moins quatre, mais probablement plus de dix, individus s’y côtoyèrent, principalement des adolescents et des enfants âgés parfois de seulement 2 ans. Avec si peu d’adultes, il ne s’agissait sans doute pas d’une bande complète mais plutôt de jeunes cherchant de la nourriture sur le littoral.

          Dans les sociétés de chasseurs-collecteurs, des réseaux plus larges unissent les communautés : souvent tissés par le sang mais aussi par d’autres formes de relations, ils constituent des « clans ». Les bandes entretiennent des rapports au sein de leur clan par des rencontres fortuites et par des rassemblements généralement réguliers et prévisibles. Était-il possible que des groupes de Néandertaliens aient été reliés à l’échelle de bassins versants ou de chaînes de montagnes par une structure sociale clanique ? Si, jusqu’à présent du moins, on ne connaît pas de site où un grand nombre de foyers et de zones d’activité simultanée témoigneraient de rassemblements de masse, cela ne signifie pas que les Néandertaliens ne se retrouvaient jamais en nombre. Des événements saisonniers réunissent temporairement des prédateurs, même généralement solitaires : pensez aux grizzlis qui se côtoient le long des rivières lors de la montaison des saumons du Pacifique. L’archéologie indique que des Néandertaliens se regroupaient dans un certains nombre de sites pour des chasses probablement saisonnières : au bison à Mauran ou au renne à Salzgitter-Lebenstedt. La surabondance des proies y réduisait la compétition et les chasseurs, nouant dès lors plus aisément de nouvelles relations sociales, pouvaient en profiter pour changer de bande. Les rencontres entre des groupes peu familiers les uns des autres devaient être moins hostiles dans ces circonstances qui offraient l’occasion de troquer des objets lithiques ramenés ensuite avec la graisse, la viande et la moelle.

          Tout ceci reste spéculatif mais, bien qu’ils soient peu dispersés7, les Néandertaliens n’en étaient pas pour autant tous consanguins : une question vive est donc de savoir comment se maintenait la diversité de leur ADN. Les mouvements des objets lithiques prouvent que la topographie ne représentait pas un obstacle à leurs déplacements, et d’ailleurs des individus ou des bandes entières ont traversé des fleuves puissants comme le Rhône et franchi des cols dans le Massif central ou les Pyrénées. Dans ce contexte, peut-être alors que les populations restées génétiquement isolées (celles d’Ibérie ou de l’Altaï par exemple) vivaient dans un environnement à ce point riche en animaux que les migrations de gibier ne les motivaient pas à s’éloigner de leur région habituelle. De plus, il n’y a pas de raison sérieuse laissant supposer que les Néandertaliens n’aimaient pas les « étrangers », d’autant qu’ils étaient ouverts aux relations intimes avec d’autres Hominines (voir chapitre 14).

          Quoi qu’il en soit, il est intéressant aussi de noter que les déplacements sur de longues distances se banalisèrent au fil des temps : la manière dont les Néandertaliens occupèrent l’espace géographique changea il y a environ 150 000 ans mais le pourquoi de cette évolution constitue l’une des questions les plus difficiles à résoudre.

        

        
          
          Des pierres aux os

          Si l’étude du déplacement des pierres constitua longtemps le seul outil d’évaluation de la mobilité des Néandertaliens, des méthodes biogéochimiques toujours plus nombreuses permettent désormais de retracer leurs mouvements individuels à l’aide d’isotopes stables, dits « de mobilité », qui informent sur le lieu où un individu a vécu (toutefois, à l’image du régime alimentaire, ces isotopes ne renseignent que sur une partie de leur existence).

          Métal abondant dans la nature, le strontium a plusieurs isotopes stables et radioactifs. Il est dispersé dans l’eau et les ressources alimentaires, d’où son absorption et son incorporation dans les dents et les os8. Ses ratios isotopiques varient d’une région à une autre, ce qui permet de les cartographier sous forme de bandes traversant différentes zones (ressemblant à des cartes de pression atmosphérique). En comparant les taux de ces isotopes dans l’émail des dents à la géologie du site où elles ont été trouvées et à celles d’autres régions, il est possible de mettre en évidence des déplacements entre des zones géologiques différentes avec parfois des résultats spectaculaires – comme c’est le cas pour un individu de l’âge de bronze enterré près du monument mégalithique de Stonehenge qui avait grandi dans les collines de Preseli, dans l’ouest du pays de Galles.

          Si les études menées jusqu’à présent n’ont rien montré de tel, elles prouvent cependant que l’existence des Néandertaliens ne se cantonnait pas à une seule vallée. Ainsi, un adulte de Lakonis (Grèce) passa une partie de son enfance quelque part à une distance d’environ 20 km de ce site. Une analyse réalisée sur une dent datée de l’éémien trouvée à la Baume Moula-Guercy (Ardèche) révèle que son propriétaire se déplaça à partir d’une région située à au moins 50 km au sud, ce que corroborent des objets lithiques trouvés sur le site.

          Mais, la réalité étant complexe, ces distances sont peut-être sous-estimées. Comme l’émail des dents met un an au minimum à se constituer et que ce dont nous disposons comme éléments archéologiques indique que les Néandertaliens ne stationnaient jamais aussi longtemps dans un lieu donné, les analyses isotopiques sont potentiellement entachées d’une certaine imprécision du fait qu’ils se déplaçaient entre des zones géologiques où le ratio isotopique différait. En outre, une consommation significative d’animaux ayant une « signature » isotopique de régions éloignées peut également compliquer l’interprétation des chiffres.

          Pour résoudre certaines questions, il est possible de croiser les données isotopiques avec les données lithiques. Entre 250 et 200 ka environ, les Néandertaliens vivant le long du Rhône revinrent à d’innombrables reprises dans l’abri de Payre, mais, au fil du temps, sa place dans leurs déplacements progressivement plus lointains changea. Au début, il semble qu’ils y demeuraient assez longtemps, chassant dans les vallées contiguës à différentes périodes de l’année ; les vestiges lithiques provenaient majoritairement des plateaux et des collines proches, dans un rayon maximal d’environ 30 km. Le dosage des isotopes du plomb et de l’oxygène dans l’émail d’une dent a permis de retracer les déplacements saisonniers durant la petite enfance d’un Néandertalien finalement mort dans cet abri (mais peut-être né ailleurs). Après sa naissance au printemps, il révèle une exposition au plomb à partir d’un âge d’environ 2,5 mois : cela pourrait indiquer que la bande comptant ce bébé a séjourné en été dans une région où cet élément était présent en quantité élevée. Ultérieurement, un pic conséquent de plomb suggère qu’elle s’est déplacée à nouveau au moins une fois au cours de l’hiver précédant le premier anniversaire du nourrisson. Près d’un an après, au moment où ce dernier devenait un petit enfant, un autre pic étalé sur un peu plus de quinze jours est suivi de plateaux moyens à élevés pendant sept mois. Si ces fluctuations du plomb dentaire témoignent d’un mouvement, nous pourrions en déduire des déplacements annuels entre deux localités au moins. Au début, le bébé a dû être porté, puis il a peut-être trottiné derrière ses parents sur des chemins qui lui étaient donc déjà familiers.

          Avec le temps, l’abri de Payre se combla de sédiments et les Néandertaliens y séjournèrent moins longtemps, y revenant principalement en automne. Les assemblages lithiques, manifestement plus souvent réaffûtés, s’y clairsemèrent, et des analyses détaillées basées sur plus de 200 sauces montrent que les artéfacts d’origine lointaine y devinrent à la fois plus nombreux et diversifiés. Certaines de leurs sources nouvelles sont alors davantage éloignées – jusqu’à 60 km –, les Néandertaliens n’hésitant pas à traverser le Rhône pour récupérer des roches alluviales de qualité. Cependant, les isotopes témoins du régime alimentaire suggèrent qu’ils chassaient dans des zones différentes, plus de gibier provenant de collines et de plateaux comme le cerf élaphe ou le thar (une écaille de poisson montre toutefois qu’une partie de la nourriture provenait des vallées) : les isotopes du strontium de certaines dents confirment qu’ils passaient du temps sur les plateaux. Une analyse des isotopes de l’oxygène et du plomb sur une dent d’enfant donne d’autres détails.

          Formée lorsque son propriétaire avait à peu près 3 ans, elle présente ici aussi des pics de plomb distincts mais à partir d’un âge d’environ 5 ans. Mais la saison avait changé : le premier s’imprima dans l’émail au début du printemps puis un autre suivit presque dix-huit mois plus tard, probablement en automne. Le groupe de ce jeune semble s’être déplacé à des saisons différentes du groupe antérieur et peut-être plus fréquemment. Les outils en pierre issus des sources distantes n’étaient pas des outils très réaffûtés mais des éclats, ce qui suggère que la durée des déplacements put elle aussi avoir changé.

          Permettant de comparer les régimes alimentaires des carnivores et des proies, les isotopes du soufre pourraient eux aussi indiquer que certains Néandertaliens se déplaçaient sur de très longues distances. Toutefois, c’est le plus intéressant, l’analyse de fossiles provenant de deux sites belges datant d’environ 40 ka – Spy et Goyet – a donné des résultats plutôt divergents. Les Néandertaliens de Spy mangeaient surtout des proies chassées dans les environs du site, principalement du mammouth. Mais à Goyet, l’analyse rapproche leur régime de celui du lion des cavernes et du loup (ou peut-être du renard). Contrairement à la plupart des autres prédateurs qui chassaient là des espèces comme le cheval, le rhinocéros laineux et le bison, ce lion et ce loup mangeaient autre chose : peut-être des ours des cavernes pour le lion – c’était parfois sa proie favorite –, le loup ayant pu, comme les Néandertaliens de Goyet, se nourrir avant tout aux dépens des rennes.

          Deux scénarios sont compatibles avec ces observations. Soit les rennes de Goyet vivaient peut-être plus loin – jusqu’à 100 km – mais étaient chassés dans les environs du site lors de leur passage à l’occasion des migrations saisonnières, soit les prédateurs, y compris les Néandertaliens, se déplaçaient et chassaient au loin assez longtemps pour que le signal isotopique enregistre le changement de lieu (cette hypothèse pourrait être concrétisée par la présence de lithiques d’origine éloignée, environ 100 km, mais le site a été fouillé anciennement et il n’est pas possible de localiser précisément les sources initiales des artéfacts).

        

        
          
          Lieux de vie

          Les analyses isotopiques ne prouvent pas encore formellement que les Néandertaliens circulaient sur des centaines de kilomètres, mais la prise en compte des artéfacts lithiques montre qu’ils se déplaçaient inéluctablement sur des distances considérables. S’agissant de l’origine des pierres, il n’y a que deux possibilités : soit les Néandertaliens les transportaient au sein d’un même groupe, soit ils faisaient du troc entre des groupes de différentes régions. L’un et l’autre de ces scénarios soulèvent de multiples questions sur leur organisation sociale et sur leur conception de la notion de territoire. La surface couverte par les chasseurs-collecteurs actuels ou sub-actuels varie considérablement, entre 250 et plus de 20 000 km² – soit la différence entre une grande ville et un petit pays. La générosité de la nature tropicale signifie qu’une surface limitée suffit à satisfaire leurs besoins, mais celle des territoires néandertaliens, sous des latitudes plus élevées, devait se situer plutôt vers l’extrémité supérieure de la fourchette.

          Est-il possible aujourd’hui d’avoir une idée des limites de leurs territoires ? Pour aller au-delà de la reconstitution des mouvements d’artéfacts isolés, il faut questionner et comparer de multiples assemblages. Des synthèses récentes portant sur une vingtaine de sites du sud-ouest de la France y ont fait ressortir un modèle de transport des objets lithiques singulièrement asymétrique. Des flux de silex de haute qualité ont été mis en évidence le long des vallées du Lot et de la Dordogne (sur plus de 100 km) principalement vers l’est, alors que les flux dans l’axe nord-sud restaient limités, au point que les silex du nord n’étaient déplacés que sur quelques dizaines de kilomètres seulement au plus vers le sud, quasiment sans recouvrement entre les deux zones.

          Cela laisse fortement à penser qu’il pouvait exister une manière de « frontière » que les pierres ne franchissaient pas : la question reste de savoir pourquoi. En l’absence de barrière géographique évidente, il faut supposer qu’il s’agissait soit d’un facteur logistique – une limite à partir de laquelle elles étaient trouvées localement plutôt que d’être transportées de loin –, soit d’un facteur social. Ce qui est frappant, c’est que, par rapport aux déplacements à longue distance connus en Europe et ailleurs, les matériaux lithiques mobilisés dans cette zone (et pas au-delà), quelle que soit la direction, ne provenaient pas de bien loin, ce qui suggère qu’il pouvait s’agir d’une question territoriale plus qu’économique.

          Pour des Occidentaux du XXIe siècle, le terme « territoire » évoque les frontières, le commerce et la propriété, mais pour les sociétés actuelles de chasseurs-collecteurs, le concept est différent. Même si les conflits existent, les membres du réseau social étendu d’une bande (le clan) peuvent sûrement être mieux accueillis que de véritables « étrangers » sur son sol, mais, généralement, l’accès à cette terre est toutefois ouvert à ces derniers. Des « frontières » territoriales peuvent exister sans être explicitement défendues (bien que l’accès à des sites particuliers puisse être restreint) et parfois les bandes évoluent librement sur des territoires d’une étendue au moins deux fois supérieure à celle qu’elles revendiquent comme étant la leur.

          En outre, il est possible que certains des schémas complexes de mobilité observés chez les Néandertaliens soient le fait d’individus isolés et non de bandes. Les prédateurs les plus proches de ceux-ci au plan social sont les loups, où jusqu’à un cinquième des individus sont à un moment donné des vagabonds allant et venant entre les meutes. Des adolescents partent pour des pérégrinations de centaines de kilomètres avant de se sédentariser. Naya, une louve équipée d’un GPS, a cheminé de l’Allemagne de l’Est aux Flandres belges, couvrant 30 à 70 km par nuit : peut-être que certains des plus longs déplacements d’outils lithiques devaient tout à des « Nayas » néandertaliens cherchant à travers les montagnes et les vallées l’accueil d’un nouveau foyer.

          La compréhension des connexions entre les lieux et les artéfacts constitue peut-être l’énigme la plus tenace pour qui s’intéresse aux Néandertaliens car elle nécessite de positionner les pièces d’un puzzle mêlant technologie, économie de subsistance, nomadisme, sans oublier bien sûr la climatologie : les changements climatiques spectaculaires survenus après 150 ka – de l’interglaciaire complet au glaciaire profond – purent très certainement contribuer à l’adaptabilité croissante des Néandertaliens ainsi qu’à leur spécialisation. Leur existence quotidienne commença dès lors à différer beaucoup selon les lieux et les époques où ils vécurent.

          L’une des façons d’explorer ces connexions est d’étudier les technocomplexes, dont certains étaient incontestablement appropriés à des mobilités particulières. Comme les déplacements des Néandertaliens étaient largement légitimés par la chasse d’un gibier dont la présence variait en fonction du climat et du milieu, la prise en compte des situations extrêmes aide à comprendre certains traits de leurs modes de vie singuliers.

          Période inondée de soleil, l’éémien s’impose comme un point de départ évident : ce fut le monde le plus chaud et luxuriant que les Néandertaliens aient connu. Les sites de cette époque sont rares mais particuliers. Deux d’entre eux, situés en Allemagne, permettent de distinguer des types de chasse en forêt différents : Lehringen et Neumark-Nord. La lance dégagée à Lehringen, plus épaisse que celles de Schöningen, semble davantage destinée à être enfoncée dans la proie mais elle n’en est pas moins aussi assez allongée, une différence qu’expliquerait peut-être la nature du gibier : les chasseurs d’éléphants veillaient à maintenir un écart minimal avec la bête enragée et ensanglantée. À Neumark-Nord, les lances ont disparu mais leurs ombres demeurent dans les trous qu’elles ont laissés dans les os des deux grands cerfs qui y furent tués. Ces animaux semblent avoir succombé à des coups portés dans le bas du corps à courte distance, ce qui suggère plus une traque dans une forêt dense qu’un lancer de javelots comme à Schöningen.

          Ce qui distingue également Neumark-Nord de la grande majorité des sites d’abattage néandertaliens, c’est que les cerfs, pourtant bien nourris en la saison automnale où ils furent chassés, furent à peine dépecés et décharnés, non désarticulés et les os ne furent même pas broyés pour en récupérer la moelle. Pourquoi se priver d’une telle ressource ? La première explication est que ces Néandertaliens ne chassaient pas pour se nourrir et que l’abandon de ces carcasses n’était pas une grosse perte pour ces maîtres des embuscades dans les forêts. De façon plus intrigante, cet abandon indique qu’elles ne furent pas le point de départ d’une activité de boucherie systémique, dont la séquence s’inscrivait dans plusieurs lieux – ce qui semble plausible si peu de ventres affamés attendaient le retour des chasseurs.

          Il est possible que l’adaptation à la croissance rapide des forêts de l’éémien ait entraîné une division de la société néandertalienne en bandes réduites capables de subsister dans un environnement fermé où les animaux ne formaient pas de grands troupeaux. Ces groupes d’Hominines vivant sous le couvert des feuillus n’avaient probablement guère à se déplacer souvent pour chasser, ce que corroborent leurs outils lithiques : généralement inadaptés au transport et au réaffûtage sur de longues périodes, ils étaient surtout fabriqués avec des roches très locales.

        

        
          
          Les peuples du renne

          À l’autre extrémité du spectre du climat et de l’environnement, les Néandertaliens du technocomplexe Quina connurent une existence radicalement différente. De toutes les industries lithiques, le Quina a la particularité d’être limité dans le temps et l’espace. Bien que certains assemblages du début du paléolithique moyen aient livré des outils similaires, la technologie Quina complète et typique n’est pas apparue avant environ 80 000 ans, donc pendant la glaciation du MIS 4. Ce technocomplexe s’est pérennisé au cours du MIS 3, après que le climat se fut réchauffé, pour disparaître en grande partie il y a environ 50 000 ans. On le trouve principalement dans le sud de la France.

          La caractéristique universelle de tous les sites Quina, quel qu’ait été le climat, est l’abondance des vestiges de rennes. La glaciation MIS 4 provoqua le déclin de presque toutes les espèces chassées par les Néandertaliens et elle se traduisit apparemment par la disparition des hyènes dans le sud-ouest de la France. Ce changement drastique ne put manquer d’avoir un impact sur leurs activités et le renne resta peut-être le seul gibier disponible en suffisance dans des toundras exposées à un froid glacial. Cet environnement extrême – quelque 40 000 ans après l’« âge d’or » de l’éémien – fut-il déterminant pour le développement du technocomplexe Quina et une spécialisation véritable de la chasse ? Chose la plus frappante, le retour de brèves phases moins rigoureuses au fil du MIS 4 suffirent dans certaines régions pour que des cerfs élaphes et des chevreuils, adaptés à la forêt, réapparaissent au moins temporairement. Mais on ne trouve pourtant jamais la moindre trace de ces animaux dans les assemblages Quina (seulement dans les assemblages Levallois) : cela suggère que ce technocomplexe réellement spécialisé fut associé à la toundra du sud-ouest de la France et aux grands troupeaux de rennes.

          En raison de leurs migrations, les rennes sont toujours restés au centre de controverses sur la façon dont les Néandertaliens chassaient et se déplaçaient. Si les recherches visant à retracer les parcours de ces cervidés au pléistocène se poursuivent, il est certain qu’ils se rassemblaient de manière saisonnière, lors de la reproduction en automne puis lors de la mise bas au printemps. Les faons découverts dans des grottes des Midlands, au centre de l’Angleterre, montrent qu’il existait une aire de mise bas à cet endroit, mais on ne sait pas d’où arrivaient les animaux.

          Le site de Jonzac (Charente-Maritime) a livré beaucoup d’informations sur la façon dont les Néandertaliens de culture Quina chassaient les rennes. Plutôt que de suivre les troupeaux, ils devaient attendre là où ils savaient qu’ils se concentraient ou les intercepter lors de la migration entre leurs zones de rassemblements saisonniers. Les analyses des isotopes de mobilité suggèrent que les jeunes animaux tués à Jonzac en automne/hiver avaient déjà effectué une année de migration entre des régions géologiquement différentes. Sur une épaisseur de près d’1 m, la couche 22 du site est à ce point emplie de leurs restes qu’on l’appelle « le lit d’os » (bonebed) : une surface d’à peine 3 m2 et 30 cm d’épaisseur a livré plus de 5 000 os appartenant à au moins 18 carcasses de rennes traitées sur place. Si ce pied de la falaise n’était pas l’endroit où les cervidés étaient chassés, celui-ci devait en être tout proche. N’ayant rien d’un massacre, il s’agissait plutôt de prélèvements sélectifs parmi un grand nombre de bêtes et d’ailleurs certaines parties de qualité, y compris des membres entiers, ne furent pas découpées : ces Néandertaliens n’étaient pas affamés.

          Situé en Charente, à environ 80 km au nord-est de Jonzac, un autre site Quina, Les Pradelles, est connu pour son grand nombre de retouchoirs, la plupart fabriqués en os de rennes (voir chapitre 7). Ils servaient à tailler et à réaffûter les racloirs qui permettaient le travail d’autres carcasses de rennes et participaient ainsi à un cycle. La couche la mieux étudiée (4a) montre que si 98 % des restes animaux étaient constitués de rennes, Les Pradelles n’étaient probablement pas le site de leur mise à mort. Les Néandertaliens les chassaient, dépeçaient et découpaient les carcasses ailleurs avant de conserver avant tout des membres et quelques têtes qu’ils ramenaient pour une activité de boucherie plus poussée aux Pradelles, qui était donc un camp de chasse situé à proximité d’un lieu de rassemblement de troupeaux ou d’une voie de migration de ces derniers. L’archéologie indique surtout que des Néandertaliens n’y séjournèrent que durant de brèves périodes d’activité intense, mais à d’innombrables reprises sur une hauteur d’environ 2 m de dépôts – ce qui représente de multiples générations et probablement des centaines de rennes.

          L’abri rocheux de Pech-de-l’Azé IV (Dordogne) illustre un type différent de site Quina, où la chasse devait avoir lieu au printemps. Le broyage des os y prenait une importance particulière, peut-être parce qu’il y avait moins de graisse sur les corps à la fin de l’hiver et que la récupération de la moelle avait donc d’autant plus d’intérêt.

          Les rennes empruntent généralement au cours de leur migration d’automne et de printemps un itinéraire différent, prévisible d’une année sur l’autre dans des conditions climatiques stables, mais qui a pu changer en 60 000 ans, avec le début du MIS 3. La période de migration des troupeaux, les trajets suivis et les lieux de rassemblement des animaux furent perturbés, ce qui conduisit les Néandertaliens à s’adapter et à se déplacer rapidement dès que les rennes étaient aperçus ou, peut-être, entendus : le premier signe pouvait être le bruit des sabots dans la toundra, celui de la mastication des herbes maigres par des museaux veloutés et de leurs renâclements, bien avant que leurs bois courbés n’apparaissent à l’horizon.

          Des restes d’autres espèces sont retrouvés en petite quantité dans les sites Quina de cette époque, notamment ceux de bisons, de chevaux et de rhinocéros laineux à Jonzac. Il est possible que ces animaux aient été chassés alors que les Néandertaliens attendaient l’arrivée des rennes ou que cette viande ait même été apportée d’ailleurs. Il ne s’agissait vraisemblablement pas de carcasses entières et elles semblent avoir été moins transformées que celles des rennes. Pourtant, dans quelques cas, elles semblent présenter plus de dommages occasionnés par des charognards. Peut-être les Néandertaliens utilisaient-ils parfois ces camps de chasse aux périodes de « vache maigre » de l’année.

          Les excédents importants de rennes tués signifiaient probablement que les Néandertaliens s’adaptaient par d’autres stratégies que leurs tactiques de chasse. Une part de la moelle, de la graisse, de la viande découpée et d’autres parties des animaux9 était probablement consommée immédiatement, mais le reste devait être exporté vers d’autres lieux avec les outils lithiques fraîchement taillés pour les dépecer. Aux Pradelles, par exemple, il y a cinq fois plus de retouchoirs en os que d’outils ayant servi aux activités de boucherie, et on n’y trouve ni des éclats ni des racloirs Quina « neufs ».

          Il est aussi envisageable qu’une partie des denrées et certains outils lithiques aient été déplacés sur une courte distance en dehors du site, vers des zones contenant des foyers mais qui n’ont pas été encore fouillées. Comme mentionné au chapitre 9, de nombreux sites Quina (dont Jonzac, Les Pradelles, Pech-de-l’Azé IV et Roc de Marsal) sont dépourvus de foyers et de quantités significatives de charbon de bois – mais cela ne signifie pas que du feu n’y était pas utilisé, comme le suggèrent des silex présentant des traces de combustion.

          Si de multiples carcasses de rennes étaient travaillées à la fois dans les camps de chasse, il est probable qu’un certain nombre d’individus y étaient alors présents, voire la bande entière, et les Néandertaliens devaient y répartir leurs activités sur plusieurs zones (comme le suggèrent les camps de base tel l’abri Romaní.

          Ces sites abondent en os brisés, très fragmentés, auxquels manquent souvent les parties riches en moelle : ils étaient peut-être broyés avec la moelle pour former une sorte de brouet ou ils bénéficiaient d’un traitement plus élaboré comme une cuisson suivie d’une extraction de la moelle – ce qui serait logique si toute cette abondance devait être prise en compte en sus des moyens de préservation de la viande et de la graisse. Cette opération s’effectuait probablement loin de la zone principale d’activités de boucherie et de ses monceaux de déchets animaux.

          Les fouilles remarquables d’un site de chasse au renne au col d’Anaktuvuk, utilisé par le peuple Iñupiat en Alaska, illustrent ce à quoi pouvait ressembler ce type de camp. L’endroit est utilisé par des chasseurs depuis au moins 3 500 ans et une zone datée de 500 ans contient des restes de chasses de fin d’été/début d’automne. Son organisation spatiale est clairement lisible sur environ 90 m2. En l’absence de grottes ou d’abris-sous-roche, les chasseurs se protégeaient dans des tentes où il faisait suffisamment chaud pour qu’il n’y ait pas besoin de « feux de sommeil ». Il y avait cependant des foyers – tous situés dans les zones principales de traitement des carcasses et de transformation de la graisse – ainsi que des secteurs réservés au dépôt des déchets animaux et lithiques. Même si les sites néandertaliens n’en étaient pas un reflet fidèle, il est possible que les parties intérieures de la grotte et de l’abri-sous-roche de la Quina (Charente) aient été en fait des zones de remisage des déchets, les foyers étant situés plus loin à l’extérieur.

          Quelle que fût la saison, le type de chasse que pratiquaient les Néandertaliens de la Quina supposait une planification logistique impressionnante. Tuer et dépecer à grande échelle les rennes impliquait non seulement que l’espace soit divisé par l’activité mais que le groupe le soit également : les stratégies de chasse des diverses sociétés de chasseurs-collecteurs diffèrent, mais exploiter des troupeaux nécessite plus de main-d’œuvre que de traquer et de tuer des bêtes isolées. Certains sites Quina livrent des indices suggérant que les découpes et désarticulations ainsi que les opérations délicates comme la récupération des tendons étaient l’œuvre de Néandertaliens plutôt expérimentés, les jeunes participant pour leur part essentiellement au broyage des os pour en extraire la moelle.

          Pendant la glaciation MIS 4, les grands troupeaux de rennes suscitaient la convoitise et les Néandertaliens entraient sans doute en compétition avec des carnivores affamés, comme le montrent des os portant des traces de découpe de lion des cavernes et de renard trouvés à Jonzac.

          Et, chose importante, la chasse de troupeaux, à peu près aux mêmes endroits et aux mêmes moments chaque année, put de ce fait offrir aux Néandertaliens une ressource tout aussi vitale : la socialisation.

        

        
          Sous la peau

          Le technocomplexe Quina remplaça clairement la culture Levallois à la fin du MIS 5 et au tout début du MIS 4, mais pourquoi ? Les outils Levallois ne sont pas moins adaptés aux activités de boucherie et il est facile de les emporter. Mais le Quina avait deux avantages uniques en cette période. Premièrement, il était plus économique en termes de temps de travail et de matière première lithique car le débitage des nucléi ne nécessitait pas autant de mise en forme préalable. Deuxièmement, s’ils étaient généralement petits, les éclats Quina se prêtaient à un réaffûtage de loin plus fréquent et à la production d’outils de deuxième génération.

          Or les Néandertaliens investis dans des activités de boucherie à grande échelle devaient certainement réaffûter leurs outils. Enfin, une autre caractéristique put expliquer l’intérêt des outils Quina et même la technique particulière de leur réaffûtage : leurs bords allongés, incurvés et tranchants étaient idéaux pour travailler les peaux.

          Si nous avons évoqué la peausserie à propos de l’abrasion de leurs dents, de nombreux autres éléments prouvent que les Néandertaliens travaillaient le cuir avec compétence. Déjà, dans de nombreux sites, le type des os trouvés et la position des marques de coupe sur ceux-ci suggèrent que les peaux et les fourrures des animaux tués étaient récupérées, mais l’analyse tracéologique des artéfacts lithiques en apporte une preuve directe. La majorité des outils polis par le grattage et le frottement des peaux étaient utilisés en maintenant celles-ci tendues avec la bouche, contre une jambe ou encore sur une surface dure comme un rondin. Il est même parfois possible de distinguer les grattoirs ayant servi au travail des peaux fraîches et humides de ceux qui ont servi à celui des peaux séchées – ce qui correspond à une deuxième phase de leur transformation.

          Complexe par ses étapes progressives, la préparation des peaux requiert d’y consacrer beaucoup de temps (environ une journée pour une peau de cerf, si les conditions météorologiques sont bonnes). Une fois nettoyées et séchées, elles se conservent durant des mois. Étant donné que les Néandertaliens effectuaient les activités de boucherie et de taille par séquences successives dans des endroits différents, il est probable qu’il en allait de même pour le travail des peaux, d’autant qu’il s’étageait davantage dans le temps et que les peaux exposées à la fumée des foyers en hiver se tannaient lentement.

          Le travail commençait par l’écharnage (élimination de l’hypoderme, du sang, des drayures et d’autres déchets) au grattoir des peaux fraîches – car le séchage entraîne l’adhérence des substances10. Les Néandertaliens le réalisaient donc sitôt l’animal tué, peut-être à même le camp de chasse proche du lieu d’abattage. Suivait l’assouplissement par trempage dans de l’eau à laquelle était quelquefois ajoutée de la cendre de bois, dont l’alcalinité concourait à éliminer les graisses résiduelles. Ils pouvaient faire tremper les peaux dans des rivières, des lacs, de la neige fondue, ou utiliser des estomacs de gros animaux ou des fosses creusées dans le sol. Il existe de par le monde de nombreuses méthodes traditionnelles pour travailler les peaux trempées, mais toutes impliquent de les imprégner en profondeur d’une graisse (la cervelle ou la moelle conviennent particulièrement, comme la graisse d’ours) qui contribue à leur imperméabilisation et à leur assouplissement.

          La peau est ensuite palissonnée par pétrissage manuel ou foulage et souvent travaillée étirée – d’où l’utilisation de la bouche comme une « troisième main » pour son maintien. Le fumage améliore sa souplesse et permet de l’assouplir ultérieurement, par « reverdissage », après qu’elle a été trempée à nouveau11, mais il reste exceptionnel : chez les chasseurs-collecteurs de l’hémisphère Nord, le tannage par des matières végétales (tanins de bois, écorce décomposée) est presque universellement utilisé.

          Les Néandertaliens pouvaient-ils réellement mettre en œuvre un processus aussi complexe ? Le travail des peaux était pratiqué bien avant 300 ka, comme le suggèrent à Schöningen les résidus de collagène et de poils trouvés sous l’« Horizon des Lances » ou encore le poli d’un outil en os témoignant de très nombreuses heures d’utilisation. L’étude tracéologique révèle qu’un grand nombre des artéfacts dégagés à Jonzac, un site de culture Quina, présentent un poli spécifique dû au travail de peaux fraîches, ce qui montre que les Néandertaliens effectuaient l’essentiel de l’écharnage dès le traitement initial des carcasses.

          L’un des outils, cependant, présentait des traces particulières indiquant qu’il avait été utilisé sur une peau séchée. Peut-être avait-il servi à travailler une peau originaire d’ailleurs ou avait-il simplement été apporté à Jonzac déjà usé : dans les deux cas, il fut certainement retouché par la suite.

          Au-delà des activités spécifiques à Jonzac, tout cela implique que les peaux de rennes entraient certainement, de la même façon que les pierres, la viande, la graisse et la moelle, dans un réseau d’exploitation de matériaux à divers stades de manufacture, reposant sur des étapes mises en œuvre dans des sites distants.

          Pourquoi les Néandertaliens avaient-ils besoin de nombreuses peaux ? Une possibilité ayant donné lieu à d’âpres controverses est que leur ébullition avec des os, des tendons et des sabots livre une colle animale riche en collagène exploitée depuis les temps médiévaux. Résistante (tant qu’elle n’est pas trop exposée à l’humidité), elle est adaptée aux travaux délicats12, prend rapidement, se contracte en séchant et peut être retravaillée une fois chauffée – comme le goudron de bouleau. Mais de simples déchets de boucherie permettent de la préparer sans qu’il soit nécessaire de traiter les peaux entières comme le faisaient les Néandertaliens.

          En fait, la réponse à cette question, évidente, est qu’elles les habillaient. De nombreuses reconstitutions les présentent drapés de peaux en haillons, et il fut également prétendu que la relative rareté des petits prédateurs à fourrure expliquait qu’ils se vêtissent de fourrures trop amples pour eux. Mais la modélisation thermique montre qu’à moins qu’ils aient tous été particulièrement gras et qu’ils aient eu un pelage épais comme celui des ours, l’essentiel de la protection devait tenir au fait que leurs vêtements étaient ajustés au corps. Il est possible de se protéger même sans être couvert d’une pelisse aussi dense que celle du glouton13, les Néandertaliens ayant le choix entre le renne, le bison, l’ours ou d’autres espèces. Et il n’était pas nécessaire d’utiliser des aiguilles à chas pour coudre des vêtements sur mesure : la peau pouvait être perforée à l’aide d’une alène ou d’un poinçon en pierre, en os ou en bois qui la perçait et poussait le fil au lieu de le tirer.

          Comment protégeaient-ils leurs pieds ? Il n’y a aucun indice de l’existence de chaussures à semelles dures et les éventuels couvre-pieds en peau n’ont pas laissé de traces. Leur production était toutefois relativement simple : la patte arrière d’un cerf fournit par exemple un « tube » prêt à être enfilé sur le pied et qui, s’il est préalablement mouillé, se rétracte et l’enserre en séchant.

          Au-delà des exigences physiologiques des Néandertaliens, les multiples indices d’activités intenses liées au travail des peaux (stries d’usure des dents, traces de mâchonnage, etc.) rendent la production de vêtements probable. Ils correspondent exactement à ce que l’on observe chez les chasseurs-collecteurs qui utilisent les peaux et aussi les tendons, et sont presque identiques à ceux des premiers Homo sapiens. Il est moins difficile d’imaginer que ces derniers portaient des parkas de renne, mais l’usure des dents des Néandertaliens des habitats ouverts – probablement plus froids – est pourtant plus importante.

          Ils portaient donc des vêtements, et notamment ceux de culture Quina. Une tenue basique pour adulte comprenant une pièce pour le haut du corps et des jambières ou une jupe nécessitait au moins cinq grandes peaux et 20 à 80 heures de travail selon la nature de la peau et les spécificités de la technique. Elle devait être remplacée tous les deux ou trois ans, sans compter le nécessaire pour les enfants et les couvertures pour les nourrissons14. Outre l’usure de la dentition, l’épaississement de leurs bras pouvait donc résulter de cette tâche sans fin que constituait la préparation des peaux.

          Si cela ne convainc pas, il faut ajouter aux traces d’usure des vestiges lithiques trouvés sur de nombreux sites une catégorie récemment découverte d’outils façonnés et préparés à partir de segments distaux de côtes afin de les rétrécir et d’obtenir une extrémité arrondie et symétrique. Cinq exemplaires sont connus : l’un de Pech-de-l’Azé, et quatre de l’Abri Peyrony (Dordogne), à 35 km de là, où ils se trouvent dans des couches différentes (l’une avec des bifaces, l’autre avec des outils du technocomplexe Discoïde). Ils sont tous cassés mais un objet complet, presque identique, trouvé en 1907 à la Quina, donnerait une idée de leur forme : il est fortement incurvé et l’extrémité opposée n’a pas été modifiée. Ces outils sont quasiment identiques aux lissoirs des cultures ultérieures d’Homo sapiens encore utilisés de nos jours pour lisser et polir les peaux. Les dommages sur les cinq exemplaires sont même cohérents avec cet usage : les pointes ont toutes été brisées en raison d’une pression intense.

          Étant donné que les Néandertaliens étaient regardants quant à l’origine de leurs retouchoirs, il n’est pas surprenant que l’analyse du collagène ait révélé que tous ces objets survivants furent fabriqués à partir de côtes de bisons ou d’aurochs, alors que, de façon frappante, trois d’entre eux proviennent d’une couche de l’abri Peyrony qui est composée à 90 % de rennes.

          Ces deux sites datés d’environ 50 000 à 40 000 ans montrent que les Néandertaliens disposaient de techniques de transformation extrêmement sophistiquées quelques milliers d’années seulement après la disparition du technocomplexe Quina. S’il n’est pas certain que les chasseurs de rennes Quina aient également utilisé de tels lissoirs, ils avaient de nombreuses autres motivations, en plus de l’habillage, à travailler intensivement des peaux. De nombreux sites Quina, même ceux qui constituaient une étape en aval des camps de chasse, ne ressemblaient pas à des « maisons » avec des foyers : peut-être s’abritaient-ils sous des tentes ou des abris en peau ? Le site de La Folie (Poitiers), il est vrai plus tardif, a révélé que des constructions de plein air furent bien utilisées et des structures protectrices réellement mobiles en peaux auraient permis aux Néandertaliens de culture Quina de se déplacer dans la toundra sur de longues distances et de rester au chaud. Même s’ils revenaient régulièrement dans des grottes ou des abris-sous-roche particuliers pour la chasse et les activités de boucherie, l’absence de foyers, malgré la présence de matériaux brûlés, suggère que de tels sites purent exister – mais nous rester inconnus.

          Les grands tipis fabriqués par les cultures indigènes d’Amérique du Nord, comme les Cayuse, les Dakota, les Blackfeet, les Pawnee, les Crow et les Plains Cree, étaient constitués de 30 à 50 peaux de cerf mais leur transport était alors facilité par les chevaux. Il est peu envisageable que des structures de cette taille aient été déplacées par les Néandertaliens, mais de plus petites « tentes » furent peut-être utilisées – et il existe aussi des traces de tapis en peau à l’abri Romaní.

          L’usage de nombreuses peaux explique que la chasse, parfois tenue alors pour excessive, ait pu à l’occasion cibler les animaux davantage pour leur peau que pour leur viande. En été, les rennes sont plutôt maigres et la chaleur compromet la conservation de leur viande mais leur peau est en bon état (elle l’est souvent moins en automne, en raison notamment des trous des parasites). Une fois leurs peaux et des morceaux de choix comme leurs langues mis de côté, le reste des carcasses pouvait être abandonné sur place, ce que laissent penser certains sites d’abattage de rennes, de culture Quina ou non. À Jonzac, il y a ainsi des pattes non désarticulées ; on trouve des éléments similaires à l’abri du Maras (Ardèche) et de nombreuses carcasses à Salzgitter-Lebenstedt semblent n’avoir été que découpées.

          Les peaux peuvent servir à produire d’autres objets tout aussi essentiels à la vie des chasseurs-collecteurs : des sacs. Un Néandertalien « moyen » transportait sûrement beaucoup de choses, entre nourriture, peaux fraîches, fourrures, voire literie, sans parler des pierres. Des sacs « naturels » pouvaient être fabriqués à partir d’estomacs ou de vessies d’animaux, mais les peaux étaient particulièrement utiles compte tenu de leur taille et de leur résistance. Roulées autour d’objets et liées par des tendons, elles pouvaient être portées en bandoulière pour faciliter le port de charges lourdes. Il est tout à fait possible d’utiliser ainsi celles d’animaux récemment écorchés et le nombre d’os de pattes retrouvés sur certains sites suggère que la peau des extrémités des membres ait pu être laissée attachée, servant ainsi de poignées comme sur un sac de bagage « à l’ancienne ».

          Les contenants sont aussi liés au stockage de la nourriture, peut-être particulièrement important pour les Néandertaliens Quina. S’il n’existe aucune preuve directe que les Néandertaliens aient « emmagasiné » des provisions de bouche (voir chapitre 8), cela devait être nécessaire dans un environnement glaciaire où la plupart de la viande provenait de grandes chasses saisonnières et pour faciliter aussi les déplacements.

          Le surplus de viande leur permettait, en fonction des conditions de conservation, de s’alimenter durant des semaines voire des mois, ce qui devait être particulièrement important en hiver. Le séchage de la viande était difficile par temps humide mais les étés et les automnes glaciaires étaient probablement assez secs. Si les Néandertaliens Quina stationnaient suffisamment longtemps dans les camps de chasse pour effectuer la première étape du traitement des peaux, ils avaient peut-être aussi le temps de commencer à y sécher la viande, à y faire fondre la graisse ou à utiliser les feux de fumage des peaux pour fumer aussi les parties comestibles des animaux – cette polyvalence correspondait certainement à l’efficacité constatée dans d’autres aspects de leur comportement.

          Qu’est-il advenu des Néandertaliens Quina ? Si ce technocomplexe a constitué une adaptation permettant de tirer le meilleur parti de la toundra glaciaire et de ses rennes, comment ont-ils évolué lorsque le climat s’est réchauffé ? Comme nous l’avons vu précédemment, certains sites postérieurs ont livré les restes de quelques chevaux, d’aurochs ou de bisons, ces espèces pouvant rarement y dominer : la chasse de ces animaux refléterait une tentative d’adaptation à un milieu steppique. D’un autre côté, il subsiste dans les Pyrénées occidentales un lien entre le climat froid, le renne et le technocomplexe Quina jusqu’à 45 ka : après cette période, ce « package » semble disparaître définitivement.

          Pourtant, parler de Néandertaliens « Quina » concrétise la discordance entre le désir des archéologues de classer les technocomplexes lithiques et la diversité des besoins et des activités des Néandertaliens. Quelques sites, ici et là, livrent des outils lithiques qui ressemblent en tous points à ceux de technologie Quina, associés à des quantités importantes de retouchoirs, mais ils relèvent néanmoins de cultures différentes. Ainsi, la grotte italienne de Nadale, située en hauteur dans les contreforts des Alpes de Vénétie, contient un assemblage MIS 4 qui évoque beaucoup le Quina contemporain du sud-ouest de la France, sauf que les Néandertaliens de l’endroit chassaient surtout le cerf géant (Megaceros) et le cerf élaphe, des cervidés dont les exigences écologiques et le comportement diffèrent totalement de ceux du renne : il se peut donc soit que des groupes de culture Quina parvenus dans cette région s’y soient installés, soit qu’il s’agisse d’une évolution culturelle indépendante.

        

        
          
          Des paysages vivants

          Comment les Néandertaliens concevaient-ils le monde où ils vivaient ? Au-delà des tâches quotidiennes – marcher reposé ou épuisé, aider les enfants à manger, dégager des éclats dans une pierre, pister les animaux –, que signifiait pour eux voyager, flâner un après-midi ou s’installer plusieurs jours quelque part ? Bien qu’utilisé dans ce chapitre et dans d’autres, le mot « maison » prête à confusion car il évoque le concept occidental du XXIe siècle d’un lieu fixe. Mais le « foyer » de nomades est constitué de nombreux endroits : le cœur de leur existence se déplace aussi. L’intimité avec ses proches est une constante qui put permettre à l’Homme de Néandertal de se sentir « chez lui » partout dans son territoire, mais sa profonde familiarité avec le paysage plus vaste l’environnant tissait un autre type de relation.

          Ainsi, ses pensées et ses souvenirs devaient se porter sur des lieux précis et connus : telle barre rocheuse s’élevant au-delà de telle colline, tel peuplement de pins près d’un gué, telle anfractuosité sombre dans telle falaise. Les expériences récurrentes ou sortant de l’ordinaire sont d’autant plus susceptibles d’imprégner les mémoires qu’elles s’associaient à des endroits particuliers régulièrement revisités. Pour les Néandertaliens, les paysages n’étaient donc pas des espaces abstraits : ils leur rappelaient continûment un flux de rencontres, la somme de ces souvenirs constituant une sorte de « récit » assimilé dès l’enfance par l’attention et probablement par la communication. Il s’agit là d’une sorte d’histoire qui aurait été absorbée dès l’enfance par l’attention et probablement par la communication directe. Mais les lieux ont une dimension supplémentaire, leur signification prenant forme avec la lente accrétion au fil du temps des coutumes et de la mémoire. Et puis il y a les dépôts archéologiques eux-mêmes, qui s’accumulent au fil des siècles et des millénaires. Des histoires sous forme mentale comme matérielle ont donc probablement influencé la façon dont les Néandertaliens choisirent d’investir des sites particuliers, stimulant des formes d’activités et de vie encore plus subtiles. De cette manière, un lieu comme Jonzac put émerger conceptuellement comme quelque chose du genre « la-falaise-où-l’on-chasse-les-rennes ».

          Là où des dépôts vraiment anciens étaient visibles, manifestement formés sur plus de la durée d’une génération, une autre émotion pouvait émerger. Ces condensats culturels concrétisant le temps lui-même avaient, qui sait, le pouvoir d’élargir l’imaginaire des Néandertaliens au-delà du « maintenant ». Nous savons qu’ils reconnaissaient des objets plus anciens dans les abris-sous-roche et les grottes et qu’ils interagissaient avec eux, mais la vue d’épais lits d’os ou de foyers manifestement d’une époque antérieure éveillait-elle la conscience que d’« autres » les avaient précédés ? Nous pouvons trouver dans quelques endroits des objets vieux de plusieurs décennies voire de plusieurs siècles ressortant du sol – traversant ainsi physiquement le temps – et ils durent susciter une pareille impression de pérennité.

          De plus, certains vestiges lithiques recyclés dans les grottes ne semblent pas provenir d’éparpillements de surface. Si tel est le cas, les Néandertaliens furent, peut-être, les premiers archéologues : ils déterrèrent des restes anciens et érodés de leurs ancêtres, les ramenant à la lumière pour les intégrer une nouvelle fois dans le monde vivant.

          Leurs doigts s’enfonçant dans la terre meuble, appréciant le tranchant des arêtes, nous rappellent que l’expérience environnementale des Néandertaliens allait au-delà du visuel. Ils connaissaient la roche par sa texture autant que par sa couleur, écoutaient ce que le chant de l’eau leur enseignait non seulement sur son débit mais aussi sur sa température, et identifiaient les essences des arbres par le bruissement du vent dans leurs feuilles. Pour eux comme pour de nombreuses cultures indigènes, la terre n’était pas une sorte de scène où marcher, mais elle était vécue comme une entité globale avec laquelle une relation ou une communication était possible. Ainsi, toujours, ils évoluaient en sa compagnie et, en marchant, en courant ou en rampant, ils se sont inscrits en elle.

          Des centaines de millénaires avant que ne fût écrit le premier mot, des empreintes constituèrent une sorte de signature. Nous avons évoqué les traces du Rozel réparties sur plusieurs couches. Certaines correspondent à une courte suite de pas mais la plupart sont isolées. Les plus petits pieds, ceux d’un enfant en bas âge, ont laissé l’empreinte la plus légère. Doigts écartés, bien appuyée dans le sable, une main nous a même salués il y a 80 000 ans.

          Datées de plus de 250 000 ans avant celles du Rozel sur les pentes du volcan éteint de Roccamonfina, non loin de Naples, les plus anciennes empreintes connues de Néandertaliens passèrent jadis pour être les « pas du diable » lorsque des glissements de terrain les révélèrent au XVIIIe siècle. Elles trahissent le passage de trois Néandertaliens dont les pieds s’enfoncèrent dans des cendres pyroclastiques refroidies et ameublées par la pluie et des coulées de boue il y a environ 350 000 ans. Au nombre de plus d’une cinquantaine, elles montrent que chacun se déplaçait à sa manière : l’un descendait en zigzaguant, un autre empruntait un chemin prudemment sinueux, glissant et se rattrapant parfois avec une main, le dernier traçant sa voie en ligne droite. Ces marcheurs mesuraient moins de 1,35 m – soit la taille calculée du Moustier 1 –, ce qui en faisait de jeunes adolescents. Il est fort possible que cette petite bande ait été témoin de l’éruption qui produisit le mélange de cendres, de ponce et de basalte qui conserva l’empreinte de leurs pieds, une chute de cendres ultérieure protégeant ces traces. Où allaient-ils ? En remontant les trois pistes, on s’aperçoit qu’elles partent d’une corniche marquée sur environ 50 m par des empreintes d’Hominines et d’animaux : une sente des temps néandertaliens15 !

          Il existe également des empreintes souterraines. À peu près à l’époque où les enfants du Rozel jouaient sur les rives de l’Atlantique, un adolescent néandertalien plus âgé explorait la grotte Ghetarul, non loin de Vârtop, dans les Carpates occidentales roumaines. Il marcha avec précaution dans du moonmilk (littéralement du « lait de lune16 ») qui se pétrifia ensuite : de façon surprenante, c’est la seule trace de la présence de Néandertaliens dans cette cavité. La grotte de Theopetra (Grèce) contient quelques petites empreintes de pas datant de plus de 128 ka, dont l’une d’un enfant probablement âgé de 2 à 4 ans, certaines suggérant le port de minces couvre-pieds.

          Il est frappant qu’un si grand nombre d’empreintes soient celles de sujets jeunes. Dans de nombreuses sociétés de chasseurs-collecteurs, où les enfants reçoivent peu d’enseignement formel des adultes, ils apprennent en observant et en imitant leurs pairs mais aussi en se promenant, en explorant, en testant et en jouant, occasion de vivre des aventures passionnantes et de courir des risques, ce qui suggère que l’expérience du monde des Néandertaliens changeait au fil de leur vie.

          Si les traces anciennes nous captivent, les traces de créatures vivantes devaient, elles, intéresser les Néandertaliens. Pour survivre, il leur fallait prêter une attention constante à la terre et à la boue des sentiers, où s’imprimait le passage de nombreux sabots, et être attentifs aux herbes écrasées par des pattes silencieuses. Mais, au-delà de ceci, en tant qu’Hominines dépourvus des griffes, des dents ou de la capacité à courir des autres carnivores, la maîtrise de la chasse requérait observation, pratique, collaboration et anticipation. En combinant les connaissances acquises empiriquement par l’observation de la nature avec leur imagination, les Néandertaliens pouvaient prévoir les innombrables moments où un gibier devient vulnérable – là réside tout l’art de le traquer. Cette compétence est cruciale pour les chasseurs-collecteurs actuels ou sub-actuels, quelle que soit la méthode de chasse. « Pister » signifie bien davantage que suivre une piste : c’est porter une attention globale et totale à l’ensemble du monde environnant de sorte que toutes les traces, même celles des fourmis, deviennent familières. Au-delà de l’espèce, les pisteurs expérimentés reconnaissent aussi son sexe, son âge ou sa condition physique – et vont jusqu’à reconnaître certains individus familiers s’il s’agit de grands animaux.

          Lorsque les Néandertaliens apparurent et évoluèrent, ils étaient riches de l’expérience des quelque 30 000 générations de chasseurs les ayant précédés. Le pistage prit en effet peut-être naissance il y a près de 1,5 million d’années, comme en témoignent les empreintes de pas d’Ileret (Kenya) montrant les premiers Hominines traquant du gibier sur les rives boueuses d’un lac, attentifs aux traces des animaux qui s’y abreuvaient. Étroitement liée à la traque, la chasse d’endurance, dite d’« épuisement », consiste à poursuivre une proie jusqu’à exténuation avant de la tuer : les loups et hyènes pratiquent cette technique particulièrement adaptée aux milieux ouverts comme les steppes17.

          L’observation des traces est capitale en ce qu’elle permet d’anticiper le comportement des animaux. Même des novices y parviennent – à peu près –, comme l’illustra la famille Lykov qui fuit les persécutions religieuses pour se réfugier en 1938 dans la taïga de Khakassie, où ses membres survécurent plus de 40 ans, isolés à plus de 250 km de la première communauté humaine. Dépourvus d’armes, les Lykov apprirent à poursuivre les animaux jusqu’à ce qu’ils tombent, épuisés. Ils y réussissaient rarement, ne capturant quelquefois qu’une proie par an, alors que les Néandertaliens avaient, des générations durant, affiné leurs techniques. Même s’ils préféraient l’embuscade à la poursuite, le pistage faisait partie du tout.

          Le pistage peut aussi constituer une stratégie ayant rendu la chasse encore plus élaborée, allant bien au-delà de la subsistance. Lorsqu’il devient difficile de suivre la trace d’un animal, un chasseur expert imagine où il se terre et repère des indices lui permettant de prédire où la piste va réapparaître. Impliquant d’intégrer l’état d’esprit de l’animal, ce pistage dit « spéculatif » requiert, au-delà d’un savoir, de comprendre que d’autres créatures ont des attitudes et des émotions différentes des siennes, une capacité cognitive que seules quelques espèces autres que l’Homme sont censées posséder.

          Cela était-il possible pour les Néandertaliens ? Ce pistage spéculatif était certainement indispensable dans des milieux fermés comme les forêts, où les animaux poursuivis disparaissent aisément, et il était également utile dans des milieux plus ouverts, par exemple pour prédire quand et où des troupeaux passeraient.

          Si l’adresse des chasseurs néandertaliens impliquait de plus l’aptitude à se mettre à la place du gibier, il n’y avait pas de raisons qu’ils ne puissent prendre en considération les pensées et les affects d’autres Hominines. Pour les pisteurs indigènes du Kalahari (Afrique du Sud), les traces des proches sont aussi reconnaissables que leurs visages18 et les indices témoignant de la présence d’étrangers, qu’il s’agisse d’empreintes, d’éclats lithiques, de fragments de charbon de bois ou de vieilles carcasses, sont vite repérés, suscitant une curiosité extrême et provoquant une intense excitation.

          Vivre dans un tel monde, c’était être entouré par toutes sortes de présences. Les lieux et les personnes étaient reliés par des flux de pierre, de viande et d’autres matériaux, mais ils l’étaient aussi, physiquement, par des traces sur des sentiers. Comme autant de rivières de mémoire, ces sentes baignaient chaque Néandertalien depuis le temps où il était porté sur une poitrine chaude jusqu’à celui où il devenait un ancien à la marche lente, se souvenant des hivers peuplés de rennes avant que les jours ne se réchauffent et que les arbres n’emplissent la vallée.

          Les cinq chapitres précédents nous ont immergés dans la vie des Néandertaliens, de sites isolés où chaque action de la truelle découvre la durée de plusieurs générations, aux réseaux de nomades et aux flux d’objets couvrant des centaines de kilomètres. En regard des millions d’années d’évolution des Hominines l’ayant précédée, l’existence de l’Homme de Néandertal constitua un progrès décisif. Il vivait de façon plus complexe que toute créature auparavant et la meilleure façon de penser aux apports du paléolithique moyen serait l’amplification et le renforcement. Quel que soit l’écosystème, il était un chasseur de haut niveau et un excellent fourrageur. Sa technologie lithique était plus efficiente et spécialisée et il fut le premier à expérimenter de nouvelles façons d’exploiter les matériaux organiques. Mais quelque chose de plus profond était à l’œuvre.

          Les Néandertaliens furent également les premiers à commencer à projeter leur vie à travers le temps et l’espace d’une manière qu’aucune créature terrestre n’avait jamais expérimentée. Ils désintégrèrent les pierres et les corps d’animaux de manière plus complexe et plus systématique et en déplacèrent les morceaux plus loin que jamais auparavant – et même le passage de retouchoirs en os entiers à des retouchoirs faits d’esquilles reflète cette intensité croissante.

          À mesure que ses activités se spécialisèrent, il tissa un réseau de présence, d’actions et d’intentions à travers les terres comme dans sa mémoire. Son esprit pensa au-delà de l’horizon et du monde environnant qu’il connaissait intimement : les chemins changeant au printemps, les gués disparaissant sous la fonte des glaces, voire, peut-être, le nombre de fois où le soleil se lèverait avant que telle falaise apparaisse au terme de sa marche. On peut affirmer que la première évolution imprégnant la terre d’une signification sociale fut son fait et non celui de l’Homme « sage » Homo sapiens.

          De plus, tout cela se réalisait au fil de processus de plus en plus collaboratifs, de la chasse à la boucherie, en passant par la mobilisation des ressources et par le partage de la nourriture. Cette collaboration est même visible à l’intérieur des sites, ce qui montre que les Néandertaliens ne se contentaient pas de soutenir leurs proches, mais qu’ils créaient entre eux de nouvelles relations y compris dans leurs espaces les plus intimes.

          Alors que plus d’objets que jamais étaient extraits et déplacés, la façon dont chacun pouvait faire des choses simples comme la taille a ouvert plein de possibilités. Les substances étaient mélangées et les choses combinées. Le potentiel de diversification de la société elle-même s’est élargi : des identités purent se former autrement que par une catégorisation telle que l’âge. Les compétences et la maîtrise de métiers de plus en plus spécialisés, de la chasse au travail des peaux en passant par la fabrication de manches, constituèrent pour les Néandertaliens de nouveaux moyens d’être au monde : la preuve en est inscrite dans leurs os et dans leurs dents qui concrétisent des cycles croissants d’expertise incarnée dans leurs corps.

          La diversité des modes de vie des Néandertaliens évoque des danses accompagnant les rythmes d’environnements particuliers et se manifestait par leurs technocomplexes et leurs schémas de mobilité. Mais le tempo et la chorégraphie avaient toujours ceci d’unique qu’il s’agissait d’un pas de deux partagé avec les créatures avec lesquelles, et par lesquelles, ils vivaient. Et même si les mouvements prirent de l’ampleur dans le paysage au fil du temps, les lieux acquirent parallèlement une importance sociale accrue : les choix de ce qui était fait et où cela était fait devenaient plus précis que jamais auparavant et l’espace intérieur était divisé en conséquence. Les Néandertaliens accumulaient les premières grandes archives : les détritus de leur vie formant des monuments dont ils restaient inconscients – la permanence dans l’éphémère. Comme autant de puits de mémoire dans leur monde vaste et mouvant, c’est à travers eux qu’ils ont, pour la première fois, donné naissance à l’histoire et à la géographie humaines.

          Et leurs feux sont une lumière brillante au centre de tout ceci : comme s’il se fut agi de soleils exerçant d’énormes forces gravitationnelles, toutes les choses et tout le monde tournaient en spirale autour du cœur chaud de ces maisons. Cinquante mille ans plus tard, les foyers des Néandertaliens ont toujours des propriétés cosmiques singulières. Au milieu de couches anciennes densément constellées d’une myriade d’artéfacts, ils sont comme des vortex archéologiques, jetant des ponts sur les gouffres impossibles du temps qui nous séparent d’habitants depuis longtemps disparus. Alors que les chercheurs encerclent les foyers, enregistrant et fouillant, leur présence est comme une rémanence de l’attention humaine, réanimant les espaces vides. Le temps s’abolit – c’est presque comme si nos doigts tendus pouvaient effleurer la chaleur de la peau d’un Néandertalien, assis juste à côté de nous.
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          Jadis vivant avec incandescence, aujourd’hui os secs exhibés dans des vitrines, ces corps n’étaient pas de simples moteurs devant être ravitaillés ou des automates produisant sans fin des éclats acérés. Tout comme nos jours sont imprégnés par nos interactions sociales, le cœur du monde néandertalien battait dans leurs relations. À la proximité physique signant depuis des millions d’années l’intimité des Homininés, par le toucher, le regard, l’apparence, les Néandertaliens ajoutèrent une devise nouvelle : les substances matérielles. La technologie des outils composés manifestant la capacité d’un esprit à se projeter dans le temps, les Néandertaliens furent ainsi certainement parmi les premiers humains à avoir la capacité de raconter des histoires. Les objets qu’ils collectaient, démontaient, transportaient et réunissaient étaient sûrement plus qu’une question de survie en ce qu’ils marquèrent aussi une amplification de la communication, une source d’une richesse inépuisable pour exprimer des liens et des signifiants au-delà de la banalité du quotidien.

        

      

      
        
          1. 

          
            Les remontées des saumons de la côte nord-ouest du Pacifique constituent un cas bien connu : elles permettent à de nombreuses cultures indigènes, notamment aux peuples amérindiens Salishes, de vivre de façon semi-permanente dans des villages.

          

        
        
          2. 

          
            Aux États-Unis, ce terme désigne un travailleur sans domicile fixe se déplaçant de ville en ville, vivant de travaux saisonniers et d’expédients divers. (NdT.)

          

        
        
          3. 

          
            L’histoire de la Terre est découpée en quatre éons. Les trois premiers, qui couvrent les quatre premiers milliards d’années de son histoire, sont regroupés au sein d’un superéon nommé le précambrien. (NdT.)

          

        
        
          4. 

          
            Il a même été suggéré que le déplacement d’une grande quantité de pierre brute sur de longues distances n’est devenu possible qu’après la domestication des chiens, peut-être vers 30 000 ans.

          

        
        
          5. 

          
            Huit minutes est le temps moyen pour parcourir 1 km à une vitesse alternant entre un jogging lent et une marche rapide.

          

        
        
          6. 

          
            Ce terme désignant les plus anciennes traces archéologiques nord-américaines (datant de 18 ka et plus) couvre un grand nombre de cultures.

          

        
        
          7. 

          
            La densité de population était probablement inférieure à un individu par kilomètre carré, si l’on se base sur des densités comparables de chasseurs-cueilleurs provenant d’environnements similaires.

          

        
        
          8. 

          
            Le strontium peut aussi être absorbé indirectement avec le lait maternel.

          

        
        
          9. 

          
            En fait, presque toutes les parties du renne (= caribou) sont consommées par les différentes cultures indigènes : les morceaux de choix sont les têtes, les museaux, les mamelles, les fœtus, le velours des bois et, pour les Inuits d’Iglulik, de Netsilik et de Copper… les excréments.

          

        
        
          10. 

          
            Il est également possible de travailler avec des peaux congelées et décongelées.

          

        
        
          11. 

          
            Les peaux destinées aux chaussures dans les latitudes nord ont tendance à être préférentiellement fumées.

          

        
        
          12. 

          
            Historiquement, elle a été privilégiée notamment pour les instruments de musique.

          

        
        
          13. 

          
            Carnassier des régions froides d’Eurasie et d’Amérique du Nord, dont la fourrure très dense est protectrice car elle ne retient pas l’eau et prévient donc la formation de glace.

          

        
        
          14. 

          
            Les langes pour bébés seraient en fait les premiers vêtements en peau, qui doivent remonter au paléolithique inférieur.

          

        
        
          15. 

          
            Les pistes supérieures étaient déjà exposées à l’époque médiévale et portent des marques où les habitants ont essayé d’agrandir les petites empreintes pour permettre aux adultes chaussés de bottes de marcher sans le savoir sur les traces de leurs ancêtres.

          

        
        
          16. 

          
            Ou mondmilch. Ce spéléothème est une roche dite « d’écoulement », composée essentiellement de calcite. Sa particularité est d’être doux, spongieux, parfois mou voire presque liquide, d’une couleur claire, presque blanc pur, un peu lactescent, d’où l’image du « lait de lune ». (NdT.)

          

        
        
          17. 

          
            Les climats chauds ou très froids sont appropriés, car les animaux sont plus susceptibles de souffrir d’épuisement dû à la température.

          

        
        
          18. 

          
            Même lorsqu’ils sont enveloppés dans des couvre-pieds, les idiosyncrasies du mouvement créent des motifs uniques.
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        CHAPITRE 11
      

      
        De belles choses
      

      
        
          La lueur des tisons s’estompe sur les parois comme le coucher du soleil fâdit sur l’horizon alors que l’écho des pas s’évanouit. La fumée persiste un temps puis se dissipe dans l’obscurité noire d’encre. Les hivers succèdent aux hivers, les années marquées par les battements du cœur des ours en hivernation. La grotte est comme en stase, réchauffée seulement par leurs lentes respirations. Des générations de pelage épais creusent le sol pour former des bauges, tandis que tout autour, l’eau saturée de calcite ruisselle, tombe goutte après goutte et s’écoule. Des couches micrométriques de calcaire se superposent en dessinant des drapés ou étirent des doigts pâles dont la hauteur concrétise les dizaines de millénaires que représente leur accumulation. Parfois, les ours se réveillent tôt. Confus, ils errent dans l’obscurité dans une chambre profonde de la grotte. Leurs museaux curieux reniflent des stalagmites dures et froides comme des os fossilisés, alignées en tas allongés. De nombreux ours, à de nombreuses reprises, auront levé la tête, reniflé l’eau, l’argile, l’air humide. Il y a longtemps, certains d’entre eux ont humé des odeurs persistantes d’os carbonisés. Mais dans cette nuit, leurs yeux seront toujours restés aveugles à l’étrange édifice qui se dresse devant eux.
        

        
          D’innombrables années s’écoulent encore, avant qu’un éboulement obstrue l’entrée de la grotte dans un fracas assourdi. De l’air chargé de poussière s’engouffre dans la chambre et se dépose sur les flaques sans mouvements. Sans lumière, cette eau ne peut refléter les anneaux de stalagmites soigneusement ordonnancés. Ils attendent.
        

         

        Pour trouver le plus étrange site néandertalien, il faut se rendre dans la vallée de l’Aveyron. Après avoir serpenté sur des kilomètres à travers des gorges profondes, cette rivière contourne une colline près du village de Bruniquel (Tarn-et-Garonne). Là, quelque chose de merveilleux, de singulier et d’ancien – y compris pour des Néandertaliens – se cache au fond d’une grotte. En 1990, lorsque des spéléologues franchirent les déblais du toit effondré de celle-ci, ils n’auraient pu imaginer ce qui les attendait à plus de 300 m. Des stalagmites jonchaient le sol d’une vaste chambre, mais leur positionnement, qui sembla d’abord aléatoire, se révéla constituer deux formes grossièrement circulaires. Après qu’une datation au radiocarbone eut fait remonter cette structure à plus de 47 ka, ce site resta une anomalie archéologique intrigante jusqu’à ce qu’un nouveau projet de fouilles y soit lancé en 2013. C’est alors que la véritable révélation eut lieu : une série de datations utilisant la méthode dite des séries (ou des déséquilibres des familles) de l’uranium1 montra sans équivoque que cet ensemble souterrain avait été réalisé plus de 174 000 ans auparavant. Bruniquel devint de ce fait l’un des sites néandertaliens les plus importants jamais découverts.

        Son étude a révélé sa complexité à tous les niveaux. Plus de 400 stalagmites ont été brisées, et, parmi les morceaux, les Néandertaliens ont sélectionné des parties centrales larges et droites, en faisant manifestement des choix spécifiques quant à leur taille. Puis ils ont formé deux anneaux sur le sol en alignant ces « spéléofacts2 ». Le plus grand des deux mesure plus de 6 m sur 4 m, et renferme deux petits tas de spéléofacts, deux autres étant placés à l’extérieur à chaque extrémité. Le deuxième anneau, plus petit mais plus circulaire, est situé sur un côté.

        Si les tas de colonnes brisées évoquent une ruine de l’Antiquité, une inspection approfondie montre qu’il ne s’agit pas d’un mikado aléatoire mais bien d’une construction. Chaque anneau est composé de couches, jusqu’à quatre, certaines sections sont renforcées par des pièces verticales, et l’une des zones présente cinq spéléofacts érigés, placés côte à côte. Mais la complexité va au-delà pour devenir une sorte d’architecture : derrière ces cinq « sentinelles », une plaque plate posée en équilibre sur un cylindre soutenant elle-même d’autres pièces.

        Cet endroit serait déjà unique rien que pour cela. Mais il y a autre chose. Des marques de combustion ont été identifiées à plusieurs endroits le long des anneaux et dans les petits empilements. En fait, environ un quart de tous les spéléofacts furent exposés au feu, et dans certains cas, il semble qu’il ait été allumé directement sur le sommet des structures. Quelques fragments d’os brûlés sont également visibles, dont le plus grand – à l’intérieur de l’un des tas – pourrait être celui d’un ours.

        Tant les constructions que le feu qui carbonisa cet os datent d’entre 178,6 et 174,4 ka, et vu la résolution de datation disponible, ces événements peuvent être considérés comme contemporains. Aucun processus naturel ne saurait expliquer les anneaux : des ours hivernant dans des grottes peuvent quelquefois endommager les stalagmites en se déplaçant dans l’obscurité, mais les anneaux sont beaucoup plus grands que n’importe quelle bauge d’hivernation et ces animaux n’expliqueraient pas la construction de murets.

        Le mystère de Bruniquel s’approfondit à mesure que l’on y réfléchit. Ce n’est pas un lieu de séjour comme les autres grottes ou abris-sous-roche : il est si profond qu’un éclairage continu aurait été nécessaire pour y demeurer, d’où un effort herculéen en termes de collecte de bois pour le feu et un risque d’étouffement dans la fumée. De plus, allumer des feux au-dessus des murets de l’anneau n’aurait pas eu beaucoup de sens s’il s’agissait d’une structure faite pour vivre à l’intérieur. Le plancher stalagmitique couvre le sol entre les structures sans aucun détritus lithique ou vestiges d’activité de boucherie visible.

        La construction des anneaux quant à elle ne fut pas une mince affaire. Le poids total des spéléofacts agencés est de plus de deux tonnes et en supposant que de nombreuses personnes s’y soient impliquées, elle requit au moins 6 à 7 heures3. Pourquoi des Néandertaliens avaient-ils ainsi consacré des heures, voire des jours, sous terre, à casser et soulever de lourdes roches, à les empiler, les équilibrer et les brûler ?

        Ce sont les relevés au laser qui ont le mieux révélé l’étrangeté de cet endroit. Les bases des stalagmites cassées s’élèvent du sol comme une forêt engloutie et les anneaux expriment clairement une organisation volontaire. Mais tout ceci est déroutant. Cette zone éloignée de l’entrée est l’une des parties les plus spacieuses de la grotte mais elle est quelque peu secrète, située à un endroit où les parois se resserrent et tournent avant de déboucher sur un couloir d’au moins 100 m4.

        Les traces de feu constituent un autre mystère : on peut supposer qu’il servait à éclairer le lieu, mais sa chaleur intense a pu également aider à fracturer certains des spéléofacts. Et les os étaient-ils du combustible, des restes de nourriture ou autre chose ? Plus intrigant, l’analyse magnétique (une technique qui permet de détecter les traces d’un chauffage ancien) a montré deux choses : d’autres foyers pourraient se trouver sous la couche de calcite couvrant le sol, et certaines des zones brûlées ont un double cœur, ce qui suggère que des foyers ont été rallumés et donc que des Néandertaliens sont probablement revenus dans l’endroit.

        Imprégnée de vibrations quasi surnaturelles, la « chambre aux anneaux » de Bruniquel revêt une importance considérable : c’est l’unique construction monumentale connue réalisée par des Néandertaliens. Pourtant, à la considérer de près, tout en elle fait écho aux processus de fragmentation et d’accumulation qui furent au cœur de tant d’autres aspects de leur vie. Peut-être que ces festons de calcite et ces amas de protubérances blanches et noueuses, presque organiques, évoquaient pour eux de la chair, des entrailles, des os : une carcasse de pierre à briser et à reconstituer symboliquement.

        
          L’esprit dans le corps

          Le site de Bruniquel se gausse des raisonnements réducteurs, focalisant les techniques de survie qui auraient seulement régi le comportement des Néandertaliens. Il fut sûrement le fait d’esprits qui pensaient et qui ressentaient. En réalité, les émotions sous-tendent tout ce que font les humains, au-delà même des explications logiques existantes : toutes les cultures ont un égal désir de transcendance. Qu’il s’agisse de peindre les parois des grottes, d’élever des cathédrales, d’entonner des chants sacrés ou d’escalader des cimes, ce besoin est partagé par tous les peuples, à travers le temps et l’espace. Les Néandertaliens ressentaient-ils des pulsions similaires qui les incitèrent à ériger ces anneaux dans l’obscurité ?

          S’interroger sur des esprits d’il y a 50 ou 100 millénaires est hasardeux parce que, même avec des humains vivants, résoudre le miracle de la conscience revient à essayer d’appréhender une sorte de mirage chatoyant. Tant que nous ne pourrons pas retracer comment nos propres neurones et systèmes sensoriels produisent des perceptions et des émotions, imaginer le faire pour les Néandertaliens reste évidemment impossible. Toutefois, cela ne veut pas dire que nous ne puissions pas formuler des suppositions étayées.

          Comme pour nos compagnons grands singes, leur existence devait être fondée sur les émotions. La peur, le plaisir, la douleur, l’excitation et le désir durent tour à tour saisir chaque Néandertalien. Mais, plus fascinant encore, certains grands singes semblent exprimer des nuances complexes de sentiments. En particulier, les chimpanzés réagissent par des manifestations primitives d’excitation à des phénomènes naturels tels que de fortes pluies. Attribuer un quelconque niveau de spiritualité aux Néandertaliens irait très au-delà des preuves archéologiques, mais ils furent, eux aussi, confrontés aux merveilles sensorielles de la vie. Peut-être que la lumière chaude d’un coucher de soleil orange comme un ventre de saumon saturait leurs rétines ou que le chant plaintif d’un glacier résonnait dans leurs oreilles, leurs neurones traduisant cela par quelque chose comme de l’émerveillement.

          Ressentir de l’extase est une chose. Être capable de partager une expérience inspirante ou transcendante en est une autre. Pour qu’une existence métaphysique émerge, le langage est essentiel car il donne à partager les émotions et le sens des choses. La question de savoir si les Néandertaliens avaient un langage est, bien sûr, l’une des plus récurrentes à leur propos. Que nous apprend la neurologie ? Comparé à l’ensemble de la lignée Homo, leur cerveau était, comme le nôtre, énorme et la capacité moyenne de leur crâne était un peu plus grande, ce qui signifie qu’ils avaient plus de neurones connectant ses diverses aires.

          Mais la question de l’organisation prime sur celle du volume. Le front plat des Néandertaliens laissait moins de place au cortex frontal, intimement lié aux processus cognitifs complexes comme ceux de la mémoire et du langage. Ils avaient également un cervelet plus petit, une zone impliquée dans la concentration, la communication et, elle aussi, le langage. Chez les humains actuels, un cervelet réduit semble être associé à des habiletés plus faibles, et chez les Néandertaliens, les connexions avec les autres zones du langage étaient elles aussi plus réduites. Il est cependant difficile de savoir si, chez les Néandertaliens, cette taille était vraiment corrélée à la compétence ou si leur matière grise compensait d’autres façons. Il faut noter que notre encéphale a légèrement rétréci depuis le début de l’histoire de notre espèce sans que nos capacités cognitives aient apparemment diminué.

          En prenant en compte les données anatomiques et archéologiques, il semble probable que les Néandertaliens aient été capables d’une certaine communication orale. Bien qu’il y ait eu de nombreux débats contradictoires à ce sujet, il apparaît désormais que leurs cordes vocales pouvaient produire à peu près la même gamme de sons que les nôtres, avec au plus quelques différences subtiles dans la prononciation des voyelles (notamment le « ah »), mais le contrôle du souffle n’était pas sensiblement éloigné du nôtre, ce qui leur permettait de prononcer des combinaisons de sons prolongés. De plus, bien que la forme de leur oreille interne différât légèrement de celle de la nôtre, elle était finement adaptée à la perception des fréquences sonores générées par la parole. Si cette anatomie humaine est tenue comme spécialisée pour le langage, elle n’était pas si différente chez les Néandertaliens. Il en allait de même pour le cerveau : l’aire de Broca, occupée à comprendre les mots de cette page, était également bien développée chez les Néandertaliens, et elle devait être stimulée lorsque des mains bien entraînées débitaient un nucléus Levallois ou lorsque des enfants regardaient leurs aînés dépecer une carcasse.

          Le fait que les Néandertaliens semblent avoir utilisé leurs mains comme nous constitue une preuve complémentaire de leur capacité au langage. Les microrayures sur les dents et les modèles de taille des nucléi confirment qu’ils étaient majoritairement droitiers, ce qui se reflète également dans l’asymétrie d’un hémisphère de leur cerveau. Mais cela se complique beaucoup lorsque l’on s’intéresse à la génétique, comme l’illustre le gène FOXP2. Chez l’homme, une mutation à son niveau entraîne la modification de seulement deux acides aminés dans la protéine qu’il code – par rapport à celle codée chez les autres animaux, qu’il s’agisse du chimpanzé ou de l’ornithorynque. S’il est sans aucun doute impliqué dans notre aptitude cognitive et physique au langage, FOXP2 n’est cependant pas « le » gène de la parole – qui d’ailleurs n’existe pas – et il module plutôt de multiples aspects du développement du système nerveux central. La confirmation que les Néandertaliens possédaient le même gène FOXP2 que nous fut un temps tenue comme une preuve forte qu’ils pouvaient « parler ». Mais une autre mutation génétique a été découverte ensuite, qui survint après que nous nous sommes séparés d’eux. Minuscule (elle ne modifie qu’une seule protéine), ses conséquences précises ne sont pas encore connues mais elle modifie le fonctionnement de FOXP2. Ces travaux sont fascinants mais nous sommes loin d’avoir établi une cartographie où l’ajout de tel gène ou la suppression de tel autre rendrait les Néandertaliens loquaces ou laconiques.

          En prenant tout en compte, il est donc très probable que les Néandertaliens parlaient sous une forme ou une autre : mais à propos de quoi ? De nombreux animaux signalent à leur groupe des événements environnementaux et certains primates échangent par leurs vocalises des informations contextuelles (type de prédateur et endroit où il se trouve par exemple). Mais une communication plus subtile, comme la description de choses ou de faits passés ou futurs, nécessite une compréhension de l’ordre chronologique et du temps qui passe. De nombreux éléments archéologiques prouvant que les Néandertaliens savaient qui allait faire quoi, quand et où, il est probable qu’ils aient pu se hausser à une complexité d’échanges vocaux compatible avec une activité collaborative.

          Racontaient-ils des histoires ? Les contes et les mythes tissent des liens entre le passé, le futur et même des créations « magiques ». Il est évident que ces concepts sont nécessaires à la production des outils composés, en fait des objets syntaxiques constitués de pièces ordonnées provenant de nombreux endroits et assemblées à différents moments. En fabriquant et en utilisant de tels outils, l’imagination des Néandertaliens courait au-delà de l’« ici » et du « maintenant » – et le goudron de bouleau devait leur sembler « surnaturel » de par sa méthode d’obtention.

          La condition la plus importante au désir de narration, quel que soit le sujet d’un conte ou d’un mythe, est peut-être d’avoir la volonté de partager, de se connecter aux autres. Debout au-dessus d’une étendue d’eau immobile, il ne fait aucun doute que les Néandertaliens y reconnaissaient leur reflet – tout comme les dauphins, les éléphants et les grands singes. Cette capacité s’accompagne de l’empathie et de la compréhension du point de vue de l’autre et constitue un préalable au partage d’un système de signifiants. Le langage est en fait un ensemble de symboles sonores communément compris et même de grands singes en captivité peuvent apprendre à exprimer des idées simples – comme « donne la balle » – à l’aide de symboles graphiques. Pourtant, ils n’utilisent jamais cette compétence pour bavarder alors que c’est ce qui définit la communication humaine dans ce qu’elle a de quotidien. Il est probable que les Néandertaliens comprenaient et utilisaient de tels symboles, au moins gestuels – à commencer par les traces des animaux comprises comme autant de « signes » graphiques « représentant » chaque espèce. Ils ont certainement ri, probablement plaisanté, peut-être mémorisé des « chroniques ». Et pour en revenir à eux, les anneaux de Bruniquel nous confrontent donc à une création porteuse d’une signification profonde.

          Étrange coïncidence : l’abri rocheux Montastruc se trouve juste à côté de la grotte de Bruniquel. Deux années après qu’Hugh Falconer eut été témoin de la découverte de la gravure du mammouth de la Madeleine en 1864, ce site livra d’autres objets d’art étonnants du paléolithique supérieur, dont deux rennes sculptés, probablement en train de nager. Dans le chapitre précédent, nous avons vu que ces animaux occupaient une place cardinale dans la vie de certains Néandertaliens qui devaient les observer traversant des rivières. Pourtant, au cours des quelque 150 ans qui suivent depuis la découverte de Montastruc, aucun artéfact comparable n’a été découvert sur aucun site. En revanche, les trois dernières décennies ont vu se multiplier les données archéologiques – au-delà de celles de Bruniquel – prouvant la prise en compte de la dimension symbolique dans la vie des Néandertaliens.

          Comme dans toute culture humaine, leur expérience quotidienne devait être imprégnée d’associations cognitives : entendre des hennissements impliquait l’idée de « cheval », sentir la fumée celle de « feu ». Mais existait-il des significations plus abstraites et symboliques, telles que rouge = sang ? Le système visuel des primates est sensible aux couleurs vives, en particulier aux rouges, ainsi qu’à l’éclat. Les objets brillants attirent également l’attention des archéologues – un « clin d’œil » qui peut sauver un précieux vestige de l’oubli. Les Néandertaliens avaient-ils un penchant pour le clinquant et le strass ? Lorsque l’on découvre des objets ayant ces qualités mais sans fonction pratique évidente, il est difficile de ne pas supposer que leur présence était motivée par des raisons esthétiques.

          Les cas les plus simples sont les manuports (« portés à la main »), toujours rares par rapport aux os ou aux objets lithiques, mais répandus dans le monde néandertalien. On a trouvé par exemple un cristal de quartz à l’abri des Pêcheurs (Ardèche) ou une coquille fossile à Pech-de-l’Azé I (Dordogne). Si les objets brillants attirent le regard, les fossiles quant à eux imitent des êtres vivants dans une substance inattendue et devaient donc piquer la curiosité des Néandertaliens. Ces derniers ramassaient également des objets dont le ressenti tactile était inhabituel, comme ces pierres ponces trouvées sur certains sites italiens. Ces curiosités étaient parfois transportées sur de longues distances : le fossile de Pech-de-l’Azé a été déplacé d’au moins 30 km, et comme pour tout ce qui était manipulé à la main devait être considéré comme important, ce n’était pas là un acte irréfléchi.

          Cela revêtait-il une valeur symbolique ? Les oiseaux jardiniers d’Océanie collectent des objets naturels qu’ils exposent comme des « bijoux » pour attirer les femelles, sans être pour autant « curieux » de ceux-ci. De plus, rien ne laisse supposer que nos propres normes quant au signifiant auraient pu être partagées par les Néandertaliens. La beauté des vestiges lithiques en cristal de roche de l’abri des Merveilles (Dordogne) peut laisser penser qu’il s’agissait d’objets importants mais, en fait, les Néandertaliens les ont trouvés et taillés exactement comme d’autres pierres.

          Pour en déduire une valeur plus profonde, il faut que les objets aient été traités de façon spéciale et soient associés à des comportements particuliers. La grotte de Cioarei-Boroşteni, située près de Gorj, dans le sud des Carpates (Roumanie), pourrait illustrer quelque chose de cet ordre. Les fouilles menées au cours des vingt dernières années ont mis au jour un objet en roche dure ressemblant à une balle, juste assez grande pour être tenue dans la main, mais remarquablement dense. Le scanner a révélé qu’il s’agit d’une géode, peut-être en opale. On ignore où les Néandertaliens l’ont découverte : la rivière locale traverse des zones volcaniques où l’on pourrait trouver des géodes, mais elle est si lourde qu’il est peu probable qu’elle ait été entraînée par le courant en aval.

          Cet objet est déjà intrigant mais l’élimination de sa gangue de carbonate a dévoilé de minuscules macules de couleur qui, fortement grossies, se sont révélées être des taches d’ocre rouge5 couvertes d’une matière noire non identifiée. Si la présence de cette géode est une anomalie dans la grotte, l’utilisation de pigments, elle, ne l’est pas. Dans un niveau sus-jacent, des résidus rouges et noirs ont été trouvés à l’intérieur de huit sections de stalagmite et de croûte de calcite ressemblant à de très petits bols – environ 6 cm de diamètre pour la plupart – et on ne sait pas si des Néandertaliens les ont façonnés ou ont simplement utilisé des morceaux cassés. On ne peut qu’imaginer à quoi servait le pigment, mais cette trouvaille montre que les Néandertaliens, au fil de périodes de temps considérables, s’intéressèrent à l’application de couleurs sur des objets inhabituels. C’est là, fondamentalement, une définition de l’art.

        

        
          Couleur

          L’intérêt pour la question du symbolisme chez les Néandertaliens a suscité un renouveau pour l’étude des pigments au cours de la dernière décennie. La présence d’un peu de pigment ici et là avait déjà été notée dès le début du XXe siècle, mais les récentes avancées analytiques ont permis d’en identifier sur plus de 70 sites rien qu’en Europe. Outre les minéraux rouges et jaunes, les Néandertaliens collectaient et utilisaient diverses substances noires. Pour quoi faire ? La couleur est au cœur de la communication visuelle sociale dans le monde animal, mais avant d’explorer cette piste, il faut rappeler que des applications pratiques sont également envisageables. Des minéraux pulvérisés servent de protection solaire, de répulsif contre les insectes, de cosmétiques capillaires voire d’antiseptiques ; les ocres, en particulier, sont utilisées pour le travail des peaux ou comme additifs dans les colles à emmanchements ; le manganèse noir peut être utile pour l’allumage des feux (voir chapitre 9).

          Les preuves de l’usage de pigments ne manquent pas : de nombreux nodules minéraux présentent des traces d’usure dues à un frottement sur des objets mous ou à un grattage produisant une poudre vivement colorée. De façon étonnante, les Néandertaliens fabriquaient un colorant liquide à base d’ocre rouge il y a 250 à 200 ka : l’analyse de sédiments tachés de rouge provenant du site extérieur de Maastricht-Belvédère (Pays-Bas) a montré qu’il s’agissait d’éclaboussures d’ocre. La source la plus proche se trouvait à une distance comprise entre 40 et 80 km, mais on ne sait pas si le pigment fut transporté en morceaux ou déjà pulvérisé. On peut supposer qu’il fut ensuite mélangé sur place soit dans un récipient, soit dans la bouche.

          Il existe quelques carrières d’ocre plus anciennes en Afrique centrale, vraisemblablement exploitées par les premiers Homo sapiens, mais le site de Maastricht-Belvédère révèle la plus ancienne utilisation connue d’un pigment. Les pigments deviennent de plus en plus courants dans les archives archéologiques néandertaliennes au fil du temps. Les niveaux datés des alentours de 60 ka à Pech-de-l’Azé I ont livré quelque 500 morceaux de manganèse noir, dont au moins la moitié portent des traces d’usure variées. Et si de tels morceaux sont bien moins nombreux à côté, à Pech-de-l’Azé IV, le fait qu’ils s’y retrouvent sur neuf niveaux n’en indique pas moins une continuité dans leur utilisation.

          Le site de Combe-Grenal (Dordogne) est également remarquable pour ses pigments, avec environ 70 morceaux répartis sur 16 couches. Ici, les couleurs et les usages changent et semblent associés aux divers technocomplexes du lieu. Les couches de Quina présentent principalement des blocs minéraux gris-noir ayant été grattés ou broyés ; l’un paraît même avoir servi de retouchoir. L’utilisation de minéraux se fait plus rare ensuite, mais des morceaux de pigments rouges non usés sont toutefois retrouvés. Puis d’autres pigments, rouges, bruns et jaunes apparaissent au sein d’assemblages Discoïdes, mais ils diffèrent chimiquement et proviennent d’autres gisements.

          Sur certains sites du sud-ouest de la France, il est possible de constater, une fois de plus, combien les Néandertaliens privilégiaient la qualité. Ils devaient soit prospecter systématiquement de vastes zones pour trouver des morceaux particulièrement riches en manganèse, soit sélectionner les meilleurs morceaux de gisements particuliers.

          Des recherches menées à Scladina (Belgique) montrent que, dans certaines situations, la couleur était le facteur déterminant. Quelque temps après 45 ka, des Néandertaliens y ont apporté plus de 50 dalles de siltite, gris foncé, issues d’un haut plateau situé dans un autre bassin fluvial, à au moins 40 km. Aucune trace d’utilisation n’est visible6 mais cette roche riche en graphite, sans valeur pyrotechnique, est extrêmement tendre et, frottée, elle laisse des traces noires très nettes.

          La volonté des Néandertaliens de collecter systématiquement des pigments nous indique que quel que soit leur usage, il était loin d’être irréfléchi. De façon encore plus intéressante, certains sites montrent des liens entre pigments et coquillages. Celui de la Cueva de los Aviones se trouve sous un fort du XVIIIe siècle dans le port de Carthagène, dans le sud de l’Espagne. Les dépôts subsistants non loin de l’entrée de l’ancienne grotte contiennent des centaines de coquillages, probablement collectés comme aliments, mais de l’ocre rouge était visible sous les sédiments compactés couvrant deux amandes de mer (Glycymeris glycymeris). De petits trous percés près de l’umbo de ces coquilles ont été tenus pour artificiels7 mais, que ce soit ou non le cas, ils ne constituent pas une singularité. Un os de cheval et trois autres coquillages (spondyles) présentent également des traces pigmentées et révèlent même que les Néandertaliens mélangeaient les couleurs. Leur « recette » associait ici de l’hématite, de la goethite, du noir de carbone (probablement du charbon de bois ou des os brûlés), du calcaire et de la pyrite scintillante.

          La découverte de la Cueva de los Aviones a suscité des spéculations quant à d’éventuels cosmétiques et bijoux néandertaliens – mais, même si tel n’est pas le cas, il s’agit d’une découverte d’une importance considérable. Malgré leur petite taille, les coquilles auraient pu servir de récipients, bien que les pigments aient dû être mélangés dans un autre réceptacle. Ces Néandertaliens expérimentaient, combinant des substances pour obtenir des effets visuels différents. De plus, ils se procuraient les ingrédients à partir de différents affleurements rocheux, le plus proche se trouvant à plusieurs kilomètres du site.

          Une datation récente du plancher stalagmitique couvrant la séquence de la Cueva de los Aviones a donné un résultat étonnamment ancien de 115 ka, bien supérieur aux datations par le radiocarbone : s’il était confirmé, ce résultat ferait remonter l’utilisation complexe de pigments à une époque bien plus reculée dans l’histoire de l’Homme de Néandertal.

          Ailleurs, les Néandertaliens appliquaient des pigments sur des coquillages qui n’étaient certainement pas des déchets alimentaires. L’analyse microscopique d’un minuscule mollusque fossile provenant du niveau Discoïde A9 de la grotte de Fumane a permis d’identifier de l’ocre rouge pur dans des micropores situés uniquement à l’extérieur de la coquille. De plus, le pigment provenait d’un gisement éloigné de 20 km, les roches les plus proches contenant de tels fossiles étant localisées, elles, à plus de 100 km de Fumane.

          Ce fossile et cette ocre sont deux matériaux plus qu’inhabituels pour ces Néandertaliens : ils ont donc dû revêtir à leurs yeux une signification nouvelle et distincte, très spéciale. Les archéologues ont également observé sur le bord de la coquille des traces d’usure dues à un frottement latéral par une matière douce mais abrasive, suggérant qu’elle ait pu être attachée par une lanière ou un fil : il s’agissait d’un artéfact esthétique, sa couleur étant destinée à être vue.

          Cet objet unique a suscité une cascade de scénarios, tous imaginaires quoique étayés par l’archéologie. Vers 46 ka, une Néandertalienne a remarqué des « coquilles de pierre » s’érodant sur le calcaire et en a ramassé une. Elle a emmené ce minuscule morceau de place en place, l’a gardé si longtemps que sa surface s’est polie. Ses doigts lui ont alors donné une couleur rouge, laissant une tache sur sa peau. Qu’il ait eu un usage pratique ou esthétique, cet objet était incontestablement précieux. Finalement, un jour, il est tombé – d’un repli de vêtement ou de son cou – et elle l’a perdu dans les montagnes. Si cet objet avait été découvert sur un site des premiers Homo sapiens, un tel scénario ne serait guère contesté. Qu’il ait eu un usage pratique ou esthétique, il était indiscutablement précieux.

          L’usage des pigments était probablement beaucoup plus répandu chez les Néandertaliens que ne le laissent penser les minuscules traces qui subsistent. Il se peut également qu’ils les aient appliqués sur des surfaces plus grandes que celle de simples coquillages.

          En 2018, des datations réalisées dans trois grottes ibériques connues pour leurs peintures du paléolithique supérieur ont été publiées. Chaque dépôt de la paroi analysé incluait – ou jouxtait immédiatement, soit en dessous, soit au-dessus – des pigments rouges qui se sont révélés si anciens que seuls des Néandertaliens avaient pu les utiliser.

          Dans la grotte d’Ardales (Malaga), diverses stalagmites et planchers stalagmitiques de différentes zones présentent des barbouillages rouges, parfois seulement visibles sous forme d’un cerne à l’intérieur de formations brisées, car progressivement recouverts par la calcite au fil du temps. La datation distingue a priori deux époques d’application : la plus récente, avec un âge minimum de 36 ka, pourrait donc éventuellement correspondre à une présence d’Homo sapiens, mais quelques couches plus anciennes ont révélé un âge minimum de 45 ka – l’une d’elles a été datée d’un surprenant 65 ka.

          Ces résultats sont déjà particulièrement remarquables, mais les datations réalisées dans les autres sites furent vraiment encore plus singulières. À La Pasiega (Cantabrie), la datation d’un échantillon de calcite d’un millimètre d’épaisseur recouvrant une ligne rouge verticale a indiqué qu’elle avait été peinte il y a bien plus de 60 ka. Le troisième site, Maltravieso, dans le centre de l’Ibérie, était déjà connu pour ses pochoirs de mains – un motif que l’on trouve dans de nombreuses grottes ornées du paléolithique supérieur. La datation de l’une d’elles, sur le plafond d’une zone reculée, a montré que le plus ancien avait plus de 54 000 ans. Alors que le goudron de bouleau de Königsaue et les sables du Rozel révèlent des empreintes fortuites, ces peintures pariétales seraient (si elles sont authentiques) les premières représentations intentionnelles connues de mains néandertaliennes : une pensée qui donne des frissons.

          Ces découvertes ont enflammé les débats sur la question de savoir si les Néandertaliens furent vraiment les artistes à l’œuvre. À première vue, la chronologie ne laisse aucun doute sur cela : pour ce qu’on en sait, il s’est écoulé plus de temps entre la réalisation de certaines de ces peintures et la présence d’Homo sapiens dans cette région qu’entre le moment où vous lisez ces lignes et la fin de la dernière période glaciaire. Mais pour beaucoup, ces dates sont littéralement incroyables, et pour tout dire hautement improbables : ce sont des anomalies extrêmes, comme les résultats trouvés pour d’autres échantillons de calcite de ces sites. De plus, ces grottes contiennent de nombreuses autres peintures pariétales qui, sur la base de preuves indépendantes, sont datées du paléolithique supérieur. La ligne de La Pasiega évoquée plus haut fait partie d’un grand quadrillage entouré d’autres dessins. La calcite qui les tapisse immédiatement s’est déposée il y a moins de 12 ka ; dans toute la grotte aucune autre datation ne fait remonter les dépôts à plus de 22 ka. La situation est similaire à Maltravieso. L’analyse géochimique des grottes est extrêmement délicate et l’absence d’explication sur la raison pour laquelle des dépôts à ce point connexes auraient pu se former à des époques si éloignées peut suggérer une contamination8.

          Que les datations des sites ibériques soient in fine validées ou non, leur implication dans la compréhension de l’esthétique néandertalienne ne serait toutefois peut-être pas si révolutionnaire. Une ligne peinte sur la paroi d’une grotte ne diffère guère d’une découpe rectiligne faite dans une peau d’animal ni d’une ligne tracée sur un os ou sur du bois. Et, pour spectaculaires qu’elles soient, les empreintes en négatif de mains ne traduisent pas un saut cognitif important pour des Hominines, qui comprenaient probablement déjà l’idée de représenter quelque chose. Les empreintes des animaux constituaient d’ailleurs à leur façon des images « idéalisées », et le pistage nécessitait que les Néandertaliens en conservent une image mentale précise. Les empreintes des mains sont des traces visibles dans la vie quotidienne, que les mains soient tachées de sang ou marquées par la suie.

          En France, un site peu connu pourrait fournir d’autres preuves que des Néandertaliens marquaient et peignaient les parois. En 1846, deux ans avant la découverte du crâne de la carrière de Forbes, des grottes furent mises au jour non loin de Langeais, près de Tours (Indre-et-Loire), probablement par des ouvriers qui exploitaient des gravats en bordure de falaise. L’une d’entre elles, La Roche-Cotard, fut fouillée en 1913, mais de nouvelles investigations menées depuis 2008 ont permis de découvrir sur les parois de petites taches de pigment rouge, ainsi que des traces de doigts dans du limon. L’étude géologique et les archives des fouilles du début du XXe siècle suggèrent que cette grotte fut comblée par des sédiments jusqu’à 20 ou 50 cm du plafond puis bouchée par un effondrement vers 39 à 35 ka. Seuls des objets lithiques du paléolithique moyen y ont été trouvés ainsi que des restes fauniques datant de 50 à 44 ka – ce qui implique que les pigments et les traces de doigts soient l’œuvre de Néandertaliens.

          Certes, ce site est loin d’être idéal en termes de datation directe et de contexte archéologique, mais l’utilisation de pigments n’y serait pas déplacée par rapport à ce que nous voyons ailleurs. Le plus intéressant est que la plus grande des taches colorées fut réalisée sur une formation de chaille (chert) inhabituelle et sinueuse, émergeant de la paroi comme si la roche avait des « entrailles ». Cette cooccurrence du pigment et du travail des doigts renvoie à un autre domaine de l’engagement symbolique des Néandertaliens : les marques gravées.

        

        
          Marques

          Les Néandertaliens passaient une grande partie de leur temps à inciser, gratter, créant ainsi sur différentes substances des marques qui constituaient des sous-produits de leurs activités quotidiennes (pensez aux marques de découpe de boucherie). Mais il semble de plus en plus que le marquage ait pu parfois constituer un but en lui-même.

          Notamment, des morceaux de pigments ont été gravés. On a ainsi trouvé plus de 80 petits nodules rouge orange dans le niveau du site des Bossats (Seine-et-Marne) où de grosses pierres avaient été apportées. Les méthodes d’analyse du XXIe siècle – dont l’unique accélérateur de particules dédié, au niveau mondial, au patrimoine – ont montré que les Néandertaliens ne se les étaient pas procurés dans des formations locales contenant des oxydes de fer mais les avaient amenés de gisements distants de 5 à 40 km, situés sur l’autre rive du Loing, qu’ils avaient sans doute sélectionnés parce que les concrétions y étaient plus riches en fer. Hormis diverses traces d’usure (martèlement, grattage, lissage), certains nodules avaient été marqués d’incisions rectilignes, profondes, parallèles, groupées par deux, trois ou quatre, différant des traces d’un grattage qui aurait été destiné à récupérer du pigment pulvérulent. Ces nodules étaient proches les uns des autres (moins de 10 m), certains étant associés à des objets lithiques, des fragments d’os et des matériaux brûlés dans deux petites dépressions, probablement creusées intentionnellement. Des artéfacts presque identiques trouvés sur les sites des premiers Homo sapiens sont interprétés comme des formes graphiques à valeur probablement symbolique. Ces objets restent rares sur les sites néandertaliens : il est possible qu’il y en ait un exemple parmi les morceaux de manganèse de Pech-de-l’Azé I.

          Des gravures sont toutefois visibles sur de nombreux autres matériaux. Des rayures sur le cortex (couche extérieure) d’artéfacts lithiques ont pu être causées accidentellement. Par contre, les lignes et les trous sur les nucléi de certains sites italiens durent être faits avant qu’ils n’aient été débités, ce qui est difficile à expliquer sauf, peut-être, si le but était de produire un pigment blanc pulvérulent : allant dans cette logique, des Néandertaliens ont rajouté quatre morceaux d’une craie bien blanche aux nodules de pigments rouges et noirs de Combe-Grenal.

          Une petite gravure sur le cortex d’un silex provenant de Kiik-Koba, dans l’est des montagnes de Crimée, semble différente. Le microscope a révélé que ces 13 lignes rainurées grossièrement parallèles furent probablement réalisées avec le même outil. Trois d’entre elles, sensiblement plus courtes et de courbure distincte, suggèrent une évolution dans le dessin souhaité – ou l’activité d’un autre graveur ou, peut-être, un changement d’outil. Ce cortex n’a pas pu fournir de poudre colorée en quantité significative et, surtout, le début et la fin de chaque incision s’inscrivent à l’intérieur de la surface de pierre gravée. Quelle que soit la motivation de son auteur, il est difficile d’y voir autre chose qu’un projet esthétique, exécuté rapidement mais avec une concentration indéniable.

          Les restes d’animaux sont plus souvent gravés que les pierres ou les minéraux. Si l’examen microscopique a permis de voir sur de nombreux artéfacts des stries de boucherie ou des marques naturelles, un certain nombre d’autres traces ne peuvent pas s’expliquer ainsi. Le plus ancien d’entre eux est un os d’éléphant trouvé à Bilzingsleben (Allemagne) qui porte deux séries de lignes parallèles orientées de façon différente. Datant d’environ 350 ka (ce qui n’est guère plus ancien que Schöningen), il a probablement été produit par les premiers Néandertaliens, mais, après, on connaît très peu d’objets de cette nature pendant les 150 000 années suivantes. En revanche, trois découvertes nouvelles, toutes datées d’entre 90 et 45 ka, concernent des espèces inhabituelles.

          Dans la grotte de Pešturina (Serbie), 10 lignes dessinant comme un éventail sur une vertèbre cervicale d’ours des cavernes âgé n’ont pas pu être faites lors du dépeçage de la bête. Elles ressemblent aux lignes sur le cortex du silex de Kiik-Koba, se terminant avant le bord de l’os, comme un dessin dans l’espace.

          Les deux autres artéfacts sont petits, mais remarquables par leur potentiel symbolique. L’un a été réalisé sur un os brisé d’une hyène déjà âgée, provenant des Pradelles, et l’autre sur un radius de corbeau provenant de l’abri rocheux Zaskalnaya VI (Crimée). Bien qu’ils soient éloignés géographiquement et dans la méthode de création, ils présentent de minuscules séquences d’incisions régulièrement espacées et assez similaires.

          Cinq des sept encoches de l’os de Zaskalnaya sont profondes ; les deux autres, moins pénétrantes, semblent avoir été insérées entre les précédentes : elles furent probablement réalisées en tenant différemment l’outil. Sans ces deux ajouts, la perception globale de l’ensemble de gravures semblerait déséquilibrée : il s’agit d’une question d’« esthétique ».

          L’os de hyène des Pradelles est encore plus exceptionnel. Sur un fragment d’à peine 5 cm de longueur, un Néandertalien a pratiqué neuf incisions parallèles, aux formes extrêmement similaires. Toutes furent gravées dans le même sens avec un seul outil et probablement en même temps. La dernière incision a été ajoutée tant bien que mal dans la partie étroite terminale du fragment, comme si cette addition finale avait revêtu une importance particulière au-delà de l’apparence globale des tracés. Ensuite, le dessin devient encore plus singulier : de part et d’autre de la base de la troisième incision se trouve deux séries de quatre entailles minuscules, chacune partant du même point (elles dessinent donc comme une sorte de « bouquet »). Ayant une longueur de 2 à 3 mm, elles n’en sont pas moins régulières, toutes réalisées avec un outil unique – pas nécessairement celui qui fut utilisé pour graver les grandes entailles – et il est certain qu’elles ne sont pas naturelles.

          L’intérêt des marques faites sur ces os va au-delà de la plupart des autres gravures néandertaliennes en ce qu’elles montrent une régularité et une structuration. L’os de corbeau suggère le désir de terminer le dessin d’un motif, qui pourrait inclure des marques appariées. L’os des Pradelles constitue probablement le premier exemple de « notation » d’un Néandertalien, comptant des choses de valeur équivalente – les petites marques secondaires complétant ou modifiant en quelque sorte la signification de la série principale.

          Les mathématiques restaient assez éloignées des préoccupations des Néandertaliens mais ils devaient avoir une capacité innée à reconnaître avec précision de petites quantités. Il s’agissait plus d’une intelligence globale du nombre que d’un comptage véritable, que complétait une compréhension générale de la différence entre « plus » et « moins » lorsqu’il s’agissait de plus grandes quantités d’objets. L’aptitude de l’homme à manier les chiffres a sûrement évolué à partir de telles capacités, dont l’existence est amplement démontrée chez les grands singes, et ce processus évolutif a vraisemblablement commencé tôt dans la lignée des Hominines avec de petits nombres. C’est précisément ce que l’on observe dans les groupements de marques sur les os des Pradelles et de Zaskalnaya. Plutôt qu’une compréhension ordinale de l’ordre de « 1 à 100 », il est possible que la numératie9 de l’Homme de Néandertal ait reposé sur des dessins de « bâtons » (système de comptage unaire).

          Il est fascinant de constater que, chez les enfants, la reconnaissance innée des nombres se manifeste d’un sens à l’autre : l’ouïe et la vue permettent d’évaluer des quantités. Il serait donc possible que, vu leur taille réduite, les incisions secondaires sur l’os des Pradelles aient été conçues pour être ressenties par le toucher. De plus, ces objets gravés étaient faciles à transporter, voire à partager. Mais il y a une exception.

          Dans la grotte de Gorham (Gibraltar), il y a bien plus de 40 000 ans, 13 lignes entrecroisées ont été gravées très prondément dans la pierre, sur une zone du sol en surélévation. Elles forment un quadrillage grossier, surnommé par les médias « hashtag », mais il aura fallu beaucoup plus de temps pour les tracer que pour envoyer un tweet : les expériences de gravure sur une pierre identique montrent que la réalisation de l’ensemble aujourd’hui aurait raison de très nombreuses gouges (200 à 300) à sculpter. Ces lignes furent faites dans un ordre particulier : d’abord deux horizontales profondes, suivies de cinq verticales, toutes dans le même sens, puis l’une des horizontales fut creusée plus en profondeur encore avant, enfin, que d’autres verticales ne soient ajoutées. Là encore, l’impression est celle d’un ensemble ordonné.

          L’accumulation récurrente de preuves de l’usage de pigments et la réalisation de gravures font que les plus sceptiques admettent désormais que les Néandertaliens aient pu avoir un sens de l’esthétique et du symbolique, même si personne ne défend l’idée que leurs « œuvres » – supposons que les datations de la main de Maltravieso ou de la ligne de La Pasiega soient correctes – aient été de nature identique à celles créées par les cultures actuelles du monde entier. Pour autant, avaient-ils une notion de l’« art » ? Notre espèce revendique souvent comme propre le sens artistique mais des chimpanzés en captivité, pour peu qu’on leur fournisse le matériel et leur montre comment peindre, aiment colorier des surfaces et tracer des marques10.

          Les créations picturales des grands singes présentent des parallèles étonnants avec certaines des pratiques néandertaliennes : encadrées à l’intérieur de la toile, elles révèlent un sens de la symétrie et de l’équilibre puisque les lignes sont tracées à des distances à peu près égales et que les espaces vides sont remplis ou occupés par des traits prolongés secondairement. Les chimpanzés revisitent également des zones particulières de la toile au cours d’une même session de peinture, remplaçant des marques existantes par de nouvelles, et certains aiment mêler les couleurs. Un style personnel peut émerger, certains d’entre eux privilégiant des formes particulières, notamment des lignes rayonnant en éventail.

          Plus intrigant : bien que les singes soient intensément concentrés pendant qu’ils peignent, ils semblent souvent moins intéressés par l’image qui en résulte. Pour eux, l’« art » réside dans l’opération de création et non dans son résultat final : cette dimension n’est peut-être pas familière aux sensibilités occidentales classiques mais de nombreuses cultures humaines à travers le temps ont compris le pouvoir transcendant d’un engagement corporel et sensoriel avec des matériaux.

        

        
          Plume et griffe

          Le corbeau de Zaskalnaya, qui planait autrefois au-dessus des montagnes de Crimée, nous invite à évoquer un autre domaine du rapport potentiel au symbole des Néandertaliens récemment reconnu : ce que représentaient pour eux les oiseaux. Comme nous l’avons vu au chapitre 8, il existe de nombreuses preuves qu’ils les mangeaient et le radius de Zaskalnaya porte également des marques de prélèvement de chair. Cependant, des indices suggèrent que leurs relations à ces animaux allaient parfois au-delà de la question alimentaire11. Dans de nombreux sites, les restes d’ailes sont plus fréquents que ce qui serait attendu. Les ailes sont loin d’être les parties les plus charnues des volatiles mais elles n’en portent pas moins souvent les marques de boucherie les plus nombreuses et elles proviennent d’espèces inhabituelles : dans la couche du corbeau de Zaskalnaya, on trouve également un os d’aile de héron cendré.

          Souvenez-vous de l’intrigante distanciation spatiale des déchets d’ailes dans le niveau A9 de la grotte de Fumane (la couche ayant livré la coquille ocre). Alors que la présence d’autres parties du corps de choucas et de tétras témoigne de leur valeur en tant que gibier alimentaire, les rapaces ne sont représentés que par leurs ailes, qu’il s’agisse de gypaètes, d’aigles criards, de vautours moines ou de petits faucons émerillons. Il est clair que pendant au moins un siècle, les Néandertaliens de l’endroit s’intéressèrent de près à ces oiseaux et à leurs ailes, et cela semble d’ailleurs avoir continué dans une certaine mesure par la suite.

          Les pattes des oiseaux purent également faire l’objet d’une attention particulière. Une phalange distale d’aigle a été trouvée dans la couche du corbeau de Zaskalnaya, et le niveau A12, plus ancien, à Fumane a livré quant à lui une serre d’aigle. Et les restes de tétras exhumés du niveau A9 sont représentés par une quantité surprenante, et proportionnellement en excès, d’os de pattes, bien qu’ils aient été chassés et ramenés entiers de la forêt de pins voisine.

          Des études systématiques ont mis en évidence une surreprésentation de serres ou de griffes de rapaces dépecés – en particulier d’aigles – dans divers sites datés entre 100 ka et 45 ka, en France et en Italie. Dans certains, il y en a même en nombre : dans la grotte effondrée des Fieux (Lot), à quelques kilomètres au sud de la vallée de la Dordogne, 20 os de grands rapaces provenant de plusieurs couches sont presque tous ceux de griffes. Deux des plus grands os distaux de serres de pygargue à queue blanche trouvés dans une même couche étaient dépourvus de leurs griffes, celles-ci ayant peut-être été emportées ailleurs.

          Les théories anciennes faisant des serres ou de leurs griffes des objets de parure ont trouvé un écho dans la découverte à Krapina de huit griffes de serres de pygargue à queue blanche dont on peut supposer qu’elles constituèrent un collier. Comme sur une dernière phalange de doigt, leur examen microscopique a révélé des marques de découpe émoussées et de petites zones brillantes évoquant un frottement continu contre d’autres objets. Aucun des autres os du site ne présente des traces d’usure similaires et, si divers oiseaux font également partie de la faune de Krapina, ce ne sont que des aigles – trois ou peut-être quatre individus – qui y ont été dépecés.

          Il est cependant difficile d’affirmer que ces griffes étaient à l’origine enfilées ensemble car le niveau dont elles proviennent, le niveau sus-jacent12, est un dépôt épais et rien ne prouve qu’elles furent jadis associées les unes aux autres ; la découverte récente sur l’une d’elles de fibres de collagène préservées sous une fine pellicule de silice, intrigante, reste insuffisante pour accréditer leur association dans un collier de griffes.

          Bien que ces découvertes aient pu enflammer l’imagination des artistes ayant représenté des Néandertaliens arborant des plumes et des griffes, peut-on être sûr que ces matériaux n’aient pas eu un quelconque autre rôle, lui pratique ? Rapaces et corvidés étaient indéniablement au menu, selon ce que montrent certains contextes, mais la prépondérance des griffes de serres dans les vestiges de ces oiseaux dénote toutefois : elles sont parfois l’unique os d’oiseau dépecé. Et l’analyse des traces de désarticulation, de plumage et de raclage des ailes et des pattes suggère que ces opérations ne visaient pas forcément à récupérer de la chair ou de la moelle, surtout pour de petites espèces comme le corbeau. Il n’est pas difficile de concevoir des fonctions pour des ailes entières ou même des pattes et des griffes isolées – brosses, camouflage de chasse, outils de perçage, etc. –, mais aucun d’eux n’est vraiment convaincant en regard de l’effort requis pour cette préparation.

          Une piste souvent négligée, cependant, serait celle de la récupération des tendons. Ces cordons filandreux peuvent avoir toute sorte d’utilité et les Néandertaliens les prélevaient systématiquement sur les mammifères chassés comme les rennes. Ils sont développés et résistants chez les grands rapaces mais des reconstitutions expérimentales ont montré que les Néandertaliens extrayaient souvent les griffes par l’arrière en coupant les tendons.

          Cette dualité s’observe également avec les ailes : parfois, il s’agissait probablement d’extirper des tendons, mais, souvent, les marques de découpe montrent que les Néandertaliens conservaient en fait les rémiges. Contrairement au duvet, ces plumes n’ont pas de propriétés thermiques et ne conviendraient pas non plus pour équilibrer la trajectoire de lances de la taille qu’ils utilisaient : leur récupération devait donc être plutôt motivée par un intérêt esthétique et symbolique. Les plumes sont, ou ont été, utilisées à des fins sociales dans des sociétés du monde entier, et une épingle faite avec une patte de grand tétras fixe parfois le pan d’un kilt écossais13. Serait-il alors si étrange que les Néandertaliens aient pu en « collectionner » pour leur beauté ou pour d’autres raisons ?

          La couleur est l’un des attraits essentiels des plumes et il est remarquable que de nombreuses espèces d’oiseaux auxquelles ils s’intéressaient aient un plumage sombre : noir, brun, gris. Même les serres et les griffes sont généralement noires et brillantes. Le rouge est également présent : les plumes fuligineuses du tétras-lyre mâle sont rehaussées par un toupet de plumes rouges sur la tête, et beaucoup de corvidés associent à leur plumage noir brillant un bec rouge ou jaune, des pattes rouges et des griffes noires. Fait significatif, en 2020, la serre de Krapina sur laquelle ont été détectées des fibres de collagène a livré les traces d’un pigment constitué de minéraux rouges et jaunes, de charbon de bois et d’argile. Cette association suggère fortement qu’à certains endroits du moins, des parties d’oiseaux firent partie intégrante de la palette des ornements esthétiques néandertaliens.

          Mais pourquoi les oiseaux ? Nombre des espèces qui semblent avoir fait l’objet d’un traitement spécial, comme les rapaces ou les corvidés, étaient connues des Néandertaliens qu’ils attendaient sans doute avec « familiarité » sur les lieux de chasse. Les corbeaux et les craves, en particulier, ont peut-être appris à coexister, puisqu’ils vivent près des grottes, se nourrissent dans des pâtures où paissent de grands herbivores et – on le constate dans les stations de ski – dépendent partiellement des déchets humains. Mais, au-delà, les oiseaux dans le sens générique du terme pouvaient éveiller des sentiments plus intimes. Ils étaient constamment à portée de regard et d’ouïe des Néandertaliens, dont l’existence était à toute heure accompagnée par leurs chants et leurs cris. Les journées qui commençaient et se terminaient par des chœurs à l’aube et au crépuscule étaient emplies de chants saisonniers, de cris d’alarme ou des cris lointains de mouettes ou d’aigles en vol stationnaire. Et, lorsque la nuit enveloppait les terres, les hiboux faisaient écho dans les vallées, les engoulevents faisaient comme un ronronnement réconfortant et les rossignols donnaient sa gloire à l’obscurité. En outre, comme nous, les Néandertaliens devaient s’émerveiller de leur vol sans effort : qui sait, peut-être rêvaient-ils eux aussi de s’élever vers des cieux infinis.

        

        
          Plus qu’il n’y paraît

          L’art peut être tenu comme consistant à modifier des substances et des matériaux, à créer des expériences esthétiques et sensuelles, à produire des effets visuels ou sensoriels. Parfois, il s’applique directement à l’individu : que les serres de Krapina aient ou non constitué un collier éémien, la possibilité que certains objets tels des coquillages, des griffes ou des plumes aient été utilisés comme parure corporelle est plausible. On peut également envisager que d’autres parties d’animaux, comme les poils, qui laissent peu de traces, aient été employées : les os manquants à Schöningen pourraient signifier que les Néandertaliens emportèrent les queues des chevaux avec leurs peaux.

          Des vêtements étaient incontestablement portés par certains groupes au moins, et, si les chercheurs rêvent d’un Ötzi14 du paléolithique moyen – un corps congelé avec toute sa tenue –, il ne faut pas oublier que les Néandertaliens d’époques et de lieux distants auraient pu être aussi surpris que nous par leurs vêtements respectifs. Une chose était probablement universelle : leur vif intérêt pour les qualités propres des matériaux devait se refléter dans leurs choix vestimentaires, et cela pourrait être allé au-delà de la fonction et de l’apparence. Aujourd’hui, les lissoirs ne sont pas seulement utilisés pour l’assouplissage des peaux mais également pour leur brunissage15 : en plus d’induire un effet déperlant, ils leur donnent un lustre un peu semblable à celui de la nacre.

          Si le tannage n’est pas indispensable au travail des peaux, il améliore leur conservation et leur imperméabilisation : mais il sera idéal si vous voulez les colorer dans une gamme rose-orange-brun. De façon incroyable, un résidu organique présent sur un petit éclat de pierre trouvé sur le site de Neumark-Nord nous a appris que les Néandertaliens tannaient parfois des peaux pour faire du cuir. Son analyse a révélé des quantités élevées de tanins, les substances végétales qui donnent sa couleur à votre tasse de thé et qui ont permis que des corps se conservent dans des tourbières où ils ont été momifiés naturellement. Ces substances provenaient du chêne, qui, avec le châtaignier, était l’essence d’arbre la plus adaptée au tannage dans ce monde interglaciaire : une fois de plus, les Néandertaliens sélectionnaient la qualité.

          Ce minuscule morceau brunâtre donne à imaginer des mains mouillées et maculées brassant des peaux dans un grand récipient pendant que des écorces y mijotent. Et comme le tannage des peaux les plus petites et les plus fines, comme celles du daim européen, prend une semaine voire plus16, le temps du tannage contraignait à rester sur place et ne pouvait être compatible avec le nomadisme. Alors qu’un fumage fonce uniformément les peaux, le cuir tanné conjugue des avantages pratiques à une gamme de couleurs plus vives, ce qui devait importer pour les Néandertaliens puisqu’ils prenaient le temps de réaliser des mélanges de pigments. Le chêne n’était pas toujours disponible mais, sous des climats plus froids, l’écorce de saule, celle de bouleau ou des baies servent au tannage végétal – une autre option restant le recours au goudron de bouleau17.

          L’usage de tanins d’écorce à Neumark-Nord établit un lien avec d’autres artisanats néandertaliens ayant pu avoir pour seul but la parure du corps. Outre la coquille de Fumane, un objet semble avoir été enfilé ou tenu par un cordon. Un profond sillon traverse des marques de raclages antérieures sur le retouchoir en manganèse de Combe-Grenal, sa surface intérieure ayant été polie par le frottement récurrent d’une matière tendre. Jusqu’à récemment, il n’existait aucune preuve que les Néandertaliens aient fabriqué une quelconque corde, mais cela changea en 2020 avec une découverte ahurissante faite à l’abri du Maras (Ardèche). La face inférieure d’un éclat présentait l’incrustation d’une torsade de 6 mm de fibres végétales – à base d’écorce de pin ou de genévrier ou de racines de ces espèces. Le plus surprenant est que, technologiquement parlant, il s’agissait d’un fil classique à trois brins18 extrêmement fins : il équivalait à un fil d’une écharpe en lin tissée à la main.

          Même en supposant qu’il ait été rétréci par sa déshydratation, un tel fil ne pouvait avoir que des usages spécifiques. S’il est envisageable qu’il ait pu servir à l’emmanchage de petits outils lithiques, il ne permettait pas de lier ou de ficeler des objets plus gros. L’interprétation de cette trouvaille unique, presque incroyable, fait bien sûr l’objet de critiques. Mais nous devons savoir travailler avec toutes les hypothèses, y compris celles formulées à propos du résidu de tannage de Neumark-Nord, du coquillage de Fumane ou d’autres objets : il faut juste trouver un équilibre entre la prudence dans les déductions et le fait de ne pas négliger les pistes qu’ouvrent ces artéfacts simplement parce qu’ils sont extrêmement rares – ou fabuleux par ce qu’ils suggèrent.

          Quel que soit le type de parure des Néandertaliens, qu’il s’agisse de pigments plâtrés sur la peau, de cuir tanné brillant, de fourrures douillettes ou de colliers de coquillages colorés en rouge, il s’agissait d’éléments « plus » que simplement fonctionnels. Parer le corps permet d’affirmer avec puissance un statut et une identité, y compris chez nombre d’animaux. Les grands singes par exemple se « drapent » volontiers et les chimpanzés en particulier aiment se parer de lambeaux de leurs proies, ce qui a conduit à l’observation de l’un portant une bande de peau d’un autre singe nouée autour du cou, encore munie de sa queue. Si le nœud a pu être accidentel, le port de cet oripeau ne l’était pas.

          Peaux et fourrures devaient rappeler mentalement aux Néandertaliens les animaux dont elles provenaient, et la modification de l’apparence ou le port d’objets ou de certaines couleurs leur ouvraient également la porte à des concepts plus abstraits comme la communication visuelle d’un rang social ou d’une fonction aux membres de leur bande.

          L’appartenance à des catégories d’âge et de sexe put également être associée à des objets esthétiques et symboliques fabriqués ou portés par les Néandertaliens. Les chapitres précédents évoquent déjà la difficulté à définir le genre dans le passé, mais des indices suggèrent que les Néandertaliens vivaient d’une manière propre à chaque sexe, ancrée dans leurs os et leurs dents. Le lien apparent entre le corps féminin, l’usage intensif de la bouche comme d’un outil et le développement symétrique des bras sont révélateurs du travail des peaux. Cela fait écho à de nombreuses cultures de chasseurs-collecteurs qui associent les femmes à cet artisanat essentiel à la survie du groupe au même titre que les outils en pierre. L’idée que se faisait du genre le Néandertalien puisait probablement à divers déterminants sociaux et ne correspondait pas précisément à la conception occidentale de la féminité, mais il est possible que la peausserie et la fabrication des vêtements aient constitué une intersection entre la culture matérielle et l’identité sociale.

          Les découvertes archéologiques en rapport avec les notions d’esthétique et de concepts symboliques chez les Néandertaliens forment désormais un corpus impressionnant. L’un des résultats les plus importants des trois dernières décennies est sans doute que cette base de données en plein développement permet de distinguer des points communs conceptuels entre des individus, et de découvrir d’autres aspects de leur vie. Des pigments se sont retrouvés plus d’une fois associés à des coquillages ; ces derniers ont été marqués de lignes gravées, comme le furent des os et des pierres. Le pigment a aussi été mélangé à des substances pour obtenir une matière nouvelle, tout comme les adhésifs pour manches ont été « cuisinés » à partir de résine de pin et de cire d’abeille.

          Dans certains sites, d’autres observations singulières ont de quoi interroger. Aux Pradelles, non seulement un os était gravé de lignes et d’encoches, mais ce matériau y servit également à faire un grand nombre de retouchoirs et put être taillé. À Zaskalnaya (Crimée), les Néandertaliens de la couche où fut retrouvé l’os de corbeau utilisaient un pigment rouge, faisaient usage des ailes et des pattes de grands oiseaux, et transportèrent sur tout le chemin les os de la queue d’un dauphin de la mer Noire.

          Reste à trouver comment articuler ces données avec ce que l’on sait des premiers Homo sapiens. Les mélanges de pigments néandertaliens font écho à un « kit de peinture » découvert à l’intérieur d’une coquille à Blombos (Afrique du Sud), un site daté de 97 à 105 ka, et l’inclusion de pyrite étincelante dans des pigments est similaire aux feuillets de mica brillant trouvés avec de l’ocre à Madjedbebe (Australie) et datés de 52 à 65 ka. Le coquillage colorié de Fumane ressemble aux trouvailles faites dans divers sites du début de l’ère d’Homo sapiens, dont celui de Blombos, remarquable pour ses « perles » de coquilles de gastéropodes ayant très probablement été enfilées ensemble.

          Parfois clairement structurées, les gravures néandertaliennes diffèrent cependant beaucoup de celles de la grotte de Diepkloof (Afrique du Sud). Les premiers niveaux datant d’environ 100 ka ont livré des figures linéaires simples faites sur des fragments de coquille d’œuf d’autruche, impossibles à distinguer de celles que les Néandertaliens réalisaient sur des os ou des blocs de pigments. Mais vers 80 ka, des fragments incisés avec des motifs en quadrillages complexes et des rangs de lignes délimitées apparaissent, et se retrouvent ensuite dans de multiples couches. Le site plus ou moins contemporain de Blombos a livré un bloc d’ocre rouge fameux, porteur d’un motif gravé formant une sorte de grille encadrée par un trait. Jusqu’à présent, aucune production de l’Homme de Néandertal n’est aussi rigoureusement ordonnée, et il n’y a pas de « tradition graphique » répétée sur de nombreuses pièces comme à Diepkloof.

          Ce que les Néandertaliens partageaient vraiment avec les premiers Homo sapiens, il y a plus de 45 000 ans, c’est l’absence de toute figuration traduite par des créatures à couper le souffle courant sur des voûtes de pierre. La plus ancienne image connue d’un animal fut peinte avant 44 ka dans une grotte de l’île de Sulawesi (Indonésie) ; des empreintes de mains ont à peu près cet âge à Lubang Jeriji Saléh (Bornéo) ; une minuscule femme sculptée en ivoire à Vogelherd (Allemagne) est datée d’environ 41 000 ans.

          On ignore s’il s’agissait là d’épanouissements créatifs indépendants ou si les Homo sapiens qui se dispersèrent en Eurasie avant 80 ka y importèrent une tradition artistique qu’ils partageaient avec leurs contemporains d’Afrique australe. Mais peut-être les racines de l’art remontent-elles encore plus loin : un zigzag a été clairement tracé à la surface d’un coquillage d’eau douce trouvé à Trinil, dans l’île de Java (Indonésie), il y a 500 000 ans. Il est donc possible que le concept d’esthétisme des Néandertaliens et de notre espèce puise à un héritage commun émergeant des profondeurs de la lignée Homo et que, arrivant sur un nouveau continent, nous l’ayons trouvé riche d’un art déjà vieux de nombreux millénaires.

          
            [image: Image]
          

          Sans doute les motivations propres à l’esthétique néandertalienne nous resteront-elles étrangères. Nous pourrions comprendre l’excitation sensorielle primitive induite par la lumière, les couleurs, les textures, ou comment la peau comme l’esprit sont tous deux exaltés par les cris d’une volée d’hirondelles dans le ciel. Nous pourrions imaginer des métaphores évidentes – celle, par exemple, de l’ocre rouge liquide comme du sang de la terre. Mais essayer de saisir réellement le processus mental guidant des Néandertaliens est comme voir des rayons de soleil filtrer dans une grotte, voilés par des grains de poussière millénaires. Nous devrions aussi nous départir d’une approche classique de l’art pour concevoir que le signifiant et le symbolisme puissent se résumer parfois tout entier à l’action sur la matière. Modifier une couleur, marquer une surface, conserver des plumes d’une aile ayant volé dans le ciel, tout cela avait, qui sait, des significations qui s’inscrivaient plus dans le processus créatif en tant que tel que dans son résultat final.

          Ces considérations nous ramènent à l’énigme de la grotte de Bruniquel, rappelant que notre compréhension du signifiant symbolique ne correspond sans doute en rien à ce qui était significatif pour un Néandertalien. Monumentale tant par son échelle que par ce qu’elle donne à voir, cette construction fut la première grande réalisation artistique, et aussi la première véritablement singulière : elle eut ce pouvoir étrange de changer la destinée de l’art néandertalien. Les Hominines ne produisirent, à ce que l’on sait, rien de tel au fil des 160 000 ans qui suivirent et le secret du « pourquoi » de ces morceaux de stalagmites agencés en cercles, empilés puis brûlés se perdit dans la nuit des temps. Mais ils constituèrent une étape majeure dans la création, finalement plus inattendue même que les peintures d’ocre pariétales. À nos yeux, aujourd’hui, cela est à la fois convaincant et beau. 

        

      

      
        
          1. 

          
            Méthode radiométrique qui mesure la désintégration des isotopes de l’uranium dans les coulées stalagmitiques et les spéléothèmes.

          

        
        
          2. 

          
            Néologisme. Morceaux de stalagmites structurés par l’homme préhistorique.

          

        
        
          3. 

          
            En estimant qu’il faut en moyenne une minute pour trouver, modifier et placer chacune des 400 pièces.

          

        
        
          4. 

          
            L’extrémité du système de grottes reste inexplorée mais il devait y avoir une autre entrée pour les ours qui y hivernèrent après l’éboulement principal.

          

        
        
          5. 

          
            L’ocre est un terme générique désignant des pigments minéraux naturels rouges ou jaunes (oxydes de fer) essentiellement constitués d’hématite, de goethite et d’argiles.

          

        
        
          6. 

          
            Peut-être à cause des excavateurs qui les ont lavées avant de réaliser leur importance.

          

        
        
          7. 

          
            Les trous naturels sur d’autres coquillages ont un aspect légèrement différent.

          

        
        
          8. 

          
            Une contamination naturelle par de l’uranium donne un âge anormalement ancien qui peut être corrigé par d’autres méthodes. L’idéal serait de décoller les couches de dépôt jusqu’à la roche de base, puis d’en faire des micro-découpes en laboratoire.

          

        
        
          9. 

          
            La numératie est la capacité à utiliser, appliquer, interpréter, communiquer, créer et critiquer des informations et des idées mathématiques dans la vie réelle. (NdT.)

          

        
        
          10. 

          
            Et les humains aiment les acheter : les œuvres du premier chimpanzé « peintre », Congo (1954-1964), se sont vendues plusieurs milliers d’euros dans les années 2000.

          

        
        
          11. 

          
            Certains carnivores créent des assemblages naturels riches en ailes mais ils peuvent être distingués comme tels par l’analyse taphonomique.

          

        
        
          12. 

          
            Au-dessus de celui contenant les fossiles d’Hominines.

          

        
        
          13. 

          
            Bien qu’il s’agisse de bijoux de chasseurs de l’époque victorienne, ils pourraient avoir une origine plus ancienne et une valeur de porte-bonheur.

          

        
        
          14. 

          
            « Ötzi » est un homme momifié naturellement (congelé et déshydraté) découvert en 1991 à 3 200 m d’altitude dans le val de Senales (Italie), dans les Alpes de l’Ötztal. Il était enseveli sous une couche de glace et son existence a été révélée par la fonte du glacier cet été-là. Il date du néolithique final (vers 2600 av. J.-C.). (NdT.)

          

        
        
          15. 

          
            Le brunissage permet de lisser et de brunir (lustrer, polir) les cuirs tannés par des substances végétales. (NdT.)

          

        
        
          16. 

          
            Les grandes peaux épaisses, comme celle du bison, peuvent prendre un an.

          

        
        
          17. 

          
            Le cuir de Russie est imbibé de goudron de bouleau après action de tanins végétaux ; sa célèbre fragrance est celle des cosmétiques « Imperial Leather » ou du parfum « Cuir de Russie » de Chanel.

          

        
        
          18. 

          
            Fabriqué comme une corde, avec trois brins individuels (fils de caret) enroulés en torsade ensemble dans un sens pour former un toron, puis trois torons enroulés ensemble en torsade, mais avec la torsion en sens inverse pour que les éléments de l’ensemble restent réunis. (NdT.)
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        CHAPITRE 12
      

      
        Dans les esprits
      

      
        
          Ses lèvres frissonnent, sa langue sèche lèche la sueur ruisselant jusqu’à sa bouche. Entre ses paupières presque closes, elle devine l’aube éclairer la paroi de pierre et distingue, plus loin, les silhouettes de ses compagnons. Chevauchant le fleuve tourmenté et convulsif de son corps, ils caressent ses bras, serrent ses poignets, voulant lui dire « Nous te regardons, nous attendons ». Accompagnant une nouvelle poussée douloureuse, de vieilles mains usées et rugueuses la forcent à s’agenouiller. Le monde se contracte lorsqu’elle ferme les yeux, et pourtant il se dilate, singularité de sang noir où rien n’existe que cet instant, que cette formidable pulsion intérieure. Elle sent, elle voit le bébé progresser dans son corps. L’urgence faiblit un temps mais les autres continuent à la soutenir, avec raison car la contraction musculaire revient à la charge, imparable comme un troupeau de bisons, des souffles de troupeau emplissent l’air – mais ne sont-ils pas les siens ? – alors qu’elle se déplie pour trouver une nouvelle position.
        

        
          Soudain, la naissance se fait brûlante et – alors que des jambes s’agitent encore dans son ventre –, elle se penche pour découvrir une tête minuscule, luisante comme une loutre, fragile comme un œuf de cygne. Un ultime effort faisant entendre un craquement d’os libère une cascade et un petit corps gluant que déposent sur son ventre les mains de ses compagnons. Ses bras tremblants enserrent des flancs duveteux, plus doux que le cuir d’automne travaillé dans la neige jusqu’à ce que les dents fassent mal.
        

        
          Deux yeux sombres comme les anfractuosités d’un rocher la fixent. Elle caresse son bébé, hume profondément son odeur, un parfum riche et entêtant mêlant sang et terre.
        

         

        Ce qui nous réunit, vous et moi qui nous posons aujourd’hui des questions sur les pigments, sur les plumes ou sur les gravures, et sur les artisans ayant œuvré à ces réalisations, c’est que nous sommes des êtres doués d’émotions, dont le cœur bat au rythme de frayeurs et de joies. Si les Néandertaliens avaient un sens de l’esthétique, pouvons-nous imaginer ce qu’ils aimaient, ou qui ils aimaient ? Et même ce qui les terrifiait ? L’exercice s’avère délicat, entre les éléments archéologiques factuels et les possibilités d’interprétation qu’ils offrent.

        Se représenter leurs peurs est le plus évident des points de départ. Leur esprit devait avant tout être toujours hanté par les prédateurs avec lesquels ils coexistaient. Même éclairés de torches, munis d’armes et riches de l’expérience des quelque 100 000 générations d’Homininés les ayant précédés, la rencontre avec un lion ou une hyène des cavernes devait susciter une crainte instinctive – mais leurs tableaux de chasse indiquent qu’ils savaient surmonter cette crainte atavique. Peut-être y eut-il même une certaine reconnaissance du talent des autres chasseurs de haut niveau, et notamment des loups, la plus rusée de toutes les créatures de meutes.

        Les Néandertaliens étaient par ailleurs confrontés à des risques liés aux éléments. Les transferts des objets lithiques indiquent qu’ils traversaient les cours d’eau, y compris des fleuves aussi impressionnants que le Rhône : même s’ils empruntaient des gués, le danger n’en était pas moins présent lorsqu’ils progressaient dans le courant, soulevant à bout de bras les objets précieux au-dessus de leurs têtes (ainsi, un faux pas pourrait expliquer les os du bras retrouvés à Tourville-la-Rivière, en Seine-Maritime). Par ailleurs, toute exposition aux rigueurs climatiques inattendues, tempêtes et vents glacés devait être redoutée.

        Même si les Néandertaliens maîtrisaient le feu dans le cadre sécurisé d’un foyer, les incendies naturels, sûrement fréquents durant les périodes arides de l’éémien, restaient un sujet de frayeur. Inversement, l’absence de feu pouvait aussi être problématique. Lorsqu’ils s’enfonçaient dans des grottes profondes comme celle de Bruniquel (Tarn-et-Garonne), l’éclairage était vital et sa perte potentiellement fatale. À l’extérieur, les nuits hivernales du nord étaient longues et sombres et, même si elles étaient réchauffées par des braises et éclairées par la lumière froide des étoiles, l’aube devait être accueillie avec soulagement.

        Et le bonheur ? Qu’ils marchent dans la steppe au printemps ou dans une clairière enherbée de forêt, les Néandertaliens connaissaient très probablement le bien-être simple qu’apporte un visage doucement réchauffé par le soleil. D’autres petits bonheurs leur étaient également promis. La quête de plaisir sexuel est loin de nous être propre au sein de la communauté des grands singes, et il est vraisemblable que la plupart de leurs relations intimes étaient consensuelles et ludiques – certaines probablement non. Au plan anatomique, les dimensions du bassin indiquent que le vagin était très similaire à celui de notre espèce, et comme le pénis lui est proportionné, ce dernier ressemblait probablement plus à celui d’un homme actuel qu’à celui d’un chimpanzé. Contrairement à ce dernier et aux autres primates, l’Homme de Néandertal n’avait pas le gène des « épines » péniennes. Chez les singes, ces épines ressemblent plus à de petites excroissances qu’à de véritables pointes mais elles influent sur la copulation : l’intromission dure deux fois plus longtemps chez le ouistiti après leur ablation.

        Nous pouvons donc imaginer que l’accouplement des Néandertaliens était plus calme et plus satisfaisant que les coïts rapides des chimpanzés. Malheureusement, pas plus que nous, les Néandertaliens n’avaient un clitoris développé comme celui des bonobos qui, sous l’effet de l’excitation, se positionne vers l’avant en s’érigeant, ce qui facilite les relations sexuelles en vis-à-vis.

        La masturbation sous toutes ses formes était sûrement banale, que ce soit au cours de relations sexuelles, comme chez les humains, mais aussi dans le cadre de pratiques créant des liens et désamorçant les tensions sociales, comme chez les bonobos où elle est partagée entre les individus du groupe.

        Qu’en était-il de l’amour ? Certains des sentiments les plus intenses de l’existence s’associent au « premier amour ». Les adolescents Néandertaliens connaissaient-ils de tels transports émotionnels et des béguins suscités par leurs hormones ? Les jeunes ayant déjà une force considérable – leurs bras étaient aussi épais que ceux d’un adulte actuel, comme le montre Le Moustier 1 –, toute bagarre devait être une affaire sérieuse.

        L’âge auquel les filles commençaient à avoir leurs règles n’est pas connu, mais il était probable que ce moment marquât un changement dans le regard qui leur était porté. Au cours de sa vie, une femme devait avoir relativement peu de fois des règles : en fonction de la dynamique sociale, de nombreuses femmes des sociétés traditionnelles sans contraception fiable sont soit enceintes, soit allaitantes. Bien que rares, les recherches sur les menstruations dans les sociétés de chasseurs-collecteurs révèlent une tendance à des périodes plus courtes – parfois seulement deux ou trois jours – par rapport à celles des populations occidentalisées. Les filles d’aujourd’hui partagent probablement avec les adolescentes néandertaliennes l’apprentissage de la façon de réagir à l’inconfort des règles et de rester propres : cette information peut être transmise par d’autres femmes ou par leurs pairs et cela valait probablement à l’époque.

        Une question fascinante est de savoir si les Néandertaliens comprenaient ce qu’impliquait réellement le fait de commencer à être réglée et, de la même manière, les conséquences éventuelles de la sexualité. Contrairement aux animaux, toutes les cultures humaines comprennent que les rapports hétérosexuels sont directement liés à la naissance des bébés : si les Néandertaliens avaient également intégré ce processus, cela devait avoir de profondes implications sociales.

        Diverses théories se proposent d’expliquer comment leur société était organisée au plan reproductif. L’une veut que les groupes furent dominés par les hommes : elle est étayée par le fait que les mâles d’El Sidrón étaient tous issus d’une même population génétique alors que les femmes provenaient de deux lignées différentes, ce que des chercheurs interprètent comme la preuve que certaines avaient rejoint un groupe patriarcal. Mais en fait, comme ces fossiles ont été entraînés d’un autre endroit du réseau de grottes et déposés en désordre, nous ne savons même pas si ces individus étaient contemporains les uns des autres et encore moins s’ils formaient un groupe social. De plus, chez les chasseurs-collecteurs, ce sont souvent les filles qui demeurent dans le groupe de leur mère.

        À cela s’ajoute le fait basique que les Néandertaliens hommes et femmes ne présentaient pas de différence de taille significative, ce qui rend improbable l’existence de mâles alpha1 imposant leur autorité sur leur harem. Au lieu de cela, comme une grande partie de l’humanité, ils avaient probablement des relations sexuelles de couple – du moins la plupart du temps. Cela signifie que, contrairement à de nombreux autres primates, l’éducation des enfants était le plus souvent une tâche partagée et que le partenariat de couple était noué sur le long terme.

        Le fait que la distribution de la nourriture constitue un élément fondamental de la vie des Néandertaliens indique qu’ils étaient habitués à partager des biens pour maintenir les liens sociaux. Désir et sentiment pourraient donc avoir constitué une explication à la réalisation et au transport de petits objets esthétiques : une fois trouvé, le coquillage de Fumane a peut-être été soigneusement couvert d’ocre rouge puis offert dans le cadre d’une relation intime, comme un « gage d’amour » d’il y a 50 000 ans.

        
          Précieux rejetons

          Un lien différent, mais tout aussi puissant, existe également entre les nourrissons et leurs parents. Contrastant avec le dénigrement dont leur espèce fait l’objet, des milliers et des milliers de mères néandertaliennes ont su nourrir, soigner et élever des bébés auxquels elles étaient sûrement étroitement unies. Ce que signifiait le gonflement de leur ventre était très probablement connu d’avance et, de ce fait, l’accouchement attendu avec une excitation mêlée d’appréhension. Aujourd’hui, l’enfantement reste un événement déterminant dans la vie et, même si les circonstances varient, l’imprégnation hormonale et l’extraordinaire travail physique suscitent souvent une émotion d’une extrême intensité. Le travail commence souvent de nuit, dominé par l’instinct de rechercher pour cela un endroit ou une position particulière. À quoi ressemblait-il pour les Néandertaliens ?

          Les mères néandertaliennes accouchaient probablement dans des endroits abrités, préservées des prédateurs potentiels : les grottes ou les abris-sous-roche s’imposaient comme une option évidente pouvant justifier leur occupation saisonnière. Contrairement à la plupart des mammifères, la mère humaine préfère souvent rester durant les couches à proximité d’autres personnes, surtout la première fois2. Il a même été théorisé que le besoin d’aide à la naissance était propre à Homo sapiens.

          Le bébé humain doit se retourner avant l’expulsion pour se présenter tête en bas, au risque de se présenter par le siège, ce qui prolonge le travail, complique beaucoup l’accouchement et augmente le risque d’une dystocie potentiellement fatale. En revanche, les scans combinés du bassin de la femme de Tabun et du crâne du nouveau-né de Mezmaiskaya ont permis de visualiser les voies d’expulsion, montrant qu’aucun retournement préalable du bébé n’était nécessaire, mais les bébés néandertaliens avaient des têtes plus longues, ce qui pouvait rendre l’expulsion encore délicate. Les filles néandertaliennes étaient confrontées à des risques obstétriques certains, et beaucoup furent blessées ou moururent sans doute en couches. Cependant, on le sait, ce risque a varié de façon spectaculaire au fil de l’histoire : l’effroyable mortalité puerpérale dans les hôpitaux du XVIIe siècle était due à des taux d’infection élevés et à des gestes médicaux inappropriés. En revanche, les accouchements dans les sociétés traditionnelles, avec l’aide de sage-femmes informelles, qu’il s’agisse ou non de chasseurs-collecteurs, sont souvent plus sûrs3.

          Même chez les grands singes, l’assistance à l’accouchement va au-delà de l’aide physique, et des études sur les bonobos révèlent un comportement étonnamment humain. Certaines femelles réconfortent la mère, vérifiant les progrès du travail en la regardant et en la touchant. Il ne s’agit pas là d’une simple curiosité ou d’un désir de récupérer le bébé : protectrices, les compagnes restent beaucoup plus longtemps avec la mère durant les couches que le jour précédent ou suivant, elles sont visiblement plus excitées avant l’arrivée du bébé qu’après sa naissance et rassurent la parturiente par des interactions sociales stimulantes. Les mouches et les mâles (qui, en revanche, ne montrent aucun comportement protecteur) sont tenus à l’écart. Juste avant l’accouchement, certains bonobos expérimentés soutiennent la tête du bébé lorsqu’elle émerge, tout en aidant la mère à changer de position.

          Les bonobos sont bien sûr connus pour leurs sociétés matriarcales construites autour d’amitiés solides entre certaines femelles : cette caractéristique, combinée à l’expérience antérieure de la maternité, serait à l’origine de ce comportement de doula4. En revanche, les groupes de chimpanzés sont quant à eux dominés par les mâles, et les femelles adultes ne nouent généralement pas de relations intimes : elles préfèrent accoucher seules puis s’isoler car le risque d’infanticide est réel, qu’il soit le fait des mâles ou d’autres femelles – il n’a par contre jamais été observé chez les bonobos.

          L’une des principales raisons pour lesquelles les bonobos diffèrent des autres singes humanoïdes (malgré le fait que des femelles continuent de passer d’un groupe à l’autre) est que, comme les Néandertaliens, ils n’entrent pas en concurrence pour la nourriture. Si l’appropriation de ressources rares est souvent à l’origine de l’agressivité des chimpanzés et donc des accouchements en marge du groupe, la chasse collaborative et le partage complexe des ressources chez les Néandertaliens impliquaient, au contraire, que les aliments de choix étaient ramenés aux bouches affamées, l’agressivité au sein du groupe étant dès lors moins probable et des amitiés féminines semblables à celles nouées entre bonobos pouvant se développer. Dans ce contexte, il n’est sûrement pas exagéré d’imaginer que certaines femmes néandertaliennes aient eu un rôle de maïeuticiennes.

          Constituant un temps d’interactions émotionnelles intenses comme de transmission de connaissances et de compétences conditionnant autant la survie de la mère que de son enfant, l’accouchement pourrait représenter un moment singulier stimulant les échanges sociaux. Son potentiel didactique est plus évident dans les groupes associant plusieurs générations, ce qui multiplie les occasions d’apprendre par l’observation les techniques de soins aux nouveau-nés. Les jeunes chimpanzés imitent les soins aux nourrissons en berçant des pierres ou des morceaux de bois, et les petits humains s’occupent souvent de leurs petits frères et sœurs. La présence de mères, voire de grands-mères, qualifiées atténue l’expérience parfois accablante que représente le fait de devenir mère à son tour, notamment en ce qui concerne les suites immédiates de l’accouchement, et, notamment, le sort à réserver au placenta.

          Organe éphémère, charnu et vascularisé, le placenta est d’une taille surprenante. Les primates l’ingèrent souvent, peut-être plus pour éviter d’attirer des carnivores que par souci nutritionnel. Les sociétés humaines de chasseurs-collecteurs l’enterrent souvent. L’usage qu’en faisaient les Néandertaliens variait probablement en fonction de l’endroit où ils se trouvaient et des traditions sociales. Après son expulsion, les femmes présentent généralement des saignements (lochies) qui peuvent être abondants et durer plusieurs jours, voire plusieurs semaines. La suite de couches requiert, chez nombre d’entre elles, du repos et un soutien accru de la part des proches. Des suppléments nutritifs doivent compenser les lochies, à l’image de ceux compensant normalement les pertes menstruelles. De plus, l’énergie indispensable à la production du lait devait représenter un surplus quotidien d’au moins 500 calories pour une maman néandertalienne.

          Alors qu’ils ouvraient leurs yeux au monde, les bébés des Néandertaliens devaient être très semblables aux nôtres. Leur développement suivait des étapes presque identiques, menant en un an de créatures sans défense à des bambins turbulents. Ils étaient tout aussi mignons, ce qui leur valait l’affection de leurs parents pendant une enfance tout aussi longue. On s’est demandé s’ils grandissaient plus vite ou non que les petits d’hommes, mais par rapport aux autres primates, la différence est négligeable et ils devaient dépendre totalement de leurs parents durant des années.

          Ainsi, dans certains cas, les bébés étaient encore largement allaités vers l’âge de 1 an. À la grotte du Renne, à Arcy-sur-Cure (Yonne), des protéines particulières associées à la croissance ou à la cicatrisation osseuses ont été retrouvées dans une zone où ont été exhumés les restes d’un Néandertalien d’environ 1 an. L’analyse isotopique y a révélé le taux d’azote le plus élevé jamais observé chez un Homininé du pléistocène, ce qui signifie que ce tout jeune enfant dévorait des quantités de poissons, se repaissait de chair de carnivores ou, ce qui est beaucoup plus probable, tirait la majeure partie des nutriments de l’allaitement5.

          Même s’ils bénéficiaient de soins affectueux et attentifs, ces bébés couraient des risques évidents. Dans de nombreuses sociétés de chasseurs-collecteurs, la maladie et l’infection sont les principales causes de mortalité infantile. L’une des étapes du développement les plus délicates est le sevrage, période où, en plus de saveurs autres que celles du lait, les petites bouches absorbent un cocktail d’agents pathogènes nouveaux. En général, le sevrage complet intervient entre 2 et 4 ans, et, la demande de lait diminuant, la mère redevient fertile. Un nouveau frère ou une nouvelle sœur ne tarde pas dès lors à être conçu…

          L’analyse des isotopes dentaires permet d’apprécier l’âge du sevrage chez les Néandertaliens, un jalon utilisé pour évaluer s’ils grandissaient plus rapidement. Bien que les méthodes restent nouvelles et très discutées, un isotope du baryum a été proposé comme un marqueur du lait maternel. Le suivi de ses taux dans la dent d’un bébé néandertalien ayant vécu vers 100 ka à Scladina (Belgique) révèle qu’il fut exclusivement allaité pendant un peu plus de sept mois avant que d’autres aliments ne soient introduits dans son régime. Il n’y a par contre plus aucune trace de l’isotope peu après son premier anniversaire : cela ne correspond en rien au sevrage normal observé chez les humains, les primates ou même les Homininés antérieurs, et cette disparition soudaine pourrait indiquer que la mère était tombée gravement malade voire décédée. Mais, fait intéressant, elle impliquerait également qu’il n’y ait pas eu d’autres mères allaitantes capables ou désireuses d’adopter ce bébé. Des recherches plus récentes utilisant des micro-échantillons de dent d’un enfant de près de 3 ans datant d’environ 240 ka confirment que le cas du bébé de Scladina n’est pas représentatif des Néandertaliens : son sevrage a été bien plus progressif, l’allaitement se poursuivant jusqu’à un peu plus de 2 ans, âge où il se réduit progressivement pour cesser quelques mois plus tard.

          La marche est peut-être l’une des étapes les plus joyeusement célébrées de la vie d’un Homininé bipède. Les bébés néandertaliens devaient être portés par la mère ou du moins par un adulte, pour des raisons de rapidité et de sécurité dans les déplacements, ce que prouve indirectement le jeune enfant de Payre (Ardèche). L’analyse des isotopes indique que le groupe s’est déplacé alors que ce bébé, n’ayant que quelques mois, ne pouvait marcher et qu’il devait être d’autant plus protégé efficacement du froid que c’était son premier hiver. Dans certaines sociétés de chasseurs-collecteurs, l’autonomie de la marche est liée au sevrage puisque la proximité des seins, lorsque l’enfant est porté dans une écharpe ou dans les bras, favorise la tétée. Le portage cesse dès qu’il est capable et désireux de se déplacer sans risques – ou lorsqu’il devient trop lourd –, donc entre 3 et 4 ans. Si les enfants néandertaliens étaient sevrés à cet âge ou juste avant, cette période de leur vie devait également marquer le moment où ils n’étaient plus systématiquement portés.

          Tout comme nous tenons la main des petits marcheurs malhabiles, nous aidons les bébés à se sevrer en leur proposant des aliments particuliers. S’il est évident que les mères et les bébés néandertaliens partageaient leur nourriture, pouvons-nous cependant identifier des « menus bébés » de cette époque ? L’enfant Engis de Belgique, dont les taux d’azote sont beaucoup plus élevés que ceux des adultes de la même région, pourrait livrer des indications sur ce point. À 5 ou 6 ans, il était peu probable qu’il consomme alors encore assez de lait maternel pour expliquer cette observation, et un régime spécifique pourrait en être la cause : des poissons d’eau douce mais plus vraisemblablement des organes particuliers (cerveau, etc.) de renne ou de mammouth voire des aliments fermentés.

          D’autres parties de leur corps montrent qu’en grandissant, les enfants néandertaliens devenaient rapidement très actifs. Ce qui reste incertain, c’est de savoir comment (ou même si) l’enfance était conceptualisée comme une étape de la vie à part entière. Leur immaturité physique était sans doute prise en compte, mais les parents et membres plus âgés du groupe aidaient-ils les jeunes à devenir adultes ? L’examen dentaire de très jeunes enfants indique au moins une certaine imitation des adultes : l’émail de la dent de devant d’un enfant de 3 ans provenant de Combe-Grenal (Dordogne) était déjà érodé, potentiellement à cause de l’usage de sa dentition pour maintenir des objets. L’usure des dents du petit garçon d’El Sidrón 1 constitue un élément intrigant de plus.

          Nous savons déjà (comme vu au chapitre 4) que les micro-usures de ses dents révèlent qu’il avait appris à manger en utilisant un outil lithique pour couper la nourriture tenue en bouche, mais les rayures de l’émail sont bien plus étroites que celles des individus plus âgés. Cela pourrait traduire un manque de confiance et des mouvements hésitants mais suggère, plus probablement, l’utilisation de plus petits artéfacts à bords fins. Il est possible que l’enfant les ait taillés lui-même, mais la production de petits éclats n’ayant rien d’évident, quelqu’un d’autre a pu fabriquer ce qui pouvait être l’équivalent d’un « couvert d’enfant ». Étant donné que l’apprentissage entre pairs était probablement aussi important chez les Néandertaliens que chez d’autres chasseurs-collecteurs, il est intéressant de noter que le seul autre individu d’El Sidrón présentant des rayures dentaires comparables était vraisemblablement un adolescent. Si ces jeunes utilisaient des objets fabriqués spécialement pour eux, c’est là un bon indicateur de l’existence d’un certain statut pour l’enfance.

          Dans cette logique, les enfants néandertaliens avaient-ils des jouets ? À l’image d’autres animaux, les humains apprennent pratiquement tout par le jeu, notamment par la manipulation d’objets divers. Il est possible que des objets présentant des qualités particulières – couleurs vives ou surfaces brillantes – aient pu divertir les petits Néandertaliens, mais le temps nécessaire à leur production, sans même parler de l’usage de matériaux relativement rares, plaide contre cette hypothèse.

          De nombreux jouets ne sont bien sûr souvent rien d’autres que des déclinaisons simplifiées ou miniaturisées d’objets de la vie quotidienne. Certaines des lances de Schöningen, plus courtes que les autres, pourraient être interprétées comme des artéfacts de taille spéciale. Il ne s’agit manifestement pas d’armes factices mais peut-être d’armes dimensionnées pour – ou par – des mains plus petites. Une embuscade au bord d’un lac représentait un exercice relativement sûr pour des chasseurs novices, car les chevaux encerclés étaient suffisamment désavantagés pour permettre aux jeunes de s’entraîner au lancer, le cœur battant.

          Autre compétence cruciale à acquérir, la découpe des carcasses suivant la chasse. La plupart des outils lithiques de petites dimensions ne peuvent être tenus pour des jouets car leur taille réduite a souvent pour cause des réaffûtages successifs. Si la fabrication systématique de véritables micro-objets, comme des minuscules pointes Levallois ou des lames, paraît trop délicate pour être l’œuvre d’enfants, cela ne signifie pas que ces objets n’étaient pas utilisés par leurs petits doigts – ainsi, les minuscules découpes soigneusement réalisées sur les petits oiseaux de Cova Negra pourraient se situer quelque part dans l’éventail des compétences d’amusement et de survie qu’éveillent les jeux d’enfants.

        

        
          Surveiller les bambins

          L’enfance constituait une introduction à une vie pleine de dangers et d’excitation. Les blessures et les maladies sont banales dans les sociétés de chasseurs-collecteurs, et les Néandertaliens y étaient évidemment fortement exposés. Cependant, de nombreux ossements témoignent que certains survécurent à de graves problèmes de santé sans que l’on sache s’ils le durent aux soins et à l’abnégation d’autres membres du groupe. L’enfant de la Tour du Diable de Gibraltar n’avait que 2 ou 3 ans lorsque sa mâchoire a été fracturée, et il eut alors très probablement besoin des adultes pour manger. Mais si l’on s’attend intuitivement à ce que les tout-petits aient été aidés, il est difficile de savoir ce qu’il en était s’agissant d’individus plus matures. La grave fracture de la mâchoire de l’adolescent du Moustier 1 limitait sa capacité à se nourrir mais il est impossible de dire s’il s’est débrouillé seul pour s’alimenter ou s’il a bénéficié de soins.

          À l’autre bout de la vie, des aînés néandertaliens étaient édentés, comme en témoigne l’Homme de La Chapelle-aux-Saints (Corrèze) – mais il en va de même pour les chimpanzés âgés qui survivent alors qu’ils ne reçoivent ni aide ni aliments mous spéciaux. Cela rappelle que la notion de soins dépend de l’environnement social et de l’individu. L’attitude des animaux à cet égard varie considérablement. Les chimpanzés et les bonobos réconfortent parfois les individus stressés, malades ou blessés, mais ne les aident pas systématiquement et ne les nourrissent pas. En revanche, des animaux hautement sociaux comme les éléphants et les cétacés agissent de concert pour soutenir leurs blessés, parfois physiquement, et, fait frappant, les lions, les loups et même les mangoustes apportent parfois de la nourriture à des congénères handicapés. Ce que l’on note, c’est que, plus que les grands singes, ces espèces chassent de façon collaborative.

          Les Néandertaliens isolés ne devaient probablement pas survivre longtemps en dehors de leur groupe. Blessures et maladies étant banales, les individus ayant besoin d’aide – comme les nourrissons, les mères mais aussi ceux souffrant de handicaps innés ou acquis – devaient être omniprésents et ne pas constituer des exceptions. De même que tuer, dépecer et manger des animaux impliquait une action et des récompenses collectives, il est logique d’imaginer qu’ils étaient alors, au moins partiellement, aidés. Il est d’ailleurs difficile d’expliquer la survie de Néandertaliens sévèrement estropiés sans qu’ils aient bénéficié de soins. L’épouvantable blessure à la tête de la femme de Saint-Césaire (Charente-Maritime) fut probablement à l’origine d’une commotion cérébrale et d’une hémorragie massive nécessitant une aide au moins temporaire. De même, Shanidar 3 a peut-être eu la chance d’échapper à l’hémorragie pulmonaire après que sa poitrine eut été poignardée, mais il eut des difficultés pour respirer et marcher. Ces blessés survécurent au moins deux semaines avant de mourir, et, compte tenu des besoins caloriques importants des Néandertaliens, cela semble une longue période si personne ne les a alors nourris.

          Mais c’est Shanidar 1 qui offre l’exemple le plus convaincant de soutien à long terme. Probablement partiellement aveugle, sourd d’au moins une oreille, avec une mobilité réduite et un bras sectionné, il n’en a pas moins survécu jusqu’à un âge avancé, ajoutant même l’arthrite à ses maux. Malgré ses problèmes, l’étude des os de ses jambes montre qu’il eut une activité quasiment normale et qu’il s’adapta à vivre avec une seule main. Il serait étonnant qu’il ait surmonté ces handicaps tout seul. Il n’a manifestement pas vécu en marge de la société et, après avoir récupéré de ses blessures, il a dû participer à la cueillette, voire même à la chasse au petit gibier. Mais il fut sans doute approvisionné en viande de gros gibier et protégé par le groupe durant le reste de sa vie.

          Peut-être que le véritable point de comparaison entre la façon dont certains animaux et les humains prennent soin les uns des autres réside dans les compétences médicales. Il est plausible que la consommation par les chimpanzés de certaines substances les aide à lutter contre les parasites ou à équilibrer leur bilan ionique, bien qu’il s’agisse peut-être là d’une simple préférence gustative plutôt que d’une réelle compréhension de leurs effets pharmacologiques. Cependant, les chimpanzés couvrent parfois leurs blessures avec des feuilles et, chose intrigante, des orangs-outans appliquent sur leur peau, quand elle est lésée, des feuilles mastiquées du même végétal que celui utilisé par les cultures indigènes locales pour soulager la douleur. Tout cela reste néanmoins éloigné de la façon dont l’homme puise dans les ressources de la nature pour préparer des tisanes, des cataplasmes, des onguents et d’autres traitements : il n’y a pas de preuve évidente d’activité d’herboristerie chez les Néandertaliens. Toutefois, leur connaissance des végétaux ne la rend pas totalement impossible : certaines plantes médicinales se distinguent souvent par une amertume qu’ils savaient détecter et toléraient. Lorsque l’on a découvert que l’achillée millefeuille et la camomille étaient probablement consommées à El Sidrón, leur usage médicinal supposé a suscité l’intérêt des médias. Mais ces deux plantes sont également utilisées comme condiments, de sorte que la raison réelle de leur collecte reste incertaine. En réalité, la meilleure preuve d’une possible médication est indirecte : c’est la guérison et l’absence d’infection de blessures aussi impressionnantes que celles de Shanidar 1, de la femme de Saint-Césaire ou d’un Néandertalien de Krapina (Croatie) présentant une large fracture du crâne et une probable amputation.

          À sa mort, Shanidar 1 était certainement aussi sage que vieux. Mais son âge le distinguait-il ? Les très petites populations connues combinées à un pourcentage élevé de squelettes de jeunes hommes adultes suggèrent, à première vue, que la vie des Néandertaliens devait être assez brève. Si tel était le cas, les hommes d’âge mûr seraient morts sans avoir eu beaucoup de temps pour se reproduire. Mais ceci ne vaut toutefois que si les fossiles reflètent les tranches d’âge des vivants – ce qui reste hypothétique. Comme nous le verrons au chapitre suivant, des cadavres ayant bénéficié de protection particulière ont parfois été retrouvés. Compte tenu de tout ceci, le fait qu’il y ait relativement peu d’individus âgés – de plus de 60 ans – identifiables ne signifie pas que les Néandertaliens mouraient tous avant leur vieillesse biologique.

          Bien qu’il n’y ait probablement jamais eu de hordes de vieillards, tout comme dans les sociétés de chasseurs-collecteurs, il devait être courant que trois générations se côtoient. Et grandir auprès des grands-parents est important pour deux raisons. Premièrement, un baby-sitting occasionnel par leurs soins permet aux adultes de trouver plus de nourriture ou d’accomplir d’autres tâches. Deuxièmement, en sus de renforcer ce que les enfants apprennent de leurs parents, les grands-parents ont plus de chances d’être compétents dans des domaines complexes comme l’artisanat, la chasse ou même les soins médicaux.

          Les connaissances et l’expérience d’une vie entière s’accumulant et constituant une certaine sagesse, ces aînés devaient également être d’une importance fondamentale pour le groupe considéré dans sa globalité, car les Néandertaliens atteignant la quarantaine étaient de véritables puits de science, indispensables notamment en temps de crise. Ils constituaient la mémoire vivante de savoir-faire anciens, de sites de chasse ou de cueillette, de gisements de pierres, des migrations des troupeaux ou d’événements naturels, notamment climatiques. Leur sagacité puisait aux générations précédentes grâce à ce qu’ils avaient appris de leurs ancêtres : toutes ces connaissances pouvaient faire la différence entre survivre et périr.

          Les anciens pourraient également avoir joué un rôle dans l’histoire sociale des groupes de Néandertaliens. S’ils avaient compris que les enfants étaient issus de relations sexuelles, ils devaient avoir une notion des lignées de parenté. Savoir qui s’apparentait à qui était évidemment utile dans la vie quotidienne, mais si des rassemblements entre groupes – planifiés ou non – avaient lieu, cela pouvait devenir quasiment vital. Dans les sociétés de chasseurs-collecteurs, l’une des principales motivations à parcourir de longues distances, outre la quête de ressources, est d’ordre social et inclut notamment la recherche de partenaires sexuels.

          Tous les Néandertaliens n’étaient pas consanguins et le souvenir des déplacements et des groupes qui étaient amicaux ou hostiles était ainsi conservé et transmis par les générations les plus anciennes.

          Si l’on admet qu’ils avaient un certain niveau d’élocution et pouvaient se projeter dans le temps et l’espace lorsqu’ils planifiaient des déplacements, partageaient des carcasses ou fabriquaient des outils composites, l’existence de conteurs ne semble pas invraisemblable. Les contes émergent de l’expérience vécue : c’est en grande partie par leur biais que la sagesse collective est conservée et transmise dans les cultures orales. Les points communs entre les récits des sociétés de chasseurs-collecteurs sont frappants : ils fusionnent des éléments écologiques, des normes sociales et des origines culturelles. Parfois, des contes anciens provenant de cultures éloignées les unes des autres sont remarquablement similaires. Ainsi, les cosmologies célestes de la Grèce antique et du peuple aborigène australien Kothaka comprennent toutes deux trois groupes d’étoiles brillantes : Orion/Nyeeruna, les Hyades dans le Taureau/Kambugudha, les Pléiades ou Sept Sœurs/Sœurs de Yugarila. Les récits des deux côtés du monde expliquant ces constellations sont pratiquement identiques : un chasseur masculin poursuit un groupe de femmes mais est contrecarré par une autre entité. Ce thème commun de la poursuite fait peut-être écho à la façon dont ces étoiles se lèvent et se déplacent dans le ciel. De cette façon, la nature « raconte » sa propre histoire que les traditions transmettent entre générations.

          Il est loisible d’imaginer que les contes des Néandertaliens fonctionnaient de manière analogue, les traditions culturelles transmises oralement constituant une manière de voyage dans le temps, permettant à un groupe de « connaître » des événements lointains. Parfois, les histoires narrées sont incroyablement anciennes. Certaines cultures Aborigènes conservent ainsi la connaissance de changements subtils dans la luminosité des étoiles depuis plusieurs siècles ainsi que l’expérience de l’impact d’une météorite il y a aujourd’hui 4 millénaires. Le plus étonnant est la mémoire culturelle vieille de 10 000 ans des communautés côtières australiennes gardant la souvenance du fait que les océans sont montés à la fin de la dernière période glaciaire. Peut-être que les Néandertaliens se « souvenaient » eux aussi de la façon dont le monde de leurs ancêtres avait évolué au cours de changements climatiques millénaires, et qu’ils imaginaient des mythes en contemplant des constellations qu’aucun humain vivant n’a vues.
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          L’existence émotionnelle des Néandertaliens qui vivaient, travaillaient, mangeaient et dormaient en société était riche et fondée sur la coopération. Leur activité collective se reflétait dans le partage de la viande et l’aménagement de leurs abris. Nés dans des bras aimants, ils devenaient des êtres sociaux complexes, animés comme nous par des passions parfois dévotionnelles, parfois destructrices. Et, comme l’amplification d’un son, la collaboration au sein des groupes néandertaliens pourrait bien avoir évolué en tandem avec les générations multiples et les narrations d’histoires.

          Dans leur monde qu’épargnait la pollution lumineuse, le ciel nocturne s’étendant au-dessus de leurs têtes et la lune changeant régulièrement pouvaient inspirer les chants murmurés autour d’un feu. Il est certain que l’endroit lui-même qui déterminait leurs expériences et leurs relations avec les choses et les animaux, l’inanimé et l’animé, était au cœur de l’intelligence qu’ils avaient de leur monde. Et, lorsque histoires et générations fusionnent avec la terre, ce qu’il advient du corps des défunts devient l’un des moyens les plus éloquents d’investir un lieu d’une puissance sociale.

        

      

      
        
          1. 

          
            Mâle dominant. Individu masculin d’un groupe d’animaux que les autres membres suivent et auquel ils obéissent ou se soumettent. (NdT.)

          

        
        
          2. 

          
            Certaines cultures traditionnelles, notamment les !Kung d’Afrique australe, prônent l’accouchement solitaire comme une marque de courage, mais, en réalité, surtout pour la première fois, d’autres sujets de la tribu sont présents.

          

        
        
          3. 

          
            Bien que cela ne soit pas sans danger : dans de nombreux endroits, les femmes courent aujourd’hui le risque de mourir en couches une fois sur seize, et pour les moins de 30 ans, cela peut encore représenter la première cause de mortalité.

          

        
        
          4. 

          
            Personne qui apporte soutien et accompagnement moral et pratique à une femme enceinte ou à un couple durant la grossesse, la naissance, la période néonatale, voire aussi en fin de vie. (NdT.)

          

        
        
          5. 

          
            L’azote permet de situer en partie la place occupée par un organisme dans la chaîne alimentaire, et comme les bébés sont nourris effectivement à partir du corps de leur mère, ce régime les fait passer pour des hypercarnivores…
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        CHAPITRE 13
      

      
        De nombreuses façons de mourir
      

      
        
          L’oubli gît par cinq brasses au fond des eaux
          1
          . Des vagues écumantes roulent sous les projecteurs du bateau. Le moteur est coupé. Le lieu est atteint. Les ordres du juge sont relus une dernière fois puis un fonctionnaire anonyme sort sur le pont, portant un lourd coffret qui brille sous l’éclairage blafard tandis que la mer attend tout autour comme une gueule noire sous une lune nimbée de nuages. Les secondes s’égrènent jusqu’à l’heure prévue. Un bruit d’éclaboussures. L’urne – c’est de cela qu’il s’agit – est immédiatement engloutie hors de vue. Il n’y aura jamais de perles dans ce crâne car il a disparu dans le feu de l’incinérateur puis dans le broyeur de cendres. L’équipage attend nerveusement pendant un quart d’heure, guettant le moment de sa disparition : faite en sel, l’urne mortuaire s’est dissoute. La poussière de cendres d’os qu’elle contenait se disperse dans l’océan immense. Anéantissement absolu. Le moteur repart dans l’impatience de revenir vers la terre vivante. Ne subsiste bientôt plus qu’une trace d’huile sale sur la houle ; puis elle disparaît aussi.
        

         

        Si la mort est commune à toutes les créatures, la manière dont elles y réagissent est loin d’être identique. C’est au plus noir de la nuit, entre le 25 et le 26 octobre 2017, que les restes de Ian Brady, le célèbre « Meurtrier de la lande », furent secrètement dispersés au large de Liverpool. Tueur d’enfants, son procès de 1966 fut la première affaire de meurtres en série jugée après l’abolition de la peine de mort en Grande-Bretagne. Brady avait suscité une telle répulsion dans l’opinion publique que, lorsqu’il décéda, les entreprises de pompes funèbres refusèrent de prendre en charge sa dépouille. Finalement, un juge ordonna une crémation secrète sans cérémonie, musique ou fleurs, puis que ses cendres soient jetées en mer dans une urne biodégradable en sel garantissant qu’aucune trace de l’existence physique de Brady ne serait préservée. Cinquante ans après ses crimes, l’État assura donc l’« effacement » du meurtrier.

        La presse n’expliqua pas pourquoi ces mesures extraordinaires avaient été prises : les déclarations officielles mentionnaient la volonté d’éviter la détresse des proches, mais il s’agissait aussi d’annihiler ce qui avait été la source d’une véritable « pollution » morale et sociale.

        La mort et sa prise en charge ont toujours été importants. Hormis la question de l’art et du symbolisme, certains des débats les plus âpres sur les Néandertaliens portent sur le sort de leurs défunts : malgré les progrès réalisés au cours des trois dernières décennies, et même la découverte d’un nouveau squelette, la compréhension de ce que la mort signifiait pour eux reste encore controversée.

        Des chercheurs affirment que la récurrence d’une gestion des corps individuelle est nécessaire pour prouver l’existence de rites mortuaires ; d’autres inscrivent ces rites dans un contexte culturel plus large. Il est essentiel de pondérer ces positions extrêmes grâce aux approches taphonomiques modernes – et de reconnaître nos propres préjugés. La présence d’os d’Hominines ne prouve évidemment pas que les Néandertaliens les ont placés là volontairement, mais, inversement, l’absence d’une fosse en forme de cercueil ne signifie pas qu’ils n’aient pas enterré leurs défunts.

        Si l’on considère le monde et son histoire, il est évident que les pratiques mortuaires ont toujours dépassé le cadre de l’inhumation. Néanmoins, il est difficile d’analyser les découvertes archéologiques, car des corps – ou des morceaux de corps – peuvent s’être retrouvés sur les sites de nombreuses façons.

        Des fragments de Néandertaliens ont été retrouvés mêlés à des amas naturels d’os d’animaux, en extérieur. Ainsi, le bras découvert à Tourville-la-Rivière (Seine-Maritime) a probablement échoué sur ce qui était des berges sablonneuses de la Seine, sous des falaises de craie, à la suite d’une inondation survenue entre 180 et 235 ka – les circonstances ne sont pas claires. Les découvertes aléatoires d’os sur des sites dédiés aux activités de boucherie sont intéressantes car ces lieux ne connurent probablement que des occupations relativement brèves : les vestiges d’au moins un adulte et un adolescent étaient mêlés aux milliers d’os de rennes à Salzgitter-Lebenstedt – peut-être furent-ils accidentés lors d’une chasse.

        Dans d’autres cas, des Néandertaliens furent les proies, ou, du moins, constituèrent le repas de carnivores. Les os des phalanges d’un enfant découvert à Ciemna (Pologne) révèlent l’attaque acide des sucs digestifs d’un grand rapace. Des mammifères charognards prirent parfois également leur part du festin, comme le montrent les os de jambes et de pieds rongés dans certaines tanières de hyènes. Mais dans les sites où Néandertaliens et prédateurs alternèrent au fil des temps, il est difficile d’interpréter la façon dont des parties du corps ont fini par être objet de charognage.

        Il est extrêmement délicat de prouver qu’un corps même à peu près complet a été déposé intentionnellement à un endroit précis – que dire alors de morceaux ? De nombreuses raisons pouvaient amener un Néandertalien à rendre son dernier souffle dans une grotte : maladie, blessures infligées ailleurs, famine, violence. Le problème découle surtout des idées préconçues sur la façon dont les restes des morts « devraient » avoir été traités qui peuvent négliger des actions par ailleurs significatives prises par les vivants.

        Loin de constituer un « golden-standard », l’inhumation est simplement la manière la plus évidente, s’inscrivant dans un spectre allant d’une fosse spécialement creusée à un creux ou à une niche naturels en passant par le recouvrement par des sédiments, mais les innombrables autres traitements possibles du corps doivent être pris en compte même s’ils ne sont pas aussi faciles à mettre en évidence au plan archéologique : exposition, découpe, incinération, conservation, dispersion, recyclage, voire ingestion. Cependant, il faut tout d’abord comprendre d’où découlent ces pulsions, qui puisent aux origines du deuil.

        La mort est émotionnellement bouleversante pour nos plus proches parents vivants. Des liens intenses constituent le fondement des sociétés de chimpanzés et de bonobos : leur rupture est traumatisante et un décès n’est jamais ignoré – comme on a pu le prétendre pour les Néandertaliens. Chaque disparition préoccupe totalement des membres du groupe – souvent le groupe entier – pendant des heures, une émotivité extrême et des interactions avec le cadavre étant alors la norme dans un contexte émotionnel changeant, passant de l’agression à la soumission, du réconfort à la domination. Le stress est souvent conjuré par des accouplements ou par des vocalisations : les sons émis, parfois ceux associés à la peur et à la menace, évoquent notamment les cris annonciateurs d’un danger.

        Pourtant, ensuite, le calme s’installe et certains individus entreprennent une veille, s’asseyant et fixant le corps en silence, y compris même durant la nuit. Parfois les mains des veilleurs se tendent car l’envie de toucher le corps est généralement irrépressible, qu’il s’agisse de le pousser, de le tapoter, de le cogner, de le traîner, de le porter, de le bercer, de le toiletter, de le regarder dans les yeux, voire d’essayer de jouer avec lui, autant de tentatives semblant avoir pour but de susciter sa réponse.

        Les circonstances ont aussi leur importance : les décès soudains suscitent des réactions émotionnelles particulièrement intenses, probablement en raison de l’incapacité du groupe à comprendre rapidement la situation. Les liens sociaux ont également une incidence. Les parents et les amis proches du défunt manifestent souvent les réactions les plus extrêmes et restent près du corps.

        Chimpanzés et bonobos sont donc manifestement conscients que la mort signifie un changement d’état et un bouleversement. Les blessures qui seraient normalement léchées sont examinées, mais pas soignées, et les corps se métamorphosent à leurs yeux en « objets » parfois utilisés pour des affichages sociaux. Les individus dominants commencent alors à essayer de contrôler l’accès au cadavre bien qu’ils n’aient souvent manifesté que peu d’intérêt pour l’individu de son vivant.

        Les décès d’individus en bas âge suscitent des réactions prolongées. Un bébé peut être porté par sa mère durant des semaines – plus de trois mois dans un cas. Certaines femelles agissent comme s’il était encore en vie : sa fourrure est toilettée, son visage est touché, les mouches chassées, puis, avec le temps, ces comportements instinctifs se raréfient, devenant moins doux et moins protecteurs.

        
          Amenez-nous les corps

          Les grands singes ont conscience de la mort d’un membre de leur groupe : les Néandertaliens ayant entre eux des liens émotionnels au moins aussi profonds que ces derniers, la mort de l’un des leurs devait également être suivie par l’expression de multiples sentiments et par diverses interactions corporelles. Le défunt ne devenait pas soudainement une manière de rebut mais acquérait une puissance sociale nouvelle – peut-être supérieure à celle de son vivant – et son cadavre attirait irrésistiblement diverses passions et attentions. Le défi archéologique consiste à percevoir comment cela s’exprimait, parmi les milliers d’os et de dents de centaines d’individus néandertaliens.

          D’une certaine manière, un corps constitue comme un « site dans le site ». Il se décompose de manière prévisible et différenciée, la chair, la graisse et les os se désagrégeant à des rythmes différents. En étudiant Kebara 2, la partie supérieure d’un squelette néandertalien en grande partie complète découverte en Israël, on imagine par exemple comment les petits os des phalanges et des poignets sont tombés dans la cavité stomacale vide au cours de la décomposition du corps. La thanatologie – la taphonomie médico-légale – est essentielle pour évaluer le caractère « naturel » d’un squelette néandertalien.

          Pour autant, la démonstration de la réalité de son enfouissement implique d’aller plus loin. Des critères détaillés ont été proposés : les fosses devraient être artificielles et remplies par un unique type de sédiments très différent de celui du niveau environnant. Les squelettes devraient reposer entièrement en leur fond, de préférence en position allongée, et tout objet associé devrait être « inhabituel ». Il est certain que la réunion de ces caractéristiques exigeantes suggère un enfouissement délibéré mais elles sont si réductrices que même certains exemples historiques d’enfouissements pourraient ne pas les satisfaire.

          En fait, sans être trop naïf, tout squelette néandertalien – ou toute partie complète de squelette – trouvé dans un site devrait être tenu pour singulier et susceptible d’avoir fait l’objet de pratiques funéraires. En effet, s’il arrive à l’occasion que l’on trouve un membre encore articulé dans une tanière de carnivore, les squelettes entiers de grands animaux sont quasiment inconnus dans les assemblages des grottes. Les seules exceptions sont les ours morts durant leur hivernation ou des animaux perdus dans les profondeurs de systèmes de grottes ou tombés dans des pièges.

          Dans une grotte ou un abri rocheux typique de l’Homme de Néandertal, les corps doivent être protégés d’une manière ou d’une autre pour résister aux attaques des charognards et à toute autre forme de dégradation. Le chat sauvage de l’abri Romaní est un bon exemple : son intégrité inhabituelle est probablement due au seul fait que les Néandertaliens le dépecèrent juste avant de partir puis qu’il fut très rapidement protégé par un dépôt calcaire.

          De manière identique, seules des circonstances naturelles particulières expliquent que des cadavres entiers d’Hominines soient rendus inaccessibles aux carnivores et soient ainsi protégés : afflux massif de sédiments, chute dans une crevasse, congélation rapide. Pourtant, s’agissant de la plupart des squelettes découverts, il n’existe aucune preuve que de tels phénomènes soient survenus et, de plus, il faudrait se demander pourquoi ils n’auraient alors apparemment concerné que des Néandertaliens.

          Les situations où des corps reposent enfouis au beau milieu de couches archéologiques sont encore plus intrigantes. Comment ont-ils pu rester intacts durant des siècles alors que des dépôts d’os d’animaux et d’artéfacts lithiques hautement fragmentés s’accumulaient autour d’eux ? Soit les membres du groupe étaient conscients de leur présence et les évitaient, soit ils furent intentionnellement protégés.

          L’examen approfondi des éléments archéologiques montre à quel point il est compliqué de démontrer des pratiques d’enfouissement néandertaliennes. Nombre de sites fouillés il y a plusieurs dizaines d’années font de plus en plus désormais l’objet d’une nouvelle analyse critique. L’exemple peut-être le plus célèbre, controversé depuis plus d’un siècle, remonte au printemps de l’année 1908, « l’année des Moustériens » selon les mots de Louis Capitan : en mars, les restes émergents du Moustier 1 furent d’emblée présentés comme contenus dans une fosse, puis, quelques jours avant son dégagement total en août, un autre squelette, lui aussi pratiquement entier, fut trouvé à environ 50 km à l’est, dans la vallée de la Dordogne.

          Nous avons déjà rencontré le Vieil Homme (le Vieillard ou le « Vieux ») qui reposait dans l’une des huit grottes près de La Chapelle-aux-Saints, le squelette le plus complet découvert alors. Les fouilleurs affirmèrent qu’il reposait dans une tombe. Ses os rapidement exhumés furent envoyés au laboratoire de Marcellin Boule à Paris, puis toute la terre fut retournée à la pelle dans la grotte. Elle y resta en l’état durant un siècle, jusqu’à ce qu’un nouveau projet soit lancé pour réexaminer dans quelles circonstances le Vieil Homme avait pu se retrouver là.

          Réalisés sans indication d’échelle et après la découverte, les dessins d’époque corroborent cependant la preuve apportée par les os qu’il s’agissait d’un corps remarquablement conservé. Le squelette avait été exhumé de la base d’une « fosse » et fut représenté sur un croquis comme reposant sur de petites pierres. Il ne s’agissait en rien d’un mikado osseux et presque toutes les parties manquantes avaient leur équivalent de l’autre côté, ce qui suggérait que le squelette était entier à l’origine. Seuls deux autres groupes de restes animaux encore articulés furent alors trouvés dans la grotte : quelques os de renne dans ce qui fut interprété comme un tas de déchets le long d’une paroi, et des os de pattes arrière d’un auroch ou d’un bison, censés s’être trouvés quelque part au-dessus du crâne du Vieil Homme.

          Par rapport à l’ensemble de la faune de l’assemblage, y compris même des ours morts durant leur hivernation, le Vieil Homme était moins abîmé, endommagé et altéré. Qui plus est, son état ne différait pas seulement de celui des animaux mais aussi de celui des autres Néandertaliens. Passés inaperçus des premiers fouilleurs (et d’un habitant de la région qui continua à creuser et à envoyer ses trouvailles à Boule), des recherches récentes ont en effet identifié les restes d’au moins deux autres Néandertaliens : un adulte et un jeune enfant.

          Le corps du Vieillard semble, d’un point de vue taphonomique, avoir eu un destin inhabituel, bien que les sceptiques y voient juste un Néandertalien âgé et malade qui s’insinua dans une cavité naturelle pour y agoniser seul, la tête tournée sur le côté ; son cadavre gelé ou momifié par le vent fut préservé des charognards, à moins que ceux-ci n’aient pu y accéder parce que la grotte était intensivement occupée par des Néandertaliens vivants…

          Mais aucune de ces explications n’est crédible. Le climat n’était pas à ce point sec et glaciaire, et si d’autres Néandertaliens avaient vécu à côté du corps en décomposition, il est difficile d’imaginer que ce dernier n’aurait pas été dérangé – à moins d’avoir été rapidement recouvert. Si, malheureusement, aucune photo du squelette in situ n’existe encore, d’autres montrent la tête à l’extérieur de la grotte, encore partiellement enchâssée dans les sédiments. Elles révèlent que le crâne était totalement tourné vers la droite du cou, la mandibule déboîtée faisant remonter le menton au niveau du nez, probablement au cours de la décomposition. Par contre, chose importante, les vertèbres du cou étaient correctement positionnées, ce qui implique que le cadavre était déjà partiellement soutenu par des sédiments avant sa décomposition – car sinon la tête serait tombée.

          Reste aussi la mystérieuse fosse. Les premiers préhistoriens ne signalèrent pas de différences dans la nature ou la texture du sol mais ils creusaient avec précipitation dans l’obscurité, éclairés à la bougie ou au gaz, ayant de ce fait parfois brisé des parties du squelette. Elle fut toutefois décrite comme marquée par une dépression en surface, ce qui suggère que le sédiment à l’intérieur était structurellement différent et ne s’était pas accumulé uniformément avec la couche environnante.

          Lors d’une nouvelle fouille méticuleuse, les chercheurs du XXIe siècle ont confirmé que la fosse avait existé, qu’elle était profonde2, et ils ont montré que l’une des parois s’ouvrait curieusement sur une fissure contenant des fragments d’os de renne positionnés verticalement. Le gauchissement et les crevasses du sol indiquaient que des cycles récurrents de gel et de dégel avaient pu repousser les dépôts vers le bas par cryoturbation (une perturbation massive des sédiments impliquant le soulèvement par le gel et la « liquéfaction » des sédiments). Si cela était survenu après que la couche archéologique antérieure eut été constituée, comme l’indiquent les os contenus dans la fissure, il était encore moins probable que la fosse puisse résulter d’une érosion naturelle.

          Cet élément géologique ne prouve évidemment pas à lui seul que les Néandertaliens aient été des fossoyeurs. Néanmoins, d’autres sites montrent cependant qu’ils avaient parfois l’idée de creuser et de remplir des fosses. L’hypothèse qu’il s’agisse d’une bauge d’hivernation d’ours n’est guère plus cohérente. Il faut de toute façon savoir dépasser la question de l’origine de ce trou car il est tout à fait possible de déposer intentionnellement un corps dans une cavité naturelle, comme l’a prouvé une grotte habitée par des Homo sapiens anciens, celle de Cussac (Dordogne).

          Au total, aucun phénomène naturel ne rend compte de l’ensemble des données archéologiques de La Chapelle-aux-Saints. En 1908, le Vieil Homme constitua une révélation et, grâce aux analyses modernes, il reste l’un des exemples les mieux étayés en faveur d’une inhumation néandertalienne.

          Si des études récentes tendent à confirmer quelques cas d’enfouissements intentionnels, les interprétations sont de plus en plus floues pour d’autres : en témoigne le site de Regourdou (Dordogne). Découvert par hasard en 1954 lors de la démolition de bâtiments agricoles, il fut alors présenté comme peut-être le plus grandiose des sites funéraires néandertaliens. Après avoir effectué des fouilles de manière indépendante pendant plusieurs années, le propriétaire du lieu avait découvert une nuit les restes d’un squelette et aussitôt prévenu des archéologues professionnels. Malgré l’impossibilité de reconstituer clairement le contexte original des os, la littérature relata par la suite de façon régulière la description du squelette, recroquevillé à l’intérieur d’une structure en pierre et associé à des offrandes d’os d’ours.

          Une telle découverte méritait d’être revisitée. C’est ce que des chercheurs ont fait, trouvant près de 70 fragments supplémentaires d’os d’Hominines. Leurs travaux ont confirmé que le squelette, celui d’un jeune adulte, était l’un des plus complets découverts mais, par contre, aucun autre élément des années 1960 ne résista aux investigations récentes : les os étaient ceux d’ours morts en hivernation et rien ne prouvait que le corps était replié en position fœtale ni qu’il ait été protégé dans une sorte de tombe en pierre.

          Pourtant, le Regourdou présente indéniablement une certaine étrangeté. En dehors des perturbations subies du fait des ours (et plus tard des lapins), des connexions anatomiques entre les petits os des mains indiquent que le cadavre était initialement entier. Néanmoins, la majeure partie du crâne manquait (y compris les dents supérieures) alors qu’il n’y a pas trace évidentes de processus naturels, telle l’érosion, susceptibles de l’avoir usé ou érodé. Il n’y a pas non plus de marques de découpe, qui seraient nettes si les Néandertaliens avaient enlevé des parties de la tête du cadavre frais ; les ours avaient rongé un os probablement déjà sec.

          Tout cela implique que le crâne a été dégradé après la décomposition du cadavre, mais on ignore pourquoi et où a fini la partie manquante. Avec un euphémisme non dénué d’humour, les chercheurs ont conclu que Regourdou est « problématique » et, effectivement, nombre de questions restent sans réponse, à commencer par ce que pouvaient faire des Néandertaliens au fond d’un tel réseau hypogé. Les traces de dépeçage sur certains os d’ours suggèrent une possible chasse d’animaux hivernants et le nombre réduit d’outils lithiques fait penser à un site d’abattage plutôt qu’à un camp de base – contrairement au contexte du Vieil Homme de La Chapelle-aux-Saints. Si tel est le cas, il s’agit d’un lieu rarement visité puisque moins de 1 % des os d’ours portent des marques de coupe. Il est aussi plausible que ce lieu ait beaucoup changé avec le temps et que ce qui fut au départ une grotte à ours profonde soit devenu un piège à fosse naturel après l’effondrement d’une partie du plafond. Dans la couche du Néandertalien, on a trouvé des restes de cerfs, de sangliers, de chevaux et d’autres animaux, tous victimes d’une chute : peut-être qu’un jour de malchance, dans le feu de l’action, un chasseur, sentant soudainement le sol se dérober sous lui, est tombé dans l’obscurité avec sa proie. Plus intéressant encore, les chercheurs ont trouvé un nouvel os d’Hominine, ce qui suggère qu’un deuxième ait pu connaître un sort similaire.

          Un dernier rebondissement : au pied de la colline de Regourdou se trouve une autre grotte : Lascaux. Il y a environ 17 000 ans, Homo sapiens a affronté son obscurité pour représenter en vastes fresques des chevaux et des taureaux sur le plafond alors que des os d’animaux et d’un Néandertalien déjà âgé de 80 000 ans gisaient quelque part, loin au-dessus d’eux.

          Un autre cas, peut-être l’un des plus intrigants, a été découvert en 1993. Un peu plus ancien que Regourdou (entre 170 et 130 ka), un corps incroyablement complet gisait au bout d’un boyau dans la grotte de Lamalunga, près d’Altamura, dans les Pouilles (Italie). Enchâssé dans les concrétions calcaires de l’« abside de l’Homme » ayant recouvert le squelette au fil du temps, l’« Homme d’Altamura » était presque inaccessible, coincé derrière des stalagmites. Les chercheurs ont dû faire preuve de créativité pour l’étudier : le fossile a été scanné à l’aide d’une caméra GoPro et d’un balayage laser puis ils ont installé un appareil d’échantillonnage à travers une brèche pour prélever un minuscule morceau d’omoplate à des fins d’analyse.

          Comment ce Néandertalien s’était-il retrouvé là ? L’éparpillement des os montre que le corps s’est simplement désagrégé en se décomposant, mais sa posture d’origine n’est pas plus claire que l’endroit exact de sa mort. Cette grotte n’a jamais été habitée : il n’y a aucune trace de vestiges archéologiques. Il est peu probable qu’il s’y soit perdu car le corps se trouve à seulement 50 m de l’ancienne entrée. Si celle-ci avait déjà été comblée, il aurait pu tomber dans une cheminée ouverte sur la surface, bien que, contrairement à Regourdou, cette cavité ne semble pas avoir un jour constitué un piège naturel pour les animaux. Il y a là quelque chose de mystérieux et tout ce dont nous sommes sûrs, c’est que le corps s’est décomposé lentement dans l’obscurité, ses os finissant par être inclus dans une étrange nouvelle peau de concrétions calcaires.

          Il est déjà impressionnant que des squelettes entiers d’adultes néandertaliens aient traversé des dizaines de millénaires, mais cela l’est encore plus s’agissant de ceux de bébés fragiles. Les corps des enfants se décomposent plus rapidement et leurs os cartilagineux, sans protection, sont particulièrement vulnérables à la destruction. Nous disposons néanmoins de restes de jeunes Néandertaliens de tous âges (voir chapitre 3), y compris de squelettes de nourrissons remarquablement complets. De manière surprenante, les os des nouveau-nés peuvent résister un peu mieux à la dégradation que ceux des jeunes enfants car ils sont plus minéralisés. Pour autant, en regard des très rares exemples de tout jeunes animaux carnivores trouvés occasionnellement dans des tanières, le nombre de bébés trouvés sur les sites néandertaliens a de quoi surprendre.

          Le nouveau-né Le Moustier 2 évoqué précédemment n’est pas unique. La vie de l’un des plus jeunes Néandertaliens connus s’est terminée il y a environ 70 000 ans. Âgé d’une semaine ou deux au plus, il est étonnamment bien conservé. Situé à peine au-dessus du sol rocheux de la grotte de Mezmaiskaya (Caucase), le minuscule squelette a été retrouvé couché sur le côté droit, genoux fléchis et jambes relevées, le bras gauche légèrement replié vers la poitrine. Il semblait presque faire la sieste. Ses minuscules bourgeons dentaires étaient bien repérables, la plupart de ses os étaient correctement positionnés et intacts, à l’exception de quelques parties de la jambe inférieure qui s’étaient probablement détachées lors de l’érosion des sédiments environnants.

          Pour expliquer que ce petit bébé soit ainsi demeuré presque intact, il faut imaginer soit un enchaînement de circonstances particulières soit l’intervention de Néandertaliens. Il est peu probable qu’un bébé aussi jeune ait été oublié ou abandonné sur place après sa mort. Il est vrai que si de jeunes chimpanzés orphelins ne sont pas adoptés par des adultes, ils tombent malades, dépriment et meurent. Mais même s’il s’agissait ici d’un corps délaissé, des questions demeurent.

          Les nouveau-nés n’apprenant pas à se retourner seuls avant plusieurs semaines, la position latérale du corps est surprenante, et bien que des rongeurs aient grignoté des os secs de ses jambes, il ne présente aucun dommage causé par des charognards. De plus, malgré l’absence de preuve de l’existence d’une fosse, les sédiments immédiatement autour du squelette différaient de ceux de la couche inférieure de la grotte. Au lieu de vestiges lithiques ou de restes de faune, il y avait de petits fragments de charbon de bois, absents dans le reste du site.

          Que ce bébé soit mort à Mezmaiskaya ou ailleurs, tout suggère qu’il fut placé et protégé intentionnellement. Nous pouvons presque imaginer une mère – probablement encore en train de saigner, les seins gonflés de lait – déposant le petit corps flasque dans un vague trou creusé à la hâte avant de le recouvrir, peut-être avec les restes d’un foyer éteint, puis de partir.

          Contrairement au bébé de Mezmaiskaya, site fouillé relativement récemment, on ne peut pas dire grand-chose sur la façon dont Le Moustier 2 a fini dans le sol. L’affirmation de Peyrony selon laquelle il reposait dans une fosse étonnamment vaste est difficile à vérifier puisqu’il n’a apparemment pas fait de dessins ni pris de clichés3. Il a noté que le sédiment de fond ressemblait à un mélange des trois couches traversées au-dessus, ce qui soutiendrait l’hypothèse d’un trou creusé, et l’absence de traces d’érosion sur les os suggère que son recouvrement a certainement été rapide. Aucune information sur la position du corps n’a été donnée mais il était aussi complet que celui de Mezmaiskaya. Ici aussi, soit des circonstances naturelles très inhabituelles expliquent sa préservation, soit le nourrisson du Moustier 2 a été déposé par des Néandertaliens.

          On peut imaginer que les Néandertaliens géraient le choc émotionnel de la perte d’un enfant de différentes manières, dont certaines ne sont perceptibles qu’au travers d’indicateurs archéologiques ténus. Dans les cultures humaines anciennes, si certains bébés décédés étaient enterrés, d’autres étaient placés dans des fosses, des murs, des puits, sous des planchers ou dans des jarres. L’orthodoxie de la pratique variait en fonction de la conception que chaque société avait de l’enfance. L’enfant du Roc de Marsal – dont la dentition a contribué à notre compréhension des taux de croissance – pourrait illustrer cela chez les Néandertaliens, le corps ayant bien été déposé mais pas d’une manière qui pourrait constituer une « inhumation ».

          Une analyse nouvelle de cette découverte de 1961 au cours de la dernière décennie visait à examiner l’étrange lieu de repos du squelette, en grande partie complet : une cavité dans le calcaire. Si ce creux est naturel, la façon dont le corps s’y est retrouvé n’est pas évidente à interpréter. Il gisait sur le ventre, légèrement incliné vers le bas, ce qui laisse penser que le cadavre y avait glissé d’une manière ou d’une autre. Les deux jambes étaient retournées vers la droite et un peu fléchies, tandis que le bras gauche pendait plus bas dans la cavité. Il est difficile d’imaginer comment cette posture pourrait être consécutive à un transport par des eaux ou dans des sédiments. De plus, le climat de l’époque n’était pas assez extrême pour momifier ou geler la dépouille.

          Il est certain que cet enfant était entier lorsqu’il est entré dans le trou. Mis à part les os des doigts qui ont été déplacés par les vers de terre, et ceux des jambes inférieures altérés par le temps, le squelette est remarquablement complet, sans dommages causés par les carnivores. On ne peut affirmer qu’il s’agit là d’une « inhumation » mais on ne peut pas expliquer de manière satisfaisante l’état et la position de ce corps par des processus naturels. La grotte ne contient aucune preuve d’une sédimentation massive et rapide, donc les sédiments sombres entourant le bébé – identiques à ceux des autres cavités de la grotte – ont dû s’y accumuler lentement.

          Peut-être qu’un enfant perdu ou mal surveillé s’est glissé dans la cavité et y est mort dans cette position étrange. Toutefois, son âge compris entre 2,5 à 4 ans plaide en faveur d’un lien parental fort : si cet enfant est mort alors que le groupe était présent, l’envie d’interagir d’une manière ou d’une autre avec son corps put être très forte, ce qui pourrait facilement expliquer son positionnement dans ce petit espace clos.

          Il y a un dernier point intrigant. En plus d’outils lithiques, d’os d’animaux et de dents, tous fragmentés, le sédiment autour du squelette contenait trois objets inhabituels. Les os de hyènes, d’oiseaux – et les os complets d’une façon générale – sont très rares sur ce site mais dans le creux, avec le corps du petit Néandertalien, se trouvaient des os intacts de membres de renne et de perdrix, ainsi qu’une mâchoire entière de hyène. Ces restes ne sont pas aussi singuliers que l’auraient été des coquillages ou des pigments – ce qui n’empêche pas leur association au squelette de poser une autre interrogation.

        

        
          
          Des lieux de mort ?

          Si les squelettes isolés posent des interrogations, ceux groupés sur un site en suscitent plus encore. Nous avons déjà vu que des restes de plusieurs Néandertaliens avaient été découverts à Regourdou et à La Chapelle-aux-Saints, et leur ré-examen montre la même chose sur d’autres sites. Au Moustier, en 1910, Hauser a trouvé un fragment de crâne isolé et peut-être une dent (dont l’origine reste aujourd’hui un mystère) et même le site de Feldhofer abritait plus de corps qu’on ne le pensait jadis : en 2000, des préhistoriens ont retrouvé des morceaux de l’Homme de Néandertal « originel » dans les déblais subsistant au pied de la falaise, mais ils y ont également trouvé des morceaux provenant de deux autres individus.

          Ces morceaux sont une chose, mais que penser des sites recelant plus d’un squelette (presque) complet ? Ils ont parfois été qualifiés de « cimetières » mais cette notion impliquerait une tradition persistant sur plusieurs générations. Si les squelettes proviennent de couches différentes avec une empreinte archéologique clairement distincte, il est évidemment difficile d’admettre une pratique continue. D’un autre côté, certains sites sont indéniablement « surdotés » en morts.

          Cette observation concerne déjà les ancêtres immédiats des Néandertaliens. Ainsi, des parties de près de 30 individus adultes et adolescents ont été extraites de l’aven de Sima de los Huesos (« gouffre aux Ossements ») à Atapuerca (nord de l’Espagne). Ils y sont probablement arrivés en masse depuis un endroit plus en hauteur dans le réseau souterrain, mais ce nombre est extraordinaire. L’unique artéfact retrouvé est un biface en quartzite rouge et jaune (surnommé « Excalibur »). À l’aube du monde néandertalien, il y a environ 430 ka, il semble donc que le concept d’une pratique rituelle funéraire ait déjà émergé.

          Le plus riche de tous les sites néandertaliens est probablement celui de Krapina, avec quelque 900 morceaux d’os représentatifs de l’ensemble des pièces constitutives d’un squelette. Ils sont cependant tellement écrasés qu’il est difficile de calculer combien de Néandertaliens ils représentent : si l’on se base juste sur les dents, il s’agit d’au moins 23 individus – le plus grand nombre connu pour un site néandertalien –, mais si l’on utilise d’autres méthodes, ce nombre atteindrait près de 80.

          Deux autres sites possèdent également des vestiges provenant d’au moins 20 individus. À la Quina (Charente), ils sont répartis dans plusieurs endroits et couches adjacents. La grotte de l’Hortus (Hérault) est particulièrement intrigante : située au milieu d’une falaise quasiment verticale de 100 m de hauteur, son intérieur en goulot étroit n’en fait pas un abri confortable. Néanmoins, cela n’a pas empêché des Néandertaliens de l’utiliser un temps pour de très courts séjours avant que leur comportement n’y change, comme le montrent les couches ultérieures : des os – dont ceux de nombreux enfants et d’un bébé – commencent à s’accumuler dans une section du site, ce processus durant des siècles, voire des millénaires. La raison de ce dépôt reste énigmatique. Ce lieu ne semble pas avoir offert de conditions de préservation exceptionnelles : présentait-il des particularités à nous inconnues ?

          Il existe d’autres endroits qui ne furent jamais habités de manière significative mais qui contiennent de nombreux corps. Non loin de la Cueva de los Aviones (Espagne), la Sima de las Palomas est un puits profond rempli de dépôts datés du MIS 6 au MIS 3. Presque détruit par des mineurs du XIXe siècle, il est resté abandonné jusqu’à ce qu’un naturaliste local y descende en 1991 et repère des ossements d’Hominines saillant dans la paroi. Il s’agissait de vestiges de ce qui avait été un énorme amas rocheux compacté. Au cours des 25 années suivantes, des archéologues ont entrepris des fouilles minutieuses à l’aide d’un échafaudage spécialement installé et montré alors que l’endroit était plus intrigant qu’un simple trou dans lequel seraient tombés des Néandertaliens malchanceux. En dehors de quelques très rares objets lithiques et de quelques os d’animaux brûlés, les restes d’au moins 10 Néandertaliens s’étaient accumulés, probablement au fil de plusieurs siècles, sinon plus.

          Les plus frappants sont trois individus intacts, tous datés d’une période se situant apparemment entre 45 et 55 ka. Celui situé le plus bas était un adulte, suivi d’un enfant, le squelette le plus haut étant celui d’une femme adulte de très petite taille. Ces squelettes étaient incontestablement articulés mais leurs postures étaient particulières : l’une des jambes de la femme était étendue, l’autre croisée sous elle, tandis que ses bras étaient pliés et ses mains levées près de son visage ; les mains de l’un des autres individus étaient dans une position similaire.

          Le site est situé dans un massif karstique qui s’élève abruptement à partir de la côte, le puits s’ouvrant dans son flanc comme une plaie qui aurait attiré de façon répétée des Néandertaliens : il ne fut pas occupé mais il n’était certainement guère possible d’y chuter accidentellement.

          Assez différent, l’abri-sous-roche de la Ferrassie a livré presque autant de corps de Néandertaliens. Contrairement au puits de la Sima de las Palomas, il s’agissait certainement d’un site de vie « actif », ce qui rend l’accumulation fortuite d’au moins 8 individus particulièrement improbable. LF1, probablement un sujet masculin, était en grande partie complet et fut le premier à émerger en 1909 après que la construction d’une route eut mis au jour l’abri. L’été suivant, LF2 – plus petit et probablement de sexe féminin – est apparu à seulement 50 cm. Par la suite, jusque dans les années 1920, cinq autres ensembles de restes ont été extraits de l’abri rocheux principal, dont on a excavé au moins 1 000 mètres cubes de sédiments.

          On y a également trouvé des parties de nombreux enfants : le plus jeune était LF5, un prématuré de 2 mois, tandis que LF4b était un nouveau-né, LF6 à peu près d’âge préscolaire et LF3 d’environ 10 ans. Six décennies plus tard, une autre équipe a mis au jour au fond de l’abri un enfant en bas âge, LF8.

          Ces dernières années, les fouilles ont repris à la Ferrassie pour tenter de comprendre comment au moins certains de ces Néandertaliens sont arrivés là. Elles ont re-déterminé les positions précises de LF1 et LF2. Ces deux squelettes étaient situés à peu près à la même profondeur et dataient d’environ 47,3 à 44,3 ka. Les autres individus semblent également se trouver grosso modo à ce même niveau stratigraphique ; LF3 et LF4 étaient encore plus proches que LF1 et LF2. Cela signifie que la Ferrassie recelait plusieurs squelettes raisonnablement proches dans le temps ; de plus, lorsque les vestiges fauniques furent réétudiés en 2019, des dents d’au moins deux autres adultes ont été identifiées.

          Certaines des affirmations jadis les plus racoleuses concernant la Ferrassie n’ont pas été confirmées, comme la présence d’objets particuliers auprès des corps, ou l’existence de motifs circulaires sur une dalle calcaire massive couvrant LF6. Il s’agit en fait d’éléments naturels, et de la même manière, ce que l’on a décrit comme des « fosses » dans d’autres parties du site sont probablement des dépressions causées par la récurrence des épisodes de gel.

          Mais certains de ces squelettes ont-ils toutefois pu être déposés intentionnellement ? La plupart étaient à peu près orientés est-ouest. LF1 était allongé sur le dos, pas tout à fait à plat, le bras droit levé et le gauche tendu vers le bas ; ses deux jambes étaient repliées et tournées sur la droite (comme pour LF5 et LF3) ; sa tête regardait vers la gauche, mandibule ouverte et légèrement séparée du crâne. Cette étrange position pourrait être potentiellement expliquée par les nouvelles recherches. Les sédiments de la zone ouest de l’abri rocheux contenant LF1 et LF2 provenaient d’une plate-forme située au-dessus, en dehors des grottes, et les deux corps ont pu glisser très progressivement vers le bas de la pente.

          La Ferrassie n’est peut-être pas le cimetière que certains voulurent y voir, mais quelque chose de particulier doit expliquer pourquoi tant de corps s’y accumulèrent au fil de plusieurs siècles. Ils détonnent par rapport à la poignée de restes d’Homo sapiens plus tardifs trouvés dans le site, et le nombre de sujets jeunes est particulièrement frappant. Plus important, comme à La Chapelle-aux-Saints et ailleurs, l’état de ces fossiles d’Hominines différait beaucoup de celui des fossiles d’animaux : ils étaient plus complets, peu altérés, non rongés. La Ferrassie pourrait illustrer une manière de réponse à la mort ayant impliqué de déposer des défunts ici.

          Un autre site présente des éléments en ce sens encore plus impressionnant. Peut-être avez-vous entendu parler de l’imposant abri-sous-roche de Shanidar, au Kurdistan irakien lorsqu’il a été affirmé qu’un squelette y était accompagné de bouquets funéraires. Cette hypothèse est aujourd’hui tenue pour improbable – le pollen découvert s’est probablement accumulé naturellement – mais ce site n’en reste pas moins singulier en ce qu’il a livré des parties d’au moins 11 Néandertaliens dont plusieurs de squelettes entiers à l’origine. Dix d’entre eux proviennent de fouilles effectuées entre 1953 et 1960, et celles de ces dernières années ont révélé un autre individu.

          La compréhension de Shanidar est délicate parce que la plupart des fossiles n’y ont pas été dégagés selon les normes actuelles et parce que, aujourd’hui encore, ce site expose à des effondrements rocheux dangereux. De tels accidents pourraient expliquer l’état de certains des squelettes, notamment ceux de Shanidar 1 (S1), S2 et S3. La position particulière de S5 pourrait avoir été causée par un rocher qui aurait brisé son cou et retourné sa tête en arrière sur le rocher. Il est maintenant difficile de confirmer ce scénario, bien que davantage de parties du squelette aient été excavées en 2015 et 2016. Si un éboulement en est la cause, il doit avoir été soudain : S5 avait probablement plus de 40 ans mais n’avait pas de handicaps physiques analogues à ceux qui auraient pu ralentir S1.

          En revanche, cinq des autres Néandertaliens de ce site posent des questions cruciales. S4, le corps associé à l’anecdote des fleurs, était singulièrement recroquevillé, presque en position fœtale sur le côté gauche dans une niche rocheuse, les genoux remontés et la main gauche apparemment proche du visage. Les sceptiques feraient remarquer l’absence de tout indice de fosse et proposeraient que cet individu fût simplement décédé dans ce recoin. Cependant, le climat local n’était pas assez froid ou sec pour le préserver naturellement, ce qui implique qu’il fut, d’une certaine manière, protégé de l’érosion ou des perturbations atmosphériques – sans qu’il y ait de trace évidente d’une sédimentation rapide.

          C’est là toutefois que les choses deviennent réellement étranges. Ce squelette étant très fragile, les archéologues décidèrent de l’extraire en 1960 sous la forme d’un bloc de sédiments en vue de son dégagement ultérieur au musée de Bagdad. Alors qu’ils le préparaient, ils se sont aperçus que les fragments de deux autres adultes (S6, S8) et d’un jeune bébé (S9) se trouvaient juste en dessous de S4, si près que certains des restes étaient mêlés4. L’un de ces autres adultes semblait également en position fœtale. Mais il y avait plus singulier encore.

          Lorsque les fouilles reprirent à Shanidar, près de 60 ans plus tard, la zone autour du bloc extrait auparavant fut enlevée ainsi que d’autres fossiles qui dépassaient de la paroi verticale de la tranchée. Un travail méticuleux révéla alors qu’il s’agissait du haut d’un corps entier d’adulte mature, étendu presque sous l’endroit où se trouvaient les autres Néandertaliens. De plus, sa posture, bien que plus étendue sur le dos, était étonnamment similaire à celle de S4. Le crâne, écrasé mais complet, reposait sur le côté gauche, le bras droit en travers de la cage thoracique, le poing fermé. Le bras gauche était légèrement replié sous le menton, avec le poignet replié, comme s’il dormait.

          Compte tenu de la position relative du bloc extrait et de l’emplacement plus élevé de S4, il est probable que cette partie de corps appartienne en fait à S6 ou S8. Un tel ensemble est unique dans les sites néandertaliens : c’est le seul endroit où autant de squelettes (4) sont si étroitement associés dans leur position d’origine. Et ce n’est pas tout. En examinant le contexte des nouveaux ossements, les chercheurs ont découvert qu’ils étaient recouverts de sédiments brun foncé déposés rapidement, probablement les restes du corps en décomposition et des restes de végétaux. Et, dans ce qui constitue à ce jour la meilleure preuve de l’existence possible d’une fosse funéraire, tout cela était contenu dans une dépression présentant un fond distinct concave. À l’origine, il a pu s’agir d’une simple déclivité érodée par l’eau, mais son étude micro-morphologique a suggéré qu’elle fut creusée et approfondie par une action artificielle.

          Le plus remarquable est un artéfact susceptible d’avoir accompagné intentionnellement ce corps : en effet, il n’y avait que deux objets lithiques parmi les ossements nouvellement exhumés, mais l’un a été retrouvé dans sa cavité thoracique. Placé verticalement, il avait probablement glissé dans cette direction à mesure que la chair se décomposait pour se trouver désormais à quelques centimètres de la main gauche, comme s’il avait été, à l’origine, tenu dans les doigts.

          Dans l’ensemble, bien qu’il ne constitue pas exactement une nécropole néandertalienne, le site de Shanidar renferme donc davantage que des restes épars de Néandertaliens victimes d’éboulements. Même dans ces circonstances, il est probable que des survivants aient pu ensuite interagir physiquement avec les corps : particulièrement traumatisantes, ces morts inattendues purent susciter des tentatives de déplacement ou de positionnement. Le regroupement de trois adultes et d’un bébé suggère réellement qu’ils furent placés ensemble dans un espace exigu en un laps de temps très court, ou que des Néandertaliens revinrent à cet endroit à plusieurs reprises. S’agissant de cette théorie, il est intéressant de constater que deux rochers d’une taille inhabituelle et empilés l’un sur l’autre se trouvent assez près du nouveau crâne. Ils ne sont pas issus d’un éboulement, mais auraient gagné vers le haut à travers les sédiments, restant visibles alors que les autres corps s’accumulaient également.

          Les corps entiers de Néandertaliens reposant dans la terre ont toujours attiré notre attention, mais qu’en est-il des simples fragments osseux ? S’agit-il simplement de restes d’individus perdus, abandonnés ou ayant connu d’autres infortunes ? Difficiles à interpréter, des crânes et d’autres ossements « orphelins » sont répandus dans les grottes comme hors de celles-ci.

          S’en tenir au seul exemple de l’Allemagne suffit à montrer combien les régions où vivaient les Néandertaliens en sont prodigues. Des gravières de rivière ont livré les crânes de Steinheim et de Warendorf ainsi que des parties d’un adulte et d’un jeune enfant à Sarstedt. Un important morceau de crâne provient du cratère volcanique éteint de Wannen-Ochtendung. Ce pays est également connu pour ses sources de travertin et ses tufs contenant des restes de Néandertaliens : outre les rhinocéros, des dents d’adultes et d’enfants ont été trouvées à Taubach dès 1871, et des dents et des fragments de crâne d’au moins trois individus proviennent de Bilzingsleben5.

          Certains lieux en extérieur sont propices à des processus de préservation inhabituels. À côté d’empreintes parfaites de feuilles de chêne, les fragments d’au moins 6 Néandertaliens ont été exhumés de la carrière de travertin de Weimar-Ehringsdorf. Si la plupart étaient des crânes, des restes plus complets d’enfant comprenaient une mâchoire inférieure, des parties du thorax et un bras enchâssés dans le travertin, non loin de restes d’un adulte. Dans ces lieux qui ont dû attirer des herbivores comme des carnivores, il semble peu probable qu’un si petit cadavre ait pu subsister sans être dispersé, à moins qu’il n’ait été protégé par son immersion dans un lac, un étang ou un marais.

          Ailleurs, les explications concernant la découverte d’autres parties corporelles restent évasives. À ‘Ein Qashish, juste au nord du mont Carmel, en Israël, des Néandertaliens ont été actifs pendant de longues périodes entre le MIS 4 et le MIS 3. Un fragment d’Hominine a été exhumé des premiers niveaux et une couche plus ancienne contenait une grande partie du bas d’un corps néandertalien : une cuisse et un tibia gauches presque articulés, une partie de la jambe droite et un os du dos. Ces éléments regroupés sur quelques mètres appartenaient probablement à un seul individu, jeune et masculin.

          L’environnement – les franges humides d’une plaine inondable avec des mares saisonnières – devait être riche en gibier et cet individu était peut-être en train de chasser : sa mort pourrait résulter indirectement d’une ancienne blessure ligamentaire qui devait le ralentir, en faisant une cible toute désignée pour les carnivores.

          Pourtant, il n’y a pas de traces d’attaque de ses os par ces derniers, et ils ont conservé leurs épiphyses riches en graisse. Qui plus est, la couche en question est bien conservée et il semble peu probable que l’érosion ait emporté la moitié supérieure du squelette. Mais la nature n’était pas juste un drive où se procurer du gibier. Des sites tels que Les Bossats (Seine-et-Marne) nous apprennent que les Néandertaliens faisaient beaucoup de choses hors des grottes, y compris la préparation des pigments. À ‘Ein Qashish, la couche des os a livré également des fragments d’ocre, ce qui semble être des enclumes et des meules en calcaire et un coquillage marin provenant d’au moins 10 à 15 km. Ces artéfacts ne sont pas directement associés aux os mais ils sont extrêmement étonnants dans cette région. Si une telle collection provenait d’un site Homo sapiens ancien, on pourrait y voir des indices d’une activité symbolique.

          Les Néandertaliens devaient ressentir un besoin intime d’interaction avec les corps, ses modalités d’expression dépendant sans doute de l’endroit où le décès était survenu : en extérieur, la « bonne » façon de faire face à la mort n’était peut-être pas la même que dans les grottes ou les abris-sous-roche. Quoi qu’il en soit, et bien que les éléments spécifiques suggérant une protection des corps de défunts demeurent ténus, des sites comme ‘Ein Qashish pourraient témoigner d’une gestion active des cadavres par les Néandertaliens.

        

        
          Découpes rasantes

          Nous ne pouvons être sûrs que les restes de Néandertaliens trouvés en extérieur furent mobilisés intentionnellement mais des recherches récentes montrent que les corps trouvés dans les grottes et les abris-sous-roche n’étaient pas seulement objets de pratiques d’inhumation. De plus en plus d’ossements de Néandertaliens indiscutablement décharnés, découpés sont identifiés, y compris certains des restes originels de Feldhofer. En général, les Néandertaliens répétaient sur les corps tout ce qu’ils savaient faire avec les corps des animaux : dépouiller, écorcher, démembrer, désarticuler, décarniser (décharner). Le premier cas fut identifié à Krapina en 1899 : toutes les parties du squelette de plusieurs individus y avaient fait l’objet d’activités de boucherie, avec dépeçage et dépouillement – y compris des crânes –, et des os avaient été broyés. Cette découverte précoce dans l’histoire de la recherche sur les Néandertaliens et son interprétation comme associée à du cannibalisme contribuèrent à faire passer ces derniers pour violents.

          En revanche, personne ne remarqua durant des décennies que Le Moustier 1 avait été découpé. Les publications originales, les carnets de fouilles d’Hermann Klaatsch et les photographies du site qui subsistent6, tous ces documents montrent la position étrange du squelette, crâne face contre terre, incliné vers l’arrière, mandibule légèrement détachée. Contrairement à un croquis de Klaatsch suggérant que certaines parties du haut du corps étaient dans des positions anatomiques correctes, les photos montrent que les os longs des membres supérieurs dépassaient de la nuque : ce n’était pas à l’origine un corps articulé.

          Les analyses modernes ont révélé que cet adolescent avait bel et bien été l’objet de pratiques de boucherie. Son crâne avait été scalpé et décarnisé, sa langue extirpée, sa mâchoire inférieure arrachée, coupée et broyée, et une cuisse avait également été décharnée. Il est toutefois intéressant de noter que son corps n’avait pas été ensuite abandonné démembré et éparpillé, et que le crâne et la mandibule avaient été réunis l’un à côté de l’autre. Les photos et les documents d’époque montrent que sa face et son front reposaient sur une dalle plate d’une taille inhabituelle par rapport aux roches des sédiments environnants7.

          Bien que séparés par de nombreuses dizaines de millénaires, Krapina et Le Moustier sont des sites néandertaliens tardifs : c’est durant cette période, après environ 130 ka, que le traitement du corps semble être devenu, sinon commun, du moins non exceptionnel. Dans de nombreux contextes, il y a peu de différences dans la façon dont les restes d’Hominines et de faune étaient traités, avec une attention similaire portée aux parties du corps riches en moelle. Récemment identifié, le site de Sirogne (Lot) en constitue un bon exemple : des dents ont été retrouvées sans leurs racines car les mâchoires avaient été fracassées pour en extraire la moelle.

          Pour autant, et de façon surprenante, les éléments directs prouvant que les Néandertaliens mangeaient les corps ayant subi des activités de boucherie sont rares. Les marques de dents ne sont pas courantes sur les os d’animaux et celles sur des restes d’Hominines n’en sont donc que particulièrement remarquées. Au moins un os de jambe de Krapina montre des stries peu profondes et appariées, comme si quelqu’un l’avait rongé ainsi qu’il l’eût fait d’un épi de maïs.

          Cependant, les marques de dents restent extrêmement rares, ce qui détonne en regard du cannibalisme chez les Homo sapiens de diverses périodes. Ainsi, il y a 15 000 ans environ, au moins 6 individus – représentant peut-être juste quelques générations d’un groupe donné – ont été traités dans la grotte de Gough (Somerset, Grande-Bretagne) exactement comme du gibier auquel ils étaient mêlés : 65 % d’entre eux portent des traces de découpe et près de la moitié des marques de dents.

          La crémation des restes d’Homininés est également très rare chez les Néandertaliens, et elle peut être ambiguë : ainsi, à Zafarraya (Andalousie), trois fragments brûlés ont été trouvés associés à un foyer mais il pourrait s’agir d’un accident, alors qu’à Krapina, où l’on a également trouvé des restes de corps brûlés, les nombreuses marques de découpe suggèrent que certains d’entre eux furent cuits.

          En supposant qu’il y ait eu une pratique a minima du cannibalisme chez les Néandertaliens, la question est dès lors : pourquoi ? Au fur et à mesure que les exemples s’accumulent, les analyses du XXIe siècle suggèrent des interprétations plus sagaces qu’une simple chasse aux calories. À Krapina, les os les plus riches en nutriments ne semblent pas avoir été utilisés bien que des corps entiers soient visiblement présents. Il en alla ainsi à El Sidrón : les chapitres précédents ont couvert la biologie et le comportement des 13 individus (au minimum) présents dans ce site, qui furent probablement objet de cannibalisme comme le montrent leurs os intensément travaillés, présentant des traces de démembrement, de décarnisation et de fracturation.

          Pourtant, les traces du dépeçage des corps ne ressemblent pas exactement à celles d’une activité de boucherie typique sur des animaux, et leur décarnisation ne fut ni systématique, ni ciblée sur les parties les plus riches. Les os ne présentaient pas de dommages causés par des carnivores ou les intempéries et certaines parties de la poitrine, des bras, des mains et des pieds étaient encore articulées. De plus, la présentation des vestiges est singulière : les os du visage sont pour la plupart absents mais il subsiste un os hyoïde (un os particulièrement fragile qui soutient le larynx) et les os des pieds sont étrangement nombreux. Cependant, une tendance se dégage des squelettes d’El Sidrón : ce sont les jeunes qui présentent le plus de marques de découpe, ce qui est difficile à expliquer s’il s’agissait uniquement de s’en nourrir.

          Faisons maintenant abstraction des cadavres pour réfléchir au cannibalisme. Pour toute espèce vivant en petits groupes à faible densité de population, la consommation régulière de ses propres membres dessine une autoroute vers l’extinction. De plus, s’agissant des Hominines, le cannibalisme n’est guère intéressant puisque leur corps est étonnamment pauvre en nutriments comparé à celui des animaux de taille à peu près égale.

          La faim a-t-elle pu déterminer ce comportement ? La vie des chasseurs-collecteurs est difficile et dans certaines populations actuelles ou sub-actuelles, la famine est/était redoutée, bien que rare. Les temps étaient-ils réellement plus désespérés pour les Néandertaliens ? Certes, des cas d’anthropophagie ont été associés aux conditions glaciaires : les restes démembrés et décharnés de deux adultes, deux adolescents et deux enfants différents ont par exemple été exhumés du niveau 25 de Combe-Grenal, datant probablement d’environ 70 à 65 ka et rempli de rennes que l’on sait vivre en climat très froid.

          Cela dit, les choses ne sont pas aussi simples. Comme nous l’avons vu au chapitre 10, les Pradelles étaient certainement un camp de chasse au renne de culture Quina, mais des travaux récents montrent qu’il n’était pas situé dans une zone beaucoup plus froide que le pays de Galles ou l’Écosse d’aujourd’hui : pourtant, les restes d’au moins neuf Néandertaliens y voisinaient avec les restes d’animaux, des adultes et des enfants traités d’une manière presque identique aux rennes : ils furent décarnisés et les extrémités des os furent brisées, probablement pour en extraire la moelle.

          Cet assemblage fut présenté comme illustrant un exemple de cannibalisme alimentaire, mais l’hypothèse n’est guère crédible : il ne faisait pas extrêmement froid et les impressionnantes quantités de rennes dépecés montrent que, du moins saisonnièrement, la nourriture n’était pas un problème.

          À l’opposé du spectre climatique, les corps exhumés de sites interglaciaires ont été présentés comme victimes de Néandertaliens affamés et peu habitués à chasser en milieu forestier. C’est le cas à Krapina, un site daté de l’éémien (probablement après le pic climatique : il pourrait même inclure la période du Late Eemian Aridity Pulse ou LEAP, caractérisée par des perturbations environnementales extrêmes et survenue après 121 ka), mais les os y provenant de deux couches différentes font présumer que le traitement boucher des cadavres s’y étendit sur une période suffisamment longue pour laisser aux chasseurs le temps de s’habituer à un nouveau milieu.

          De façon intrigante, un autre site de cannibalisme pourrait être contemporain de Krapina. Le niveau 15 de Moula-Guercy (Ardèche) date d’une époque très proche et une partie au moins de la faune qui y a été retrouvée, comme le porc-épic d’Europe, pourrait caractériser une phase d’aridité climatique. Au moins la moitié des restes de six Néandertaliens (un homme âgé, une femme adulte, deux adolescents, deux enfants) y ont été décharnés, avec des crânes scalpés, des langues retirées, des articulations disjointes, des membres désarticulés et des os systématiquement écrasés.

          Cependant des arguments militent contre les famines dues au climat interglaciaire. Des sites comme Neumark-Nord montrent clairement que les Néandertaliens s’étaient adaptés à la chasse en forêt, chassant les cervidés avec des lances efficaces et négligeant même de récupérer toute la viande et la moelle – signe qu’ils ne manquaient pas de ressources alimentaires. D’énormes éléphants étaient également la cible de leurs attaques, et même si le site de Lehringen, où l’on trouve des carcasses et des lances, était un lieu de charognage plutôt que d’abattage, il est clair que les Néandertaliens de l’éémien accédaient à une grande quantité de nourriture, d’autant que de plus petites proies, comme les castors ou les tortues, étaient certainement aussi disponibles. Il ne semble pas que les taux de malnutrition aient été plus élevés dans leurs populations que dans certaines populations actuelles ou sub-actuelles de chasseurs-collecteurs. La seule tendance claire est finalement l’absence totale de traitement de corps humains en dehors de l’Europe.

          Plutôt que d’être lié à des climats particuliers, le cannibalisme pourrait-il simplement signifier que les Néandertaliens s’attaquaient sans pitié aux individus faibles ? Les enfants et les vieillards auraient alors été les plus exposés, mais ils ne sont pas plus nombreux que les adolescents et les adultes dont les corps ont été découpés. De plus, un homme de Moula-Guercy est l’un des plus grands Néandertaliens connus : il aurait sûrement été risqué de l’attaquer.

          La xénophobie est une autre explication. Le site de Goyet (Belgique) a été notamment proposé comme exemple de cannibalisme motivé par l’agressivité. Les parties dépecées sont des crânes, des cuisses et des jambes, ce qui correspond à une sélection d’ordre économique pour la viande/la moelle. D’abondantes marques de découpe sur plus d’un tiers des restes témoignent d’un démembrement, d’une désarticulation et même d’entailles d’éviscération, moins communes, sur le bassin et les côtes. En outre, presque tous les os ont été fracturés – le seul complet est une phalange – et les épiphyses des os longs ont été broyées, ce qui indique une consommation. Cependant, la théorie selon laquelle il s’agissait d’« étrangers » attaqués puis victimes de pratiques anthropophages repose sur des analyses isotopiques qui ont été interprétées en présentant ces corps comme ceux d’individus « non locaux » alors qu’il s’agissait peut-être de groupes néandertaliens ayant un territoire très vaste – ce qui correspond d’ailleurs aux données des transferts d’objets lithiques.

          D’autres sites confirment d’ailleurs que les individus mangés étaient originaires d’une région proche. Des singularités anatomiques sur les corps de Krapina et d’El Sidrón suggèrent qu’ils étaient issus de populations étroitement liées et probablement locales. À Moula-Guercy, les isotopes indiquent qu’au moins un des individus dépecés a probablement grandi à un ou deux jours de marche tout au plus, dans la zone d’où provenaient de nombreux vestiges lithiques.

          Si des groupes se disputaient les mêmes terres, un conflit pouvait bien sûr éclater, mais la fourchette d’âge généralement étendue des corps objets d’activités de boucherie impliquerait soit un massacre de masse, soit des meurtres étalés sur une longue période. De plus, les individus ayant été dépecés ne semblent pas avoir été spécialement victimes d’une mort violente ; enfin, cette approche suppose que les Néandertaliens aient eu tendance à être agressivement territoriaux, or, nous l’avons vu précédemment, la collaboration et le partage de la nourriture au cœur de leurs sociétés plaident contre cette idée.

          En fait, les pratiques cannibales pourraient avoir eu des motivations primitives, non nécessairement ancrées dans la fringale ou la belligérance.

          Les chimpanzés offrent à ce propos un parallèle éloquent. Bien qu’il s’agisse de prédateurs plus offensifs qu’on ne l’imagine parfois, bien que les désaccords sociaux puissent être à l’origine d’agressivité, les meurtres ne sont pas fréquents dans leurs communautés. Dans l’immense majorité des cas, ils impliquent alors presque toujours des membres d’autres groupes, attaqués seulement si les chances de l’emporter sont élevées, les victimes étant presque toujours des mâles adultes ou de très jeunes individus. Le meurtre au sein du groupe est extrêmement rare mais l’infanticide a été décrit. Les bébés ont tendance à être ciblés dans des moments d’extrême émotion, soit à la suite d’un conflit avec des chimpanzés « étrangers », soit lorsque des mâles sont comme enivrés de violence après une chasse. Le cannibalisme prolonge parfois cette dynamique sociale, ce qui signifie que la consommation du corps chez les chimpanzés va au-delà de l’aspect nutritionnel.

          Parfois, les cadavres sont consommés et partagés avec enthousiasme, comme les proies chassées, ou ils sont traités de manière agressive, frappés et mutilés avec des branches ou des pierres. Dans d’autres cas, l’interaction est plus calme, plus exploratoire, et les « mangeurs » ne prennent que de petites quantités. Si des morceaux d’adultes tués sont parfois ingérés, notamment par les femelles du même groupe8, ce sont cependant les bébés qui sont le plus souvent et les plus complètement consommés : un infanticide après une chasse est ainsi susceptible d’impliquer un cannibalisme communautaire, impliquant parfois même la mère de la victime.

          Les bonobos fournissent quant à eux une nouvelle fois un contrepoint intrigant aux chimpanzés : si aucun infanticide n’a été observé, plusieurs cas de cannibalisme mère-enfant, avec partage social de la viande, ont été décrits (ainsi, un groupe a pu consacrer une matinée à manger une grande partie du corps d’un bébé décédé de mort naturelle avant que sa mère n’emporte finalement les restes sur son dos).

          Cela démontre deux choses cruciales pour comprendre le cannibalisme et le traitement du corps chez les Néandertaliens : premièrement, il n’est pas nécessaire d’invoquer l’agression par défaut d’autres hypothèses ; deuxièmement, ce qui restait du cadavre après sa consommation n’était pas considéré comme un « déchet » mais toujours traité comme représentatif du défunt ou lié à lui.

          Pour les bonobos comme pour les chimpanzés, le corps d’un individu mort suscite de nombreuses émotions. Même si tout commence par un traumatisme et dans la confusion, le cadavre acquiert un statut transitionnel : il n’est plus vivant mais n’est pas un simple morceau de viande ; il fait l’objet d’une manipulation plus intense que les animaux chassés et est transporté plus longtemps. Dans certains cas, sinon dans tous, les mangeurs savent ce qu’ils consomment et qui ils consomment. Le cannibalisme est ainsi très probablement un moyen puissant par lequel les individus et les groupes traitent la conséquence non seulement de meurtres effectués sous l’empire de pulsions émotionnelles mais aussi d’autres types de morts : en d’autres termes, il s’inscrirait dans un travail de deuil.

          De telles hypothèses sont tout aussi probables – sinon davantage – chez les Néandertaliens. En outre, nous devons considérer le fait que les chimpanzés et les bonobos interagissent avec les morts de façon physique, voire avec des « outils » : des cadavres sont frappés avec des bâtons, comme pour les réveiller, et, chose encore plus étonnante, dans un cas, les dents d’un individu mort ont été arrachées. Après la mort naturelle d’un jeune mâle nommé Thomas dans un orphelinat pour animaux sauvages de Zambie en 2010, sa mère adoptive, Noel, a refusé d’abandonner le corps et a commencé à nettoyer délicatement ses dents à l’aide d’une brindille, sous l’œil attentif de sa fille adolescente : entre chimpanzés, se curer les dents avec des éclats de bois représente un acte intime et bienveillant décrit il y a environ cinq décennies. Belle faisait partie d’un groupe sociable de jeunes orphelins : elle aimait particulièrement nettoyer les dents de ses congénères et, fait remarquable, elle a été observée alors qu’elle retirait une dent de lait de sa meilleure amie.

          Transposez ces scénarios à l’Homme de Néandertal, ajoutez-y une capacité cognitive de loin plus importante et une vie centrée sur l’utilisation d’outils lithiques : il n’est soudain plus difficile d’imaginer comment les compétences acquises dans le dépeçage minutieux des carcasses d’animaux chassés pouvaient être transposées dans un processus de deuil faisant de pratiques de boucherie et de cannibalisme des actes d’intimité et non de violence.

          L’examen détaillé du travail des corps et du cannibalisme chez les Néandertaliens livre des éléments allant dans ce sens. Le plus frappant est sans doute que les actes de boucherie eux-mêmes n’étaient pas toujours identiques à ce qui se passait avec les animaux. Il était parfois plus radical, même si la méthode était similaire. Cette tendance observée dès le paléolithique inférieur se concrétise à Gran Dolina (Espagne), où les corps furent transformés dans une proportion double de ceux du gibier : les têtes faisaient l’objet d’une attention particulière, les langues et les cerveaux étaient retirés, et même les doigts et les orteils étaient dépouillés.

          On retrouve des schémas similaires dans d’autres sites. Les os des individus de Krapina semblent avoir été coupés et broyés plus systématiquement que ceux des animaux. À Moula-Guercy, la moitié des restes de Néandertaliens présentent des marques de découpe, contre moins d’un quart de ceux de cerfs et moins encore pour ceux d’autres espèces (des traces de combustion ne sont visibles que sur les os d’animaux) ; en outre, la fracturation des os néandertaliens y a été systématisée, avec usage éventuel d’« enclumes » de pierre – seuls les os des mains et des pieds sont demeurés intacts.

          Des situations particulières s’observent partout ailleurs. Ainsi, aux Pradelles (Charente), les taux de traces d’activités de boucherie sur des rennes et des Hominines sont identiques (environ 30 %), mais si les parties animales furent clairement sélectionnées en fonction de leur valeur nutritionnelle avant d’être apportées sur le site, ce ne fut pas le cas des restes d’Hominines qui comptent peu de membres et beaucoup de morceaux de crâne. Des différences apparaissent ici entre le traitement des os des Néandertaliens et ceux du gibier : bien qu’ils ne soient pas manifestement séparés des os d’animaux, l’état de préservation des restes d’Homininés est plus hétérogène et ils présentent davantage de dégradations causées par les carnivores – y compris des dents ayant été attaquées par les sucs digestifs dans l’estomac de hyènes. Cela indique non seulement un processus d’accumulation différent de celui de la faune, mais aussi qu’ils furent peut-être plus exposés.

        

        
          Éternités

          Même si chaque contexte de traitement du corps et de cannibalisme est unique, il est possible d’explorer les liens conceptuels entre eux. Les Néandertaliens auraient probablement pu dépecer n’importe quel cadavre les yeux bandés et, à l’image des chimpanzés avec des cure-dents, ils faisaient appel à leurs compétences familières dans leur désir de conserver un contact avec leurs défunts. Peut-être que cela, ainsi que la consommation du corps, les réconfortait face à la peur que suscitait cette fin. Et il se pourrait même que, tout comme nous, certains Néandertaliens aient essayé de conserver avec eux une partie du défunt.

          Alors que les chercheurs examinaient de plus en plus des os d’animaux en quête d’objets travaillés, dont des retouchoirs, des exemples d’outils fabriqués à partir des restes des Néandertaliens eux-mêmes ont été découverts : des fragments de fémur ont été utilisés à Krapina et aux Pradelles, et quatre retouchoirs réalisés avec des morceaux de fémurs et de tibias ont été trouvés à Goyet. Dans ces deux cas, les Néandertaliens paraissent avoir choisi spécifiquement ces os d’Hominines malgré leur moindre intérêt fonctionnel que les os d’autres espèces ou d’autres parties du squelette.

          Il semble qu’à l’image de la plupart des exemples animaux, les retouchoirs de Goyet et d’ailleurs aient été utilisés alors que l’os était encore frais. Les Néandertaliens n’avaient pas ramassé simplement des fragments au hasard pour en faire des retouchoirs et le choix s’était fait pendant ou peu de temps après le traitement du corps du défunt. De plus, à Goyet, les retouchoirs avaient été beaucoup utilisés et présentaient des dommages survenus à des occasions multiples : ils avaient donc été conservés pendant un certain temps – même si l’on ne sait pas exactement sur quelle durée.

          Tous proviennent pour l’instant de sites d’activités de boucherie et, jusqu’à présent, rien ne prouve que ces retouchoirs – ni d’autres – aient été transportés d’un endroit à l’autre mais c’est une possibilité intéressante qui vient rappeler que nous ne savons pas comment la majorité des os et des dents de Néandertaliens isolés ont pu finir par arriver sur tel ou tel site.

          Si la mort suscitait tant d’émotions, des considérations personnelles étaient-elles impliquées dans le traitement, la consommation et l’usage des corps ? Il est probable que le défunt et le(s) « boucher(s) » aient été, parfois au moins, en relation dans la vie. Les visages sont connus pour être au centre de la communication humaine et de l’identité individuelle, et il est donc intrigant que les têtes semblent avoir fait l’objet d’un traitement particulier dans certains contextes. À Moula-Guercy, contrairement à ceux des cerfs, tous les morceaux de crânes d’Hominines présentaient des traces de découpe et ils étaient particulièrement fragmentés. De même, le crâne du Moustier 1 a fait l’objet d’un véritable « démontage/enlèvement », alors que des traces de découpe ne sont visibles par ailleurs que sur son seul fémur droit.

          Cela nous amène à évoquer l’un des artéfacts néandertaliens les plus singuliers. En 1906, la Quina (Charente) fut le premier lieu où les préhistoriens découvrirent des retouchoirs en os. Ce site demeure également bien connu pour avoir livré – à travers diverses couches et zones – les restes d’au moins 22 Néandertaliens dont plusieurs morceaux d’un crâne fracturé, provenant probablement du même jeune adulte. L’un des fragments, marqué d’une strie de découpe, révèle des traces de chocs caractérisant son usage comme retouchoir.

          Les Néandertaliens, forts de leur connaissance exceptionnelle de l’anatomie des diverses espèces, auraient reconnu la nature de l’objet manipulé et donc le choix de l’utiliser n’avait rien d’accidentel ou de fortuit. Sa forme et son épaisseur différaient sensiblement de celles des autres retouchoirs de ce site ou d’ailleurs, et de plus, c’est le seul retouchoir connu pour avoir été fait à partir d’un os de crâne, toutes espèces confondues, où que ce soit. Il fut utilisé en dépit de son inadéquation au travail et, bien que d’autres retouchoirs inhabituels aient été retrouvés dans la même couche (une mâchoire de renne et une dent de cheval), cet os représente le seul vestige d’un Néandertalien dans ce niveau.

          Les sceptiques pourraient encore attendre que l’on dépasse l’aspect utilitaire de la pratique et que soit réellement prouvé que la réduction d’un cadavre en ses éléments constitutifs ait pu avoir une résonance sociale et symbolique. Ce dépassement existe, et c’est aussi un crâne. Le crâne le plus complet provenant de Krapina présente une série de 35 petites stries/entailles, pour la plupart parallèles, partant d’un peu plus haut que l’arcade sourcilière pour se poursuivre sur le front, et jusqu’à l’arrière. Longues d’à peine 5 mm, elles ne correspondent à aucun schéma de découpe, sont uniques sur ce site, et rien de semblable n’a été décrit avec les crânes d’autres Hominines, quelle qu’en soit l’espèce.

          Ces entailles rappellent quelque chose : elles constituent la plus importante série de marques séquentielles réalisées par les Néandertaliens, plus longue encore que celles faites sur l’os de hyène des Pradelles ou sur celui de corbeau de Zaskalnaya. Leur réalisation sur un os d’Hominine, qui plus est sur un crâne – la partie du corps ayant la plus puissante résonance symbolique –, est extraordinaire. Ce qu’elles évoquent le plus fidèlement est le comportement d’Homo sapiens qui vécurent plus de 100 000 ans plus tard dans la grotte de Gough. Là, en plus du traitement des corps et du cannibalisme, des os furent également « travaillés » : des crânes furent sculptés, peut-être pour servir de récipients, et quelqu’un grava un délicat motif répétitif formé de petites entailles sur un fragment d’os long brisé.

          Qu’est-il possible d’extrapoler de ces artéfacts et de ces os pour essayer de comprendre ce que la mort signifiait pour les Néandertaliens ? La complexité de leurs interactions avec les corps – qu’il s’agisse de les protéger, de les décharner ou de les utiliser comme outils – fait écho à une compétence et à une diversification croissantes dans d’autres aspects de leur comportement, notamment dans la chasse, dans l’usage de techniques matérielles et dans leur rapport à l’esthétique. L’augmentation de la fréquence des corps retrouvés dans les couches à partir de 150 ka n’est probablement pas due à une meilleure préservation naturelle mais bien à une relative généralisation des pratiques sociales ; en outre, à partir de cette période, les sites où l’on trouve des restes de Néandertaliens contiennent souvent des vestiges de plusieurs individus.

          Il put aussi y avoir des évolutions dans ce qu’il advenait du mort en fonction de qui il était. Les communautés néandertaliennes fédéraient certainement des catégories diverses d’âge, de sexe, probablement de statut reproductif, de niveaux de sociabilité et de compétence. Ces caractéristiques purent influer sur les rapports entre individus vivants et peut-être aussi sur le regard que ces derniers portaient sur les morts.

          L’apparente rareté des squelettes de femmes n’est pas due à la difficulté d’identifier le sexe des fossiles et la génétique a d’ailleurs confirmé la justesse des diagnoses anciennes. L’âge est également associé à certaines caractéristiques : les nourrissons et les vieillards sont plus souvent trouvés sous forme de squelettes isolés que sous celle d’os ayant été décarnisés et recyclés (le site de Krapina, par exemple, a livré beaucoup d’adultes dépecés mais il n’y a pas de nourrissons).

          Par contre, des enfants semblent associés à de potentiels dépôts de corps multiples. Le bébé de Shanidar 9 voisinait ainsi dans un espace exigu avec un homme et deux femmes (probables) adultes, et Dorothy Garrod pensait qu’à côté du bras supérieur gauche de la femme Tabun se trouvait un nourrisson9 – bien qu’aucun reste n’ait été trouvé lors de l’étude du bloc de sédiments à Londres. On ne connaît pas encore de cas de corps ayant été traités dans les sites du Proche-Orient, bien que les squelettes néandertaliens n’y manquent pas.

          Ce chapitre pourrait suggérer que des fossiles de Néandertaliens auxquels il serait arrivé des « choses étranges » se retrouvent un peu partout, mais la réalité est plus complexe. Certains sites livrent seulement quelques os, d’autres par contre de nombreux squelettes, et il n’y a pas non plus de corrélat évident en ce qui concerne le traitement des corps entre les sites ou au sein d’un même site : ainsi l’adolescent du Moustier présente des traces de traitement boucher, non le bébé.

          De plus, de nombreux sites pourtant archéologiquement riches ne contiennent aucun vestige de corps néandertalien. L’abri Romaní est à ce titre remarquable : il a été occupé pendant des dizaines de millénaires, a fait l’objet de fouilles de qualité, mais aucun des centaines de milliers d’os qui y ont été trouvés n’est d’un Hominine. D’autres sites ibériques que les Néandertaliens semblent pourtant avoir investis de manière similaire ont livré, eux, des restes d’Hominines : une dent d’enfant et un fragment de crâne ont été découverts en 2016 à Teixoneres et les os d’au moins 7 individus (deux adultes, un enfant plus âgé, quatre petits) l’ont été à Cova Negra.

          Tout aussi intrigants sont les sites ayant évolué sur ce plan au fil du temps. Dans certains, comme celui de l’Hortus (Hérault), la présence de corps pourrait avoir influé sur ce que les Néandertaliens y firent par la suite. Le choix de déposer ou de fragmenter/démembrer les corps pourrait également avoir été lié au fait que les Néandertaliens, obligatoirement nomades, ne revenaient généralement pas dans un endroit donné avant de nombreux mois : loin de signifier des traditions différentes, une partie au moins de la variabilité des pratiques mortuaires pourrait refléter des choix contextuels liés à la manière dont la mort était gérée selon les déplacements et les saisons.

        

        
          Comment être un mort

          Pour aller à l’essentiel, il est désormais difficile de soutenir que les ossements des Néandertaliens s’accumulèrent tous au gré de processus aléatoires ou, s’ils subirent un traitement boucher, qu’il s’agissait simplement de satisfaire des estomacs affamés. Une fois comprise l’ampleur de leurs pratiques funéraires, la frontière entre ce qu’ils faisaient de leurs morts et ce qu’en faisaient les premiers Homo sapiens se trouble. Les Néandertaliens s’occupaient potentiellement des corps de leurs défunts avant nous : la femme de Tabun, allongée presque à plat sur le dos, pourrait dater de 140 à 170 ka.

          Mais, comme pour les traditions esthétiques, des divergences sont évidentes. Aucun squelette intact de Néandertalien n’a été trouvé dans un site extérieur. Si elles sont rares chez Homo sapiens avant 30 ka, ce dernier a ensuite produit des sépultures spectaculaires y compris doubles ou multiples (cf. celle de jumeaux nouveau-nés de 27 000 ans couverts d’ocre à Krems-Wachtberg, en Autriche).

          L’identité sociale des morts put également différer. Si les hommes adultes étaient tout aussi surreprésentés et les femmes peu nombreuses dans les contextes d’Homo sapiens que dans ceux des Néandertaliens, les sujets âgés notamment n’y étaient pas plus fréquents – ce qui infirme les affirmations selon lesquelles sapiens aurait vécu plus longtemps – et il est frappant de constater qu’il y a également beaucoup moins de très jeunes enfants et de bébés.

          Une différence encore plus nette concerne la posture corporelle, plus formalisée chez Homo sapiens. Il y a chez ce dernier plus d’exemples anciens de corps ayant les membres repliés en position fœtale que chez les Néandertaliens, puis au fil du temps, une position de gisant se banalise : étendu, membres droits et allongés. En revanche, les corps des Néandertaliens sont généralement partiellement ou totalement couchés sur le côté, parfois avec les jambes fléchies comme celles d’un fœtus, parfois pliées ou étendues de manière asymétrique.

          Les objets funéraires spectaculaires sont quant à eux indubitablement associés à Homo sapiens. À quelques minutes en aval du Moustier, Peyrony découvrit dans l’abri rocheux de la Madeleine une sépulture de jeune enfant datant d’environ 11 à 9 ka. Comme pour le bébé du Moustier 2, il nota qu’il avait été trouvé dans une fosse, mais la ressemblance s’arrêta là. L’enfant reposait à plat, ceint d’une « aura » de pigment rouge, des milliers de petites dents d’animaux et de coquilles étaient répandues autour de sa tête, des épaules, des genoux, des poignets et des chevilles. Il avait fallu des mois pour les préparer et la tracéologie montre que ces éléments furent frottés les uns contre les autres durant un long moment. Les coquilles provenaient de littoraux atlantique et méditerranéen, ainsi que de sites de coquillages fossiles, ce qui indique soit un immense territoire d’influence, soit de vastes réseaux de troc. De plus, ces artéfacts constituaient des miniatures de ceux retrouvés dans les sépultures d’adultes, ce qui suggère, d’une façon plus générale, que ces enfants auraient été destinataires d’objets adaptés à leur âge.

          Cette remarquable sépulture évoque la vision d’un enfant qui, il y a fort longtemps, riait et courait tandis que ses vêtements brodés scintillaient et tintaient. Aucun site néandertalien ne présente un tel assemblage, mais y a-t-il des éléments suggérant que des objets spéciaux aient été déposés auprès des corps ? Les interprétations concernant les « biens funéraires » sont souvent subjectives. Les cornes de bouquetin trouvées près des restes d’un garçon à Teshik-Tash ou les pieds de cheval et de panthère de Sima de las Palomas peuvent intriguer mais ne sont pas clairement associés aux corps. Les pierres singulières placées sous le visage du Moustier 1 le furent, elles, certainement, mais la fouille est trop ancienne pour qu’il soit possible d’en dire plus. L’éclat de silex atypique situé à quelques centimètres des doigts recourbés des nouveaux restes de Shanidar est suggestif. Cela vu, le cas le plus convaincant est celui d’un autre Néandertalien du Proche-Orient.

          Amud 7, un bébé de 10 mois au maximum, fut exhumé d’une grotte près de la mer Morte dans les années 1990. Comme celui de Mezmaiskaya, il reposait sur le côté droit et, malgré un écrasement sous les sédiments, même ses doigts et ses orteils étaient demeurés dans une position correcte. Ce qui singularise Amud 7 est une grande mandibule de cerf élaphe jouxtant la hanche gauche de l’enfant. Les restes de cerf abondent dans cette grotte mais les os complets y sont rares. L’absence de sédiments intermédiaires indique que la mâchoire, peut-être encore lourde de chair, fut placée directement sur le cadavre avant qu’il ne se décompose.

          Pourtant, si les Néandertaliens semblent avoir voué un intérêt certain aux minéraux colorés, aux coquillages et peut-être à des parties d’oiseaux, rien de cela n’accompagnait leurs défunts. D’autre part, les Homo sapiens anciens n’avaient pas tous des tombes richement dotées. Les pratiques mortuaires des premières cultures du paléolithique supérieur en Europe (entre 45 et 30 ka environ) rappelaient les interactions corporelles entre les Néandertaliens et leurs morts, avec notamment la conservation de fragments d’os ou de dents percées. Les sépultures vraiment étonnantes, comme la double tombe d’enfant de Sunghir (Russie), n’apparaissent réellement que plus de 10 millénaires après le premier Homo sapiens et leur « âge d’or » a tendance à éclipser le fait qu’Homo sapiens put avoir des pratiques funéraires reflétant des traditions plus anciennes, proches de celles des Néandertaliens. À Sunghir, des os couverts d’ocre furent apportés d’autres sites puis positionnés à côté des corps. De même, le cannibalisme était pratiqué au paléolithique supérieur : la grotte de Brillenhöhle (Allemagne) est plus ancienne de quelques milliers d’années que la grotte de Gough et contient les restes partiels de quatre adultes et d’un bébé ayant subi une décarnisation intensive – il s’agirait d’un rituel funéraire et non d’une scène de crime.

          En dehors de l’Eurasie, cependant, la situation est curieusement inversée. Les premières populations d’Homo sapiens d’Afrique avaient des comportements complexes qu’attestent des quantités de preuves archéologiques mais, en pratique, très peu de squelettes ont été retrouvés : deux sites seulement ont livré des corps relativement complets. L’un, daté d’environ 70 ka, comprend des fosses préexistantes contenant des os, sans aucun artéfact associé. L’autre, Border Cave (Afrique du Sud), contient une possible tombe de nourrisson d’une époque similaire mais il a été fouillé en 1940, ce qui explique que les associations entre les os, une fosse probable et un unique coquillage – à l’origine entouré d’une cordelette et couvert de pigment – ne soient pas évidentes. Si les vestiges de pratiques mortuaires néandertaliennes étaient aussi rares, cela militerait certainement en leur défaveur.

          La mort mérite donc ici un chapitre entier car elle est intimement liée à la façon dont notre espèce se définit et se différencie des autres animaux. Les Néandertaliens ne délaissaient pas les cadavres et ne les traitaient pas comme des déchets : ils n’étaient pas insensibles à la mort et la réponse traumatique émotionnelle qu’elle suscitait s’inscrivait probablement dans leurs interactions avec les cadavres.

          Voir les Néandertaliens aux prises avec la mort donne une coloration très différente au reste de leur existence. La façon dont ils géraient le traumatisme variait : ils pouvaient se contenter de positionner les corps dans un endroit particulier tout comme ils pouvaient les mettre en pièces et ramener d’une certaine façon leurs constituants bruts à la vie en les consommant, en les utilisant comme outils ou en les marquant d’une manière particulière.

          En érigeant les inhumations comme meilleurs témoins des rites mortuaires, nous dévalorisons les pratiques propres aux Néandertaliens. De même, les explications réductrices du cannibalisme par la famine ou par la violence puisent leurs sources dans nos récents tabous occidentaux car, si elle est rarement mise sur le devant de la scène, la gestion du deuil par l’ingestion corporelle existe bel et bien. Les tabloïds britanniques ont rapporté le cas d’une femme qui avait mangé des cendres de sa mère lors du repas de Noël 2017 – et ce n’est pas le seul exemple. Si cela vous semble farfelu, n’oubliez pas que la conservation des reliques corporelles – des mèches de cheveux aux os – est ancrée dans la société occidentale depuis des siècles et que dans le rite de l’eucharistie chrétienne, le pain et le vin sont censés se transmuer en la chair et le sang de Jésus dans la bouche des fidèles : les catholiques y voient une question de vie, non de mort, et peut-être en allait-il ainsi pour les Néandertaliens.

          Il serait surtout pertinent de prendre ces derniers au pied de la lettre plutôt que d’essayer de décrypter leur comportement à travers nos propres grilles de lecture. Les minuscules entailles sur le sommet du crâne de Krapina résument à elles seules des éléments forts de leur existence : les os comme nourriture, matériau utilitaire et « toile », tout comme les outils lithiques qui les ont gravées. À nos yeux, elles ne sont sûrement pas frappantes, mais elles furent à n’en pas douter importantes pour leur(s) auteurs(s). Les corps fragmentés et marqués reflètent la conception plus générale des Néandertaliens qui démontaient, déplaçaient, déposaient de nombreux matériaux : ce faisant, ils distendaient dans l’espace et distillaient dans le temps leurs actes quotidiens, leur mémoire collective et leur identité.

          Tout comme les foyers balisaient le centre des mouvements au sein des sites, la présence des morts pouvait avoir un impact sur les processus de reconnaissance de lieux singuliers à l’échelle de leurs territoires. Les endroits associés aux défunts purent être investis d’une valeur sociale particulière, comme le suggère la façon dont les chimpanzés, les bonobos ou même les éléphants semblent soit y retourner, soit s’en détourner. Dans cette logique, si les Néandertaliens distinguaient des lieux et des territoires selon ce qu’ils y faisaient, la prise en compte des morts dans cette différenciation s’inscrivait de façon naturelle dans leur rapport au monde et il est ainsi concevable que la diversité des environnements où ils vécurent trouva un écho dans la diversité de leurs réactions face à la mort. Que signifiait mourir dans une dense forêt de hêtres ? Que signifiait mourir dans une toundra parcourue par d’immenses troupeaux de rennes ?
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          Il n’y a qu’une seule conclusion à tirer de tout cela. Si les traditions mortuaires font sens au-delà de notre espèce – pour remonter même jusqu’à nos derniers ancêtres communs avec les Néandertaliens –, il en va de même pour l’essence de ce qui définit l’« humanité ». Aucun cadre spirituel formalisé n’était nécessaire à cela et les « funérailles » néandertaliennes se déclinaient probablement de la passion la plus ardente et anarchique aux pratiques méthodiques et précises. Tout comme l’extinction d’une vie proche suscite en nous une tristesse primaire, ils étaient eux aussi mus non seulement par la peur mais également par l’amour. Ce sont ces émotions qui préludèrent à la fin de notre histoire entrelacée : l’anéantissement et l’assimilation.

        

      

      
        
          1. 

          
            Allusion à un vers de La Tempête, une pièce de théâtre écrite par William Shakespeare vers 1610-1611. (NdT.)

          

        
        
          2. 

          
            Une photographie de la nouvelle fouille mérite d’être comparée à celle de la visite de Boule en 1909 : à la place d’un panier de pique-nique en osier se trouve une mallette robuste contenant le système d’enregistrement laser 3D.

          

        
        
          3. 

          
            Ce sont les ouvriers de Peyrony qui ont découvert les restes, car il était occupé à gérer de multiples sites, dont celui de la Ferrassie.

          

        
        
          4. 

          
            Malheureusement, les relations spatiales entre les fossiles à l’intérieur du bloc n’ont pas pu être entièrement reconstituées parce qu’ils avaient subi ce qui a dû être un trajet cahoteux jusqu’au musée sur le toit d’un taxi.

          

        
        
          5. 

          
            Un autre crâne probable de Néandertalien a été trouvé en 1816, qui, s’il avait été reconnu, aurait été le premier fossile d’Hominine connu…

          

        
        
          6. 

          
            Hauser a indiqué que 22 photos ont été prises, à des étapes différentes des fouilles, mais seules quelques-unes ont été retrouvées.

          

        
        
          7. 

          
            Peut-être un éclat de silex massif ou une plaque de calcaire naturel, malheureusement aujourd’hui perdu.

          

        
        
          8. 

          
            Y compris en se concentrant sur les parties génitales de la victime.

          

        
        
          9. 

          
            Dans une lettre écrite à sa collègue et amie Gertrude Caton-Thompson un mois après la découverte, elle écrit : « Nous avons trouvé des vestiges d’un très jeune nourrisson près de l’humérus gauche. »

          

        
      
    
  
    
      
      

      
        
          [image: Image]
        
      

      
        CHAPITRE 14
      

      
        Chrononautes dans le sang
      

      
        
          Ils s’éloignent de la face du soleil, suivant des sentes que la terre révèle. Les choses connues se dévoilent sous de nouvelles apparences : des arbres couverts de feuilles aux formes étranges, des animaux à la fourrure singulière. Même les roches changent sous leurs pieds. Et, surtout, ils devinent la présence des Autres, dans les boues des chemins foulés, dans l’odeur des pierres percutées, dans les colonnes de fumée s’élevant à l’horizon.
        

        
          Leurs pistes s’entrecroisent – comme elles le feront toujours. Ils se défient au travers de danses frénétiques et éprouvantes, sous des voûtes d’arbres automnaux ruisselants, près de rivières impétueuses, devant des grottes sombres qu’ils ne connaissent pas. Parfois la peur fait irruption et le sang bouillonne. À d’autres moments, des mains se tendent, des doigts effleurent les cheveux, la peau, les lèvres. Des objets précieux et conservés depuis longtemps – la meilleure pierre, des tranches de graisse – sont échangés. Des chuchotements dans la lueur d’un feu, des cuisses se frottant les unes contre les autres. Des ventres gonflent. De petits visages apparaissent sous les étoiles, leurs yeux limpides considérant le monde comme s’ils y revenaient, simplement. Dans l’odeur épicée de la fumée de bois du foyer, leurs poings minuscules s’ouvrent alors que le lait jaillit. Les anciens restent dans leur os alors qu’une nouvelle vie croît dans leur chair. Ils créent des futurs qui dessinent loin devant eux une spirale à travers les années, les siècles, les millénaires.
        

         

        Si, durant la majeure partie des quelque 160 dernières années, les préhistoriens durent se contenter de s’échiner sur une montagne d’os et de pierres pour en apprendre un peu plus sur les Néandertaliens, leur approche a changé au cours des deux dernières décennies, lorsque le fantasme d’accéder à l’ADN ancien est devenu réalité. La génétique élucide désormais de nombreuses interrogations auxquelles l’archéologie ne peut répondre, et la possibilité de l’étudier chez les Néandertaliens ouvre soudainement des horizons aussi immenses qu’inattendus. Ancré dans le temps et dans l’espace, chaque échantillon analysé ouvre un judas sur l’ascendance et les liens entre des individus et les populations dont ils proviennent, permettant de décrypter le passé au-delà de celle que racontent les os : l’ADN révèle ainsi la biologie au-delà des os et peut même révéler de nouvelles espèces d’Homininés.

        L’essor des avancées technologiques, les nouvelles découvertes et les bouleversements théoriques se succèdent à un rythme tel qu’il est facile de se sentir dépassé, même pour un expert. Mais, au milieu des blouses blanches, de la poussière des ossements, du matériel de laboratoire, se joue une chronique intime. L’histoire des Néandertaliens s’inscrit dans un entrelacement dense et complexe d’anciennes communautés qui se sont déplacées, ont interagi et se sont hybridées.

        Les Néandertaliens ont leur histoire propre, formant un maillage complexe de lignées dont l’héritage génétique s’est dispersé sur des milliers de kilomètres. Comme il se doit, c’est l’individu originel de Feldhofer qui fut le premier à être échantillonné en 1997. À cette époque, seul l’ADN mitochondrial (ADNmt)1 pouvait être extrait de manière fiable, et le résultat de l’analyse a renforcé la théorie évolutionniste – alors dominante – qui voulait que les Néandertaliens soient apparus et demeurés génétiquement isolés en Europe.

        Des études ultérieures semblèrent corroborer cette approche et, comme l’ADNmt n’est hérité que de la lignée maternelle, les chercheurs purent calculer le point de convergence génétique de différents individus. La date approximative trouvée ainsi pour l’« Ève mitochondriale » néandertalienne, une sorte d’arrière-arrière-arrière-grand-mère2, s’est alors étonnamment révélée inférieure à 130 ka : comme les fossiles néandertaliens étaient plus anciens de centaines de milliers d’années, il y avait manifestement un problème.

        Puis, au fur et à mesure que d’autres os étaient analysés, il devint évident que chaque échantillon pouvait modifier radicalement le tableau d’ensemble. Au départ, l’ADNmt montrait que les populations néandertaliennes étaient petites et homogènes, les individus datant d’environ 50 à 40 ka provenant d’Espagne, d’Allemagne et de Croatie étant génétiquement très similaires. Des diversités régionales apparurent par la suite avec la multiplication des données. Parfois, la proximité géographique correspondait à la parenté : plusieurs des individus de Goyet, non loin de Namur (Belgique), avaient un ADNmt bien plus similaire entre eux qu’avec n’importe quel autre Néandertalien. En revanche, l’étude génétique du deuxième individu de Feldhofer montra qu’il était plus proche de la lignée Vindija (Croatie) que du Néandertalien originel, trouvé dans la même grotte.

        La génétique donna aussi à voir que des descendants de branches néandertaliennes anciennes subsistaient entre 50 et 40 ka, dispersés dans l’ouest de l’Eurasie. L’enfant de Teshik-Tash (Ouzbékistan), par exemple, s’est révélé en 2007 être connecté à des lignées européennes, alors que, plus à l’est encore, dans la grotte d’Okladnikov (Altaï sibérien), l’ADNmt d’un autre enfant réserva une plus grande surprise : datant d’environ 45 à 40 ka, il montra qu’il s’agissait d’un Néandertalien, le plus « oriental » que l’on ait trouvé – cette découverte témoignant que le royaume eurasien des Néandertaliens, bien plus vaste qu’imaginé, s’étendait de la Méditerranée à la Sibérie.

        Mais, à une période donnée, il y eut un ou plusieurs grands bouleversements. L’ADNmt de certains Néandertaliens espagnols et français est devenu plus proche de celui de l’enfant d’Okladnikov que celui de la lignée centrée sur El Sidrón, Feldhofer et Vindija. L’inverse est vrai : le bébé de Mezmaiskaya 1 (Russie), qui vécut à des milliers de kilomètres de l’Europe, est génétiquement plus proche des Néandertaliens italiens que de l’enfant d’Okladnikov.

        Mais l’ADNmt ne racontait toujours qu’une « moitié » de l’histoire3. Pour obtenir des informations plus complètes sur la génétique néandertalienne, il fallait travailler sur de l’ADN nucléaire, extrait du noyau de la cellule et non des mitochondries. Sitôt que les progrès technologiques le permirent, une ruée vers l’or génétique des Néandertaliens fut donc lancée. Les conditions thermiques inhabituelles régnant à l’intérieur de la grotte de Denisova (Altaï sibérien), où les températures sont constamment négatives, permirent d’y collecter de l’ADN nucléaire dans un état exceptionnel. Un échantillon extrait de D5, une phalange d’orteil, a fourni le premier génome nucléaire néandertalien à haute couverture, ce fut notre introduction à l’histoire d’une autre espèce d’homme4.

        Surnommé « le Néandertalien de l’Altaï », il appartenait à une femme décédée il y a environ 90 000 ans, issue d’une lignée vraiment très ancienne puisqu’elle s’était séparée des autres quelque 40 000 ou 50 000 ans auparavant. Et, de façon inattendue, l’ADNmt d’Okladnikov, géographiquement le plus proche d’elle, n’était pas le plus connexe génétiquement : c’était celui du nouveau-né de Mezmaiskaya, un site situé dans le Caucase, à des milliers de kilomètres à l’ouest, qui correspondait le mieux. Depuis 2016, six autres Néandertaliens du même site ont livré des échantillons génétiques, de l’ADN issu d’os et même de sédiments de la grotte5. L’ADNmt de certains prouve des liens avec la lignée de l’Altaï, mais celui d’autres sujets non, notamment un individu (D11) qui a vécu autour de 90 ka.

        Ces résultats ont montré l’existence d’une structuration ancienne de la population néandertalienne eurasienne. Deux branches principales se séparèrent puis restèrent isolées, l’une en Europe et l’autre en Asie, durant des millénaires. Les descendants de la femme de l’Altaï, des cousins séparés depuis longtemps de tous les autres Néandertaliens, disparurent apparemment puis furent remplacés plus tard par une population issue de la branche européenne. Tout comme avec les ADNmt en Europe, il semble avoir existé à l’échelle régionale de multiples lignées d’ADN nucléaire qui soit étaient contemporaines (mais sans beaucoup se mélanger), soit se remplaçaient assez rapidement les unes les autres.

        Tout cela implique qu’il y eut des déplacements de ces lignées à l’échelle du continent, certainement vers l’est, mais probablement aussi dans l’autre sens. Il s’agissait bien sûr d’un processus lent et progressif – non de ce que nous appelons aujourd’hui des « migrations » –, mais il n’en entraîna pas moins d’énormes bouleversements à long terme. Du fait de ces mouvements, nous ne pouvons pas affirmer qu’il ait existé une continuité entre des Néandertaliens d’avant le MIS 5 et d’autres ayant vécu plus tard, quelle que soit la région.

        L’analyse génétique récente du crâne de la carrière de Forbes a affiné le portrait de famille des Néandertaliens. En plus de confirmer son sexe féminin, elle a montré que son ADN nucléaire était aussi proche du génome des individus de Chagyrskaya (Russie) que du génome de celui de Vindija (Croatie) : cela signifie que cette femme fit partie de la population ancestrale commune aux deux groupes.

        Mais son ADN différait également de celui de la branche de l’Altaï, ce qui indique que la scission avec les cousins de l’Est fut probablement aussi ancienne que le laissait supposer la datation de l’échantillon D5 (voir plus haut), aux alentours de 170 à 130 ka. Cette période correspond à peu près à la fin de la glaciation du MIS 6, suivie d’un réchauffement rapide culminant durant l’éémien. Dans certaines régions au moins, les archives archéologiques suggèrent que les Néandertaliens évoluèrent au double plan technologique et culturel durant le MIS 5, époque qui correspond également à l’émergence de certaines sous-populations d’ADNmt. Et après l’importante glaciation du MIS 4, les Néandertaliens d’Europe ont certainement étendu leur territoire, ce qui a conduit à la recolonisation du Doggerland occidental, autrement dit de la Grande-Bretagne. Peut-être certains de leurs déplacements ont-ils alors trouvé un écho dans une diaspora gagnant l’est.

        La révolution génétique est aussi à l’origine d’autres découvertes stupéfiantes. Si l’Homme de Denisova est aujourd’hui mondialement connu, ce n’est pas à cause de la lignée néandertalienne de l’Altaï, mais à cause d’un os minuscule : un morceau de phalange du doigt d’une jeune fille connue sous le nom de D3. Son ADNmt, ne correspondant à celui d’aucun groupe d’Hominines alors identifiés, a fait d’elle l’ambassadrice accidentelle d’une population entière « fantôme » dont personne ne soupçonnait l’existence. Depuis, de plus en plus d’ADN de ces Hominines – appelés Dénisoviens – a été extrait d’os, de dents et des sédiments des grottes. Ils vécurent à Denisova entre 50 et 150 ka, mais leur population divergea des Néandertaliens avant 600 ka. En termes d’évolution, Néandertaliens et Dénisoviens étaient plus proches les uns des autres qu’ils ne l’étaient de nous – mais pas de beaucoup. L’ADN des Dénisoviens est plus diversifié que celui des Néandertaliens, ce qui implique soit qu’ils furent beaucoup plus nombreux, soit que leur population globale n’a pas subi autant d’épisodes d’extinction internes.

        À qui ressemblaient les Dénisoviens ? Pendant près d’une décennie, les chercheurs n’eurent que les indices les plus ténus de leur apparence. L’ADN indiquait que certains avaient les yeux, les cheveux et la peau bruns, et leurs dents n’étaient pas identiques à celles des Néandertaliens. Mais les autres vestiges physiques restent si limités – le fragment de phalange D3 et trois dents – qu’on ne peut rien en dire de plus. En 2019, des biologistes ont tenté de « rétroconcevoir » les Dénisoviens en prenant en compte les caractères propres à leurs gènes impliqués dans la croissance. Bien que nous ne puissions en être assurés tant que nous n’aurons pas retrouvé de squelettes, leur tête était peut-être encore plus large que celle des Néandertaliens et leurs doigts plus allongés. Toutefois, au-delà de l’anatomie, les choses se compliquent beaucoup. Il y a bien des restes archéologiques à Denisova mais les couches ont été perturbées par les cycles naturels de congélation et peut-être par leur fouissement par des hyènes. De plus, l’estimation génétique de l’ancienneté de certains des fossiles ne correspond pas à la datation d’autres artéfacts issus des mêmes couches, ce qui suggère que des restes d’Hominines pourraient ne pas être situés dans leur contexte d’origine. Il ne sera donc peut-être pas possible de déterminer qui a fait quoi dans la grotte.

        Tout indique cependant que les Dénisoviens furent une espèce asiatique. Les protéines d’une mandibule trouvée à Xiahe, sur le plateau tibétain, à 2 200 km au sud-est de l’Altaï, sont soit celles de Dénisoviens, soit celles d’une population « sœur » proche. Mais nous savons aussi que les Néandertaliens et les Dénisoviens vécurent dans la même grotte, bien qu’à des époques différentes. Se rencontrèrent-ils ? La réponse est un oui retentissant. Des indices dans l’ADN de D3 suggèrent que ses ancêtres s’hybridèrent à un moment donné avec des Néandertaliens. Mais le véritable choc restait à venir.

        Découvert en 2012, D11, le minuscule fragment d’os d’un membre d’une adolescente ayant vécu il y a environ 90 000 ans, ne fut attribué à un Hominine que grâce à l’analyse de protéines réalisée quatre ans plus tard. L’ADNmt de ce sujet le fit situer parmi les Néandertaliens mais il provenait uniquement de sa mère : depuis, son ADN nucléaire a montré que son père était un Dénisovien.

        Surnommé « Denny », cet hybride de première génération, le seul jamais trouvé, constitua une trouvaille si improbable que les chercheurs ne purent tout d’abord y croire. Ses implications sont stupéfiantes. On supposait les croisements rares et leurs preuves directes évanouies dans un « brouillard génétique », au fil de nombreuses générations. La découverte d’un enfant issu d’une union entre différents Hominines implique que cela pouvait ne pas être si exceptionnel.

        Mieux, l’ADN de Denny témoignait d’hybridations antérieures. Au moins un des ancêtres de son père s’était également croisé avec un Néandertalien, des milliers d’années (et donc de nombreuses générations) auparavant. Dernière surprise, ce lointain ancêtre néandertalien n’appartenait pas à la même population génétique que la mère de Denny. Elle faisait partie de la branche orientale de la lignée européenne, également trouvée à Okladnikov, alors que ce dernier était relié au groupement El Sidrón-Feldhofer-Vindija, bien plus à l’ouest.

        Cela montre de façon évidente que, loin d’être statiques, ces populations d’Hominines se déplaçaient beaucoup au fil du temps. Les plus récentes recherches suggèrent même qu’il pourrait y avoir une ascendance mixte chez tous les Hominines retrouvés à Denisova : aucun fossile ou ADN de Néandertalien n’ayant jamais été trouvé plus à l’est et aucun Dénisovien plus à l’ouest, peut-être cette grotte marquait-elle littéralement la frontière de leurs deux mondes.

        
          
          Nous vous connûmes jadis

          Il existe une autre espèce d’Hominine dont les liens génétiques avec les Néandertaliens font l’objet de spéculations et de fantasmes depuis plus d’un siècle : nous. Une deuxième révélation survint en 2010, à la suite de l’irruption des Dénisoviens : contrairement à l’ADNmt, le premier génome de Néandertalien décrypté montra qu’ils avaient directement contribué à notre propre ascendance.

          En effet, alors qu’en l’absence d’hybridation, l’ADN néandertalien aurait dû différer dans les mêmes proportions de celui de tous les humains actuels, il se trouvait que les personnes non originaires d’Afrique subsaharienne présentaient significativement plus de similitudes génétiques avec les Néandertaliens. La seule explication plausible était que des Homo sapiens avaient rencontré des Néandertaliens après s’être dispersés à partir du continent africain en ayant alors des enfants avec eux.

          Provoquant un cataclysme dans la conception des origines de l’Homme, cette nouvelle a bouleversé les nombreuses hypothèses concernant les deux espèces. Au départ, on supposait ce croisement probablement récent, étant survenu en Europe il y a environ 40 000 ans. Dix ans plus tard, une réalité bien plus complexe impose de faire un bref tour d’horizon des débuts de la saga d’Homo sapiens.

          Bien que des Hominines aient été présents en Eurasie bien avant 1 million d’années, les plus anciens fossiles d’Homo sapiens sont vraisemblablement africains. Cependant, l’ancienne conception d’un « berceau de l’humanité » particulier est désormais obsolète : les preuves fossiles et génétiques les plus récentes suggèrent que nous avons évolué à partir d’une métapopulation6 anatomiquement diversifiée, connectée à travers de nombreuses régions d’Afrique.

          Les archives fossiles de la période cruciale comprise entre 800 et 600 ka, celle qui vit les ancêtres des Dénisoviens et des Néandertaliens se séparer de la branche d’Hominines qui allait devenir « nous », sont malheureusement rares. Plus tard, il semble que les caractéristiques anatomiques partagées aujourd’hui par tout le monde aient évolué sur une longue période dans différentes régions d’Afrique. Le cerveau grossit rapidement après 500 ka, mais le crâne et le corps se développèrent plus lentement, de façon dissemblable selon les régions. Ainsi, les habitants de Jebel Irhoud (Maroc), qui vivaient vers 300 ka, avaient déjà de gros cerveaux et des visages plats d’aspect moderne, mais l’arrière et le sommet de leur crâne restaient plus archaïques. Découverts en Afrique de l’Est, les plus anciens crânes d’Homo sapiens sont datés d’environ 200 à 150 ka, époque où l’anatomie néandertalienne « typique » émergeait pareillement.

          Nous connaissons désormais de plus en plus d’ossements évocateurs d’Homo sapiens anciens en dehors de l’Afrique. Si les squelettes d’Es Skhul et de Qafzeh (Israël), découverts dans les années 1930 et datés ultérieurement de 90 à 120 ka, semblaient à l’époque constituer de véritables « anomalies », il en va tout autrement aujourd’hui. En 2018, un fragment de maxillaire supérieur provenant de l’abri-sous-roche de Misliya, au mont Carmel (Israël), a été daté, ce qui sembla incroyable, d’une période comprise entre 177 et 194 ka : bien que fragmentaire, il permet néanmoins d’affirmer qu’il n’appartient pas à un Néandertalien.

          L’année suivante, une datation encore plus ancienne, autour de 210 ka, fut annoncée pour un crâne partiel exhumé à Apidima (Grèce) dont on affirma qu’il s’agissait d’Homo sapiens. Son identification reste cependant discutée : il a été trouvé dans des sédiments mélangés qui purent provenir d’un vaste dépôt sur une colline adjacente, ce qui complique la détermination de son origine exacte, et des préhistoriens jugent certaines de ses caractéristiques néandertaliennes.

          Un tel âge et une localisation près de la côte méditerranéenne impliqueraient une dispersion précoce d’Homo sapiens à laquelle les chercheurs ne s’attendaient guère, bien que le contexte environnemental soit comparable à celui de l’Afrique du Nord. Cependant, il est désormais clair qu’Homo sapiens se trouvait déjà à plusieurs milliers de kilomètres en Asie de l’Est probablement avant 100 ka, s’y adaptant à des milieux complètement nouveaux. Pour atteindre la Chine vers 120-80 ka, Sumatra vers 73-63 ka et l’Australie vers 65 ka, notre espèce a dû franchir des montagnes, traverser des déserts et des jungles, et, probablement, chevaucher les vagues avec des embarcations.

          On ne savait pas grand-chose de tout cela en 2010. À l’époque, il semblait que les premiers Homo sapiens avaient vécu au Proche-Orient, dans des sites comme Qafzeh, sans guère se déplacer pendant des dizaines de millénaires, puis qu’ils avaient été remplacés par les Néandertaliens après 90 ka7. Cette vision de l’histoire ne changea que lorsque le premier génome néandertalien fut décrypté : 10 ans plus tard, la situation apparaît beaucoup plus complexe mais encore plus passionnante.

          Les données actuelles révèlent la présence de 1,8 à 2,6 % d’ADN néandertalien chez nous tous, exception faite des sujets d’origine subsaharienne8, mais sa répartition n’est pas égale. Les Européens de l’Ouest ont tendance à en avoir le moins (≤ 2 %), tandis que les Américains, les Asiatiques et les Océaniens indigènes (Aborigènes australiens et papous compris) en ont jusqu’à un cinquième de plus. Tout laisse à penser qu’il y eut de multiples épisodes de métissage qui, dans certains cas, purent également laisser leur empreinte sur les Néandertaliens.

          L’ADN nucléaire de l’Homme de Néandertal contient des traces de rencontres très anciennes et les travaux récents montrent que le métissage devait être effectivement une norme depuis longtemps. Les ancêtres communs des Néandertaliens et des Dénisoviens (Néandersoviens) ont reçu l’ADN d’un Hominine eurasien « super-archaïque » probablement présent il y a environ 1,5 million d’années. Après que la lignée des Dénisoviens se fut séparée de celle des Néandertaliens, d’autres signaux de métissage précoce apparurent, cette fois-ci avec Homo sapiens. Ils sont détectés dans les lignées néandertaliennes de l’Altaï comme dans celles d’Europe, ce qui signifie qu’il survint anciennement, avant la propre divergence de ces lignées, il y a 140 à 130 ka.

          Un autre indice pourrait être apporté par le premier fossile de Néandertalien vraiment ancien ayant livré de l’ADNmt. À Höhlenstein-Stadel (sud-ouest de l’Allemagne), la datation indirecte du fémur d’un homme le situe entre 100 et 120 ka et son ADNmt ne ressemble en rien à celui des Néandertaliens ultérieurs. Cela s’expliquerait par le fait qu’il soit issu d’une lignée s’étant génétiquement isolée vers 270 ka. Si tel est le cas, cet individu révolutionnerait à lui seul l’opinion selon laquelle la diversité des ADNmt des Néandertaliens ait été très limitée. Cependant, une autre explication peut être avancée : peut-être que cet ADNmt diffère beaucoup parce qu’il n’était pas néandertalien du tout à l’origine mais qu’il fut hérité d’hybridations précoces avec Homo sapiens. Des indices suggèrent de plus qu’un phénomène similaire se passait avec les chromosomes Y des Néandertaliens, peut-être même plus tôt encore. Cela semble singulier, mais des processus semblables sont connus chez les animaux : l’ADNmt des ours polaires semble avoir été totalement remplacé par celui des ours bruns lors de croisements survenus vers 130 ka.

          Il faudrait toutefois disposer de davantage d’échantillons pour affirmer ce qui se passa à l’époque, mais les croisements ultérieurs sont plus faciles à repérer. La phase de contact ayant apparemment laissé la trace génétique la plus évidente eut lieu entre 75 et 55 ka. De façon remarquable, elle se lit dans l’ADN extrait d’un os d’Homo sapiens ancien découvert près de la rivière Irtysh, dans la région d’Ust’-Ishim, en Sibérie occidentale : ce fragment de fémur daté de 46,8 à 43,2 ka présentait des traces d’ascendance néandertalienne résultant d’hybridations datées de 7 000 à 13 000 ans avant sa mort. Des études ultérieures ont permis de distinguer deux épisodes de métissage différents : l’un survenu entre 54 et 50 ka et l’autre, plus récent, survenu au moins 5 millénaires plus tard.

          À première vue, l’épisode le plus ancien des deux pourrait correspondre aux datations basées sur le génome du Néandertalien, mais il y a un hic. Jusqu’à présent, aucun des génomes néandertaliens séquencés ne « colle » exactement aux séquences d’ADN néandertalien présentes chez des humains actuels. Ce dernier ne provient assurément pas de la lignée de l’Altaï mais il ne ressemble pas pour autant à celui de Vindija ou de Mezmaiskaya 1 dans la lignée européenne. Cela pourrait donc signifier qu’en fait le croisement avec la population source qui eut le plus d’impact sur notre génome se produisit dans une région où il nous reste encore à trouver de l’ADN néandertalien.

          Cela implique également qu’il eut lieu vers 80 ka, ce qui correspond aux estimations basées sur l’analyse du génome, qui situent l’hybridation entre 90 et 45 ka. Nous pouvons affiner cette fourchette grâce aux données archéologiques qui font situer l’hybridation avant 55 à 60 ka puisque les Aborigènes actuels sont porteurs de gènes néandertaliens mais étaient déjà présents en Australie à cette époque. En prenant tout cela en compte, il semble donc que les deux phases de métissage inscrites dans l’ADN de l’Homme d’Ust’-Ishim soient trop récentes pour correspondre à l’hybridation dont les Eurasiens vivants conservent la trace.

          D’autres données étayent l’existence de multiples séquences de croisements tardifs. Les premières populations d’Homo sapiens eurasiennes étant déjà séparées en différentes lignées il y a 55 000 ans, les pourcentages plus élevés d’ADN néandertalien retrouvés chez certains des hommes actuels sont probablement le fait d’épisodes d’hybridation supplémentaires survenus au sein de lignées qui se sont ensuite déplacées en Asie et au-delà.

          Nous savons également que des croisements purent se produire plus près de l’Europe. Juste après la publication des analyses sur l’Homme d’Ust’-Ishim, suivit celle de l’analyse de l’ADN d’un autre fossile d’Homo sapiens ancien. Cet homme mourut à des centaines de kilomètres à l’ouest d’Ust’-Ishim, à la Peştera cu Oase (« grotte aux Ossements »), dans le sud-ouest de la Roumanie, entre 42 et 37 ka. Son ascendance génétique était presque aussi surprenante que celle de Denny car environ 11 % de celle-ci était néandertalienne : il eut donc un ancêtre néandertalien dans un « rayon » de quatre à six générations seulement – soit le même nombre que celui qui vous sépare de ces pionniers de la préhistoire qui scrutaient le crâne de Feldhofer dans les années 1860. Et comme celui d’Ust’-Ishim, l’héritage génétique de l’Homme d’Oase semble également témoigner de multiples phases de métissage, dont une survenue environ 2 millénaires avant sa mort.

          Globalement, on a repéré au moins trois, voire jusqu’à six périodes depuis 200 ka, au cours desquelles des Néandertaliens ont fait des bébés avec nous9. Le fait que tout cela ait été découvert en moins de dix ans, à partir de fossiles si peu nombreux, implique sûrement que contacts et hybridations survinrent bien plus souvent que nous ne le saurons probablement jamais.

          De plus, une observation singulière peut être faite. Aucun des Néandertaliens tardifs, même ceux de Vindija qui sont géographiquement proches et à peine plus anciens que l’Homme d’Oase, ne montre le moindre apport génétique d’Homo sapiens.

          Cela rappelle que les emplacements actuels des fossiles ne constituent pas des marqueurs fiables des endroits où les hybridations se passèrent plusieurs générations auparavant. Peut-être que lorsque l’un des arrière-grands-parents de l’Homme d’Oase rencontra des Néandertaliens, ceux-ci vivaient beaucoup plus à l’est ou au sud (en effet, les fossiles du Proche-Orient et d’Asie centrale n’ont pas encore livré leur ADN). Il est également possible que des incompatibilités biologiques aient rendu notre ADN moins facilement accepté chez les hybrides des Néandertaliens ou qu’elles aient entraîné sa disparition plus rapide dans leur population.

          En zoomant de l’échelle des gènes à celle des corps, se pose la question de savoir dans quelles circonstances et pourquoi exactement les Néandertaliens avaient des relations sexuelles avec d’autres Hominines. Si l’on considère le nombre d’épisodes de croisements et les pourcentages de leur ADN retrouvés dans notre génome, il pourrait y avoir eu des centaines de rencontres suivies de la naissance de probablement bien plus d’hybrides. Les préhistoriens de l’époque victorienne s’interrogèrent sans aucun doute au fond d’eux-mêmes sur ces relations inter-espèces, leur conception de tels rapprochements étant empreinte des mœurs et de la culture de leur époque10. Mais comprendre comment les Néandertaliens et les premiers Homo sapiens se percevaient mutuellement il y a 50 000 ans est de loin plus difficile.

          Divers animaux étendent parfois leur intérêt sexuel au-delà de leur propre espèce, qu’il s’agisse d’un chien chevauchant la jambe d’un humain11 ou d’un dauphin devenant trop amical avec une nageuse. Chez les humains, la zoophilie n’est pas commune mais elle est répandue. Elle concernerait entre 1,5 et 4 % de la population, les taux pouvant doubler dans certaines communautés rurales et ses motivations variant selon la culture et la situation individuelle. Dans certaines sociétés de chasseurs-collecteurs, la sexualité est mêlée à des cosmologies expliquant le cycle de la vie et de la mort en intégrant la chasse aux animaux sans pour autant impliquer un contact sexuel direct avec la proie.

          Rien de cela ne correspond toutefois à ce que purent être les relations entre les Néandertaliens et nous. Ils marchaient debout, portaient sans doute des vêtements, utilisaient des outils et avaient une certaine forme de langage : il est hautement improbable qu’il n’y ait pas eu entre les deux espèces d’Hominines une reconnaissance mutuelle comme des « personnes », bien que d’apparence différente.

          On ignore bien sûr la manière dont les rencontres sexuelles pouvaient survenir – il y a seulement des preuves de leurs conséquences – mais, si l’on garde à l’esprit que les différentes phases de croisement s’inscrivirent sur une vaste échelle de temps et de lieux, les occasions furent aussi nombreuses que variées. Des indices dans l’ADN pourraient suggérer que les accouplements aient pu impliquer plus souvent des Néandertaliens masculins avec des femmes Homo sapiens que l’inverse – mais d’autres explications aux données génétiques sont possibles.

          Du fait du contexte social sous-jacent, ces croisements furent tenus pour avoir comme mécanisme primaire le viol, une réminiscence de l’époque où les préhistoriens comme le public tenaient les Néandertaliens comme plus proches de la bête que de potentiels amants. Les chimpanzés mâles imposent des rapports sexuels coercitifs, mais pas à des femelles inconnues – qu’ils préfèrent tuer. S’il est bien sûr possible qu’une partie de notre héritage néandertalien découle de rapports non consentis, la xénophobie ne devrait pas constituer une hypothèse par défaut.

          Il est plausible que les rencontres du pléistocène aient été plus proches de la façon dont les bonobos, des singes fondamentalement amicaux, répondent à des visages inconnus : contrairement aux chimpanzés, ils bâillent à l’unisson face à des étrangers (comme nous), ils sont plus ouverts aux interactions positives avec d’autres bandes et, de plus, ils ne se livrent pas à des combats territoriaux ni ne tuent les bonobos étrangers qui s’approchent. Nous devrions donc nous demander pourquoi nous considérons comme un conte de fées le fait que les Néandertaliens et Homo sapiens furent peut-être des partenaires enthousiastes mus par le désir, voire par un attachement émotionnel.

          Une observation peut-être plus pertinente constate que, quelle que soit la façon dont ils furent conçus, les enfants hybrides bénéficièrent de soins qui leur permirent de survivre. On peut supposer que, le plus souvent, ces nourrissons étaient gardés auprès de leur mère, nourris, nettoyés, protégés du froid, aimés, puis que ces bébés d’héritage mixte ont grandi et ont intégré les cultures dans lesquelles ils avaient été élevés avant d’avoir à leur tour des enfants12.

        

        
          Héritages

          L’héritage de ces bébés devenus parents, puis grands-parents à plusieurs reprises, est qu’un cinquième – peut-être jusqu’à la moitié – des caractéristiques génétiques faisant que les Néandertaliens étaient « néandertaliens » persiste aujourd’hui. Bien qu’au maximum 2 à 3 % du génome d’une personne vivante soit néandertalien, cela reste encore une proportion significative. Peut-on pointer certaines des conséquences biologiques, voire psychologiques, de cette assimilation ?

          Le nombre réel de gènes concernés est minuscule, la sélection naturelle ayant certainement éliminé une grande partie du matériel génétique intégré à chacune des phases d’hybridation. Néanmoins, les gènes de l’Homme de Néandertal (et de l’Homme de Denisova) constituent une fraction substantielle de la petite partie « active » de notre génome et l’introgression de certains de leurs gènes dans notre génome fut utile à notre espèce dans l’environnement qui était jadis le sien et auquel les Néandertaliens étaient, eux, adaptés de longue date.

          Les conséquences de cette hybridation sur notre corps, notre santé ou notre esprit restent encore disparates : des études suggèrent des liens entre leur pédigrée génétique et une vulnérabilité à des troubles digestifs, immunitaires, métaboliques (diabète) et à des troubles de la coagulation du sang.

          Il serait tentant d’imaginer des explications évolutionnistes mais les biologistes n’en sont qu’aux prémices de la compréhension du fonctionnement actuel de ces gènes – que dire alors du rôle de leurs versions archaïques. Il importe de ne pas négliger non plus le fait que, comme dans notre propre génome, de nombreux gènes néandertaliens furent copiés au hasard et que leurs effets biologiques étaient généralement neutres.

          Dans certains cas, cependant, les propriétés des gènes dont nous avons hérité firent sens par rapport au monde eurasien inconnu qu’investissait notre espèce et aux maladies nouvelles auxquelles il l’exposait. Les individus actuels ayant une double ascendance, néandertalienne et dénisovienne, semblent avoir conservé « préférentiellement » la version néandertalienne de certains gènes impliqués dans les défenses de la peau contre les infections. De même, un gène qui nous protège contre Helicobacter, la bactérie responsable de l’ulcère de l’estomac, provient à la fois de l’Homme de Néandertal et de l’Homme de Denisova, et les sujets porteurs de deux gènes néandertaliens bénéficient d’une résistance supplémentaire.

          L’installation en Eurasie représenta d’autres gageures pour Homo sapiens, qui n’eut pas besoin de centaines de millénaires pour s’adapter à un moindre rayonnement ultraviolet et au manque d’ensoleillement en hiver. Les Asiatiques de l’Est et les Européens ont en commun des versions néandertaliennes des gènes codant la production de la kératine, la protéine constituant les cheveux, les ongles et la peau, qui, peut-être, furent plus utiles que les gènes développés dans les environnements tropicaux (mais, d’un autre côté, les pigments colorant la peau et les cheveux des Néandertaliens étant diversifiés, le problème est complexe). Nous conservons des versions néandertaliennes des gènes régulant nos rythmes circadiens, liés à la longueur du jour et à l’intensité de l’éclairement : ainsi, les Néandertaliens nous ont peut-être transmis des gènes nous ayant aidés à supporter des hivers particulièrement longs et sombres.

          L’adaptation à un climat plus froid constitua un autre défi majeur face auquel la génétique des Néandertaliens put nous aider aussi en ce qu’une part de l’héritage qu’ils déposèrent dans notre génome impacte l’efficience du métabolisme thermique. Un gène affecte la pénétration des lipides dans les cellules : s’il expose les porteurs d’aujourd’hui à un risque plus élevé de survenue d’un diabète de type 2, il pouvait jadis aider les chasseurs-collecteurs à mieux gérer l’énergie et à supporter les situations de famine. Une logique similaire expliquerait le maintien des gènes favorisant l’adiposité et d’un autre associé aux comportements addictifs : autrefois, ils pouvaient avoir l’avantage d’encourager la consommation d’aliments gras procurant un sentiment de bien-être.

          Toutefois, de grandes séquences de notre génome ne conservent ni n’ont enregistré aucune contribution de l’Homme de Néandertal, ce qui pourrait signifier que celui dont nous disposions déjà méritait d’être conservé. Inversement, était-ce parce que le génome des Néandertaliens était mal adapté ? Bien que leur ADN ne semble pas avoir été moins « bon », certains gènes plus « à risque » ont été identifiés.

          L’un des cas est lié à la pollution. Les Néandertaliens vivaient souvent dans des milieux enfumés, comme le montrent les foyers dans les abris et même les microcharbons présents dans le tartre de leurs dents. Une mutation présente chez tous les humains actuels les rend 100 à 1 000 fois moins sensibles à la toxicité de la fumée et des aliments carbonisés : comme l’inhalation de fumée provenant de feux ouverts ou de poêles mal ventilés est la principale cause de décès des enfants de moins de 5 ans dans le monde, elle revêt une importance particulière.

          Un autre exemple d’une éventuelle infériorité des gènes néandertaliens concerne la fertilité. Le génome de nos chromosomes sexuels X et Y présente un déficit évident de contribution néandertalienne. Et au moins un Néandertalien (El Sidrón 1) était porteur de trois allèles aujourd’hui liés à des interruptions précoces de la gestation des fœtus masculins. Cela a donné lieu à des spéculations selon lesquelles les hybrides étaient plus susceptibles d’être de sexe féminin, voire même qu’ils auraient pu être désavantagés génétiquement.

          Mais, les généticiens l’ont appris au fil des décennies, l’ADN ne se comporte pas de manière simple et les gènes sont souvent comme des aromates ou des épices dans une recette : leur saveur varie en fonction des autres ingrédients et du mode de cuisson. À mesure que progressera la recherche sur la génétique des personnes vivantes, nous serons plus en capacité de nuancer ce que nous savons de l’héritage néandertalien dans nos corps.

          La même chose vaut pour les esprits. L’identification de marqueurs génétiques expliquant des différences cognitives entre les Néandertaliens a longtemps constitué un but pour la génétique ancienne. Quelque nouvelle mutation ou une combinaison génétique inédite purent-elles réellement améliorer les compétences artistiques d’Homo sapiens ou expliquer qu’il s’investisse dans des sépultures plus abouties ? Une fois encore nous n’en savons rien. Certains gènes néandertaliens dont nous avons hérité sont impliqués dans des fonctions cérébrales de base comme la thermorégulation, mais leur impact sur le fonctionnement social demeure la question clé. Les humains actuels possédant certains gènes néandertaliens particuliers semblent plus exposés aux troubles de l’humeur (dépression notamment) mais cet effet reste mineur au plan statistique – de plus, nous ignorons si ces gènes fonctionnaient jadis de manière identique.

          Les versions néandertaliennes des gènes qui affectent la structure du cerveau sont particulièrement intéressantes. Certaines semblent impliquées dans l’expansion de l’arrière du crâne, le développement d’une plus grande quantité de matière cérébrale et l’augmentation des repliements sinueux du cortex cérébral (circonvolutions). Si ces versions persistent chez l’homme d’aujourd’hui, c’est qu’elles n’ont pas affecté la survie des hybrides et de leur progéniture, voire qu’elles étaient en fait avantageuses.

          D’autres zones « néandertaliennes » de notre cerveau sont associées à des processus de pensée plus avancés, notamment l’apprentissage de séquences de mouvements des doigts, ainsi que la conceptualisation des nombres et du calcul : de ce fait, les séquences de lignes et d’encoches gravées sur divers os prennent soudain une importance nouvelle.

          De façon plus inattendue, les Néandertaliens nous ont également rendu des allèles anciens de gènes que nous avions perdus longtemps auparavant. Il semble qu’une partie du patrimoine génétique de notre ancêtre commun avec les Néandertaliens ait disparu des premières populations d’Homo sapiens au fil du temps. Des séquences en ont ensuite été réintégrées dans notre génome lors de croisements survenus avant 100 ka. Mais toutes n’étaient pas bienvenues : la version ancestrale du gène FOXP2 n’a pas été conservée, ce qui indique que la version que notre espèce avait développée entre-temps était importante.

          L’autre conséquence du métissage avec les Néandertaliens est que certains de nos gènes auraient inversement dû leur être transmis : cependant, aucun génome d’Homme de Néandertal actuellement connu ne montre un tel apport, ce qui souligne combien chaque nouveau génome étudié et chaque nouvelle analyse génétique sont cruciaux et des travaux sont en cours pour élargir l’échantillonnage étudié.

          Le grand nombre d’échantillons génétiques analysés a radicalement modifié l’opinion selon laquelle les Néandertaliens étaient restreints à une métapopulation minuscule. Comme nous l’avons mentionné précédemment, des analyses suggérèrent initialement que leur diversité génétique était bien plus réduite que celle des Homo sapiens actuels13. Les théories associant leur disparition à la consanguinité firent florès, étayées par des exemples qui semblaient indiscutables. Ainsi, à Denisova, les parents de la femme néandertalienne de l’Altaï devaient être cousins germains doubles (partageant les deux séries de grands-parents), ou tante et neveu, ou grand-parent et petit-enfant, ou même demi-frère et sœur. Tout cela relève plus de l’inceste que de l’hybridation dans de nombreuses cultures. Une analyse affinée de son ADN a également révélé des relations étroites, quoique moins extrêmes, entre ses ancêtres, et ce sur de nombreuses générations. Un brassage génétique réduit similaire est retrouvé à El Sidrón et une étude de 2019 compile des anomalies osseuses inhabituelles partagées par les individus qui s’y trouvent, un phénomène également observé à la Quina, autre site où ont été exhumés de nombreux squelettes.

          Pourquoi cette question de consanguinité est-elle si importante ? Si des unions très étroites n’augmentent pas de façon dramatique le risque pour la santé tant qu’elles restent occasionnelles, elles peuvent, à long terme, concentrer les mutations délétères et accroître l’incidence de divers problèmes de santé tels qu’une dysfonction immune. La plupart des cultures historiques et actuelles d’Homo sapiens font tabou des unions entre individus trop parents et de nombreuses espèces animales semblent suivre des règles similaires.

          Mais de nouvelles données modifient cette approche. Le séquençage du génome à haute couverture de Vindija ne témoigne pas d’une consanguinité significative dans les générations précédentes, et les parents de cet individu n’étaient pas proches. Il est donc probable que, loin de constituer une norme chez les Néandertaliens, consanguinité et inceste relevaient plus de l’absence de choix que d’une préférence. Cette analyse génétique a également révélé que les populations des Néandertaliens les plus récents n’étaient pas toutes en diminution, et que le nombre estimé des premiers Néandertaliens pourrait doubler si l’ADNmt de Höhlenstein-Stadel ne résulte pas d’une introgression issue de croisements extrêmement anciens avec Homo sapiens.

          Les plus récentes études complexifient encore le problème. L’analyse en 2020 d’un génome à haute couverture provenant de Chagyrskaya (Sibérie) n’a pas montré de traces de consanguinité entre les parents, bien qu’il provienne d’une population aussi réduite que celle de la femme de l’Altaï, relativement proche, puisque limitée à une soixantaine d’individus durant de nombreuses générations. En revanche, le séquençage du génome le plus ancien d’Homo sapiens, celui de l’Homme d’Ust’-Ishim, révèle une plus grande diversité d’ADN que celui de n’importe lequel des Néandertaliens échantillonnés jusqu’à présent : cela implique que l’interconnexion des réseaux sociaux d’Homo sapiens pourrait avoir été différente dès le départ.
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          L’analyse de l’ADN ancien a révolutionné de façon stupéfiante nos connaissances sur les Néandertaliens en une décennie. Si les artéfacts avaient depuis longtemps suggéré de profondes divisions au sein de leurs populations, la génétique a révélé un monde où des Néandertaliens de différentes lignées se déplaçaient à travers les continents : Homo sapiens ne fut donc pas le seul explorateur.

          Mais la découverte la plus extraordinaire tient à ce que nous conservons quelque chose d’eux dans nos cellules, de notre sang à nos cheveux : cet héritage affecte non seulement ce que nous sommes mais aussi qui nous sommes. Pourtant, nous n’avons jusqu’à présent échantillonné l’ADN que de moins d’une quarantaine de Néandertaliens et nous ne disposons que de trois génomes à haute couverture – un nombre à comparer aux milliers de pièces de squelettes conservées dans les musées, qui représentent des centaines d’individus. La porte sur leur saga et leur biologie complexe, aujourd’hui à peine entrouverte, sera poussée plus avant dans la prochaine décennie. Des questions, comme celle de la fréquence des croisements, recevront des réponses plus précises grâce à la génétique, mais d’autres, comme celle de savoir qui éleva les bébés hybrides, seront sans doute résolues par l’archéologie. Ce qui semble cependant d’ores et déjà plus clair que jamais auparavant, c’est que la « fin » des Néandertaliens releva d’un processus d’assimilation corporelle et, probablement, culturelle.

        

      

      
        
          1. 

          
            Les mitochondries sont des organites présents dans la grande majorité des cellules, qui y produisent l’énergie indispensable à leur vie. Elles ont conservé leur propre génome au cours de l’évolution, depuis 2 milliards d’années. L’ADN mitochondrial (ADNmt) est distinct de l’ADN nucléaire contenu dans le noyau. Uniquement transmis par la mère, il est particulièrement utilisé en génétique des populations humaines comme marqueur en biologie évolutive. (NdT.)

          

        
        
          2. 

          
            L’Ève mitochondriale n’est pas la première femme néandertalienne, mais le dernier ancêtre féminin commun à tous les Néandertaliens.

          

        
        
          3. 

          
            L’ADNmt est hérité uniquement de la mère car les mitochondries du spermatozoïde sont détruites lors de la fécondation. (NdT.)

          

        
        
          4. 

          
            Le séquençage d’un génome consiste en la détermination de la séquence nucléotidique de l’ADN présent dans chaque cellule d’un organisme donné. La couverture (en %) représente le nombre total de bases effectivement séquencées par rapport au nombre total de bases ciblées initialement par le séquençage. (NdT.)

          

        
        
          5. 

          
            Une partie de l’ADN des sédiments, décrite comme « diffuse », pourrait provenir d’accumulations de matières fécales.

          

        
        
          6. 

          
            Une métapopulation est un ensemble de populations d’une même espèce réparties dans l’espace, entre lesquelles il existe des échanges plus ou moins réguliers et importants d’individus. (NdT.)

          

        
        
          7. 

          
            Ces premiers Homo sapiens trouvés hors d’Afrique n’auraient pas contribué au patrimoine génétique de l’humanité actuelle. Ils se seraient dispersés en dehors de l’Afrique à la faveur d’une période interglaciaire, avant qu’une nouvelle glaciation conduise peut-être à leur retrait d’Eurasie au profit de Néandertaliens venus du nord. (NdT.)

          

        
        
          8. 

          
            Ils ont aussi un peu d’ADN néandertalien, mais il semble qu’il provienne d’interactions ultérieures avec des migrants eurasiens Homo sapiens.

          

        
        
          9. 

          
            Sur la base des estimations de datation à partir des génomes, la phase la plus ancienne d’Ust’-Ishim est distincte ; la phase plus jeune d’Ust’-Ishim chevauche chronologiquement la plus ancienne d’Oase, mais la phase plus récente d’Oase est trop jeune et doit donc constituer un troisième cas.

          

        
        
          10. 

          
            Dans les années 1870, on pensait que les singes mâles étaient sexuellement attirés par les femmes et, dans une note de bas de page de The Descent of Man, Darwin décrivait une expérience réalisée un siècle plus tôt impliquant un « ourang » et une travailleuse du sexe, pour déterminer si une hybridation était possible.

          

        
        
          11. 

          
            Il s’agit là aussi d’un comportement de domination chez un animal en quête de repères sociaux. (NdT.)

          

        
        
          12. 

          
            Rappelons que les hybrides dits interspécifiques, c’est-à-dire issus de croisements entre espèces différentes, sont fertiles si leurs parents ont le même type et le même nombre de chromosomes. (NdT.)

          

        
        
          13. 

          
            L’ADN des Africains sub-sahariens est beaucoup plus diversifié que celui des Eurasiens, qui subirent apparemment un goulot d’étranglement génétique – une réduction drastique de la population – à un moment donné au cours des 80 derniers millénaires.
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        CHAPITRE 15
      

      
        Dénouements
      

      
        
          Flashs de soleil, fouettement des queues. La masse se déplace de sabot en sabot. Enveloppé par l’odeur de sueur rassurante du troupeau, chaque œil est fixe, observant l’étroite vallée jusqu’aux montagnes blanches qui s’élèvent à l’est. À tout mouvement d’ombre ou à chaque bruit, le rythme des battements dans les cœurs monte puis diminue. Les langues des bisons, tous tête baissée, lèchent la rosée, arrachant de grosses touffes d’herbe et de plantes qu’ils mastiquent avec lenteur. Des volutes de fumée jouent le long des bords de la prairie, découpées par les aiguilles de pin lors de leur descente vers le bas de la colline, dispersées par la brise jusqu’à ce que seule subsiste l’essence des molécules de suie.
        

        
          Mais cela a suffi : les naseaux se dilatent, les pupilles s’élargissent, les corps se figent et un staccato de beuglements explose. Les queues se dressent vers le haut, s’agitant alors que des silhouettes émergent d’entre les arbres. Le troupeau campe sur ses positions, rassuré par la distance. Mais les animaux n’ont jamais rencontré ces grandes créatures auparavant, avec des odeurs et des couleurs nouvelles. Elles se dispersent lentement le long de la prairie bordée de broussailles, tandis que les bovidés observent, ne sachant comment réagir. Cela n’est pas normal. Un moment de silence s’étire – puis des bras tendus se lèvent et, dans un mouvement subit, une nuée d’armes fines comme des roseaux s’envole à la façon d’oiseaux portant la mort sur leurs ailes. De minuscules pointes de pierre s’enfoncent de la profondeur d’un avant-bras dans les estomacs et les cous de fourrure, puis les sabots trébuchent, les flancs s’affalent au sol. Les bisons indemnes se dispersent, le cœur battant les côtes, alors que les mêmes parties de leurs congénères sont découpées sur l’herbe de la prairie gorgée de sang. Ce nouveau peuple, cette nouvelle chasse, cette nouvelle peur vont bientôt avancer vers le crépuscule.
        

         

        Le « dernier Néandertal » a longtemps été imaginé comme une âme solitaire, sa mort éteignant son espèce en un seul point de l’espace et du temps. Bien que nous sachions aujourd’hui que les Néandertaliens ont gagné une immortalité partielle au niveau cellulaire, leur disparition des archives fossiles et archéologiques n’en reste pas moins réelle. Ce que nous ne comprenons toujours pas, c’est comment les faits s’enchaînent. Il est extrêmement difficile de trouver des réponses : les ossements d’homininés sont rares et, malgré les nombreuses avancées en matière de datation, la résolution la plus élevée pour les mesures individuelles au radiocarbone se situe entre 500 et 2 000 ans, ce qui va bien au-delà des échelles de temps générationnelles qui nous intéressent.

        Les chercheurs se sont concentrés sur la période cruciale où l’on trouve les derniers fossiles de Néandertal dans les couches du paléolithique moyen. Les récentes redatations d’ossements semblant anormalement « jeunes » dans une grand nombre de sites aboutissent toutes à leur donner un âge plus ancien. Par exemple, depuis les années 1990, l’âge de certains restes de Vindija (Croatie) était estimé compris entre 33 et 28 ka, mais la revisite de la taphonomie et l’analyse des acides aminés de leur collagène l’ont fait reculer d’une bonne dizaine de millénaires. De même, à Spy (Belgique), des datations comprises entre 38 et 34,6 ka ont été repositionnées à plus de 40 ka. Cela rend bien moins probables les datations de la grotte de Gorham à Gibraltar, comprises entre 28 et 24 ka, d’autant plus qu’elles ont été obtenues par analyse du charbon de bois, un matériau délicat, bien avant l’apparition des techniques actuelles de purification1. En fait, la compilation des données issues de nombreux sites indique qu’il n’existe aucune preuve fiable de l’existence des Néandertaliens depuis 40 000 ans, si ce n’est même un peu avant.

        Voilà pour le « quand » : qu’en fut-il du « où » ? Considérée historiquement comme le cœur de son royaume, l’Europe a été tenue pour le territoire probable de l’ultime combat de l’Homme de Néandertal. Pourtant, sa répartition était bien plus vaste : la grotte de Denisova, le site néandertalien le plus oriental connu à ce jour, dans l’Altaï sibérien, est deux fois plus proche de la capitale de la Mongolie, Oulan-Bator, que du Moustier en France. Et si cette grotte ne contient pas de preuves de la présence de Néandertaliens tardifs, d’autres sites de cette même région suggèrent qu’ils y survécurent presque aussi longtemps qu’en Europe.

        Denisova est peut-être le site le plus oriental connu pour les Néandertaliens, mais peut-être n’y avait-il pas vraiment de frontière. Ils connaissaient parfaitement l’environnement de steppe et de taïga qui s’étendait entre la Belgique et la Béringie – la vaste étendue de terre reliant le nord de l’Asie à l’Alaska –, et, entre 60 et 45 ka, leurs populations européennes connaissaient une nette expansion, y compris la recolonisation de la Grande-Bretagne.

        Peut-être y avait-il aussi une expansion vers l’horizon où se lève l’aube, et, ainsi, des pieds de Néandertaliens ont pu un jour, qui sait, fouler les rives du Pacifique. Les croisements répétés avec les Dénisoviens montrent que la présence d’autres homininés en Asie de l’Est ne constituait pas nécessairement un obstacle à leur mouvement. Certains chercheurs voient d’ailleurs des traits néandertaliens dans des restes d’Homininés chinois – même si ces derniers évoquent à d’autres égards les premiers Homo sapiens. De plus, en sus de la technologie Levallois, le plus intrigant est que quelqu’un fabriquait dans la grotte de Jinsitai, dans le nord de la Chine, entre 47 et 42 ka, des artéfacts similaires aux assemblages Sibiryachikha de la grotte Chagyrskaya et d’autres sites néandertaliens, tous localisés dans l’Altaï, à quelque 2 500 km à l’ouest. Il n’est donc guère déraisonnable d’imaginer que les ultimes souffles qui emplirent les poumons des Néandertaliens aient été inhalés non pas à l’extrémité sud de l’Europe mais quelque part dans l’immensité de l’Asie centrale ou orientale…

        Les derniers restes clairement néandertaliens sont une chose, mais qu’en est-il des fossiles hybrides ? Dans les années 1980 et 1990, avant l’apparition des preuves génétiques de métissage, des préhistoriens débattirent du fait que certains os de Néandertaliens datés de moins de 50 ka étaient plus graciles. Certains affirmaient même qu’ils présentaient des caractéristiques similaires à celles d’Homo sapiens, avec des mentons plus saillants ou des crânes plus arrondis. Le site de Vindija (Croatie) était alors pris comme un exemple, mais le génome de cette population s’est depuis avéré être néandertalien, sans équivoque possible.

        Les travaux récents ont considérablement élargi l’intervalle de temps et d’espace où des croisements ont pu avoir lieu (voir chapitre 14), ce qui rend moins probable le fait que seuls des Néandertaliens européens très tardifs aient pu être concernés par l’hybridation. Le Proche-Orient constitue une zone de contact logique puisqu’il se situe entre l’Europe et l’Afrique, mais il est délicat d’établir que des Néandertaliens y étaient présents en même temps que les premiers Homo sapiens. Si les deux espèces purent y alterner entre 200 et 90 ka, la découverte d’un morceau de crâne d’Homo sapiens daté d’avant 55 ka dans la grotte de Manot (Israël) démontre que les Néandertaliens tardifs d’Amud et d’ailleurs étaient à peu près contemporains de cette population.

        Pour autant, même si le crâne de Manot ressemble quelque peu à celui d’un Homo sapiens du paléolithique supérieur d’Europe, il présente lui aussi un chignon occipital, un renflement proéminent situé à la base du crâne que l’on observe parfois chez l’homme actuel ou ancien mais qui est constant chez pratiquement tous les Néandertaliens. Tant que l’analyse génétique des fossiles du Proche-Orient ne sera pas possible – le climat chaud la complique –, on ne pourra rien dire de plus.

        À ce jour, la mâchoire de l’Homme d’Oase reste l’unique fossile représentatif d’un croisement tardif mais, comme il a eu lieu jusqu’à six générations avant sa naissance, ses conséquences sur le physique de cet individu se sont amenuisées.

        Les os et les génomes sont au premier plan des recherches sur les derniers Néandertaliens, mais l’ADN suffit-il à résumer ce qu’ils échangèrent avec nous ? Les couches contenant leurs technocomplexes distinctifs disparaissent également entre 45 et 40 ka, et celles qui leur succèdent ont probablement provoqué les controverses les plus vives chez les préhistoriens. Dans toute l’Europe et l’Asie occidentale, un échantillonnage d’assemblages singuliers recouvrent en effet les dernières couches néandertaliennes reconnaissables. Ils combinent des technologies du paléolithique moyen, à base d’éclats, avec une forte proportion de lames et de lamelles évocatrices du paléolithique supérieur, et contiennent beaucoup plus d’objets en os, en bois de cerf et en ivoire.

        Si les Néandertaliens fabriquaient des lames et des lamelles (voir chapitre 6), cela ne fut toutefois jamais pour eux une activité importante, et, de même, les objets façonnés dans de l’os sont très rares. De plus, les cultures intermédiaires contiennent aussi des objets à valeur indiscutablement symbolique, notamment des pierres percées et des dents d’animaux, ainsi que de curieux anneaux sculptés.

        Les chronologies précises varient selon leur localisation géographique : provenant des franges orientales de l’Europe, les plus anciens assemblages datent d’environ 45 ka ; ils sont un peu plus récents en Europe occidentale où ils persistent jusqu’entre 41 et 40 ka. Il ne semble pas y avoir eu de chevauchements stratigraphiques : sur un site donné, les assemblages du paléolithique moyen se trouvent toujours sous ces assemblages intermédiaires, eux-mêmes surmontés par les couches typiques du paléolithique supérieur. Les cultures intermédiaires semblent représenter des « interrègnes » éphémères entre les dynasties de Néandertal et d’Homo sapiens. Leur spécificité fait que les préhistoriens les baptisèrent de divers noms, souvent d’après la situation du site où elles furent décrites : Szeletien en Hongrie, Bohunicien en République tchèque, Uluzzien en Italie, Bachokirien en Bulgarie, ensemble Lincombien-Ranisien-Jerzmanowicien identifié en Grande-Bretagne, en Belgique et en Europe de l’Est.

        La question capitale est toutefois de savoir qui en est l’auteur. Suivant ces cultures intermédiaires en Europe, l’Aurignacien archaïque (Proto-aurignacien) est associé à de l’ADNmt d’Homo sapiens extrait d’une dent à Fumane. Mais les restes de squelettes sont extrêmement rares avant cette période et, chose regrettable, les couches de nombreux sites fouillés il y a plus de quarante ans ont été visiblement perturbées voire mêlées. Avec une meilleure connaissance de la taphonomie, l’importance des déplacements par le gel puis le dégel des sédiments est devenue évidente et comprendre ces cultures impose donc de travailler dans des contextes archéologiques d’une intégrité exceptionnelle avec des techniques analytiques à haute résolution.

        L’une des premières cultures intermédiaires reconnues fut le Châtelperronien, connu en France et au nord de l’Ibérie. Au milieu du XIXe siècle, des travaux ferroviaires entre une mine de charbon et une fonderie révélèrent des fossiles et des artéfacts dans la grotte des Fées, près de Châtelperron (Allier). Au cours du siècle suivant, des assemblages similaires furent découverts ailleurs et classés avec, mais on supposait alors les Néandertaliens trop inférieurs intellectuellement pour produire les lames ou les objets en os qu’ils contenaient.

        Vint alors une découverte étonnante. Des champignonnistes creusant des tunnels dans les escarpements de la Roche à Pierrot, non loin de Saint-Césaire (Charente-Maritime), mirent au jour quelque chose de bien plus précieux que les champignons : des dépôts archéologiques sous un abri rocheux effondré. Des fouilles professionnelles y furent entreprises et, de façon totalement inattendue, en 1979, des os de Néandertaliens émergèrent de ce qui semblait être une couche châtelperronienne.

        Connu sous le nom de Saint-Césaire 12, ce squelette n’était pas le seul. Plus au nord, dans la grotte du Renne à Arcy-sur-Cure (Yonne), des os et des dents répartis dans des couches du Châtelperronien se révélèrent également néandertaliens. Ces révélations remirent en question les théories qui considéraient le Châtelperronien comme l’œuvre d’Homo sapiens ayant remplacé les Néandertaliens parce que leur culture était plus évoluée. Deux explications concurrentes furent proposées : soit le Châtelperronien était une création des Néandertaliens convergeant par hasard vers des caractéristiques similaires à celles des productions du paléolithique supérieur, soit il était le fait de Néandertaliens influencés par une sorte d’hybridation culturelle résultant de contacts avec les Homo sapiens du paléolithique supérieur, de leur espionnage ou même de la copie de leur production après collecte de leurs déchets.

        Les choses se sont compliquées depuis. On connaît désormais près de 100 sites châtelperroniens, répartis du Bassin parisien au nord de l’Ibérie, datés entre 44 et 41 ka. En France, ce niveau suit rapidement les couches les plus récentes du paléolithique moyen ; au sud des Pyrénées, en revanche, il semble y avoir une lacune d’environ 2 500 ans avant son apparition. Cette culture a rapidement disparu partout, ne durant peut-être qu’un millénaire dans une région donnée (soit l’écart de temps qui vous sépare de la première monnaie imprimée).

        Plus crucial, les fouilles de sites n’ayant pas subi de dégradations taphonomiques ont révélé une image culturelle différant sensiblement. Les éclats et les outils du paléolithique moyen ne sont présents que dans les seuls assemblages châtelperroniens provenant de fouilles anciennes présentant des signes de perturbation, ce qui signifie que l’apparent caractère « intermédiaire » de la technologie châtelperronienne n’est plus aussi sûr.

        L’étude détaillée de ces couches « intègres » montre que le Châtelperronien reposa avant tout sur l’industrie de la lame. Retouchées sur le côté opposé à leur bord tranchant, les lames étaient transformées en pointes de Châtelperron, et les artisans étaient pour cela très sélectifs : celles dont la taille n’était pas à la hauteur étaient rejetées. La Grande-Roche, un abri rocheux situé à Quinçay (Vienne), à environ 100 km au nord-ouest de la Roche à Pierrot, est un lieu clé du Châtelperronien. Sur plus de 450 nucléi, moins de 2 % présentaient des cicatrices d’éclats enlevés. Le remontage des pièces lithiques y a confirmé la dominance de la production de lames spécifiquement destinées à être retouchées en pointes (plus de 300 retrouvées).

        Les sites châtelperroniens extérieurs montrent la même chose. Canaules II, près de Bergerac (Dordogne), se distingue clairement des couches sous-jacentes du paléolithique moyen. Il s’agissait d’un atelier de production en masse, contenant des milliers d’artéfacts quasi intacts concentrés dans une couche très mince. Près d’un tiers d’entre eux furent remontés, ce qui montra qu’ici également le site était spécialisé dans la confection d’ébauches de lames destinées à produire des pointes.

        Plus significatif encore, la technologie laminaire châtelperronienne ne correspond pas à la façon dont les Néandertaliens fabriquaient des lames ou des lamelles pour évoquer davantage les techniques proto-aurignaciennes. Parfois, des éclats de débitage provenant de la préparation ou de l’entretien des nucléi destinés à la production de lames ont été utilisés, occasionnellement retouchés, mais, contrairement aux Néandertaliens, les Châtelperroniens ne manifestaient pas d’intérêt systématique pour la production d’éclats.

        Quelques chercheurs ont vu une ascendance technologique des pointes de Châtelperron dans les « couteaux à dos » trouvés dans certains assemblages de bifaces et de débitage Discoïde ; mais d’autres préhistoriens ont fait remarquer que ces couteaux en diffèrent complètement, avec leurs cicatrices parallèles en forme de lame, formées au hasard de la production d’éclats à partir de la surface de nucléi. De plus, dans un certain nombre de sites, il existe une phase finale du paléolithique moyen de type Levallois se situant entre les couches comprenant des couteaux à dos et la couche châtelperronienne : cela implique une séparation temporelle importante rendant un lien direct encore moins plausible.

        Aujourd’hui, Saint-Césaire et Arcy-sur-Cure restent les seuls sites du Châtelperronien – ou même de toute culture intermédiaire – présentant des associations avec des Néandertaliens. Malgré de nouvelles identifications par l’ADN, ils n’en restent pas moins problématiques.

        La grotte du Renne d’Arcy a été fouillée il y a plus de 30 ans selon les bonnes pratiques de l’époque, mais sans enregistrement de l’emplacement précis des artéfacts ni étude des sédiments, ce qui signifie que les fragments d’au moins six squelettes néandertaliens ne sont positionnés que par la couche et le carroyage. Si la plupart se trouvaient vers le bas de la couche du Châtelperronien, d’autres provenaient de plus haut, ce qui fut alors tenu pour signifier que les Néandertaliens étaient présents pendant toute sa durée.

        Cependant, outre des blocs de pierre et des artéfacts correspondant technologiquement au paléolithique moyen situés bien en amont dans le Châtelperronien, on trouve également des couteaux du Châtelperronien et des alènes en os dans la couche sous-jacente du paléolithique moyen, ce qui suggère fortement une perturbation ou des mouvements entre les deux dépôts. Si, jusqu’à présent, le remontage des vestiges lithiques est resté limité, il montre néanmoins que des fragments s’étaient également déplacés de plusieurs dizaines de centimètres entre les différentes couches du Châtelperronien. Enfin, la datation au radiocarbone a donné des résultats – plus que 48 ka – remontant bien au-delà du Châtelperronien. On peut donc considérer que des vestiges ont été déplacés à la fois à l’intérieur des couches d’intérêt et entre elles. Des recherches zooarchéologiques par spectrométrie de masse (ZooMS) ont permis de travailler sur d’autres restes de Néandertaliens, dont une petite fille allaitée évoquée antérieurement, qui ont été datés d’environ 42 ka. Ces nouveaux vestiges osseux pourraient correspondre à ceux déjà exhumés d’un nourrisson, notamment le crâne, la mandibule et les parties supérieures du corps, ce qui pourrait signifier que les perturbations ont été peu importantes. Mais étant donné les autres preuves de déplacement d’objets, il n’est pas exclu que les ossements du Néandertalien aient pu ressortir d’une couche du paléolithique moyen.

        Bien qu’il ait été suggéré que les Châtelperroniens eux-mêmes auraient pu causer le désordre par leurs activités de fouissement, il est possible aussi que des phénomènes géothermiques liés à la congélation des sédiments aient pu déplacer des objets (parfois de plus de 1,5 m à la verticale), de nombreux éléments prouvant que le Châtelperronien correspondit à une période exceptionnellement froide. Seule donc une analyse avec remontage complet des artéfacts permettra d’interpréter archéologiquement la grotte du Renne.

        Le Néandertalien de Saint-Césaire semblait en revanche constituer une preuve plus solide. Lorsqu’il a été découvert, il a été extrait avec un bloc de sédiments de 1 m de largeur pour être dégagé en laboratoire. Les détails complets sur la position et l’état du squelette n’ont jamais été publiés mais il est daté d’entre 42 et 40,6 ka – des chiffres qui pourraient être sous-estimés en raison du faible taux de collagène. Mais une ré-analyse critique a fait douter que ce Néandertalien se soit véritablement trouvé dans une couche châtelperronienne intacte. Ses os fortement écrasés indiquent une taphonomie complexe et une érosion importantes : tout le côté supérieur du visage manque, seules des dents restant. Une recherche méticuleuse sur les artéfacts publiée en 2018 suggère elle aussi que les choses ne sont pas aussi simples qu’elles purent le sembler initialement.

        Bien qu’environ 15 % seulement des 40 000 objets lithiques excavés dans les années 1970 aient été enregistrées en 3D, il a été possible de repositionner numériquement les limites stratigraphiques et de réaffecter d’autres artéfacts à leur niveau stratigraphique correct. Cela a montré que la quasi-totalité des restes lithiques de la couche châtelperronienne n’étaient pas du tout associés à la production de lames mais résultaient d’un débitage levalloisien et Discoïde3. De plus, tous les outils retouchés de type paléolithique moyen étaient obtenus à partir d’éclats, non de lames. Plus frappant encore, alors qu’une grande partie de la couche était perturbée, tous les vestiges lithiques provenant du bloc de sédiments contenant le squelette relevaient au plan technologique du paléolithique moyen.

        Un gigantesque programme de remontage a permis de constater que seuls 4 % des fragments lithiques pouvaient être réunis – contre neuf fois plus à Canaules II. Cela suggéra que les couches n’étaient pas intactes, ce qui fut confirmé par les données de reconstruction spatiale qui révélèrent que les objets s’étaient déplacés de plusieurs mètres le long de la falaise et vers le bas de la pente. Si l’on ajoute à cela le fait que tout le matériel qui se trouvait dans la couche supposée du Châtelperronien était bien plus dégradé, il semble qu’une quantité importante de sédiments ait pu jadis se détacher des falaises et ait mélangé les couches.

        Les chercheurs ont donc proposé une nouvelle explication : il y avait bien eu une couche châtelperronienne à Saint-Césaire, mais elle était mince et se trouvait située directement sur une riche couche du paléolithique moyen, les deux couches ayant été par la suite entremêlées par des perturbations géologiques. Le squelette reste cependant un mystère. Le corps a dû être déposé avant le mélange des couches, car les vestiges lithiques et les roches l’entourant sont tout aussi endommagés que le reste, ce qui expliquerait également la dégradation du côté gauche du crâne. Mais bien que le carnet de terrain des fouilles des années 1970 indique qu’il a été trouvé à la base de ce qui était alors tenu pour la couche châtelperronienne, il est impossible de savoir aujourd’hui s’il était remonté de la couche du paléolithique moyen ou s’il avait été réellement déposé durant le Châtelperronien.

        De fait, ni la grotte du Renne ni le site de Saint-Césaire ne semblent constituer des contextes permettant d’associer sans ambiguïté les Néandertaliens au Châtelperronien. Cela signifie que nous ne savons toujours pas qui est l’auteur de cette culture avec certitude et, aussi, qu’en France comme dans le nord de l’Espagne, la culture des derniers Néandertaliens identifiables restait très proche de celle qu’elle était depuis des dizaines de millénaires : des assemblages Discoïdes et Levallois. Et si, dans un certain nombre d’endroits, ils s’intéressaient aux pigments, aux coquillages fossiles, aux marques et à certains outils en os façonnés comme les lissoirs, la culture du Châtelperronien de la grotte du Renne et d’ailleurs livre incontestablement des artéfacts qui vont au-delà en sophistication : outils tubulaires en os finement travaillés à partir de membres d’oiseaux, perles percées et rainurées en dents de cerf, de renard et de loup, énigmatiques anneaux en ivoire de mammouth sculptés, polis et gravés. De vagues indices de possibles contacts culturels vont d’ailleurs dans le sens opposé : ce seraient peut-être les Châtelperroniens qui auraient emprunté aux Néandertaliens leur intérêt pour les grands rapaces, comme le montre la serre d’aigle découpée trouvée à Cova Foradada (nord de l’Espagne), et ils ont peut-être appris des Néandertaliens à fabriquer des lissoirs qu’ils ont ensuite décorés de leurs propres gravures en forme de V.

        Le Châtelperronien a longtemps monopolisé l’attention, mais d’autres débats sur la possible paternité néandertalienne d’autres cultures intermédiaires ont également vu le jour au fil des décennies. L’une de ces cultures, l’Uluzzien, est localisée en grande partie en Italie. Son étude doit beaucoup à deux catastrophes naturelles survenues entre 46,5 et 39,7 ka. La première advint sur la minuscule île de Pantelleria, un massif volcanique dont la dernière activité remonte à 1891 et qui se détache entre la Sicile et la Tunisie. Une éruption s’y produisit entre 46,5 et 44,5 ka, détruisant une caldeira et projetant dans le ciel des nuées de cendres que les vents dominants déposèrent sur une grande partie de l’Italie : ils sont bien visibles sur les sites archéologiques sous le nom de « tuf vert ». Au nord-est de Pantelleria, les célèbres champs Phlégréens, situés près de Naples, connurent eux aussi une énorme éruption volcanique entre 40 et 39,7 ka. Formant une couche encore plus épaisse et plus étendue que celles du tuf vert, les cendres retombèrent sur le sud de l’Italie, dans la Méditerranée et jusqu’à certaines régions de Russie. Connue comme « ignimbrite campanienne » (CI), cette couche est aisément identifiable au microscope et chimiquement.

        Le tuf vert et l’ignimbrite campanienne ont une valeur incroyable pour les archéologues, car ce sont des marqueurs temporels très brefs qui encadrent l’Uluzzien, initialement considéré comme une déclinaison culturelle locale néandertalienne. Les nouvelles recherches suggèrent toutefois que les choses ne sont pas aussi simples. Les sites sont beaucoup moins nombreux que ceux du Châtelperronien – moins de 30 – mais on les trouve dans toute l’Italie, sauf dans le nord-ouest. Ils s’étendent également vers l’est, dans les Balkans et en Grèce. D’après les dépôts de cendres volcaniques et les datations au radiocarbone, il semble que l’Uluzzien n’ait commencé qu’après 44,5 ka.

        Le site le plus connu est la grotte de Cavallo4, dans les Pouilles, la région italienne aujourd’hui la plus chaude et la plus sèche. Trouvés ici et sur d’autres sites à partir des années 1960, des vestiges lithiques singuliers, en forme de croissant, ont permis de définir l’Uluzzien à peu près au moment où l’on décrivait le Châtelperronien. Mais plusieurs décennies d’études détaillées montrent qu’il s’agit de deux cultures radicalement différentes.

        Les Uluzziens ne recouraient pas à une technologie systématique et séquentielle comme le débitage levalloisien ou Discoïde. S’il existe quelques nucléi travaillés par débitage centripète, la plupart d’entre eux pratiquaient une taille peu formalisée avec une technique inhabituelle : le débitage bipolaire. Il consistait à équilibrer une extrémité d’un nucléus sur une enclume en pierre puis à lui donner un grand coup dirigé vers le bas. Ce débitage ne permet guère de contrôler la forme des produits et a tendance à en fendre les extrémités, mais il est adapté au travail de pierres médiocres comme les dalles et les petits galets amenés à Cavallo. Les éclats bipolaires sont aussi prêts pour l’usage que les éclats ou les lames Discoïdes, et ils sont parfaits dès que l’on recherche de petits fragments plats – c’était là précisément ce qui intéressait les Uluzziens. Leurs artéfacts les plus singuliers sont les « lunates », des outils évoquant la forme d’un croissant fabriqués à partir d’éclats ou de lames plates retouchés vers l’intérieur, à partir du point le plus épais, afin d’obtenir un dos incurvé en regard d’un bord allongé et tranchant.

        Travaillant à l’occasion les matériaux organiques, les Uluzziens fabriquaient, outre des retouchoirs en os, des objets cylindriques, fins, pointus, à une ou deux extrémités, souvent petits voire minuscules – deux d’entre eux mesurent moins de 5 mm de largeur. Lorsque leur origine est identifiable, ils sont faits à partir d’os de cheval ou de cerf ; certains ont été réaffûtés à plusieurs reprises. Il ne s’agissait probablement pas de l’extrémité d’armes mais plutôt d’alènes destinées à percer des trous dans le cuir ou les fourrures ; certains des plus petits de ces objets pourraient même être des équipements de pêche.

        Il existe également des artéfacts uluzziens à valeur esthétique et symbolique. De minuscules coquillages, certains apparemment percés, ont été trouvés à Cavallo. Des coquilles tubulaires ont été cassées et sciées pour en faire de minuscules objets, probablement utilisés à des fins décoratives. Jusqu’à présent, cependant, il n’a pas été découvert d’objets en os ou en bois de cervidé sculptés, de perles ou d’objets décorés ou peints.

        L’Uluzzien a ceci d’intéressant qu’il illustre la difficulté à distinguer les différences et les similitudes technologiques avec le paléolithique moyen l’ayant précédé. Si le débitage bipolaire est parfois présent dans les assemblages de ce dernier, il n’y domine jamais. Par contre, de façon plus frappante, certaines couches du paléolithique moyen de Cavallo associent des artéfacts bipolaires et levalloisiens, ce qui montre que les Néandertaliens étaient capables d’exploiter une pierre de piètre qualité même avec des méthodes de taille délicates. Contrairement aux Néandertaliens, qui discriminaient entre divers types et qualités de roches pour différentes activités, du moins lorsqu’ils avaient le choix, les Uluzziens étaient tellement focalisés sur le débitage bipolaire et la production de lunates qu’ils travaillaient à cette fin tous les types de roches.

        Pourquoi semblable obsession ? La compréhension de la fonction de leurs objets, essentielle, a conduit à une conclusion remarquable. Quelques-uns, emmanchés, servaient d’outils pour couper et gratter des matières végétales ou animales, mais les dommages causés par les impacts suggèrent fortement que la plupart d’entre eux étaient des armes.

        Certains servaient de pointes, d’autres de « dents » insérées le long d’une hampe. Leur taille minuscule – moins de 3 cm de longueur moyenne – et leur forme extrêmement étroite font penser à des flèches plutôt qu’à des lances. Des blocs de pigments rouges et jaunes ont été retrouvés sur deux sites uluzziens, et comme la plupart des lunates de Cavallo présentaient des traces de résidus rouges, notamment sur leur dos incurvé, il semble que l’ocre ait été utilisée dans l’emmanchement, pour un type de chasse bien particulier.

        Mais ce que l’Uluzzien partage surtout avec le Châtelperronien, c’est surtout la controverse sur ses acteurs. En 2011, l’analyse de deux dents découvertes dans les années 1960 à Cavallo les a fait attribuer à Homo sapiens, mais en se basant sur leur anatomie et non sur leur ADN. Leur état dégradé empêche malheureusement de les dater directement. De plus, l’intégrité de leur contextualisation archéologique a également été critiquée. L’une des dents était censée provenir d’un foyer situé au fond de l’Uluzzien, où cette couche traversait partiellement la ligne de tuf vert pour s’enfoncer dans la couche du paléolithique moyen, et l’autre se trouvait apparemment 15 à 20 cm plus haut, mais, ayant été excavées il y a 60 ans sans avoir fait l’objet d’une publication exhaustive, leur emplacement précis n’est pas certain. De plus, les premiers archéologues ont constaté que le site avait été perturbé par des fouilles anciennes et des pillages récents, et que l’érosion s’étendait par endroits aux couches uluzziennes. Il est donc difficile d’être assuré que ces dents n’ont pas été affectées par ces désordres. Bien que la plupart des chercheurs concèdent qu’elles soient d’Homo sapiens, l’absence de datation directe et d’analyse de l’ADN fait que tous ne les tiennent pas pour des preuves fiables de l’identité des Uluzziens.

        Un autre parallèle avec le Châtelperronien provient d’indices alléchants de connexions culturelles avec le paléolithique moyen qui ne concernent pas le débitage de la pierre. Dans la grotte de La Fabbrica, dans le sud de la Toscane, l’analyse de résidus de colle isolés d’artéfacts uluzziens a montré qu’ils contenaient un mélange de résine de conifère et de graisse animale. Les Néandertaliens ne sont pas connus pour avoir utilisé cette combinaison, mais en 2019 l’analyse de résidus sur des objets lithiques de Cavallo a révélé une formulation associant trois produits : ocre, résine végétale et cire d’abeille, ces deux derniers ingrédients étant utilisés par les Néandertaliens italiens (voir chapitre 7).

        Il est impossible de savoir s’il s’agit là d’une convergence remarquable ou du témoignage d’un contact culturel, mais il est évident que le reste de l’Uluzzien ne partage pas vraiment les caractéristiques du paléolithique moyen, que ce soit en matière d’industrie lithique ou organique. Les Néandertaliens ont pu occasionnellement façonner des outils en os mais il n’y a aucun parallèle possible avec les objets très fins et pointus de l’Uluzzien.

        L’Uluzzien ne semble donc pas avoir évolué directement à partir du paléolithique moyen, et sa production laminaire n’a guère à voir avec celle du Châtelperronien ni avec celle de la plupart des cultures du paléolithique supérieur. Ce qu’il partage avec ces dernières, c’est l’accent mis sur les artéfacts conçus pour être retouchés (il serait intéressant de savoir si les pointes de Châtelperron étaient également des pointes d’armes emmanchées).

        En Italie, les derniers Néandertaliens disparurent au plus tard entre 43 et 42 ka et, quels qu’en aient été ses artisans, l’Uluzzien lui-même prit fin après 1 ou 2 millénaires au plus. Mais partout dans les régions du sud-est de l’Europe, certains indices laissent à penser que l’histoire ne fut pas aussi claire. À certains endroits, l’horizon de cendres d’ignimbrite se trouve sous des couches apparemment du paléolithique moyen, ce qui suggère que les Néandertaliens y subsistèrent peut-être encore quelques siècles après 39 ka. Et à Buran-Kaya, non loin des montagnes de Zaskalnaya (Crimée), une autre culture intermédiaire (Streletskayen ou Szeletien oriental) se trouve sous un niveau du paléolithique moyen daté de 41,1 à 43,9 ka. Sur des sites ultérieurs, des restes d’Homo sapiens sont associés aux Streletskayens. Il semblerait donc qu’ici également les Néandertaliens se soient accrochés à leurs territoires même après que d’« autres » les eurent pénétrés…

        Les deux dernières décennies ont prouvé de façon sûre que les indices militant en faveur de l’existence de cultures véritablement hybrides associées aux Néandertaliens sont très ténus, non qu’ils aient été techniquement trop malhabiles pour fabriquer des lunates uluzziennes ou des pointes châtelperroniennes : la véritable différence était conceptuelle. Ces objets étaient fabriqués selon des standards rigoureux et méthodiquement retouchés parce qu’ils faisaient partie intégrante d’une panoplie de chasse reposant sur des armes composites assistées mécaniquement : lances légères, pointes de fléchettes ou même flèches. C’était donc tout à fait différent de ce que l’on observait chez les Néandertaliens, chez lesquels, même s’il existait des armes à manche, il s’agissait tout au plus de lances de jet ou de javelots.

        Les convergences potentielles entre d’autres objets ne sont pas non plus fortes. Le fait que Néandertaliens comme Uluzziens italiens aient également utilisé des matières adhésives à base de résine et de cire est certes très intrigant, mais il s’agit d’un exemple isolé. En revanche, les couches de l’Uluzzien et du Châtelperronien – qui couvrent tout au plus quelques millénaires et beaucoup moins de sites – contiennent plus d’outils en os façonnés que toutes celles du paléolithique moyen. Plus frappantes encore sont la fréquence et la diversité des objets esthétiques et symboliques dans les cultures intermédiaires par rapport à celles du paléolithique moyen, et ils sont encore beaucoup plus rares que dans les cultures ultérieures du paléolithique supérieur. Par contre, rien de semblable à des dents percées, des os, des pierres, des outils décorés ou des objets sculptés n’est connu pour avoir été fabriqué par les Néandertaliens.

        Une dernière culture, encore plus mystérieuse, mérite d’être évoquée : celle du sud-est de la France. Ce qui la rend si intrigante, c’est qu’elle est plus ancienne de quelque 10 000 ans que le Châtelperronien et qu’elle est donc potentiellement néandertalienne. Le chapitre 9 a déjà présenté la grotte Mandrin, non loin de Malataverne (Drôme), qui a fait l’objet d’une analyse fuliginochronologique5. Elle préserve l’exemple le plus riche d’assemblage du Néronien, inhabituel non seulement en raison de sa technologie mais aussi parce qu’il est encadré par des assemblages typiquement néandertaliens. Il est précédé d’un niveau de type Quina puis de pas moins de cinq couches du paléolithique moyen datées d’environ 47 ka.

        Pour le moment, aucun fossile associé à cette étrange et ancienne culture ne permet de savoir qui en est l’auteur. Un fragment de crâne non distinctif provient du site type que constitue la grotte de Néron, située à Soyons (Ardèche), à 70 km environ en amont de la grotte Mandrin6, mais il ne contient pas assez de collagène pour permettre une datation au radiocarbone et il est donc peu probable qu’il se prête à une analyse ADN. Cela signifie donc que c’est l’archéologie qui est au centre de toutes les attentions – et ce n’est pas rien. Le Néronien de la grotte Mandrin a en effet produit 60 000 objets et probablement des millions de petits débris de taille sur une épaisseur de moins de 20 cm et une superficie d’environ 50 m2. Au plan technologique, il ne ressemble à rien de ce qui s’est fait durant cette période en Europe occidentale : il s’agit d’une combinaison de lames, de lamelles et de pointes levalloisiennes débitées, c’est crucial, en séquence sur les mêmes nucléi, ce qui prouve que ces artéfacts étaient issus d’un système technologique intégré.

         

        D’une richesse extraordinaire, cet assemblage a livré quelque 1 300 pointes, soit étonnamment plus que tout ce qui a été découvert dans l’ensemble des sites européens du paléolithique moyen. De forme variable, elles ont été systématiquement fabriquées en trois tailles ; certaines sont intactes, d’autres ont été fortement retouchées.

        Un tiers d’entre elles mesurent moins de 3 cm de long (et sont donc microlithiques) mais d’autres sont si petites (8 à 15 mm de long pour 2 mm d’épaisseur) que les chercheurs les ont appelées des « nano-pointes ». L’analyse de l’usure confirme que même les plus petites ont été endommagées par des impacts à grande vitesse, mais elles sont trop petites pour avoir été utilisées avec des lances. De plus, les expériences suggèrent qu’elles sont trop légères pour atteindre une portée utile sans une impulsion mécanique : il faut donc envisager qu’il ait pu s’agir de sortes de fléchettes lancées avec un propulseur7 type atlatl, ou, pour les nano-pointes, de pointes de flèches.
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            Figure 8. Objets du Néronien dans le sud-est de la France, et deux cultures « intermédiaires » après le paléolithique moyen : le Châtelperronien et l’Uluzzien.

          
        
        Ces caractéristiques font du Néronien un éclair sorti du néant. Dans tous les assemblages néandertaliens connus, les lames n’ont jamais dominé à ce point, même si elles ont pu être fabriquées avec compétence. Dans la grotte Mandrin, environ 75 % de tous les artéfacts sont reliés d’une façon ou d’une autre à la production de lames et de pointes. De même, les Néandertaliens y fabriquaient de très petits éclats, y compris levalloisiens, et des lames dans de nombreux contextes mais il s’agissait généralement d’une adaptation aux ressources en pierre. Sur plusieurs centaines de milliers d’années, on ne trouve qu’un seul objet susceptible d’avoir été lié à une technologie de propulsion : la pointe en os de Salzgitter. Petite, visiblement affûtée et amincie à la base, elle devait certainement être emmanchée – ce n’est toutefois pas clair. Mais en Europe, mis à part celles de la grotte Mandrin, il n’y aura plus de petites pointes lithiques conçues pour des armes de propulsion avant plus de 10 millénaires.

        Les datations complètes montrent que la couche néronienne a été déposée probablement entre 50 et 52 ka, et la fuliginochronologie indique qu’il ne s’est guère écoulé plus de quelques décennies, voire quelques années, entre elle et la couche précédente de type Quina. Même s’il y avait des similitudes technologiques, il ne s’est donc pas écoulé suffisamment de temps pour que l’une se transforme en l’autre. En dehors de quelques couches néroniennes situées dans la même région, il n’existe rien de semblable sur des milliers d’années de préhistoire ni à des centaines de kilomètres de distance.

        Par contre, certaines cultures dites du paléolithique supérieur initial (Initial Upper Paleolithic ou IUP), connues au Proche-Orient et aux frontières orientales de l’Europe, datées d’environ 45 à 50 ka et donc plus anciennes que les cultures intermédiaires européennes, évoquent, elles, le Néronien. Le Bohunicien de la République tchèque est à ce titre particulièrement représentatif : cette culture inclut des pointes levalloisiennes produites à partir de nucléi laminaires, et sur certains sites les objets lithiques sont miniaturisés.

        Au moins certaines cultures IUP sont l’œuvre des premiers Homo sapiens. En Bulgarie, le Bachokirien livre des ossements datés d’environ 46 ka, bien que, technologiquement parlant, il ne soit pas aussi proche du Néronien. Il est aussi clairement en avance de plusieurs milliers d’années. En théorie, il pourrait y avoir eu des dispersions « cryptiques » antérieures des premiers Homo sapiens en Europe occidentale ; une autre possibilité est l’existence d’une ancienne population hybride. L’ADN d’Ust’-Ishim et des os d’autres Homo sapiens primitifs attestent de croisements avant 55 ka. Des populations liées à ces croisements sont peut-être arrivées en Europe depuis l’Asie mais leur nombre devait être réduit car elles n’ont laissé aucune autre trace que celle de la vallée du Rhône.

        Cela dit, une catégorie d’artéfacts pourrait toutefois suggérer une lueur de culturel avec les Néandertaliens. Le Néronien de la grotte Mandrin a livré l’une des plus grandes serres d’aigle royal désarticulées d’Europe : l’intérêt porté aux griffes des rapaces n’étant pas une tendance culturelle du paléolithique supérieur, le fait que l’on trouve ces dernières dans les couches du paléolithique moyen, du Néronien et dans un site châtelperronnien intrigue d’autant plus qu’ils diffèrent tous les uns des autres sous l’angle de leurs vestiges lithiques.

        Les scénarios concernant le Néronien resteront spéculatifs jusqu’à ce que de l’ADN soit extrait, potentiellement des sédiments. Même s’il s’avère que les Néandertaliens n’en étaient pas les auteurs, ils restent extrêmement intéressants en raison de leur implication sur la dynamique de leur population. La fuliginochronologie de la grotte Mandrin montre une transition extrêmement rapide de la culture précédente, de type Quina, au ﻿Néronien : pas plus longue qu’une vie humaine, voire plus brève. Ensuite, le Néronien lui-même est très court : il se réduit à une mince couche corroborée par seulement 18 occupations environ dans les « archives » de suie.

        Après sa fin, la grotte est restée à l’abandon durant de nombreuses générations – peut-être des millénaires. Pourtant le Néronien n’y fut pas une conclusion. Par la suite, des feux y ont brûlé à nouveau quand des Homininés – vraisemblablement des Néandertaliens – s’y installèrent et y fabriquèrent à nouveau des objets typiques du paléolithique moyen.

        Dans la première phase post-néronienne, la quantité de lames et de pointes chuta spectaculairement, tandis que la production d’éclats augmentait, bien qu’ils soient encore souvent inhabituellement petits ; la deuxième phase couvre quatre couches, et les éclats, devenant visiblement plus grands, évoquent dès lors un contexte banal du paléolithique moyen.

        Ce post-Néronien est également singulier à deux égards : le territoire lithique, basé sur l’approvisionnement en pierres, se rétrécit considérablement et n’investit plus la rive occidentale du Rhône. De plus, la fuliginochronologie révèle la succession de plus de 90 phases d’occupation de la grotte au moins – ce qui traduit donc une période de stabilité.

        Ces observations suggèrent que les Néroniens, qui qu’ils soient, se substituèrent aux Néandertaliens de la région au point que ceux-ci en disparurent durant plusieurs générations. Mais cette domination temporaire ne dura pas et n’entraîna pas leur disparition. À la grotte Mandrin, celle-ci survint seulement des milliers d’années plus tard, là où la dernière couche du paléolithique moyen est directement couverte, en moins d’un siècle, par la couche proto-aurignacienne.

        
          
          Rêves du dernier survivant

          L’exemple de la grotte Mandrin montre que la fin du paléolithique moyen fut loin d’être un processus simple en termes culturels. Et il faudra attendre encore 10 millénaires pour que survienne le dernier contact intime connu entre Néandertaliens et Homo sapiens, comme le montre l’ADN de l’Homme d’Oase. Il est frustrant d’ignorer où ses ancêtres ont rencontré des Néandertaliens – en deux siècles, ils ont pu se déplacer de centaines ou de milliers de kilomètres – et qu’aucun artéfact ne soit associé à sa mâchoire. Comment devrions-nous qualifier un homme comme Oase ? À partir de combien d’ancêtres néandertaliens et à quelle distance dans le temps définit-on l’hybridation ? Son ancêtre de sang mêlé fut-il seul dans son groupe ou fit-il partie d’une peuplade plus importante ? Firent-ils partie des histoires transmises jusqu’à sa propre génération ?

          Ces réflexions resteront de simples conjectures jusqu’à ce que l’on trouve davantage de sites intacts contenant des fossiles avec de l’ADN extractible. Mais au moins une chose est claire : il n’y a pas eu de fusion globale des populations ou des cultures. Aucun Néandertalien sur l’ensemble de l’aire de répartition de son espèce au cours de la période comprise entre 80 et 40 ka ne présente les moindres indices génétiques d’hybridation, et les premiers individus Homo sapiens ne le montrent pas plus : ni l’ADNmt de Bacho Kiro, ni une dent proto-aurignacienne à Fumane, presque du même âge qu’Oase.

          Mais la génétique des hommes actuels indique que l’assimilation a pourtant eu lieu – dans une certaine mesure du moins. Bien que les Néandertaliens soient restés physiquement distincts, même dans les derniers restes squelettiques connus, l’échelle et la récurrence des croisements ainsi que la gamme des gènes conservés chez nous signifient qu’ils étaient bien des humains. Biologiquement parlant, les individus qui peuvent s’accoupler et engendrer une progéniture viable sont de la même espèce. Les chimpanzés et les bonobos, qui diffèrent assez physiquement et socialement, n’ont divergé qu’il y a environ 1,5 Ma, soit guère plus que la durée qui nous sépare du moment où nos ancêtres divergèrent de la lignée qui allait donner naissance aux Néandertaliens et aux Dénisoviens.

          Le concept zoologique moderne d’allotaxa pourrait être approprié plus à la description de ce que les Néandertaliens étaient pour nous : des espèces étroitement apparentées dont le corps et le comportement diffèrent, mais qui peuvent se reproduire entre elles. Les yaks et les autres bovidés en constituent un exemple, et cela se produisait aussi dans la faune du pléistocène : différents types de mammouths s’hybridaient. Les ours bruns conservent un petit pourcentage d’ADN d’ours des cavernes, et, récemment, les biologistes ont pu observer un rétrocroisement entre les hybrides d’ours polaires et de grizzlis et les deux espèces parentes8.

          La conclusion à tirer de la fin des Néandertaliens est de s’attendre à l’inattendu. Malgré les progrès considérables réalisés au cours des quelques dernières décennies en matière de datation, d’analyse et de génétique, plus de questions demeurent en suspens que jamais. Parmi les incertitudes majeures, subsistent celles des causes de la division, de la dispersion et peut-être des remplacements visibles dans la métapopulation néandertalienne du MIS 5. L’impact du climat est une explication possible, avec l’augmentation rapide de la température vers le pic éémien suivi de sautes de température considérables, allant de 11 à 16 °C. Les changements dans les populations humaines sont ainsi reflétées dans l’archéologie, avec une prolifération de technocomplexes et de traditions régionales entre 125 et 45 ka.

          Autre thème méritant d’être approfondi : celui des circonstances ayant conduit aux rencontres entre les Néandertaliens et d’autres espèces, notamment les premiers Homo sapiens. Bien que nous ayons tendance à nous considérer comme des « gagnants », en Afrique nous avons pourtant failli nous éteindre au moins une fois et avons subi un effondrement majeur de la population vers 70 ka, juste avant le pic des croisements avec les Néandertaliens. De plus, bien que des populations dispersées se soient manifestement étendues jusqu’en Australie vers 65 ka – s’adaptant aux déserts arides et aux forêts humides de montagne, et traversant même l’océan jusqu’en Indonésie –, il n’y a aucun indice clair de la présence d’Homo sapiens en Europe centrale ou occidentale avant environ 20 000 ans plus tard.

          Peut-être que la terre était déjà occupée et que les Néandertaliens eurent suffisamment de « succès », du moins pendant un certain temps, pour empêcher d’autres Hominidés de s’installer dans ces régions. Le « joker » néronien nous rappelle que ce que nous pouvons découvrir au plan archéologique est loin d’être exhaustif.

          Autre ironie de l’histoire, les allégations durables voulant que les premiers Homo sapiens aient bénéficé d’une supériorité intrinsèque sont loin d’être crédibles. Le peuple de l’Homme d’Oase éteint en Europe se rapprochait plutôt des Américains indigènes et des Asiatiques de l’Est d’aujourd’hui. Exemple encore plus frappant, l’Homme d’Ust’-Ishim vécut juste avant ou juste après la division génétique la plus profonde, celle qui allait donner les anciennes lignées d’Homo sapiens d’Eurasie orientale et occidentale, et pourtant, il n’a aucun lien avec la plupart des personnes actuellement vivantes9. En outre, au cours des 25 000 ans ayant suivi Oase, il apparaît que les populations successives du paléolithique supérieur se soient remplacées les unes les autres, puis aient été remplacées à leur tour par les dernières cultures préhistoriques. Les Parisiens, les Londoniens ou les Berlinois d’aujourd’hui, dont l’héritage est évidemment européen, n’ont pourtant que très peu de liens même avec les populations mésolithiques d’il y a seulement 10 000 ans. La grande majorité de leur ADN provient d’un afflux massif de peuples d’Asie occidentale au cours du néolithique10.

          Cela signifie que beaucoup des premières populations d’Homo sapiens sont plus « éteintes » que les Néandertaliens, ce qui n’est pas un grand signe de domination évolutive. D’autres changements paradigmatiques découleront sans doute de l’analyse d’échantillons d’ADN plus anciens. Notre compréhension du métissage pourrait ressembler aux débuts de l’histoire de la découverte des exoplanètes, qui, longtemps, tint ces objets célestes pour rares alors qu’il apparaît au fil des dernières décennies qu’il en existe plus que d’étoiles dans notre galaxie. Nous savons aujourd’hui que l’Eurasie fut toujours un creuset ethnique abritant des centaines, des milliers d’enfants hybrides. Les sites néandertaliens recèlent peut-être secrètement d’autres preuves de leur existence ou de celle de leurs proches descendants, dispersées parmi des fragments d’os non identifiés ou des sédiments.
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          Bien qu’il ait considérablement monopolisé l’attention, le sort des Néandertaliens pourrait pourtant être la chose la moins intéressante les concernant. Les perspectives gagneraient à être inversées : leurs 100 000 dernières années constituèrent une période de grands défis et, plutôt que le prologue de leur chant du cygne, elles furent le théâtre de progrès liés à de nouvelles opportunités. Il y a 20 000 ans, nous étions seuls à la surface de la planète mais les Néandertaliens vivaient toujours – d’une certaine manière. Même si les rencontres avec ces parents sont évanouies dans les limbes de l’oubli, notre sang et nos bébés contiennent encore les fruits de nos interactions avec leurs autres expériences de la façon d’être humains. Os et outils en pierre ont longtemps attendu sous terre que nous redécouvrions notre avenir commun. Et lorsque finalement nous y sommes parvenus, tout a changé.

        

      

      
        
          1. 

          
            Pour la période de 40 à 50 ka, une contamination de 1 % seulement réduit l’âge réel de plus de 8 000 ans.

          

        
        
          2. 

          
            Il s’agit de Saint-Césaire 1 car des dents d’un deuxième individu et des restes d’enfants sont en cours d’étude.

          

        
        
          3. 

          
            Autrement dit, 90 % des 4 400 objets lithiques qui présentaient des caractéristiques technologiques distinctes.

          

        
        
          4. 

          
            Également connue sous le nom d’Uluzzo « A ».

          

        
        
          5. 

          
            L’étude a porté sur des échantillons de parois calcaires dans lesquels ont été piégées des traces de suie, provenant des feux allumés par les habitants du paléolithique. (NdT.)

          

        
        
          6. 

          
            La grotte du Néron a été découverte dans les années 1870 par un artiste et archéologue, le vicomte Lepic (1839-1889), un ami de Degas ; elle est située à côté de la grotte de la Baume Moula-Guercy (Ardèche), mais les dépôts archéologiques de cette dernière sont beaucoup plus anciens.

          

        
        
          7. 

          
            Un propulseur est un dispositif permettant d’accroître la vitesse initiale et donc la portée ou la force de pénétration d’un projectile (lance, sagaie, etc.). Il est constitué généralement d’un bâton (tige rectiligne d’une cinquantaine de centimètres parfois terminée par un œillet) dont l’une des extrémités comporte un crochet (extrémité souvent décorée d’une ou deux figures animales sculptées. Le propulseur prolonge le bras humain et multiplie sa vitesse par effet de levier. Il est attesté en Europe uniquement au paléolithique supérieur. (NdT.)

          

        
        
          8. 

          
            Tout remonte à une femelle ours polaire qui a eu des petits avec deux grizzlis mâles, et chacun s’est ensuite accouplé avec sa progéniture hybride.

          

        
        
          9. 

          
            Une étude indique des descendants potentiels parmi les indigènes de Sibérie orientale et d’Asie de l’Est.

          

        
        
          10. 

          
            Un pied de nez à ceux qui revendiquent une suprématie blanche remontant au paléolithique supérieur.
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        CHAPITRE 16
      

      
        Immortels bien-aimés
      

      
        La soie de son haut-de-forme chatoie dans l’éclat des lampes à pétrole. Une noble déclaration est portée par un homme qui connaît le goût de la suie et de la poussière de cette terre du Nord : jusqu’à ce qu’il respire les miasmes londoniens, la fumée de charbon noyant Sunderland lui suggérait l’odeur âcre de Lucifer. C’était il y a des années, c’était il y a une vie. Revenu donner une conférence dans ce port, il sourit à la foule assemblée pour l’écouter. Patrons de l’industrie, intellectuels aux mains calleuses de travailleur, révolutionnaires sociaux se serrent sur des bancs inconfortables. Des mineurs frottent le charbon tenace au coin de leurs yeux, comme si leur corps suait cet or noir. Tel un réseau de capillaires, des voies ferrées acheminent des tonnes et des tonnes de houille jusqu’aux quais de Sunderland, d’où elle part alimenter foyers, fours, fourneaux et aussi les chaudières brillantes comme les flammes de l’enfer des grands navires de fer. Ces steamers, il les connaît, comme les biscuits durcis, les rations de viande séchée, comme leurs cales gorgées du butin de l’Empire britannique et emplies de corps noirs comme le sien.

        
          Posant son chapeau, Samuel Jules Celestine Edwards éclaircit sa voix, la sentant lourde de la vérité qu’elle révèle. Ce poids est celui de l’espoir de générations broyées dans son passé comme l’avaient été à la préhistoire les couches de végétaux comprimées en charbon. Il se libère de son fardeau en parlant, et son charisme rayonne comme une lumière sur l’assistance. Avant chaque conférence, il revoit une île brillante ceinte par la mer limpide des Caraïbes, il songe à ses parents, à leur histoire : son héritage de tristesse mêlée de fierté. Se ressaisissant, il lance d’une voix forte sa proclamation sur la sélection naturelle et sur des crânes fossiles étranges qui prêchent qu’aucune race humaine ne devrait, jamais, en mépriser une autre. Il parle d’un avenir où l’histoire commune profonde de l’Homme trace son chemin vers le salut.
        

         

        Un an après la découverte de Feldhofer et à 7 200 km de distance du site de l’Atlantique, un garçon noir est né : élevés dans la colonie britannique de la Dominique, aux Caraïbes, les parents de Samuel Jules Celestine Edwards avaient été affranchis de l’esclavage moins de trois décennies auparavant. À l’âge de 12 ans, Samuel s’embarqua clandestinement avant de passer les années 1870 à parcourir le monde, finissant par débarquer à Sunderland, un port industriel du nord de l’Angleterre. Durant les années 1890, il obtint un diplôme de théologie, étudia la médecine et devint un conférencier évangélique respecté et populaire. Surtout, il fut le premier Noir rédacteur en chef d’un journal en Grande-Bretagne (Fraternity, le journal de la Société pour la reconnaissance de la fraternité humaine) et fondateur du magazine Lux.

        D’inspiration farouchement socialiste et anti-impérialiste, les conférences d’Edward attiraient la foule lorsqu’il parlait avec éloquence de l’émancipation des peuples et de l’anticolonialisme1. Il mettait en exergue le caractère raciste de la biologie de l’évolution, cette science qui encourageait les comparaisons entre les Noirs et les babouins. Dans un article de 1892, « The Negro Race » (« La race nègre »), écrit entre les découvertes de Néandertaliens à Spy et à Krapina, il fit l’observation pertinente que le nombre croissant de fossiles d’Homininés découverts, loin d’indiquer que les peuples noirs ou aborigènes étaient des races sous-humaines, impliquait précisément le contraire : ayant une origine commune, tous les peuples de la Terre étaient unis par une intelligence, une civilité et une bienveillance égales.

        
          Fantasmes et croyances fantaisistes

          Edwards avait bien sûr raison, mais il était très en avance sur son époque car les éminents préhistoriens refusaient d’accepter ce qu’ils avaient pourtant sous les yeux. Alors que les mythes de nombreuses cultures indigènes évoquent des lignées d’ancêtres extrêmement anciennes, voire éternelles, les intellectuels occidentaux mirent beaucoup de temps à comprendre ce que représentaient les Néandertaliens en termes de postériorité. Les prémices d’un changement apparurent lorsque John Conyers (vers 1633-1694), un apothicaire anglais passionné d’antiquités, pionnier de l’archéologie, assouvit sa passion en fouillant dans les entrailles de Londres à l’occasion de la reconstruction qui suivit le Grand Incendie de 1666. C’était lui qui, en 1673, avait conservé le biface de Gray’s Inn trouvé par un certain M. Lilly dans des gravières près de l’ancienne source dite Black Mary’s Hole. Conyers reconnut qu’il s’agissait d’un objet fabriqué par l’homme, mais bien qu’il comprît les bases de la stratigraphie, notant que des pots romains avaient été trouvés sous des vestiges plus récents, il ne put imaginer l’âge réel de la gravière et de l’outil.

          Le regard critique sur le monde naturel, pourtant esquissé dès l’Antiquité classique, s’était figé au fil des siècles que domina un judéo-christianisme n’autorisant que quelques millénaires d’histoire. Cela n’empêchait pas toutefois la fascination pour les vestiges anciens et en particulier pour les fossiles : le paradoxe que constituaient ces formes vivantes et familières pétrifiées semblent d’ailleurs avoir même attiré les Néandertaliens, ceux qui ramassèrent un coquillage dans les sédiments d’une mer ancienne pour le rougir à l’ocre et l’emmener de par les collines italiennes. Bien plus tard, les fossiles furent intégrés à une logique culturelle qui se voulait rationnelle : les os énormes trouvés dans les grottes devaient être ceux de dragons ou de cyclopes et les outils en pierre, lorsqu’ils étaient reconnus comme étant l’œuvre de mains, passaient pour avoir été réalisés par des elfes. Quatre ans seulement après la découverte de Gray’s Inn, l’historien de la nature et chimiste anglais Robert Plot (1640-1696) jugea que des os massifs – en fait de dinosaures – ne correspondant à aucune créature connue prouvaient l’existence dans le passé de géants. Ainsi, la conceptualisation d’un monde ancien où se seraient côtoyées des espèces humaines et animales entre-temps disparues était déjà profondément ancrée dans les esprits.

          Près de deux siècles s’écoulèrent entre Gray’s Inn et le big bang néandertalien de 1856. Ils furent marqués par de profondes transformations sociales, économiques et technologiques qui bouleversèrent la vision occidentale de l’univers : après tout, l’électromagnétisme, la radioactivité et la communication sans fil auraient pu relever de la magie pour le commun des mortels. Au cours du XVIIIe siècle, le temps lui-même s’étirait, car la contemplation des roches maintenait l’esprit des géologues au-dessus de gouffres béants qui ne pouvaient jamais correspondre aux chronologies bibliques. Dans les années 1850, la compréhension progressive de l’âge très ancien de notre planète et la reconnaissance de fossiles de primates constituèrent autant de signes préfigurant l’existence d’humains anciens. Pourtant, personne ne s’attendait alors à ce que les Néandertaliens surgissent. Pour Thomas Huxley, illustre biologiste britannique, leur découverte ouvrit la boîte de Pandore dévoilant les origines presque inouïes de notre lignée :

          « Où, alors, devons-nous chercher l’Homme primitif ? Le plus vieil Homo sapiens était-il au pliocène ou au miocène, ou encore plus ancien ?… Nous devons prolonger de longues époques l’estimation la plus libérale qui ait été faite jusqu’à présent de l’ancienneté de l’Homme2. »

          Nous savons aujourd’hui que l’histoire qui vous sépare de l’ocre brossée sur les murs de Lascaux il y a 21 000 ans pourrait être revécue près de deux fois avant d’atteindre les derniers Néandertaliens, puis elle repasserait 20 fois encore avant d’atteindre le premier de leur espèce.

          La signification de l’Homme de Néandertal était et reste multiple. Nous ne saurons jamais quelles pensées emplirent l’esprit du contremaître de Feldhofer lorsqu’il se rendit compte que les os exhumés n’étaient pas ceux d’un ours, ni les sentiments du capitaine Flint lorsqu’il présenta le crâne de la carrière Forbes. Une exception aux descriptions scientifiques arides du XIXe siècle fut l’enthousiasme de Charles Darwin lorsqu’il vit ce même fossile et le jugea alors « merveilleux ». De nombreuses décennies plus tard, les générations se retrouvant en tête à tête avec les Néandertaliens éprouvent toujours semblable excitation.

          L’anatomiste allemand Hermann Klaatsch tint un journal personnel très vivant où il évoqua la découverte de l’adolescent du Moustier 1 en 1908. Outre ses impressions professionnelles sur les fossiles, il y consigna les petites rivalités d’équipe, les soirées au champagne agrémentées de spéculations au clair de lune sur les chasseurs de l’ère glaciaire, et s’y décrivit plongé dans ses spéculations jusque tard dans la nuit. Les fouilles et le squelette l’exaltèrent, son texte passant au présent narratif le voyant s’exclamer « Quelles dents ! ». Cet adolescent ancien lui donna la chair de poule et il nota qu’après avoir réassemblé les fragments de son crâne – « la tâche technique la plus responsable que j’aie jamais entreprise » –, il en rêva.

          Les Néandertaliens infiltrèrent l’imaginaire au-delà de la sphère scientifique. Une vingtaine d’années après leur apparition, des romans d’heroic fantasy mettant en scène ces hommes de la préhistoire furent publiés : satisfaisant aux attentes d’un public désireux de mieux connaître ces créatures captivantes, ils se mêlaient alors au genre naissant de la science-fiction. Il est remarquable de constater que le thème de l’hostilité et du combat émaillait volontiers les évocations romanesques de nos rencontres avec les Néandertaliens : ainsi, en 1909, La Guerre du feu de l’écrivain franco-belge J. H. Rosny aîné (1856-1940) dépeignit ces confrontations violentes.

          En 1955, au milieu des décombres de deux guerres mondiales, Homo sapiens devint l’agresseur ultime dans Les Héritiers, du romancier britannique William Golding (1911-1993) : c’est notre espèce qui s’imposa alors comme prédatrice et insatiable, incapable de percevoir la sensibilité et la compassion des Néandertaliens. Cette tendance générale fit son chemin au fil des décennies et ce ne fut guère qu’à partir des années 1980, avec l’immense succès de la série romanesque Les Enfants de la terre de l’écrivaine américaine Jean M. Auel, que les Néandertaliens furent « autorisés » à aimer et à être aimés.

          L’œuvre d’Auel est prémonitoire à d’autres égards. De la façon la plus frappante, ses spéculations audacieuses sur les relations intimes entre espèces furent initialement tenues pour anecdotiques, mais trente ans plus tard, la génétique a montré qu’elle avait raison3. Les bébés hybrides auraient semblé scandaleux aux préhistoriens du XIXe siècle, mais ces derniers auraient aussi été intrigués. Si un voyageur temporel venu du XXIe siècle s’était levé après la conférence de William King de 1863 pour annoncer que les étranges « pithécoïdes » de la vallée de Neander étaient, à l’échelle moléculaire, présents dans la salle, il se serait exposé à des huées, voire à des menaces.

          Mais, dès cette époque, les Néandertaliens favorisaient comme jamais auparavant les spéculations intellectuelles, incitant même l’imaginaire à voyager dans le futur. En 1885, un ecclésiastique anglais nommé Bourchier Wrey Savile (1817-1888) publia un traité contre l’évolution et la sélection naturelle : The Neanderthal Skull on Evolution, in an Address Supposed to Be Delivered A.D. 2085, with Three Illustrations4. Passé une préface conséquente, c’est le crâne lui-même qui narre une soirée de la fin du XXIe siècle, sur la scène du principal lieu de concert du Londres victorien : St James’s Hall à Piccadilly. Commençant par une touche d’humour – « peu habitué que je suis à parler en public » –, il assure à l’assistance (supposée masculine), par le biais d’arguments religieux verbeux, qu’il ne saurait, après tout, prétendre à aucune parenté humaine. Il espère poliment « se séparer en restant amis » puis il disparaît5. Bien que beaucoup de choses puissent encore changer d’ici 2085, il reste improbable que nous assistions à un revirement radical dans notre acceptation des Néandertaliens en tant que cousins lointains.

          Savile n’aurait guère approuvé que nous en fassions des ancêtres, mais il avait cependant noté qu’il existait un désir de relation avec eux comme le concrétisait le pouvoir hypnotique de leurs reconstitutions. La plus ancienne connue d’entre elles semble être un croquis à l’encre que Huxley griffonna au cours d’une réunion et qui, bien qu’évoquant un peu un singe, n’en demeure pas moins d’une vitalité charmante. La première tentative sérieuse de reconstitution, en 1873, était étonnamment moderne, le Néandertalien portant une arme emmanchée et ayant un compagnon canin. Au début du XXe siècle, des gravures bien différentes les unes des autres reflétèrent autant de visions des origines humaines.

          Une représentation résolument simiesque du « Vieil Homme » de La Chapelle-aux-Saints fut publiée pour la première fois dans un journal français et reproduite dans l’Illustrated London News en 1909. Courbé en avant, hagard, tenant une massue en bois, avec une peau poilue et des pieds évoquant ceux de quelque singe, cette image imposa tenacement une vision primitive du Néandertalien. Cet aspect excessivement simiesque concrétisait l’aversion de Marcellin Boule, censé avoir participé à sa conception, à considérer Homo sapiens comme un possible descendant de Néandertal. Deux ans plus tard, le même journal publia une représentation plus amène. Commandée par le préhistorien écossais Arthur Keith (1866-1955), qui voyait dans les Néandertaliens non pas des ratés sans avenir mais des ancêtres directs, cette image est de loin moins menaçante : assis près d’un feu, un homme à la barbe conséquente mais soignée, fabrique soigneusement un outil – en plus de cette activité domestique, il porte un collier suggérant un esprit moderne et réfléchi.

          Les reconstitutions évoluèrent encore au XXIe siècle, avec une précision anatomique sans cesse accrue. Les artéfacts représentés aujourd’hui font écho à une meilleure appréciation de la culture néandertalienne. Notamment, les poses comme les visages des Néandertaliens ne sont plus empreints de crétinisme mais d’intelligence, de dignité et de sérénité.

          Les sculptures sont les plus saisissantes des reconstitutions : elles permettent de tourner autour d’un corps, de convoquer une réelle présence et de scruter un visage d’une manière qui est impossible avec de simples illustrations. Elles aussi se sont métamorphosées avec le temps, passant de créatures abattues par le destin à de véritables personnes exprimant la confiance, la joie et l’amour, voire, dans un cas, une subtile insolence. La reconstitution d’une Néandertalienne présentée en 2018 au musée de l’Homme lui a valu un statut de vedette : habillée par la créatrice de mode Agnès Troublé (« agnès b. »), cette femme a été littéralement remodelée à notre image.

          Mais voir des reconstitutions ne suscite jamais le même magnétisme que la rencontre avec des vestiges de restes corporels. Tout comme le célèbre buste de Néfertiti ou les moulages de Pompéi, les véritables fossiles néandertaliens invitent à faire abstraction de la foule des musées pour plonger le regard dans leurs visages sans chair. Au fil de leur « après-vie » sous des vitrines de verre, visitant parfois des continents que leurs pieds ne foulèrent jamais, les Néandertaliens sont confrontés à des dizaines de milliers de personnes – bien plus qu’ils n’en rencontrèrent jamais de leur vivant.

          Si notre obsession pour ces parents n’a jamais faibli, c’est en partie grâce aux médias. Répondant à nos interrogations scientifiques mais aussi à nos préoccupations sociales – voire morales –, les Néandertaliens constituaient déjà une matière éditoriale idéale pour les journaux qui, au XIXe siècle, captivaient des millions de lecteurs6. Ils sont même plus populaires aujourd’hui, les recherches en ligne sur les Néandertaliens surpassent celle sur l’évolution humaine plus générale et les médias contemporains répondent volontiers au désir du public en leur consacrant de nombreuses informations.

          Pourtant, la science peut être pervertie : le flux des données nouvelles est déjà difficile à maîtriser pour les professionnels et l’intérêt récurrent pour les thèmes de la cognition ou de l’extinction de ces cousins anciens ne simplifie pas les choses. Les affirmations radicales de type « Les Néandertaliens n’étaient pas si stupides » ou « Ils étaient quand même plus bêtes que nous » vendent mal une réalité nuancée et intéressante basée sur l’étude du processus du contexte et des variations.

          Le tumulte que suscita la révélation de notre ascendance néandertalienne directe lorsque le génome d’un Néandertalien fut décodé refléta le sentiment des chercheurs d’alors. Cette découverte modifia radicalement le regard du public7, probablement plus que toute autre concernant ces « hommes des cavernes » dont l’existence devint ainsi moins abstraite et qui gagnèrent en individualité. Si la recherche génomique tend à être réduite à une communication manichéenne, simple et efficace dans son message, d’autres découvertes aussi importantes n’attirent guère l’attention car elles sont complexes et difficiles à vulgariser.

          Au total, de nombreux clichés têtus sur les Néandertaliens perdurent, tels ceux voulant par exemple qu’ils n’aient pas élaboré de technologies avancées ou qu’ils furent incapables d’innover. Mais l’autre raison de la persistance de ces préjugés est que, loin de nous intéresser pour ce qu’ils furent, les Néandertaliens nous servent de faire-valoir : ils ont toujours représenté l’« Autre » ultime, notre reflet dans un miroir. Les regarder, c’est affronter les reflets multiples de nos craintes et de nos espoirs – non seulement en raison de ce qu’il advint apparemment d’eux, mais aussi du fait des questions que nous pose notre propre sort.

        

        
          Le pouvoir dans le passé

          Revenons à Samuel Edwards. Pourquoi les érudits de l’époque ne parvenaient-ils pas aux mêmes conclusions sur l’évolution humaine que ce fils d’Africains autrefois esclaves ? Simplement parce qu’ils constituaient alors le sommet d’une société très hiérarchisée. Depuis le XVIIIe siècle, les scientifiques entendaient régler la mesure du monde comme celle de ses créatures et Linné se contempla littéralement dans un miroir lorsqu’il nomma en 1758 notre espèce Homo sapiens, s’en considérant comme le spécimen type8.

          Dès le début, les Néandertaliens firent partie intégrante d’un discours savant prétendant démontrer la suprématie raciale blanche. Les notions fallacieuses selon lesquelles la taille du crâne reflétait l’intelligence et même la capacité de jugement moral se banalisèrent au XIXe siècle et servirent à justifier d’abord l’esclavage puis le colonialisme. L’ethnographie et l’archéologie préhistorique considéraient les chasseurs-collecteurs comme des « sauvages », au sens d’« animaux sauvages ». Même Darwin – qui aurait dû être mieux inspiré, puisqu’il savait la diversité biologique issue d’origines communes – considérait la population indigène qu’il avait rencontrée en Terre de Feu9 à travers le prisme de supposées pulsions animales et de natures violentes. Et bien que sir Alfred Russel Wallace (1823-1913) ait admis qu’un chasseur-collecteur et un gentleman victorien moyen avaient des cerveaux de taille identique, il se demandait en quoi un être « irréfléchi » avait besoin d’une telle puissance de calcul.

          Les interprétations du crâne de Feldhofer par les contemporains illustrent clairement comment ces attitudes influencèrent la compréhension du monde néandertalien et furent entretenues par la suite. Les premiers articles des journaux allemands de 1856 établirent des comparaisons raciales directes, décrivant avec assurance ce crâne comme analogue à celui des Amérindiens Flathead d’Amérique du Nord. Schaaffhausen assimila son anatomie à celle des « Nègres » et des Aborigènes australiens, tout comme Huxley, qui qualifia avec désinvolture les premiers de « brutaux » et fit référence au cerveau de Saratjie Baartman (1788-1815), une femme sud-africaine réduite en esclavage et exhibée en Europe sous le nom de « Vénus hottentote » jusqu’à une totale déshumanisation, lorsque, à sa mort, elle fut disséquée – son squelette étant quant à lui exposé au public. Le point de vue de William King était similaire, bien qu’il préférât choisir les Andamanais comme représentants de la race humaine la plus « dégradée », située « à côté de l’ignorance brute » – l’année précédente, des crânes d’habitants des îles Andaman assassinés par des colons avaient été expédiés en Grande-Bretagne pour enrichir des collections anatomiques.

          Ces comparaisons promurent de façon pernicieuse l’idée que les populations non blanches constituaient des branches primitives du genre Homo. À peu près au moment où Samuel Edwards rédigeait son article avant-gardiste sur l’évolution humaine, Ernst Haeckel (1834-1919) – un biologiste allemand influent, correspondant et protégé de Darwin – rapprochait les « races inférieures » plus près des bêtes, affirmant que le colonialisme se justifiait parce que ces vies avaient moins de valeur.

          À l’aube du nouveau siècle, l’archéologie de la préhistoire se présenta comme noblement centrée sur l’avancement des connaissances, mais les Néandertaliens n’en continuèrent pas moins à être utilisés pour conforter les croyances racistes. Les affirmations voulant que les Noirs n’aient pas la même gamme d’expressions faciales que les Caucasiens alimentèrent ainsi les débats questionnant le fait que les Néandertaliens pussent ou non sourire, et c’est en discutant de la découverte de La Chapelle-aux-Saints que Boule déclara que les Aborigènes australiens étaient les plus primitifs de tous les humains.

          Ainsi, des hiérarchisations des « progrès » anatomiques et culturels des peuples du passé furent imaginées par l’archéologie préhistorique et soutenue par d’illustres chercheurs, tel l’égyptologue anglais William Flinders Petrie (1853-1942), qui fournit des mesures de crânes anciens. Elles alimentèrent directement les théories délétères de compétition et de pureté raciale à la base de l’eugénisme. Ces approches nourrirent des fictions, comme The Grisly Folk (1921) de H. G. Wells (1866-1946), qui tint l’éradication d’une race d’Homininés présentée comme presque parasite et animale pour vitale à la survie de l’humanité. L’association directe de certains peuples aux fossiles néandertaliens faisait partie du paysage scientifique : ainsi, dans d’autres publications, Klaatsch situait les Aborigènes sur une branche distincte d’Homininés issue des primates océaniens et asiatiques, et Hans Wienert (1887-1967), un anthropologue allemand qui étudiait Le Moustier pour Otto Hauser, travailla pour le Bureau de la race et de l’établissement, qui contrôlait la « pureté » du personnel SS et coéditait le Zeitschrift für Rassenkunde (« Journal des sciences raciales »). Le musée Feldhofer fut initialement agréé par le Reich mais les nazis le fermèrent en 1938 parce qu’il ne distinguait pas suffisamment l’identité raciale du « peuple germanique ».

          Les horreurs de la Seconde Guerre mondiale suscitèrent le rejet croissant d’une science fondée sur la notion de « race ». La recherche sur les Néandertaliens prit ses distances avec l’obsession de la métrique crânienne pour se concentrer sur le comportement. Malgré tout, certaines logiques perdurèrent et, par exemple, l’éminent anthropologue américain Carleton Coon (1903-1981) décrivit les Caucasiens comme la race « Alpha » et les Aborigènes australiens comme la race « Oméga » dans son ouvrage The Origin of Races, publié en 1962. Ce n’est qu’au cours des quatre dernières décennies que les théories d’une origine humaine commune en Afrique furent unanimement admises et confirmées par la génétique. L’humanité de l’Homme de Néandertal était désormais débattue au même titre que celle d’Homo sapiens : cela est important car notre héritage biologique conditionne notre identité et l’archéologie peut fournir des preuves matérielles qui légitiment ou réfutent des passés contestés.

          Dans le cas des Néandertaliens, ce furent surtout les créationnistes – qu’ils soient chrétiens ou d’autres confessions – qui tentèrent de revisiter les vestiges fossiles selon leurs conceptions. Singulièrement, l’une des premières personnes à avoir eu accès aux restes du Moustier 1 après la réunification de l’Allemagne fut un créationniste américain, Jack Cuozzo (1937-2017). Orthodontiste de profession, son étude sur les dents constitua un chapitre de la publication sur ce squelette. Cependant, la croyance de Cuozzo en une écriture révélée le conduisit à envisager l’anatomie de l’Homme de Néandertal dans un cadre biblique10 critique à l’égard de la science. Son approche culmina dans un livre ressemblant au Da Vinci Code, où il se décrivit victime d’un complot en raison des révélations qu’il prétendait faire.

          Malgré leur réputation de perdants au jeu des Homininés, les Néandertaliens n’échappèrent pas aux ambitions nationalistes. L’animosité des Français à l’égard des travaux d’Otto Hauser au Moustier devait certes au trafic de fossiles et d’artéfacts qu’il avait organisé avec l’Allemagne, mais surtout à son statut d’étranger. Depuis la guerre franco-prussienne, une génération plus tôt, la population souhaitait récupérer l’Alsace et la Lorraine, et tolérait mal qu’une prestigieuse « possession » scientifique française passât en Allemagne. Hauser lui-même se trouva ainsi qualifié d’Allemand alors qu’il était suisse, et fit l’objet de rumeurs d’espionnage. Il s’enfuit lors de la mobilisation de 1914, abandonnant le chantier de fouilles en désordre. Sa réputation durable de pilleur du patrimoine français n’est cependant pas tout à fait objective puisque Denis Peyrony dégageait également de gros bénéfices en vendant des objets – mais, lui, aux Américains.

          Si la susceptibilité franco-allemande n’est plus d’actualité, les liens nationaux du Moustier 1 suscitent encore des interrogations au XXIe siècle. Des spécialistes de neuf pays ont collaboré pour publier en 2005 une monographie complète sur le squelette, fruit d’une recherche internationale, mais un relecteur s’est offusqué du fait qu’aucun article ne soit rédigé en français alors que la France était le pays « natal » de ce Néandertalien. L’année suivante, une conférence soutenue par l’Unesco fut organisée pour commémorer le 150e anniversaire de la découverte de Feldhofer : le musée se présenta alors mine de rien comme « la maison du plus célèbre des Allemands ».

          À plusieurs centaines de kilomètres, d’autres pays se montrent possessifs à l’égard de « leurs » Néandertaliens. Les nouvelles fouilles de Shanidar furent initiées à l’invitation du gouvernement régional kurde. Ce site matérialise une histoire culturelle ancienne pour les Kurdes qui luttent au propre comme au figuré pour leur indépendance, et des universitaires étrangers – pas même des spécialistes du paléolithique – se virent priés de confirmer, lors d’interviews télévisées, que les Néandertaliens de l’endroit constituaient le « premier peuple kurde ».

          Alors que les demandes de rapatriement de restes humains et d’objets culturels prélevés sans consentement au cours des derniers siècles se multiplient, il est difficile de concevoir qu’une communauté puisse revendiquer des liens ancestraux, et donc la propriété, d’os de Néandertaliens. Pourtant, la première demande de rapatriement a déjà été formalisée.

          En 2019, les autorités de Gibraltar ont sollicité le retour « chez eux » des deux crânes du Rocher. Relevant de l’émotion, le choix de cette formulation est probablement inadapté. L’enfant de la Tour du Diable et la femme de la carrière de Forbes vécurent vraisemblablement au-delà de la minuscule région de Gibraltar, et bien que leurs restes y aient été retrouvés, ils pourraient avoir passé la majeure partie de leur existence dans ce qui est aujourd’hui l’Espagne ou le fond de la Méditerranée.

          Les sciences sur les origines des hommes prétendent porter sur des sujets d’intérêt mondial, au nom de tous les peuples de la planète. Mais, en réalité, ce sont les intérêts occidentaux qui restent souvent privilégiés, comme le montre le fait que nombre des recherches passées et actuelles comparant les Néandertaliens aux chasseurs-collecteurs – y compris des études mentionnées dans ce livre – reposent sur du matériel osseux provenant de communautés indigènes. Certains squelettes au moins sont parvenus dans les musées par des moyens douteux, voire totalement contraires à l’éthique, et certains des os emballés dans du plastique ont probablement des parents plus ou moins lointains encore vivants. Il importe donc que l’archéologie travaille avec objectivité sur cet héritage afin que la recherche sur les Néandertaliens n’ait plus d’impact négatif sur les communautés indigènes.

        

        
          Penser hors de la caverne

          Si les corps des indigènes – et, plus récemment, leur ADN – ont été exploités pour faire avancer la recherche sur l’Homme de Néandertal, les savoirs et la vision du monde de ces derniers furent largement tenus pour non pertinents par les scientifiques du passé. Mais les connaissances des sociétés de chasseurs-collecteurs montrent à quel point il importe de nous recentrer sur des perspectives qui ne procèdent pas des seules traditions scientifiques occidentales largement urbaines. Des explications différentes de celles que nous suggèrent les archives archéologiques sont plausibles grâce à l’éclairage de personnes ayant des compétences qui font défaut à de nombreux scientifiques. Pour prendre un exemple, un projet collaboratif a permis d’inviter des pisteurs Ju/’hoan, des San de Namibie, à examiner les traces matérielles dans des grottes européennes du paléolithique supérieur : leurs connaissances ont permis de repérer des indices jusqu’alors négligés et de proposer de nouvelles interprétations de ce qui s’y passait jadis.

          S’il n’existe pas de partenariats de ce type pour l’archéologie de l’Homme de Néandertal, il est toujours possible de s’inspirer des perspectives autochtones pour repenser les origines de l’homme. Même la question « D’où venons-nous ? » n’est pas un point de départ universellement partagé car de nombreuses cultures indigènes considèrent que les peuples originels apparurent et existèrent sans s’inscrire dans une suite chronologique linéaire. Cela correspond d’ailleurs d’une certaine manière aux preuves récentes de l’existence de métapopulations humaines importantes en Afrique et en Eurasie, dont nous et les Néandertaliens sommes issus : elles ont constitué comme des kaléidoscopes changeants de communautés qui se sont séparées et ont fusionné durant plusieurs centaines de milliers d’années.

          Mettre l’accent sur les notions indigènes d’interconnexion, d’unité et de relations est un autre moyen d’atténuer la dominance occidentale dans la réflexion sur les Néandertaliens. Notre biologie limite littéralement notre perception de la réalité : si vos yeux percevaient les infrarouges, vous vous verriez briller. Mais d’autres éléments encore affectent la façon dont les humains voient le monde.

          Un chasseur-collecteur est attentif à des détails que le commun des mortels ne remarque pas – ceux qui lui servent au pistage du gibier, par exemple –, tandis que certaines cultures distinguent des nuances de vert que les Occidentaux ne peuvent même pas discerner. Percevoir chez les Néandertaliens des motivations qui ne seraient pas typiquement les nôtres est une façon d’appliquer cette approche. Il est possible qu’ils aient obéi à des logiques qui nous restent étrangères, correspondant par exemple à des rationnels énergétiques ou de ratio coûts-bénéfices, mais leurs décisions devaient être toutefois fondées sur des émotions – comme c’est la norme pour tous les humains.

          En outre, les Néandertaliens partageaient peut-être une perspective plus vaste avec les chasseurs-collecteurs indigènes, dont les cosmologies sont souvent fondées sur des concepts relationnels entre les éléments de la nature. Il ne s’agit pas là d’établir des analogies par de simples « copier-coller » entre cultures mais de revisiter l’objectivité de postulats formulés jusqu’alors par la plupart des préhistoriens.

          Une telle approche permettrait par exemple de réinterpréter les interactions entre les Néandertaliens et les animaux. Nos interprétations centrées sur la domination, l’exploitation et le conflit font de la vie une lutte contre l’environnement et des animaux des marchandises irréfléchies et insensibles. En revanche, les approches relationnelles mettent en exergue les similitudes entre humain et non-humain : elles posent des hiérarchies, elles font couler le sang, mais un univers relationnel est peuplé de communautés centrées sur la reconnaissance d’une identité commune et dont les humains sont des membres et non les maîtres. Ainsi, la survie de l’Homme ne s’inscrit pas dans une logique de conflit avec les créatures vivantes mais tient aux relations entrelacées nouées avec elles.

          Vus sous cet angle, la chasse et les moyens de subsistance des Néandertaliens semblent soudainement bien différents. Leur monde était, dès sa base, peuplé d’entités avec lesquelles ils interagissaient dans le respect d’obligations mutuelles. Il leur était donc logique de les animer d’un esprit : peut-être était-ce même nécessaire puisque leurs compétences de chasseurs impliquaient de porter une attention toute particulière aux corps, aux comportements et aux motivations.

          Ce que les Néandertaliens pensaient et ressentaient à propos des animaux transcendait ainsi leur valeur calorique. Nombre de grottes et abris-sous-roche virent alterner des périodes où les Néandertaliens en étaient absents mais où des animaux y vivaient. La grotte de Cova Negra, pendant ce temps, était alors peuplé de loups et de rongeurs qui finissaient les reliefs des repas des Néandertaliens et des générations de chauves-souris s’y succédaient dans l’obscurité, leurs corps gelés tombant au sol en hiver. Une perspective relationnelle invite donc à ne pas considérer uniquement ce que les Néandertaliens ont fait des traces des précédents occupants homininés de leurs lieux de vie, mais aussi ce qu’ils ont fait de celles d’autres créatures vivantes.

          Concevoir les animaux comme des êtres pensants et sensibles signifie également que, parallèlement à une connaissance subtile de ce que leur corps pouvait offrir, les Néandertaliens purent prendre en compte d’autres aspects, d’où leurs motivations à chasser des espèces particulières.

          Il en va ainsi de leur intérêt pour les oiseaux, notamment pour les rapaces, tout comme de la chasse systématique de l’ours à Biache-Saint-Vaast (Pas-de-Calais), il y a quelque 200 000 ans. Cette localité se trouve dans la vallée de la Scarpe, qui coule des collines vers les plaines des Flandres, au nord, son hydrographie différant beaucoup de celle d’aujourd’hui à l’époque des Néandertaliens. Des milliers d’ossements exhumés de plusieurs niveaux de dépôts fluviaux montrent que les Néandertaliens chassèrent et dépecèrent minutieusement au moins 107 ours de Deninger et ours bruns, la plupart des mâles adultes – ce qui détonne avec les ours retrouvés dans des grottes comme à Rio Secco (Italie). En l’absence d’abris ou de cavernes où hiverner, les ours creusent leur tanière dans des pentes où le sol est plutôt meuble comme des berges de rivières : ils ont pu y être tués durant leur hivernation mais la rivière elle-même aurait pu constituer un lieu d’embuscade, lorsque les mâles adultes y pêchaient.

          Quelles que soient les stratégies de chasse, les ours n’étaient pas des proies faciles à trouver et leur chasse était plus risquée que celle d’autres animaux, qui plus est aussi abondants que les chevaux ou les cerfs géants. Ces espèces étaient présentes à Biache-Saint-Vaast mais les Néandertaliens ne s’y intéressaient guère, préférant tuer les ours et les aurochs. Ils ont pu être intéressés par leur fourrure, comme le confirment les marques de découpe, mais la chasse à l’ours était ici moins fréquente durant les phases plus froides où la fourrure est pourtant plus épaisse. En l’absence de réponse claire à ces paradoxes, une explication à cette chasse ayant une logique sociale a été proposée, mais elle est d’inspiration très occidentale : les Néandertaliens auraient sélectionné intentionnellement des proies dangereuses pour gagner en prestige et se valoriser.

          Il est cependant également envisageable que cette chasse traduise quelque chose de plus relationnel entre les Homininés et les ours. Il est intrigant de constater que, même si de nombreuses cultures indigènes consomment des ours – certaines, comme les Innus de Natashquan, désignant même leur territoire comme « l’endroit où nous chassons l’ours » –, les Naskapis, les Tlingits, les peuples iroquoiens et algonquiens considèrent que ces animaux sont liés à l’identité personnelle et aux humains11. Au paléolithique, les ours partageaient l’habitat des Néandertaliens en s’enfonçant dans les rochers et la terre pour survivre et se protéger du froid, laissant leurs os et les traces de leurs griffes dans les grottes où ils vivaient. En gardant cela à l’esprit, une autre observation étrange a été faite à Biache-Saint-Vaast : le nombre élevé de crânes traités et découpés. Les ours n’étant pas amenés sous forme de carcasses entières, pourquoi transporter des têtes aussi lourdes si leurs fourrures et la graisse étaient le principal intérêt de leur chasse ? Les yeux, la langue et le cerveau pouvaient facilement être retirés à distance.

          Il existe de nombreuses preuves que les Néandertaliens sélectionnaient ce qu’ils transportaient en fonction de l’intérêt qu’ils y portaient. Dans ce site comme dans d’autres, les têtes sont plus fréquentes qu’attendu logiquement, surtout celles de gros animaux. Si les interactions sociales entre Néandertaliens étaient créées et entretenues par le partage de la nourriture, peut-être que certaines parties du corps des animaux chassés y participaient aussi d’une autre manière.

          Cela amène à la question de la fragmentation, omniprésente dans la vie des Néandertaliens. Les percuteurs tendres et les ﻿retouchoirs répondaient à des besoins fonctionnels, mais, englobés dans un contexte systémique, ils pouvaient revêtir une valeur plus profonde. Leur nombre dans certains sites – plus de 500 aux Pradelles, à Marillac-le-Franc (Charente) – semble excessif par rapport à d’autres lieux ayant des activités similaires et où un nombre équivalent de restes animaux ont été retrouvés. Si la plupart semblent avoir été fabriqués avec des os frais, d’autres furent probablement transportés d’un lieu à un autre. On peut considérer qu’ils représentaient une étape dans un cycle d’interaction de matériaux : les outils en pierre permettaient de dépecer les animaux dont les os servaient à affûter et former les arêtes en pierre des outils. Cette récurrence eut peut-être une résonance plus profonde pour les Néandertaliens, expliquant pourquoi ils choisissaient des espèces particulières et même ensuite des parties de leur squelette. Cela nous ramène à Biache-Saint-Vaast, où, bien que les ours soient la deuxième espèce la plus fréquente, pratiquement aucun des retouchoirs retrouvés par centaines dans le site ne provenait de leur corps.

          L’observation des animaux, leur poursuite haletante, leur démembrement sanglant, le transport des cadavres puis leur exploitation constituaient probablement le cœur des réactions émotionnelles des Néandertaliens face au monde. Il est intéressant de constater que, bien que la pierre soit un matériau beaucoup plus abondant, la grande majorité des marques et des gravures réalisées intentionnellement le furent sur des os. Qui plus est, ces os ne correspondaient pas à leurs principales proies : pensez au corbeau de Zaskalnaya ou à la hyène des Pradelles, qui était ancienne et potentiellement amenée d’ailleurs. Le site des Pradelles est ainsi un lieu riche en interactions et en cycles de matériaux : travail des peaux, taille des os, présence d’abondants retouchoirs et, dans la même couche que l’os de hyène gravé, les corps de Néandertaliens traités de manière intensive.

          La mort et les réactions qu’elle suscite constituent un autre domaine méritant de nouvelles interprétations. Même en évitant souvent d’aborder la question de l’absence de tombes soigneusement creusées, les controverses sur le traitement du corps des défunts se limitent volontiers à l’évocation du cannibalisme et à d’autres scénarios violents qui en disent plus sur notre conception des choses que sur les données factuelles issues des fouilles.

          La vision occidentale réduit un Néandertalien ayant subi un traitement boucher au statut d’une proie animale : capturé, consommé, éparpillé. Mais si l’on admet que les Néandertaliens se comprenaient comme vivant parmi d’autres entités intimement connues, dont les actions faisaient sens au même titre que celles des membres de leur groupe, il était possible que les frontières se déplacent entre pelage, plumage et peau glabre dès que les corps étaient touchés, déplacés, découpés. Dans une perspective relationnelle, fragmenter et ingérer les morts pouvait avoir moins de rapport avec la mort et plus avec des cycles et des connexions naturelles : certains cadavres restaient entiers, d’autres rejoignaient le cercle des corps, du sang et de la graisse.

          De même, si nous imaginons des interactions ne se limitant pas à la rivalité, à la peur et à la lutte, il est même possible de concevoir différemment les relations entre les Néandertaliens et Homo sapiens. Lorsque ce dernier n’est pas réduit au statut de colonisateur exploitant de nouvelles terres, une autre histoire se dessine, celle de la découverte d’opportunités, de terres non familières, de créatures inconnues et d’échanges avec un peuple étranger et ancien devenant un partenaire.

          Retournez le miroir et les Néandertaliens ne seront plus des êtres démunis attendant leur extinction, mais intuitifs et astucieux, ayant pu, de leur côté, considérer les nouveaux arrivants non comme une menace existentielle mais comme une occasion de rencontres, d’associations, d’interactions et de transformations participant à leur survie – voire à leur renaissance.

        

        
          Disparitions

          Quelle que soit la façon dont nous la concevons, la disparition des Néandertaliens domine pratiquement tous les aspects de nos recherches, de nos représentations et de nos fantasmes à leur sujet. Les récits de leur échec – et de notre succès – ont dominé. La suite de ces pages montre clairement qu’il n’y a pas de réponse évidente à la question de savoir pourquoi nous sommes ici et pourquoi eux ne le sont plus (du moins vivants) : ils ne furent pas victimes d’un astéroïde géant ou d’une apocalypse volcanique planétaire à l’origine de cataclysmes tels ceux qui eurent raison des dinosaures. Essayons de revisiter dans ces dernières pages ce qui s’est passé.

          Premièrement : les corps. Peu d’éléments témoignent de caractéristiques spécifiques qui nous auraient conféré des atouts significatifs. Marginales dans la marche, les différences l’étaient moins dans la course. Malgré sa corpulence, le Néandertalien, comme l’Homo sapiens des débuts, avait des mains habiles d’artisan. Il y a dans chaque cas des contreparties plausibles à chacun des caractères anatomiques défavorables.

          Deuxièmement : le comportement. On prétend parfois que les Néandertaliens ressemblaient à des pandas pointilleux quant à leur régime et que leur propension à se nourrir de gros gibier ne leur aurait pas permis de s’adapter aux changements environnementaux. Mais ils furent aussi accusés à d’autres moments de ne pas avoir été assez sélectifs. Certaines des analyses isotopiques les plus récentes montrent pourtant que les Néandertaliens et les premiers Homo sapiens d’Europe partageaient une niche homininienne distincte, qui les rapprochait beaucoup plus mutuellement que des prédateurs à fourrure. Ils mangeaient tous deux du mammouth, ce qui élimine une hypothèse de potentielle infériorité des premiers. Dans certains milieux, l’exploitation du gros gibier était probablement la meilleure stratégie, mais, partout et toujours, les Néandertaliens furent parfaitement capables de chasser le petit gibier et de récolter des plantes quand il le fallait.

          Mais ce furent peut-être d’autres contraintes environnementales qui eurent raison d’eux. Il semble qu’ils eurent des difficultés à s’adapter aux glaciations complètes, mais le climat des derniers millénaires (jusqu’à 40 ka) fut-il réellement pire que celui qu’ils avaient connu auparavant ? Dans la grotte de Geißenklösterle (Allemagne), entre 45 et 40 ka, les hiboux et les faucons crécerelles se régalaient des petits animaux à fourrure. Comme les rongeurs sont souvent sensibles au climat, les restes des repas des rapaces indiquent que si les espèces de la toundra devinrent effectivement plus courantes à la fin du paléolithique moyen, elles ne finirent par dominer qu’après la fin des Néandertaliens. L’impact géographique plus étendu du MIS 3 put faire la différence plus que l’intensité du froid.

          Si les chasseurs-collecteurs néandertaliens s’adaptèrent avec succès aux extrêmes, l’instabilité de leur milieu put être catastrophique. Après avoir fait face à la chaleur de l’éémien (MIS 5e), ils traversèrent au cours du reste du MIS 5 une série de cycles climatiques chauds et froids qui put d’ailleurs constituer une période d’expansion et de diversité culturelle. Mais après la glaciation MIS 4 qui suivit, le climat devint particulièrement instable. À partir de 55 ka, le MIS 3 se caractérisa par des cycles frénétiques de stades et d’interstades pouvant voir un climat plutôt clément devenir éprouvant en l’espace d’une génération. Cela ne signifie pas toutefois que les Néandertaliens vécurent alors dans un environnement constamment en crise. L’été, des visages furent brûlés par le soleil après des jours passés dans la steppe parsemée de fleurs. Mais ces sautes climatiques récurrentes les exposèrent à des risques biologiques accrus, dont témoignèrent leurs principales proies : chevaux comme mammouths durent modifier rapidement leur régime alimentaire et se comportèrent probablement d’une manière inhabituelle qui eut des répercussions sur les tactiques traditionnelles et le succès de la chasse.

          Pourtant, ce chaos climatique ne saurait tout expliquer. Des recherches récentes sur ce qu’il advint des hyènes durant cette période cruciale ont abouti à la conclusion surprenante qu’elles furent plus affectées que les Néandertaliens par la réduction considérable du nombre de proies pendant la glaciation MIS 4 mais que leurs populations se remirent de cet effondrement lors du réchauffement temporaire qui suivit, alors que se développaient la steppe-toundra et même des forêts ouvertes emplies d’herbivores. De façon similaire, les Néandertaliens profitèrent de ces conditions devenues meilleures, étendant leurs territoires et recolonisant la Grande-Bretagne tout en enrichissant leur technologie. Mais cet « âge d’or » ne dura guère : les Néandertaliens et les hyènes furent à nouveau contraints par la diminution du nombre de proies, à mesure que le MIS 3 devenait plus froid. Les carnivores s’accrochèrent avec leurs mâchoires tenaces aux côtés des ours des cavernes dans le sud-ouest de l’Europe jusqu’à environ 31 ka, mais, par contre, les Néandertaliens qui les avaient auparavant surpassés, ne dépassèrent pas 40 ka.

          Une autre donnée mérite d’être prise en compte. Certains groupes au moins de Néandertaliens, sinon tous, comptaient un ou des « ancien(s) » dont la sagesse et l’expérience contribuaient probablement à surmonter les épreuves imposées par la nature. Mais lorsque l’ampleur des événements climatiques outrepassa celle des cataclysmes antérieurs inscrits dans la mémoire collective, la fuite put devenir leur unique option de survie. Si les régions du Sud étaient déjà peuplées de Néandertaliens, ceux du Nord, habitués à dépendre davantage du gros gibier, ne trouvèrent peut-être aucune terre où se réfugier, sachant qu’un nouveau venu, qu’aucune génération antérieure de Néandertaliens n’avait rencontré, du moins en nombre, gagnait du terrain : Homo sapiens.

          Les populations d’Homininés ont probablement augmenté au début du MIS 3. La génétique nous apprend que les Néandertaliens ont rencontré Homo sapiens à cette époque, et que des croisements eurent alors lieu. Même si les contacts étaient sûrement plutôt amicaux, la concurrence pour les ressources s’intensifia sans doute dès que l’instabilité climatique s’accentua, vers 45 ka.

          De plus, en concluant ce livre à la fin du printemps 2020, il est impossible de ne pas se demander si quelque maladie contagieuse ne vint pas s’ajouter à ce tableau, transmise de nous à eux. Impossible à prouver par l’étude des squelettes ou des génomes, cette hypothèse, tenue pour marginale au cours des dernières décennies, ne semble plus aussi improbable.

          Bien que certaines lignées de Néandertaliens aient été moins isolées génétiquement que d’autres, leur population s’est globalement et progressivement étiolée durant des centaines de milliers d’années. Malgré leur intelligence, leur adaptabilité et leur résilience, l’archéologie suggère que leurs réseaux sociaux se réduisaient de plus en plus à de petits groupes qui se rencontraient de moins en moins souvent. Les transferts à longue distance des objets lithiques deviennent plus fréquents et plus extrêmes à mesure de l’avancée dans le paléolithique supérieur, et, surtout, des objets non lithiques commencent eux aussi à être transportés au loin. Cela traduit un changement profond de paradigme. Les réseaux symboliques partagés reflétant la réalité de connexions entre des communautés éloignées sont ainsi ce qui définit l’homme post-néandertalien : être accueilli autour du feu d’amis situés à de nombreuses vallées de distance peut faire toute la différence entre des nourrissons bien allaités ou de petits corps faméliques abandonnés dans une froide crevasse.

          De telles petites tragédies individuelles purent ainsi s’accumuler durant des milliers d’années, à mesure que les pools génétiques devenaient de plus en plus isolés et consanguins. Contrairement au long passé faisant de Néandertal un monde génétiquement contraint par la reproduction au sein de groupes réduits – même si cela était loin d’être universel –, aucun génome des premiers Homo sapiens ne suggère jusqu’à présent un processus similaire. Surgit cependant un paradoxe : si les Néandertaliens avaient tendance à être socialement confinés, il est intrigant qu’ils aient eu autant de contacts et de croisements non seulement avec nous mais aussi avec les Dénisoviens.

          L’effondrement des températures conjugué au peuplement toujours croissant du continent d’Homo sapiens put favoriser sa persistance au détriment des Néandertaliens. Pensez aux macaques européens qui se sont éteints à peu près à la même époque : eux aussi étaient probablement sur le fil du rasoir en termes biologiques car il leur était compliqué sinon impossible de se nourrir, de se déplacer et d’entretenir suffisamment de relations sociales au fil des brèves journées nordiques durant des hivers de plus en plus rigoureux. De façon similaire, avec leur corps plus gourmand énergétiquement que le nôtre, il était bien sûr très difficile pour les Néandertaliens de survivre dans des conditions extrêmes qui les mettaient sur le fil du rasoir.

          Les populations et les espèces peuvent disparaître du fait de facteurs n’ayant rien à voir avec l’intelligence mais relevant simplement du temps et des bébés. Une conjonction ultime de différents stress put donc avoir raison des Néandertaliens, qui connurent sans doute une disparition tranquille et discrète – un adieu chuchoté plus qu’un cri de guerre.

          Nous ne saurons peut-être jamais dans le détail ce qui est survenu : comment le pourrions-nous d’ailleurs, alors que l’histoire de chacun d’eux, de l’Atlantique à l’Altaï, était unique ? Mais nous pouvons affirmer une chose : la croyance que le Néandertalien était un Hominine apparu précocement mais « raté », poursuivant une voie sans issue, a perverti l’interprétation des archives archéologiques durant bien plus d’un siècle. Les premières études de l’ADN mitochondrial (ADNmt) montrant l’absence de croisement, lacunaires, furent acceptées à l’époque avec une sorte de soulagement. Mais qu’en serait-il si nous avions trouvé le premier fossile de Néandertalien en 2010, en disposant d’outils de génie génétique permettant de préciser immédiatement où nous nous situions ensemble ? Il aurait été dès lors tenu pour une branche de la famille dont nous n’étions que temporairement séparés et comme notre mille fois arrière-grand-parent : comment l’aurait-on appelé ? Et si Denisova avait été le premier site fouillé et que nous ayons su dès le départ que des hybrides néandertaliens de première génération avaient vécu ?

          Les choses paraissent différentes maintenant que nous savons que le sang nourissant les neurones qui travaillent dans six milliards de cerveaux humains – dont le vôtre, vous qui lisez ces lignes – portent l’héritage des Néandertaliens. Le fait que la grande majorité des personnes vivantes soient leurs descendants est en soi une sorte de succès évolutif et parler en termes d’extinction ne semble plus juste, bien que nous ne les ayons pas assimilés sur un pied d’égalité. Si notre corps n’est pas identique à celui des premiers Homo sapiens, personne aujourd’hui ne ressemble réellement à un Néandertalien. Le fait que des hybrides aient existé, vécu, aimé et élevé leurs propres enfants constitue l’argument le plus convaincant en faveur de notre proximité : non seulement nous nous trouvions mutuellement attirants, eux et nous, mais un certain niveau de communication culturelle a dû s’établir.

          Tout est bien sûr plus évident avec le recul des années, mais si la dernière décennie nous a appris quelque chose, c’est bien que personne ne peut prédire quelle sera la prochaine révélation sur l’Homme de Néandertal.

          Jusqu’à une période finalement incroyablement récente, notre monde « pétillait » véritablement d’Homininés : l’Homme de Néandertal, l’Homme de Denisova, le petit hobbit indonésien Homo floresiensis et d’autres populations asiatiques provisoirement nommées comme Homo luzonensis, tandis qu’en Afrique, Homo naledi devait représenter l’avant-garde d’autres populations non encore identifiées. En ce qui concerne les Néandertaliens aussi, les chercheurs commencent juste à comprendre qu’il existe également une masse d’« inconnus ». Le grand défi consiste désormais à articuler entre eux des éléments de preuve de plus en plus nombreux mais très différents : comment lier génétique et diversité morphologique, comment donner un sens à ces éléments par rapport aux cultures qu’ils ont produites ?

          En fait, notre obsession quant au sort des Néandertaliens reflète notre propre crainte de l’anéantissement. Le mot extinction effraie et jusqu’à ses syllabes se heurtent les unes aux autres. Est-ce une coïncidence si, alors que notre espèce perçoit – bien tardivement – ce qui s’avère probablement comme la plus grande menace ayant jamais pesé sur elle, les fictions apocalyptiques font fureur ? Face au risque d’anéantissement, nous vivons dans l’espoir de ces scénarios réconfortants qui nous font nous perpétuer éternellement. De plus, nous aimons nous rassurer grâce à notre singularité : la plupart des histoires imaginées sur les Néandertaliens relèvent en fait d’une réassurance narcissique faisant de nous des « gagnants » simplement parce que nous serions des êtres d’exception destinés à survivre.

          Pourtant, les Néandertaliens ne constituèrent jamais une manière d’étape sur une autoroute menant aux « vrais » humains que nous serions : ils furent eux-mêmes des hommes tout aussi performants, mais d’un style différent. Leur destinée s’évanouissant tisse une tapisserie mêlant des bébés hybrides, des groupes assimilés dans leur globalité et, dans les régions les plus reculées de l’Eurasie, des lignées isolées condamnées à disparaître sans rien laisser d’autre que de l’ADN mêlé au sol au fond d’une grotte.

        

        
          Futurs

          Si les progrès de la génétique permettant de récupérer de l’ADN de Néandertal dans la poussière ont tout de magique, ils nous confrontent à des dilemmes qui relèvent de la science-fiction. La curiosité que suscite leur métissage avec notre espèce invite à mettre en œuvre de multiples approches pour l’étudier : l’extrapolation à partir des génomes et des bases de données médicales en constitue une, mais le seul moyen fiable reste d’analyser l’ADN dans des organismes vivants.

          Dans cette optique, des expériences d’épissage12 de gènes de Néandertaliens dans des cellules de souris ont déjà commencé, tandis que des grenouilles « néandertalisées » ont été étudiées pour voir si elles ressentent la douleur différemment – mais nous devons surtout nous demander s’il est approprié de causer de la souffrance à des créatures sensibles à des fins de recherche sur les origines humaines.

          Comme si cela n’était pas assez problématique, il existe des projets de création d’organismes que l’on pourrait qualifier de « Néanderoïdes ». Des cellules souches ayant intégré de l’ADN de Néandertal ont permis d’obtenir des organoïdes imitant le fonctionnement du cortex cérébral. Cultivés neuf mois in vitro, ils sont dépourvus de conscience ou de capacité de traitement de l’information mais ils sont capables d’établir spontanément des connexions électriques internes et, en 2019, des publications ont révélé qu’ils avaient été connectés à des robots contrôlables par signalisation. Ces machines quadripèdes peuvent réellement marcher, et l’une des équipes prévoit de créer un système de rétroaction des signaux d’entrée pour en suivre le développement neuronal.

          De tels projets suscitent l’inquiétude. Aucune discussion sur les questions d’éthique n’a eu lieu au sein de la communauté scientifique, il n’existe pas de code de déontologie professionnelle et, collectivement conduits dans une relative opacité, ces travaux pourraient progresser vers l’obtention de cerveaux « néandertaliens » doués de conscience.

          Au-delà de l’éthique, les doutes portent aussi sur la pertinence de ces travaux : l’environnement et le contexte social ont un impact énorme sur la fonction de l’ADN et nous ne pourrons reproduire ni le monde du pléistocène ni une société néandertalienne dans une éprouvette, et ce que les recherches sur l’épissage de gènes peuvent ainsi réaliser est discutable.

          Si nous n’agissons pas, des recherches encore plus dérangeantes pourraient être conduites. Il serait possible qu’un laboratoire indépendant introduise des gènes de Néandertal dans le génome d’un primate « juste pour voir ». Cette ligne jaune franchie, le risque de voir créé un bébé hybride humain-Néandertalien deviendrait réel. Des généticiens ont déjà évoqué le clonage avec des mères porteuses, et la création non sanctionnée de bébés humains génétiquement modifiés, en 2019, montre que cela n’est plus hors de portée. Outre le questionnement éthique et les problèmes de santé auxquels seraient exposés ces bébés, il est évidemment incertain que les « quasi-humains » obtenus bénéficient de protections juridiques ou soient couverts par les « droits de l’Homme ».

          Si nos ancêtres lointaines deviennent ainsi des objets manipulés sans avoir consenti à leur propre étude, nous acceptons que ces humains – bien que d’une autre sorte que la nôtre – deviennent des jouets scientifiques. Dans quel but ? La Terre héberge d’innombrables créatures sensibles, intelligentes, conscientes, voire riches d’une « culture ». Non seulement nous ne montrons guère d’empressement à communiquer avec les éléphants, les corbeaux, les cétacés ou les primates (sauf les chimpanzés, mais encore : seulement à nos conditions), mais, de plus, la manière abusive dont nous les traitons préfigure de façon inquiétante ce qui pourrait arriver aux Néandertaliens – bien que nous sachions ce qu’ils sont et qui ils sont.

          Les questions sur les débuts, les fins et notre incertitude sont au centre des enjeux actuels. Les progrès et les bouleversements dans la compréhension de l’univers au XIXe siècle nous ont alors permis d’appréhender les dimensions réelles du temps et de l’espace. S’il avait fallu des siècles pour accepter lentement que la Terre soit une simple sphère dans le système solaire, tout s’est soudainement accéléré lorsque l’on a compris que le Soleil était une étoile parmi un nombre incalculable d’autres et que l’on a découvert, au-delà de la nôtre, des galaxies également emplies d’étoiles : les limites du cosmos dans ses quatre dimensions s’étendirent alors au-delà de l’intelligible. Moins de quarante ans après la découverte de Feldhofer, l’idée qu’il y ait du vivant sur la lune, autour d’autres étoiles ou dans un avenir lointain fleurissait déjà. En 1878, déjà, des romans évoquaient des « soucoupes volantes ». En 1893, H. G. Wells imagina avec La Machine à remonter le temps ce à quoi ressembleraient les humains un million d’années plus tard. Cinq ans après, il publia La Guerre des mondes et en 1907 – l’année où Peyrony déterrait les os des jambes de l’Homme de Néandertal à La Ferrassie 1 – les premiers projets visant à capter des signaux radio extraterrestres virent le jour.

          En un sens, se mettre pareillement à l’écoute des voix des Néandertaliens est un rêve devenu réalité et, d’une certaine manière, ils représentent notre première rencontre avec des « ET ». Quarante millénaires après qu’eux et nous nous sommes rencontrés, le fossé entre les préhistoriens victoriens et les entités dont ils déterraient les os a suscité une crainte similaire à celle que nous inspirent les extraterrestres. Les questions que leur découverte suscita au XIXe siècle sur les origines de l’humanité et sur son avenir étaient exactement identiques à celles que se posent encore les préhistoriens d’aujourd’hui, les chercheurs du SETI13 et les auteurs de science-fiction : que sont la sensibilité, l’intelligence, la créativité, la conscience de soi ?

          Ces préoccupations intéressent également une nouvelle entité « Autre » apparue, elle, au cours du XXe siècle : l’intelligence artificielle (IA). La manière dont nous concevons que les Néandertaliens aient été humains – en évaluant leurs compétences en tant que chasseurs, tailleurs de pierre et artistes, ou au travers de pratiques mortuaires faisant sens pour nous – font écho aux tests de conscience de soi des systèmes d’IA. La création de machines douées d’une « conscience » pourrait être à portée de main, à une époque où nous pensons qu’un cinquième des étoiles possèdent une planète potentiellement habitable. Bien que la durée du voyage vers de tels endroits soit de plusieurs millénaires, nous pourrions un jour, qui sait, les atteindre. Si tel est le cas, nous ne voyagerons pas seuls : en plus d’une voix dans le vaisseau spatial, il y aura, en nous, les Néandertaliens.

          
            [image: Image]
          

          La magnificence et la désolation des temps les plus reculés de l’histoire de la Terre terrifiaient et fascinaient les premiers géologues. Dans une planète qu’ils découvraient indiciblement vieille, peuplée de « lézards terribles », les dinosaures, de poissons à la mâchoire monstrueuse et de bancs d’ammonites, les Néandertaliens apportèrent comme une sorte de réconfort : les origines de l’humanité faisaient partie de cette grande histoire.

          Ne devant rien au Divin, la révélation de leur existence s’ancra dans l’agitation et la suie de la révolution industrielle. Les premiers Néandertaliens furent arrachés du sol de carrières, de mines, d’infrastructures urbaines, voire de champs de bataille. La poudre noire qui dispersa les restes des Néandertaliens de Feldhofer avait été conçue pour servir de munitions, tandis que les deux crânes de Gibraltar furent découverts par des hommes qui ne se trouvaient sur le Rocher que pour des raisons militaires. À l’ère de la biotechnologie numérique, des milliers de fragments d’os peuvent être minutieusement analysés pour y détecter des biomarqueurs d’Hominidés. L’enfant d’un Néandertalien et d’un Dénisovien est découvert non pas dans le sol, mais dans de minuscules filaments de collagène et des enfilades de chiffres sur un écran.

          Il semble logique que l’Homme de Néandertal, première espèce d’Homininé que nous ayons (re)découverte, soit celle que nous connaissons le mieux et dont nous sommes aujourd’hui plus proches que jamais. Après plus de 160 ans, nous commençons enfin à le comprendre selon des critères qui lui sont propres et qui révèlent sa réussite, son adaptabilité, sa créativité même. Le Néandertalien fut avant tout un survivant et un explorateur, découvrant de nouvelles façons pionnières d’être humain dans l’espace et également dans le temps. Il a expérimenté des façons innovantes de tailler, d’utiliser et de métamorphoser les matériaux. Il a collecté des objets, marqué des choses et des lieux, exploré ce que signifie que d’être mort.

          Terminons notre voyage commun dans ces pages en lâchant prise. Faites le vide dans vos pensées et effectuez un retour dans le passé jusqu’au pléistocène. Fermez les yeux. Choisissez un monde : une plaine herbeuse sous le soleil froid de l’hiver, une sente dans une épaisse forêt moite, sa terre meuble sous vos pieds, une côte rocheuse aujourd’hui engloutie, les cris des mouettes emplissant l’air. Maintenant, écoutez, avancez, elle est là :

           

          « Quand vous serez proche, pressez votre paume contre la sienne. Sentez sa chaleur. Un même sang coule sous votre peau. Prenez une inspiration pour vous donner le courage de relever la tête et fixez-la dans les yeux. Vos genoux vont se dérober, les larmes monteront à vos yeux, vous aurez envie de sangloter. C’est parce que vous êtes humain14. »

           

          Néandertalien. Humain. Parent.
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          1. 

          
            En 1891, il est retourné à Sunderland, où Hall Nicholson – mineur de charbon, orateur séculier local et… mon arrière-arrière-grand-père – était très probablement présent dans l’auditoire.

          

        
        
          2. 

          
            Thomas Huxley, Sur certains vestiges fossiles de l’homme. Proceedings of the Royal Institution of Great Britain 3 (1858-1862), 1863, pp. 420-422.

          

        
        
          3. 

          
            La plus grande influence d’Auel fut peut-être d’inspirer les futures générations de préhistoriens.

          

        
        
          4. 

          
            « Le crâne de Néandertal parle de l’évolution, dans un discours censé avoir été prononcé en 2085, avec trois illustrations ». (NdT.)

          

        
        
          5. 

          
            Ce n’est pas vraiment divulgâcher le texte que de dire que Wrey Savile termine son livre par une pirouette littéraire éprouvée : « Je me suis soudainement réveillé et j’ai compris que tout cela n’était qu’un rêve ! »

          

        
        
          6. 

          
            Il existait même, à la fin du XIXe siècle, une industrie entière de coupures de journaux qui fonctionnait comme un service de recherche sur Internet : moyennant une rétribution, il était possible de spécifier des mots-clés et un personnel spécialisé recherchait des articles et vous les envoyait.

          

        
        
          7. 

          
            Les recherches en ligne pour « extinction de l’Homme de Néandertal » ont chuté.

          

        
        
          8. 

          
            Les éditions ultérieures utilisèrent une classification géographique en sous-espèces pour les humains, définissant les races non blanches en des termes universellement négatifs.
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            Appelés à l’époque « Fuégiens », ils étaient peut-être des Yaghan.

          

        
        
          10. 

          
            Il prétendit que la forme du crâne du Moustier 1 était due à un bombardement, ce qui n’est pas le cas puisqu’il ne fut pas endommagé durant la guerre, et il affirma également que les fossiles étant beaucoup plus rares que les objets lithiques, cela jetait un doute sur les interprétations du paléolithique.
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            Les ours ont une grande longévité, peuvent marcher sur deux pattes, s’asseoir pour faire téter des bébés à la démarche encore mal assurée.

          

        
        
          12. 

          
            Chez les eucaryotes, l’épissage est un processus par lequel les ARN transcrits à partir de l’ADN génomique peuvent subir des étapes de coupure et ligature qui conduisent à l’élimination de certaines régions dans l’ARN final. (NdT.)
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            Search for Extra-Terrestrial Intelligence.
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            Claire Cameron, The Last Neanderthal, Prologue, 2017 ; citation autorisée.

          

        
      
    
  
    
      
        
          Épilogue
        

        
          Cette décennie est celle des Néandertaliens. Des générations ont contemplé les grands monuments d’os qui témoignent de leur existence, en essayant mentalement de les revêtir de chair. Nous voulons voir ces jambes et ces pieds épais qui arpentaient des reliefs difficiles ou s’accroupissaient derrière un rideau de feuilles, ces bras et ces mains qui soulevaient des rochers emplis de futurs outils ou des cuisses de cheval encore chaudes marbrées d’une graisse délicieuse. Après un si long moment passé à saisir de brèves secondes de communion avec eux, le frisson viscéral et électrisant de savoir finalement qu’ils sont toujours parmi nous – dans le battement rapide de milliards de cœurs, dans les bébés qui viennent en criant dans la lumière du monde – ne s’est pas dissipé. Mais ce sont toujours leurs crânes qui nous ont hantés : de grands visages à la fois familiers et étrangers, derrière lesquels reposaient autrefois des cerveaux subtils, pensant un monde pour nous disparu qu’ils contemplaient par des orbites aujourd’hui vides.

           

          Pourtant, toutes choses passent.

          
            
              Comme des loups affamés… Ils sont comme la rivière et la chute… Rien ne leur résiste
              1
              .
            

          

          C’est là la vision de William Golding, de l’humanité qui se répand dans le monde, vue à travers les yeux de son gentil protagoniste néandertalien, Lok. Cette vision effrayante fut publiée 99 ans après la découverte de Feldhofer et 40 000 ans – presque dix fois moins que la durée de l’existence des Néandertaliens – après que le monde se fut réduit à une seule sorte d’humains : nous.

          C’est dans nos cellules que les Néandertaliens sont aujourd’hui confrontés à un nouveau défi. La Terre qui nous protège de son atmosphère incroyablement mince a longtemps résisté aux contraintes croissantes que nous lui imposons. L’attrait que nous partageons pour les biens matériels, l’exploitation excessive des richesses et leur consommation massive, s’est mué en un cancer environnemental qui a semé des métastases partout alors que nos doigts intelligents fabriquaient toujours plus de choses en pierre, en fer, en plastique.

          Alors que je conclus ces pages, confinée chez moi en 2020, les questions existentielles se multiplient. La pandémie de Covid a envahi le monde en un mois à peine, accélérée par les millions de vols reliant tous les coins du globe. Plus insidieuse, temporairement oubliée mais certainement plus grave, la crise du climat bouleverse la planète.

          Depuis le début de l’interglaciaire actuel, il y a environ 12 000 ans, nous avons profité du climat privilégié d’un monde où les calottes polaires sont restées presque immobiles et, sans la révolution industrielle et ses conséquences, nous aurions sûrement bénéficié de quelques milliers d’années clémentes supplémentaires avant que le mercure ne commence à baisser. Au lieu de cela, la libération massive de CO2 – plus importante que celle cumulée durant le pléistocène et au-delà – retarde sine die la prochaine période glaciaire.

          Ce qui arrive est sans précédent. Au cours du prochain millénaire – soit environ 30 générations – nous vivrons sur une planète plus chaude et plus dangereuse que celle connue par aucun des Hominines nous ayant précédés. Il y a 120 000 ans, le climat de l’éémien n’était en moyenne que d’un ou deux degrés plus élevé que celui d’aujourd’hui, mais le niveau des mers était supérieur de 5 à 7 m : des hippopotames pataugeaient dans la Tamise et les littoraux accueillant aujourd’hui des stations balnéaires pittoresques et des villes grouillantes d’activité étaient sous les eaux. Et ce avec des taux atmosphériques de CO2 de loin inférieurs à ceux atteints à ce jour.

          Faute de mesures aussi immédiates que radicales, les modélisations climatiques augurent d’un avenir terrifiant. Les calottes polaires risquent véritablement de disparaître en entraînant une élévation du niveau des océans d’une vingtaine de mètres au moins. La Grande Barrière de corail est déjà largement dégradée, l’Arctique, l’Amazonie et l’Australie s’embrasent, des records de chaleur se succèdent les uns après les autres.

          Dans l’immense steppe eurasienne que parcoururent les Néandertaliens, la fonte de l’yedoma2 fait surgir des cadavres du pléistocène – pattes de mammouths, têtes de loups, bébés lions des cavernes – autant de sinistres Cavaliers de l’Apocalypse. Ce « Grand Dégel » pourrait même nous offrir l’occasion d’une troisième rencontre avec les Néandertaliens : quelque part, encore prisonnier du limon glacé, il est probable qu’un corps attende depuis 50 000 ans d’être réveillé.

          Nous pourrions nous réconforter en considérant que les Néandertaliens survécurent à des changements climatiques extrêmes. Au fur et à mesure que les glaciers fondaient, la terre devait sembler se désintégrer tandis que le permafrost se transformait en tourbières parsemées de lacs s’étendant d’horizon en horizon. Des collines apparurent et disparurent comme de gigantesques champignons saisonniers, des forêts périclitèrent puis furent englouties sous les eaux, de vastes cavités d’effondrement s’ouvrirent, des flancs de montagne semblèrent se liquéfier comme des crèmes glacées, entraînant dans de gigantesques glissements de terrain les arbres et tout ce qui y vivait, des rivières autrefois limpides se troublèrent de sédiments à mesure que les sols étaient lessivés. Les Néandertaliens résistèrent.

          Mais, comptant peut-être quelques centaines de milliers d’âmes, leur Eurasie différait de celle que nous connaissons et de ses millions d’habitants. Si les Néandertaliens pouvaient se déplacer pour essayer d’échapper aux calamités de leur temps, notre civilisation tentaculaire, industrialisée, incroyablement complexe, n’a quant à elle nulle échappatoire. Le Covid a révélé de manière dramatique que, même forts de nos moyens technologiques, nous nous sommes désormais fourvoyés dans l’impasse d’une instabilité environnementale et d’une incertitude sur notre devenir croissantes.

          Ce destin de soleil brûlant, de villes étouffantes, d’inondations, de tempêtes, peut-être d’autres pandémies, file droit sur nous comme un bison qui charge. Si nous n’agissons pas immédiatement, les enfants de nos enfants seront encornés. Et dans le sang avec lequel ils arroseront alors la terre se trouveront les derniers Néandertaliens.

        

        
          
            1. 

            
              « Les Héritiers » (The Inheritors), un roman de 1955 où, remontant dans le temps, l’auteur dépeint la rencontre entre les Néandertaliens et les Homo sapiens qui ne sont pas nommés mais décrits dans les pensées de Lok. (Ndt.)

            

          
          
            2. 

            
              L’yedoma est un type de pergélisol. Ce nom samoyède (langue sibérienne parlée entre autres par les peuples Yamalo-Nenets) dérive d’un terme signifiant « à pied » car, en l’absence de possibilité d’y utiliser des luges, les chasseurs s’y déplacent à pied. (NdT.)
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          Glossaire
        

        
          
            Proposées par le traducteur français de l’ouvrage, ces définitions de termes spécifiques utilisés dans cet ouvrage s’adressent aux lecteurs peu habitués au jargon des archéologues préhistoriens. Ce glossaire ne prétend pas à l’exhaustivité et peut bien sûr prêter à controverse, certains termes ayant des acceptions parfois sensiblement différentes selon les documents techniques consultés.
          

          
            Les « * » renvoient à des mots eux-mêmes définis dans ce glossaire.
          

           

          analyse fonctionnelle : voir tracéologie.

          artéfact (latin ars, artis = art, facere = faire). Terme générique désignant un objet fabriqué ou mis en forme par l’homme. En archéologie, il s’agit par exemple d’un outil exhumé lors de fouilles ; en muséologie, le terme équivalent sera plutôt « objet » ou « œuvre d’art », « peinture », « sculpture », etc. Les artéfacts préhistoriques sont des pierres taillées, des os gravés, des céramiques, des objets en métal. Ce mot apparu en anglais (artefact) n’a été utilisé en français qu’à partir des années 1920.

          articulé (squelette). Squelette entier ou presque entier dont les os ont globalement conservé leur positionnement anatomique naturel. La présence d’os articulés indique un enfouissement rapide ayant protégé le cadavre de l’action des charognards ou des prédateurs et l’absence de mouvements de terrain ou d’autres phénomènes ultérieurs ayant déplacé les os.

          assemblage (archéologique). Groupe d’artéfacts* découverts dans un même contexte de lieu et de temps, représentant un ensemble cohérent témoignant d’activités humaines.

          auroch. Espèce disparue de bovidé, ancêtre des races de bovins domestiques. Victime d’épizooties et de la chasse, l’auroch n’existait plus qu’en Europe de l’Est au XIIIe siècle avant de s’éteindre dans la première moitié du XVIIe siècle. Le dernier spécimen mourut en 1627 dans la forêt de Jaktorow (Pologne).

          biface. Outil de pierre présentant généralement une symétrie bilatérale et éventuellement une symétrie bifaciale. Il était fabriqué par façonnage à partir d’une large gamme de roches (silex*, quartz, quartzite*, grès, basalte…) et de supports (bloc de roche, nucléus*, galet, plaquette, gros éclat détaché par le gel ou issu d’un débitage* par l’homme…) en détachant des éclats* sur les deux faces. La fonction de cet outil, aisément transportable et réaffûtable, ayant deux tranchants, reste mal connue. Les emmanchements éventuels, réalisés en matières organiques, se sont décomposés. La tracéologie* suggère que la plupart des bifaces étaient destinés aux activités de boucherie mais, multifonctionnels, ils pouvaient servir aussi au travail du bois ou des os.

          burin. Outil préhistorique de pierre taillée, travaillé sur éclat* ou sur lame* afin d’obtenir un angle dièdre. La partie active du burin est obtenue au moyen d’une retouche particulière consistant à détacher un petit éclat lamellaire dans l’épaisseur du support de façon à créer un pan latéral abrupt plus ou moins perpendiculaire au plan d’aplatissement du support. Le dièdre obtenu est beaucoup plus robuste qu’un tranchant d’éclat brut et le burin peut être ravivé de nombreuses fois en détachant de nouvelles chutes.

          chaîne opératoire (de taille). Succession des actions s’enchaînant depuis l’acquisition d’un bloc de matière première (ex : silex*) jusqu’à l’abandon de l’outil ou de la gamme d’outils qui en ont été tirés.

          configuration : voir mise en forme.

          contexte archéologique. Contexte spatial et temporel d’une découverte archéologique, établi au cours de fouilles conduites avec rigueur, porteur de nombreuses informations scientifiques.

          couche archéologique. Unité de sol constituée des dépôts laissés par les hommes ou contenant des vestiges de leurs activités. Elle est indépendante de la couche géologique, unité sédimentaire s’étant accumulée dans des conditions physiques constantes.

          culture archéologique. Collection de types d’objets spécifiques coexistant dans les assemblages* appartenant à une aire géographique donnée.

          débitage. Opération visant à détacher d’un bloc de roche des éclats* ou des lames* qui constituent les produits recherchés. Les principaux produits du débitage sont les nucléi, les éclats et les lames, ainsi que des résidus abandonnés sans avoir été utilisés (mais qui trouvent néanmoins leur place dans les opérations archéologiques de reconstitution de l’enchaînement des gestes réalisés lors du débitage). Il existe de nombreuses techniques de débitage :

          Employé surtout au paléolithique* moyen, le débitage Levallois implique la préparation d’une surface d’un nucléus* pour l’obtention d’un ou de plusieurs « éclats Levallois » dont la forme est donc prédéterminée.

          Le débitage Discoïde est surtout caractéristique d’industries appartenant aux phases anciennes et moyennes du paléolithique. Les éclats produits sont prédéterminants et prédéterminés, ce qui signifie qu’ils sont sélectionnés pour donner une forme particulière au nucléus et donc préparer le débitage des autres éclats.

          Le débitage Quina produit des éclats épais à section asymétrique avec un percuteur* dur frappant une roche non spécialement préparée. Ces éclats sont détachés d’une face, puis d’une autre et ainsi de suite avant d’être retouchés, généralement en racloirs* Quina. Cette technique répandue dans le sud de la France il y a 40 000 à 50 000 ans semble avoir été utilisée particulièrement durant les périodes de glaciations.

          Le terme de débitage laminaire fédère l’ensemble des méthodes de débitage dont la finalité est l’obtention d’une ou de plusieurs lames à partir d’un nucléus présentant une morphologie adaptée (ayant donc généralement subi une opération préliminaire de préparation ou mise* en forme).

          Un débitage récurrent détache plusieurs éclats successifs de la surface du nucléus sans qu’il soit nécessaire de le repréparer. Ce débitage est dit centripète si les éclats successifs convergent vers le centre du nucléus.

          Un débitage ramifié voit les nucléi produire une première génération d’éclats qui sont à leur tour utilisés comme autant de nucléi produisant une seconde génération d’éclats, eux-mêmes retouchés pour réaliser un outillage de type microlithique.

          décarnisation. Coutume funéraire consistant à décharner* un squelette. Opération d’arrachage de chairs ou de fragments de chairs sur une carcasse.

          décarniser. Arracher des chairs ou des fragments de chairs.

          décharner. Dépouiller un corps de sa chair.

          denticulé. Outil en pierre présentant un côté tranchant denté, un peu comme une scie. Façonné à partir d’un éclat* dont des bords étaient retirés de manière régulière par percussion* directe et/ou par retouches* à pression* pour faire apparaître en négatif des dents, il servait probablement à découper des matériaux organiques durs, comme des branches d’arbres, des carcasses et des bois d’animaux.

          Discoïde (débitage) : voir débitage.

          éclat. Fragment de roche détaché d’un bloc de roche ou d’un nucléus* par percussion* ou par pression*. L’éclat est le produit recherché dans le cadre d’une méthode* de débitage* (méthode Levallois* par exemple) mais il n’est qu’un sous-produit dans le cadre d’une méthode de façonnage* (réalisation d’un biface* par exemple). Les éclats peuvent être secondairement retouchés sur un ou plusieurs de leurs bords pour obtenir des outils particuliers tels que les racloirs* ou les grattoirs*.

          éémien. Avant-dernière période interglaciaire du quaternaire, séparant la glaciation saalienne (glaciation de Riss) de la glaciation vistulienne (glaciation de Würm). Il correspond à la première partie du stade 5 (5e) dans la chronologie des stades* isotopiques marins (environ 130 000 à 115 000 ans avant le présent).

          éléphant à défenses droites. Espèce éteinte d’éléphant. Ce pachyderme d’environ 4,50 m de haut et de 8 m de long pouvait peser plus de 11 tonnes. Il vivait en Europe au pléistocène moyen et supérieur (il y a environ 780 000 à 11 500 ans avant le présent).

          enclume. Bloc de pierre servant au débitage*.

          faciès. Ensemble des traits constituant un particularisme au sein des manifestations d’une même culture, souvent associé à une aire géographique donnée.

          façonnage. Opération de taille directe sur un nucléus* en vue de le conformer de façon particulière et dont les éclats* sont des déchets.

          grattoir. Outil de pierre servant à gratter les peaux, les os ou les blocs d’ocre. L’extrémité d’une lame de silex est retouchée pour lui donner une forme plus ou moins circulaire.

          Hominidés. Clade constitué des Homininés* et des Gorillinés (gorilles). Pour certains auteurs, groupe associant toutes les formes humaines présentes et passées ainsi que les grands singes actuels (gorilles, chimpanzés, orangs-outans) et leurs ancêtres.

          Hominines. Clade constitué du genre Homo* et de ses cousins, les nombreuses espèces d’Australopithèques (Australopithecus). Homo sapiens en est donc l’unique représentant actuel.

          Homininés. Clade associant les Hominines* et les Panines (chimpanzés).

          Homo. Genre d’Hominines* apparu à la fin du pliocène ou au début du pléistocène. Depuis quelque 2,5 millions d’années, il a produit de nombreuses espèces, toutes aujourd’hui éteintes sauf Homo sapiens.

          horizon culturel. Ensemble des marqueurs matériels (artéfacts*, pratiques de taille, de chasse, pratiques funéraires, etc.) considérés comme caractéristiques d’une culture pendant une période donnée.

          industrie lithique. Industrie extractive et manufacturière centrée sur l’exploitation de la pierre. Le terme « industrie » désigne dans son ancienne acception l’habileté à faire quelque chose, l’inventivité, le savoir-faire et, par extension, toute activité exercée pour vivre.

          ka. Kiloannum (kilo-année) = un millénaire (1 000 ans).

          Keilmesser-Gruppen (Micoquien). Industrie* lithique dite des « couteaux en pointe » (Keilmesser) identifiée dans des sites allemands. Elle se caractérise par la production de bifaces* allongés et asymétriques, aux pointes fines et aux bords légèrement concaves.

          lame. Éclat* fin et allongé (la longueur atteint au moins le double de la largeur), produit en série. Une petite lame est une lamelle.

          Levallois (débitage) : voir débitage.

          lithique (du grec lithos λίθος = pierre). Adjectif : en pierre, relatif à la pierre. Substantif (en archéologie) : outil préhistorique en pierre (le terme est rarement employé en français, mais l’est couramment dans les publications spécialisées anglo-saxonnes depuis les années 1970).

          lithique (ensemble). Réunion d’objets en pierre produits intentionnellement par des humains (outils, armes, etc.) et des sous-produits liés à la fabrication de ceux-ci (nucléus*, éclats*, etc.).

          lithique (matériel). Ensemble d’outils en pierre exhumés lors de fouilles archéologiques.

          mammouths. Groupe éteint d’espèces d’éléphants du genre Mammuthus largement répandues et dont certains membres, comme le mammouth laineux, étaient particulièrement adaptés au froid. Venant d’Afrique, les mammouths se sont dispersés vers l’Eurasie puis vers l’Amérique du Nord au pléistocène inférieur. La plupart des espèces se sont éteintes il y a 15 000 à 12 000 ans ; la dernière population de mammouths laineux a finalement disparu il y a environ 4 000 ans dans l’île Wrangel, au nord de la Sibérie.

          manuport (du latin manus = main et portare = porter). Objet qui a été déplacé de son contexte d’origine par une action humaine mais restant par ailleurs non modifié.

          marteau. Percuteur* dur.

          matériel lithique : voir lithique (matériel).

          méthode. Séquence opérative plus ou moins systématisée ou raisonnée suivie par le tailleur pour enchaîner avec logique les enlèvements d’éclats*.

          MIS : voir stade isotopique marin

          mise en forme (syn. : configuration). Étape de préparation préliminaire au débitage d’un bloc de roche, d’un nucléus*, d’un gros éclat*, etc.

          nucléus (ou nucleus ; pluriel nucléus ou nucléi). Bloc de roche dure (par exemple un rognon de silex*) subissant ou ayant subi une opération de débitage* afin d’en détacher des éclats*, lames* ou lamelles* constituant des outils. Les éclats sont les produits recherchés et le nucléus constitue in fine un sous-produit, un reliquat du débitage (à l’opposé des techniques de façonnage* où le bloc façonné est l’objet dont l’obtention est recherchée, les éclats constituant des déchets). Le détachement des éclats est effectué soit par percussion* (à l’aide d’un percuteur* dur en pierre, d’un percuteur plus tendre en bois végétal ou en bois de cervidé, etc.), soit par pression*. Dans certaines méthodes de débitage (débitages Levallois, Discoïde, laminaire), le nucléus est préparé de manière à prédéterminer avec précision la morphologie des éclats qui en seront détachés.

          paléolithique. Première et plus longue période de la préhistoire, presque contemporaine du pléistocène. Les humains du paléolithique étaient des chasseurs-cueilleurs nomades, se déplaçant au gré des saisons en fonction de leurs besoins (en pierres par exemple) et des ressources alimentaires disponibles. Le paléolithique a commencé avec l’apparition des premiers outils lithiques, il y a 3,3 millions d’années en Afrique, pour s’achever il y a 11 700 ans avec la fin de la dernière période glaciaire. Il représente environ 98 % de la durée de la préhistoire, qui s’achève avec l’apparition de l’écriture vers 3 300 ans av. J.-C. en Mésopotamie. Le paléolithique, le mésolithique et le néolithique se succèdent pour former l’« âge de la pierre ».

          percussion directe. Elle fédère les techniques de façonnage* et de débitage* utilisées depuis l’aube de la préhistoire pour réaliser des éclats* ou des lames* en pierre. Le percuteur*, dur ou tendre, frappe directement le bloc duquel on veut détacher un fragment.

          percussion indirecte. Elle offre, à force égale, une précision meilleure que la percussion* directe. Le coup porté par le percuteur* n’est pas appliqué directement sur le bloc que l’on souhaite fracturer mais il est appliqué sur l’extrémité d’un outil intermédiaire dont l’autre extrémité est, elle, directement en contact avec le bloc. Le principe est identique à celui mis en jeu dans la taille de la roche avec un ciseau et un marteau telle que la pratiquent les tailleurs de pierre actuels.

          percuteur. Outil, en fait un « marteau naturel », servant à percuter un nucléus* afin d’en détacher des éclats* ou des lames*. On distingue des percuteurs durs en roche dure, et des percuteurs tendres faits de pierre tendre (grès tendre, calcaire gréseux) mais surtout de bois végétal, de bois de cervidé, d’os ou d’ivoire.

          plan de frappe (ou de pression). Partie de la roche percutée lors d’un débitage*, qui peut être brute, ou formée par l’empreinte d’un enlèvement, ou encore préalablement modifiée par des retouches* pour améliorer l’impact.

          pression (taille à la). À la fin du paléolithique*, la taille à la pression vient en complément des autres techniques. Consistant à détacher des éclats* en exerçant une forte pression sur la roche, elle est utilisée pour le débitage* et pour la retouche*. Le tailleur applique sur le bloc ou l’éclat la pointe de son outil puis exerce une forte pression (grâce à une béquille appuyée contre l’épaule ou l’abdomen, équivalent de la chasse des sculpteurs actuels) qui permet d’initier au niveau du point de contact une fracture qui se propage en une fraction de seconde et détache un petit fragment.

          quartzite. Roche siliceuse massive, constituée de cristaux de quartz soudés. Il présente une cassure conchoïdale. Sa couleur est généralement claire.

          Quina (débitage) : voir débitage.

          racloir. Outil ayant pour fonction de parfaire l’état d’une surface travaillée. En archéologie préhistorique, le terme désigne un outil de pierre taillée réalisé en retouchant le bord d’un éclat* de façon à le régulariser. Parfois emmanché avec un lien végétal ou un tendon, il sert au dépeçage et au raclage de la peau, au travail du bois.

          ramification : voir débitage ramifié.

          ravivage. Opération visant à enlever un plan* de frappe inadapté pour la poursuite du débitage* sous la forme d’un éclat* épais.

          remontage. Opération consistant à reconstituer la séquence inverse de taille d’un bloc de pierre ou de tout autre objet à partir des fragments découverts lors d’une fouille. En archéologie préhistorique, le remontage permet notamment de comprendre les modalités de production des éclats* selon les méthodes de débitage*.

          retouche. Modification limitée d’un outil façonné ou débité pour en ajuster la forme ou le tranchant (régularisation des bords d’un biface*, retouche d’un éclat* en racloir*, appointage d’une lame*, etc.).

          retouchoir. Outil utilisé pour percuter les marges d’un éclat* afin d’en améliorer l’efficacité, en régularisant ses bords ou en modifiant sa forme. Les retouchoirs sont le plus souvent des fragments de diaphyses osseuses d’herbivores, mais certains sont aussi faits avec des phalanges, des extrémités distales d’humérus ou des dents.

          silex. Roche sédimentaire siliceuse très dure, de texture fine et compacte, produite à partir d’eau saturée en silice, constituée de calcédoine presque pure, de quartz, d’un peu d’opale et d’impuretés diverses. Elle se présente sous forme de lits ou, souvent, sous celle de nodules (rognons) à cassure conchoïdale et à éclat vitreux, disséminés dans des roches carbonatées, notamment dans les couches crayeuses. Les nodules sont enveloppés d’une gangue plus ou moins épaisse (cortex) composée d’impuretés diverses (dont des oxydes expliquant leur coloration) repoussées vers l’extérieur lors de la croissance du silex.

          stade isotopique marin (MIS = Marine Isotope Stage). Épisode climatique défini à partir du ratio entre les isotopes de l’oxygène de masses atomiques 16 et 18 au sein de prélèvements dans les sédiments marins ou dans les calottes glaciaires. Les rapports 18O/16O de la glace et des carbonates marins témoignent de la température locale et du volume global de glace dans le passé. Les stades isotopiques sont basés sur les variations de ce ratio étudiées dans toutes les régions de la Terre. Ils correspondent à des alternances glaciaires-interglaciaires. L’identification de différents stades isotopiques globaux a permis d’identifier les différentes phases glaciaires et d’établir une chronologie isotopique.

          stratigraphie. Science de l’étude de la disposition des couches sédimentaires (= strates, au sens géologique du terme) superposées. En archéologie, l’analyse des unités stratigraphiques d’un site est un élément essentiel de la fouille pour déterminer sa nature (atelier d’artisan, habitation, campement militaire…) et retracer son histoire. Elle consiste à fouiller chaque unité stratigraphique à partir des couches les plus récentes, qui sont les plus superficielles.

          taphonomie (du grec τάφος taphos = enfouissement et νόμος nomos = loi). Terme proposé en 1940 par le paléontologue russe Ivan Efremov (1908-1972) pour désigner l’étude du passage des restes ou produits des organismes vivants de la biosphère à la lithosphère. Dans un sens plus large, discipline qui étudie la formation des gisements fossiles et les processus intervenant dans la fossilisation des organismes ou de parties de ces organismes.

          technique. Modalités d’exécution d’enlèvements d’éclats* : mouvement de la main, mode d’application de la force (percussion* directe ou indirecte, pression*), nature et structure des outils de taille, interposition d’un intermédiaire entre le nucléus* et le percuteur*, mode de maintien de la pièce taillée, etc.

          technocomplexe. Ensemble des savoirs et des pratiques techniques s’appliquant aux chaînes opératoires de production lithique et partagé par plusieurs groupes humains en des endroits différents.

          tracéologie. Méthode scientifique liée à l’archéologie ayant pour but de déterminer la fonction des outils par l’étude des traces produites lors de leur utilisation (syn. : analyse fonctionnelle).

          tranchet. Petite hache en pierre taillée mais non polie dont le tranchant est obtenu par un « coup de tranchet » qui permet le détachement d’un seul grand éclat* dit « éclat de tranchet ».
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	charognage (hypothèse du) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 
	couverture des besoins en énergie 1, 2, 3, 4, 5, 6 
	fruits de mer 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 
	gibier à plume 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21 
	gibier à poil 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24 
	gros gibier 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24 
	insectes 1, 2 
	miel 1, 2 
	nourrissons 1 
	œufs 1, 2 
	oiseaux 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17 
	petit gibier 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21 
	poissons 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 
	tortues 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 
	traditions 1, 2, 3, 4, 5 
	végétaux 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20 
	Voir aussi aliments (préparation des) 


	Regourdou (France) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 
	relations sexuelles 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 
	Renne (grotte du) (France) 1, 2, 3, 4, 5 
	rennes 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29 
	reproduction 1, 2, 3, 4 	Voir aussi consanguinité, hybridation 


	résine de pin 1, 2, 3, 4 
	retouchoirs (en os) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41 
	Rio Secco (Italie) 1, 2 
	Roca dels Bous (Espagne) 1 
	Roccamonfi na volcano (Italie) 1 
	Roc de Marsal (France) 1, 2, 3, 4, 5 
	la Roche à Pierrot (France) 1 
	la Roche-Cotard (France) 1 
	Rosny, J. H. 1 
	Sagan, Carl 1 
	Saint-Césaire (France) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 
	Salzgitter-Lebenstedt (Allemagne) 1, 2, 3, 4, 5, 6 
	Sant’Agostino (grotte) (Italie) 1 
	santé et blessures 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19 	enfants et nourrissons 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 
	plantes médicinales 1, 2, 3 
	soins 1, 2 


	Schaaffhausen, Hermann 1, 2, 3 
	Schmerling, Philippe-Charles 1 
	Schöningen (Allemagne) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31 
	Scladina (Belgique) 1, 2, 3, 4 
	sein (allaitement au) 1 
	sens 	goût 1, 2 
	odorat 1, 2, 3 
	ouïe 1, 2, 3 
	vision 1, 2, 3 


	sevrage 1, 2, 3, 4, 5, 6 
	sexuelle (identification) 1, 2, 3 
	sexuelles (relations) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 
	Shanidar (Irak) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 	Shanidar 1 (squelette) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12 
	Shanidar 3 (squelette) 1, 2, 3, 4, 5 


	Sima de las Palomas (Espagne) 1, 2, 3 
	Sima del Elefante (Espagne) 1 
	Sima de los Huesos (Espagne) 1, 2, 3, 4, 5 
	singes 1, 2, 3, 4 
	singes (grands) 1, 2, 3, 4 
	Sirogne (France) 1 
	sociale (organisation) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 
	Somme (vallée de la) (France) 1, 2 
	Spy (Belgique) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 
	stratigraphie 1, 2, 3, 4, 5, 6 
	Streletskayen (culture du) 1, 2 
	Sulawesi (Indonésie) 1 
	Sunghir (Russie) 1, 2, 3, 4 
	symbolisme 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 	Voir esthétique et symbolisme 


	Tabun 1 (femme) 1, 2, 3, 4, 5, 6 
	taille 1 	bipolaire 1, 2, 3 
	des coquillages 1, 2, 3 
	des os 1, 2, 3 
	techniques 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 
	Voir aussi lithiques (artéfacts), Discoïde (technocomplexe), Levallois (technocomplexe), Quina (technocomplexe) 


	tannage 1, 2, 3, 4 
	taphonomie 1, 2, 3, 4, 5 
	tartre dentaire 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 
	Taubach (Allemagne) 1, 2, 3 
	technocomplexes 	cultures intermédiaires 1, 2, 3, 4, 5, 6-7, 8 
	Discoïde 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19 
	Levallois 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29 
	Quina 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17 


	Teixoneres (grotte) (Espagne) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 
	temps géologiques 1, 2 
	tentes 1, 2 
	Terra Amata (France) 1 
	territoire 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 
	Teshik-Tash (Ouzbékistan) 1, 2, 3 
	thanatologie 1 
	Theopetra (grotte de) (Grèce) 1 
	Torrejones (grotte) (Espagne) 1 
	tortues 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 
	Tour du Diable (grotte de la) (Gibraltar) 1, 2, 3, 4 
	Tournal, Paul 1 
	Tourville-la-Rivière (France) 1, 2, 3 
	Trinil (Java) 1 
	tuf vert 1, 2, 3 
	Uluzzien (culture de l’) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20 
	Umm el-Tlel (Syrie) 1 
	unités de matière première (UMR) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 
	Ust’-Ishim (Sibérie) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 
	Vanguard (grotte) (Gibraltar) 1, 2 
	Vârtop (grotte) (Roumanie) 1 
	vêtements 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 
	Victoria (grotte) (Angleterre) 1 
	« Vieil Homme » (squelette) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 
	Vindija (Croatie) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 
	violence 1, 2, 3, 4, 5, 6 
	Virchow, Rudolf 1, 2, 3 
	vision 1, 2, 3 
	Vogelherd (Allemagne) 1 
	Wallace, Alfred Russel 1, 2 
	Walou (grotte de) (Belgique) 1 
	Weimar-Ehringsdorf (Allemagne) 1 
	Wells, H. G. 1, 2 
	Wrey Savile, Bourchier 1, 2 
	Zafarraya (Espagne) 1 
	Zaskalnaya (Crimée) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 
	Zeeland Ridges (fragments de crâne de) 1, 2 
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