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          Préambule
        

        
          

        

        
          Qui sont les Blancs ?
        

        
          Qui sont les Blancs ? D’abord les quelques centaines d’officiers et les quelques dizaines de soldats rassemblés par les généraux Alexeiev, Kornilov et Denikine en décembre 1917 pour former l’armée des « Volontaires » afin de combattre les « Rouges ». Puis leur mouvement s’élargit, s’étend à la Sibérie et modestement au nord de la Russie d’Europe pour rassembler au printemps 1919 plus de cinq cent mille officiers et soldats.

          Qui sont-ils ? Pour Dominique Venner, auteur de Les Blancs et les Rouges, les Blancs « sont un rassemblement dont la composition s’étend de l’extrême droite aux socialistes-révolutionnaires1 ». C’est-à-dire tous les partis et groupements politiques, sauf les bolcheviks eux-mêmes, évidemment, et les anarchistes. Les Blancs rassembleraient donc les monarchistes de toutes nuances, les sociaux-démocrates mencheviks – des internationalistes de Martov aux « défensistes » (partisans de la guerre jusqu’à la victoire) de Plekhanov –, les socialistes révolutionnaires (S-R) de droite et de gauche (indûment réunis sous une étiquette commune alors qu’ils avaient scissionné en septembre 1917 et formé deux partis distincts et opposés entre eux), les partisans de Savinkov, ancien terroriste socialiste-révolutionnaire, puis conseiller du président du gouvernement provisoire, Alexandre Kerenski, engagé comme simple soldat dans le régiment blanc du colonel – puis général – Kappel, plus tard organisateur de ses propres détachements, et ainsi de suite.

          V. Kviring, auteur de Qui était qui dans la garde blanche et dans la contre-révolution armée ?, publié à Saint-Pétersbourg en 1998, compte la dirigeante des S-R de gauche Maria Spiridonova parmi les Blancs. Maria Spiridonova aurait rejeté cette définition que lui collera le NKVD avant de la condamner à vingt-cinq ans de goulag, puis de la fusiller aux côtés du vieil opposant de gauche à Staline, Christian Racovski. Certes, après avoir participé au Conseil des commissaires du peuple de décembre 1917 à mars 1918, les socialistes-révolutionnaires de gauche, hostiles à la paix de Brest-Litovsk et à la création des comités de paysans pauvres dressés contre la paysannerie riche ou aisée, combattront les bolcheviks ; ils iront même jusqu’à organiser un soulèvement à Moscou au début de juillet 1918. Or leur étrange insurrection a pour but non de renverser le gouvernement de Lénine et de Trotsky, mais de faire pression sur lui pour le contraindre à reprendre la guerre contre l’Allemagne, et jamais les S-R de gauche – à la différence de leurs anciens camarades de droite – ne s’associeront à aucune des armées blanches.

          Les trois historiens russes auteurs des « Généraux blancs du front et de la guerre civile2 » notent la difficulté : « L’expression “les généraux blancs” que nous utilisons a, à un certain degré, un caractère généralisateur et conventionnel, dans la mesure où il sert à désigner non seulement le mouvement blanc dans sa forme traditionnelle, mais aussi les autres forces de la prétendue “contre-révolution démocratique”, dans le camp de laquelle se trouvaient aussi certains généraux et amiraux, des organisations militaires contre-révolutionnaires clandestines. »

          Cette définition reflète l’ampleur de la coalition antibolchévique au fil des mois, mais elle aurait suscité la protestation de certains des intéressés, car elle gomme les divergences parfois profondes entre les membres de cette coalition souvent vacillante, voire déchirée de conflits violents. La guerre civile plus que toute autre guerre utilise les ressources de la propagande. Alors que les insurrections paysannes se multiplient contre la politique de réquisition du blé organisée par le pouvoir soviétique pour nourrir les villes et l’armée, les rapports des commandants rouges les qualifient souvent d’insurrections de « gardes blancs » ; or, si violentes soient-elles, elles n’ont la plupart du temps aucun lien avec les armées blanches, contre les pillages desquelles elles se dressent dès qu’elles pénètrent sur leurs territoires.

          Il est tout aussi difficile d’y faire figurer les nationalistes ukrainiens de Simon Petlioura qui combattent les bolcheviks, s’allient même un bref moment en 1920 avec l’armée des Volontaires de Denikine et collaborent avec l’armée polonaise de Pilsudski lorsqu’elle envahit l’Ukraine en avril 1920 ; mais ces partisans de l’indépendance de leur pays ne peuvent se reconnaître dans le mouvement des Blancs, partisans farouches de la Russie unie et indivisible, hostile à l’indépendance d’une Ukraine que ces derniers continuent d’appeler, comme à l’époque tsariste, la « petite Russie ».

          Les chefs des Blancs ont d’ailleurs sur le sujet des idées très précises. Ainsi, dès la formation de l’armée des Volontaires dans le Sud, le général Denikine précise : « Bien entendu il ne peut y avoir aucune négociation avec Tchernov et avec son parti [les socialistes-révolutionnaires de droite dont Tchernov est le chef], nous ne faisons pas route ensemble3. » Ainsi en novembre 1918, à Omsk, en Sibérie, un groupe d’officiers renverse un gouvernement de S-R de droite, dont certains seront fusillés quelques jours plus tard, et porte au pouvoir l’un des principaux généraux blancs, l’amiral Koltchak ; deux ans plus tard, en décembre 1920, un « comité révolutionnaire » formé de mencheviks et de socialistes-révolutionnaires, soutenu provisoirement par les bolcheviks, arrête Koltchak, fusillé deux semaines plus tard. Évoquant l’insurrection des ouvriers d’Ijevsk et de Votkinsk au cours de l’été 1918, soutenue activement par les socialistes révolutionnaires et les sociaux-démocrates ou mencheviks de la région, l’ancien officier des armées blanches de Sibérie B. Aprelev s’indigne : « Bien entendu, les bourreaux de notre patrie, les partis des socialistes-révolutionnaires et des sociaux-démocrates, ont vu en eux leur rempart et se sont considérés comme les porte-parole de leur volonté et de leurs opinions4. » Usurpation intolérable aux yeux de l’officier blanc, d’autant que ces « bourreaux » ont exercé le pouvoir politiquement à Ijevsk pendant plusieurs semaines.

          Le général von Lampe, proche de Wrangel, attribue la défaite des Blancs aux mencheviks et aux socialistes-révolutionnaires qu’il accuse « d’avoir fait décidément de leur côté tout pour disloquer l’arrière des Blancs et le front […] pour le triomphe de l’adversaire bolchevique5 ». Ainsi, selon lui, le mot d’ordre de ces derniers en Sibérie, « ni Lénine ni Koltchak », revenait à soutenir Lénine contre Koltchak. Le général rouge Kakourine n’est pas loin de partager cet avis. « Par rapport à Koltchak et à son gouvernement, écrit-il, les S-R se montrèrent jusqu’à un certain point un parti révolutionnaire et c’est pourquoi leur propagande put trouver un écho dans les masses, mécontentes du régime de Koltchak. Les événements ultérieurs montrèrent que le travail de désagrégation mené par les S-R eut son importance dans la liquidation du régime de Koltchak6. »

          Nicolas Savitch, proche collaborateur du général Denikine, prête le même double jeu aux S-R : « La fleur de la jeune génération russe travaillait main dans la main avec un ennemi caché, les S-R, qui décomposaient l’armée, faisaient une contre-propagande au Kouban, et ont trahi le mouvement blanc au moment le plus décisif. Cet ennemi méchant et impitoyable, nullement meilleur que les bolcheviks, était particulièrement dangereux parce qu’il menait son combat de façon dissimulée, à l’intérieur du camp blanc. Il était partout au milieu de nous comme un loup recouvert d’une peau de brebis7. »

          Lors de l’effondrement du régime de l’amiral Koltchak en Sibérie à la fin de 1919, l’un des chefs des débris de l’armée blanche, Voytsekovski, fait monter trente et un S-R de droite sur un bateau, les fait fouetter, puis noyer un par un dans l’Angara ; ni le noyeur ni les noyés ne pouvaient, si j’ose dire, avoir le sentiment d’appartenir au même mouvement. Pourtant c’est un instituteur S-R, Antonov, qui dirige au printemps 1921 l’insurrection des paysans de la région de Tambov, lesquels éventrent allègrement les communistes, leur arrachent les yeux et les découpent à la hache. Mais ces paysans ne veulent pas des Blancs.

          Il semble donc artificiel de réunir sous une même étiquette des groupes politiques aux alliances si fragiles et temporaires qu’elles peuvent à tout moment se transformer en conflit. Un antibolchevik n’est pas nécessairement un garde blanc, mais l’inverse est vrai. Pourtant les frontières entre des camps antibolchéviques aux idées politiques largement divergentes et qui peuvent parfois se combattre sont poreuses. Ainsi l’Union de résurrection de la Russie, fondée au printemps 1918 et qui se fixe comme but de préparer des insurrections dans plusieurs villes du pays avec le concours de la France, de la Grande-Bretagne et des États-Unis, rassemble des S-R de droite, des responsables du Parti monarchiste constitutionnel – démocrate, ou Cadet (initiales du nom russe), et des dirigeants du petit Parti socialiste populaire du travail dont le plus connu, Nicolaï Tchaïkovski, dirige deux mois durant le fantomatique gouvernement démocratique du nord de la Russie, mollement soutenu par les Anglais. À la fin de 1919, en pleine déroute, le chef des armées blanches de Sibérie, l’amiral Koltchak, propose à ce Tchaïkovski d’entrer dans son gouvernement moribond en tant que président de la commission pour les élections à l’Assemblée constituante (éventuelle) et d’entrer dans son Conseil des ministres. Tchaïkovski donne son accord, qui restera purement verbal. Deux mois plus tard Anton Denikine, le chef de l’armée blanche des Volontaires du Sud, l’inclut dans son gouvernement comme ministre sans portefeuille.

          Plus nettement encore, le gouvernement blanc dont les Anglais exigent l’installation auprès du général Ioudenitch, près de Petrograd, en août 1919, comprend deux ministres S-R de droite et deux ministres menchéviques. Le gouvernement blanc du général Miller, dans la région d’Arkhangelsk au Nord, comprend deux S-R de droite. Ces exemples ne sont pas isolés ; le menchevik Ivan Maïski, futur ambassadeur de Staline, dans une lettre d’octobre 1918, rejette la « neutralité » entre les deux camps adoptée par la direction du parti menchevik. Il déclare cette neutralité « parfaitement impensable dans une situation où partout bouillonne la guerre civile […] le parti doit […] de façon nette se placer du côté du mouvement antisoviétique […] : mener une lutte décidée contre le bolchévisme, préparer et organiser des insurrections populaires contre le pouvoir soviétique, soutenir activement les Tchécoslovaques et le Komoutch […], continuer la guerre avec l’Allemagne en contact étroit avec les alliés8 ».

          Ces exemples de collaboration et la porosité qu’ils illustrent permettent-ils pourtant d’insérer réellement ces hommes et leurs partis dans le mouvement des Blancs ? Lénine, lui, répond oui et il explique pourquoi dans un discours du 19 mai 1919. Il y évoque une déclaration de deux S-R de droite, qui ont rompu avec l’amiral Koltchak alors à la tête de l’armée blanche de Sibérie. Lénine s’écrie : « Ils ont quitté Koltchak, ils ont souffert par Koltchak, en venant à nous ils nous ont rendu service contre Koltchak. » Puis, de façon apparemment surprenante, Lénine affirme pourtant : « Mais ces gens sont des partisans de Koltchak, […] quel que soit leur dégoût personnel de l’aventure de Koltchak, quelles que soient les souffrances personnelles que Koltchak leur ait fait subir et même s’ils sont passés de notre côté. Ce sont des partisans de Koltchak. » Pourquoi ? Parce que, affirme Lénine, « en matière économique Koltchak s’appuie sur la liberté du commerce, il la défend et c’est pour cela que tous les capitalistes le soutiennent. […] Et quand dans un pays qui lutte à mort contre Koltchak quelqu’un continue à combattre… pour le libre commerce du blé, il est bel et bien un partisan de Koltchak9 », ce que les intéressés nient d’autant plus farouchement que la délégation sibérienne du parti socialiste-révolutionnaire publie en juin 1919 un réquisitoire très violent contre le régime de l’amiral. La définition que donne Lénine des Blancs s’appuie sur une conception politique. Pour lui, il n’y a pas de troisième voie possible. C’est le seul point sur lequel il est d’accord avec les idéologues des Blancs pour qui les S-R sont les fourriers des bolcheviks, alors que pour ces derniers ils sont les fourriers de Blancs.

           

          On pourrait même évoquer une troisième voie et demie plus instable encore. Dans la dislocation de l’État qui a engendré la révolution d’Octobre et que celle-ci amplifie, des gouvernements antibolchéviques, en général éphémères, se constituent ici et là et affirment leur autonomie. Ainsi en août 1918 se constitue un gouvernement régional provisoire dans l’Oural, qui affirme son fragile pouvoir jusqu’à la convocation d’une Assemblée législative ouralienne. Ce gouvernement se distingue de toutes les autres forces antibolchéviques. Peu de temps après sa formation il affirme : « Pour l’Oural des forges la politique de Samara et la politique d’Omsk ne conviennent absolument pas. […] Donner l’Oural des forges à l’un ou à l’autre camp reviendrait dans les deux cas à le pousser vers le bolchévisme10. » Alors que, pour Moscou, il s’agit d’un gouvernement blanc…

          La porosité qu’engendre la situation inconfortable de « troisième force » entre les deux forces essentielles qui s’affrontent, avec pour chacun l’objectif d’exterminer l’autre, s’exprime aussi dans l’évolution de certains officiers, qui n’a rien à voir avec l’engagement dans l’Armée rouge d’officiers monarchistes à des fins d’espionnage ou de conspiration.

          Le cas du général Kappel est typique : Kappel avait participé à la guerre de 1914-1918 dans la 5e division cosaque du Don, puis dans la 14e division de cavalerie ; en 1917, au lendemain de la révolution de Février, il est rayé des cadres de l’armée et s’installe à Perm où, au début de 1918, les bolcheviks l’invitent à rejoindre les rangs de l’Armée rouge en tant que « spécialiste militaire ». Il se met un instant à la disposition de la direction de l’Armée rouge du district militaire de la Basse-Volga. Après la prise de Samara par les légionnaires tchécoslovaques et l’installation dans la ville d’un gouvernement, dit Komoutch, par des députés de l’Assemblée constituante dissoute, membres du parti S-R de droite, il devient commandant de la première milice de volontaires de l’« armée populaire » formée par le Komoutch. Après l’arrivée au pouvoir de Koltchak qui renverse à Omsk le gouvernement des mêmes S-R, Kappel s’engagera derrière lui et deviendra l’un des plus importants chefs de guerre de son armée.

          L’ancien adjoint du chef du gouvernement provisoire Kerenski, Boris Savinkov, ancien S-R, membre de sa section terroriste chargée des attentats – souvent réussis – contre les dignitaires du régime, puis complice du général Kornilov, auteur d’un putsch manqué en août 1917, dirigea quelque temps en 1920 une petite armée de paysans qu’il qualifia de « verte ». Son recrutement est effectivement « vert », c’est-à-dire formé de paysans dressés aussi bien contre les Blancs que contre les Rouges. Mais ce même Savinkov descendit en décembre 1917 à Novotcherkassk pour participer à la création de la première armée blanche, dite des Volontaires. Il suscite un rejet tel de la part du corps des officiers qu’il doit vite décamper, mais ce n’est pas faute d’avoir tenté de prendre part à l’entreprise, et il est, tout au long de la guerre civile, un grand fabricant de complots antibolchéviques, plus souvent manqués, il est vrai, que réussis.

          Son frère aîné sert d’abord dans l’armée blanche comme officier cosaque. Fait prisonnier au printemps 1918, il est invité à s’engager dans l’Armée rouge ; il accepte. Il y sert jusqu’en mai 1920. Fait alors prisonnier par l’armée polonaise qui a envahi l’Ukraine, il passe dans ses rangs et combat l’Armée rouge, sans jamais avoir apparemment le moindre problème de conscience.

          Lénine affirmait deux ans plus tôt : « Toute grande révolution […] est impensable sans une guerre intérieure, civile, qui entraîne une ruine économique encore plus grande que la guerre extérieure », ce qui décuple les cas « d’hésitation et de passages d’un camp à l’autre », d’où « un état extrême d’incertitude, de déséquilibre et de chaos ». Les cas d’hésitation et de passage d’un camp à l’autre en passant par des camps intermédiaires (les armées vertes par exemple) sont nombreux.

          Peut-on définir les Blancs par une orientation politique ? Comme ils veulent renverser le pouvoir soviétique, on peut en déduire qu’ils aspirent à restaurer l’ancien régime, d’autant que le corps des officiers qui encadrent les armées blanches est massivement monarchiste, voire ultramonarchiste. La conclusion paraît donc logique. Mais si Kornilov lui-même, l’auteur du putsch raté d’août 1917, qui visait explicitement à liquider les soviets, se proclame républicain, la plupart des chefs blancs à la tête des armées blanches (Denikine, Wrangel, Koltchak) s’affirment publiquement apolitiques ou presque, déclarent ne pas vouloir restaurer l’ancien régime, mais subordonner l’avenir politique de la Russie à la décision d’une Assemblée constituante souveraine. Or cette position relève d’une tactique et d’une ruse politiques. Denikine, Wrangel, Koltchak et bien d’autres sont incontestablement monarchistes. Le corps des officiers de l’armée dite des Volontaires commandée par Denikine l’est profondément. L’ancien président de la Douma, Rodzianko, membre du parti constitutionnel-démocrate, monarchiste modéré, en fait l’expérience, pour lui douloureuse. Comme il a présidé en février 1917 le Comité pour le rétablissement de l’ordre et les rapports avec les institutions et les personnalités, comité fort modéré mais né sur la vague de la révolution, il sent le soufre pour les officiers de l’armée blanche du Sud, dite armée des Volontaires. Il se plaint à son chef Denikine : « Les officiers me considèrent comme le principal coupable de la révolution et de tous les malheurs qui s’en sont suivis. Ils s’indignent de ma présence près de l’armée11. » Il avait pourtant tout fait en février 1917 pour sauver la monarchie. Le 26, veille de la formation du soviet de Petrograd, il adressait au tsar un appel pathétique à constituer un gouvernement de confiance, « en priant Dieu que la responsabilité des événements ne retombe pas sur le monarque12 ». Mortifié, il propose à Denikine d’abandonner le convoi de l’armée. Denikine le rassure, mais Rodzianko restera longtemps encore en butte à l’hostilité des officiers.

          Les déclarations publiques des chefs des armées blanches estompent cet aspect sans l’effacer. « La nouvelle armée, lit-on dans la déclaration constitutive de l’armée des Volontaires, rédigée par ses trois fondateurs défendra les libertés publiques, afin de permettre au maître de la terre russe, son peuple, d’exprimer sa volonté souveraine par le canal d’une Assemblée constituante élue. Tous les ordres, les partis et autres groupes de la population devront se soumettre à cette volonté. C’est elle seule que servira l’armée créée et tous ceux qui prennent part à sa formation devront impérativement se soumettre au pouvoir légal, instauré par cette Assemblée constituante. L’armée et tous ceux qui l’ont créée doivent impérativement se soumettre au pouvoir légal, désigné par l’Assemblée constituante13. »

          Mais de quelle Assemblée constituante – évoquée aussi plus tard par l’amiral Koltchak et par le général Wrangel – veulent parler les triumvirs ? De celle qui a été élue en novembre 1917, s’est réunie le 5 janvier et a été dissoute le lendemain même par les bolcheviks et les socialistes-révolutionnaires de gauche qui gouvernent ensemble depuis décembre – à cause de son refus de valider les décrets sur la paix et la terre adoptés par le deuxième Congrès des soviets ? Est-ce une affirmation de la légitimité de l’Assemblée dont la dissolution n’émeut guère une population soucieuse de la paix et de la faim menaçante ? Ou la volonté de procéder à de nouvelles élections à une nouvelle Assemblée constituante ? Les triumvirs, Koltchak, Wrangel, Ioudenitch et leurs pairs laissent le plus souvent dans l’ombre la nature de cette assemblée. Cette discrétion est délibérée. Mais leur position ne fait pas de doute.

          Koltchak l’a précisé une fois au moins : le 27 mai 1919, Clemenceau s’adresse à lui au nom des puissances alliées, qui, selon lui, veulent voir instaurer un ordre stable en Russie et à cette fin demandent la convocation d’une Assemblée constituante « dès que l’amiral Koltchak atteindra Moscou » et, si l’ordre n’est pas alors rétabli, la convocation de l’Assemblée constituante élue en 1917. Koltchak lui répond : « C’est à une Assemblée constituante élue légalement que reviendront les pouvoirs souverains, mais pas à l’Assemblée élue en 1917 sous le régime des violences bolchéviques, et dont la majorité se trouve dans les rangs des bolcheviks14. » Cette double affirmation est doublement fantaisiste. Lors des élections tenues mi-novembre 1917 les bolcheviks ne contrôlaient qu’une partie réduite du pays, et les campagnes ont massivement voté pour les socialistes-révolutionnaires hostiles aux bolcheviks, qui avaient recueilli 24,5 % des voix et avaient donc un quart des députés ; les S-R de toutes nuances et nationalités 42,5 % ; les mencheviks, 3,5 % ; le parti Cadet, le seul parti monarchiste et le seul quelque peu important qui collabore avec les diverses armées blanches, le chiffre misérable de 4,7 %. Le reste des suffrages se répartit entre divers groupements socialistes, qui tous ensemble recueillent 14 %, les partis nationalistes, pour certains proches des socialistes-révolutionnaires 9,2 %. Ainsi, dans ce pays paysan, 83 % des suffrages exprimés se sont portés sur des partis « socialistes » et seulement 7,5 % sur les partis conservateurs, les seuls sur lesquels une armée contre-révolutionnaire puisse prendre appui. Les généraux blancs ne veulent donc pas invoquer sa souveraineté future, mais ne peuvent non plus la nier publiquement sous peine de s’aliéner les couches qui ont voté. En revanche, Koltchak précise dans sa réponse au républicain Clemenceau, qu’il veut amadouer : « Il ne peut être question de revenir au régime qui existait en Russie avant février 191715. »

          La souveraineté de l’Assemblée constituante de novembre 1917 sera en revanche le mot d’ordre central des S-R de droite. Cette référence apparemment commune est en réalité dissemblable puisque au-delà des mots il s’agit de deux assemblées différentes : pour les uns, l’Assemblée élue de novembre 1917 dont les Blancs, même s’ils ne le précisent pas, ne veulent pas ; ils pensent, eux, à une Assemblée lointaine éventuellement élue après la fin de la guerre civile et à laquelle ils renvoient toutes les questions brûlantes, dont l’indépendance de la Finlande, des Pays baltes, la solution définitive de la question agraire et la nature même du régime de la Russie de demain.

          D’ailleurs, en privé l’ambiguïté n’est plus de mise. Ainsi Sokolov, le chef du service de propagande de l’armée des Volontaires, affirme à la suite de la formation à Samara et Omsk d’un gouvernement antibolchévique formé par les socialistes-révolutionnaires de droite : « Il était évident que nous ne pouvions marcher ensemble avec le directoire d’Oufa qui reconnaît le pouvoir de la vieille Assemblée constituante » ; et Denikine qui refuse de reconnaître ce directoire d’Oufa comme un gouvernement panrusse, lui explique : « Ce gouvernement est dirigé par l’Assemblée constituante de première mouture, qui est apparue pendant les journées de démence populaire, elle est constituée pour moitié d’éléments anarchistes qui ne jouissent pas de la moindre autorité morale dans le pays16 », où pourtant ces éléments que le qualificatif d’anarchistes définit assez mal ont recueilli la majorité des voix…

          Les déclarations évasives des chefs blancs sur le régime qu’ils envisagent après l’écrasement, à leurs yeux certain, des bolcheviks peuvent apparaître un jeu ou une ruse politique. Mais elles reflètent aussi leur sentiment profond qu’une restauration de la monarchie en Russie en 1918 ou 1920 est impossible. C’est ce qu’à sa manière Denikine explique lors d’une réunion organisée par lui-même et le général Alexeiev avec les officiers de l’armée des Volontaires, dans leur écrasante majorité monarchistes. Il invite son auditoire à séparer strictement armée et politique :

          « La Russie a une armée puissante, dont les soldats savent comment mourir et comment vaincre. Mais lorsque les soldats commencent à méditer sur la stratégie, sur la guerre et la paix, sur la monarchie ou la république, l’armée devient malade. C’est apparemment ce qui se passe en ce moment. Notre seule tâche est la lutte pour libérer la Russie des bolcheviks, mais cette position ne convient pas à beaucoup. Ils exigent de brandir tout de suite l’étendard de la monarchie. Pourquoi ? Pour nous diviser en camps différents et livrer une guerre intestine ? Pour que les trois mille hommes de la milice de Stavropol avec lesquels nous engageons en ce moment des négociations et qui sont hostiles à la monarchie finissent par se rallier à l’Armée rouge ? Comment nous, qui ne sommes qu’une petite poignée de gens, aurions-nous le droit de décider du destin de notre pays sans son accord, sans l’accord des Russes17 ? »

          La position de Denikine est claire. L’unité de toutes les forces antibolchéviques est l’essentiel ; réclamer d’emblée le rétablissement de la monarchie les diviserait. Ce slogan doit donc être rejeté. L’important n’est pas ce que Denikine et les autres généraux blancs pensent, mais l’attitude qu’ils se sentent obligés d’adopter dans la gigantesque explosion sociale et politique qui bouleverse la Russie.

          Denikine une fois de plus met les points sur les « i ». Dénonçant la pingrerie de la bourgeoisie russe qui renâcle à subventionner son armée des Volontaires, il s’insurge : « Ce trait de caractère a été particulièrement étrange dans les rapports entre la majorité de la bourgeoisie et le pouvoir qui rétablissait le régime de la bourgeoisie et la propriété. L’aide matérielle apportée par les classes dirigeantes à l’armée et au gouvernement se traduisait par des chiffres misérables au plein sens au mot. Et en même temps les exigences de ces classes étaient très grandes18. »

          D’ordinaire le qualificatif de Blancs désigne essentiellement les quatre armées les plus importantes qui ont combattu les bolcheviks : au Sud, l’armée des Volontaires (décembre 1918-février 1920), commandée à dater d’avril 1918 par le général Denikine ; puis son héritière l’armée du sud de la Russie, commandée par le général Wrangel (février-novembre 1920) ; à l’Est, l’armée de l’amiral Koltchak (octobre 1918-janvier 1920) ; au Nord, les armées des généraux Ioudenitch et Miller. S’y ajoutent : au Sud, l’armée des cosaques du Don commandée en 1918 par le général et ataman Krasnov ; à l’Est, dans l’Oural, les unités cosaques rassemblées par l’ataman Doutov ; à l’extrême est de la Sibérie, les détachements autonomes de l’ataman Semionov et du baron Ungern ; à l’Ouest, l’unité du général Boulakh-Balakhovich ; sans compter les unités constituées à des moments divers par l’ancien socialiste-révolutionnaire Boris Savinkov et une poussière de petits groupes de partisans antibolchéviques, qui émergent ici et là et que l’on ne peut tous ranger dans la masse informe des « Verts ».

          Pourquoi « Blancs » ? L’un de leurs héritiers, A. Epiphanov, écrit : « Ni les mémoires ni la littérature historique ne donnent de réponse précise. Au sens étroit du terme l’armée des Volontaires n’est que l’une des unités militaires qui, avec d’autres “unités blanches” combattirent les “Rouges”. L’armée “blanche” au sens précis de cette notion n’a jamais existé. Certaines données permettent de supposer que ce sont les “Rouges” qui ont commencé à qualifier leurs adversaires de “Blancs”, et cette dénomination a été accolée à l’armée des Volontaires, puis étendue seulement plus tard aux autres armées antibolchéviques. Le qualificatif de “Blancs” a plu aux Volontaires. Ils y voyaient le symbole de l’“esprit chevaleresque et de la pureté”19. »

          L’historien monarchiste russe Vladimir Tcherkassov-Gueorgievski, fait, lui, remonter la dictinction Rouges et Blancs à la révolution russe de 1905 : en Finlande, alors province de l’Empire russe, rappelle-t-il, les révolutionnaires créèrent une « garde rouge » à laquelle répliqua immédiatement une « garde blanche »20. Si le rouge de la garde du même nom vient à l’évidence du drapeau rouge, symbole du mouvement ouvrier depuis le milieu du XIXe siècle, il ne dit mot de l’origine de l’adjectif « blanche ». Dans le drapeau tricolore de la Russie tsariste la bande blanche symbolise le tsar. C’est sans doute là – et non dans l’évocation d’une pureté mystique étrangère à l’histoire – qu’il faut chercher la source du blanc, que brandissaient déjà, à la Révolution française, les Vendéens pour manifester leur fidélité au monarque et leur piété religieuse.

          Même si les bolcheviks sont les initiateurs du qualificatif de « Blancs », d’où l’ont-ils tiré ? Peut-être du nom de l’organisation secrète d’officiers contre-révolutionnaires créée à Petrograd par le général Alexeiev à la mi-octobre 1917, et qu’il avait appelée la « croix blanche » ; ou, peut-être, de la décision prise par Kornilov d’imposer une bande blanche ou une cocarde blanche sur la casquette des officiers qui constituent l’essentiel de ses troupes.

          Le général Alexeï Van Lampe, le bras droit de Wrangel, donne une explication un peu plus mystique, mais un peu moins vraisemblable, qui recouvre celle d’Epiphanov : « C’est la vie elle-même qui, comme à leurs adversaires, a donné aux Blancs leur dénomination, car ils travaillaient en gants blancs, moralement s’entend21. »

          Epiphanov conclut son explication par une remarque : « Très vraisemblablement le concept de “Blancs” permettait d’unir au moins formellement en une seule unité les différentes variétés d’adversaires du bolchévisme. » Qui désirait ainsi unir ces différentes variétés sous une même étiquette ? Epiphanov omet de le préciser. Mais la portée de la décision n’est pas la même si elle émane des bolcheviks, des monarchistes avérés ou discrets et de ce que ces derniers appellent la « démocratie révolutionnaire », c’est-à-dire, pour l’essentiel, les S-R et les mencheviks. Les premiers affirment cette unité que ces derniers récusent, même s’ils collaborent ici et là avec les généraux contre-révolutionnaires.

          Le retour des Blancs dans la Russie de Boris Eltsine a commencé un peu avant la chute de l’URSS, mais il a pris une grande ampleur dès les premières années de sa présidence. Les ouvrages évoquant, voire exaltant, leur combat perdu se sont multipliés. Dès avant la chute de l’URSS et l’accession d’Eltsine au pouvoir, en mars 1990, la revue Voprossy Istorii (« Questions d’histoire »), jadis d’une orthodoxie totale, commence la publication de l’ouvrage monumental du commandant en chef de l’armée dite des Volontaires, Anton Denikine : « Aperçus de l’époque des troubles russes », dont la décomposition de l’armée et du pouvoir est la seule et maigre partie jamais traduite en français. Cet énorme ouvrage de quelque deux mille pages est à la fois une histoire de la guerre civile menée par les Blancs et un plaidoyer pro domo en réponse aux critiques brutales multipliées contre Denikine par son subordonné, devenu son rival, puis son successeur, le général Wrangel. La revue en poursuivra la publication complète, quasiment dans chaque numéro jusqu’à la fin de l’année 1995, donc durant six années…

          Dès 1991 une maison d’édition de Moscou fait paraître en reprint la longue série des Archives de la révolution russe, éditées à partir de 1922 à Berlin.

          En 1992 paraît une première série de seize volumes intitulés La Cause des Blancs22 qui retrace en détail leur combat de la fin de 1917 à la fin de 1922. Le tirage des premiers volumes est de deux cent mille exemplaires – celui consacré au Don et à l’armée des Volontaires est même tiré à quatre cent mille, chiffre remarquable à un moment où s’effondre celui des revues et des livres, très élevé auparavant en URSS ; celui consacré au Kouban et à l’armée des Volontaires, tire encore à cent mille. On publie d’innombrables souvenirs de participants au mouvement des Blancs jadis édités ou filmés en Europe, aux États-Unis ou en Amérique latine, et des biographies des dirigeants blancs les plus connus (Denikine, Kornilov…), ou moins connus, comme le général Bakitch. Une société patriotique, La Mémoire de l’honneur, se donne comme objectif de perpétuer leur souvenir.

          Puis cet engouement s’estompe. Et la Russie d’Eltsine, ravagée par un effondrement social sans précédent, puis de Poutine, n’est plus un pays de lecteurs. Si la mode des Blancs perdure, les tirages se font vite beaucoup plus modestes. En 2000, une association pompeusement intitulée « Assemblée de la Noblesse russe » édite une série intitulée en russe « La Russie oubliée et inconnue », consacrée à plusieurs épisodes de la lutte des Blancs23 (« La lutte des Blancs au nord-est de la Russie », « La perte de l’armée cosaque de Sibérie », « L’année 1918 à l’est de la Russie »). Le tirage de ces volumes est de trois mille exemplaires, comme celui de Nicolaï Routitch, Bielyi front generala Ioudenitcha (2002), « Le front blanc du général Ioudenitch » – celui-là même qui tenta par deux fois, en vain, de prendre Petrograd, en juin et en octobre 1919.

          En 2000 les éditions Roussitch tirent à sept mille exemplaires seulement un ouvrage consacré aux chefs des armées blanches. En 2006 une grande maison (AST) publie un répertoire biographique du « Mouvement des Blancs » comportant neuf cents biographies de cadres militaires du mouvement, sans indiquer de tirage24. La biographie de Denikine par Tcherkessov-Gueorgievski, publiée en 1999, était tirée à onze mille exemplaires, celle de Kornilov, publiée en 2012 dans la célèbre série « La vie des hommes remarquables », à cinq mille exemplaires. Celle de Bakitch, un inconnu ou presque, il est vrai, à deux mille exemplaires seulement.

          Cette « renaissance » superficielle est certes liée au développement – assez limité – d’un mouvement nationaliste russe qui n’aspire que très rarement et de façon très marginale au rétablissement de la monarchie en Russie. Elle reflète plus profondément l’un des aspects de la politique de Poutine : célébrer la grandeur passée de la Russie en y réintégrant toutes ses composantes, de Pierre le Grand à Staline en passant par Nicolas II. Au début du mois d’octobre 2005, les cendres de Denikine ont été transférées en grande pompe des États-Unis – où sa vie s’était achevée – à Moscou. L’Église orthodoxe a célébré solennellement ce retour en grande pompe et le gouvernement Poutine s’y est associé.

          Dans cette vaste fresque Poutine ne sait trop que faire de la figure de Lénine, honni par l’Église orthodoxe qui réclame depuis longtemps son éviction du Mausolée de la place Rouge et impossible à intégrer dans une quelconque union nationale, où l’on peut en revanche aisément insérer Staline comme vainqueur de la « grande guerre patriotique » de 1941-1945 et promoteur de la réconciliation avec l’Église orthodoxe en 1943. Mais, malgré les tentatives d’union nationale, Poutine peut difficilement obéir à une telle injonction alors même que les nationalistes ukrainiens, aux accents assez souvent bruns, ont pris pour cibles les rares statues de Lénine subsistant dans leur pays.

           

          Celui qui, poussant la porte d’entrée de la résidence officielle de l’ambassadeur de Russie – 79, rue de Grenelle à Paris –, tombe d’emblée sur la statue du tsar Alexandre II, ou celui qui un peu plus loin contemple les bulbes de la nouvelle cathédrale orthodoxe de Paris masquant par endroits notre tour Eiffel nationale, pourraient croire un bref instant que les Blancs sont de retour après un long détour historique. Mais les Blancs incarnaient le corps des officiers de l’armée tsariste meurtrie par la guerre, une partie de la jeunesse estudiantine et la couche, brutalement expropriée, des grands et moins grands propriétaires terriens. Les étudiants russes d’aujourd’hui, quelles que soient leurs opinions politiques, n’ont pas grand rapport avec leurs lointains parents de 1917-1920 : les grands propriétaires terriens appartiennent au monde du souvenir et la terre, dans la Russie actuelle, est jalousement surveillée par une bureaucratie tentaculaire qui n’en laisse échapper des morceaux qu’au profit de quelques multinationales ou, en Sibérie, d’entrepreneurs chinois boulimiques. Enfin, le corps des officiers d’une armée rongée par la corruption depuis l’ère Boris Eltsine, surtout soucieuse d’affaires juteuses, est pour l’instant étranger à toute idée de restauration.
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      La guerre civile a une préhistoire qui explique sa violence : les quatre ou cinq premiers jours, marqués par des chocs meutriers entre les appelés et la police ou l’armée, de la mobilisation générale décrétée par le tsar Nicolas II.

        Trois ans avant la révolution de Février, les heurts brutaux et souvent mortels entre les paysans appelés dans l’armée et la police et la gendarmerie annonçaient une tension sociale que la crise du régime allait transformer en explosion.

        Dès le 31 juillet 1914 le gouvernement tsariste commence à rassembler les appelés dans les centres de mobilisation, déclenchant dans quarante-trois « gouvernements » (ou provinces) des troubles qui débouchent souvent sur des pillages de magasins, des attaques de bâtiments administratifs, en particulier de commissariats de police, et des affrontements avec la police et la gendarmerie qui se concluent sur l’ensemble du territoire par des centaines de victimes (tués et blessés). À Petrograd et Moscou, le gouvernement tente de transformer ces mouvements en véritables pogroms de tout ce qui porte un nom d’apparence germanique, jusques et y compris les magasins Maggi dénoncés comme centres d’espionnage. En même temps, il cherche à les minimiser en les réduisant au pillage de magasins d’alcool et à des bacchanales d’ivrognes. Une telle présentation, qui s’appuie sur des incidents réels… mais partiels, efface à la fois les motivations réelles et la portée des affrontements.

        
          Domaines ravagés…

          En chemin vers le centre de conscription, les paysans commencent par ravager les domaines des grands ou moins grands propriétaires devant lesquels ils passent. Parfois ils y mettent le feu. Un peu partout, les appelés revendiquent l’attribution de compensation financière à leurs familles privées de bras en pleine époque de la moisson. Souvent les boutiques de vin et d’alcool sont prises d’assaut.

          À Lougansk, dans la province d’Ekaterinoslav, des réservistes envahissent un magasin et attaquent à coups de pierres les policiers qui tentent de les déloger. Un détachement militaire vient en renfort des policiers en débandade. Trois réservistes sont tués.

          Une véritable bataille rangée dévaste la bourgade de Makeievka au cœur de la région minière du Donbass. Les réservistes bombardent la police de pierres, tuent un sous-officier de gendarmerie et un inspecteur de police. La police arrête neuf des assaillants. Les manifestants exigent leur libération et arrosent à nouveau de projectiles divers la police et les cosaques, qui tirent, tuant trois manifestants et en blessant deux. Les autres se ruent sur la gare qu’ils saccagent de fond en comble ; quelques-uns grimpent dans une locomotive, actionnent la sirène. Les cosaques tuent dix réservistes et en blessent quinze. Dans le district voisin de Khroustal, les appelés saccagent le bureau du commissaire de police et pillent magasins et boutiques. Des marchands armés et les policiers tuent deux émeutiers et en blessent six.

          À Kotelnitch, dans la province de Viatka, le pillage de magasins et boutiques débouche sur un affrontement avec la police qui s’achève par un bilan de neuf morts et douze blessés parmi les appelés. À Kirillov, dans la province de Novgorod, les réservistes attaquent à coups de pierres les policiers qui répondent en tirant. Deux réservistes sont tués, un blessé. Rendus furieux, les autres appelés attaquent le centre de rassemblement. À Armavir, dans le Kouban, un officier menace avec son poignard un réserviste récalcitrant. Les appelés le tuent.

        

        
          Magasins et locaux administratifs saccagés…

          À Boulgoum, dans la province de Samara, les troubles suscités par les appelés durent trois jours. Le 1er août les appelés, mécontents de la nourriture infecte qu’on leur a distribuée, saccagent le centre de ravitaillement ; puis, le lendemain, ils réclament le versement immédiat d’une indemnité à leurs familles. La foule s’arme de lances et attaque les gardes, puis le commissariat de police central qu’elle commence à saccager. La garde tire. Deux assaillants sont tués, plusieurs autres blessés. Le 3 août, la foule dévaste tous les centres de ravitaillement de la ville.

          À Volsk, dans la province de Saratov, après un affrontement entre policiers et appelés qui fait vingt-trois blessés, dont dix-huit appelés, le 3 août des femmes d’appelés exigent le versement immédiat d’une indemnité. Un refus provoque l’attaque du bureau de mobilisation. Bilan : douze femmes sont tuées, vingt-quatre blessées.

        

        
          Heurts avec la police et barricades…

          À Lysva, dans la province de Perm, une foule d’appelés et d’ouvriers affrontent la police et les chefs de l’administration de la principale entreprise de la ville où les ouvriers travaillent. Ils exigent leur dû, mettent le feu au bâtiment central. Au total dix policiers trouvent la mort.

          Des heurts encore entre police, ouvriers et appelés ravagent l’usine de Nadejninski dans l’Oural, provoquant la mort de deux ouvriers. Dans la ville d’Ossa, une foule de cinq mille appelés attaquent les policiers à coups de pierres et de revolver. À Andijan, dans la vallée du Fergana (cœur du futur Ouzbékistan), les appelés s’en prennent aux magasins : au cours des combats avec la police trois d’entre eux sont tués et vingt blessés. À Bakou, les appelés attaquent à coups de pierres le conducteur du train qui doit les emmener, détruisent la locomotive et tuent le lieutenant-colonel de police qui tente d’intervenir. À Kansk, dans la province de l’Ienisseï, les appelés occupent d’assaut le local de la compagnie de garde, se partagent des carabines et font feu sur le détachement militaire envoyé rétablir l’ordre.

        

        
          Scènes de guerre civile à Barnaoul

          Les appelés envoyés en train de Novonicolaievsk (aujourd’hui Novosibirsk) vers leur centre de mobilisation détruisent toutes les gares où le train s’arrête sur leur trajet. Ils ont commencé à Nicolaievsk même où, à la suite des heurts avec la police, quatre d’entre eux ont été tués et trois blessés. Les appelés répondent en pillant le dépôt d’armes et en attaquant la police, provoquant des blessés des deux côtés. La troupe tire, tue neuf réservistes et en blesse vingt-deux.

          À Barnaoul, dans la province de Tomsk au sud de la Sibérie, les appelés envahissent la prison, neutralisent les policiers et menacent de détruire tous les bâtiments administratifs. Le détachement de soldats envoyé leur faire barrage est littéralement balayé par la foule qui saccage un dépôt d’État de vin et blesse un officier de gendarmerie. Les manifestants allument des incendies dans trois rues de la ville, à quelques dizaines de bâtiments officiels de magasins et d’entrepôts. La ville se trouve aux mains des appelés pendant toute la journée. Les autorités de la province envoient des troupes qui ouvrent le feu. Le bilan est lourd : cent douze appelés sont tués. Les autorités provinciales font arrêter cent soixante émeutiers.

          Au total, ces incidents se sont traduits par vingt et un cas de saccage et de pillage de magasins de vin, d’alcool et de produits alimentaires, vingt-sept attaques et saccages de bâtiments administratifs et officiels divers (plus nombreux, on le voit, que les cas de pillage des magasins), quatre attaques de prisons, huit tentatives de libérer des prisonniers. Le bilan est lourd : entre le 1er et le 13 août, cinq cent cinq appelés et cent six membres de la police et de l’administration ont été tués ou blessés.

          Ces exactions expriment non pas une opposition déclarée à la guerre, mais une solide aversion pour les organes de l’État et leurs représentants. Les officiers, qui vont recevoir sous leurs ordres des dizaines de milliers d’appelés qui ont affronté la police, la gendarmerie et les autorités avant de revêtir l’uniforme, n’auront d’autre choix que serrer plus fort la vis de la discipline. Au début, la guerre a pour effet de calmer les tensions ou plutôt de les refouler… jusqu’à ce qu’elles réapparaissent brutalement à la surface, en février 1917, avec une violence décuplée. S’esquisse déjà la toile de fond de la guerre civile et s’annonce le problème crucial auquel seront confrontés les généraux et les officiers blancs : le rapport avec la masse des soldats paysans qui constituent très largement la majorité des hommes susceptibles de s’engager ou d’être engagés dans le conflit.

          La guerre plonge ces conscrits dans l’enfer. Près d’un tiers des fantassins partent à l’assaut sans fusil, armés d’un simple gourdin, invités à attendre que leur voisin qui dispose d’une arme à feu soit abattu pour ramasser celle-ci, sous la protection aléatoire d’une artillerie qui manque souvent d’obus. Nul n’a peut-être mieux illustré l’ampleur du séisme produit par la guerre que le général Denikine, futur commandant en chef de la première armée blanche, quand il évoque la retraite de Galicie de l’armée russe au printemps 1915 : « Ni cartouches ni obus. Jour après jour, des combats sanglants, jour après jour des étapes pénibles, une lassitude infinie, physique et morale. » Sa description de la bataille de Przemysl est apocalyptique : « Onze jours d’un tonnerre infernal vomi par l’artillerie lourde des Allemands dont le feu rasait littéralement des tranchées entières avec leurs défenseurs. Nous ne ripostions presque pas, nous n’avions rien pour riposter […] ; le sang coulait à flots, les rangs se clairsemaient, le nombre de tertres funéraires se multipliait. »

          L’état-major se montre indifférent aux épreuves subies par ces soldats. Denikine ne cède pas et il ironise avec amertume sur la circulaire de Broussilov, commandant en chef du front, qui, « ne pouvant nous donner des obus, nous persuadait, afin de nous encourager, de relever le moral des troupes, de ne pas attacher une importance exceptionnelle à la supériorité de l’artillerie allemande1 ». Broussilov, à l’abri de son bureau, encourage en effet les soldats soumis au déluge des obus germaniques en leur assurant que l’artillerie allemande manquait souvent son objectif. Les discours remplacent les obus absents et l’état-major espère ainsi relever le moral des troupes. Les survivants de cet enfer, de l’irresponsabilité et de l’indifférence des chefs développent au fil des mois une telle aversion pour les officiers qu’ils en viennent au massacre. Le sort du colonel von Krauze en est un exemple. En avril 1916, des régiments russes envoyés au front par Nicolas II pour rejoindre les poilus débarquent en France. Certains sont envoyés au camp Mirabeau à Marseille. L’éloignement, l’isolement, les mauvais traitements habituels dans l’armée russe exaspèrent les tensions : le 28 août 1916, le colonel frappe un soldat. Les autres le lapident. Le colonel meurt. La révolution de Février ouvre les vannes de la vengeance.

          De tous les soldats les marins nourrissent la haine la plus vive et la plus violente contre leurs officiers. Les règlements de la marine russe étaient particulièrement sévères, appliqués avec une grande rigueur. À Cronstadt par exemple, où en 1917 étaient concentrés quatre-vingt mille marins, ces derniers, lorsqu’ils descendaient à terre, n’avaient pas le droit de fréquenter établissements publics et estaminets. Ils ne devaient absolument pas marcher sur le trottoir ou la partie de la rue exposés au soleil. La moindre incartade – en particulier toute protestation contre la nourriture, en général infecte – envoyait le protestataire en fond de cale avec les rats. Aussi, dès les journées de février 1917, les marins s’acharnent sur les officiers : à Cronstadt, ils fusillent l’amiral Viren qui commandait la place, le général-major Stronsky, coupable d’avoir fait fusiller dix-sept marins mutinés le 5 septembre 1906, plus quarante-neuf officiers et officiers supérieurs, soit au total cinquante et un gradés fusillés ; de plus, ils jettent deux cent quarante officiers, enseignes et sous-officiers à fond de cale. Bientôt, la guerre civile transforme partout ces règlements de comptes en massacres.

        

        

    

  
    
      
      
      

      
        Chapitre II
      

      
        La naissance de l’armée des Volontaires
      

      
        

      

      
      Quand la première armée blanche, l’armée des Volontaires, a-t-elle été créée ? Selon A. Epiphanov, « le mouvement des Volontaires et ses idées fondamentales sont nés au cours de l’été 1917 pendant la période de l’action de Kornilov, sa tentative malheureuse de s’emparer du pouvoir1 », à la fin d’août 1917. Un garde blanc resté anonyme écrit en 1923 : « L’initiative ratée de Kornilov montra que la guerre civile était inévitable2. » En un sens, c’en est donc le prologue. Les forces dont le choc s’annonce n’en sont encore qu’aux préliminaires de leur organisation, mais ce prologue n’est que la suite inéluctable d’une série d’événements qui ont bouleversé la Russie en guerre.

        À la fin de février 1917, la grève d’ouvrières du textile de l’arrondissement de Vyborg déclenchée le 8 (23 mars)3 à l’occasion de la Journée internationale des femmes, a débouché sur une grève générale qui a renversé la monarchie et marqué le début d’un gigantesque bouleversement social, ainsi que d’une décomposition généralisée de l’État et de l’armée. Six mois après cette révolution, le général Kornilov, commandant en chef suprême des armées russes, tente un coup d’État mou. Il a engagé d’obscures négociations avec le président du gouvernement provisoire, l’avocat socialiste Alexandre Kerenski, soucieux de mettre au pas les soviets ; Kerenski, craignant de voir le général aller au-delà de ses vagues promesses et se sentant menacé, décide de rompre avec lui et le démet de ses fonctions de commandant en chef de l’armée.

        Le 25 août (7 septembre) 1917, Kornilov décide de réagir ; il ordonne au général Krymov d’emmener sa « division sauvage » composée de soldats tchétchènes, ossètes et tatars à la capitale, Petrograd, où siègent le gouvernement provisoire, qui dirige la Russie depuis l’abdication du tsar Nicolas II le 2 (15) mars 1917, et le comité exécutif des soviets, ces comités élus de délégués ouvriers, paysans et soldats. Kornilov, victime d’un accès de malaria, ne se sent pas en état de prendre lui-même la tête des troupes : « J’étais malade, me mouchais beaucoup et je n’avais pas mon énergie coutumière », dira-t-il plus tard, mais il a confiance dans le général Krymov, qui, dit-il, « n’hésiterait pas à pendre s’il le fallait tous les membres du soviet4 ». Le 28 au matin le général, depuis le siège du grand quartier général à Moguilev, lance un appel radio aux accents dramatiques :

        « Gens de Russie : Notre grande patrie agonise. L’heure de sa fin est proche. Contraint d’intervenir, moi général Kornilov, je déclare que le gouvernement provisoire, sous l’influence de la majorité bolchévique des soviets agit en plein accord avec les plans de l’état-major allemand. » Il jure de convoquer l’Assemblée constituante « par la voie de la victoire sur l’ennemi », donc après la guerre, et pour le présent « considère que la seule issue est d’instaurer la dictature et de placer tout le pays en état de guerre ». Il promet enfin de pendre tous les dirigeants du soviet5. En même temps Kornilov, craignant la descente de troupes gouvernementales, déclare Moguilev et une zone de dix kilomètres tout autour en état de siège et s’apprête à passer en revue la garnison de Moguilev avant de la placer en préparation au combat. Vu sa petite taille, il demande une chaise sur laquelle il veut monter pour haranguer ses troupes sans avoir à lever la tête vers ses soldats, ce qui priverait sa prestation de la solennité indispensable pour appeler à prendre la capitale du pays. En grimpant sur la chaise il trébuche. « Mauvais signe », commente l’un des officiers alignés derrière lui. Sa harangue hachée suscite les hourras dans une partie des troupes, un silence morne dans une autre. La crise de malaria et le faux pas écornent quelque peu son image de chef viril et déterminé, présageant l’échec d’une tentative qui se heurte au rejet obstiné des cheminots, de la masse des soldats et de tous les partis dits socialistes pourtant divisés entre ceux qui participent au gouvernement provisoire (les S-R et les mencheviks) et ceux qui le combattent (les bolcheviks). Du coup, les maigres troupes de Kornilov se désagrègent.

        Cette tentative avortée n’était pourtant pas due à l’improvisation. Et n’avait rien d’un coup de tête. Les premiers signes d’un mécontentement généralisé dans l’état-major et le corps des officiers s’étaient déjà manifestés. Ainsi le 7 mai s’était ouvert à Moguilev, siège du quartier général, un congrès des officiers ; le général Alexeiev qui ouvre ses débats y déclarait : « L’esprit guerrier de l’armée russe est abattu. […] Où est donc ce pouvoir qui saurait imposer à chaque citoyen son devoir envers la patrie ? On nous dit que ce pouvoir va venir mais rien ne l’annonce » ; et il stigmatise la décomposition de l’armée : « La haine de classe s’est déchaînée parmi nous […] un gouffre s’est creusé entre les deux parties de l’armée russe, les officiers et les soldats6. » Ce gouffre ne cessa de s’élargir, marquant toute la guerre civile qui s’annonce, et laissant entrevoir son issue finale.

        Le refus grandissant de la guerre qui balaye les tranchées et plus encore les soldats de l’arrière accroît en effet chaque jour ou presque l’abîme qui sépare les soldats désireux d’y mettre fin et les officiers qui veulent la continuer au nom de la victoire finale espérée sur l’ennemi allemand. Le prikaz (ordre) no 1 adopté par le soviet dès le 2 (15) mars, qui prévoit la création de comités de soldats dans les troupes institutionnalise, si j’ose dire, le fossé qui sépare soldats et officiers. Ces derniers verront dans cet ordre la source de leurs maux.

        L’armée comme la police, formes concentrées de l’appareil de l’État, ne peuvent exister sans discipline, surtout en temps de guerre. Introduire la démocratie dans une armée au combat, alors même qu’une partie croissante des soldats ne veut plus de cette guerre, c’est leur donner la possibilité d’exprimer collectivement leur protestation, et donc pousser involontairement à la guerre civile. Mais cet ordre no 1 enregistre un état de fait plus qu’il ne le crée : l’insubordination de la majorité des troupes avait en effet fortement contribué au succès de la révolution. Et les fondateurs et dirigeants du soviet de Petrograd n’avaient nullement l’intention de désorganiser l’armée, puisque leurs partis (mencheviks et S-R) veulent poursuivre la guerre contre l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie jusqu’à la victoire.

        Le général Anton Denikine fait alors écho à la protestation d’Alexeiev, tout en saluant la révolution de Février et les révolutionnaires qui ont souffert pour la préparer : « Par la force inéluctable des lois historiques l’autocratie a été renversée et le pouvoir est passé au peuple. Nous sommes au seuil d’une existence nouvelle, si ardemment attendue et pour laquelle des milliers d’idéalistes ont langui dans les mines de la Sibérie, ont péri dans l’exil, au milieu des toundras désertes et sont maintes fois montés à l’échafaud. » Mais cette « existence nouvelle » se transforme en cauchemar : « Car la liberté n’existe pas dans la chambre de torture révolutionnaire7 ! »

        Le congrès s’achève le 22 mai. Pendant la nuit précédente, Kerenski, ministre de la Guerre, a relevé Alexeiev de ses fonctions de commandant en chef des armées et l’a envoyé commander le front de l’Ouest. Avant de partir, Alexeiev déclare à Denikine : « Toute cette organisation nouvelle s’écroulera bientôt sans aucun doute ; nous devrons nous remettre au travail. Consentirez-vous à collaborer à nouveau avec moi ? » Denikine l’assure que oui. Ils se retrouveront dans sept mois. Denikine conclut le congrès par un discours très défensif distribué ensuite par tract aux officiers. « Qu’à travers ces murs les créateurs du nouvel État russe entendent mon appel : Épargnez l’officier ! Car depuis des siècles et jusqu’à nos jours il est préposé, sentinelle fidèle et inamovible, à la garde de l’État russe. La mort seule peut le relever de son poste8. » Cet appel s’adresse donc au gouvernement ; il n’invite pas les officiers à une quelconque action, même si le congrès débouche sur la création auprès du quartier général d’un Comité général de l’union des officiers qui, durant les trois premiers mois de son existence, n’a pas le temps de s’enraciner profondément dans l’armée. Il se borne à constituer des sections de l’Union dans les différentes armées et dans les régions militaires, et forme à sa naissance plus un organisme visant à venir en aide aux officiers chassés par les soldats et plus généralement aux officiers confrontés à la révolte montante des soldats qu’un organisme politique ; il tend certes naturellement à évoluer en ce sens, mais trop lentement pour pouvoir peser réellement sur la situation politique.

        Les auteurs de l’appel, sans doute conscients de leur isolement, espèrent être entendus par le gouvernement provisoire. Ils vont l’être quatre semaines plus tard, mais cette réponse tournera à la catastrophe. Le 16 juin Kerenski donne à l’armée russe l’ordre de l’offensive générale pour le 18 juin. Cette action suicidaire, après quelques minces succès en Galicie, s’achève en débâcle payée de plus de 70 000 morts. La 506e division d’infanterie, par exemple, compte 2 510 tués ou blessés sur un effectif de 3 000 hommes. Ce fiasco sanglant décuple chez les soldats le refus d’une guerre qui leur apparaît de plus en plus comme un vain jeu de massacre. Il exacerbe les tensions entre eux et leurs officiers qui ne renoncent pas à les conduire au combat.

        Bientôt, la Russie passe donc d’une guerre civile larvée à une guerre civile ouverte, issue des tréfonds mêmes de la société : dès la fin juin, les soldats refusent en nombre croissant d’obéir à leurs officiers et commencent à déserter massivement. Premier tumulte de la guerre civile prochaine, une immense jacquerie dévale comme une avalanche sur la Russie. Indifférents aux buts de guerre, les paysans, qui exigent depuis longtemps le partage des terres, commencent à attaquer celles des grands propriétaires, souvent brûlent leurs manoirs, avec leurs livres, leurs tableaux et leurs pianos, brisent ce qu’ils trouvent, parfois éventrent les propriétaires récalcitrants. Les saisies de terres se multiplient : le 13 septembre dans la région de Kichinev, le 14 dans la région de Tambov, le 19 dans la région de Taganrog, le 3 octobre dans les régions de Riazan, Koursk, Penza. Le gouvernement provisoire envoie des détachements de soldats de plus en plus réticents. Dès juin 1917, des dizaines de milliers de paysans-soldats quittent massivement les tranchées, plantent leur baïonnette en terre et rentrent au village se partager les biens des grands propriétaires. Pour ces déserteurs, comme pour les soldats restés dans les tranchées, la paix est l’unique garantie de participer au partage de la terre. Le général Denikine explique, désabusé : « Les trop longues années d’oppression et de misère qui avaient pesé sur les paysans et surtout la terrible obscurité intellectuelle et morale dans laquelle le pouvoir et les classes dirigeantes avaient tenu la population rurale, ne faisant rien pour l’instruire, tout cela devait fatalement aboutir au châtiment historique. » Et la campagne ne veut pas de la guerre, qui « lui prenait et lui estropiait ses travailleurs », souligne Denikine, qui présente enfin la saisie des terres par les paysans comme « le déchaînement d’une force élémentaire »9. Le monarchiste chrétien Oleg Volkov, dont le père présidait le directoire d’une grosse usine d’armement, se rappelle avec effroi : « Des profondeurs des masses populaires montait quelque chose d’effrayant, qui réveillait le souvenir des jacqueries vécues par nos aïeux. » Un banquier déclare à son père : « En Russie éclate un incendie à côté duquel la révolte de Pougatchev, les jacqueries, 1793 apparaîtront comme des troubles insignifiants »10.

        La crise est évidente pour tous. Pavel Milioukov, chef du Parti monarchiste libéral, le parti constitutionnel-démocrate ou Cadet (en russe K-D) déclare : « La vie poussera la société et la population à envisager l’inéluctabilité d’une opération chirurgicale. » Qui va la tenter ? Pour l’Union des officiers de l’armée et de la flotte, financée par des entrepreneurs, « la seule issue est une dictature militaire11 ». Les préparatifs se multiplient à droite : sur le front se constituent près de trois cents bataillons de la mort. Juillet et août voient pulluler les formations politico-militaires de droite.

        Denikine caractérise alors la situation en trois lignes. « Il n’y avait plus désormais aucune classe, aucun parti, pas un seul groupement social et politique, sur le soutien sincère desquels pouvait compter le pouvoir. Il ne tenait que par la force d’inertie12. » Il souligne : « Une lassitude générale de la guerre et des troubles ; l’insatisfaction de la situation existante. […] L’armée ne voulait plus connaître aucun “but de guerre” et désirait la paix immédiate à n’importe quel prix13. » Mais le gouvernement provisoire, qui rassemble les plus importantes forces politiques du pays en dehors des bolcheviks (les socialistes-révolutionnaires, les mencheviks et le parti Cadet, dont les principaux dirigeants sont Paul Milioukov, Nabokov – père de l’auteur de Lolita – et le savant Vernadski) poursuit la guerre qui paralyse la production et les transports, accroît l’hostilité grandissante des soldats, et disloque ainsi à la fois l’économie et l’armée.

        La tentative de Kornilov et son échec portent donc à l’extrême la tension sociale et politique. Le gouvernement provisoire réplique en arrêtant et emprisonnant dès le 1er (14) septembre les généraux Denikine, Kornilov, Erdeli, Vannovski, Elsner, Loukomski, Romanovski, Kisliakov, Markov, Orlov, Selivatchov, Pavsky, Sergueievsky et Krapotkine. Ces quatre derniers sont vite libérés, les autres envoyés en prison à Bykov, près de Moguilev où se trouve le grand quartier général. Le décret qui les destitue est signé de Kerenski et de Boris Savinkov. Pendant leur détention, Alexeiev tente sans grand succès de susciter des organisations d’officiers, regroupés en cellules de cinq, pour combattre la dislocation croissante de l’État et faire barrage à la vague révolutionnaire qui enfle à travers tout le pays.

        La famine menace, les paysans rechignant de plus en plus à livrer leur blé contre une monnaie qui ne cesse de se déprécier. Le gouvernement provisoire renvoie aussi les revendications nationales musulmanes et ukrainiennes à une Assemblée constituante dont la convocation différée au lendemain d’une victoire de plus en plus incertaine exaspère toutes les revendications.

        Le deuxième Congrès des soviets s’ouvre le 25 octobre (7 novembre) ; les bolcheviks, qui ont pris la veille le contrôle des principaux points stratégiques de la capitale, y sont majoritaires. Dans la nuit, les gardes rouges, après quelques assauts confus et désordonnés, s’emparent du palais d’Hiver et arrêtent les ministres du gouvernement provisoire, abandonné de tous. Le Congrès adopte un « décret sur la paix » proposant à tous les belligérants une paix immédiate et sans annexion, et un « décret sur la terre » confisquant et nationalisant les terres des grands propriétaires et de l’Église, ensuite réparties entre les paysans. Il sanctionne un état de fait déjà largement établi et, par là, l’étend. Puis le Congrès élit un nouveau comité exécutif central des soviets et un nouveau gouvernement, le Conseil des commissaires du peuple, présidé par Lénine. Mais les télégraphistes refusent d’acheminer ses télégrammes…

        Le 27 octobre (9 novembre) quelques centaines d’élèves officiers (les junkers) tentent un soulèvement vite maté par la Garde rouge à Petrograd, puis quelque six cents cosaques du général Krasnov organisent une molle contre-offensive aisément repoussée sur les collines de Poulkovo le 31 octobre (13 novembre).

        Dans cette première phase de la révolution, le discours joue un rôle aussi important, sinon plus, que les canons. Le marin bolchévique Dybenko, responsable du soviet de la flotte de la Baltique, accompagné d’un autre marin, débarque dans la nuit du 31 octobre au 1er novembre, à 3 heures du matin, dans la caserne des cosaques de l’ataman Krasnov à Gatchina, à trente kilomètres de Petrograd. Il invite les cosaques réveillés à l’écouter, malgré la vive hostilité des officiers qui l’interrompent plusieurs fois en criant : « Cosaques, ne les croyez pas ! Ce sont des traîtres à la Russie ! Chassez ces espions allemands ! Cognez-les ! » Mais personne n’ose attaquer les deux agitateurs bolchéviques. Au fur et à mesure que Dybenko parle, d’autres cosaques tirés de leur sommeil emplissent la salle bientôt trop petite pour les contenir tous. Ils écoutent attentivement et interrogent Dybenko, qui répond cinq heures durant, jusqu’à 8 heures du matin. Gordeiev, l’auteur d’une histoire des cosaques en quatre volumes, ajoute à cet épisode deux détails curieux, mais imaginaires. « Les cosaques n’ayant pas le désir de défendre le gouvernement provisoire […] demandèrent au général Krasnov d’arrêter et de livrer aux bolcheviks Kerenski, pour lequel l’autre côté promettait de livrer aux cosaques Bronstein [Trotsky] […]. De Petrograd apparut le principal délégué [des Rouges], Dybenko, qui déclara aux cosaques qu’en échange de Kerenski ils peuvent leur livrer Oulianov [Lénine] donnant donnant14. » Ce récit fantaisiste rappelle irrésistiblement la définition qu’Ambrose Bierce donne de l’historien : « Une commère de grande envergure ». En tout état de cause, les cosaques décident de rester neutres entre les bolcheviks et Kerenski. C’est une victoire du verbe. La guerre civile ne va pas longtemps s’en tenir à ce stade…

        Le premier chef blanc à se manifester, les armes à la main, est sans doute l’ataman Doutov, le chef des cosaques de la région d’Orenbourg, la capitale du sud de l’Oural située sur le fleuve du même nom. Abusé par l’offensive avortée de Krasnov sur Petrograd, il affirme dès le 30 octobre par un télégramme largement diffusé : « Kerenski est de nouveau à Petrograd, l’insurrection des bolcheviks est écrasée15. » Désabusé, le surlendemain, il invite les cosaques de la région d’Orenbourg à se soulever. Les premières semaines sont confuses. Le 18 janvier le soviet d’Orenbourg prendra le contrôle de la ville alors que Doutov se proclamera commandant des troupes du district militaire d’Orenbourg et rassemblera alors une force de près de huit mille hommes. Dans ce secteur, la guerre civile passe alors par une suite de phases confuses où les Rouges et les Blancs vont à tour de rôle prendre le contrôle d’Orenbourg, de Slaviansk et d’autres villes de la région, mais pendant plusieurs mois cet affrontement à plus de mille kilomètres au sud-est de Moscou a un aspect anecdotique ou presque.

        À Petrograd les S-R et les mencheviks, soutenus par la direction du syndicat des cheminots, constituent un comité de salut de la patrie et de la révolution avec des cadets qui par ailleurs forment leur propre organe de combat. Dans les sommets, règne la certitude que les bolcheviks n’en ont pas pour longtemps. Le commissaire du peuple à l’Instruction lui-même, Anatoli Lounatcharski, confie alors à un ami : « Les bolcheviks ne vont pas rester ici plus de deux semaines ; ensuite on les pendra sur les balcons à deux pas d’ici16. » Un dirigeant bolchevik de Petrograd déclare un an plus tard : « En octobre dernier le rêve le plus cher de presque nous tous était que nous parvenions à tenir jusqu’à l’Assemblée constituante. »

        Comme pour souligner une faiblesse que toutes les forces politiques ou presque attribuent au nouveau pouvoir, les fonctionnaires décrètent, début décembre, une grève générale. Cadres et employés des ministères et services publics, ingénieurs, techniciens, secrétaires, télégraphistes, téléphonistes et même, au début, les cheminots, dont le syndicat est dirigé par les mencheviks, refusent de travailler pour le nouveau régime. La Russie soviétique se transforme vite en une forteresse assiégée bouillonnante de complots multiples, souvent artisanaux, mais bien réels. Le gouvernement bolchévique interdit à la mi-novembre le parti Cadet et sa presse, ainsi que d’autres journaux hostiles.

        
          Des débuts difficiles

          La réaction à la prise du pouvoir des bolcheviks prend forme lentement. Le corps des officiers, la seule force susceptible de l’organiser, est isolé, démoralisé et paralysé. Denikine le souligne en quelques phrases. « Le corps des officiers ne jouissait plus d’aucune influence depuis longtemps ; même dans les unités de cosaques on se comportait à son égard avec une vive méfiance, d’autant plus que leur solitude et la pensée qu’ils marchaient “contre le peuple” troublait fortement les cosaques ; des unités, des divisions, des corps d’armée, des armées entières peu à peu passaient du côté des bolcheviks… » Il ajoute : « Le bolchévisme était encore loin d’avoir vaincu, mais tout le pays était au pouvoir de la populace »17. Cette formule résume clairement la situation, dans le langage d’un homme attaché à un ordre qui s’effondre de toutes parts : le pays est submergé par la vague d’une population d’ouvriers, de paysans, de soldats-paysans et aussi de déclassés sociaux et victimes de la guerre, qui, tous, rejettent cet ordre et la guerre qui l’a engendré.

          Un événement va donner sa première impulsion à la volonté des vaincus de préparer leur revanche. Le chef d’état-major, Doukhonine, refuse d’engager les pourparlers d’armistice avec le commandement allemand. Lénine désigne à sa place le sous-lieutenant bolchévique Krylenko. Krylenko part pour Moguilev avec un détachement de marins. Le 19 novembre (2 décembre), sur les conseils et avec l’assistance de Doukhonine qui leur annonce la nouvelle, Kornilov, Denikine, Loukomski et tous les autres généraux quittent la prison de Bykov la veille de leur arrivée. Leur fuite leur sauve la vie mais coûte la sienne à Doukhonine. Lorsque les marins qui accompagnent Krylenko découvrent que les emprisonnés se sont évanouis, ils entrent en rage et massacrent Doukhonine à coups de baïonnette devant Krylenko impuissant, malgré tous ses efforts, à les en empêcher.

          À peine sorti de sa prison, Kornilov pense descendre vers le Sud à la tête de son régiment de tekintsy, formé de Turkmènes à la tenue colorée reconnaissable entre toutes. « Les tekintsy, note Denikine, ne comprenaient pas ce qui se passait autour d’eux et étaient dans un état de grande agitation. “Ah ! Seigneur ! Qu’est-ce que nous pouvons faire, quand toute la Russie est bolchévique !” déclaraient-ils à leurs officiers18. » Ils ne veulent pas dire par là que la Russie est devenue politiquement bolchévique, mais ils signifient que la « foule », ou les « masses » (la « populace » selon Denikine), a renversé l’ordre existant et que le pays est entre ses mains. Au premier affrontement, les tekintsy, découragés, veulent se rendre aux troupes rouges. Kornilov décide alors de descendre tout seul vers le Sud, sans cet accompagnement par trop tapageur.

          Le long et pénible voyage qu’entreprend Denikine dans un train dont les passagers saccagent l’intérieur avant de jeter « un bourgeois » par la portière et de fracasser le crâne d’un chef de gare, lui ouvre les yeux sur une réalité qu’ignorent les habitués des bureaux administratifs ou militaires. « Je vis alors la vie réelle, écrit-il, et je m’effrayai. » La haine que manifeste la foule à l’égard de tout ce qu’elle juge étranger à elle le tétanise, et il lui trouve une explication que les chefs blancs en général ignoreront : « Dans ce sentiment on sentait une irritation spontanée qui s’était accumulée au fil des siècles, un acharnement dû à trois années de guerre » ; à quoi il ajoute « l’hystérie déclenchée par les chefs révolutionnaires19 ».

          Le 30 octobre (12 novembre), le général Alexeiev quitte Petrograd avec son aide de camp. Il voyage en chemin de fer, évitant les grandes lignes directes où les gardes rouges effectuent une surveillance sourcilleuse. Par le chemin des écoliers, donc, il arrive au bout d’un peu plus de deux semaines à Novotcherkassk, la capitale du Don, le 15 (28) novembre et s’attelle aussitôt à recruter les premiers volontaires d’une armée qu’il envisage d’abord constituée surtout d’officiers. Alexeiev, politiquement proche du parti Cadet, a plus l’apparence, renforcée par son état de santé déficient et son épuisement, d’un employé de bureau que d’un meneur d’hommes. Né en 1857 dans la famille d’un soldat qui avait rempilé à la fin des sept années de son service militaire, il participe à l’âge de vingt ans à la guerre entre la Russie et la Turquie de 1876-1877, puis entre à l’Académie de l’état-major général. Il est nommé commandant en chef du front du Nord-Ouest au début de la guerre de 1914, puis, en août 1915, chef de l’état-major du commandant en chef suprême des armées, à cette date le tsar Nicolas II en personne. À ce titre il organise ou supervise l’ensemble des opérations contre les armées de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie. Au lendemain de la révolution de Février, il conseille à Nicolas II d’abdiquer en faveur de son fils et recueille lui-même son abdication.

          Alexeiev, ce faisant, reflète l’insatisfaction de l’état-major vis-à-vis du monarque qui, depuis avril 1915, a pris sur lui, malgré son incompétence notoire, le commandement suprême des armées, et peut ainsi apparaître au corps des généraux comme responsable – ou bouc émissaire – des défaites. Le gouvernement provisoire du prince Lvov le reconduit dans ses fonctions de commandant en chef suprême des armées.

          Alexeiev est un monarchiste convaincu. En juin 1918, peu avant de mourir, dans une lettre à son ami le général Chtcherbatchev, commandant jusqu’en mars 1918 des troupes russes du front roumain, il définit clairement sa position politique et celle de son état-major : « Les dirigeants de l’armée reconnaissent qu’un déroulement normal des événements devrait mener la Russie au rétablissement de la monarchie… […] aucune autre forme de gouvernement ne peut garantir l’intégrité, l’unité et la grandeur de l’État, unir en un seul ensemble les peuples divers qui habitent son territoire20. » Alexeiev ne parle donc pas en son nom seul, mais n’affiche pas non plus publiquement cette opinion, ainsi d’ailleurs que la très grande majorité de ses pairs.

          Il s’attelle dès son arrivée à construire le noyau d’une armée proposant d’utiliser la région du Sud-Est, en particulier le Don, riche région pourvue de ses forces armées propres de cosaques. Il veut y rassembler des officiers, des junkers, des combattants de choc et de vieux soldats. Denikine commente : « Il savait que les cosaques ne souhaitaient pas s’engager à exécuter cette vaste tâche d’État. Mais il espérait que les cosaques défendraient leurs biens et leur territoire. Or, la situation dans le Don apparut extraordinairement complexe21. » Deux jours plus tard, il réunit une quarantaine d’officiers logés dans un hôpital vidé depuis quelque temps de tous ses malades et inoccupé. Ce 30 novembre est la date de naissance officielle de l’armée des Volontaires, bien que l’enregistrement officiel dans ses rangs ne commence qu’une dizaine de jours plus tard. Dans un ordre du jour du 14 janvier 1919 (calendrier julien, 27 janvier dans le calendrier grégorien), Anton Denikine, le cofondateur de cette première armée blanche, revendiquera cette date de naissance pourtant quasiment virtuelle en proclamant : « Quatorze mois d’une lutte pénible. Quatorze mois d’un exploit grandiose de l’armée des Volontaires. En commençant la lutte seuls, alors que l’État se disloquait et que tout autour de nous, tout ce qui était impuissant et veule, se dissimulait et baissait les bras, une poignée d’audacieux a lancé un défi aux destructeurs de la terre natale22. » Elle compte alors trois cents hommes ; le 9 (22) décembre, jour de sa première action militaire, elle en comptera tout juste six cents, effectif très inférieur au nombre d’officiers rassemblés alors dans la région du Don. La fille d’Alexeiev, qui rejoint son père avec sa mère au milieu de décembre 1917, donne l’une des raisons de l’hésitation manifestée par de nombreux officiers à répondre à l’appel de son père : « Les bolcheviks à Rostov ne touchaient pas aux officiers qui gardaient la “neutralité”23. » Dans le chaos engendré par la décomposition de l’armée, vu la désorganisation du camp opposé à la révolution d’Octobre, la grande majorité des officiers, désorientés, préféraient ne pas bouger et attendre. Les débuts sont aussi sombres que modestes. L’officier volontaire signe un engagement pour quatre mois, ne perçoit aucune solde et se voit seulement garantir la nourriture, engagement qui ne sera d’ailleurs guère tenu tout au long de l’existence de cette armée.

        

        
          Une coexistence difficile avec les cosaques

          L’armée des Volontaires en gestation est confrontée d’emblée à une coexistence difficile avec les cosaques, groupe de paysans-propriétaires à cheval installés dans le sud de la Russie, dans le Don, le Terek et le Kouban, et jouissant de divers droits et prérogatives (dont l’élection d’un chef dit ataman) en contrepartie d’obligations militaires, par exemple un service militaire de dix-huit ans. Depuis le début du siècle, la monarchie les a utilisés systématiquement contre les manifestations et les grèves. Le Don renferme un million et demi de cosaques qui y forment près de la moitié de la population, possèdent près de 80 % des terres et sont socialement très différenciés, entre un quart de cosaques « pauvres », une moitié de cosaques « moyens » et un quart de cosaques aisés et riches (les koulaks).

          À cette population cosaque s’ajoute près d’un million de paysans autochtones installés dans les secteurs frontaliers et qui possèdent moins de 4 % des terres de la région ; 20 % d’entre eux n’en possèdent pas du tout, et 40 % ont des propriétés de moins de cinq hectares. Ils sont donc dans une situation matérielle très inférieure à celle de la grande majorité des cosaques.

          Les « allogènes » (venus d’autres régions de Russie, surtout de la Russie centrale affamée à la fin du XIXe siècle) constituent un troisième groupe d’un peu plus de sept cent mille habitants, méprisés et détestés par les cosaques qui refusent de les laisser participer à la rotation traditionnelle des terres dont ils ne possèdent que des miettes : ils sont métayers ou fermiers et rendent aux cosaques la haine que ces derniers leur vouent. C’est parmi ces « allogènes » opprimés et surexploités que les bolcheviks développent leur influence. Selon Denikine, 96,8 % des bolcheviks dans les régions cosaques étaient des « allogènes », et 3,2 % seulement de vrais cosaques !

          Denikine évoque les divisions et les tensions sociales qui rongent ce pays : « La paysannerie, qui formait 48 % de la population de la province, attirée par les larges promesses des bolcheviks, n’était pas satisfaite des mesures qu’avait prises le pouvoir du Don, le transfert de la terre aux districts paysans, l’invitation adressée à la paysannerie à prendre part à l’autogestion de la stanitsa [nom du village ou de la bourgade cosaque], leur large intégration dans l’ordre des cosaques et l’attribution de trois millions de déciatines24 de terres enlevées aux propriétaires ; sous l’influence de la propagande menée par l’élément socialiste, la paysannerie, ébranlée, se mit à exiger avec intransigeance le partage général de toute la terre cosaque. Le milieu ouvrier – numériquement le plus réduit (10 à 11 %), mais concentré dans des centres importants et le plus turbulent – ne cachait pas ses sympathies manifestes pour le pouvoir soviétique25. »

          Selon une statistique citée par Denikine, les bolcheviks représentaient 17 % de la population des stanitsa du Don (soit 164 579 habitants sur 947 511 !) Mais surtout ces 164 579 habitants comportaient 3,2 % de cosaques et 96,8 % d’allogènes. Il ajoute : « Sur 50 stanitsa on a recensé 770 cadres-commissaires bolchéviques, membres des soviets et agitateurs. » Manifestement fâché avec l’arithmétique, Denikine répartit ces 770 cadres en « 69 intellectuels et demi-intellectuels et 771 individus [soit 840 au total !] totalement incultes, se trouvant aux échelons inférieurs de l’échelle sociale, mais pour une grande part, affirme-t-il, formés d’éléments criminels ; 34 % d’entre eux étaient des cosaques et 66 % des “allogènes”26. »

          Les propos que l’écrivain Cholokhov met dans la bouche de son héros cosaque, Grigori Melekhov, suggèrent à la fois la profondeur de l’antagonisme social entre les cosaques et les paysans sans terre, et l’aversion paysanne pour l’autorité et l’inégalité, Grigori déclare ainsi : « Autrefois nous choisissions nous-mêmes nos atamans, maintenant on nous les désigne. Ce pouvoir des soviets ne donne rien aux cosaques que la ruine. C’est un pouvoir pour les moujiks. Eux, ils en ont besoin. Mais nous n’avons pas besoin des généraux non plus. Généraux ou communistes, c’est le même esclavage. Tu dis égalité. C’est avec ça que les bolcheviks ont pipé le peuple ignorant… Mais où est-elle l’égalité ? Prends l’Armée rouge : elle est passée par le village. Le chef de peloton a des bottes de cuir et le soldat des bandes molletières. J’ai vu un commissaire : en cuir des pieds à la tête, la culotte, la vareuse ; mais d’autres n’ont pas de souliers. Et encore, leur régime n’a qu’un an, s’il s’implante qu’est-ce qu’elle deviendra, l’égalité27 ? »

          Chez les cosaques, enfin, le pillage va de soi. C’est un peuple guerrier et prédateur par tradition et par coutume. Avec la guerre civile, souligne Denikine, « le pillage, cette activité jugée honorable au Caucase, devint désormais une activité habituelle28 ». Et servira de fondement à un trafic sur les armes, y compris les mitrailleuses souvent fournies à partir de janvier 1919 par les Alliés et qui se retrouveront ainsi entre les mains des plus offrants.

          L’ataman du Don, Kaledine, manifeste sa sympathie à Alexeiev et acquiesce à sa demande de donner asile aux officiers russes, mais, considérant l’état d’esprit qui règne dans la province, il l’invite à ne pas rester à Novotcherkassk plus d’une semaine et à transférer son activité en dehors du Don. Alexeiev cherche d’abord des fonds pour subvenir aux besoins de ceux qu’il veut recruter et tâche de faire venir des officiers de Petrograd, par un télégramme codé envoyé à une société de bienfaisance. Le résultat en dit long sur l’espoir que les cercles contre-révolutionnaires mettent dans l’armée en gestation. Alexeiev reçoit la somme misérable de quatre cents roubles.

          La frilosité et la pingrerie de la bourgeoisie industrielle et commerçante russe choquent le volontaire Paoul, très amer : « Parmi les gros bonnets de la ville on a levé une souscription pour l’armée des Volontaires. Quelques centaines de roubles, alors que les bolcheviks passés avant avaient pressuré des millions. Une honte29. » Serguei Efron s’en indigne : « Nous avons commencé notre travail à Novotcherkassk et à Rostov sans argent […]. Rostov est l’une des villes les plus riches du sud de la Russie. Elle nous a donné des miettes […]. Nous avons tout le temps eu un vif besoin de moyens. Il fallait réfléchir à chaque kopeck. Je ne peux pas qualifier cette conduite autrement que de trahison. […] Cette attitude s’est tout particulièrement reflétée sur la situation de nos infirmeries, qui menaient une existence pitoyable, sans matelas, sans médicaments, sans alimentation et sans le matériel le plus indispensable30. »

          Les bourgeois de Rostov, sans doute persuadés que l’aventure de l’armée des Volontaires est sans lendemain, rechignent à mettre la main à la poche. Denikine lui aussi se plaint : « L’aide matérielle apportée par les classes possédantes à l’armée et au gouvernement s’est traduite par des chiffres au plein sens du terme misérables. Et en même temps les griefs de ces classes étaient très grands31. » Cette amertume n’est pas près de s’effacer. Un peu plus tard le Centre de Moscou, organisation contre-révolutionnaire formée par des responsables du parti Cadet, rassemble huit cent mille roubles, somme sans commune mesure certes avec les quatre cents du début mais insuffisante pour entretenir une véritable armée capable de renverser le pouvoir révolutionnaire. Nombre d’officiers manifesteront tout au long de la guerre civile une certaine rancœur à l’égard d’une bourgeoisie industrielle et commerçante dont ils défendent les intérêts face aux bolcheviks décidés à exproprier le capital, mais qui se montre si regardante sur son soutien financier. Les diplomates des puissances alliées, contactés par les émissaires d’Alexeiev qui leur demandent un soutien financier, se montrent d’abord aussi sceptiques et réservés que les négociants de Rostov.

          Le 21 novembre (4 décembre) 1917, dans une lettre au général Dieterichs, Alexeiev développe la situation où il se trouve, ses perspectives et son programme : « Ici, se félicite-t-il, il n’y a pas d’anarchie, même pas de lutte de classe affirmée vigoureusement, sauf, dans une certaine mesure, dans les territoires des mines et du charbon. » Il envisage pour un avenir plus ou moins lointain, après la victoire espérée sur les Rouges, la possibilité pour la Russie « de se débarrasser du capital allemand […] et de commencer la lutte pour nous sauver économiquement de l’Allemand, avec la participation du capital anglo-américain ».

          Il pense pour y parvenir s’appuyer sur de nombreux officiers, une partie des élèves-officiers et des gardes-marine des écoles militaires démantelées, des soldats « qui n’ont pas perdu une âme honnête », et enfin des volontaires. Il veut d’abord en appeler à des contributions privées, mais, persuadé que le mécénat ne saurait suffire longtemps, il envisage la nécessité future d’élaborer un budget général qui ne sera jamais réellement mis sur pied.

          Alexeiev ne semble guère nourrir d’illusions : « Les forces militaires existantes de l’union cosaque sont effectivement dérisoires et suffisent à peine à répondre aux besoins locaux (la région des mines de charbon, Rostov, les chemins de fer). On ne peut évidemment avec elles envisager de mener des entreprises extérieures. Les unités qui reviennent du front, particulièrement celles du Don, sont infectées un peu moins que les unités de « camarades ». Certes il pense pouvoir compter sur le « vieil élément cosaque », notamment pour « extirper les stupidités insufflées dans la tête des cosaques plus jeunes », mais il faudra à ce dernier pas mal de temps, pense-t-il, avant qu’il puisse influer sur le gouvernement local.

          Pour l’instant, l’apport de moyens financiers est misérable, constate Alexeiev, qui néanmoins croit en des lendemains plus souriants : « Mais on peut croire que, lorsqu’ils verront que l’on s’attelle à une affaire sérieuse, ils donneront. La partie militaire exige aussi de l’argent, mais en plus, un plan d’ensemble, une aide d’ensemble, un gros travail. »

          Alexeiev envisage de constituer à la fois des unités dans la région du Sud-Est et des « sections secrètes officielles (sic !) dans les grands centres, à Petrograd, Moscou, Kiev, Kharkov et autres ». En ce qui concerne la formation des unités il souligne : « Les officiers, les étudiants, l’intelligentsia doivent former le contingent. » Pour le recrutement son premier espoir repose curieusement sur les prisonniers de guerre tchécoslovaques de l’armée austro-hongroise capturés par l’armée russe et qui n’ont pourtant pas de raison particulière de se sentir concernés par la lutte contre les Rouges et la défense de la Russie une et indivisible. S’il pense pouvoir former de six à dix régiments de cavalerie de Kalmouks – espoir qui ne sera pas exaucé –, il s’affirme certain – à juste titre – que « les troupes polonaises […] refuseront de participer à cette entreprise ». Les Polonais, moins que tout autre peuple, ne peuvent en effet se sentir un instant concernés par la défense de la Russie une et indivisible dont ils font partie à leur corps défendant depuis le triple partage de la Pologne entre la Russie, la Prusse et l’Autriche à la fin du XVIIIe siècle. Ils aspirent à retrouver une indépendance perdue.

          Alexeiev détaille les besoins en matériel et armement de sa future armée, mais ne semble guère confiant : « Nous avons beaucoup de points faibles, et peu de moyens. » Sa conclusion, plus pessimiste encore, ouvre une perspective peu enthousiasmante pour ceux qu’il veut recruter : « Nous aurons toujours le temps de périr, mais avant il est indispensable de faire tout ce qui est à notre portée pour périr la conscience tranquille »32.
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        Au feu de la guerre civile
      

      
        

      

      
      
          Pas de quartier !

          À peine née, l’armée des Volontaires est confrontée à la vraie première bataille de la guerre civile. Le 26 novembre (9 décembre) 1917 les gardes rouges s’emparent de Rostov, la capitale du Don, et de Taganrog. Kaledine veut les chasser. Mais si les vieux cosaques sont prêts à le soutenir, les jeunes cosaques, qui forment la véritable force combattante, revenus du front dégoûtés de la guerre, renâclent. Alexeiev propose à Kaledine d’engager dans la bataille son détachement de moins de trois cents volontaires. En face d’eux, le soviet s’appuie sur des gardes rouges, ouvriers aux convictions peut-être solides, mais dont la formation militaire se réduit à l’apprentissage de la marche au pas, au vague maniement de la baïonnette et à une pratique très incertaine du tir au fusil. Ces soldats, à la différence des paysans enrôlés à partir de juin 1918, ne désertent, eux, jamais ou presque. Mais, plus que d’autres encore, ils subissent les effets du conseil donné par Kornilov à l’armée des Volontaires : « Vous allez être bientôt envoyés au combat. Dans ces combats il vous faudra être impitoyables. Nous ne pouvons faire de prisonniers, et je vous donne un conseil très cruel : ne pas faire de prisonniers1 ! »

          Kaledine lance à l’assaut de Rostov les trois cents volontaires renforcés de quelque deux cents cosaques, élèves-officiers et officiers, et prend la ville après six jours de combats confus. Le 11 (24) décembre, un appel diffusé avec l’accord de Kaledine invite ceux qui le désirent à s’inscrire dans les rangs de l’« organisation d’Alexeiev ». Un bureau d’inscription est ouvert dans une infirmerie préalablement libérée des blessés qui y étaient soignés. Une cantine y est administrée par le personnel de l’infirmerie resté en fonctions. Si Kaledine partage les opinions et les objectifs d’Alexeiev, la masse des cosaques du Don y est indifférente, voire hostile. Aussi Kaledine demande-t-il à Alexeiev et à son entourage de se montrer discrets ; les officiers, élèves-officiers et soldats qui viennent s’inscrire sont enregistrés comme blessés et se promènent en ville munis d’un certificat médical du médecin de l’ex-infirmerie attestant de leur état fictif. Mais les volontaires sont rares.

        

        
          Le programme d’Alexeiev

          Un résumé établi par lui-même d’un de ses discours définit l’orientation qu’Alexeiev veut donner à son action : s’appuyer sur la religion et éviter pour le moment tout choix politique précis : « Notre ennemi [l’Allemagne] à travers ses mercenaires, recrutés chez des traîtres russes, des criminels, des éléments pour qui la force, la puissance de la Russie étaient menaçantes et dangereuses, ont piétiné Dieu, empoisonné la notion même de patrie et forcé à oublier l’amour de cette patrie. »

          Alexeiev réduit ainsi le bouleversement radical qui a jeté bas la monarchie et dressé des millions de soldats-paysans, de paysans et d’ouvriers contre la guerre et l’ordre existant, à une action des services secrets allemands appuyés sur des traîtres et des criminels. Comme complément à cette vision complotiste de l’histoire, il définit son action en termes purement moralisateurs : « Au milieu de la mer déchaînée des basses aspirations […] s’est formé un îlot où a été préservé tout ce qui était vaillant, honnête dans l’âme de l’homme. Sur cet îlot vivent la foi en Dieu, la conscience de la patrie, le rempart de la patrie, la compréhension que la vie sans honneur, sans idéaux, sans disposition à périr et à se sacrifier, n’est qu’une vie honteuse, purement animale. »

          Sur quel fondement politique ? Il affirme d’emblée un refus de répondre à la question, refus que partagera la quasi-totalité des chefs blancs, au grand mécontentement de la majorité du corps des officiers : « Rejetons l’idée inactuelle de définir notre plate-forme politique. Il est difficile de dire quel style nous donnerons à l’édifice dont les matériaux sont aujourd’hui la proie des flammes. Sauvons ces matériaux et l’Assemblée constituante précisera quel architecte fondera l’édifice. »

          En même temps Alexeiev rejette toute assimilation avec l’extrême droite chauvine : « Ne croyez pas les ignobles calomnies affirmant que quelque part mûrit une idée cent-noire », c’est-à-dire le chauvinisme tapageur et antisémite des organisations ainsi nommées depuis 1905 et qui avaient alors multiplié les pogroms ; et il conclut : « Sauver, restaurer un jour la grande patrie agonisante, voilà notre étoile conductrice »2.

          Les généraux Denikine, Markov et Romanovski arrivent à Novotcherkassk le 5 (18) décembre, le général Loukomski le 6 (19), Kornilov le 10 (23) décembre. Leur arrivée devrait, pensent-ils, donner un coup de fouet au recrutement qui reste très inférieur aux espoirs d’Alexeiev et des nouveaux arrivants. La masse des officiers reste indifférente ou attentiste. Pour échapper aux recherches, Kornilov vit dans la clandestinité, se promène en costume civil, son nom n’est jamais mentionné dans les documents officiels du Don, mais son visage est si typique que l’incognito fait long feu.

          Ce renfort apparent complique l’existence de l’armée des Volontaires naissante. Kornilov et Alexeiev se détestent. Alexeiev a toute l’apparence, renforcée par son état de santé déficient, d’un homme de bureau et il est politiquement proche du parti Cadet. Il n’a rien du meneur d’hommes dont Kornilov est un exemple. Si, en tant que chef de l’état-major, il est allé à Moguilev le 2 (15) mars 1917 obtenir l’abdication de Nicolas II, il est monarchiste de cœur, mais n’affiche guère cette conviction.

          Lavr Kornilov offre un vif contraste avec Alexeiev. L’auteur du coup d’État manqué des 25 au 27 août 1917 est le chéri du corps des officiers pour sa tentative de mettre au pas ces soviets qu’ils détestent depuis leur création même et la promulgation de l’ordre no 1, à leurs yeux responsable de la dislocation progressive de l’armée ; ils le considèrent comme la victime d’une trahison de Kerenski et de son entourage. À ce double titre ils voient en lui une incarnation de leur condition.

          Sorti premier de sa promotion de l’Académie de l’état-major général, Kornilov fait ses premières années dans le Turkestan. Dans la guerre de 1914, il commande la division d’élite, dite d’acier, est fait prisonnier en avril 1915 en pleine retraite de sa division et s’évade en juin 1916. En mars 1917 le gouvernement provisoire le nomme à la tête du district militaire de Petrograd, puis en juin commandant du front du Sud-Ouest, puis commandant en chef suprême des armées.

          C’est lui qui, en mai 1917, avait arrêté, au nom du gouvernement provisoire, la famille impériale. Certes, l’objectif était de la placer sous bonne garde au palais de Tsarskoie Selo pour la protéger des paysans-soldats et des marins déchaînés, que le correspondant de L’Humanité qualifiait d’« apaches », mais l’acte est néanmoins attentatoire à la majesté impériale, et certains officiers, profondément monarchistes, gardent une certaine distance avec lui. Ainsi l’un des officiers, qui quitte Petrograd pour répondre à son appel, précise : « Il m’était absolument étranger sur le plan idéologique, car c’était un général révolutionnaire3. » Pour l’officier S. Paoul enrôlé dans l’armée des Volontaires, en revanche : « Il était lui-même pour nous l’incarnation de la politique, notre dictateur spirituel », et Paoul cite les propos de ce dernier qui l’ont le plus frappé : « Je suis républicain : si la monarchie s’installe en Russie, il n’y aura pas de place pour moi en Russie »4. (S’il s’affirme républicain, sa pensée se réduit au règne de l’ordre et de la discipline, au mépris de tous les politiciens, et à l’instauration de la dictature militaire jusqu’à la victoire finale.)

          Si Alexeiev et Kornilov ne sont séparés en réalité que par de menues divergences politiques et idéologiques, leurs différences de tempérament débouchent sur des désaccords parfois vifs. Un exemple : une organisation clandestine d’officiers se propose de faire sauter l’Institut Smolny où se réunissent les dirigeants bolchéviques. Nesterovitch, l’homme de liaison entre les différents mouvements antibolchéviques, en parle aux deux généraux. Alexeiev s’y oppose : « Des innocents, dit-il, peuvent en être les victimes […] les habitants de Petrograd paieront pour cela. » Mais Kornilov voyait autrement. Il affirme qu’en écartant les principaux dirigeants du bolchévisme, il sera plus facile d’anéantir le régime qu’ils avaient établi. « Même s’il faut brûler la moitié de la Russie, déclare-t-il tranquillement, et verser le sang des trois quarts de toute la population, on peut le faire pour sauver la Russie5. » Un peu plus tard il répète à ses hommes : « Ne pas prendre de prisonniers. Plus il y aura de terreur, plus il y aura de victoire6. »

          Les désaccords publics entre les deux généraux suscitent une atmosphère de défiance que le jeune élève-officier Roman Goul ressent lorsqu’il vient s’inscrire dans l’armée des Volontaires. On lui demande qui peut se porter garant de lui. Il cite le nom d’un ami proche du général Kornilov, le colonel Koltchinski. Le lieutenant grimace et lâche entre ses dents : « Il n’appartient même pas à notre organisation. […] Koltchinski était un kornilovien et les officiers du bureau des partisans d’Alexeiev. Les deux camps se livraient une guerre secrète7. »

          Outre la mésentente entre les deux hommes, la volonté de l’ataman du Don Kaledine d’affirmer la légitimité de son pouvoir dans la région, qui accueille avec froideur les promoteurs de l’armée des Volontaires, accroît encore les tensions. Kornilov exige les pleins pouvoirs. Il présentera cette exigence sous la forme d’un ultimatum à la réunion du 31 décembre (13 janvier) qui rassemble lui-même, Alexeiev et Kaledine : ou on lui confie les pleins pouvoirs ou il part en Sibérie former sa propre organisation ; la menace est sérieuse car la majorité des officiers penche pour Kornilov. Finalement les trois hommes trouvent un accord ; ils se répartissent les fonctions au sein d’un triumvirat : Alexeiev gère les finances (alors squelettiques), les rapports avec l’étranger (tout aussi réduits) et les affaires civiles (à peine plus consistantes), Kaledine conserve la direction de la province du Don, Kornilov dirige les questions militaires. Le triumvirat est censé coordonner les différents domaines. Son territoire n’étant pas délimité, il apparaît, au moins dans ses ambitions, comme le premier gouvernement antibolchévique de Russie.

          Aux dissensions apparemment surmontées entre les trois hommes s’ajoute l’arrivée inattendue de Boris Savinkov ; l’ancien terroriste socialiste-révolutionnaire hostile à la révolution d’Octobre est bien décidé à combattre les bolcheviks, mais nul parmi les fondateurs de l’armée des Volontaires n’a oublié – surtout Kornilov – le rôle équivoque joué en août 1917 par ce conseiller de Kerenski et sa signature au bas des décrets révoquant les généraux Denikine, Kornilov, Loukomski, Markov et Kisliakov. La haine des officiers pour Kerenski rejaillit sur lui. Kornilov refuse d’abord de le recevoir et de le voir. Finalement Savinkov réussit à s’introduire dans un conseil politique créé avec des membres du parti Cadet venus de Moscou et censé fournir la couverture politique de l’armée des Volontaires. Mais l’hostilité qu’il rencontre l’oblige à partir sous d’autres cieux. Denikine, en deux phrases lapidaires, tire le bilan de deux semaines d’agitation développée à Novotcherkassk par Savinkov : « Sa participation et celle de son groupe n’ont donné à l’armée pas un seul soldat, pas un seul rouble […] ; il n’a fait que susciter le doute dans le milieu des officiers8. » Cet échec ne mettra nullement fin à l’activité brouillonne d’agitateur contre-révolutionnaire de Boris Savinkov.

          Dans une note du 12 (25) décembre 1917, Alexeiev affirme la nécessité de poursuivre « la guerre jusqu’au bout », essentiellement par « fidélité aux alliés […] qui vont continuer la guerre » ; il prévoit « la possibilité de l’envoi de troupes anglaises, américaines, japonaises » en Russie et conclut par une brève évocation de la situation en Allemagne, qui contredit sa vision de la révolution russe comme un produit de machinations germaniques et du bolchévisme instrument de l’Allemagne : « La situation intérieure de l’Allemagne est difficile. Le bolchévisme a aussi touché l’armée allemande […]. Possibilité en Allemagne d’une révolution sociale9 » – laquelle éclatera effectivement en novembre 1918, mais sera écrasée au début de 1919.

          Le 19 décembre (1er janvier), Alexeiev rencontre à Ekaterinodar l’ataman des cosaques du Kouban, le colonel Filimonov, et l’ataman des cosaques du Terek, Karaoulov, inquiets devant le reflux de l’armée du Caucase dont les unités traversent le Terek et le Kouban en un torrent irrésistible pour retourner en Russie ; ils décident de coopérer pour tenter d’endiguer ce flot, en particulier en organisant une garde des trains.

          Le général Chtcherbatchev, qui commande les troupes russes du front roumain, sympathise avec le projet d’Alexeiev. Il invite par un ordre public les officiers de son armée à s’inscrire. Le gouvernement roumain exige l’annulation de cette décision alors que plusieurs centaines de volontaires se sont déjà inscrits. Tandis que Chtcherbatchev cède, l’un de ses subordonnés, le colonel Drozdovski, reprend l’initiative à son compte et parvient à entraîner avec lui une partie des membres de la liste de Chtcherbatchev, soit un peu plus de mille officiers, qu’il rassemble à Iassy. Il quittera la ville le 11 mars 1918, livrera plusieurs batailles rangées pour franchir Marioupol et Taganrog, et rejoindra l’armée de Denikine le 5 mai 1918.

          Interrogé à Novotcherkassk, le 31 janvier 1918, par le président du Conseil régional du Kouban sur les origines de l’armée des Volontaires, Alexeiev laissera de côté l’apolitisme affiché de ses déclarations publiques et liera son existence à une initiative politique du parti Cadet : « Au mois d’octobre à Moscou a été organisée l’Union du salut de la patrie. Les organisateurs de cette Union étaient principalement des membres du parti Cadet. Cette Union me confia le soin d’organiser ultérieurement les affaires du Salut de la patrie avec toutes les mesures et tous les moyens, et c’est dans ce but que je suis venu dans le Don10. »

          Dès ses premiers pas, l’armée des Volontaires est confrontée à l’une des conséquences de la décomposition de la société russe produite par la guerre, suivie de la révolution, le pullulement de déclassés, marginaux et aventuriers, que signale Lénine lui-même dès avril 1918 : « les éléments de décomposition de la vieille société » ne peuvent que « multiplier les crimes, les actes de banditisme, de corruption et de spéculation ». D’ailleurs, ajoute Lénine, tous les grands mouvements populaires dans l’histoire ont fait surgir « une écume d’aventuriers et d’escrocs, de fanfarons et de braillards »11, qui s’infiltrent partout à tous les niveaux et se retrouvent dans tous les camps.

          L’armée des Volontaires embryonnaire en fait l’expérience. Denikine note en effet : « Autour de l’état-major foisonnaient les aventuriers, qui se proposaient de former des détachements de partisans […] et souvent, après avoir reçu de l’argent et des armes, disparaissaient, attiraient vers l’arrière hors de l’armée des éléments moralement plus faibles, ou formaient des bandes de maraudeurs12. »

        

        
          Une unité d’officiers

          Ces aventuriers et maraudeurs une fois disparus, restent les vrais volontaires, dont le général Golovine souligne l’étroitesse du recrutement : « S’engageaient dans l’armée des Volontaires des officiers, des élèves-officiers, des cadets, des étudiants, des lycéens et presque pas de soldats. […] Dès le début l’armée des Volontaires eut le caractère d’une “unité d’officiers”, c’est-à-dire qu’elle formait une milice de “la jeunesse intellectuelle aux sentiments patriotiques”, moralement détachée des masses populaires […] et ici on se heurte à un phénomène très caractéristique de la structure sociale de la Russie […] à savoir cette brutale division psychique entre l’intelligentsia russe et les obscures masses populaires. » Pour Golovine l’opposition au bolchévisme a été surtout le fait de la « jeunesse intellectuelle » ou « estudiantine », qui s’est naturellement subordonnée à ses anciens camarades, devenus officiers, donnant à tout le mouvement russe des Volontaires le caractère de mouvement d’« officiers »13.

          Denikine insiste avec amertume sur cet aspect. Citant l’appel du triumvirat du 27 décembre (9 janvier), il souligne le faible écho qu’il a suscité et les conséquences de ce constat : « Y ont répondu des officiers, des élèves-officiers, des étudiants et très, très peu de simples Russes de la ville et de la terre. La mobilisation populaire ne s’est pas produite. Vu les circonstances dans lesquelles elle s’est formée, l’armée dans son embryon recelait un profond défaut organique, car elle a pris un caractère de classe. […] Le sceau de cette sélection de classe a marqué profondément l’armée et a fourni à ses détracteurs le prétexte pour susciter dans les masses populaires la méfiance et la crainte à son égard et opposer ses buts aux intérêts populaires14. »

          Dans ses souvenirs, Roman Goul raconte un épisode significatif de cette nature. Le colonel de la garde qui les inscrit leur déclare qu’ils ne sont pas entrés dans une quelconque armée « ouvrière et paysanne », mais dans une armée d’« of-fi-ciers ! ». Le soir, en s’endormant dans le foyer mis à la disposition des recrues, Roman Goul rongé par le constat que les Volontaires ne sont en tout et pour tout que quatre cents jeunes à « se dresser contre une Russie bolchévisée de millions d’êtres ! » se demande avec inquiétude ce que peut bien signifier le refus du colonel de voir l’armée des Volontaires devenir une armée « ouvrière et paysanne » dans un pays composé à 85 % de paysans15.

          C’est la faiblesse première des armées blanches : elles rassemblent une étroite couche urbanisée face à une marée populaire séparée d’elle par un océan de haine sociale venue du fond des âges. Même lorsqu’elle recrutera plus largement des soldats par la conscription obligatoire ou, à compter de l’automne 1918, en intégrant des soldats de l’Armée rouge capturés, elle restera jusqu’au bout dans l’esprit de la population et même dans le sien une armée d’officiers. Cette composition qui lui assure une certaine homogénéité sera sa force sur le plan militaire, mais aussi sa faiblesse sociale et morale, car la plupart de ces officiers sont favorables à une restauration dont la masse des ouvriers, des paysans et des soldats ne veulent pas ou qui, au mieux ou au pire, les laisse indifférents et ne saurait donc les pousser à mettre leur existence en jeu.

          La base sociale et politique de l’armée des Volontaires et de toutes les futures armées blanches est constituée par ce que les auteurs russes appellent l’« intelligentsia », qui correspond en gros aux diverses « couches instruites », intelligentsia dans laquelle un essayiste inclut les soixante mille officiers de carrière et fonctionnaires militaires et deux cent mille prêtres, en poste en 1917. À ses yeux cette couche intellectuelle est la seule qui ait manifesté d’emblée une vive hostilité à la révolution d’Octobre, et lui ait d’emblée opposé une active résistance armée, encore que, d’après lui, « seule une petite partie des membres de cette couche » qu’il évalue à deux à trois millions d’individus, soit environ 3 % de la population, « ait directement participé à cette résistance et ils représentaient de 80 à 90 % de ceux qui s’y opposèrent. Or en 1917 presque tous les conscrits ayant une éducation étaient officiers »16.

          L’ataman Krasnov, qui succède à Kaledine, dénonce pourtant brutalement cette couche intellectuelle. Évoquant la région du Don, il écrit : « L’intelligentsia lâche était à cette époque installée dans des sous-sols ou dans des caves, tremblait pour sa vie ou bien rampait devant les commissaires, en s’inscrivant pour servir dans les soviets et en s’efforçant de trouver place dans des institutions plus ou moins innocentes, comme l’instruction publique, le ravitaillement ou les questions financières17. »

          Le 24 décembre 1917 (6 janvier), Kornilov est publiquement désigné commandant en chef de l’armée des Volontaires. Le 27 décembre (9 janvier) le triumvirat adopte un manifeste affirmant la volonté de combattre à la fois les bolcheviks et la Triple Entente, et qui se donne comme objectif de constituer « une force militaire organisée qui puisse s’opposer à l’anarchie montante et à l’invasion germano-bolchévique ». Elle affirme ensuite nécessaire l’union « avec la vaillante cosaquerie, […] avec les provinces et les peuples de Russie, dressés contre le joug germano-bolchévique18 ».

          La modicité du don financier de quatre cents roubles reçu par Alexeiev et la volonté de Kaledine de voir les vieux généraux russes et leurs officiers quitter au plus vite le territoire du Don reflètent une réalité dont le président du Comité central du parti Cadet, Constantin Sokolov, donne une idée dans ses souvenirs. Il a quitté Petrograd dès le 4 (17) novembre, arrive à Rostov deux jours et demi plus tard et se rend à Anapa, dans le Don, le lendemain. Ce qu’il découvre l’effare : « La partie non cosaque de la population est presque tout entière d’opinion socialiste et fortement exposée à l’agitation bolchévique. » Pire encore, selon lui, « les unités cosaques revenaient du front avec des idées et des slogans bolchéviques. Les soldats allogènes qui désertaient en bloc par groupes entiers étaient totalement bolchéviques »19, ce qui signifie sans doute seulement pour une bonne partie d’entre eux qu’ils rejetaient la guerre ; cela suffit pour leur valoir de la part des chefs blancs le qualificatif honni de « bolcheviks ».

          Mais pour l’armée des Volontaires il y a pire encore : la réputation détestable dans la masse de la population des hommes politiques qui l’accompagnent et veulent jouer le rôle de conseillers. « Dans de larges cercles de la province du Don, constate Denikine, le congrès des “officiers contre-révolutionnaires” et de nombreux individus portant des noms odieux pour les masses suscitaient crainte et mécontentement manifestes20. » (Denikine ne cite pas le nom de ces politiciens et militaires qu’il dit « odieux pour les masses », et qui se retrouvent à ses côtés dans le Don.) À cette mauvaise réputation de son entourage politique s’ajoute l’agitation ouvrière qu’il signale, surtout à Rostov et à Taganrog.

          Les cosaques, eux, craignent que la présence des gens d’Alexeiev n’attire sur eux la colère du nouveau pouvoir soviétique. Enfin, la jeunesse cosaque est revenue du front, hostile à la guerre et au corps des officiers, et manifeste son hostilité à ceux qui pouvaient l’entraîner dans un « nouveau carnage ». Selon la tradition cosaque on ne chasse pas les hôtes, même non invités ! Kaledine prend appui sur cette tradition. Mais même si le flot des volontaires arrivant dans le Don pour se joindre à l’armée blanche en gestation est mince, son accroissement inquiète de plus en plus la population qui fait pression sur Kaledine. Ce dernier demande à Alexeiev de ne faire aucune intervention publique, de mener son affaire dans le plus grand secret et l’invite vivement à accélérer le départ de son organisation. La bourgeoisie de Rostov, que Denikine qualifie aimablement de « ploutocratie », fait un effort : elle lève six millions et demi de roubles, celle de Novotcherkassk environ deux millions21, mais sur cette somme, seulement deux millions, affirme Denikine qui ne précise pas où est parti le reste, aboutissent dans la caisse de l’armée des Volontaires…

        

        
          Un violent contraste

          Le correspondant du Petit Parisien en Russie, Claude Anet, dénonce la passivité avec laquelle les officiers russes réagissent : « On a cru un instant, écrit-il, que, dans le Don se formerait un noyau d’où partirait la régénération nationale de la Russie. Le Don avait les meilleurs esprits politiques du pays : Milioukov, Savinkov ; les premiers généraux de l’ancienne armée : Alexeiev, Kaledine, Kornilov, Denikine, d’autres encore […]. Il y a en Russie cent mille officiers réduits à la mendicité par la révolution maximaliste. Il semblait qu’on allait trouver là et le parti politique capable de diriger le pays et les dix mille baïonnettes nécessaires pour l’appuyer […]. [Mais] les officiers – c’est bien la pire chose – ne sont pas venus en nombre. Ceux qui étaient là se sont disputés entre eux, ont usé le temps en intrigues et en bavardages22. »

          Dominique Venner, dont la sympathie va aux Blancs, souligne avec étonnement ce refus de s’engager de la majorité des officiers qui viennent sur le Don : « C’est l’un des faits les plus surprenants sans doute et les plus significatifs de cette période que l’apathie, la passivité, la résignation de ces officiers, de ces aristocrates, de ces propriétaires, promis à une mort certaine par la révolution bolchévique et que cette menace, loin d’animer, semble au contraire écraser davantage, comme sous le poids d’une insurmontable malédiction […]. On ne peut manquer aussi d’être frappé par le contraste entre cette atonie et l’énergie de la minorité bolchévique. » Et il s’interroge : « Serait-ce le signe même qui désigne les forces ascendantes et inversement celles qui sont déjà frappées par l’aile de la mort23 ? »

          Une force sociale ne se bat en règle générale que lorsqu’elle voit devant elle une chance de succès ou quand elle acculée au désespoir. On se bat pour gagner ou pour survivre, jamais pour perdre… sauf lorsque tout est déjà perdu. Or la volonté affirmée – quoique platonique – des créateurs de l’armée des Volontaires de poursuivre la guerre contre l’Allemagne aux côtés des Alliés ne peut guère mobiliser la masse des officiers qui ont subi, impuissants, la décomposition de l’Armée impériale, pris de plein fouet le refus des soldats de poursuivre la guerre et leur hostilité, puis leur haine lorsqu’ils voulaient les contraindre à se battre. Après la chute du gouvernement provisoire, méprisé, voire haï par les officiers, et la prise du pouvoir par les bolcheviks décidés à mettre fin à la guerre, sa poursuite paraît relever d’une aventure impossible.

        

        
          
          Otages ou pas ?

          C’est sans doute ce qui explique que près d’un tiers des officiers russes répondent à l’invitation que leur lance Trotsky de rejoindre les rangs de l’Armée rouge pour l’encadrer. Certes plusieurs centaines d’officiers le font, surtout à Petrograd, pour servir d’agents de renseignements des Blancs et rejoindre ces derniers dès que possible. Les autres, lorsqu’ils seront capturés, affirmeront en général, de peur d’être fusillés, qu’ils ont été contraints de rejoindre les Rouges pour préserver la vie de membres de leur famille (femme, fils, fille, père ou mère) retenus en otages. Un décret de Trotsky du 30 septembre 1918 recommande effectivement pour combattre les trahisons de prendre en otages des membres de la famille des officiers ralliés. Mais ce décret, certes menaçant, n’est guère qu’un effet d’annonce destiné à effrayer les candidats au passage chez les Blancs ; malgré les affirmations des officiers capturés par ces derniers, il n’est suivi d’aucune mesure réelle, d’aucun enregistrement systématique des officiers ni d’ordinaire d’aucune prise d’otage, sauf dans quelques cas individuels.

          Ainsi quand le général P. Makhrov, resté inactif pendant de longs mois, décide de rejoindre les Blancs, il laisse à Poltava sa femme et sa fille. Lorsque l’Armée rouge prend la ville, la Tcheka perquisitionne la maison de Makhrov sans beaucoup de courtoisie, certes, mais laisse sa femme et sa fille tranquilles. Le choix public de Makhrov n’a aucune conséquence pour son propre frère qui sert dans l’Armée rouge, se justifiant par ailleurs auprès de lui par la peur qu’il aurait de la répression.

          Le cas d’Olga Strolman, la femme de Kappel – l’un des généraux blancs les plus célèbres –, illustre le laxisme avec lequel le décret est appliqué ; pendant que son mari parcourt la Sibérie à la tête de son détachement et inflige quelques lourdes défaites aux Rouges, elle vit à Perm sous son nom de jeune fille sans que jamais personne vérifie son identité réelle. Du début 1918 à mai 1919, elle travaille comme dactylo à l’état-major de la 3e Armée rouge. Un jour, remplissant un formulaire, elle indique le nom de son mari. Elle est aussitôt licenciée, puis trouve du travail au Commissariat aux finances le 1er avril 1919 ; en mai, la Tcheka se réveille et l’interne comme otage à la prison de Boutyrka. Mais otage pour quoi ? Aucune tentative n’est apparemment faite de convaincre Kappel que sa femme est en danger. Certes, une légende courut dans l’émigration affirmant que Kappel, invité à « adoucir ses coups contre les Rouges » (sic !) pour obtenir la libération de son épouse, répondit fièrement : « Fusillez donc ma femme, car elle, comme moi, considère que la plus grande récompense que Dieu puisse nous donner sur terre est de mourir pour la patrie. Je continuerai à vous frapper comme je vous ai frappés jusqu’alors24. » La posture est ici trop évidente pour que l’on puisse ajouter foi à ce récit héroïque, que l’historien A. V. Ganin juge à bon droit « extrêmement douteux25 ».

          Olga Strolman-Kappel est libérée, quatre ou dix mois, selon les versions, après son arrestation. Au lendemain de la mort de Kappel, l’un des dirigeants de la Tcheka, Menjinski, lui propose de retravailler au Commissariat aux finances à condition qu’elle divorce de son défunt mari, dont le nom, célèbre, serait gênant pour travailler dans une insitution gouvernementale soviétique.

          Exemple aussi, voire plus, éclairant : tout au long de la guerre civile, la baronne M. Wrangel, mère du baron Wrangel, le chef blanc sans doute le plus détesté des Rouges, a vécu à Petrograd, qui bouillonnait de cercles conspiratifs blancs, de 1918 à 1920. Elle écrivit plus tard : « Malgré toutes les horreurs de la vie, et ma situation personnelle particulièrement délicate, j’ai survécu par miracle26. » Miracle peut-être, mais dans cette ville dirigée par Zinoviev et bouillonnante de complots la baronne Wrangel ne pouvait guère passer inaperçue. La jugeant parfaitement inoffensive, l’administration de Zinoviev a fermé les yeux sans chercher à l’utiliser comme otage.

          Les chefs blancs ne croyaient d’ailleurs guère à l’application réelle du système des otages. Ils n’ont jamais mené la moindre campagne de presse pour le dénoncer tout au long de la guerre civile ; surtout ils ont fusillé des dizaines d’officiers rouges capturés qui tentaient de se défendre en avançant cet argument. L’un des proches conseillers de Denikine, Nicolas Savitch, déplora ces exécutions massives où il voyait l’une des raisons de la défaite des Blancs.

          Denikine met l’accent sur un autre point : « Le pouvoir soviétique peut, écrit-il, s’enorgueillir de l’art avec lequel il a subjugué la volonté et la pensée du corps des généraux et des officiers russes, en les transformant en instrument involontaire, mais soumis, de son renforcement. En acceptant la pratique bolchévique, ces gens restaient, comme auparavant, étrangers à l’idéologie bolchévique27. » Sans nul doute. Mais les bolcheviks ont réussi à conjuguer l’internationalisme – étranger à ces généraux et officiers – et l’appel à la défense de la « patrie socialiste » menacée entre autres par une intervention étrangère qui mêlera dans un ensemble disharmonieux les Allemands, les Anglais, les Français, les Polonais, les Turcs, les Japonais, les Américains et même les Grecs et quelques bataillons italiens, sans compter les légionnaires tchécoslovaques. Certes, en dehors de ces derniers et de l’occupation de l’Ukraine par les puissances centrales de mars à novembre 1918, leur action proprement militaire a été réduite, étant donné la situation instable de leur propre pays ; mais leur intervention politique, leur ingérence et leur soutien matériel ont été très lourds. L’époque des troubles (1600-1613), les partages de la Pologne, l’écrasement des insurrections polonaises, les guerres répétées avec la Turquie, le désastre vécu par l’armée russe lors de la guerre contre le Japon en 1904-1905 ont laissé des traces dans la mémoire des cadres de l’armée. Ces souvenirs historiques ou vécus favorisent la mobilisation de larges couches d’officiers par les bolcheviks contre l’intervention des forces étrangères en Russie, et affaiblissent des armées blanches qu’elles soutiennent.

           

          En opposant, au lendemain d’une guerre qui a réduit à rien le prix de la vie humaine, toutes les forces du pays les unes contre les autres dans un combat inexpiable à la vie à la mort, la guerre civile va dresser face à face non seulement les Rouges et les Blancs, mais aussi des dizaines d’armées de paysans insurgés, dites vertes, mobilisées contre eux, exclure toute neutralité et anéantir toute force intermédiaire dans un choc impitoyable.

          Si une guerre entre États s’achève un beau jour par un traité plus ou moins léonin au détriment du vaincu, mais qui en général ne met pas en jeu son existence même (perte de territoires, réparations de guerre, etc.), dans une guerre civile l’adversaire est à la fois devant, derrière et à côté, car les forces sociales en lutte se retrouvent de chaque côté d’une ligne de front perpétuellement mouvante, et l’issue de cette guerre acharnée est la victoire ou la mort ; la défaite signifie l’anéantissement du vaincu.

          La Finlande en donne un premier exemple. Le 18 (31) décembre 1917, Moscou a reconnu l’indépendance de la Finlande où la guerre civile se déchaîne aussitôt. La révolution finlandaise déclenchée par des sociaux-démocrates de gauche qui veulent instaurer une démocratie parlementaire et sociale à la suisse est écrasée en avril avec le concours de deux divisions de 12 500 soldats allemands, commandées par le général von der Goltz. La répression est massive et brutale. À Tampere, les Blancs capturent 11 000 gardes rouges dont ils fusillent la majorité. Près de 80 000 Rouges sont internés dans les premiers camps de concentration de la guerre civile, ravagés par le typhus. Les Blancs finlandais abattent plusieurs centaines de soldats russes suspectés, souvent sans le moindre fondement, d’être des « Rouges » ou de soutenir les Rouges, parce que Russes, et de manifester leur dégoût de la guerre.

        

        
          Une férocité qui vient de loin

          La férocité de la guerre civile qui a ravagé la Russie trois ans durant a de multiples causes : la Première Guerre mondiale, en envoyant des millions d’hommes au carnage ou dans l’horreur des tranchées, a enlevé tout prix à la vie individuelle ; elle a accumulé dans le cœur de ses victimes une haine profonde pour ceux qui en étaient à leurs yeux les coupables, décuplant la haine séculaire des paysans russes pour le barine, le maître et seigneur d’hier devenu le propriétaire foncier chassé pendant l’été et l’hiver 1917. Une haine inextinguible dresse l’une contre l’autre les forces sociales et politiques antagoniques ; ouvriers, paysans et soldats exècrent les « bourgeois » ; les soldats paysans détestent les officiers, qu’ils assimilent à ces propriétaires et les officiers qui les menaient à la baguette. Ainsi à Sébastopol, un peu plus tard, les marins enragés coupent les parties génitales et les mains de cinquante-huit officiers soupçonnés par eux d’avoir appartenu en 1905-1906 aux cours martiales qui ont envoyé par dizaines les marins révoltés au gibet. La violence inouïe qui se manifeste des deux côtés est la conjonction d’une violence sociale issue de l’héritage d’un passé à la fois lointain et proche, et des ravages d’une guerre qui a plongé dans une existence inhumaine et insupportable des millions de paysans-soldats, qui veulent se venger de tous ceux qui touchent de près ou de loin aux cercles de l’État, l’intelligentsia, la société urbaine et en particulier les officiers.

          Cette férocité perpétue aussi des mœurs qui remontent loin dans l’histoire de la Russie tsariste. Quand, au temps des troubles, Chouisky met la main sur le chef des révoltés Bolotnikov, il lui fait arracher les yeux avant de le faire noyer. Quelques années plus tard, en 1663, le tsar châtie des dizaines d’émeutiers dits de la « révolte du cuivre », qui protestaient contre l’émission de fausse monnaie par l’État, en leur faisant couper les bras et les jambes. Et ainsi de suite au fil des décennies.

          Cette férocité peut se manifester dans les combats à la baïonnette ou au sabre ; le commandant rouge Kotovski décrit ainsi le tableau d’un amas de cadavres au lendemain d’un corps à corps entre son unité et une unité de Blancs. « Deux soldats qui s’étaient empoignés dans une ultime étreinte mortelle, avaient été embrochés, avant de s’être tués l’un l’autre, par leurs adversaires, eux-mêmes embrochés par des ennemis. Ils s’entassaient les uns sur les autres… Des soldats s’étaient entre eux déchiqueté la glotte, dévoré le nez, arraché les oreilles28. »

          La haine des anciens représentants du régime vaincu pour la « populace » est aussi violente. La réaction du député monarchiste Choulguine assistant à la fin de février 1917 à l’invasion de la Douma par une foule d’ouvriers et de soldats déchaînés en donne une idée : « Dès les premiers instants de ce déluge, écrit-il, le dégoût s’installa dans mon cœur et ne me quitta plus pendant toute la durée de la “grande révolution russe”. Ces égouts humains déversaient dans la Douma un flux infini et intarissable de visages toujours nouveaux. Mais malgré leur multitude, ils avaient tous la même expression, celle, ignoble, de bêtes abruties ou celle, non moins ignoble, de petits démons haineux. […] Des mitrailleuses, voilà ce qu’il fallait. Je savais que seul ce langage était compris par la rue, que seul le plomb pouvait faire rentrer dans son terrier la terrible bête qui s’en était échappée […]. N’importe quoi plutôt que de voir l’horrible visage de cette ignoble foule, que d’écouter ces abominables discours, que d’entendre le mugissement de cette lâche populace. Des mitrailleuses, qu’on nous donne des mitrailleuses29 ! »

          Pour l’universitaire monarchiste Gauthier, « ce peuple est un voleur, un traître, un lâche et un anarchiste, et se fiche de tout ; partout règnent l’indifférence, la discorde, la haine et le pillage ». Il fait une conférence devant, écrit-il, « des gorilles mâles et femelles » ; s’il va au théâtre, les spectateurs forment un « public de gorilles », il évoque « la majorité de gorilles » du peuple russe ; il s’agit donc bien aussi pour lui et ses semblables d’une haine sociale. Pour lui, enfin, les bolcheviks sont « des traîtres et des crétins russo-youpins30 », ce qui les distingue certes des « gorilles », mais ne les rend pas plus sympathiques à ses yeux. Lorsque ces deux haines se rencontrent, elles se déchaînent sans frein ni limite. Et la guerre civile leur donne chaque jour ou presque l’occasion de se heurter de front pendant plus de trois ans.

          À cette haine sociale incontrôlable et incontrôlée s’ajoutent des haines nationales que la guerre civile déchaîne, d’abord celle qui frappe les juifs. Même Denikine, le plus modéré des chefs blancs, la laisse percer lorsqu’il écrit : « L’infirmité vicieuse fondamentale du pouvoir soviétique consistait en ce que ce pouvoir n’était pas national. Jamais encore dans l’histoire russe après le joug tatare le pays n’a eu de représentants comme ceux qu’ont été dans la période de sa chute messieurs Ioffé, Bronstein et Brilliant31. » Trois juifs… dont le second est beaucoup plus connu sous son pseudonyme de Trotsky que Denikine répugne à utiliser.

          Au Sud, alors, l’ataman African Bogaievski fait une peinture très noire de la situation dans le Don. « Les cosaques se dispersaient dans leurs stanitsa, chacun pensait égoïstement que l’effrayant danger des Rouges était quelque part au loin et ne le concernait pas. Empoisonnés par la propagande sur le front, les cosaques en service armé attendaient tranquillement le pouvoir soviétique, considérant, sincèrement ou non, que c’était un pouvoir populaire, qui ne ferait rien de mal aux gens simples qu’ils étaient et qu’elle liquiderait les anciennes autorités, l’ataman, les généraux, les officiers et les propriétaires terriens32. » La propagande « rouge », certes, utilise ce rejet des anciennes autorités, ce sentiment qu’elles avaient trop profité de leur situation sociale, mais ils ne les fabriquent pas, sinon ils ne pourraient avoir cet aspect massif que souligne Bogaievski à plusieurs moments.

          Au nord du Don, en Ukraine, la situation se tend. Le 7 novembre 1917 l’Assemblée nationale ukrainienne, la Rada, où les S-R et des partis ukrainiens proches d’eux sont majoritaires, a proclamé l’indépendance de l’Ukraine et cherché aussitôt l’appui de l’Allemagne qui la reconnaît au début de janvier 1918.

          L’Ukraine n’a encore jamais connu d’existence nationale autonome. Longtemps placée sous la coupe de l’État polonais (jusqu’au milieu du XVIIe siècle), elle a été soumise politiquement à la monarchie russe et socialement à la domination des grands propriétaires terriens polonais qui installaient systématiquement des intendants juifs pour gérer leurs propriétés que, installés à Varsovie ou à Saint-Pétersbourg, ils ne visitaient guère. L’empire tsariste désignait l’Ukraine sous le nom dédaigneux de « petite Russie ». Administrateurs russes et seigneurs polonais méprisaient la langue ukrainienne, à leurs yeux simple jargon dégénéré de leur propre langue. L’industrialisation de l’Ukraine a engendré un prolétariat en majorité russe ou russophone, en particulier les mineurs du Donets au Sud, attaché au lien avec la Russie. L’intelligentsia des grandes villes (Kiev, Kharkov, Odessa) essentiellement russe et juive, parle russe et n’est en majorité guère favorable à l’indépendance. La paysannerie, habitée par une solide haine du seigneur (pan) polonais et du juif est, elle, favorable à l’indépendance d’une Ukraine dont elle constitue plus de 80 % de la population. Denikine résume la situation sociale en deux phrases, soulignant « un vif mécontentement des ouvriers de Kiev, Odessa, Kharkov et d’autres centres industriels, et une attitude indifférente de la paysannerie occupée au partage noir33 », c’est-à-dire le partage effectué par les paysans eux-mêmes.

          Les bolcheviks décident d’étendre à l’Ukraine le régime des soviets, dont, le 28 décembre 1917, une insurrection instaure le pouvoir à Ekaterinoslav dans le sud du pays, à l’est de la province d’Odessa. Les gardes rouges commandés par Antonov-Ovseenko, l’organisateur de la prise du palais d’Hiver, descendent jusqu’au bassin minier du Donets, qui tombe entre leurs mains au début de janvier 1918. Le 16 janvier, près de cinq mille ouvriers se soulèvent à Kiev pour proclamer le pouvoir des soviets et occupent l’arsenal, une grève générale soulève la ville où siège une garnison de trente mille soldats dits « petliouristes », du nom de Simon Petlioura, chargé d’organiser l’armée nationale ukrainienne. Les insurgés, rejoints par un régiment de l’armée, édifient des barricades que les petliouristes prennent d’assaut en fusillant immédiatement tous leurs occupants. Les insurgés reculent jusqu’à l’arsenal de la ville qui tombe le 22 janvier ; les troupes de Petlioura fusillent jusqu’au dernier les mille cinq cents ouvriers et les insurgés retranchés derrière ses murs.

          Le 18 janvier 1918, une insurrection installe le pouvoir des soviets à Odessa, le port de la mer Noire. Le 22 janvier, les ouvriers de Taganrog, à soixante kilomètres de Rostov, se soulèvent ; le 27 janvier, la Rada quitte Kiev pour se réfugier plus à l’ouest, à Jitomir, et décide de signer une paix séparée avec l’Allemagne et l’Autriche. Le 23 février les gardes rouges prennent Rostov et le 25 Novotcherkassk.

          Le 25 janvier, le petit détachement du colonel Koutiepov subit victorieusement l’assaut de troupes rouges beaucoup plus nombreuses mais beaucoup moins disciplinées. Ce succès ne dure guère. Deux jours plus tard, l’armée des Volontaires est confrontée au soulèvement des ouvriers de Taganrog qui, à la suite de la fermeture des usines de la ville, ne touchent plus de salaire. Le 28, les gardes rouges entrent dans la ville. Le même jour, ils prennent Kiev après de furieux combats d’artillerie et fusillent quatre cents officiers en représailles de l’assassinat des mille cinq cents ouvriers de l’arsenal.

          À Taganrog, l’âpreté et la sauvagerie du combat annoncent la férocité de la guerre civile qui commence. À la fin d’un affrontement, un détachement de soldats blancs capture une douzaine d’ouvriers. Ils leur crèvent les yeux, leur coupent le nez et les enterrent vivants au milieu de chiens crevés. Peu après un groupe de Blancs se retranche dans un entrepôt de vin. Les ouvriers rouges y mettent le feu et les font brûler vifs. Dix fois plus nombreux que les Blancs, ils prennent d’assaut l’arsenal. Près de trois cents soldats blancs périssent dans l’affrontement. Les deux cents survivants doivent laisser la ville entre les mains des ouvriers insurgés.

          Pendant ce temps, le 27 janvier (9 février) l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie signent à Brest-Litovsk un traité de paix avec la Rada centrale ukrainienne, qui s’engage par ce traité à fournir aux deux pays en guerre 60 millions de pouds de blé (un poud est égal à 16,4 kilos), 3 millions de pouds de viande de bêtes à cornes, 400 millions d’œufs, et des centaines de milliers de pouds de beurre, sucre, de lard, etc.

          Le 29 janvier (11 février), l’ataman Kaledine informé que l’armée des Volontaires est contrainte d’abandonner la ville de Rostov, conquise par elle au début de décembre, et de se réfugier dans les montagnes du Kouban, plus au sud, déclare, démoralisé, au gouvernement de la région du Don : « L’armée des Volontaires se retire. Il ne reste que cent quarante-sept soldats pour défendre Novotcherkassk. Notre situation est désespérée. La population, loin de nous soutenir, nous est hostile… Au lieu de défendre la terre natale, les officiers russes fuient honteusement devant une poignée d’usurpateurs. » Il se démet de son mandat d’ataman de la région, s’éloigne et se tire une balle dans la tête.

          Dans les négociations de paix qui se déroulent à Brest-Litovsk, l’Allemagne et l’Autriche, jouant sur la débandade de l’Armée russe, imposent des conditions de paix draconiennes : la vieille armée se délitant de plus en plus, le commandant en chef des armées, l’ancien adjudant Krylenko, décrète le 30 janvier sa démobilisation. Le 16 février (pour passer du calendrier julien au calendrier grégorien, la Russie saute directement du 1er au 14 février), le haut commandement allemand annonce sa décision de lancer l’offensive.

          L’armée des Volontaires quitte Rostov le 9 février. L’état-major achète une tatchanka pour transporter le général Alexeiev ravagé par une maladie des reins qui l’emportera neuf mois plus tard et incapable de faire le trajet ni à pied, ni à cheval, ni dans l’une des carrioles qui servent à transporter les blessés et les rares personnages politiques. Alexeiev installe dans la tatchanka la caisse de l’armée remplie surtout de billets à ordre et d’obligations.

          Les rapports entre Alexeiev et Kornilov sont si tendus que, alors même qu’à plusieurs moments leurs bureaux se font face, ils ne communiquent que par lettre comme s’ils voulaient laisser un témoignage devant l’histoire. Le 17 février Kornilov adresse à Alexeiev une lettre très sèche. « Je regrette vivement l’existence dans l’armée des Volontaires de potins et de cancans, qui agitent les masses, et je dois souligner que, d’après les renseignements dont je dispose, les diffuseurs de ces bruits et rumeurs sont avant tout les membres de la section politique » auxquels il reproche de s’ingérer en permanence dans des questions qui ne relèvent pas de leur domaine. Aussi annonce-t-il que, dès l’arrivée de la troupe dans le Kouban il abandonnera immédiatement le commandement de l’armée des Volontaires34. »

          Le lendemain Alexeiev récuse l’accusation portée contre la petite section politique de trente personnes, souligne que la décision de Kornilov « n’a pas relevé l’humeur générale dans une minute difficile35 ».

          Le surlendemain, les commandants de l’armée des Volontaires apprennent que le gouvernement et les armées du Kouban ont dû quitter Ekaterinodar sous la pression de l’Armée rouge et se sont réfugiés dans les villages de montagne. Ils décident donc de modifier leur itinéraire pour les rejoindre.

          Le 20 février, à Moscou, le Conseil des commissaires du peuple a confié l’organisation d’une « Armée rouge » à Trotsky. Ses volontaires sont des gardes rouges et des ouvriers convaincus, mais sans formation militaire, des paysans sans terre, des marginaux, des aventuriers, des déclassés, des lumpens qui tous ignorent, voire refusent, la discipline. Faute d’encadrement militaire communiste compétent, Trotsky construit l’ossature de cette Armée rouge avec des officiers de l’armée tsariste, encadrés par des commissaires politiques communistes chargés de vérifier la validité ou l’innocuité politique de leurs ordres.

          Après plusieurs accrochages avec des détachements de l’Armée rouge, l’armée des Volontaires s’installe dans la stanitsa de Riazanskaia et apprend qu’un détachement du Kouban livre de durs combats avec l’Armée rouge à une cinquantaine de kilomètres de là. Kornilov décide de se porter à leur rencontre à marches forcées. Il les rejoint le 26 mars. Il exige du général Pokrovski, chargé par le gouvernement du Kouban d’organiser les forces antibolchéviques de la région et de défendre avec elles Ekaterinodar, de se soumettre entièrement à son commandement. Pokrovski refuse.

          Le nouvel ataman du Don, successeur de Kaledine, le général Krasnov, qui s’appuie sur l’aide allemande, porte un coup à l’armée des Volontaires en ordonnant à tous les officiers cosaques du Don, par son ordre no 272, de quitter ses rangs alors même que le départ des officiers cosaques du Don en a désorganisé certaines unités.

          Une seule issue. Pour Claude Anet les choses sont simples. « La force matérielle qui sauvera le pays, qu’on le veuille ou non, sera une force étrangère. » Mais les Alliés fourniront-ils les dix mille baïonnettes suffisantes pour « sauver » la Russie sans les Russes, à ses yeux incapables de le faire ? Pourtant, Anet en est certain, les bolcheviks sont à la veille d’être balayés et il se réjouit à l’avance : « Notons au jour le jour les phases de l’agonie du maximalisme et décrivons les derniers spasmes du monstre mourant. D’ailleurs, assure-t-il, l’Armée rouge n’est qu’un fantôme. » Les quelques milliers d’hommes engagés sont là parce qu’ils sont vêtus, logés et mieux nourris que dans le civil. « Mais s’il s’agit de se battre, halte-là. Plus personne »36. Anet, installé à Moscou, répète ce qu’il entend dire.

          Les nouvelles, il est vrai, circulent aisément. Le front est alors d’une telle porosité que l’on peut circuler de la zone des Rouges à celle des Blancs sans difficulté. Sokolov souligne qu’à cette époque « on pouvait se rendre sans obstacle de Voronej la Rouge à Rostov la Blanche37 ».

        

        
          Campagne de glace ?

          Le 22 février, la petite armée des Volontaires décide de fuir les unités de gardes rouges d’Antonov-Ovseenko qui descendent du Nord. Les quatre mille hommes en armes suivis par un millier de civils, qui ralentissent leur marche, dont des personnalités politiques, quittent Rostov et s’enfoncent dans les montages du Kouban vers Ekaterinodar, mollement poursuivis par les gardes rouges.

          Commence ce que les Blancs appelleront la « campagne de glace », à laquelle ses survivants donneront une dimension légendaire. L’historien russe A. Kozlov, dans son étude sur Denikine, raille « la littérature émigrée [qui] qualifie cette fuite d’“héroïque” et de “glorieuse campagne de glace” » et ajoute : « Dans les faits cela a été une marche de gens désespérés détruisant tout sur leur passage »38. À lire les souvenirs des rescapés, cette errance parsemée de combats quasi quotidiens sur près de mille kilomètres mériterait, en effet, plutôt le nom de « marche de boue ». L’un des volontaires, Serguei Efron, mari de Marina Tsvetaieva, lui écrit à la fin de leur expédition : « Il nous a fallu faire près de sept cents kilomètres à pied dans une boue dont je n’avais jusqu’alors jamais eu l’idée39. »

          Cette armée compte plus d’officiers que de soldats : 36 généraux de rangs divers, 199 colonels, 50 lieutenants-colonels, 215 capitaines, 251 capitaines en second, 394 lieutenants, 535 cadets, 688 enseignes, 364 sous-officiers, 437 sept élèves-officiers, 235 caporaux, flanqués de 15 marins, de 148 médecins et infirmières et de 118 secrétaires. De nombreux gradés, même quelques colonels, doivent effectuer des tâches de simples soldats, ce que certains refusent. Au total, in fine, plus de 3 000 des 3 683 participants de la campagne de glace sont des officiers, des élèves-officiers, des étudiants, des lycéens. Un peu plus tard à l’Est, pendant l’automne 1918, 2 929 des 5 261 fantassins du corps de la Sibérie centrale sont des officiers.

          Il neige, il gèle entre de rares intermèdes ensoleillés. La colonne de soldats et les civils qui traînent à leur suite traversent une région dont la maigre population est au mieux indifférente et le plus souvent hostile ; le commandant en chef des troupes rouges, Antonov-Ovseenko, qui vient d’achever une éphémère marche triomphale en Ukraine à la tête de détachements de gardes rouges inexpérimentés et peu disciplinés, ne tente pas d’empêcher l’expédition de l’armée des Volontaires qui lui paraît négligeable au regard des événements d’Ukraine.

        

        
          Le massacre de Lejanka

          Le 6 mars l’armée des Volontaires se met en route vers la bourgade de Lejanka dans la province de Stavropol, à l’intersection de la région du Don et du Kouban défendue par une petite rivière flanquée de terrains marécageux. Kornilov ordonne à sa troupe d’attaquer de front, au pas, sous le feu désordonné des gardes rouges inexpérimentés et maladroits qui occupent le village et s’enfuient en laissant derrière eux quelques dizaines de morts et de blessés, leurs provisions et une partie de leur armement.

          Le général Bogaievski affirme : « Ce premier vrai combat livré dans notre expédition, conclu par notre complète victoire, eut pour l’armée des Volontaires une énorme signification morale. Il suscita une ferme confiance en Kornilov et dans les autres chefs, l’assurance dans nos propres forces40. » Mais ce premier combat revêt un autre aspect qu’évoque Denikine, pourtant habitué aux massacres de la Grande Guerre. Il annonce le caractère impitoyable de la guerre civile encore balbutiante : il n’y aura pas de grâce pour les vaincus, le vainqueur les exterminera. « Nous entrons dans le village qui semble mort, écrit-il. Des cadavres encombrent les rues. Un silence sinistre règne. Et longtemps encore le claquement sec des coups de fusil brise le silence. On “liquide” les bolcheviks. Il y en a beaucoup41… »

          Le jeune engagé Roman Goul, bouleversé, est beaucoup plus précis. Une soixantaine de gardes rouges sont capturés et rassemblés à la sortie du village. Le lieutenant-colonel Nejentsev, le bras droit de Kornilov, interpelle les volontaires : « Qui veut participer au règlement de comptes ? » Goul s’interroge : Est-ce qu’on va les fusiller, ces paysans ? Ce n’est pas possible. « Mais si, c’est bien ainsi, on va fusiller tous ceux qui se tiennent là dans la prairie, bras et têtes ballants. […] En un clin d’œil je décide pour moi-même : je n’irai pas, même si Nejentsev l’ordonne. […] Des officiers sortent de nos rangs et s’avancent vers les prisonniers près du moulin ; certains sourient, l’air confus, d’autres avancent à pas rapides, le visage durci, blêmes, et, en marchant, rentrent les chargeurs, font jouer la culasse et s’approchent de ce groupe de Russes qui leur sont inconnus.

          « Les vaincus et les vainqueurs sont face à face ; les officiers épaulent leur fusil, un commandement retentit, les coups de feu claquent en un crépitement sec, mêlés aux cris et aux gémissements des fusillés qui tombent les uns sur les autres en gestes étranges et brisés ; les fusilleurs, les jambes largement écartées, la crosse bien calée contre l’épaule, enclenchent de nouveaux chargeurs et tirent.

          « Le silence s’instaure autour du moulin ; les officiers reviennent vers nous ; trois d’entre eux achèvent quelqu’un à coups de baïonnette. En regardant les fusillés renversés en tas sur l’herbe ensanglantée je pense : “Voilà, c’est la guerre civile” […] Et je sens que je ne peux pas prendre part à une telle guerre. Près de moi, le capitaine Rojkov, le visage bleui, comme secoué par la fièvre grommelle : “Si nous nous conduisons comme ça, tout le monde se dressera contre nous42.” »

          Toute la nuit, selon Roman Goul, un capitaine, dont les Rouges ont tué la femme à Kiev, va de cabane en cabane et abat tous ceux qu’il trouve en répétant inlassablement : « Ma femme va leur coûter cher ! » Le lendemain un soldat lui affirme que plus de cinq cents paysans du village ont ainsi été abattus. Le volontaire Paoul confirme ce chiffre : « Lorsque nous sommes revenus du Kouban et que nous sommes de nouveau passés par Lejanka, nous avons appris que les “camarades” avaient perdu dans cette bataille cinq cent quarante hommes, tués, dont la majorité avaient été fusillés43. » D’autres sources évoquent le chiffre de cinq cent sept cadavres ; il est peu vraisemblable qu’un officier ait pu à lui tout seul – et même voulu – abattre cinq cent sept ou cinq cent quarante paysans. Pour Roman Goul, « ces officiers veulent se venger des lynchages, du meurtre de parents et d’amis, des humiliations, des décorations et des grades liquidés, couverts de sang, pour leurs épaulettes dorées arrachées, pour leur vie estropiée et renversée par la révolution44 ».

          C’est comme une sorte de rengaine que tous ou presque entonnent. Nicolas Savitch, l’un des dirigeants politiques de l’armée des Volontaires, évoque « la loi féroce de la guerre civile – quand il n’y a pas de prisonniers, lorsqu’on anéantit impitoyablement le vaincu45 ». Un autre affirme : « La guerre civile est une chose effrayante. Quelle brutalité elle introduit dans les mœurs ; de quelle rage et soif de vengeance mortelles elle nourrit les cœurs ; nos mesures de répression sont effrayantes, et effrayantes sont la joie, l’ivresse que procure le meurtre et que ressentent de nombreux volontaires. Mon cœur se serre, mais la raison exige la férocité46. »

          Le général Drozdovski justifie : « La répression doit être impitoyable. “Deux yeux pour un œil !” Qu’ils connaissent le prix du sang d’un officier47 ! » Olenine, qui sert comme capitaine dans une batterie d’artilleurs et passe plusieurs mois à faire la chasse aux partisans ukrainiens de l’anarchiste paysan insurgé Makhno, évoque la conduite de la compagnie de colonistes allemands de son escadron : « Ils étaient féroces. Ils ne prenaient pas de prisonniers et, s’ils en prenaient, ils ne les emmenaient jamais jusqu’à l’état-major. Ils avaient été auparavant de riches fermiers, depuis lors complètement ruinés par les makhnovistes, ils se vengeaient consciemment, férocement et froidement. Mais les makhnovistes leur faisaient subir le même sort48. » Un jour, raconte Olenine, leur escadron est bien reçu dans un village. Quelques jours plus tard, les makhnovistes font payer aux villageois cet accueil chaleureux : ils tuent tous les habitants les uns après les autres et brûlent entièrement le village.

          Il n’est guère de rescapé qui n’évoque les massacres dans un mélange d’effroi et de volonté de justification. Paoul évoque ainsi un combat pour la prise d’une stanitsa. La majorité des soldats rouges décampe ; d’autres, interdits ou paralysés par la peur, temporisent : « Nous fusillons tranquillement, écrit Paoul, les bolcheviks hésitant au lendemain d’un combat où les Blancs ont dû reculer et plusieurs d’entre eux ont été faits prisonniers. » Les officiers capturés, tués et blessés, affirme Paoul, « avaient été dévêtus et soumis à des outrages : on leur avait arraché les yeux, coupé la langue et on les avait enterrés presque encore en vie. Et nous les avons vengés. Dans ce combat nous avons eu quatre officiers tués ; les pertes des camarades ont atteint cent cinquante individus, dont la majorité fusillés49 ».

          Le jeune Gorbov qui s’engage dans l’armée des Volontaires note dans ses brefs souvenirs le moment où, selon ses propres mots, il « apprit à connaître ce qu’était la guerre civile et put mesurer le degré de sa férocité impitoyable ». En marchant dans la nuit avec le prince Vadbolski, il bute plusieurs fois sur des monticules et demande à son voisin ce que représentent ces alignements disposés de façon régulière. Son interlocuteur lui répond qu’il s’agit des cadavres de la 5e division de fer rouge prise par les Blancs quelques jours plus tôt. Combien y en a-t-il ? demande Gorbov. Le prince lui répond : « Vingt mille. On les a abattus à la mitrailleuse pendant une journée entière. Mais on n’a pas encore eu le temps d’enterrer toute cette saloperie. On n’a pas le temps et les cosaques ne veulent pas. Au printemps on les enterrera quand la terre ramollira et cette puanteur s’en ira. […] Je ne m’attendais pas à cela, ajoute Gorbov, malgré toute ma haine pour les Rouges. Plus tard je compris d’où et pourquoi venait cette rage. Je compris en voyant les cadavres des nôtres tombés entre les mains des bolcheviks. Nous nous contentions de fusiller. Et eux, c’est effrayant de se rappeler ce qu’ils faisaient avec nous50. » Ici le réel se mêle au fantasme et renvoie aux fables dont la guerre civile est si riche. Vadbolski croyait-il lui-même à ce chiffre de vingt mille, a-t-il grossi la réalité pour impressionner son jeune voisin, susciter en lui un sentiment de puissance, l’épater ? Les effectifs de la division de fer étaient inférieurs à ce chiffre qui, quoique grossi, reflète néanmoins l’ampleur du massacre.

          C’est une rengaine. Le plus jeune des frères Sidorine, dont l’aîné est général, commente : « Tous les bolcheviks que nous prenions les armes à la main étaient fusillés sur place : un par un, par dizaines, par centaines. C’était une guerre d’extermination51. »

          Le mot « bolcheviks », ici dénué de sens politique, désigne simplement ceux d’en face, la masse des ouvriers, paysans, paysans-soldats qui se sont soulevés contre le régime existant de février à octobre 1917, ont quitté les tranchées, ont partagé la terre, et dont la majorité n’a pas d’appartenance ni même d’idée politique précise.

          L’abîme qui peut séparer les sentiments de cette énorme masse sociale en mouvement et une conviction politique sera plus tard clairement défini par le bolchevik Okoulov, membre du Conseil militaire révolutionnaire de la 10e Armée rouge. Il définit la cavalerie de cette armée, à laquelle se heurtera plus tard celle des Volontaires, comme un ramassis de « marginaux déclassés, qui n’ont comme seul besoin que “d’égorger un peu”, mais qui et pourquoi, ça ils n’en ont rien à faire ». Ces déclassés, politiquement illettrés, qui combattent les Blancs avec enthousiasme, se qualifient de « bolcheviks » ; mais l’une de leurs devises est : « On va écrabouiller les cosaques et après on fera leur affaire aux communistes. » Le commandant cosaque Doumenko prévient d’ailleurs les instructeurs politiques de sa division : « Si vous leur parlez de communisme, ils vont vous tuer52. » Étranges « bolcheviks » en vérité… mais qui peuvent pourtant apparaître comme tels aux yeux des officiers de l’armée des Volontaires.

          À partir d’août, quand l’Armée rouge mettra en place la conscription obligatoire, ce sera une autre affaire et l’armée des Volontaires changera peu à peu de politique : pendant les six premiers mois elle a affaire à des gardes rouges, c’est-à-dire des volontaires qui, membres du parti communiste ou non, s’engagent donc par conviction. Ce sont des ennemis politiques à abattre. Dès le début de l’automne 1918 le commandement des Blancs va tenter d’intégrer dans son armée une partie de ces conscrits aux convictions politiques incertaines – qui acceptent, souvent au moins pour avoir l’assurance d’être nourris.

          En revanche, les communistes repérés seront toujours exterminés. Mais comment les repérer ? À l’expression du visage et au regard, selon le général Tourkoul, qui explique les modalités de la détection : « Au milieu des gars du pays en capotes grises râpées, avec des étoiles rouges salies ou cassées, au milieu des visages de ces gens du simple peuple russe, semblables les uns aux autres, souvent aux pommettes saillantes, au nez retroussé et à l’apparence indolente, nous reconnaissions toujours les communistes et sans nous tromper. Nous les reconnaissions à leurs yeux, au regard de leurs yeux blanchâtres, à un certain pli inexprimable près de la bouche […]. Les communistes avaient le même visage que les autres, un visage de soldat, aux pommettes rouges, et en même temps quelque chose de repoussant, un mélange de servilité et de bassesse, d’insolence et d’impudence, une saleté. Nous reconnaissions les membres du parti sans erreur parce que auparavant les soldats russes n’avaient pas ces visages mornes et vils53. »

          Mais la distinction est loin d’être aussi aisée que l’affirme Tourkoul et la fidélité aux Blancs des simples soldats en capotes grises était incertaine. C’est quasiment un rite : nombre de ralliés retourneront dans l’Armée rouge et nombre d’entre eux commenceront par abattre leurs officiers.

          Cette férocité est une donnée permanente de la guerre civile dans tous les camps. En 1921, dans le district d’Ichim en Sibérie occidentale, les paysans hier insurgés contre les troupes de Koltchak et ses détachements punitifs se dressent contre les réquisitions de blé décrétées par le pouvoir soviétique. Lorsqu’ils capturent des soldats de l’Armée rouge, ils séparent les communistes des autres et les laissent les premiers nus dehors, dans le froid, jusqu’à ce qu’ils meurent gelés, ou leur imposent un traitement plus raffiné encore : ils leur arrachent les yeux, leur coupent le nez et les oreilles, les mains et les pieds à coups de hache, les transpercent à coups de pic ou de fourche, puis brûlent dans des fosses leurs restes déchiquetés. Quant aux membres des détachements de réquisition capturés, les paysans leur ouvrent le ventre, leur arrachent les intestins, qu’ils remplacent par de la paille ou du foin, et plantent sur la victime un écriteau proclamant : « Réquisition terminée ! »

          Piotr Arkadiévitch Stolypine, le fils de l’ancien Premier ministre de Nicolas II, adolescent qui a échappé de peu à la mort et dénonce les violences des Rouges, raconte dans ses souvenirs le sort atroce que des partisans paysans blancs ont fait subir à certains de ces derniers : « Des maquisards paysans pénètrent dans la cour au galop […] le détachement bolchévique est cerné. Ils grimpent en hâte dans leurs camions, tentent de fuir. Il est trop tard. […] Avec la centaine de bolcheviks qu’ils ont capturés, ils ne sont pas tendres. On les jette à terre, on enveloppe leur corps de fil de fer qu’on fait pénétrer dans la chair à coups de hache54. » À ce spectacle Piotr Stolypine s’évanouit.

          Le juriste Alexandre Eiler, qui rejoint l’armée des Volontaires en août 1918, illustre à la fois la férocité de la guerre civile et l’extension quasi illimitée que prend pour certains Blancs le concept de bolchevik. Envoyé en mission d’inspection dans le gouvernement de Stavropol en avril 1919, il évoque dans son journal le sadisme du chef du district d’Aktioubinsk, le colonel Kojine, qui règne sur la population allogène des Nogaïtsy : « Pour assurer la tranquillité de son district […] il juge nécessaire de massacrer toute la population russe, qui serait bolchévique. […] Il raconte avec quelle férocité raffinée il torturait les bolcheviks sur le front en les enterrant vivants et en leur enfonçant dans l’anus des baguettes de fusil chauffées au rouge55. »

          Wrangel explique ce déchaînement par le sentiment des Blancs d’être contraints de se battre pour leur propre survie et le réduit, en grande partie, à une réaction au comportement violent des Rouges, ainsi accusés d’être les fauteurs de ce déchaînement. « Dans cette première période de la guerre civile, où un côté se battait pour sa propre existence et où dans les rangs de l’autre on trouvait exclusivement toute cette réalité trouble, qui était montée à la surface pendant la période de dislocation de la vieille armée, où les passions des deux côtés n’avaient pas encore eu le temps de s’apaiser et où l’irritation avait atteint ses bornes extrêmes, il ne fallait pas penser à l’observation des lois de la guerre. Les Rouges fusillaient impitoyablement nos prisonniers, achevaient les blessés, prenaient des otages, violaient, pillaient et incendiaient les stanitsa. Nos unités, de leur côté, ayant l’ennemi devant et derrière, étant chaque jour les témoins de la férocité impitoyable de l’ennemi, ne lui faisaient aucune grâce ; ils ne faisaient pas de prisonniers56. » Cette « réalité trouble », c’est la dislocation de l’ordre établi et des institutions, en un mot la révolution.

        

        
          La file interminable des chariots et des fourgons

          Cette réalité trouble va dominer toute l’existence des armées blanches et en particulier de l’armée des Volontaires. Dès les premières semaines, cette armée souffre d’un handicap qui ne cesse de s’aggraver : la longueur croissante du convoi de chariots qu’elle traîne avec elle et où s’entassent, outre les munitions et les obus, les civils, les soldats las et surtout les blessés secoués par les cahots incessants et dont beaucoup meurent en route. À cela s’ajoute le butin grandissant que les troupes raflent dans les villages où ils passent. Sur ces routes de terre détrempées par les pluies et la neige, les fourgons s’enlisent souvent dans une boue gluante et la traversée des rivières est un casse-tête, surtout lorsque l’artillerie rouge – réduite, heureusement pour les Blancs, à quelques canons au tir imprécis – bombarde le convoi.

          Dès le 8 avril, Bogaievski signale ainsi : « Derrière la 2e brigade s’étirait notre énorme convoi, qui se gonflait à chaque arrêt dans une stanitsa. Kornilov combattait cela de toutes ses forces, et assez souvent il laissait passer le convoi devant lui, jetait impitoyablement les fourgons superflus et renvoyait dans la colonne en marche ceux qui étaient capables de porter les armes57. » Mais les fourgons et chariots chargés de butin que Kornilov fait ainsi rejeter sur le bord du fossé sont vite remplacés par d’autres. Le convoi constamment renouvelé, lent, désordonné, s’étend sur plusieurs kilomètres et mobilise des forces ainsi détournées des opérations militaires, pour protéger le convoi contre une possible attaque venue de derrière. L’état-major nomme des commissions spéciales pour vérifier le contenu des fourgons. Mais rien ou presque ne change, malgré la poigne tant célébrée de Kornilov. Et, plusieurs fois encore, Bogaievski insistera sur la longueur de l’« énorme convoi » qui gêne les mouvements de la cavalerie chargée de la protéger.

          Le 10 avril, l’armée des Volontaires arrive devant la capitale du Kouban, Ekaterinodar, que l’Armée rouge a prise quinze jours plus tôt, mais où, selon Denikine, l’armée des Volontaires voit « sa petite Jérusalem » à la valeur quasiment hypnotique58. Kornilov, désireux de prendre la ville au plus vite, passe tout de suite à l’attaque. Plusieurs centaines d’officiers et de soldats périssent dans de durs combats.

          Le lendemain, le 11, alors même que de nombreux cosaques du Don, qui refusent d’abandonner leur pays, commencent à déserter pour rejoindre leur stanitsa, Kornilov reprend l’offensive sur Ekaterinodar à la fin de l’après-midi. Elle échoue. L’un de ses proches, le colonel Nejentsev, trouve la mort dans la bataille, marquée en même temps par un épisode comique ; le général Kazanovitch, avec son détachement de deux cent cinquante hommes, entre dans Ekaterinodar au début de la nuit sans que les troupes rouges s’en aperçoivent. Le détachement pénètre presque jusqu’au centre de la ville, rafle plusieurs fourgons chargés de pain, d’obus et de cartouches, attend en vain des renforts qui lui permettraient de prendre la ville, puis, en leur absence, décide de quitter la cité avec les fourgons qu’il a confisqués. Le général Kazanovitch pense qu’une fois arrivé face aux Rouges, il devra les attaquer à la baïonnette et se forcer un passage. « Mais, écrit-il, les bolcheviks bavardaient paisiblement avec mes hommes, étaient si mêlés à eux qu’il était impossible de penser à cela59. » Vu la supériorité numérique écrasante de l’adversaire, susceptible de se réveiller au moindre incident, les volontaires doivent au plus vite gagner l’extérieur. Les gardes rouges, guerriers amateurs, s’étonnent alors de voir des soldats qu’ils prennent pour les leurs sortir de la ville en pleine nuit, s’interrogent, les interrogent et ne comprennent leur erreur que lorsque l’arrière-garde qui s’enfuit en traînant des fourgons passe au galop devant eux.

        

        
          La mort de Kornilov

          Kornilov et son état-major s’installent dans les six pièces d’une ferme que l’Armée rouge commence à pilonner dès le lendemain. Plusieurs membres de l’état-major sont tués ou blessés, mais Kornilov refuse de déménager loin de ses troupes. Cet épisode ne remonte pas le moral des chefs de l’armée des Volontaires qui se sentent abattus. Aux pertes sévères s’ajoute le manque d’obus et de cartouches. Toutes les unités sont épuisées : une partie des cosaques du Kouban font demi-tour, repartent dans leurs stanitsa ; des dizaines de volontaires quittent pour la première fois le front. Mais Kornilov, jugeant qu’il n’y a pas d’autre issue et décidé à tout prix à prendre Ekaterinodar d’assaut, réunit son état-major, hostile à l’entreprise, le 11 avril au soir dans la ferme qui sert de QG, à seule fin de le convaincre que cet assaut est inévitable. Seul des présents, Alexeiev ne s’oppose pas à l’attaque de la ville, qu’il propose seulement de différer d’un jour, pour permettre aux troupes de se reposer. Kornilov donne son accord ; l’assaut est fixé au 13 avril au matin. Kornilov déclare à Denikine, opposé depuis le début au projet, à ses yeux irréalisable, qu’en cas d’échec il se tirerait une balle dans la tête.

          Le 13 avril, vers 7 heures et demie du matin, l’artillerie rouge tire sur le QG ; un obus tombe sur le bureau de Kornilov. Le général blessé mortellement à la tête s’effondre et meurt aussitôt. « La nouvelle de sa mort, écrit Bogaievski, produisit une impression extrêmement pesante sur nos troupes. Tous sentaient que, Kornilov mort, nous ne pourrions pas prendre Ekaterinodar. Beaucoup pensaient même que notre lutte se terminait et qu’il était temps de penser à sauver sa peau60. » Les jeunes cosaques du Kouban désertent en nombre grandissant. La mort de Kornilov semble porter le dernier coup à une armée épuisée par cinq jours de combats, et désespérée. Ce même jour, l’Armée rouge capture et fusille l’ataman Mitrofan Bogaievski, dont le frère, African, n’apprendra la mort que plus tard.

          La fin de la guerre civile paraît alors imminente… Alexeiev désigne aussitôt à la tête de l’armée des Volontaires Denikine, décidé à continuer le combat dont il assumera jusqu’en mars 1920 la direction militaire et politique. Quel est ce personnage, jusqu’alors dans l’ombre de Kornilov et d’Alexeiev ? Le général Broussilov, qui fut son supérieur hiérarchique à la tête de la 8e armée russe pendant la guerre, trace de lui un portrait sévère : « C’est un bon général combattant, très prompt et décidé, […] d’un caractère ferme. » Mais sous les roses se dissimulent mal les épines : « Non dénué de ruse, il a beaucoup d’amour-propre, est très vaniteux et autoritaire. […] C’est un mauvais politique, très raide […] ne prenant absolument pas en compte la situation »61. Denikine manifestera cette raideur dans les conflits que sa volonté d’imposer à tous la restauration d’une « Russie une et indivisible » suscitera avec les nationalistes ukrainiens et avec ses alliés les cosaques du Kouban.

          Sokolov, qui travaillera à ses côtés dans la conférence spéciale qu’il créera un peu plus tard, sera frappé par « la défiance, l’esprit soupçonneux aiguisé avec lesquels se comportait le général Denikine même avec les assistants les plus proches. Il était visiblement sincèrement convaincu qu’il n’était quasiment entouré que de gens, soit qui ne comprenaient rien, soit qui lui étaient hostiles62 ». Wrangel fait de lui un portrait féroce, marqué par les heurts qui se multiplient entre les deux hommes au sein de l’armée des Volontaires.

          Denikine, persuadé que l’armée risque de disparaître, abandonne, avec l’accord de tous les autres généraux, l’assaut d’Ekaterinodar. L’armée des Volontaires, « menacée de périr63 » selon lui, fait demi-tour et se dirige vers le nord. Elle part dans la nuit, abandonnant derrière elle soixante-quatre blessés graves, incapables de survivre aux cahots des télègues sur la route défoncée que le convoi doit emprunter dans sa marche forcée, et que Denikine juge condamnés. « Nous avancions en silence, abattus, écrasés mais en bon ordre63 », un ordre un instant menacé par un vent de panique qui fait courir les bruits les plus fous, dont la rumeur que deux régiments ont décidé de sauver leur peau en livrant aux Rouges leurs chefs et la caisse de l’armée. Un choc avec un train blindé rouge à la station Medvedovskaia, conclu par un succès, remet la troupe en selle…

          La rencontre inattendue d’un autre train blindé dont les tirs mal assurés sèment l’émoi chez les civils, permet à Bogaievski de manifester son aversion pour les hommes politiques installés dans le long convoi que l’armée des Volontaires traîne derrière elle avec les bagages et les blessés, aversion que partage la grande majorité des généraux blancs. « Ces messieurs, écrit-il, suscitèrent la panique dans la population du convoi. Pour mettre fin à ce désordre, j’ordonnai à mon escorte de les arrêter et de les traîner derrière elle. Cela refroidit rapidement l’ardeur de ces oiseaux de tempête64. » L’épisode illustre la mésentente qui va régner jusqu’à la fin de l’armée des Volontaires entre le corps des généraux et le personnel politique, composé surtout des membres du parti Cadet, colonne vertébrale du gouvernement décoratif auquel ces généraux reprocheront d’être beaucoup trop à gauche.

          Le lendemain, pour ne pas ralentir la marche du convoi, Denikine décide une seconde fois d’abandonner les blessés incapables de supporter le transport. Ils ne peuvent d’ailleurs recevoir que des soins très sommaires, dispensés par deux ou trois médecins et quelques infirmières, et réduits souvent à des bandages d’une propreté incertaine. Ainsi, dans le détachement de Bogaievski, l’infirmière Vavotchka découpe en lamelles sa jupe et son fichu pour fabriquer des bandages, jusqu’au jour où la jupe n’est plus qu’un souvenir… remplacé par un pantalon masculin qu’elle ne peut découper en petits lambeaux.

          La suite confirme le pronostic de Denikine. La majorité des quatre-vingts blessés graves qu’ils emmènent ne résistent pas aux cahots ni au manque d’air dans les chariots hermétiquement fermés. Denikine laisse donc derrière lui, dans la stanitsa, cent dix-neuf blessés graves, avec un médecin, des infirmières, un paquet de roubles et quelques prisonniers rouges en otages. Son calcul s’avérera juste. L’Armée rouge prend la stanitsa quelques jours après. Elle achève deux blessés, sans doute visés comme adversaires politiques, et laisse la vie aux autres, parmi lesquels deux meurent peu après de leurs blessures et cent un survivent… Dans cette guerre civile où les camps en lutte manquent des médicaments les plus élémentaires, où l’hygiène est aux abonnés absents et la crasse omniprésente, où les poux pullulent, chaque blessé, guetté par l’infection, la gangrène ou le typhus, est un mort en sursis.

          Puis l’armée des Volontaires reprend sa marche en avant, rencontre une délégation de dix-sept cosaques du Don et prend la décision unanime de retourner vers le Don… Tous se retrouvent à Lejanka, la stanitsa théâtre de la nuit sanglante, où ils apprennent une bonne nouvelle : les cosaques se sont soulevés contre les bolcheviks dans les stanitsa proches de Novotcherkassk et ont commencé à chasser les Rouges des stanitsa voisines, mais celles du Sud et surtout les villages paysans sont encore sous l’emprise des bolcheviks et des détachements locaux de la Garde rouge.

          Le 1er mai, Denikine ordonne à Bogaievski d’affronter les arrières des détachements rouges – quelque trois mille hommes qui attaquent la stanitsa Metchetinskia. Bogaievski les met en fuite, fait une centaine de prisonniers, Cette victoire encore modeste suffit à remplir les volontaires de « joie, de hardiesse et de foi dans le fait de se débarrasser rapidement du bolchévisme maudit65 ». Sur cette note optimiste s’achève la marche de glace, de mille et quelques kilomètres, le jour de la fête internationale des travailleurs. Pure coincïdence, bien entendu.

          Serguei Efron raconte avec amertume l’odyssée, à ses yeux sans but, de l’armée des Volontaires dans une lettre envoyée de Novotcherkassk le 18 mai 1918 : « Je viens seulement de quitter l’armée avec laquelle j’ai effectué une expédition fantastique d’un millier de verstes [environ mille kilomètres] […] ; il a fallu faire des étapes énormes, jusqu’à soixante-cinq verstes en un jour ! […] On pouvait dormir trois à quatre heures par nuit ; nous ne nous sommes pas déshabillés pendant trois mois, nous marchions au centre d’un anneau bolchévique, sous un tir d’artillerie permanent. Nous avons livré quarante-six grands combats pendant cette période. […] Nous nous sommes arrêtés à soixante-dix kilomètres de Rostov et de Novotcherkassk. Nous ne nous en approchons pas plus parce que là-bas il y a les Allemands. Notre situation est maintenant difficile. Que faire ? Où aller ? Est-ce que toutes ces victimes sont mortes pour rien66 ? »

          La guerre civile va longtemps respecter une sorte de rite : elle suit autant que possible le tracé des lignes de chemin de fer et les combats se déroulent autour de convois précédés de trains pompeusement dits « blindés », sommairement protégés de bric et de broc avec des sacs de sable, des bouts de rail, des traverses, des planches. Ces trains faits de plates-formes surmontées de mitrailleuses et de quelques pièces d’artillerie ne sont guère que des batteries mobiles, mal protégées, qui transportent des compagnies de fantassins armés de fusils, prêts à bondir au premier arrêt, et font plus de bruit que de morts. Dans cette guerre où les armées font sauter les rails et les ponts à qui mieux mieux, le train blindé, s’il effraye au début les adversaires par sa puissance de feu, peut assez aisément être pris au piège.

           

          Dans sa marche de glace, l’armée des Volontaires n’en disposait pas encore : au lieu de progresser le long des voies, elle prenait donc soin de les traverser, d’arracher les rails partout où elle le pouvait, d’endommager les ponts et se sentait soulagée lorsqu’elle s’éloignait d’un nœud de chemin de fer.

          Depuis qu’elle a quitté le Don, la situation a changé dans l’Ukraine frontalière. L’armée allemande avait d’abord feint de soutenir le gouvernement de la Rada dirigé par le socialiste Vinnitchenko et, sous ce masque, avait entrepris la conquête du territoire. Le 14 mars, les troupes autrichiennes occupent Odessa, le 16 mars les troupes allemandes entrent dans Kiev et en chassent les gardes rouges en désordre, elles occupent Nicolaiev le 20 mars, Poltava le 29, Kharkov le 7 avril, Kherson et Belgorod le 10, Odessa le 13, la Crimée le 20, dispersent la Rada le 25 avril et nomment le 29 un hetman à leur botte, le général tsariste Skoropadski. La Reichswehr bouscule sans difficulté les troupes du gouvernement ukrainien commandées par l’ataman Petlioura, occupe Taganrog le 3 mai, Rostov le 8, sans jamais rencontrer de résistance notable. Elle occupe le Donbass à peu près sans coup férir.

          Pour nourrir l’Allemagne – secouée par des grèves ouvrières massives à Berlin et dans plusieurs villes en janvier – et l’Autriche affamées, la Reichswehr multiplie les réquisitions, rafle le blé, les œufs, la volaille. Les paysans résistent. Les chocs entre eux et les troupes allemandes et autrichiennes se multiplient, prenant un caractère insurrectionnel. Les paysans se soulèvent contre les réquisitions. Les autorités militaires allemandes et autrichiennes envoient des détachements punitifs pour les mater et suscitent de nouveaux soulèvements ; ces insurrections locales spontanées embrasent l’Ukraine du nord au sud et de l’est à l’ouest sans déboucher sur un soulèvement général, mais donnent naissance à des bandes de plusieurs centaines, voire plusieurs milliers, d’hommes dirigés par des atamans autoproclamés qui ravagent l’Ukraine jusqu’à la fin de 1920 et empoisonnent les arrières de l’armée des Volontaires lorsque celle-ci, au printemps 1919, entame sa marche sur Moscou. La plus célèbre troupe sera l’armée insurrectionnelle anarchiste de Makhno. D’après l’état-major allemand les paysans ukrainiens insurgés auraient tué en six mois vingt-deux mille soldats et officiers allemands et austro-hongrois des détachements de réquisition, et plus de trente mille « gardes » du gouvernement Skoropadski67.
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        Les Allemands ou les Alliés ?
      

      
        

      

      
      
          Krasnov et l’Allemagne

          Dans le Don, le général Krasnov, prenant en compte cette situation, veut passer un accord avec la puissance occupante : « Impossible de libérer le Don des bolcheviks sans les Allemands […] Le Don était devant un seul choix : ou bien se soumettre aux autorités soviétiques, ou passer un accord avec les Allemands1. » Malgré certaines oppositions, le choix est vite fait. Les armées allemandes renversent la république du Don le 8 mai 1918 et, avec leur vigoureux appui, le Cercle de salut du Don fait appel à Krasnov, que l’assemblée des cosaques élit, à une écrasante majorité, ataman du Don.

          Bien que monarchiste convaincu et partisan tout aussi convaincu d’une Russie une et indivisible, Krasnov, subventionné en argent et en armes par l’armée allemande, déclare l’armée du Don État indépendant jusqu’au rétablissement de l’Empire russe et lui donne le statut de république démocratique, sans évoquer la monarchie. Il s’attache à persuader les cosaques que les Allemands – qu’il a, rappelle-t-il, combattus trois ans et demi durant – sont les seuls alliés possibles dans la lutte contre le bolchévisme. Il annule tous les décrets pris depuis février 1917 par le gouvernement provisoire, puis par le gouvernement soviétique, et dicte au Cercle de salut du Don toute une série de décrets et lois sur la foi (orthodoxe), sur les finances, sur les droits et obligations des cosaques, sur le tribunal du Don, sur le drapeau, le blason, l’hymne officiel, et concentre tous les pouvoirs entre ses seules mains. Lors de l’assemblée, un cosaque lui demande si on peut éventuellement changer quelque chose dans le paquet de lois et décrets qu’il propose. Krasnov répond : « Je peux changer les articles 48, 49 et 50. Sur le drapeau, sur le blason et sur l’hymne. Vous pouvez me proposer n’importe quel drapeau, à l’exception du drapeau rouge, n’importe quel blason à l’exception de l’étoile juive à cinq branches ou tout autre symbole maçonnique, n’importe quel hymne à l’exception de l’Internationale2. »

          Dans ses souvenirs où Krasnov, écrivain abondant auteur d’une cinquantaine de volumes, parle de lui-même à la troisième personne, il affirme : « Ces lois créèrent à l’ataman beaucoup d’ennemis » et, en plaisantant, il déclare un jour : « J’ai quatre ennemis : notre intelligentsia du Don et de la Russie, qui met ses intérêts de parti au-dessus des intérêts de la Russie, mon ennemi le plus terrible, le général Denikine, les étrangers : les Allemands ou les Alliés et les bolcheviks. Mais ce sont ces derniers que je crains le moins parce que je mène contre eux une lutte ouverte et ils ne font pas mine d’être mes amis3. »

          L’antagonisme avec Denikine est profond : Krasnov est allié et subordonné aux Allemands. Denikine, lui, proclame sa volonté de poursuivre la guerre contre les Allemands aux côtés des Alliés dont, par ailleurs, il espère obtenir le soutien matériel et militaire. Denikine est partisan de la Russie une et indivisible, et hostile donc à toute forme d’indépendance et même d’autonomie d’une quelconque région de l’Empire russe en miettes. Denikine rejette l’idée de fédération qui, selon lui, « violerait l’idée même d’unité nationale de la Russie et créerait pour le pouvoir panrusse futur des difficultés considérables et de très dangereux précédents ».

          La question nationale la plus aiguë à laquelle il est confronté est la question ukrainienne. Denikine revendique « l’unité nationale, religieuse et culturelle du peuple russe dans ses trois branches : grande russe, petite russe et biélorusse, qui se distinguaient par des particularités locales mais avaient créé ensemble leur histoire […] bien entendu ces particularités avaient tout à fait le droit de retenir l’attention du pouvoir à leur égard4 ». La petite Russie était la dénomination officielle de l’Ukraine sous le tsarisme ; or les Ukrainiens se sentent non des « Petits Russes » mais un peuple ayant une identité non réductible à des « particularités » culturelles.

          De plus, Denikine essaie de soumettre Krasnov, qu’il qualifie de « Napoléon d’envergure provinciale », à son autorité. Dans leurs souvenirs ils règlent tous deux leurs comptes. Étrangement, le monarchiste Krasnov reproche à Denikine ses sympathies pour l’ancien régime.

          Krasnov n’est pas le seul à chercher l’appui des Allemands. Pavel Milioukov, hier partisan de continuer la guerre contre les puissances centrales aux côtés des Alliés, tourne casaque. Il note à Rostov, dans son journal en date du 25 mai (7 juin) 1918 : « Pour chasser les bolcheviks de Moscou et de Russie il y a deux forces : une force extérieure, allemande, et une force intérieure, l’armée des Volontaires. » Il a tenté, écrit-il, de convaincre le général Alexeiev que la situation avait changé depuis qu’il avait constitué son armée. « Il convient aujourd’hui de reconnaître clairement que, pour réaliser la tâche principale du moment, il faut supporter deux lourds sacrifices : libérer Moscou, en contact et, dans la mesure où cela apparaîtra nécessaire, avec la collaboration directe des Allemands, et la libérer sous le drapeau du rétablissement de la monarchie constitutionnelle, non seulement parce que c’est ce que veulent les Allemands, mais aussi parce que cela facilitera infiniment le processus d’union et d’apaisement de la Russie. » Mais, ajoute-t-il, il faut avancer une condition à ses yeux indispensable, pour que « la nouvelle dynastie soit acceptable à la nation : le rétablissement de l’ensemble du territoire russe dans ses frontières précédentes (dans la mesure du possible) »5, donc en y maintenant la Pologne dite russe et l’Ukraine dont les Allemands ont reconnu l’indépendance.

          Milioukov, installé à Kiev, y recevra par trois fois la visite d’officiers allemands. Dans son journal il laisse filtrer des données permettant de juger de l’engagement de certains des Blancs aux côtés des Allemands alors même que la propagande des Blancs continue à présenter les bolcheviks comme des agents allemands. Ainsi, le 15 juillet 1918, il évoque l’officier Vsevoljski qui a proposé aux autorités allemandes à Kiev de former un détachement d’officiers monarchistes. Un autre officier, Timofeiev, a envoyé des représentants dans les grandes villes de l’Ukraine et s’affirme certain de réunir quarante mille officiers. Les Allemands lui proposent de constituer un centre de recrutement et de ralliement dans la province de Koursk et, selon Timofeiev, « sont prêts à leur donner tout ce qu’ils veulent comme argent et comme armement pour une montée à Moscou afin de rétablir la monarchie ». Les Allemands demandent à Timofeiev ce qu’il pense de la paix de Brest-Litovsk. Timofeiev esquive : « Ce n’est pas notre affaire, nous sommes des gens de guerre et nous ne savons rien de cela : que les hommes politiques en jugent. » Milioukov, lui, veut avoir la garantie que les Allemands sont d’accord pour une révision totale des accords de Brest-Litovsk. « L’opération contre Moscou est importante, écrit-il, mais elle n’est qu’une partie de notre plan d’ensemble6. »

          Six mois plus tard, après la défaite allemande, la presse anglaise et française reprochera à Milioukov ses sympathies germaniques. Le Temps du 23 décembre 1918 s’indigne ainsi : « Il est de notoriété publique que M. Milioukof a approuvé les membres ukrainiens du parti Cadet qui s’étaient ralliés à l’Allemagne. » Milioukov répondra par une cabriole.

          Le 5 mai 1918, Krasnov, qui prend la direction du Territoire militaire du Don, adresse une lettre, rédigée en allemand, à l’hetman Skoropadski et une autre à l’empereur Guillaume II par l’intermédiaire du commandant des troupes allemandes installé à Kiev, le général Eichhorn, à qui il remet une copie de sa lettre. Il leur annonce son élection comme ataman, leur affirme que l’armée du Don ne combat pas l’armée allemande, dont il demande que les mouvements en direction du Don soient interrompus : il demande aussi que le Territoire du Don soit reconnu, jusqu’à la « libération de la Russie des bolcheviks » comme une république autonome, obéissant à ses propres lois », dont il joint une liste en annexe de sa lettre. Il leur demande de lui fournir des armes, dont il manque. Le 8 mai, Krasnov reçoit une délégation du général de cavalerie allemand installé à Taganrog, qui l’assure de ses sentiments amicaux.

          Au même moment, à la mi-mai, Denikine et Alexeiev diffusent une « Déclaration de l’armée des Volontaires » qui définit ses principes directeurs et, sur ce dernier point, diverge de Krasnov.

          « 1) L’armée des Volontaires se bat pour sauver la Russie :

          a) en créant une armée forte, disciplinée et patriotique ;

          b) en menant une lutte impitoyable contre le bolchévisme ;

          c) en établissant dans le pays l’unité et un ordre légal ;

          « 2) En s’efforçant de mener un travail commun avec tous les Russes qui pensent à l’État ; l’armée des Volontaires ne peut adopter une couleur politique ;

          « 3) Les questions de la forme de l’édifice de l’État appartiennent à l’étape suivante ; elles seront le reflet de la volonté du peuple russe une fois libéré de l’esclavage servile et de la folie spontanée ;

          « 4) Aucune relation ni avec les Allemands ni avec les bolcheviks. Les seules solutions possibles sont : le départ des premiers de Russie, le désarmement et la reddition des seconds7. »

          Malgré leurs divergences, Krasnov et Denikine veulent coordonner leur action. Le 15 mai, Krasnov, Bogaievski d’un côté et les généraux Alexeiev, alors très malade, Denikine et Romanovski de l’autre se rencontrent à la stanitsa Manytchkaia. La réunion est tendue. Krasnov déclare à Denikine qu’il n’est plus le « simple général de brigade que le général Denikine a connu pendant la guerre, mais le représentant d’un peuple libre de cinq millions d’hommes et que la discussion doit être menée sur un ton un peu différent » qu’à l’époque où Krasnov était son subordonné8 ; et il invite Denikine à quitter le Kouban avec son armée, ce qui cesserait, dit-il, de la faire dépendre de l’appui des cosaques.

          Trois jours plus tôt, Krasnov a mené une opération contre l’Armée rouge à la tête d’un détachement de soldats allemands à l’aile gauche, de cosaques du Don au centre et d’un détachement de l’armée des Volontaires sur l’aile droite. Or Denikine, lié aux Alliés, refuse tout accord avec les Allemands. Krasnov souligne ironiquement : « Denikine fermait soigneusement les yeux sur le fait que l’ataman du Don ne pouvait recevoir des armes et des munitions pour l’armée des Volontaires que d’Ukraine, c’est-à-dire des Allemands. La question se posait en effet ainsi : d’énormes entrepôts de l’Armée russe du Sud-Ouest, dont l’armée des Volontaires était l’héritière, étaient restés en Ukraine, qui devait donc lui transmettre leur contenu. « Mais, ajoute-t-il, le commandement de l’armée des Volontaires passait sous silence le fait que ces entrepôts avaient été placés sous scellés par les Allemands, et qu’ils étaient gardés par des sentinelles allemandes9. »

          Krasnov est donc l’intermédiaire indispensable qui dépollue cet armement d’origine douteuse : « Eh oui, messieurs, l’armée des Volontaires est pure et impeccable. Mais c’est moi, ataman du Don, qui avec mes mains sales prends les obus et les cartouches des Allemands, qui les lave dans les eaux du Don paisible et qui les transmet ainsi propres à l’armée des Volontaires. La honte de cette affaire repose sur moi10 ! » En effet, alors que l’armée allemande lui a livré pour les six premières semaines (de mai à juin) de leur collaboration 11 651 fusils, 46 canons, 88 mitrailleuses, 109 104 obus et 11 594 721 cartouches, « le tiers des obus, écrit-il, et le quart des cartouches furent transférés à l’armée des Volontaires », que, par ailleurs, il raille sans retenue. Il dénonce sa discipline selon lui simplifiée et « relâchée à la mode des officiers ». Une armée, dit-il, se compose toujours de héros qui se battent sur le front et de lâches et de profiteurs qui se pavanent, mènent joyeuse vie, s’enrichissent et parlent politique à n’en plus finir à l’arrière, sans parler des faux blessés et des faux malades braillards qui encombrent les hôpitaux, s’enivrent à loisir et terrorisent les infirmières. Et il précise : « En même temps que des jeunes idéalistes, des profiteurs s’étaient engagés dans l’armée des Volontaires ; ces profiteurs s’étaient solidement implantés à l’arrière et envahissaient Rostov et Novotcherkassk11. » Et d’après lui les relations difficiles entre le Don et l’armée des Volontaires sont le produit de leurs intrigues.

          Krasnov, derrière les « profiteurs », vise les hommes politiques (essentiellement les cadets) qui accompagnent l’armée des Volontaires et efface les motifs politiques de l’attitude de Denikine qui, au nom du slogan « Une Russie une et indivisible » rejette systématiquement toute forme de séparatisme ou d’autonomie.

          Malgré leurs difficultés, les Blancs sont dès cette époque persuadés que leur victoire est imminente tant le pouvoir soviétique leur paraît moribond ; le 3 mai 1918, dans une lettre à Alexeiev, Milioukov s’enthousiasme : « Les bolcheviks sont déjà finis. En l’absence d’une force extérieure qui les aurait liquidés, ils ont commencé à se liquider de l’intérieur12. » Denikine cite un rapport aussi confiant : « Toute la Soviétie forme un chaudron soumis à une énorme pression intérieure, et il suffit d’un coup vigoureux sur ses parois pour que se produise une explosion inouïe et sans exemple dans les manuscrits de l’histoire, et qui, sans action extérieure, balaiera de la surface de la terre le pouvoir soviétique13. » Un unique « coup vigoureux » et la victoire serait au rendez-vous…

          Le rendez-vous semble soudain s’esquisser à l’Est.

        

        

    

  
    
      
      
      

      
        Chapitre V
      

      
        À l’Est du nouveau
      

      
        

      

      
      La guerre civile à l’Est balbutie d’abord ; ici et là, dans les villes comme à Barnaoul, se constituent des organisations clandestines d’officiers, mais elles restent en général dormantes et ne suscitent d’abord que peu d’échos. Ainsi, le 12 (25) janvier 1918, l’ataman Polotnikov appelant les cosaques de son district militaire de la région d’Orenbourg à lutter contre les bolcheviks n’en réunit guère que deux cents, dont un tiers s’esquive au cours de la première nuit après leur rassemblement. Ici comme dans le Don, le Terek et le Kouban, une véritable scission s’opère un moment entre les vieux cosaques attachés à l’ordre ancien, opposés à la révolution d’Octobre, et les jeunes revenus du front dégoûtés de la guerre et dont certains même veulent reconnaître le pouvoir soviétique ; la tradition cosaque, fondée sur la soumission à l’autorité politique et religieuse, est étrangère à toute discussion. Ainsi, dans la stanitsa de Kossobrodskaia, le 20 janvier (2 février) le Cercle militaire cosaque organise une consultation : qui est pour l’autorité traditionnelle, qui est pour le pouvoir soviétique ? L’affiche qui appelle au vote proclame :

        « Ceux qui sont pour le pouvoir du Cercle militaire recevront une parcelle de terre, ceux qui sont pour les soviets, il faudra les pendre et les étrangler, disperser leurs familles et partager leurs possessions et leurs biens ou les livrer à l’usage de la société1. » L’arrivée des gardes rouges quelques jours plus tard assure la victoire provisoire des seconds.

        Deux mois plus tard, le 23 mars, les cosaques d’un district de Troïtsk qui ont organisé une milice reçoivent la visite non désirée d’une délégation du soviet de la ville, à qui ils interdisent de prendre la parole. L’organisateur de la milice, le cosaque Dreviaskine, explique : « Nous ne voulons pas, dit-il, reconnaître un soviet comportant des youpins », et il exige au nom de la stanitsa « le désarmement et la dissolution de l’Armée rouge », et « la libération des cosaques et des officiers arrêtés par le soviet ». La majorité des cosaques présents hurlent : « Les mettre en morceaux ! », « Les fusiller ! », « Les empaler ! », menaces qui font fuir la délégation.

        En dehors d’escarmouches entre les cosaques de l’ataman Doutov et les détachements de gardes rouges dans la région d’Orenbourg, au sud de l’Oural, il ne se passe pas grand-chose à l’est de Moscou jusqu’à la fin d’avril 1918, sauf à l’extrême orient de la Sibérie. Un gouvernement russe de l’Extrême-Orient, présidé par le prince Lvov, grand propriétaire terrien et ancien premier président du gouvernement provisoire, s’est bien formé à Pékin le 8 mars, mais le prince Lvov ne représente aucune force politique réelle, ne dispose d’aucun appui sérieux dans la population et dans l’arc-en-ciel des forces politiques existantes ; il n’intéresse donc personne et son gouvernement fantôme disparaît sans que personne remarque son existence et s’aperçoive de sa suppression.

        Plus sérieusement, le 5 avril, les premiers détachements d’un contingent de soldats japonais débarquent à Vladivostok, capitale de l’Extrême-Orient russe, et prennent la ville le lendemain ; avec d’autres détachements alliés (américains, anglais, français), qui se rallient les semaines suivantes, ces troupes constituent bientôt une force de près de soixante-dix mille hommes, qui se contentent d’occuper la province maritime à huit mille kilomètres de Moscou.

        
          
          Les légionnaires tchécoslovaques

          L’odyssée des quelque cinquante mille soldats tchécoslovaques de l’armée austro-hongroise capturés pendant la guerre par l’armée russe, formés en légion tchécoslovaque au lendemain de la révolution, va modifier radicalement la situation. L’armistice et les négociations de paix entre les gouvernements soviétique, allemand et autrichien lancent ces légionnaires tchécoslovaques dans une longue aventure aux conséquences politiques imprévues, mais incalculables, sur la guerre civile. Les Alliés veulent d’abord les transférer en Europe en échange d’Allemands. La Reichswehr occupant tout le territoire, de la Méditerranée à la Baltique, le gouvernement soviétique propose aux Alliés de les rembarquer par Arkhangelsk. Les Anglais disent manquer de bateaux et les Alliés demandent leur rapatriement par la Sibérie jusqu’à Vladivostok, occupé par les Japonais, d’où ils pourraient être embarqués pour les États-Unis et de là pour l’Europe. C’est alors que les États-Unis déclarent la guerre à l’Allemagne et annoncent le débarquement prochain de régiments américains en France.

          Dès leur arrivée sur le territoire français, en mai 1918, l’état-major du pays se désintéresse du rapatriement de ces légionnaires, échelonnés sur des centaines de kilomètres le long du Transsibérien, étant donné l’état lamentable des chemins de fer soviétiques et la volonté du gouvernement de ne pas concentrer des troupes peu fiables. Les légionnaires sont d’autant plus courtisés par les divers adversaires des bolcheviks qu’ils forment à cette date la seule véritable armée entraînée se trouvant sur le territoire de la Russie.

          Méfiant, Trotsky a ordonné de ne leur laisser que l’armement nécessaire « pour le service de garde dans chaque convoi » – car ils en conservent beaucoup plus. Mais il n’a pas les moyens de faire appliquer sa décision. Le 18 mai les S-R se soulèvent à Saratov ; le 25 mai, à la suite d’une bagarre dans la gare de Tcheliabinsk entre des prisonniers de guerre hongrois de l’armée austro-hongroise qui roulent vers l’Ouest et les légionnaires tchécoslovaques qui roulent vers l’Est, ces derniers désarment le soviet local bolchévique et la garnison de la ville dont ils prennent le contrôle. Le 29 mai, Trotsky ordonne « de désarmer immédiatement et totalement tous les Tchécoslovaques et de fusiller immédiatement ceux d’entre eux qui s’opposeraient par les armes aux mesures prises par le pouvoir soviétique ». Mais il a encore moins de moyens qu’avant pour faire appliquer cette décision.

          Ce même jour, les légionnaires prennent Penza et le lendemain Syzrane. L’Armée rouge en gestation ne fait pas le poids devant ces soldats aguerris. Pour l’historien américain Kenez, c’est là le véritable début de la guerre civile. En tout cas elle prend une dimension nouvelle. Denikine souligne leur rôle décisif : « Au-delà de la Volga, dans l’Oural et en Sibérie, la lutte contre le pouvoir soviétique se déploya largement à une échelle correspondant aux immenses espaces de l’Est. C’est le soulèvement des Tchécoslovaques qui donna la principale impulsion. Le rôle joué au début par un corps de troupes tchécoslovaques de trente mille à quarante mille hommes sur le plan purement militaire et stratégique, illustre concrètement la totale impuissance dans laquelle se trouvait le gouvernement soviétique au printemps et à l’été 1918, et la facilité avec laquelle il aurait été possible de le renverser si les forces antibolchéviques avaient été bien utilisées2. »

          Ce même 29 mai, en effet, le Comité exécutif des soviets, après l’insurrection des légionnaires, constate les insuffisances criantes du système des volontaires et décide d’instaurer la conscription, codifiée par un décret du 1er août. On passe de l’artisanat des gardes rouges aux prodromes de la guerre moderne. Dans le Sud l’armée des Volontaires, quoique renforcée en particulier par des détachements de cosaques du Kouban, et forte de près de neuf mille hommes au début de juin 1918 – début de la seconde expédition du Kouban – prend bientôt une décision similaire.

          Le 31 mai 1918, un groupe d’officiers renverse les soviets à Tomsk. Le 8 juin un détachement de Tchèques venus de Penza prend Samara. Sous leur protection cinq députés S-R de l’Assemblée constituante dissoute forment un comité des membres de l’Assemblée constituante (en abrégé le Komoutch) qui se fixe deux tâches : convoquer l’Assemblée constituante dès que possible, former un bloc antigermanique pour liquider le traité de Brest-Litovsk, c’est-à-dire reprendre la guerre avec l’Allemagne. Le 10 juin un détachement de Tchèques prend le pouvoir à Omsk, dans le sud de la Sibérie occidentale sur l’Irtych. Les S-R y proclament un directoire qui prétend légiférer pour toute la Sibérie… À Ekaterinbourg se forme un éphémère gouvernement régional de l’Oural dirigé par un industriel, Krom. Tchita à l’autre bout de la Sibérie est au pouvoir de l’ataman Semionov, qui commande l’armée cosaque de Transbaïkalie sous la protection d’un contingent japonais de cinquante-sept mille hommes qui, avec les autres détachements alliés (américains, anglais, français, constitue une force de près de soixante-dix mille hommes, moins impressionnante qu’il n’y paraît, car les sept mille Américains sont là surtout pour surveiller les Japonais et leur interdire de mettre la main sur un morceau du territoire et ses richesses).

          Ici aussi le mouvement blanc est dispersé : une unification s’impose. Une réunion à Oufa des divers représentants des gouvernements tente d’en poser les fondements. Le Komoutch de Samara désigne un directoire de cinq membres de députés S-R, présidé par Avksentiev, et constitue une armée dont le commandement est confié au général Boldyrev qui sympathise avec les S-R.

          Au sud-est, à Barnaoul, l’organisation d’officiers créée en décembre 1917 et encouragée par l’approche de détachements tchécoslovaques, en contact étroit avec les mencheviks et les socialistes-révolutionnaires de la ville et avec le gouvernement provisoire de la Sibérie autonome proclamé par les S-R à Kharbine, se soulève le 11 juin 1918 ; l’insurrection, d’abord écrasée, reprend le 15 juin avec l’appui d’un détachement de Blancs et de renforts tchécoslovaques. Les insurgés proclament le pouvoir du gouvernement provisoire de Sibérie.

          La Sibérie est un immense territoire à moitié vide : en 1913 sa population était de 9 894,5 millions d’habitants (dont 8 millions de Russes, Ukrainiens, et Biélorusses). Il n’y a guère de grands propriétaires terriens. Les paysans sibériens, n’ayant jamais connu le servage et n’ayant donc pas eu à racheter leurs terres au lendemain de son abolition en 1861, sont en moyenne plus aisés que les paysans de Russie d’Europe et d’Ukraine. En dehors de l’Oural frontalier, le pays ne connaît pas les grosses concentrations ouvrières de Petrograd, de Moscou ou du Donbass. Ainsi dans la province d’Irkoutsk il y avait, en 1913, cent dix-neuf petites fabriques et usines qui employaient un peu moins de dix-huit mille ouvriers. Irkoutsk même comportait vingt-quatre modestes entreprises : scieries, briqueteries, peausseries, fabriques de vodka et de bière, moulins à vapeur, imprimeries, fabriques de clos, ateliers de serrurerie – l’ensemble employant en tout cinq mille ouvriers, essentiellement des cheminots, des dockers et des manutentionnaires dans les rares ports fluviaux, ainsi que des pêcheurs.

          La région est de plus, habitée par une soixantaine de peuples divers, peu nombreux : Tatares, Bouriates, Kirghizes, Bachkires…, en général encore largement sous l’influence de leur clergé ou de leurs chamans. Tous les districts frontaliers, de la Volga à Vladivostok (à l’exception des territoires d’Asie centrale) sont habités depuis longtemps par des colons cosaques qui ont leurs propres formations armées plus ou moins autonomes sous l’autorité de leur ataman jaloux de son pouvoir : l’Oural, Orenbourg, la Sibérie occidentale, la Sibérie orientale, la Transbaïkalie, la région de l’Amour (le fleuve qui sépare la Sibérie orientale de la Chine) et celle de l’Oussouri. Ces cosaques se rangent d’ordinaire du côté des Blancs.

          Les S-R de droite organisent un soulèvement à Tambov le 17 juin, un autre le 20 juin, à Ekaterinbourg, écrasé peu après. À l’est de la Sibérie, un détachement tchèque entre à Vladivostok. Le 1er juillet, une escadre franco-anglaise débarque un premier contingent de soldats à Mourmansk, au Nord. Dans le Sud, l’armée du Don de Krasnov se renforce avec le soutien de l’armée allemande. Dans la Russie d’Europe la faim suscite le mécontentement des habitants des villes qui hier votaient bolchevik et celui des paysans dont le gouvernement veut prendre le blé qu’il n’a pas les moyens de leur payer. Les adversaires des bolcheviks utilisent cette grogne.

          L’ancien assistant de Kerenski, Boris Savinkov, le fondateur de l’Union de défense de la patrie et de la liberté, a élaboré en juin un plan insurrectionnel ambitieux… au moins sur le papier : « À Moscou il était prévu de tuer Lénine et Trotsky […] [puis], nous devions provoquer un soulèvement à Rybinsk et Iaroslavl afin de couper Moscou d’Arkhangelsk où devait avoir lieu un débarquement […]. Les Alliés, après avoir débarqué, pouvaient occuper Vologda sans difficulté et, s’appuyant sur Iaroslavl qui serait entre nos mains, menacer Moscou. Outre Rybinsk et Iaroslavl, il fallait s’emparer de Mourom (province de Vladimir) où se trouvait le quartier général bolchévique et, si possible, de Vladimir à l’est de Moscou et de Kazan au sud, où une insurrection était prévue aussi. Nous espérions encercler la capitale avec les villes soulevées et, en utilisant le soutien des Alliés au Nord et des Tchécoslovaques qui venaient juste de s’emparer de Samara sur la Volga, mettre les bolcheviks dans une situation difficile3. »

          Ce plan annonce la fin imminente du pouvoir soviétique. Les bolcheviks qui disposent alors d’une Armée rouge d’une vingtaine de milliers d’hommes au maximum et dont la situation semble désespérée en cet été 1918, auraient été pris en tenaille. Mais faut-il vraiment interpréter au pied de la lettre ces propos de Savinkov, qui se présente comme l’inspirateur ou au moins le coordinateur d’un plan d’ensemble dont les forces déterminantes ne sollicitent pas ses avis ? Ses initiatives sont sans commune mesure avec la grandiose manœuvre d’enveloppement qu’il décrit ici.

          Savinkov, enfin, manifeste un souci de la mise en scène personnelle et un goût du bluff qui lui coûteront plus tard la liberté et la vie : en 1924, il se fera prendre à ce jeu par la Guépéou. Des agents soviétiques le persuaderont de l’existence mythique d’une organisation contre-révolutionnaire en Russie soviétique qui n’attend que lui pour agir. Il gobera l’histoire et se retrouvera dans les caves de la Loubianka, où il se suicidera ou sera suicidé4. En réalité, la coordination qu’évoque ici Savinkov entre les diverses forces antibolchéviques sera toujours fragile et aléatoire, et à cette époque, ne se réalise que très modestement.

          Denikine évoque d’ailleurs ce plan grandiose, mis en œuvre dans la nuit du 5 au 6 juillet, avec une bonne dose d’ironie ; il souligne notamment que, par chemin de fer, Arkhangelsk se trouve à 787 verstes5 de Iaroslavl et Samara à 993 verstes de Moscou ; enfin les troupes alliées ne débarqueront à Artkhangelsk que le 2 août… un mois plus tard. Il signale néanmoins que Savinkov « avait des liens étroits avec les ambassades alliées, disposait de ses agents de renseignement dans l’état-major bolchévique et à l’ambassade allemande, et était ainsi au courant de la situation militaire6 ». Si discutables que soient peut-être ses plans, il a donc un pouvoir de nuisance réel et va le montrer bientôt en déclenchant le 6 juillet des insurrections à Iaroslavl, à Rybinsk et à Mourom.

          En revanche, au Sud dans le Don, Krasnov se renforce Le 27 juin, à Rostov, il passe un accord avec le major von Kokenhaouzen, chargé des relations avec l’armée du Don : les Allemands lui fournissent des armes sur la base d’un échange – un fusil et trente cartouches contre un poud7 de blé ou de seigle. Toute action commune victorieuse de l’armée du Don et de l’armée allemande débouchera sur le partage du butin à parts égales. La collaboration fonctionne : lorsque l’Armée rouge tente de prendre la langue de terre de Taganrog et d’occuper la ville même, la Reichswehr la chasse. Krasnov se réjouit : « Les habitants du Don pouvaient être totalement tranquilles en ce qui concerne cette langue de terre occupée par les troupes allemandes. Toute la frontière occidentale avec l’Ukraine, de Kantemirovka à la mer d’Azov, était totalement sûre et le gouvernement du Don n’y installa pas là le moindre soldat8. »

          Les Allemands ont une attitude réservée, vite hostile, à l’égard de l’armée des Volontaires qui affirme son attachement aux Alliés. Les Allemands constituent quelques maigres détachements de troupes russes pro-allemandes, qualifiés pompeusement l’un d’armée du Sud, l’autre de corps d’armée d’Astrakhan. Au bout de quelques mois, ils seront intégrés par Krasnov dans son armée du Don formée en majorité de cosaques qui, à la fin de juin 1918, compte officiellement 39 000 combattants, disposant de 93 canons, 281 mitrailleuses, plus quelques aéroplanes et automobiles blindées. Mais le chiffre de 39 000 est peut-être surévalué pout obtenir une augmentation des livraisons allemandes.

          Ce même 27 juin, Krasnov soumet à la délibération du conseil des dirigeants de sections un projet de lettre à Guillaume II, qui reçoit, écrit-il, un accueil « réservé, et même plutôt négatif ». Les débats s’éternisent, puis Krasnov insiste : l’armée du Don et l’armée des Volontaires dépendent entièrement de la possibilité d’obtenir en quantité suffisante et à temps des cartouches et des obus ; le conseil des dirigeants approuve alors la lettre, que Krasnov envoie le 28 juin. Il rappelle à l’empereur l’époque de « la guerre de trente ans lorsque les régiments du Don se battaient épaule contre épaule dans les rangs de l’armée de Wallenstein, et les années 1807 et 1813 lorsque les cosaques du Don avec leur ataman, le comte Platov, se sont battus pour la liberté de l’Allemagne ». Il ajoute de façon surprenante : « Et aujourd’hui après presque trois ans et demi d’une guerre sanglante sur les champs de Prusse, de Galicie, de Boukovine et de Pologne, les cosaques et les Germains ont appris mutuellement à respecter la bravoure et la fermeté de leurs troupes. Maintenant, en se tendant les mains l’un vers l’autre, comme deux nobles guerriers, ils se battent ensemble pour la liberté du Don »9. Il propose un accord à la fois politique et économique : l’Allemagne fournira des armes, des machines agricoles, des produits chimiques, le Don du blé, de la farine, du cuir, de la laine, des poissons, des graisses et du tabac, et il offrira des facilités aux investissements allemands dans les entreprises industrielles et commerciales de la région.

          À la suite de cette lettre, le gouvernement allemand fait pression sur l’hetman Skoropadski pour qu’il reconnaisse au territoire du Don les frontières que ce dernier exige. Les troupes allemandes quittent le territoire en laissant prudemment des garnisons à Rostov et à Taganrog, et fournissent à l’armée du Don des pièces d’artillerie lourde.

          Le 5 juillet, les légionnaires tchèques prennent Oufa, abandonné deux jours plus tôt par les gardes rouges. Le 6 juillet, Savinkov et son détachement, soutenus par les mencheviks, les S-R, le clergé de la ville et une division blindée, s’emparent de Iaroslavl, la ville aux cent églises et couvents. Ils fusillent le commissaire aux armées, Nahimson, le président du soviet de la ville, Zakheim, et une douzaine d’autres dirigeants du soviet.

          Le même jour, au début de l’après-midi, deux S-R de gauche, membres de la Tcheka, pénètrent dans l’ambassade allemande, abattent l’ambassadeur Mirbach et s’enfuient. Ce meurtre est le signal de l’une des plus surprenantes insurrections de la guerre civile, mais étrangère au mouvement blanc. Les S-R de gauche avec quelques régiments fidèles occupent la Loubianka, siège de la Tcheka, arrêtent son président Dzerjinski, son adjoint Latsis ainsi que le président du soviet de Moscou, Smidovitch, ordonnent à leurs troupes de faire mouvement vers le Kremlin et la poste centrale, diffusent par téléphone dans tout le pays leurs appels à ne pas obéir aux autorités et à reprendre la guerre. Les insurgés, qui veulent imposer cette reprise au gouvernement et non le renverser, délibèrent à l’infini ; leurs troupes, désorientées par leur passivité, se disloquent. Le 7 juillet, les tirailleurs lettons chassent leur état-major de son hôtel. Le même jour les légionnaires tchécoslovaques prennent Verkhneouralsk et le lendemain, 8 juillet, ils prennent Zlatooust, dans l’Oural.

          Le 11 juillet, informé de l’insurrection des S-R de gauche à Moscou, le colonel Mouraviev, qui, comme eux, voit une trahison dans la paix de Brest-Litovsk, tente de soulever la ville de Simbirsk, sur la Volga. Il veut attaquer les troupes allemandes pour relancer la guerre. Le même jour, les hommes de Savinkov se soulèvent à Mourom, à Rybinsk, puis trois jours plus tard à Nijni-Novgorod. Des nuages s’amoncellent sur le gouvernement des commissaires du peuple, dont le pouvoir semble de plus en plus fragile.

          Est-ce cette fragilité qui encourage les fuites de généraux de l’Armée rouge vers les Blancs ? En juillet l’ancien général tsariste nommé par Moscou comme commandant de l’armée du front est, Makhine, passe chez les Blancs. Cinq jours après, Moscou le remplace par un autre ancien général tsariste, Khartchenko, qui reste deux jours à son poste, passe aux Blancs dans la nuit du troisième jour, et le lendemain leur permet de prendre Oufa, la capitale de la Bachkirie, au sud de l’Oural.

          Les légionnaires apprennent que les Anglais reviennent sur leur promesse d’envoyer des navires à Vladivostok pour les rapatrier sur le front de l’Ouest. Les Anglais préfèrent laisser les hommes grelotter en Sibérie et combattre les bolcheviks. Les légionnaires continuent leur progression vers l’Est, vers Ekaterinbourg où, en avril, le Conseil des commissaires du peuple avait fait transférer la famille impériale. Les dirigeants bolcheviks décident de ne pas la laisser tomber entre les mains des Blancs qui trouveraient en elle, pensent-ils, une image susceptible de rassembler leurs rangs divisés. Le 16 juillet, ils font abattre toute la famille impériale, y compris le tsarévitch et ses sœurs. Trotsky commentera, dix-sept ans après, la portée de cette décision : « La férocité de cette justice sommaire montrait à tous que nous mènerions la lutte impitoyablement, sans nous arrêter devant rien. L’exécution de la famille impériale était nécessaire non seulement pour effrayer, frapper de stupeur, priver d’espoir l’ennemi, mais aussi pour secouer les nôtres, leur montrer qu’il n’y avait pas de retraite possible, que ce qui les attendait, c’était la victoire totale ou la perte totale10. »

          Le 21 juillet 1918, les légionnaires tchécoslovaques, commandés par le général Blagotitch, flanqués des détachements du colonel Kappel et de ceux de Savinkov, prennent Simbirsk. Cette victoire, outre sa portée symbolique, ouvre la route d’Ekaterinbourg et, au-delà, celle de Kazan, au sud-est de Moscou sur la Volga, où se trouve déposée une partie du trésor de la République. Le 25 juillet, les légionnaires tchèques prennent Ekaterinbourg, puis s’avancent sur Kazan. Les S-R de droite forment alors à Samara un gouvernement provisoire antibolchévique, le Komoutch (comité des membres de l’Assemblée constituante).

          Boris Savinkov qui s’engage comme simple soldat dans le régiment de l’officier blanc Kappel raconte un de ses exploits parmi d’autres : « Nous organisions, écrit-il, des raids sur les voies ferrées que nous faisions sauter, nous abattions des poteaux télégraphiques, fusillions des bolcheviks isolés, engagions le combat avec de petites unités rouges. » Un jour son détachement aperçoit sur une voie ferrée un train blindé à l’arrêt dont les occupants, descendus sur le remblai, tiennent un meeting : « Nous apercevions des orateurs qui gesticulaient et nous entendions des hourras ! Nous ouvrîmes le feu avec nos mitrailleuses ; au bout de quelques minutes tout le coteau était jonché de corps humains […]. Notre capitaine ordonna alors : “En selle !” et nous nous rendîmes sur les lieux du meeting. Je n’avais pas de manteau. J’en ramassai un : il était trempé de sang »11.

          Le 1er août, les bolcheviks décrètent la mobilisation de tous les hommes de dix-huit à quarante ans. Dans le Sud l’armée des Volontaires est contrainte de suivre cet exemple. Kazan, à l’est de Moscou, est menacé. Les légionnaires remontent le fleuve, de Simbirsk à Kazan, sur des bateaux à vapeur ; le 6 août, en quelques heures ils occupent la ville sans rencontrer la moindre résistance des soldats rouges mobilisés en hâte depuis quelques jours et qui, saisis de panique à la vue des commandos blancs, prennent la fuite. Le bataillon internationaliste serbe de l’Armée rouge qui défendait le Kremlin de Kazan passe soudain du côté des Blancs. Certains des fuyards s’arrêtent à Sviajsk, où s’avancent les commandos des trois principaux chefs blancs de cette région, Savinkov, Kappel et Fortunatov, qui foncent sur la gare de Chikhrana, voisine de la station ferroviaire de Sviajsk, afin de prendre le pont qui enjambe la Volga, puis de se précipiter sur Moscou ; ils envahissent tous les bureaux, massacrent le détachement de garde et incendient un train d’obus garé sur la voie, et qui explose.

          À Kazan, ils s’emparent de 30 563 pouds d’or correspondant alors à la somme de 651 532 117 roubles (et 86 kopecks !) soit un peu plus de la moitié de l’ensemble des réserves d’or de la Russie, plus toute une série de pierres précieuses et de valeurs diverses. Au mois de mars le Conseil des commissaires du peuple, inquiet sur son avenir proche, avait en effet décidé de transférer dans plusieurs villes jugées sûres les principales richesses monétaires du pays, et d’abord à Kazan où dès 1915 le gouvernement tsariste avait transféré une partie du trésor royal. De la mi-mai à la mi-juin 1918 l’or des comptoirs de Moscou et de la Banque centrale d’État a été envoyé à Kazan.

          Puis le lendemain, le 7, le détachement de Savinkov s’avance vers Sviajsk le long de la voie ferrée. L’état-major rouge envoie à sa rencontre le train blindé « Russie libre » ; son commandant, craignant d’être encerclé, l’abandonne en hâte et se précipite à l’arrière vers les bureaux pour rédiger un « rapport » sur sa défaite. Le commando de Kappel occupe la gare de Tiourlem, à dix kilomètres de Sviajsk, en arrière de l’état-major de la 5e Armée rouge, défendu seulement par un peloton de quelques dizaines d’hommes vite gagné par la panique.

          La section politique s’enfuit vers les quais. Un régiment adossé à la rive de la Volga, pris de panique, détale avec son commandant et son commissaire politique ; à l’aube les troupes affolées s’entassent sur les navires de l’état-major de la flottille de guerre de la Volga. Dans la nuit du 7 au 8, Trotsky fait équiper un train spécial et part pour Sviajsk. Il y découvre une horde de soldats déguenillés, affamés, démoralisés. « Tout s’en allait en poussière, on ne savait à quoi s’accrocher, la situation semblait irréparable12 », notera plus tard Trotsky.

        

        
          
          Un tournant décisif ?

          À Sviajsk ne restent plus que l’état-major de la 5e Armée rouge avec ses bureaux et le train de Trotsky, qui pour défendre la ville arme des réservistes, les convoyeurs, les cuistots, les secrétaires, mobilise tout le personnel du train, secrétaires, télégraphistes, infirmières, bref, quiconque peut tenir un fusil même sans savoir s’en servir ; mais, inexplicablement, l’offensive des Blancs stoppe, piétine devant les ultimes retranchements. Tout alors tient à un fil. Si Kappel avait fait les dix kilomètres qui le séparaient de Sviajsk cette nuit-là sans traîner, ou encore le lendemain matin, il aurait pu s’ouvrir la route de Moscou. Ignorant sans doute qu’il n’a devant lui qu’une troupe de combattants improvisés de bric et de broc derrière lesquels il n’y a rien et désireux d’encercler complètement Sviajsk pour écraser l’adversaire aux forces dérisoires qui lui fait face, il tergiverse et divise ses forces, fatiguées par un raid de quarante-huit heures, en deux colonnes dirigées les unes sur la station pour l’encercler, les autres sur la ville même dont elles occupent les faubourgs… sans aller plus loin.

          C’est peut-être un tournant décisif dans cette guerre civile encore balbutiante. Le pouvoir soviétique, dont le contrôle est alors réduit à l’ancien royaume de Moscovie autour de Petrograd et Moscou, est encerclé de toutes parts. En ce début d’août des détachements franco-anglais débarquent à Mourmansk et y installent un gouvernement autonome dirigé par l’ancien S-R Tchaikovski ; les Turcs et les Anglais occupent l’Azerbaïdjan. Les mencheviks accueillent les Allemands en Géorgie, où ils détiennent le pouvoir. Les Blancs pouvaient alors aisément prendre Sviajsk et capturer Trotsky, le commissaire à la Guerre, tout juste en train de transformer les détachements amateurs de gardes rouges en armée, et son état-major où figuraient Ivan Smirnov, le futur chef du Comité militaire révolutionnaire de Sibérie, et l’un des artisans de la défaite de Koltchak, et Goussev qui dirigera les opérations contre Wrangel en Crimée.

          Vu l’extrême faiblesse du pouvoir soviétique à ce moment-là, la capture par les Blancs, puis l’exécution de Trotsky et de son état-major auraient sapé le moral si vacillant d’une Armée rouge encore embryonnaire que, le lendemain, un régiment entier de mille hommes, placé en face de Kappel, s’éclipse aux premiers coups de feu, s’empare d’un vapeur et s’enfuit, imité par une partie des services de l’état-major.

          Les forces de Kappel piétinent, puis les légionnaires eux-mêmes ne parviennent pas à franchir le barrage ainsi formé ; leur général, Blagotitch, tente d’enlever le pont de chemin de fer qui enjambe la Volga ; il périt au cours de son assaut nocturne. La mort de leur chef démoralise un moment les légionnaires qui, pour la première fois depuis le début de leur odyssée, refluent. Les Blancs pensent un moment garder Kazan mais, en novembre 1918, ils expédient leur butin sous bonne garde à Omsk où se trouve alors le « gouvernement provisoire panrusse », ou directoire, formé par les S-R de droite et présidé par le S-R Avksentiev.

          Sur le territoire de la Russie soviétique les insurrections paysannes se multiplient contre les réquisitions de vivres par le pouvoir central. Un rapport sur la 4e division rouge de l’Oural, en date du 30 octobre 1918, évoque l’activité de « gardes blancs dans les villages environnants », dont un détachement, celui du district de Mangach, rassemblerait à lui seul six mille insurgés disposant d’une « quantité suffisante de mitrailleuses, et de trois canons13 ».

          Mais on ne peut juger de l’ampleur réelle des insurrections par les rapports des commandants rouges, qui en exagèrent systématiquement les forces et l’armement, à la fois pour demander des renforts urgents en hommes et en munitions et pour rejeter leurs échecs sur une supériorité exagérée ou imaginaire de l’adversaire. Les trois canons évoqués ci-dessus relèvent probablement de cet imaginaire. En outre, la force réelle des insurrections paysannes ne saurait être estimée par le nombre de paysans qu’elles entraînent. Ces insurrections obéissent en effet à un rituel : les chefs d’un village ou d’un canton réunissent l’ensemble des paysans pour décider de prendre les fourches. Une fois la décision arrêtée, les hésitants et les opposants sont contraints de s’y plier, mais détalent au premier choc. Seuls les autres se battent.

          Un commandant rouge évoque en revanche avec précision l’armement et l’acharnement de ces paysans blancs « devenus enragés, qui se ruent dans une fureur indescriptible sur la mitrailleuse, armés de fourches, de lances, de fusils, un à un et en foule malgré les monceaux de cadavres14 ».

        

        
          L’armée populaire antibolchévique d’Ijevsk

          Le lendemain de la prise de Kazan, le 7 août, une insurrection éclate au cœur de l’Oural dans la ville d’Ijevsk, située sur la rivière Ij, qui se jette dans la Kama quarante kilomètres plus bas ; Ijevsk possède une gigantesque usine d’armement et une aciérie, flanquées d’une demi-douzaine de fonderies et d’usines métallurgiques. L’usine d’armement, créée en 1760, détruite par les paysans révoltés de Pougatchev en 1774, puis reconstruite aussitôt après l’écrasement de la révolte, est passée en 1884 sous le contrôle de la direction principale de l’artillerie, bien qu’elle fabrique surtout des fusils. À la veille de la guerre, dix-huit mille ouvriers travaillent dans la ville, essentiellement dans cette usine et dans l’aciérie voisine. Les deux usines se développent pendant la guerre et, en 1917, elles emploient à elles deux vingt-sept mille ouvriers, dont la condition diffère sensiblement de la condition ouvrière dans l’ensemble de la Russie. La plupart d’entre eux possèdent leur propre maison, un jardin, voire un lopin de terre qu’ils cultivent ou une petite prairie sur laquelle ils peuvent faire paître une ou deux vaches. Ouvriers qualifiés, dotés de récompenses symboliques diverses de la part du pouvoir, et bien payés au regard du salaire moyen dans la Russie de l’époque, ils sont encore souvent attachés à la terre et manifestent une religiosité assez rare dans les autres quartiers ouvriers de l’empire.

          Le 7 août, le télégraphe informe les habitants d’Ijevsk que les légionnaires et les Blancs du colonel Kappel ont pris Kazan, ville riche en entrepôts de poudre et autres matières explosives, située à trois cent cinquante kilomètres au sud d’Ijevsk et relié à cette ville par la rivière Kama et le chemin de fer. La sirène de l’usine d’armement informe les habitants de cette bonne nouvelle. Le Soviet d’Ijevsk, où les bolcheviks ne disposent que d’une majorité relative, annonce sa décision de mobiliser les hommes de dix-huit à quarante ans, et au premier chef les soldats revenus du front pour aller combattre les légionnaires et les Blancs à Kazan.

          Sous la conduite du capitaine Soldatov, président de l’Union des soldats du front, formée des soldats, sous-officiers et officiers revenus de la guerre, ces derniers tiennent un meeting à l’état-major du comité des soldats et déclarent au soviet que, sans équipement ni armement – que le soviet ne peut leur fournir –, ils refuseront de quitter la ville pour aller se battre.

          Le soir, le soviet fait arrêter Soldatov et plusieurs membres de son Union. La nouvelle circule vite dans la ville. Le lendemain matin, 8 août, la puissante sirène de l’usine retentit, appelant la population de la ville et des environs à se mobiliser sous la direction de l’Union. C’est l’émeute. Les manifestants attaquent le dépôt d’armes et de munitions, riche de sept mille fusils, désarment les prisonniers de guerre autrichiens qui en assurent la garde et s’en emparent. Les officiers lancent les manifestants formés en pelotons à l’assaut de la ville haute où se trouve le Soviet local. Les insurgés se rendent vite maîtres de la ville. Selon leur chef, le capitaine Feditchkine : « Après le début de la fusillade déclenchée par les bolcheviks de la partie haute de la ville, les ouvriers se sont soulevés, les armes à la main, et pendant douze heures ont fait la chasse aux bolcheviks qu’ils ont fusillés15. » La chasse est meurtrière. Après une trêve vite rompue, des détachements d’insurgés franchissent la rivière au début de la nuit et attaquent la dernière place-forte où se trouve installé le comité révolutionnaire qui, en infériorité numérique, décampe en emportant la caisse.

          Le nouveau pouvoir s’organise, forme une délégation de députés de l’Assemblée constituante (S-R de droite pour l’essentiel), auxquels est remis théoriquement le pouvoir politique. Il réduit le soviet d’organe de pouvoir à une simple organisation représentative de la classe ouvrière, de type syndical et non plus politique, forme une armée bientôt forte de cinq mille hommes, puis décrète la mobilisation générale de tous les hommes de dix-huit à quarante-cinq ans, dont sont exclus « les soldats de l’Armée rouge et les individus ayant appartenu aux milices des bolcheviks, des maximalistes et des anarchistes », à qui il est défendu de se faire enrôler sous peine de traduction devant un tribunal militaire.

          Le 9 août, le capitaine Feditchkine, du comité des soldats, organise un détachement de trois cents hommes qui met en déroute la compagnie de l’Armée rouge envoyée pour tenter de reprendre le contrôle de la ville. Ils font trois cent soixante prisonniers. Le 14 août, une unité de l’Armée rouge de deux mille cinq cents hommes s’avance sur la ville par train, sous la conduite des quarante dirigeants bolcheviks du soviet chassés une semaine plus tôt. Le détachement de Feditchkine, promu entre-temps colonel, les attaques par surprise, capture les quarante dirigeants chassés et les fusille.

          Le 17 août, un détachement de l’Armée rouge tente une nouvelle offensive sur la ville, sans succès. De nombreux paysans s’opposant aux réquisitions d’une bonne partie de leur récolte, le commandement des insurgés en profite pour constituer des détachements paysans. Cédant à la manie de l’exagération propre à ces périodes de tension extrême, Feditchkine en énumère huit… puis dix, de dix mille hommes chacun, soit une armée paysanne insurgée de cent mille hommes, qui serait donc la plus nombreuse de toute la guerre civile et dont on voit mal comment, jointe à l’armée populaire d’Ijevsk, elle aurait pu être battue. Celle de Makhno en Ukraine, sur un territoire beaucoup plus vaste, ne dépassera jamais les quarante mille hommes et celle d’Antonov, le révolté de Tambov en 1919-1921, a atteint au maximum cinquante mille hommes sur une surface, elle aussi, beaucoup plus grande. Les chiffres de la guerre civile en armement, combattants et fusillés doivent être maniés avec prudence.

          L’armée populaire d’Ijevsk qui compte vingt-cinq mille hommes – force considérable en ces temps de chaos – passe à l’offensive. Le matin du 21 août, à 7 heures et demie, l’armée populaire s’approche de la ville de Votkinsk, que les Rouges abandonnent au bout de trois heures de combats. L’armée populaire recrute cinq mille nouveaux soldats, puis occupe sans grande résistance les bourgades voisines le long du fleuve Kama qu’elle descend vers le sud. Le 31 août au matin, elle occupe la ville de Sarapoul – de vingt mille habitants. Quelques patrouilles de cavalerie enlèvent les quelques barrages, encerclent la ville, puis y entrent sans rencontrer aucune résistance jusqu’aux abords du soviet, qu’une unité de fantassins occupe en deux minutes.

          Le commandement enrôle, là encore, toute la population masculine de la ville et des environs, de dix-huit à quarante-cinq ans ; au début de septembre cette armée populaire compte, d’après ses chefs, près de cinquante mille fantassins et cavaliers, un peu plus de cent canons et de sept cents mitrailleuses. Même si le chiffre est grossi, c’est une force redoutable, dont les chefs commettent une double erreur : ils rétablissent les grades et le salut militaire, également haïs des soldats, et laissent des hordes d’officiers s’installer à l’arrière dans les services d’intendance et les bureaux. La grogne contre les embusqués de l’arrière, qualifiée par les chefs des insurgés de « contagion bolchévique », gagne vite l’armée. Feditchkine tente de redresser la situation en réservant les fonctions de l’arrière aux invalides et en envoyant les officiers valides sur le front… avant de démissionner.

          L’épisode est controversé. Selon lui, constatant que les munitions des insurgés d’Ijevsk sont épuisées et qu’un détachement de l’Armée rouge monte vers la ville, il propose d’évacuer les insurgés et leurs familles ; le chef des S-R, en désaccord avec ce plan, l’accuse de lâcheté. Furieux, Feditchine exige sa mise à la retraite, arguant d’un état de santé lamentable, et sa mise à la disposition du commandant en chef des forces militaires du directoire, à majorité socialiste-révolutionnaire, le général Boldyrev installé à Oufa. Il quitte Ijevsk pour Oufa.

          Selon d’autres sources, Feditchkine aurait tenté de prendre le pouvoir, et les S-R l’auraient contraint à démissionner. Son successeur, le capitaine Iouriev, tonne pour rétablir l’ordre et le moral vacillant des troupes : « J’extirperai la trahison et la provocation dans les rangs de l’armée. J’introduirai une discipline de fer. Tous les traîtres et provocateurs trembleront à l’audition de mon nom. Les bolcheviks et les bandits jaunes-rouges n’auront à attendre aucune pitié de ma part16. » Cette déclaration vigoureuse est en réalité le commencement de la fin…

          L’Armée rouge reprend Ijevsk le 14 novembre 1918 ; l’insurrection aura duré cent jours. Dans la nuit du 13 au 14, les derniers insurgés quittent Ijevsk avec leur famille – près de trente mille personnes – en emportant plusieurs machines de l’usine d’armement, qui ne pourra pas fonctionner pendant de longues semaines. Dominique Venner affirme que les Rouges ont alors fusillé 7 983 personnes, mais n’indique pas la source de cette information que les souvenirs des survivants du soulèvement (Aprelev, Mikhaïlov, Efimov, Feditchkine, Gutman) n’évoquent pas. Ce chiffre est d’autant moins vraisemblable que ne sont restés à Ijevsk que quelques milliers de personnes, en majorité indifférentes ou hostiles à l’insurrection, voire sympathisantes des bolcheviks.

          Pour l’historien A. Karevski, l’un des auteurs d’une étude sur cet épisode, « l’insurrection d’Ijevsk et de Vorkinsk est l’incarnation la plus nette de la troisième voie dans la guerre civile russe […]. Elle était trop contre-révolutionnaire pour les Rouges et au contraire trop révolutionnaire pour les Blancs, et fut donc dès le début condamnée à l’isolement17 ».

        

        
          Les Blancs du Nord

          Au Nord aussi les Blancs prennent l’offensive, sous la houlette des Britanniques qui les tiennent sous étroite surveillance. « Le front du Nord, écrit Denikine, vu son éloignement, la sauvagerie de la nature de la région côtière et les difficultés de communication avec elle, a toujours été un théâtre d’opérations secondaire, malgré les troupes débarquées d’Angleterre en mai 1919. Il n’éveillait ni d’espoirs particuliers dans les autres forces antibolchéviques, ni de craintes particulières du côté de Moscou18. »

          Quand il écrit des lignes, Denikine pense uniquement à la région d’Arkhangelsk et de Mourmansk, il est vrai excentrée par rapport aux grands fronts de la guerre civile. Mais ce front du Nord, quoique étriqué par rapport à celui de la Sibérie et à un certain moment du sud-ouest de la Russie et de l’Ukraine, comprend aussi l’ancienne capitale Petrograd, à huit cents kilomètres seulement du cercle polaire, et dont l’importance politique et symbolique est très grande. Ce front est riche en événements. Le pourcentage d’officiers blancs infiltrés dans l’Armée rouge à des postes clés opérant clandestinement y est le plus élevé et aurait pu s’avérer décisif dans la prise de l’ancienne capitale.

          Le 5 juillet 1918 les ambassades alliées, installées à Vologda, se réunissent à Arkhangelsk, sur la mer Blanche, dans le nord de la Russie ; elles adoptent une proclamation définissant les buts de l’occupation décidée par les Alliés de Mourmansk et de la région du Nord : protéger le pays de la mainmise allemande sur la région et sur le port de Mourmansk, le seul qui n’est pas pris l’hiver par les glaces dans cette partie du pays ; défendre la Russie contre toute tentative d’invasion par les troupes allemandes ; chasser les bolcheviks du pouvoir et rétablir l’ordre.

           

          Le 2 août 1918, une escadre alliée, essentiellement britannique, s’approche d’Arkhangelsk où le pouvoir est détenu par un soviet à majorité bolchévique. L’organisation clandestine monarchiste se soulève à l’approche des navires. Le colonel Potapov, agent des Blancs, qui commande l’Armée rouge dans la ville, a la veille éloigné la garnison au-delà du fleuve Dvina et envoyé par le fond, à un endroit inoffensif, les deux brise-glaces que le soviet voulait couler dans l’entrée du port pour empêcher l’escadre d’accoster. Les batteries du port restent silencieuses, sauf une, qu’une salve de l’escadre réduit au silence à sa première timide tentative de tirer. Le général anglais Pool prend le commandement de toutes les troupes antibolchéviques, en nombre d’ailleurs réduit.

          À Arkhangelsk se trouvent quatre ou cinq bataillons anglais, autant de bataillons américains, un français, un italien, un polonais, un serbe et trois batteries françaises. S’ajoutent des détachements de paysans antibolchéviques, qui rassemblent près de trois mille hommes dispersés sur une vaste étendue. « Toutes ces forces, souligne Denikine, étaient subordonnées à un “commandant des armées” russes, dont le pouvoir était néanmoins purement nominal, et limité à des fonctions administratives et d’organisation. Jusqu’au départ des troupes alliées, les Anglais tenaient entre leurs mains le commandement, la direction des opérations et le ravitaillement. Le “commandant” russe ne disposait même pas d’organes opérationnels et de ravitaillement19. »

          Le pouvoir politique passe aux mains d’un « gouvernement provisoire » présidé par Nicolas Tchaïkovski, membre de l’Assemblée constituante, ancien S-R, affilié au petit Parti socialiste populaire du travail. Le général Pool, véritable chef du pouvoir, contrôle ce « gouvernement provisoire » où siègent plusieurs membres de l’Assemblée constituante, cadets et S-R. Il est présidé par Tchaïkovski, plus tard membre du gouvernement blanc, dit le « directoire », qui sera installé à Oufa dans l’Oural en septembre 1918 – bien qu’il ne puisse pas y siéger puisqu’il réside à Arkhangelsk, à quelque deux mille kilomètres de là et sans moyen de s’y rendre ! Ensuite Tchaïkovski sera promu, en janvier 1920, membre du gouvernement de Denikine dans le Sud. Le général Pool, dès son arrivée à Arkhangelsk, déclare que « les Alliés se présentent pour défendre leurs propres intérêts bafoués par l’arrivée des Allemands en Finlande20 »… et donc pas pour ceux des Russes blancs qui leur sont subordonnés.

          Le 30 août, Ouritski, le chef de la Tcheka de Petrograd, est abattu par un terroriste S-R ; le même jour, la sympathisante S-R Fanny Kaplan tire sur Lénine à la sortie d’un meeting dans une usine et l’atteint de deux balles. Les bolcheviks répondent en proclamant le 2 septembre la Russie soviétique, encerclée de toutes parts, « camp militaire unique » et en décrétant, le 6, la Terreur rouge. La chute du régime semble imminente.

          Au Sud, Krasnov et l’armée des Volontaires se renforcent, et la guerre civile prend un tournant brutal à l’Est. Le commandement allemand propose à Krasnov de prendre part à la prise de Tsaritsyne sur la Volga, mais l’ataman écarte cette proposition ; il espère que l’armée des Volontaires, après avoir pris Ekaterinodar, passera à l’offensive vers le Nord. Il désire s’emparer alors avec elle de Tsaritsyne (futur Stalingrad, puis Volgograd) et, dès la fin août, engage ses troupes vers la ville défendue par la 10e Armée rouge, dirigée par Vorochilov et Staline. Ces derniers disposent de soixante-seize mille soldats contre vingt-six mille à Krasnov, de mille mitrailleuses contre cent à l’adversaire et pourtant cette armée piétine, voire recule et perd un grand nombre de tués et blessés (Vorochilov en avoue soixante mille). Son groupe, par hargne plébéienne, méprise les « spécialistes militaires », leurs ordres et ceux de l’état-major. La cavalerie cosaque de Krasnov encercle Tsaritsyne qui tombe aux mains des Blancs le 18 septembre 1918. En novembre 1918 ses troupes prennent Iouzovka. Le général cosaque Denissov aligne les mineurs sur le carreau de la mine et en fait pendre un sur dix.

          Au Sud-Est l’Armée rouge pour le moment résiste avec acharnement, Wrangel, dans une lettre à sa femme du 6 septembre 1918, note : « Les bolcheviks se battent avec l’acharnement d’un rat acculé dans un coin21. » Mais cet acharnement va s’avérer très insuffisant pour résister à une armée des Volontaires qui se renforce au fil des semaines.

        

        
          Quel programme politique ?

          Le 3 août 1918 le général Denikine et l’ataman du Kouban Filimonov, à cheval et à la tête de leurs nombreux états-majors, entrent solennellement dans Ekaterinodar au son des cloches qui sonnent à toute volée. Selon le rituel, une messe tout aussi solennelle salue leur arrivée, puis Denikine et Filimonov passent en revue les troupes de l’armée des Volontaires et la cavalerie cosaque. Le commandement de l’Armée choisit de s’installer dans cette ville où siègent le gouvernement régional et la Rada du Kouban. Leur coexistence va s’avérer de plus en plus difficile au fil des semaines.

          Le 18 août 1918, à la veille de sa mort, Alexeiev, sur la base d’un projet élaboré par V. Choulguine, crée la conférence spéciale. Cet organisme consultatif près le commandant en chef de l’armée des Volontaires, divisé en onze sections, est chargé d’élaborer des propositions législatives dans les domaines les plus divers. À l’origine la conférence spéciale est présidée par le général Alexeiev, flanqué comme suppléants des généraux Denikine, Dragomirov et Loukomski, chef de sa direction militaire. Quatre généraux président donc d’abord ce conseil gouvernemental dont le futur président, Constantin Sokolov, précise : « Le pouvoir du commandant en chef ne supporte aucune limitation. Ainsi, sans aucune définition générale ni déclaration solennelle, le principe de la dictature militaire se cachait timidement dans les plis du règlement de la conférence spéciale22. »

          Le 26 août 1918, lors de sa première visite à Stavropol, Denikine définit un programme visant à répondre, dit-il, à « tous les cercles de la population soucieux de l’État ». La formulation apparemment large n’embrasse en réalité pas grand monde, car elle exclut à l’évidence ceux que Denikine qualifie ailleurs sans autre précision de « populace ». Denikine ne peut ranger sous cette rubrique ni les paysans qui ont saisi la terre du grand propriétaire de leur voisinage, ni les soldats qui hier ne voulaient plus faire la guerre et quittaient leurs tranchées sans fleur au fusil, ni les ouvriers qui veulent faire la loi dans leur usine.

          « L’armée des Volontaires, poursuit-il, […] ne peut devenir l’instrument d’un quelconque parti politique ou d’une quelconque organisation sociale. Dans ce cas elle ne serait pas une Armée russe défendant l’État. […] L’armée des Volontaires ajoute-t-il, est étrangère à la lutte sociale et à la lutte des classes. Dans la situation difficile et pénible où nous vivons, quand ne restent de la Russie que des lambeaux, ce n’est pas le moment de chercher à résoudre les problèmes sociaux23. »

          En gros Denikine dit : gagnons la guerre, nous verrons le reste après. Or une guerre civile dresse l’un contre l’autre des groupes ou des camps animés par des aspirations vigoureuses. En refusant de les évoquer et en avançant seulement les notions d’ordre et de légalité, Denikine ne peut espérer gagner l’immense majorité de la population paysanne. Pourtant, le 1er novembre, devant la Rada du Kouban à Ekaterinbourg, il répète ce credo en appelant à l’unité des cosaques du Kouban et de l’armée des Volontaires sous un commandement unique pour faire barrage au bolchévisme et il déclare à cette occasion : « L’armée en menant un combat pour l’être même de la Russie, ne poursuit aucun but réactionnaire ; elle ne préjuge pas des formes du futur mode de gouvernement, ni même des voies par lesquelles le peuple russe manifestera sa volonté. »

          Ces engagements très vagues ne suscitant guère l’enthousiasme de son auditoire cosaque, il fait une légère concession politique, insuffisante pour ceux qui aspirent à une large autonomie pour les cosaques : « L’armée des Volontaires reconnaît la nécessité, et maintenant et dans l’avenir, de la plus large autonomie des parties constituantes de l’État russe et d’une attitude extrêmement attentionnée vis-à-vis du mode de vie séculaire des cosaques24. » Cette « attitude extrêmement attentionnée » aux accents paternalistes est le seul engagement bien modeste pris par Denikine qui, une fois de plus, renvoie la solution de tous les problèmes à une future Assemblée constituante. Il répétera des dizaines de fois cet engagement, subordonné à une victoire militaire incertaine et donc virtuelle.

          L’armée des Volontaires ne peut élargir son champ d’action en maintenant un recrutement fondé sur le contrat de quatre mois. Il lui faut passer au type de fonctionnement d’une armée régulière. Le décret no 64 du 7 novembre 1918 appelle dans les rangs de l’armée tous les officiers jusqu’à l’âge de quarante ans, et invite ceux qui ont épuisé leur contrat de quatre mois et « ont été libérés de l’armée » « ou à quitter le territoire dans un délai de sept jours, ou à se soumettre à l’ordre de mobilisation obligatoire25 ». Le décret 246 du 20 décembre 1918 complète et parachève le décret no 64 en supprimant le contrat de quatre mois et en rendant le service obligatoire.

          Denikine prend enfin une mesure malencontreuse pour son armée. Fin novembre il publie un décret adressé aux officiers restés dans les rangs de l’Armée rouge : « La malédiction populaire et le tribunal de campagne de l’armée russe, sévère et impitoyable, attendent tous ceux qui n’abandonneront pas irrévocablement les rangs de l’Armée rouge. » Le pouvoir soviétique diffuse largement dans toute la Russie soviétique ce décret qui, note Denikine lui-même, « produisit une impression accablante sur ceux qui tout en servant dans l’Armée rouge, étaient de tout cœur avec nous26 ». Appliqué dans les campagnes du Kouban, ce décret déboucha sur des exécutions d’officiers qui avaient auparavant servi dans l’Armée rouge.

          Le seul changement réel auquel Denikine procède concerne l’attitude à l’égard des soldats de l’Armée rouge et qu’il attribue plus à une modification de la situation générale qu’à une décision personnelle : « À l’automne 1918, écrit-il, la période féroce de la guerre civile visant à l’“extermination” avait déjà pris fin. Les exécutions arbitraires de soldats rouges faits prisonniers étaient devenues une exception et étaient sanctionnées par les commandants. Les prisonniers entraient par milliers dans les rangs de l’armée des Volontaires. » Il tente dès lors, affirme-t-il, de s’opposer à la méthode, toujours utilisée par les cosaques malgré ses instructions consistant, même par grands froids, à arracher aux prisonniers tous leurs vêtements pour les laisser tremblants dans leur seul linge de corps. « Ce moyen cruel repoussa, écrit-il, beaucoup de prisonniers désireux de passer de notre côté27. »

          Wrangel donne un exemple de la méthode. Un peu plus tard son armée capture plusieurs milliers de soldats rouges de la 11e armée et les divise en deux groupes. Il sépare de la troupe tout le commandement jusqu’à certains grades, au total trois cent soixante-dix individus qu’il fait fusiller sur-le-champ. Puis il donne aux autres, coupables de s’être laissé embrigader, « la possibilité de racheter leur péché et de démontrer qu’ils étaient de véritables fils de leur patrie28 ». Les rescapés, convaincus au moins par l’exécution sommaire de leurs trois cent soixante-dix officiers et désireux de sauver leur peau, s’engagent dans l’armée des Volontaires. La valeur de cet engagement s’avérera souvent incertaine. Beaucoup s’esquiveront, surtout à l’époque des semailles ou des moissons.

          Dans le nord du Caucase, les troupes blanches prennent l’initiative dès la fin de l’automne face à une Armée rouge ravagée par une effroyable épidémie de typhus. La défaite de l’Allemagne s’annonçant, les Alliés décident de préparer leur succession dans les territoires de l’ancien Empire russe qu’ils contrôlent, au premier chef en Ukraine.

        

        
          La conférence de Iassy

          Dès le 12 novembre, les Français convoquent à Iassy, en Roumanie, une conférence qui réunit, avec les principaux représentants des mouvements contre-révolutionnaires, les représentants des missions diplomatiques alliées, France, Grande-Bretagne et États-Unis, qui proposent de former un Conseil national russe. Les monarchistes Nicolas Savitch et Alexandre Krivocheïne y représentent le Conseil de l’Union étatique de la Russie, l’une des nombreuses organisations contre-révolutionnaires qui pullulent en Russie. Savitch propose le rétablissement de la monarchie et la candidature au trône du grand prince Nicolas Nicolaievitch, l’oncle de Nicolas II, alors installé en Crimée, dont il affirme que, « vu son titre précédent de commandant en chef suprême, sa nomination au poste de commandant en chef des armées de libération ne blessera l’amour-propre de personne […], il a de l’autorité dans le corps des officiers et des généraux, il est populaire dans une partie de la masse des soldats. Enfin les Alliés le connaissent bien, ils peuvent croire en sa parole29 ». Denikine serait nommé chef d’état-major du grand prince. Mais la monarchie ne fait pas recette. Lors du vote de la délégation russe pour désigner le chef des Blancs du Sud, le prince obtient quatre voix, Denikine neuf ; les autres votants s’abstiennent.

          Les présents décident de se limiter à définir les buts de l’aide apportée au mouvement antibolchévique par les Alliés. Ils se mettent d’accord sur six propositions : « 1) Unité de la Russie et, comme conséquence de cette position générale, aucun État indépendant sur son territoire dans ses frontières d’avant le coup d’État bolchévique. Pas de représentants distincts dans les relations internationales. » Cette position rejette l’indépendance de la Finlande (accordée par le Conseil des commissaires du peuple le 18 décembre 1917), des trois Pays baltes, indépendants – quoique sous occupation allemande provisoire, depuis les accords de Brest-Litovsk – de la Géorgie et de l’Ukraine, et même de l’ex-Pologne russe, tous réduits au simple statut de régions. Cette politique définie par l’ensemble des généraux blancs va dresser contre les Blancs les nombreux courants nationalistes, voire autonomistes.

          L’accord passe ensuite à des aspects politiques et militaires plus immédiats : 2) La coordination de l’action avec les Alliés pour la lutte contre les bolcheviks ; 3) Une aide immédiate et puissante à l’armée des Volontaires du général Denikine ; 4) Le remplacement immédiat des garnisons allemandes et autrichiennes par des forces armées russes et alliées afin de préserver l’ordre et de garantir une couverture pour la formation de l’armée russe ; 5) Une aide effective pour entreprendre dans un très bref délai une offensive sur Moscou et sur Petrograd ; 6) Un commandement unique confié à un chef de guerre russe. Une aide immédiate en troupes et en équipements militaires30.

          Pour Denikine cet accord recelait « une grande et tragique mystification par ses résultats31 ». Pourquoi une mystification ? Parce que les Alliés sont partagés entre plusieurs stratégies d’une complémentarité très relative : l’alliance avec les Russes blancs partisans de la restauration de la Grande Russie, les Ukrainiens, les Polonais aux intérêts socialement et politiquement identiques (le combat contre le bolchévisme), mais divergents sur la question nationale. Ainsi les représentants militaires français débarqués à Odessa avec une division française et demie, deux divisions grecques et une brigade polonaise ne veulent pas laisser l’administration de l’armée des Volontaires s’y installer. Ils veulent la garder sous le contrôle du directoire ukrainien. À Odessa, de plus, la brigade de l’armée des Volontaires ne comportait alors que cinq cents hommes, « principalement des officiers », souligne Denikine qui commente : « C’était très peu si l’on tient compte du grand nombre d’officiers dans les villes du Sud et de la masse de la jeunesse bourgeoise d’âge mobilisable. Ils s’engageaient avec réticence32. » Cette réticence des officiers russes et des jeunes bourgeois en âge de se battre marquera toute la guerre civile. Les paysans fournissent une fois de plus la masse des combattants dans les deux camps, mais beaucoup plus dans le camp des Rouges que dans le camp des Blancs.

          À l’Est, cependant, se prépare un bouleversement politique que rien ne semble annoncer. Le 15 octobre, est arrivé à Omsk le contre-amiral Koltchak. Né en 1894, Alexandre Koltchak, nommé enseigne de vaisseau à l’âge de dix-neuf ans, vit fort mal le désastre de Tsou-Chima où la flotte japonaise anéantit la quasi-totalité de la flotte russe dirigée par des incompétents bureaucratiques notoires. Au lendemain de la défaite, il est nommé membre de l’état-major général de la marine formé en avril 1906. Pendant la guerre il fait d’abord partie de l’état-major de la flotte de la Baltique, est nommé contre-amiral en avril 1916, vice-amiral en juin 1916, puis commandant en chef de la flotte de la mer Noire. Il semble accueillir sans émotion particulière l’abdication de Nicolas II.

          À la fin de juillet 1918, le gouvernement provisoire l’envoie avec sept autres officiers en mission diplomatique aux États-Unis où il est reçu avec les honneurs ; il rencontre le président Wilson en octobre. La mission, à son retour, aborde à Yokohama au début de novembre. Koltchak est donc absent de Russie lors du coup d’État manqué de Kornilov et lors de la révolution d’Octobre ; il va le rester pendant les dix premiers mois de 1918. Il décide en effet de se mettre à la disposition des Anglais pour poursuivre la guerre contre les puissances centrales. Dans une phrase qui souligne la simplicité de son « analyse » politique il écrit : « La seule forme par laquelle je pouvais continuer à servir la patrie, tombée entre les mains des agents allemands et des traîtres, était de participer à la guerre contre l’Allemagne du côté des nos alliés33. »

          Les Anglais lui proposent d’aller se battre en Mésopotamie puis le poussent à partir en Sibérie. Finalement, en janvier 1918, il part pour Shanghai, reste quelques mois en Chine, puis gagne Harbine en Mandchourie, où vit une importante communauté russe ; à la mi-mai il a une rencontre orageuse avec l’ataman Semionov, protégé, financé et armé par les Japonais, et qui écume la Transbaïkalie ; puis il arrive à Omsk le 15 octobre ; il vit quelques jours dans son wagon stationné dans la gare.

          Il y rencontre le représentant britannique Word, avec qui il noue des relations amicales. Le gouvernement provisoire panrusse, ou directoire, lui propose le poste, qu’il accepte, de ministre de la Guerre et de la Marine, une marine qui, en Sibérie, se réduit à une flottille fluviale aux capacités militaires des plus sommaires. À la mi-septembre 1918, les troupes alliées franco-serbes enfoncent à Dobropole l’armée bulgare, alliée à l’Allemagne. Le haut commandement bulgare signe l’armistice le 29 septembre et les troupes allemandes installées en Ukraine et dans le Caucase, dangereusement isolées, abandonnent le terrain aux Britanniques.

          Le 28 octobre, alors que l’Empire austro-hongrois est en train de s’effondrer, les nationalistes tchécoslovaques, sous la conduite de Mazaryk et de Benes, proclament à Prague la République tchécoslovaque, encore dans les limbes.

          Le 11 novembre, l’Allemagne, ravagée par les premières secousses de la révolution qui a éclaté le 3 novembre, signe l’armistice ; l’empereur Guillaume II, s’enfuit en Hollande. Les officiers d’Omsk considèrent que le gouvernement du directoire, dont le vocabulaire socialiste les irrite profondément, parle beaucoup, mais ne fait rien contre les Rouges. Or, écrit le ministre des Affaires étrangères de Koltchak, Ivan Soukine, « tous les officiers étaient convaincus que l’on ne pouvait venir à bout du bolchévisme que par la force militaire. En conséquence, tout ce qui gênait ou même ne contribuait pas suffisamment à la création d’une armée combative et forte, devrait être brisé34. »

          Là est sans doute la première faiblesse, et probablement la plus grave, du camp contre-révolutionnaire de Sibérie, car le bolchévisme est un phénomène social et politique auquel s’identifient, même avec des hésitations, des réticences, voire à contrecœur, des millions d’hommes, et dont l’Armée rouge n’est que l’enveloppe militaire. Sans ce support social et politique l’Armée rouge ne serait qu’une horde. La proclamation de l’indépendance de la Tchécoslovaquie le 28 octobre 1918 et la fin de la guerre imminente poussent les légionnaires à se détourner d’une guerre civile russe étrangère à leurs soucis et à tenter de rentrer chez eux en partant de Vladivostok, au bout de la Sibérie orientale.

          Au nord, à Mourmansk, les Alliés aident le socialiste populaire Tchaïkovski à renverser le soviet, mais les officiers monarchistes jugent vite son gouvernement trop phraseur, trop démocrate et trop mou, en un mot trop à gauche ; le 6 septembre, ils arrêtent le gouvernement et le déportent au monastère des îles Solovki, utilisé comme prison sous les tsars. Les diplomates considèrent que l’arrestation et la déportation d’un gouvernement « démocratique » fera mauvais effet en Occident où l’intervention est présentée comme une défense de la démocratie bafouée par les bolcheviks : Pool fait donc libérer les internés de Solovki et les remet en selle en mâtinant leur gouvernement de quelques personnages plus vigoureux.

          À la fin de 1918, les troupes alliées rassemblent sur un territoire énorme, de la frontière finlandaise à Pinega, une dizaine de milliers d’hommes – plus sept à huit mille Russes. En face d’eux se tiennent deux petites armées soviétiques rassemblant dix-huit mille hommes dont la seule tâche est de protéger les axes menant à Petrograd et à Moscou. Les deux forces en présence manifestent une volonté de se battre très modérée. Le général Ironside, qui succède à Pool à la fin de 1918, donne aux armées du Nord un objectif plus ambitieux, dont il semble ne pas percevoir que les étendues semi-désertiques qui séparent Arkhangelsk de la Sibérie le rendent irréalisable : il veut développer une offensive sur l’axe Viatka-Kotlas pour se réunir avec Koltchak (qui a pris le pouvoir à Omsk en novembre 1918) et lui transférer tout le matériel apporté pour son armée. Sur les centaines de kilomètres qui séparent Viatka de Kotlas s’étend un espace à demi désertique, parsemé de rares villages, peu cultivé et ne pouvant donc fournir aux troupes qu’un maigre ravitaillement. Or l’armée de Sibérie, comme les autres armées blanches, n’a aucun service d’intendance. Le commandement britannique soutient ce plan par souci politique de trouver la jonction avec Koltchak. Le commandant de l’aile droite de l’armée blanche de Sibérie, le tchèque Gaïda, y est favorable sans doute parce qu’il espère pouvoir évacuer d’Arkhangelsk et surtout de Mourmansk les légionnaires tchécoslovaques avides de rentrer chez eux ; mais, outre les difficultés qu’y oppose une nature ingrate, les contingents étrangers n’ont pas été envoyés là pour se battre et ils avancent au petit pas : en réalité ils n’avancent pas du tout, sauf pour résister à de molles offensives de l’Armée rouge. Ce plan n’intéresse guère Koltchak, tout entier tourné vers la Volga, et il n’effectuera aucune tentative sérieuse pour réaliser ce projet.

          Les troupes alliées refoulent aisément, mais assez mollement, vers le sud les offensives des troupes soviétiques elles-mêmes peu déterminées, mais ne tentent pas de les enfoncer. Le gouvernement de Tchaïkovski à l’assise sociale et politique étroite est suspendu entre des forces antagonistes qui lui sont toutes à peu près également hostiles, et manifeste une paralysie qui aggrave sa fragilité et aiguise les luttes internes pour le pouvoir.

          Un peu plus au sud se tient une sorte de veillée d’armes. Le général blanc Ioudenitch, resté à Petrograd, y a fondé une organisation clandestine antibolchévique d’officiers, aux effectifs modestes. Ce petit homme court sur pattes et au visage orné d’une impressionnante paire de moustaches en croc – que seule peut égaler la paire de moustaches du général Mamontov dans le Sud –, a été chef d’état-major, puis commandant en chef de l’armée russe du Caucase pendant la guerre. Il a alors réalisé un fait d’armes qui lui vaut une réputation flatteuse dans le corps des généraux : après un siège de plusieurs semaines, il a pris la forteresse turque d’Erzeroum le 3 février 1916 et y a capturé près de huit mille soldats ennemis. La forteresse n’était pas imprenable : l’armée russe l’avait déjà conquise deux fois lors de guerres précédentes avec l’Empire ottoman, en 1829 et en 1878. Mais ses remparts étaient impressionnants. En juin 1917 Ioudenitch rejoint le Grand Quartier général à Moguilev. Dès la fin octobre, il gagne Petrograd où il s’enregistre dans l’une des organisations clandestines que fonde le général Alexeiev avant de partir pour le Sud, et qui vivotent.

          L’une d’elles envisage au début de l’été 1918 la convocation, sous la protection de l’armée allemande, d’un congrès monarchiste russe qui devrait déboucher sur la proclamation d’un gouvernement provisoire de la Russie. Ioudenitch, resté à Petrograd, y anime son organisation clandestine antibolchévique d’officiers qui végète parmi une dizaine d’autres. Le chef de l’une d’entre elles – l’Organisation des officiers de la garde –, le capitaine de cavalerie von Rosenberg, entame en juin 1918 des pourparlers avec des représentants de l’armée allemande à Petrograd, à qui il propose un accord conclu le 10 octobre 1918 à Pskov, ville alors contrôlée par l’armée allemande. Quatre réunions d’officiers allemands et russes se concluent par l’adoption d’une charte définissant les bases d’une armée blanche du Nord, qui affirme :

          1. L’armée volontaire russe du Nord, après accord avec le gouvernement impérial allemand et par l’intermédiaire du haut commandement impérial allemand à l’Est, entreprend sa formation le 10 octobre 1918. Son rayon d’action est strictement délimité avec une précision toute germanique : les districts de Pskov, Ostrov, Izborsk, Rejitsa et Dvinsk. L’accord stipule : « La formation de l’armée se déroulera dans le district défini sous la protection des troupes allemandes d’occupation. » L’armée sera constituée « d’officiers et de volontaires russes locaux […] fuyant la Russie soviétique […] se trouvant dans d’autres provinces russes occupées par l’armée allemande […] et prisonniers de guerre en Allemagne ».

          2. L’accord précise enfin : « Les fonds nécessaires à l’entretien de l’armée seront fournis par le gouvernement allemand à titre de prêt au gouvernement russe. Le gouvernement allemand fournit l’armement, les munitions, les équipements de retranchement, l’équipement, le ravitaillement et les moyens techniques. Trois officiers allemands accompagneront l’armée pour assurer les liaisons. » Il prévoit une restriction imposée par le traité de Brest-Litovsk, qui a décrété la paix entre la Russie soviétique et l’Allemagne : « Les troupes allemandes lors de l’offensive ne participeront pas à l’écrasement du bolchévisme, mais suivront l’armée pour assurer l’ordre intérieur et le prestige du pouvoir. » Le commandant de l’armée du Nord doit protéger son secteur d’action « contre une invasion bolchévique, prendre Saint-Pétersbourg, renverser le gouvernement bolchévique […] et rétablir l’ordre dans toute la Russie. » Confiant dans le succès, l’accord stipule enfin avec assurance : « Après l’occupation de Saint-Pétersbourg, sera proclamée la dictature militaire du chef de l’armée. »

          L’assurance des rédacteurs du texte est si grande qu’à la différence des autres chefs blancs, très prudents dans l’évocation de la solution politique à adopter après le renversement garanti des bolcheviks, la charte affirme : « L’armée à la fin de sa formation prêtera serment au tsar légal et à l’État russe35. » Nicolas II ayant été abattu, quel sera ce tsar légal, le texte ne va pas jusqu’à lui donner un nom. Il faut voir là sans doute la pression exercée par les officiers allemands parlant au nom du Kaiser, chef légal (pour un bref moment) de l’Allemagne, Guillaume II…

          La charte envisage trois commandants possibles de l’armée : le général Ioudenitch, le général Gourko et le général comte Keller, qui se trouve alors à Kharkov le seul membre du haut commandement qui ait, après l’abdication du tsar, refusé de prêter serment au gouvernement provisoire et, pour cette raison, de très loin le préféré des Allemands. Contacté, Keller donne son accord, fait savoir qu’il ira à Kiev, puis de là à Pskov le plus vite possible. En attendant il diffuse un appel d’un vieux soldat aux officiers de l’ancienne armée impériale, où il invite ces derniers à se rassembler sous le drapeau de la restauration du régime tsariste. Il déclare :

          « Nous avons juré de risquer nos têtes pour la Foi, pour le Tsar et pour la Patrie. Le temps est venu de remplir notre devoir. […] Il n’y a pas de temps à perdre. Chaque minute est chère. Avec l’aide de Dieu, en avant pour la Foi, pour le Tsar et pour notre patrie la Russie entière et indivisible. » Un peu plus tard, il définit son but avec assurance : « Dans deux mois dresser l’étendard impérial au-dessus du Kremlin »36. En même temps se tient à Vyborg, à trente kilomètres au nord de Petrograd, un congrès des négociants et industriels russes convoqué par deux dirigeants du parti Cadet, Piotr Struve et Anton Kartachev. Ils créent un Comité russe qui se donne comme objectif de chasser les bolcheviks de Petrograd et confie au général Ioudenitch le soin de régler la question sur le plan militaire.

          L’armée du Nord recrute peu à peu plusieurs centaines de volontaires (dont 40 % d’officiers) puis, le 2 novembre, le capitaine de cavalerie Boulak-Balakhovitch, alors dans l’Armée rouge, envoyé combattre les Blancs dans la région de Pskov, passe à l’armée du Nord avec ses deux escadrons de cavalerie, soit près de mille hommes ; Boulak-Balakhovitch se considère comme un chef de partisans, se conduit comme tel et tient plus de l’aventurier que de l’officier traditionnel. Il prend le titre populaire chez les Ukrainiens de batko (comme Makhno). Ioudenitch dit de lui : « Du point de vue militaire c’est un criminel, mais pourtant c’est un gaillard, et il est utile dans la situation actuelle37. » Ses méthodes sont simples. Plus tard, lorsqu’il fera prisonniers des soldats rouges, il leur proposera de rejoindre son régiment. La cérémonie est très brève : « Tu n’aimes pas les bolcheviks. – Non. – Tu es prêt à combattre pour la Rous nationale ? – Oui. – Eh bien, remplis une fiche et va au casernement38. »

          Boulak-Balakhovitch est avant tout un aventurier intriguant et incontrôlable, dont Denikine dresse un portrait peu flatteur, que la suite des événements confirmera largement. Selon lui Boulak-Balakhovitch, « avec l’aide des autorités estoniennes, qui viennent tout juste de proclamer leur indépendance et se méfient des généraux russes blancs nationalistes, multipliait les intrigues contre les généraux Rodzianko et Ioudenitch, et même « préparait un coup de force contre les deux. L’armée qui contrôlait un tout petit territoire “russe” éprouvait comme avant un terrible besoin de tout ; la presque seule source de son ravitaillement était le butin quelle prenait39 ». Cette habitude des armées blanches, privées de service d’intendance tout au long de la guerre civile, les poussera à piller à tout va et à dresser ainsi la masse de la population contre eux.

          Le 2 novembre, Keller demande par écrit à Denikine si ce dernier le reconnaît commandant de l’armée du Nord de Pskov. Denikine répond oui. Mais au même moment la révolution éclate en Allemagne, la monarchie s’effondre. Dans les troupes allemandes stationnées à Pskov se forme un conseil des députés-soldats, bref, un soviet. Le 13 novembre, le Kremlin annule le traité de Brest-Litovsk et donne deux semaines aux troupes allemandes pour rentrer à la maison. Le 17 novembre, l’Armée rouge franchit la frontière désormais abolie et prend Pskov le 25 novembre. Les Blancs reculent, confrontés dans la campagne à des embuscades que leur tendent des paysans armés avec le matériel abandonné par les soldats allemands. Les détachements de l’armée de Pskov se réfugient en Estonie, pays qui vient de se déclarer indépendant. Le colonel von Nef qui en assurait le commandement a passé un accord avec le gouvernement estonien et ses troupes se trouvent dès lors placées sous la direction du commandant en chef de l’armée estonienne Laïdoner.

        

        
          Quel dictateur ?

          Le 30 octobre 1918, l’agent français de l’Entente à Ekaterinodar, Gauquié, rencontre Milioukov. Le tableau de la situation que lui dresse le chef des cadets éclaire l’ampleur des divisions qui règnent dans le camp opposé aux bolcheviks. Milioukov a, dit-il, « une attitude négative » à l’égard du directoire installé à Omsk et du gouvernement d’Oufa dirigés l’un et l’autre par les S-R de droite. S’affirmant « très content que les événements repoussent la Sibérie au second plan en donnant la première place au Sud », il conclut : « Il faut utiliser cette situation pour créer ici non pas un directoire, mais une dictature. »

          Qui dit dictature dit dictateur. Qui donc ? Milioukov répond : « Denikine. Ni Kornilov [mort depuis six mois !], dit-il, ni même Alexeiev ne convenaient aussi bien pour ce rôle […]. La figure de Kornilov est restée dans un bel éclairage historique, mais à la lumière des événements, dans les actes, ses qualités négatives se seraient manifestées ». Lesquelles, Milioukov ne précise pas. Quant à Alexeiev, « malgré toutes ses qualités, ce n’est pas un homme volontaire ». Koltchak n’étant pas encore apparu à l’horizon des chefs blancs, reste donc par élimination Denikine, dont Milioukov dit : « Je vois en lui un dictateur prêt […]. Je l’ai toujours respecté pour ses qualités militaires, et […] malgré toute son inexpérience, il n’est pas privé non plus de qualités d’homme politique. » Le Français grommelle : « Denikine n’est pas un homme décidé, il est trop modeste40. » Bien qu’ayant commandé sur le front, il a un aspect d’homme de bureau grand amateur d’ordres, directives, circulaires, proclamations et décrets multiples.

          Sokolov, l’ancien président du Comité central du parti Cadet, membre de la conférence spéciale, organisme politique consultatif mis en place par Denikine et chef de son service de propagande, l’Osvag, explique la nécessité du pouvoir personnel suprême, c’est-à-dire de cette dictature, par la nécessité de faire face à un adversaire centralisé. « Le pouvoir soviétique, écrit-il, a pris la forme de la dictature de Lénine et de Trotsky ; seul un pouvoir aussi concentré et énergique pouvait visiblement s’opposer avec succès à cette dictature dans un affrontement armé41. »

          En attendant, l’armée des Volontaires vole de succès en succès. Le 15 novembre, elle prend Stavropol, où l’Armée rouge doit abandonner quatre mille blessés. Le 22 novembre, les premiers navires de la flotte alliée débarquent à Novorossiisk, le principal port de la Russie du Sud.

          Le 10 décembre 1918 les troupes nationalistes de Petlioura prennent Odessa, que le commandement français recommande de leur laisser. Peine perdue. L’armée des Volontaires attaque les nationalistes ukrainiens et, le 18, les chasse d’Odessa sans pouvoir les déloger des alentours.

          Le gouvernement régional de Crimée décide, au début de janvier 1919, de mobiliser tous les officiers de moins de quarante ans, puis tous les hommes nés en 1897. Seuls quelques dizaines d’hommes se présentent. Cet échec décourage le gouvernement régional qui annule la décision d’appeler sous les drapeaux les classes 1898 et 1899, et se réfugie dans l’immobilisme.

          La Crimée n’est pas un endroit très sûr pour l’armée des Volontaires. Le 16 février 1919 la Conférence des syndicats se réunit à Sébastopol et adopte une résolution qui manifeste son rejet des Blancs : elle affirme sa volonté de « venir en aide à l’héroïque Armée rouge et de coordonner ses efforts pour renverser le gouvernement régional détesté. À partir de cela la conférence décide de lancer immédiatement une grève générale politique exigeant :

          1. Le départ de l’armée des Volontaires,

          2. L’éloignement du gouvernement régional,

          3. L’établissement du pouvoir soviétique en Crimée,

          4. La libération de tous les détenus politiques.

          Denikine, qui reproduit cette résolution, y ajoute un commentaire amer : « La situation de l’armée des Volontaires en Crimée, vu cet état d’esprit, était extrêmement pesante sur le plan moral », surtout, ajoute-t-il, que « certaines des unités de l’armée des Volontaires transférées en Crimée ne se distinguaient pas par la retenue et le tact indispensables : leur manifestation démonstrative déplacée de tendances monarchistes et antidémocratiques alimentaient les attaques contre nous42 ».

        

        

    

  
    
      
      
      

      
        Chapitre VI
      

      
        Koltchak, le régent suprême
      

      
        

      

      
      Le coup d’État du 18 novembre 1918 à Omsk, capitale politique de la Sibérie, modifie la donne.

        Le 15 octobre, arrive à Omsk le contre-amiral Koltchak, après un bref séjour en Chine au début de 1918, puis à Harbine en Mandchourie. Le 8 novembre, Koltchak part sur le front, tenu essentiellement par les troupes tchécoslovaques. À Ekaterinbourg, les Tchèques l’invitent à un cérémonial de remise de drapeaux qui s’achève par un banquet. Gaïda lui déclare que le directoire contrôlé par les S-R est mort-né et qu’une dictature est indispensable. Les entretiens qu’il mène persuadent Koltchak que l’armée est hostile au directoire.

        Il revient le 16 novembre à Omsk, où l’attend un groupe d’officiers supérieurs qui insistent auprès de lui sur la nécessité de renverser le gouvernement « populaire » d’Avksentiev, et de former un pouvoir fort qu’ils lui demandent de prendre en main. Koltchak hésite, mais décide de renoncer à son poste de ministre de la Guerre et en informe le Conseil des ministres.

        
          
          Le coup d’État

          Dans la nuit du 17 au 18, son ordonnance le réveille à 4 heures du matin et l’informe que plusieurs ministres ont été arrêtés, dont le président du Conseil Avksentiev, et emmenés en dehors de la ville. Un détachement de cosaques a désarmé la milice… et confisqué sa caisse. Les membres restants du Conseil des ministres invitent Koltchak –, qui, selon lui, insiste pour l’instauration d’un pouvoir personnel fort sans s’y porter candidat – à sortir un moment. À son retour ils lui annoncent leur décision : ils veulent lui confier le pouvoir suprême. Il accepte la « croix du pouvoir ». Il définit son objectif dans une mâle déclaration : « Mon but premier et fondamental est d’effacer le bolchévisme du visage de la Russie, de l’exterminer et de l’anéantir » ; et, pour régler les ultimes conséquences du coup d’État, il décide d’expulser à l’étranger les cinq ministres S-R renversés, qui partent dès le 19 novembre, escortés de quinze soldats britanniques, après avoir pris l’engagement de ne mener à l’étranger aucune activité politique contre Koltchak et son gouvernement.

          Lors de son interrogatoire du 4 février 1920 par la commission extraordinaire d’enquête, Koltchak décrira en détail le mécanisme du « coup d’État ». Nommé ministre de la Guerre du gouvernement du directoire dirigé par les socialistes-révolutionnaires de droite (Avksentiev), il est frappé, dit-il, par l’atmosphère de lutte créée dans le Conseil des ministres entre le gouvernement d’Omsk et le directoire. C’est la raison pour laquelle, dit-il, il a décidé de partir sur le front que les Tchèques menacent de quitter si la composition du gouvernement ne correspond pas à leurs desiderata. Koltchak conseille de ne pas céder à leur chantage. Le Conseil des ministres se range à son avis en affirmant, selon lui, que « de toute façon les Tchèques abandonneront le front indépendamment de cela1 ». Mais les officiers réalisent leur coup d’État sans difficulté pendant la nuit du 17 au 18 novembre, et forment le lendemain un Conseil des ministres épuré et rénové qui confie à Koltchak le titre de « Régent suprême » et le promeut en urgence du rang de vice-amiral à celui d’amiral pour qu’il puisse réglementairement commander aux généraux rassemblés autour de lui.

          Le 18 novembre, Koltchak, dont la résidence est protégée par un bataillon de soldats britanniques, promulgue un décret affirmant :

          « 1. Aujourd’hui, par ordre du Conseil des ministres du gouvernement de toute la Russie, j’ai été nommé chef suprême » ;

          « 2. Aujourd’hui j’ai pris le commandement en chef de toutes les forces armées de terre et de mer de la Russie. » Signé : « Le Régent suprême et chef suprême de toutes les forces armées terrestres et maritimes de la Russie »2. Le 27 novembre 1918, il reconnaît les dettes étrangères de la Russie pour une somme de douze milliards de roubles-or !

          Par ce décret le gouvernement d’Omsk se proclame « gouvernement de toute la Russie » ; or son autorité fragile ne s’étend alors que sur un tiers du territoire et de loin le moins peuplé. Par ailleurs, les forces à sa disposition ne lui permettent guère d’envisager d’étendre sa domination à l’ensemble du territoire ; de même, la formule le « commandement en chef de toutes les forces armées de terre et de mer de la Russie » est, au mieux, une aspiration, mais ne décrit nullement la réalité et les possibilités plus que douteuses de jonction avec les autres forces blanches au Sud et au Nord.

          Cette formulation est sans doute une suggestion des Alliés, qui ont besoin d’une forme, même fantomatique, de continuité de l’empire face au gouvernement de Moscou. Les armées blanches du Nord, coincées sur un lambeau du territoire et, pour certaines, en liaison avec l’Allemagne et l’armée des Volontaires, alors installée sur les marges au sud du pays, ne peuvent répondre à ce besoin.

          Koltchak promulgue enfin une adresse à la population, qui reprend à peu près les thèmes développés par Denikine, dont Koltchak ne connaît sans doute pas le contenu mais qui reflètent l’attitude majoritaire de généraux, monarchistes dans le fond de leur âme, tout en constatant le rejet que suscite la monarchie dans la masse de la population, même dans les couches jadis les plus attachées à elle.

          « Je ne m’engagerai ni dans la voie de la réaction ni sur la voie fatale d’une politique partisane. Je me fixe comme objectifs principaux la formation d’une armée efficace, la victoire sur le bolchévisme et l’établissement de la loi et de l’ordre afin que le peuple puisse choisir librement la forme de gouvernement qu’il souhaite et réalise les grandes idées de liberté aujourd’hui proclamées dans le monde3. »

          Ainsi, comme Denikine au Sud, Koltchak n’affirme aucune volonté de restauration monarchique et promet le respect de la démocratie politique. Sa déclaration est assez vague pour satisfaire certes les Alliés, mais ne peut guère répondre précisément aux aspirations d’aucune des couches sociales brassées dans la guerre civile qui se déchaîne.

          Le directoire chassé du pouvoir informe naïvement Denikine de ses malheurs et de son indignation. En vain, bien entendu, car Denikine, qui déteste les S-R, ressent, écrit-il, « une très grande satisfaction et une totale adhésion du fait du remplacement du directoire par le pouvoir personnel de l’amiral Koltchak4 ».

          Dans les jours qui suivent, Koltchak reçoit des messages de soutien et de félicitations de Horvat, de Doutov au nom du cercle des cosaques d’Orenbourg ; certains lui demandent de préciser ses perspectives. À l’en croire, il leur répond que « son but essentiel est de convoquer une Assemblée constituante et de lui transmettre le pouvoir ». Il ajoute : « L’attitude des représentants des puissances alliées […] vis-à-vis de moi et du coup d’État réalisé était pleinement sympathisante5. » Les représentants de l’Amérique et de l’Angleterre lui apportent leur appui en déclarant que le pouvoir constitué était le seul acceptable… comme pouvoir transitoire.

        

        
          Les légionnaires prennent leurs distances

          En revanche, l’attitude des Tchèques est très réservée. L’un de leurs représentants proteste contre le fait que le coup d’État a été réalisé sans les informer et sans solliciter leur accord. « Le Conseil national tchèque eut une attitude absolument négative à l’égard du coup d’État. Le lendemain ou le surlendemain je reçus un télégramme signé par six ou sept membres de l’Assemblée constituante […] où j’étais qualifié d’usurpateur et d’ennemi du peuple, et le comité de l’Assemblée constituante me menaçait de tourner les armes de ses troupes contre moi. À ce moment les Tchèques étaient occupés à évacuer le front vers l’Est et provoquaient une situation invraisemblable pour les mouvements de nos forces sur les voies de chemin de fer, tout spécialement à Tcheliabinsk6. »

          Les légionnaires tchécoslovaques, qui formaient jusqu’alors le principal rempart des Blancs contre les Rouges, ne favorisent pas la tentative de Koltchak de transformer son autorité fragile en légitimité. Le général Syrovy et son état-major refusent de le reconnaître comme commandant suprême. Le seul à se ranger de son côté est le général Gaïda.

          Pour le consul de France à Moscou, Fernand Grenard, le coup d’État de Koltchak représente un tournant décisif dans la guerre civile : « C’était, écrit-il, la répétition réussie du complot de Kornilov, revanche et victoire de la droite, d’où sortirent sa ruine et celle de l’entreprise antibolchéviste, privée désormais de l’appui populaire. Koltchak y gagna l’hostilité des socialistes-révolutionnaires, les plus influents des inspirateurs du peuple, qui infestèrent le pays d’une multitude de bandes armées comptant de plusieurs dizaines à plusieurs milliers d’hommes » – plus, ajoute-t-il, la grogne puis l’hostilité des légionnaires tchécoslovaques.

          « Débarrassé des éléments démocratiques, le gouvernement soi-disant libéral se rejeta naturellement dans la réaction la moins retenue. Il ne tarda pas à se brouiller avec la plupart des organisations qui […] avaient essayé de collaborer pratiquement avec lui, socialistes modérés, comités du commerce et de l’industrie, coopératives, unions professionnelles [c’est-à-dire syndicats], administration des zemstvos et des villes »7.

          Une autre décision politique de Koltchak jette de l’huile sur le feu : il veut faire arrêter les socialistes-révolutionnaires de droite, députés à l’Assemblée constituante qui ont fondé le Komoutch et siègent à Oufa, où sont aussi installés le Comité central du parti socialiste-révolutionnaire de droite et son principal dirigeant, Victor Tchernov. Il confie cette tâche aux rares unités russes d’Oufa placées sous le commandement de l’état-major tchécoslovaque, dont les sympathies politiques vont au Komoutch et qui refuse d’exécuter l’ordre donné. Koltchak demande alors au général russe Dieterichs, chef de l’état-major du commandement de la Légion tchèque, d’arrêter les gens du Komoutch. Dieterichs hésite une bonne semaine, puis se résout à en arrêter quelques dizaines ; certains réussissent à s’échapper mais la majorité se retrouve en prison à Omsk alors que les Tchèques leur avaient garanti la pleine sécurité. Dieterichs doit démissionner de ses fonctions dans le corps expéditionnaire tchécoslovaque. Sur l’insistance des Tchèques la majorité des détenus est libérée, mais douze des principaux dirigeants du Komoutch restent en prison. Le Conseil national tchécoslovaque, formé au sein du commandement des légionnaires, ainsi que ce dernier manifestent dès lors une nette hostilité à Koltchak à qui ils feront payer son coup de force et d’autres griefs deux ans plus tard, lors de sa retraite.

          Koltchak donne alors l’ordre d’arrêter Victor Tchernov et de le lui livrer à Omsk. Gaïda arrête bien Tchernov avec sa petite garde armée… et l’envoie non à Omsk mais à Tcheliabinsk où siège le Conseil national tchèque qui décrète alors sa libération. Koltchak ordonne en même temps d’appréhender les membres de l’Assemblée constituante installés à Oufa (tous des S-R). Or, dit Koltchak, « il apparut que ceux qui avaient été arrêtés, n’étaient pas ceux qu’il fallait arrêter8… » puisque, sauf un, aucun des signataires du télégramme menaçant Koltchak ne figure dans la liste.

          Sans doute pour apaiser les représentants des puissances alliées, Koltchak traduit devant un tribunal militaire les trois officiers qui ont arrêté les cinq membres du gouvernement expulsés ensuite à l’étranger. Du fin fond de l’extrême Orient sibérien, l’ataman Semionov, ne comprenant pas la manœuvre, proteste et exige l’annulation du procès. Koltchak le destitue, geste purement symbolique, qui néanmoins détériore les relations entre les deux hommes.

        

        
          Le massacre de Kolomzine

          Le 20 novembre, la police d’Omsk arrête le comité bolchévique de la ville qui préparait une insurrection. Au début de la nuit, les bolcheviks qui avaient échappé à cette arrestation, prennent d’assaut la prison et libèrent leurs camarades et les députés S-R de l’Assemblée constituante, arrêtés le 18. Ils soulèvent une proche banlieue d’Omsk, Kolomzine. Les troupes de Koltchak retrouvent presque tous les prisonniers libérés et écrasent l’insurrection. Le détachement qui a repris la bourgade fusille de soixante-dix à quatre-vingts insurgés capturés. Les soldats fouettent la majorité des survivants, femmes y compris. En février 1920, Koltchak affirmera avoir alors tout ignoré de cette répression. Dans la nuit du 22 au 23 décembre un groupe d’officiers mène en prison dix députés S-R de l’Assemblée constituante qu’ils sont chargés de livrer à un tribunal militaire extraordinaire ; ils n’attendent pas le verdict, pourtant à peu près garanti, profitent de la confusion créée par le soulèvement et sa répression, et abattent les députés en chemin.

          Un mois plus tôt déjà, des officiers chargés d’incarcérer le S-R Novosselov l’avaient assassiné, avant d’exécuter le S-R Maksoudov… au lendemain de la prise du pouvoir par Koltchak.

          Lors de son interrogatoire par la commission d’enquête extraordinaire, au début de février 1920, Koltchak affirmera avoir alors expliqué à ses collaborateurs que « l’exécution des députés de l’Assemblée constituante était un acte dirigé contre lui afin de le discréditer aux yeux des Alliés ». Lebedev (le chef d’état-major) déclare que cette exécution a été une surprise pour lui aussi, qu’elle n’a pas été décidée par le tribunal qui s’était déclaré incompétent dans cette affaire et que les députés ont été fusillés sur le trajet vers le tribunal par les officiers qui les escortaient. Deux d’entre eux, interrogés, affirment que les députés ont été abattus pour tentative de fuite. « Bien entendu, déclare Koltchak, je ne pus croire à ce motif de l’exécution, qui est toujours avancé dans des cas semblables9. » Koltchak constitue une commission d’enquête qui n’aboutit à rien. Cette exécution ne pouvait pourtant que détériorer ses rapports avec les Tchèques liés au directoire d’Oufa, et déplaire aux chefs des missions alliées, soucieux de maintenir de bons rapports avec toutes les forces de l’arc-en-ciel antibolchévique, dont les anciens députés S-R de l’Assemblée constituante, présentée comme l’incarnation de la démocratie. L’épisode souligne la faiblesse du contrôle de Koltchak sur son entourage.

          À peine installé au pouvoir, Koltchak se penche sur l’aspect proprement militaire de son entreprise. Il divise ses armées en trois corps : l’armée de Sibérie, ou du Nord, commandée par l’officier tchèque Gaïda, lequel a quitté ses compatriotes pour rejoindre Koltchak qui l’a promu général ; l’armée occidentale commandée par le général Khanjine ; et l’armée du Sud commandée par l’ataman Doutov, qui ne reconnaît que très formellement l’autorité de Koltchak et dont les troupes peu nombreuses sont volontiers prêtes à détaler si l’ennemi se fait trop pressant. À ces trois armées s’ajoutent des détachements blancs plus ou moins autonomes : au Sud dans la région de Tachkent, ils font face à l’Armée rouge dite du Turkestan ; à l’Est en Transbaïkalie et dans la province maritime ou région de Vladivostok ; ils comptent en moyenne autour de quinze mille hommes chacun.

          Koltchak informe Denikine de son arrivée au pouvoir par un long télégramme où il exprime le souhait de se réunir à lui et de le rencontrer le plus vite possible. Denikine, sans doute informé de la présence à Omsk de conseillers militaires alliés, lui répond que, si les Alliés doivent fournir « l’aide la plus large, […] ils ne doivent pas s’ingérer dans nos affaires intérieures, dans la direction de nos affaires militaires et politiques [civiles] ». Et il conclut : « Pas question d’une occupation »10. Mais en contrepartie de leur aide en armement et équipements divers, les Alliés considèrent qu’ils ont leur mot à dire. Et cette volonté se manifestera tout particulièrement en Sibérie.

          Koltchak répond aux remerciements de Denikine par un très long télégramme soulignant que la seule forme de son gouvernement au moment présent est « une dictature militaire et un pouvoir militaire personnel11 », conception que partage Denikine. Koltchak est-il l’homme adéquat pour remplir ce rôle ? Il suscite dans son propre camp plus de doutes encore que Denikine dans son entourage : « La légende de “la volonté de fer” de Koltchak s’est très vite dissipée, écrit Milioukov, et les gens, qui voulaient voir en lui un dictateur, devaient perdre leurs illusions12 ». Son ancien aide de camp, A. Sakovitch, le jugeant « trop impressionnable et nerveux », souligne sa « distraction, sa légèreté d’esprit », affirme qu’il « ne connaissait pas la psychologie des gens […]. Un homme comme lui ne pouvait exercer une influence positive sur le cours général des événements, parce que son activité était sporadique, très rarement fondée et presque toujours extrêmement désagréable à tout le monde13 ». Le baron Boudberg, encore plus brutal, ne craint pas l’hyperbole : « C’était un grand enfant malade […] un neurasthénique incontestable […] sans volonté, sans système, sans mémoire […] se trompant et trompé sans cesse […] ne comprenant absolument pas la situation et incapable de la démêler, loin de tout ce qui se faisait en son nom et autour de lui14. »

          Ce double portrait à charge est peut-être exagéré, voire caricatural, mais toute caricature renvoie à une réalité qu’elle grossit sans la fabriquer. Si ce portait est donc au moins partiellement exact, comment expliquer que le choix des conspirateurs, désireux de remplacer les incorrigibles bavards socialistes – à leurs yeux – du directoire par un homme à poigne, se soit porté sur cet homme ? Sans doute parce que, pareils aux généraux et aux politiciens qui entourent Denikine, ils s’appuient sur des couches sociales déstabilisées par la succession des deux révolutions de Février et d’Octobre et n’ont pas d’autre perspective claire et mobilisatrice que la liquidation du bolchévisme sans aucun projet précis pour la suite d’une victoire éventuelle. Confrontés à des lendemains incertains, ils ne peuvent accepter de sacrifier leur liberté et leur quant à soi aux exigences d’une véritable dictature, incapable à leurs yeux d’incarner une légitimité supérieure.

          Le titre de Régent suprême attribué à Koltchak n’y change et n’y changera rien. Le pouvoir ne sera donc jamais réellement concentré et même là où il paraît l’être, au moins partiellement dans la Russie du Sud-Est, il est rongé par des rivalités, des conflits dont Sokolov donne lui-même une description rapide mais éclairante : derrière la « façade » du combat que se livrent trois forces politiques différentes, affirme-t-il, « la vie politique s’exprime dans un pugilat incessant entre de petits groupes, sous-groupes, cercles, centres et associations, qui intriguent, se font des croche-pieds, dénoncent, calomnient, cravatent quelqu’un et surtout bavardent et cancanent ». Et, souligne-t-il, « cette bave politique n’épargne pas la personne du commandant en chef, sans parler de ses plus proches collaborateurs, pénètre dans l’armée et entraîne dans son tourbillon une partie significative du corps des officiers »15. En même temps, certains dans l’armée renâclent devant la volonté dictatoriale qu’il affirme. Pour Koltchak ce sont les jouets des puissances étrangères : « Soutenus par les Japonais, écrit-il à Denikine dans une lettre du 10 janvier 1919, les soi-disant atamans Semionov, Kalmykov, Gamov et leurs bandes forment un groupe qui m’est hostile ; […] les Japonais se sont clairement ingérés [dans nos affaires] et m’ont empêché d’utiliser les forces armées pour contraindre Semionov à obéir. Ce dernier est tout simplement un agent de la politique japonaise », ce qui est vrai, « et son activité frôle la trahison »16. Mais Koltchak, malgré son titre de Régent suprême de la Russie, n’a pas de moyen réel de le soumettre à sa volonté.

        

        
          Un nœud d’intrigues

          Il n’a, en effet, pas les moyens de ses ambitions : il n’a aucun groupe cohérent et compact de fidèles ni militaires ni politiques, et le soutien des Britanniques, garanti aussi longtemps que dure la guerre, va s’amenuiser après la défaite de l’Allemagne alors que ce soutien va lui attirer l’aversion du général Janin qui commande la mission française en Sibérie. Certes, toutes les instances de la région lui adressent un message de félicitations et reconnaissent son autorité, sauf l’ataman Semionov qui, de Tchita où il est installé sous la protection des Japonais, adresse un télégramme dans lequel il refuse de se soumettre. Pire encore, Semionov bloque les munitions et autres fournitures militaires envoyées à Koltchak par Vladivostok et coupe le télégraphe. Fou de rage, Koltchak veut envoyer un détachement pour le mettre à la raison. Soutenu par le général japonais qui protège les voies de chemin de fer de la région de Vladivostok, Semionov déclare qu’il n’admettra aucun conflit armé. Koltchak demande son appui au gouvernement américain qui se défile, puis sollicite le général Janin sans plus de succès. Cet abandon indigne les légionnaires de plus en plus las d’être embringués dans une guerre civile qui n’est en rien la leur, et qu’ils font avec une mauvaise volonté croissante, entraînant plusieurs mutineries dans leurs rangs. Cette lassitude et son revers (le pillage massif) va peser lourd dans le déroulement de cette guerre civile en Sibérie.

          En plus de la blessure d’amour-propre, cette rupture avec Semionov est fâcheuse pour l’amiral. Semionov contrôle les territoires à l’est du lac Baïkal et tous les convois ferroviaires sur ces territoires. Il regroupe autour de lui un certain nombre d’officiers de la catégorie des têtes brûlées, mais aussi des partisans d’une organisation militaire rigide que rebute la bureaucratie paperassière et parasite d’Omsk. Les détachements de Semionov se composent surtout de cosaques de la Transbaïkalie, de quelques unités russes, et de Bouriates et autres populations asiatiques indigènes exemptées du service militaire sous le tsarisme. Certains d’entre eux sont recrutés de force. Semionov fait régner une discipline sévère. Selon le ministre des Affaires étrangères de Koltchak, Soukine, il appliquait la terreur à la fois contre les bolcheviks, contre la population et comme moyen de tenir ses troupes sous l’obéissance, moyen d’une efficacité douteuse, car elles se retrouvèrent souvent entraînées dans des insurrections, et même les cosaques de Transbaïkalie finirent par se révolter contre Semionov, ainsi isolé avec ses protecteurs japonais.

          Dès le 27 novembre, Koltchak prend une décision destinée à lui assurer la bienveillance des Alliés. Le pouvoir soviétique avait annulé le remboursement de la dette accumulée au fil des années par le régime tsariste auprès des banques étrangères, surtout françaises, anglaises et allemandes. Koltchak annonce publiquement que le gouvernement russe constitué une fois les bolcheviks liquidés prendra ce remboursement à sa charge.

          Malgré ces bonnes intentions, Koltchak se heurte à la rivalité, étrangère à la question de la dette, entre le général français Janin, envoyé de Paris, pour assurer le commandement de toutes les troupes étrangères installées en Sibérie, et même des troupes russes, et le général anglais Knox. Celui-ci, arrivé le premier et chargé de fournir à Koltchak une partie de l’équipement, du matériel, et de l’armement nécessaire à ses troupes russes, rechigne à l’idée de céder à Janin le rôle qu’il avait jusqu’alors joué.

          Le document établissant les pouvoirs remis à Janin définissait en des lignes quelque peu cyniques le rapport de subordination que les Alliés désiraient établir entre eux et leurs obligés russes : « Les Russes, bien entendu, protesteront contre le transfert de la direction de l’armée entre des mains étrangères ; cependant il est indispensable d’insister pour qu’ils donnent leur accord à cette condition et vous devez, si nécessaire, en cas de refus, les menacer de les priver de l’aide militaire et matérielle des Alliés17. »

          Koltchak et les officiers russes protestent. Soukine est chargé de négocier avec Janin qui finalement accepte de réduire son rôle à celui de représentant du conseil militaire de Versailles, ayant pouvoir de donner des directives générales au front de Sibérie considéré comme l’un des théâtres d’opérations militaires de nature internationale. Janin ne pardonnera jamais à Koltchak cette réduction de son rôle à celui d’un vague superviseur ; Janin est d’autant plus susceptible qu’il a étudié à l’Académie russe de l’état-major général, parle russe, est lié à de nombreux généraux tsaristes, a même vécu assez longtemps à Moguilev près du quartier général de Nicolas II, et peut donc se considérer comme parfaitement apte à diriger. Difficulté supplémentaire, les liaisons entre Ekaterinodar et Omsk sont très incommodes : les télégrammes passent par Paris et Denikine reçoit les rapports sur la situation du front de l’Est par Londres. En janvier Omsk et Ekaterinodar établissent une liaison régulière par courrier, mais ces liaisons rarissimes se font par mer, exigent le passage par Vladivostok, donc un trajet total d’une dizaine de milliers de kilomètres, enfin coûtent très cher. Les nouvelles ainsi parvenues à peu près trois mois après leur envoi sont périmées à leur réception.

          La place des différentes troupes étrangères en Sibérie est assez strictement définie par un accord passé avec les Américains : en Sibérie orientale elles sont placées sous le commandement d’un général japonais, Otani ; malgré l’accord de Washington, le contingent américain de sept mille soldats, envoyé en Sibérie pour surveiller les actions des Japonais dont Washington craint l’expansionnisme, refuse d’obéir aux directives d’Otani qui ne commande en réalité que les troupes japonaises débarquées pour combattre les bolcheviks.

          En Sibérie occidentale les troupes étrangères (légionnaires tchèques, quelques milliers de Polonais, quelques détachements serbes, roumains, lettons et ukrainiens, plus deux bataillons de soldats français qui ne prirent jamais part au combat, et deux bataillons anglais, qui servaient en fait à Koltchak de garde rapprochée, n’y prennent pas plus de part et, au nom de l’empire, refusent d’obéir aux directives du petit général français Janin.

          Sous le commandement apparent de Koltchak, aussi peu apte à l’administration qu’à la conduite d’une guerre terrestre, fourmille une horde de parasites et de trafiquants en tout genre sur lesquels il n’a en réalité aucune autorité. Comme dans l’armée des Volontaires au Sud, il y a plus d’officiers tapis à l’arrière que sur le front. « Les grandes villes, souligne Dominique Venner, partisan sans illusion des Blancs, regorgent de ces embusqués. À Omsk on en compte environ cinq mille. » Il ajoute : « Des officiers trafiquent sur les subsistances de leurs troupes, vendent les équipements, les bottes et les armes de leurs hommes. Des ministres détournent des wagons, revendent le thé des soldats… », auxquels il ne reste pas grand-chose à se mettre sous la dent et qui, pour se nourrir, pillent la population avoisinante. « La valeur d’un emploi est appréciée au prix des bénéfices illicites qu’il permet », conclut Venner18. Ces mœurs se sont perpétuées par-delà les décennies et les régimes jusqu’à la Russie d’aujourd’hui, où de nombreux postes de gradés dans la police fonctionnent de même, et nul ne peut rien obtenir sans pot-de-vin. En Russie tout se vend et tout s’achète, même les consciences malgré leur faible valeur marchande. Sous le régime de Ianoukovitch en Ukraine une place d’élu sur une liste de candidats au Parlement se payait de cinq à sept millions de dollars, que l’heureux élu devait récupérer – et y parvenait avec moult bénéfices, pendant les cinq ans de son mandat d’élu du peuple. Même chose sous la gouvernance des Ukrainiens Iatseniouk et Porochenko.

          La corruption est générale. Le chef de la mission de la Croix-Rouge internationale en Sibérie, Georges Montandon, rencontrant le général Horvat, gouverneur général de la province maritime (région de Vladivostok) et possesseur d’une propriété à Genève, explique comment l’homme accroît sa grosse fortune. Il passe pour « toucher », par l’intermédiaire de ses agents, « jalonnant habilement les étapes intermédiaires, sur chaque wagon qui obtient l’autorisation de passer19 ».

          À Omsk on mène la belle vie. Le capitaine français Lasies envoyé en mission auprès de Koltchak relève, avec une pointe d’envie, les débordements de la vie mondaine dans la capitale sibérienne : « Le séjour d’Omsk était un séjour délicieux où l’on retrouvait tous les enchantements, les émeraudes, les diamants, les fourrures et les jolies femmes ; […] Ce n’étaient que fêtes, concerts, dîners, bals etc. […] Rien ne manquait à Omsk : toilettes élégantes et chevaux magnifiques20 ! » Wrangel fait un constat similaire sur les joies de la vie à l’arrière dans la Russie du Sud, à une nuance près : à l’en croire, les beuveries y occupent la place que, selon le commandant Lasies, tiennent les fêtes, les concerts et les dîners chez Koltchak…

        

        
          Une vieille tradition

          Il n’y a rien de nouveau sous le soleil de Sibérie. La corruption et le bureaucratisme effréné sont une plaie historique de la Russie et, curieusement, en 2010 le gouverneur de la même région sous Poutine, Serguei Darkine, sera limogé pour corruption aggravée… En 1762, l’Allemande Catherine II, devenue impératrice de Russie après avoir fait assassiner son mari le tsar Pierre III et le petit héritier du trône, découvre cette réalité : « La malhonnêteté a fait de tels progrès qu’on pourrait à peine citer une administration ou un tribunal qui n’en soient pas infectés. Sollicite-t-on une place ? Il faut payer ; faut-il se défendre d’une accusation calomnieuse, c’est avec de l’argent ; accuse-t-on injustement autrui, c’est avec des présents que l’on assure le succès de ses méchants desseins. Beaucoup de juges ont transformé ce lieu sacré, où ils doivent rendre la justice au nom du Tout-Puissant, en un marché. Notre cœur a frémi quand nous avons appris qu’un fonctionnaire de la Chancellerie gouvernementale, en recevant le serment de fidélité de nos sujets, a trouvé l’occasion de prendre à chacun d’eux de l’argent21. »

          Un peu plus d’un siècle plus tard l’essayiste Anatole Leroy-Beaulieu écrit dans son énorme livre sur la Russie des tsars, en 1881 : « En Russie tout le monde vole et le Christ lui-même volerait s’il n’avait les mains clouées à la croix22 ». Selon lui, c’était là une maxime alors répandue dans le peuple russe. Il note il y a plus de cent trentre ans : « Le grand vice de la bureaucratie russe est la vénalité. […] Comme un venin ou un virus répandu dans tout le corps social, la corruption administrative en a empoisonné tous les membres, altéré toutes les fonctions, énervé toutes les forces23. » D’autant qu’au fil des jours, souligne le colonel Iline, « l’appareil de l’État enflait » comme partout. Or, selon Iline pour qui ce sont tous des personnalités médiocres d’envergure provinciale, « dans le gouvernement même, parmi les ministres il n’y avait pas une seule personnalité si peu que ce soit éminente24 ». La quantité ne se transmue pas en qualité.

          Un jeune Russe partisan de l’amiral, Kostia, s’indigne : « Pourquoi toutes ces villes d’étape sont-elles bondées d’officiers ? […] Leurs ministères se multiplient comme des microbes et enfantent chaque jour de nouvelles divisions, sections, chancelleries25. » Kostia décrit en termes simples un état de fait que Wrangel dénonce dans l’armée des Volontaires en termes plus précis et plus brutaux. Il constate une réalité qui, bien antérieure à la guerre civile, va survivre à sa fin puis prospérer : la bureaucratie étatique tentaculaire se maintient dans le tourbillon de la guerre civile, résiste au choc de la révolution, reprend ses forces, se développe et prospère en Russie aujourd’hui comme hier…

        

        
          L’arrivée de Miller dans le Nord

          Au Nord, l’approche de l’hiver a suspendu des opérations militaires indécises. Les choses vont changer avec l’arrivée à Arkhangelsk, le 13 janvier 1919, du général Miller, proclamé gouverneur général de la ville et ministre de la Guerre. Il instaure une dictature militaire de fait formellement appuyée sur un gouvernement aux fonctions plus décoratives qu’exécutives, présidé peu de temps par Tchaïkovski. Ce dernier quitte en effet Arkhangelsk le 24 janvier pour Paris, où se réunit le Centre politique russe formé d’une palette de Russes blancs, dont l’ambassadeur russe à Paris Maklakov, l’ancien président du premier gouvernement provisoire, le prince Lvov, l’ancien diplomate tsariste Sazonov et quelques autres. Cet aréopage s’est attribué sans difficulté le rôle de représentant des armées blanches auprès des puissances alliées ; Tchaïkovski intègre ce conseil politique et ne reviendra jamais à la tête de son gouvernement du Nord, qui n’a plus qu’une année à vivre, mais réapparaîtra brièvement en Russie dans le gouvernement de Denikine au tout début de l’année 1920.

          Son gouvernement comporte les dirigeants S-R de la région, Edovine et Skomorokhov. Ce dernier explique : « Pour nous il est clair qu’il ne convient pas de parler d’un accord sincère avec le général Miller. Nous avons une dictature militaire et un dictateur militaire, qui est prêt à accepter un organe consultatif auprès de sa personne et rien de plus. Mais nous ne voulons pas empêcher le général Miller de défendre la région et nous l’aiderons là où nous pouvons. En tout état de cause nous combattrons toute opposition contre lui26. »

          Un coup du sort affecte l’armée du Nord-Ouest constituée à Pskov avec l’aide des Allemands. Le 8 décembre à Kiev, sur la place Sainte-Sophie devant l’énorme monument à l’ataman Bogdan Khmelnitsky – père du rattachement de l’Ukraine à la Russie et grand massacreur de juifs –, des partisans de Petlioura abattent le comte Keller, choisi pour prendre le commandement de cette armée. Le petit état-major, pour lui trouver un successeur, s’adresse au général Ioudenitch, alors en poste à Stockholm où, pendant deux semaines, il rencontre successivement deux représentants de l’ambassade britannique, les ambassadeurs français et américain et enfin le général finlandais Mannerheim, ancien général de l’armée tsariste, mais ferme partisan de l’indépendance toute neuve de la Finlande.

          Ioudenitch insiste pour que des détachements alliés se substituent aux troupes allemandes qui quittent le territoire russe depuis novembre 1918, mais il impose leur maintien jusqu’à leur remplacement effectif. Trouvant la région de Pskov un peu étriquée et mal située pour servir de point de départ à une offensive sur Petrograd, il souhaite obtenir l’accord de la Finlande pour y former son corps d’armée. Mannerheim, nouveau régent de Finlande, renâcle. Il exige de Ioudenitch la reconnaissance de l’indépendance de la Finlande (validée par le Conseil des commissaires du peuple depuis le 18 décembre 1917). En partisan résolu de la Russie une et indivisible, Ioudenitch refuse, tout en entreprenant la reconstitution d’une armée du Nord. Bien que ne disposant alors que de quelques centaines de soldats, il affirme dans une interview au journal blanc Severnaia Jizn ce que répètent inlassablement Denikine, Koltchak, Chkouro et la plupart des autres généraux blancs : « La garde blanche russe n’a qu’un but : chasser les bolcheviks de Russie. Elle n’a pas de programme politique. Elle n’est ni monarchiste ni républicaine. En tant qu’organisation militaire elle ne s’intéresse pas aux questions de partis politiques. Son seul programme est : à bas les bolcheviks ! C’est pourquoi nous accueillons des gens dans notre organisation indépendamment de leurs opinions politiques, à condition seulement qu’ils ne soient pas bolcheviks ou communistes27 » – ce qui semble aller de soi.

          Le 21 janvier, Ioudenitch demande à Koltchak son soutien financier et politique ; Koltchak lui fait transférer un million de roubles. Il essaie aussi de mettre la main sur les restes de l’armée de Pskov réfugiée en Estonie. Le chef d’état-major des jeunes forces armées estoniennes, Laïdoner, craignant comme son gouvernement les conceptions impériales de Ioudenitch sur la Russie une et indivisible, s’y oppose.

          À Petrograd deux organisations clandestines de Blancs rassemblent des groupes d’officiers décidés à préparer un soulèvement dans la ville, en liaison avec une offensive militaire sur l’ancienne capitale : le Centre national (formé surtout de membres du parti Cadet) et l’Union de la Renaissance, formée de mencheviks-défensistes (c’est-à-dire, en 1917, partisans de la guerre jusqu’à la victoire contre l’Allemagne) et de socialistes populaires.

          La République soviétique est désormais encerclée, écrit Denikine : « Au début de 1919, le blocus stratégique de la Russie soviétique était réalisé […] près d’un demi-million d’ennemis se tenaient en armes dans le cercle étroit qui l’enserrait de tous les côtés ; les cinq mers et les deux océans se trouvaient sous le contrôle de la flotte de l’Entente et les troupes de débarquement alliées étaient installées dans les ports de la mer Blanche et de la mer Noire. Ainsi s’annonçait une lutte difficile pour le salut et le pouvoir du parti communiste, qui mettait en jeu de façon fatale les destinées de tout le peuple russe28. »

        

        
          
          Vers Petrograd

          L’offensive de Koltchak à l’Est et celle, plus modeste, de Denikine au Sud détournant la grande majorité des forces de l’Armée rouge, Ioudenitch pense venu le moment de préparer l’offensive sur Petrograd. Mais ses forces sont dispersées. Les unités de son corps d’armée du Nord-Ouest sont installées en Lettonie et en Estonie, où elles font officiellement partie de l’armée estonienne commandée par le général Laïdoner, même si elles jouissent d’une large autonomie.

          Ces troupes sont commandées par le général major Rodzianko, mais le Régent suprême Koltchak, par un décret du 10 juin 1919, nomme Ioudenitch « commandant en chef de toutes les forces terrestres et maritimes agissant contre les bolcheviks sur le front Nord-Ouest ». Koltchak lui soumet ainsi le corps d’armée du Nord de Rodzianko, les détachements du colonel Boulak-Balakhovitch et les unités de l’armée des Volontaires de l’Ouest commandée par le général Bermont, dit aussi Bermont-Avalov. Par contre, Ioudenitch doit abandonner la perspective d’utiliser les quelques trente mille prisonniers de guerre russes en Allemagne. Selon le genéral Leontiev, « il faut refuser cette source, lorsqu’il est apparu que les prisonniers de guerre étaient en grande partie ravagés par la propagande29 ». Il ne précise pas laquelle, mais il s’agit bien entendu de la propagande bolchévique, qui peut tout simplement signifier le dégoût de la guerre chez ces prisonniers. Ioudenitch et son état-major tentent de recruter des officiers volontaires dont la formation accélérée se déroule dans des camps spéciaux en Suède. Ioudenitch accède officiellement à la tête de l’armée du Nord-Ouest au début de janvier 1919, mais la seule force armée existante, dite armée du Nord, constituée par les Allemands à Pskov, lui échappe encore. Cette armée s’est réfugiée en Estonie, dont le gouvernement place à sa tête le commandant en chef de ses petites forces armées, Laïdoner. Arrivé dans la région, le général russe Rodzianko, neveu de l’ancien président de la Douma, dont les relations avec Ioudenitch seront orageuses, lui affirme qu’il soutient l’indépendance de son pays et obtient le commandement d’une brigade, puis en avril 1919 celui de la modeste armée du Nord-Ouest, forte alors de 758 officiers et 2 624 quatre fantassins, armée de 74 mitrailleuses et de 18 canons. En face, la division de l’Armée rouge, deux fois plus nombreuse, possède 147 mitrailleuses et 25 canons…

          En février 1919, Rodzianko rencontre à Revel (aujourd’hui Tallinn) le général Laïdoner qu’il assure de son soutien à l’indépendance de l’Estonie. Le 5 mars, Laïdoner transmet à Rodzianko le commandement de l’ex-armée du Nord de Pskov, rebaptisé 2e brigade du corps d’armée du Nord. Début avril, Rodzianko, malgré l’opposition de Ioudenitch, se voit confirmé par les officiers russes à la tête du corps d’armée du Nord en reconstruction.

          Ioudenitch parle beaucoup et trop. Il répète ici et là à haute voix ce qu’il écrit à l’amiral Koltchak, entièrement d’accord avec lui sur ce point : « Je suis convaincu qu’il ne sera jamais possible de donner un accord à l’indépendance de l’Estonie et de la Lettonie, mais il faudra concéder à ces provinces une large autonomie locale, à la condition qu’elles protègent toutes les minorités nationales, au premier rang desquelles les Russes30. » Or cette autonomie locale, gracieusement concédée par Ioudenitch comme une traite sur une victoire incertaine, ne convient ni aux Lettons ni aux Estoniens, dont le gouvernement rompt toutes relations directes avec lui.

          Rodzianko a la charge de préparer la première offensive sur Petrograd, pendant que les troupes de Koltchak passent à l’offensive sur le front Est et que celles de Denikine préparent une offensive au Sud.

          À la mi-avril 1919, Rodzianko lance son offensive sur Petrograd. Le 13 mai, il bouscule la 19e division de tirailleurs rouges qui lui fait face ; ses démineurs font sauter les rails de la ligne Narva-Gdov, en plusieurs endroits, pour entraver le mouvement des trains blindés rouges. Au bout d’une semaine, les troupes estoniennes se joignent finalement aux siennes et elles prennent ensemble Pskov le 25 mai.

          Ces premiers succès militaires doivent trouver leur couronnement dans une initiative politique ; le 27 mai, à Helsingfors en Finlande, une conférence politique des Blancs locaux forme une sorte de gouvernement présidé par Ioudenitch, commandant nominal du front Ouest, entouré d’un cabinet comprenant des ministres des Affaires étrangères, de la Justice et de l’Agitation (ainsi étrangement réunies !), des Affaires militaires et intérieures (elles aussi réunies) et des Voies de communication (fort rares sur cette portion du territoire) ; plus un ultime ministère des Affaires du négoce, de l’industrie et des problèmes du travail et des finances.

          Au Nord, Miller dirige une armée de quelques milliers d’hommes (douze mille cinq cents) en comptant ceux qui sont concentrés dans des bureaux) ; il s’appuie aussi sur de féroces détachements de paysans et de pêcheurs monarchistes et orthodoxes du secteur du Pinet, emplis d’une haine viscérale des Rouges, sans doute due à leur profonde religiosité orthodoxe. L’ancien procureur militaire de la province, Dobrovolski, raconte :

          « Les partisans du Pinet étaient si féroces que le commandant du 8e régiment, le colonel B., décida d’éditer une brochure sur l’attitude humaine à avoir avec les prisonniers. Les gens de la région de Petchora, chasseurs de profession, avaient fabriqué des filets pour la chasse aux Rouges. Un ingénieur des chemins de fer de mes amis apprit, épouvanté de l’un de ces “chasseurs de têtes” qu’il avait personnellement attrapé et exécuté soixante Rouges : il essaya de le dissuader d’agir de cette façon. L’autre lui répondit de façon catégorique : “On ne peut pas vivre avec eux, ou c’est eux ou c’est nous”31. » Ce chasseur, il est vrai, expliquait son acte en affirmant qu’un détachement rouge commandé par un certain Mandelbaum avait massacré sa famille.

          Il y eut dans la guerre civile peu de véritables groupes de partisans blancs. Celui-ci en est un et, selon Dobrovolski, « il porte sur lui l’essentiel du poids de la lutte. […] Il mène les activités de renseignement loin sur les arrières de l’ennemi et dans les combats se lance baïonnette au canon32 ! ». L’armée officielle de Miller, commandée par le général Marouchevski, manifeste beaucoup moins d’enthousiasme. D’après ce dernier, d’ailleurs, elle est entièrement subordonnée au commandement britannique. « Le commandement militaire russe, explique-t-il, était privé d’autonomie et exécutait les prescriptions de l’état-major allié. Or les Alliés écartaient toutes mes indications sur la nécessité de déclencher une offensive sur les fronts de la Dvina et de Mourmansk, en avançant comme raisons l’insuffisance des troupes et l’absence de fiabilité d’une population qui sympathisait avec les bolcheviks33. »

          Ce même Marouchevski qualifie de « coloniale » l’attitude méprisante des troupes britanniques vis-à-vis des soldats et de la population russes. Or coupés de tout, ignorants de ce qui se passe dans le monde et même en Sibérie, dans les environs de Petrograd ou dans le Sud, les Blancs de l’extrême Nord dépendent entièrement des Alliés dont les contingents, jusqu’à leur départ en septembre 1919, sont numériquement supérieurs en nombre aux troupes régulières russes.

          En juin, un agent de liaison envoyé par Koltchak arrive à Arkhangelsk, mais sa mission ne peut guère dépasser l’échange d’informations. Koltchak est d’ailleurs en grande difficulté et le gouvernement de Miller va être bientôt affaibli par le départ, en septembre 1919, des navires alliés, dont le dernier quitte le port d’Arkhangelsk le 27.

        

        

    

  
    
      
      
      

      
        Chapitre VII
      

      
        L’offensive du printemps
      

      
        

      

      
      Koltchak, sans doute sceptique sur ses capacités de commandant en chef d’une armée de fantassins et de cavaliers, cherche un chef d’état-major, d’autant qu’il veut se concentrer sur le gouvernement de la région. Il penche pour le général Andogski, rejeté par le corps des officiers pour avoir pris part comme expert militaire à la délégation soviétique à Brest-Litovsk lors des négociations avec l’Allemagne et l’Autriche-Hongrie.

        Ses rapports avec son entourage militaire sont difficiles : « Sa situation n’était pas facile, note le colonel Iline. D’abord, il ne sentait pas soutenu par les officiers supérieurs du quartier général, c’est-à-dire les généraux et des vieux officiers de l’état-major général. Koltchak était un marin et évidemment tous ces officiers d’état-major ne le considéraient pas comme une autorité dans les questions militaires, ce que Koltchak sentait parfaitement1. »

        Koltchak inaugure pourtant son activité militaire par un succès inattendu qui le grise peut-être. Le 24 décembre, les troupes du général Pepeliaiev attaquent et enfoncent la première Armée rouge, ravagée par l’alcoolisme et affaiblie par les insurrections paysannes contre les réquisitions, qui éclatent dans les régions de Samara, Stavropol et Syzran. L’Armée rouge recule de plusieurs centaines de kilomètres. Les troupes de Pepeliaiev franchissent l’Oural et prennent Perm à mille kilomètres à l’est de Moscou, dont la route est ouverte sans aucun obstacle. Ils raflent 32 000 prisonniers, 123 canons, plus de 1 000 mitrailleuses, 9 trains blindés, plusieurs millions de cartouches, plus de 5 000 wagons. Un vent de panique souffle sur le Kremlin. L’euphorie règne à Omsk où l’état-major envisage une offensive vers le nord pour rejoindre l’armée du général Miller, qui contrôle la région de Mourmansk et d’Arkhangelsk, mais cette armée peu nombreuse, mollement soutenue par des soldats anglais peu désireux de se battre, ne manifeste guère de velléités offensives. Le 31 décembre 1918, Koltchak définit le regroupement des troupes sur deux axes principaux : l’armée de Sibérie commandée par le général tchèque Gaïda, et l’armée de l’Ouest commandée par le général Khanjine et réunissant sous son autorité plusieurs unités.

        Décision au premier regard plus étonnante, mais peut-être due d’abord au froid de gueux qui ravage la Sibérie et en particulier l’Oural où le thermomètre frôle les moins quarante, Koltchak suspend l’offensive au-delà de Perm. Sa directive du 6 janvier 1919 donne en effet comme consigne au général Syrovy, qui commande le front (Ouest vu d’Omsk, Est vu de Moscou) encore pour une semaine, de « consolider la possession du district de Perm. Tenir absolument Perm dans nos mains ». Bref, il faut défendre la position conquise sans aller plus loin, passer à la défensive, alors que l’adversaire semble en lambeaux. Pourquoi ? La conclusion de la directive de Koltchak ne donne qu’une réponse partielle. Il écrit en effet : « L’ordre stratégique opérationnel général sera publié une fois obtenu l’accord avec le commandement allié2 », qui fournit à Koltchak l’essentiel du matériel et de l’équipement. Mais la mésentente qui règne entre les généraux Janin et Knox entrave l’élaboration d’une stratégie commune. De plus, les tensions avec les Tchèques engendrent la nécessité d’une réorganisation du dispositif général de commandement, dont la directive du 6 janvier définit aussi les premières mesures.

        Au début de janvier 1919, un prêtre déguisé en paysan vient apporter à Koltchak, au nom du patriarche Tikhon, une lettre accompagnée d’une image de Nicolas le thaumaturge dans laquelle le patriarche bénit Koltchak « pour sa lutte contre le pouvoir athée provisoire qui règne sur le peuple souffrant de la Russie3 ». Mais jugeant le slogan du rétablissement de la monarchie incapable, pour le moment au moins, de leur attirer un soutien dans de larges couches de la population, Koltchak et son entourage, comme Denikine et le sien, le mettent entre parenthèses. Le clergé, habitué à la rigidité dogmatique formelle, peine à comprendre cette souplesse tactique et manifeste son incompréhension parfois hostile.

        Pourtant Koltchak encourage une initiative propre à lui plaire. Un professeur, Boldyrev, multiplie à Omsk les conférences affirmant la nécessité de mener la lutte contre les Rouges, la croix à la main. Il propose de constituer une « milice de la sainte croix » formée de volontaires et même plus largement, vu la présence de populations musulmanes au sud de la Sibérie, une « milice de la sainte croix et du croissant ». Koltchak affecte un lieutenant général, Golytsine, à cette entreprise où s’engage le colonel Iline. La campagne de recrutement se heurte à un large scepticisme.

        Le patriarche Tikhon infléchira lui aussi sa position publique. Un peu plus tard, dans deux adresses du 8 juillet, puis du 25 septembre 1919, il invite les serviteurs du culte à s’abstenir de soutenir aucun des pouvoirs en lutte. L’adresse du 25 septembre contient même une invitation expresse aux prêtres : ne pas accueillir l’arrivée des Blancs par des sonneries de cloches ni manifester une préférence quelconque pour aucun des camps. Mais, dans les zones occupées plus ou moins durablement par les armées blanches, le clergé orthodoxe développe en leur faveur une propagande fondée sur l’idée d’une véritable « croisade » contre le bolchévisme, considéré comme l’incarnation de l’impiété, de l’athéisme, voire du complot juif pour dominer le monde, en un mot de l’Antéchrist. Cette idée ressurgira dans certains écrits consacrés aux armées blanches après la chute de l’URSS. Ainsi, en 1995, le préfacier d’un livre de souvenirs recueillis auprès des membres du mouvement des Blancs dans le sud de la Russie, S. Volkov, leur attribue une victoire d’importance planétaire : « Le résultat immédiat de la lutte des Blancs a été que les communistes n’ont quand même pas réussi à réaliser leur entreprise satanique de révolution mondiale4. »

        Furieux du refus des Tchèques, qui alors en contrôlent l’essentiel, de le faire commandant du front, Koltchak réclame leur retrait, officiellement validé par l’accord du général français Janin le 13 janvier 1919. Les Tchèques, désireux de rentrer chez eux, se retirent en réalité de la guerre, mais acceptent d’assurer la garde du Transsibérien, ce qui, vu les distances énormes que seul le train peut permettre de couvrir, leur donne une place centrale, surtout lors de la débâcle ultérieure de l’armée de Koltchak. Ce dernier prend lui-même le commandement des troupes blanches. Or à la différence de Denikine, Krasnov ou Ioudenitch, il n’a jamais commandé de troupes terrestres. Il a commencé la guerre de 1914 dans l’état-major de la flotte de la Baltique, puis l’a terminée comme commandant de la flotte de la mer Noire. La petite flotte fluviale sibérienne n’est qu’un jouet au regard des enjeux d’une lutte terrestre complexe : la Sibérie est traversée de bandes de partisans – voire de simples bandits –, aux convictions souvent chancelantes, qui au premier choc se fondent dans la population, même s’ils la pillent, ou disparaissent dans les forêts voisines. Combattre ces groupes insaisissables relève d’autres stratégies et tactiques que les leçons dispensées par les académies militaires, surtout celle de la marine.

        Au cours des mois suivants, Koltchak envoie à Hong Kong 184 tonnes d’or prises sur le trésor de l’État russe (soit un tiers du total) confisqué à Kazan pour acheter aux Américains, aux Anglais et aux Français les armes dont il a besoin. Les États-Unis lui vendent 600 000 carabines, un peu plus d’un millier de mitrailleuses avec leurs munitions, plusieurs millions de cartouches, plusieurs centaines de canons, des avions, des tanks, des équipements, des uniformes pour environ 500 millions de dollars ; la Grande-Bretagne 200 000 équipements et uniformes, 100 000 carabines, 2 000 mitrailleuses, 500 millions de cartouches, des tanks et des canons ; la France 30 avions et plus de 200 automobiles ; le Japon 70 000 carabines, 30 canons, 100 mitrailleuses, les munitions nécessaires et 120 000 équipements. Pour recevoir ces livraisons Koltchak doit reconnaître les dettes du régime tsariste et celles du gouvernement provisoire auprès des banques françaises, anglaises et allemandes.

        
          Une jonction éternellement virtuelle

          L’état-major d’Omsk envisage alors de pousser au-delà d’Orenbourg, au sud de l’Oural, vers la Volga. Certains y voient le projet de faire la jonction avec l’armée des Volontaires dans la région de Tsaritsyne ; mais aucune directive de Koltchak ne le précise et aucune directive ne fixera jamais comme objectif prioritaire la jonction avec l’armée de Denikine au Sud. Aucune non plus ne fixera précisément comme but la prise de Moscou, évoquée seulement comme une sorte de mythique, voire mystique, but final dont il est inutile de définir les moyens effectifs d’y parvenir.

          À la mi-janvier le Premier ministre britannique, Llyod George, et le président américain Wilson proposent une conférence rassemblant les représentants des diverses forces agissant en Russie. Llyod George suggère de convoquer les bolcheviks « comme jadis Rome convoquait les tribus barbares ». La conférence doit se tenir à Prinkipo, en face de Constantinople. Clemenceau s’y oppose.

          L’ambassadeur russe à Paris désigné par le gouvernement provisoire, Maklakov, télégraphie au ministère des Affaires étrangères de Koltchak et insiste pour que ce dernier accepte. Il a rencontré l’envoyé du président Wilson, Morris, qui souhaite le succès de la conférence. Maklakov explique à son interlocuteur pourquoi : « Le bolchévisme s’est tressé un nid non seulement en Russie, mais aussi dans beaucoup de pays, parmi les couches inférieures de la population qui représentent aujourd’hui une force menaçante5. » Mais ni Koltchak ni Denikine n’acceptent. Participer à une rencontre avec Lénine et Trotsky, ou leurs représentants, sous la houlette des Alliés, serait à leurs yeux reconnaître la légitimité d’un pouvoir qu’ils considèrent comme un ramassis d’usurpateurs et d’agents allemands… Les succès militaires qu’ils remportent à l’Est et au Sud les confortent dans ce refus.

          Un mois plus tard, Lénine, inquiet de la double offensive de Koltchak à l’Est et de Denikine au Sud, revient à la charge. L’envoyé du président américain Wilson, Bullitt, ayant suggéré pendant cette éventuelle conférence de geler la situation acquise, il lui fait transmettre le 1er mars 1919 par Litvinov, commissaire adjoint aux Affaires étrangères, une proposition d’armistice entre les diverses forces combattantes en Russie, suivi d’une conférence. L’armistice s’accompagnerait du statu quo : chaque force garderait le territoire qu’elle régirait au moment de sa signature, le blocus du pays serait levé et tous les gouvernements russes existants se reconnaîtraient responsables des dettes de l’empire. Ainsi Lénine, qui se sent pris à la gorge à la fois par les soucis du ravitaillement et l’offensive des armées blanches, est prêt à signer un Brest-Litovsk intérieur avec Denikine et Koltchak. Ces derniers refusent catégoriquement ce que Guillaume II avait accepté pour l’intérêt même de son armée.

          Est-ce en réponse indirecte à cette proposition américaine qu’en mars 1919 la conférence spéciale de l’armée des Volontaires, qui rassemble des monarchistes, des libéraux et des socialistes dits modérés, croyant la victoire prochaine, décide d’appliquer la peine de mort aux « individus coupables d’avoir préparé la conquête du pouvoir par le Conseil des commissaires du peuple », ainsi qu’aux participants et aux complices de cette conquête, tous considérés comme des gibiers de potence6 ? Cela fait beaucoup de candidats. Mais surtout cette décision rend impossible toute conférence commune des belligérants : on ne saurait s’asseoir à la table des négociations avec des individus que l’on promet au gibet.

          Sur l’aile gauche du front de l’Est (c’est-à-dire dans le sud de l’Oural), le 22 janvier 1919 l’Armée rouge a enfoncé les détachements cosaques peu combatifs de Doutov, repris Orenbourg et deux jours plus tard la ville d’Ouralsk. Les combats autour d’Orenbourg se répètent jusqu’à la fin avril. Doutov, dans un ordre du 18 mars, deux semaines après l’offensive générale décrétée par Khanjine, se lamente : « L’une des causes principales de l’issue malheureuse des opérations de l’armée au cours des deux derniers mois est la décomposition morale de certaines unités de cavalerie cosaques. […] On observe une nervosité aggravée, la réticence à combattre en général et, dans l’infanterie en particulier, l’absence de discipline7. »

          Est-ce pour remonter leur moral défaillant que les services de Koltchak diffusent alors aux cosaques du Sud et à ceux de Transbaïkalie, à l’extrême orient de la Sibérie, un tract intitulé : « Un ordre dirigé contre les cosaques », avec un petit commentaire : « Il n’exige pas d’explications. Voyez vous-mêmes. » Sous ce titre, ils diffusent largement la circulaire adressée le 29 janvier 1919 par Jacob Sverdlov aux responsables communistes des régions cosaques, circulaire d’une extrême brutalité qui recommandait l’« extermination générale de tous les chefs cosaques » et la « terreur massive contre les cosaques riches par l’extermination générale »8. L’un des rares historiens soviétiques qui, à ma connaissance, a évoqué ce tract de Koltchak, S. Eikhe, le qualifie de faux. Certes, le tract a été rédigé et diffusé après l’abrogation, d’ailleurs aussi peu publique que sa promulgation même, de la directive, que Lénine fait adopter par le Comité central du 16 mars le jour même de la mort de Sverdlov ; mais ce retard n’en fait pas un faux pour autant. Le tract émeut sans doute les cosaques, mais n’empêche pas la désagrégation des troupes de Doutov, qui s’avère l’un des gros points faibles de l’armée de Koltchak.

          En revanche, dans le Sud la circulaire a un effet explosif. Dès les premiers jours de mars, les cosaques de la grande stanitsa de Vechenskaia se dressent contre sa mise en œuvre ; la stanitsa voisine d’Elanskaia se joint à elle. Près de quinze mille cosaques en armes soulèvent toutes les stanitsa aux alentours sur plus de dix mille kilomètres carrés. « L’insurrection, écrit Cholokhov dans Le Don paisible, bouillonna et déborda comme un fleuve, cria, submergea toute la vallée du Don et la steppe sur l’autre rive du fleuve à quatre cents verstes à la ronde. » Plus loin il utilise une autre image pour en montrer la violence : « L’insurrection faisait rage comme un incendie de steppe. […] Vingt-cinq mille cosaques se mirent en selle. Les villages du Haut-Don mobilisèrent dix mille fantassins. La guerre prit des formes encore jamais vues. » Les insurgés lancent ici et là le mot d’ordre : « Pour le pouvoir des soviets, mais contre la commune, les exécutions et le pillage »9. Les insurgés portent sur leur bonnet deux galons, un rouge et un blanc. Ils pensent ainsi appartenir aux deux camps en lutte… ou être au-dessus d’eux.

          Moscou peut donc craindre une jonction entre l’insurrection et l’armée des Volontaires si proche. Il mobilise des troupes d’élite qui parviendront à contenir l’insurrection, mais non à empêcher que les cosaques du Don se rangent massivement du côté de l’armée des Volontaires.

          Pour tenter de se gagner la paysannerie, Koltchak prend une mesure conservatoire : les paysans peuvent continuer à exploiter en location les terres de grands ou moins grands propriétaires et de l’État, sur lesquelles ils ont mis la main, jusqu’à la fin de la guerre. Cette mesure qui ressemble à celle prise par Denikine, dite de la gerbe du tiers (le tiers de la moisson à donner au propriétaire exproprié), n’apporte au paysan, pour le lendemain de la guerre, aucune garantie sur le sort de la terre qu’il a conquise par la force.

        

        
          L’offensive imminente

          Le 18 février 1919, le gouvernement de Koltchak subit un revers militaire qui freine l’offensive décidée pour le début du mois de mars. A la suite des négociations engagées entre le dirigeant bachkir Validov, lui-même proche des socialistes-révolutionnaires, et les dirigeants bolchéviques, les Bachkirs se retirent du front. Le biographe du général serbe Bakitch, qui commande une division sur ce front, note : « Il est impossible de ne pas souligner l’absence, dans le haut commandement des Blancs, de la souplesse nécessaire à la solution de la question nationale extrêmement douloureuse10. » L’acharnement des généraux blancs à vouloir restaurer la Russie une et indivisible a en effet dressé contre eux des populations entières.

          Le lendemain, le commandant du corps d’armée bachkire informe le chef de l’état-major de l’armée de l’Ouest que Validov a ordonné la liquidation physique de tous les officiers russes dans les unités bachkires, et qu’il a lui-même échappé de très peu à l’arrestation, par pure chance ; les soldats d’un seul des régiments bachkirs se sont rendus au lieu de rassemblement11. Ainsi une partie du front se trouve soudain déserte à la veille même de l’offensive décidée… En face de cette poche déjà percée, par chance pour les Blancs, l’Armée rouge dite du Turkestan est dans un triste état.

          Pourtant la situation semble être favorable à Koltchak. Dans le territoire contrôlé par l’Armée rouge les exactions de nombreux détachements de réquisition, qui parfois raflent toute la récolte et les semences du paysan, provoquent des insurrections antibolchéviques. La chronologie de la vie de Lénine, dans ses Œuvres complètes, évoque pudiquement « les informations reçues du comité militaire révolutionnaire du front de l’Est sur les troubles paysans dans le gouvernement de Sibérie, suscités par les intrigues des socialistes-révolutionnaires de gauche et par les méthodes illégales des pouvoirs locaux12 ».

          L’état-major de Koltchak décide de coordonner l’action de ses troupes avec les insurrections qui se produisent sur les arrières de l’Armée rouge et l’action des « partisans blancs ». Eikhe, qui participa en 1918-1920 à la lutte contre les armées blanches de Sibérie et fut confronté à cette conjonction éphémère, écrivit en 1960 : « Cet aspect de notre combat contre les contre-révolutionnaires dans l’est de la Russie est très souvent complètement oublié dans les travaux d’histoire militaire, dont les auteurs tentent de représenter les Blancs comme des gens primitifs et stupides agissant seulement par la violence et les exécutions13. »

          Au moment de lancer son offensive en mars 1919, Koltchak, qui contrôle alors presque toute la Sibérie, du Pacifique à l’Oural, dispose de 137 500 combattants, de 352 canons et de 1 361 mitrailleuses, face à une Armée rouge forte de 150 000 hommes, 422 canons et 2 085 mitrailleuses. Mais à la différence de Denikine, embarrassé au moins au début par sa surabondance d’officiers, Koltchak en manque pour encadrer des troupes à la fidélité parfois douteuse, d’autant que la majorité de ses officiers préfèrent les services de l’intendance et de l’arrière, et s’entassent dans les villes où ils mènent joyeuse vie. Ses éléments les plus sûrs sont les insurgés survivants des usines d’Ijevsk et de Votkinsk, battus à l’automne précédent, puis ralliés à lui, et le détachement d’élite du colonel Kappel que le film Tchapaiev montre, tout de noir vêtus, montant en rangs serrés à l’assaut, impavides sous les balles.

          Au bout de deux mois de réorganisation, le général Khanjine adresse enfin à ses troupes du front du Centre une directive définissant l’offensive imminente ; le 3 mars 1919 il leur donne l’ordre d’attaquer. Il compte s’appuyer au Sud sur les troupes de l’ataman Doutov, qui ont pourtant un point faible. Elles comportent plusieurs unités bachkires encadrées par des officiers russes. Doutov assure le général Khanjine que leur fidélité ne fait aucun doute. Il prend ses désirs pour des réalités ou bluffe. La constitution d’un gouvernement national bachkir, présidé par l’instituteur de campagne Validov, favorise l’expression de sentiments antirusses chez des populations musulmanes traitées comme des allogènes.

          Le 4 mars, les légionnaires tchèques attaquent les 2e et 3e Armées rouges et, le 6 mars, les troupes du général Khanjine s’en prennent à la 5e. Sous ses drapeaux blanc et vert déployés, l’aile gauche de Koltchak attaque sur Samara et Simbirsk et l’aile droite s’élance sur Viatka et Vologda pour tenter de faire jonction avec les troupes du général Miller dans le Nord, mais leur tentative s’essouffle vite.

          L’armée du Centre reprend son offensive le 6 mars 1919 et, encouragée par les révoltes de paysans qui rejettent les réquisitions alimentaires imposées par les bolcheviks pour nourrir les villes et l’armée, elle bouscule les divisions de l’Armée rouge, arrive à quelques dizaines de kilomètres de la Volga, à moins de cent kilomètres de Kazan et de Samara. Les Blancs sont à deux doigts de reprendre Orenbourg, vers où convergent, du sud le 1er corps de cavalerie cosaque du général Joukov, de l’est le 2e corps de cavalerie cosaque du général Akoulinine, et du nord et du nord-est le 4e corps de cavalerie du général Bakitch, qui appartient à l’armée de l’Ouest du général Khanjine.

          Dès le lendemain du déclenchement de son offensive, Khanjine manifeste son mécontentement du comportement, pour le moins prudent, de son encadrement : « Il est inacceptable que des états-majors de division restent à dix kilomètres, voire plus, en arrière des troupes et ne dirigent leurs mouvements que par téléphone. Les commandants de divisions et de compagnies doivent se rendre sur les secteurs où les troupes se battent » ; et il ajoute un conseil politique que tous les officiers ne sont peut-être pas prêts à suivre sans renâcler, mais que tous les généraux blancs, sauf les marginaux Semionov et Ungern, appliquent en général à partir de l’été 1918, au bout de plusieurs mois de combats : « Nous menons, écrit-il, une guerre civile, dans laquelle volontairement ou pas, surtout du côté des Rouges, la population de la zone proche du front prend une part active. D’où l’avantage évident d’avoir sa sympathie de notre côté, ce qui s’obtient par une attitude humaine, fraternelle vis-à-vis des soldats rouges et par la mise en œuvre dans la vie de la devise : “Mort aux commissaires et aux détachements de volontaires communistes”… et vie sauve à la masse des soldats qu’il faut s’efforcer de recruter dans les armées blanches »14.

          L’Armée rouge en retraite permanente semble promise à la déroute. Quelques jours plus tard, le 9 mars, l’armée de Koltchak prend Oufa et avance vers l’Oural. Est-ce ce succès provisoire qui fait rejeter la proposition de Lénine par les Blancs et les Alliés, sûrs de l’effondrement prochain du régime soviétique et qui en voient l’aveu dans sa proposition, que Lénine rappellera ironiquement le 26 novembre 1920 ? « Il y a dix-huit mois nous voulions signer une paix qui accordait une immense partie du territoire à Denikine et à Koltchak. Ils s’y sont refusés et ils ont tout perdu. »

          Koltchak et ses généraux Khanjine et Gaïda semblent convaincus de leur victoire prochaine. Même au sud de l’Oural, fin avril, la situation des bolcheviks à Orenbourg est si délicate que tout le pouvoir y est transféré directement au comité militaire révolutionnaire de la 1re Armée rouge, dont la situation est pourtant déjà difficile. Ainsi, le 18 avril 1919, dans un télégramme à Lénine, le comité régional d’Orenbourg se plaint de la situation lamentable dans laquelle se trouvent les bataillons ouvriers constitués en hâte pour défendre la ville attaquée par les Blancs dans trois directions, par trois corps de cavalerie cosaque au sud, à l’est, au nord et au nord-est ; pour aider l’armée : « Depuis plus d’un mois les travailleurs sont à la belle étoile, sans équipement, sans armement adéquat, sales, fatigués, épuisés, sans forces après être restés un mois, nuit et jour, dans les tranchées, sans vêtements, linge, bottes, ni médicaments… Nous n’avons absolument aucune réserve. Il n’y a aucune réserve car toutes les forces sont au front15. »

          Pourtant, face à ces détachements épuisés et démoralisés, les troupes de Doutov piétinent… La directive de Khanjine du 3 avril qui définit entre autres les tâches attribuées au groupe d’armée du Sud, invité à marcher sur Orenbourg, se conclut ainsi : « Organiser la poursuite sur des chariots, en exterminant impitoyablement les troupes de volontaires de l’adversaire, de même que les détachements magyaro-lettons, chinois et internationaux, en anéantissant tous les commissaires16. » Des dizaines de milliers de prisonniers de guerre hongrois de l’armée austro-hongroise, plus trois cent mille Chinois des régions périphériques, auxquels la propagande blanche attribue une férocité souvent imaginaire, se sont en effet enrôlés dans l’armée. Mais leur évocation ne suffira pas à donner aux cosaques de Doutov les moyens ou l’énergie pour mettre en œuvre la directive de Khanjine.

          L’objectif imposé aux troupes n’est d’ailleurs pas stratégique (encercler l’adversaire) ni géographique (s’emparer de telle ville) : Khanjine pense pouvoir, comme il le dit, exterminer et anéantir les forces essentielles de son adversaire. Ses effectifs semblent lui en donner la possibilité : au 1er avril 1919, l’armée du Centre compte en effet 60 442 hommes comprenant un effectif combattant de 41 276 fantassins et 10 393 cavaliers disposant de 703 mitrailleuses, de 115 canons et de 4 trains blindés. Mais, afin d’aider les troupes de Doutov qui n’arrivent toujours pas à s’emparer d’Orenbourg, Khanjine se voit contraint de détacher une partie de ses effectifs pour lui donner un coup de main.

          À la suite de cette ponction, les forces consacrées à la poursuite et à l’anéantissement prévu de la 5e Armée rouge se réduisent en réalité à 33 860 fantassins, et 4 603 cavaliers disposant de 560 mitrailleuses, une centaine de canons et les 4 trains blindés. Ces effectifs semblent à Khanjine encore suffisants pour achever une 5e Armée rouge en triste état. Mais il n’y parviendra pas.

        

        
          Une éphémère marche triomphale

          L’offensive de Khanjine a pourtant d’abord tous les traits d’une marche triomphale, voire d’une promenade militaire. En huit jours, ses régiments de choc avancent de près de deux cents kilomètres, soit au rythme de plus de vingt kilomètres par jour. Les commandants de l’Armée rouge Blioumberg et Gaï, affolés, ont d’ailleurs recommandé une retraite de cent à cent vingt kilomètres pour sauver leurs troupes, demande rejetée par le commandant du font, Frounzé. Ce refus ne change rien. Le commandant rouge Eikhe écrit : « En sous-estimant grossièrement les forces des Blancs […] notre commandement a fixé à nos troupes une tâche irréalisable : arrêter l’offensive de l’adversaire. Cela signifiait que les huit à neuf mille fantassins et cavaliers de la 5e Armée rouge, épuisés par des mois de combat, devaient stopper l’offensive impétueuse des quarante mille fantassins et cavaliers de Khanjine sur un front de cent cinquante à cent soixante-dix kilomètres. » Elle n’y parvint pas, mais en concentrant sur elle les forces de l’armée du Centre, « elle réussit à paralyser leur liberté opérationnelle »17. L’avance des Blancs dépasse leurs craintes. Des sept brigades de la 5e Armée rouge, seules deux sont encore en état de combattre. Mais dans leur débandade les sept brigades ont finalement réussi à échapper à l’encerclement dont Khanjine les menaçait.

          Dans son ordre du 10 avril, Khanjine se réjouit d’avoir repoussé les régiments de trois Armées rouges dans la région d’Oufa et, convaincu du succès final, il affirme fièrement que le temps des privations, des souffrances, du froid et des fortes gelées est terminé : « Devant nous, nous attendent le soleil, la chaleur et le son des cloches des cathédrales de Moscou aux dômes dorés. » Mais cette évocation lyrique ne doit pas tromper : bien que le ton général de l’ordre soit « en avant », l’objectif militaire fixé n’est pas de conquérir la capitale, mais de « planter l’étendard victorieux de l’armée russe sur les rives de la Volga libérée18 ».

          Deux jours plus tard Koltchak, dans une directive du 12 avril, chante victoire : « Sur l’ensemble du front l’ennemi est battu, démoralisé et recule » ; soulignant que les cosaques de l’Oural se préparent à prendre la ville d’Ouralsk, que Denikine fait reculer l’Armée rouge dans le Donbass, que Ioudenitch a commencé son offensive sur Narva et sur Pskov. Ainsi, il ordonne d’« anéantir les Rouges » qui se trouvent entre la ligne de front et la Volga, et aux deux armées du Centre et de Sibérie de se préparer à prendre le contrôle des ponts qui enjambent la Volga. Il ordonne à ses troupes de traverser la Volga et les invite donc à prendre d’urgence le contrôle des points de passage pour empêcher les Rouges d’en saboter certains.

          Huit jours plus tard, Khanjine fixe aux commandants de ses corps d’armée un objectif plus modeste : « La liquidation des quelques groupes de l’adversaire qui résistent encore. […] C’est de cela que dépend le succès non seulement de notre mouvement en direction de la Volga, mais de notre offensive ultérieure au-delà de la Volga19. » Et, pour aller plus vite, il propose des marches et des attaques de nuit !

          Malgré les victoires que remporte l’armée du Centre jusqu’en mars 1919, ce projet capote à peine né, et ne se réalisera pas plus que le projet de jonction avec l’armée du Nord.

          Le lendemain les ennuis commencent. Du 19 au 26 avril, une première contre-offensive de l’Armée rouge freine l’attaque de la 12e division de Khanjine, dont le général qui la commande décrit dans un rapport l’état lamentable de ses troupes : « Depuis quatre jours personne ne mange ni ne dort, car il n’y a rien pour les nourrir, on ne nous apporte rien, et il n’y a rien à faire sur place et on n’a pas le temps… Depuis Oufa on n’a pas reçu de pain, on s’est nourri avec ce qui nous est tombé sous la main. […] La division n’est pas en état de reculer en combattant. La panique s’installera. » Et il ajoute avec amertume : « En réponse à mes rapports personnels sur la situation terrible de la division je n’ai reçu que des ordres de combat […]. Des combats le 14, et le 15 et le 16 et le 17 avril. […] Il faut donner du pain et un repos périodique aux troupes »20.

          Plus grave encore peut-être, Khanjine, lui, attire l’attention sur la motivation plus qu’incertaine des soldats mobilisés : « Des compagnies entières de mobilisés du district de Troïtsk sont pendant le combat passés ouvertement du côté des Rouges, ce qui a mené à l’écrasement du corps d’armée21. »

          Pourtant, de son côté Lénine s’inquiète plus encore : « Les victoires de Koltchak sur le front Est constituent un danger très grave pour la république des Soviets. Il faut tendre nos forces à l’extrême pour battre Koltchak. » Il décrète une mobilisation générale. Mais au Sud la situation tend alors à se renverser en faveur de l’armée des Volontaires. Le 11 avril, devant le Conseil central des syndicats, il insiste sur « la brutale aggravation de notre situation du fait des victoires de Koltchak sur le front Est ». Le 16 avril, à la conférence des cheminots, il déclare : « Après la victoire de Koltchak sur le front Est, une nouvelle flambée d’espoir a saisi les capitalistes russes et étrangers. » En même temps, il y voit une manœuvre : « L’offensive de Koltchak, inspirée par les Alliés, a pour but de détourner nos forces du front Sud, pour permettre aux débris des détachements de gardes blancs du Sud et des hommes de Petlioura de se ressaisir. […] Mais nous ne retirerons pas un seul régiment, pas une seule compagnie du front Sud »22. Mais la coordination entre les armées blanches des divers fronts qui, seule, aurait permis une telle manœuvre – à supposer qu’elle ait été envisageable ou envisagée – n’existait au mieux – ou au pire – que dans des paroles en l’air.

          À ce moment-là, sur le front de l’Est, la situation commence à se retourner. Le 28 avril, pourtant, le commandant de la 25e brigade de la 5e Armée rouge, Avalov, abandonne son unité et passe chez les Blancs. Il apporte à Khanjine le texte de la directive générale de Mikhaïl Frounzé, récemment placé à la tête des Armées rouges du front de l’Est, annonçant leur contre-offensive généralisée. Ce précieux renseignement ne va pas changer la donne.

          Sourd aux nombreux rapports de ses commandants d’unités qui l’alertent sur l’épuisement des soldats de l’armée du Centre et sur le caractère aventureux de la poursuite de l’offensive en direction de la Volga, Khanjine ordonne de la continuer sans ralentir.

          Plusieurs signaux auraient pourtant dû alerter le général. La compagnie d’Ijevsk, formée de rescapés de l’insurrection d’août-octobre 1918, décide brusquement de rentrer chez elle… Le général Soukine alerte Khanjine sur son plan trop ambitieux : « Vous voulez en même temps régler notre tâche en direction de Samara et en direction d’Orenbourg. Nous n’avons pas assez de forces pour cela. » Et il propose de concentrer les forces de l’armée du Centre sur la seule prise de Samara en affirmant qu’elle réglera d’elle-même la question d’Orenbourg. Et il avertit : « Foncer vers la Volga avec nos faibles forces, avec des unités dont les effectifs se réduisent, équivaut à faire échouer toute l’affaire »23.

          Khanjine, grisé par six semaines de succès à peu près ininterrompus, malgré la résistance croissante de l’Armée rouge qui freine son avance, reste sourd à cet avertissement prophétique. D’ailleurs, l’entourage de Koltchak le pousse dans le dos. Le 27 avril, il exige la poursuite de l’attaque et sa directive ordonne de « continuer l’offensive vers les passages permettant de traverser la Volga à Simbirsk et Syzran, d’écraser les groupes des rouges d’Orenbourg et de l’Oural en s’efforçant de les rejeter dans la steppe et de leur couper la retraite vers Saratov24 ».

          Après la défensive acharnée qui a commencé à bloquer l’avance de l’armée blanche, l’Armée rouge déclenche sa contre-offensive le 28 avril. En cinq jours, elle rejette l’armée de Khanjine de cinquante kilomètres en arrière. Khanjine demande à Koltchak de l’autoriser à faire reculer ses troupes épuisées de deux cents kilomètres derrière la rivière Bela pour esquiver les coups portés par l’Armée rouge dans une situation qu’il juge défavorable ; l’entourage de Koltchak, persuadé, au fond de ses bureaux, que son armée peut toujours atteindre la Volga dans peu de temps, refuse, comme hier Frounzé refusait à Gaï et Blioumberg, une retraite tactique sans doute indispensable. Reculer de deux cents kilomètres ? Inacceptable pour les stratèges en chambre ou en bureau d’Omsk ! Khanjine tente de négocier avec le chef d’état-major, Lebedev : rien n’y fait.

          Le 30 avril, le général Soukine attire en vain l’attention sur une difficulté supplémentaire : le caractère aléatoire et dangereux de l’utilisation de soldats de l’Armée rouge capturés et reversés aussitôt dans les troupes de Sibérie : « Ils font défection en sens inverse, écrit-il, aussi aisément, voire plus, qu’ils ne se sont laissé capturer. Tous les remplaçants que nous avons reçus ces derniers temps sont passés chez les Rouges et ont pris part au combat contre nous ; il faut refonder la division sans utiliser les anciens soldats de l’Armée rouge25. »

        

        
          Le renversement du 1er mai

          Dès le lendemain, 1er mai, les craintes de Soukine reçoivent une douloureuse confirmation. Coup du sort, les soldats du régiment ukrainien Taras Chevtchenko, qui venait de se rallier aux Blancs et de recevoir un bel équipement anglais, se soulèvent, massacrent leurs officiers, entraînent avec eux quatre régiments voisins et un bataillon de chasseurs, et passent aux Rouges. Plusieurs régiments voisins, démoralisés, s’enfuient. L’Armée rouge passe à l’attaque et enfonce un front largement ouvert. Dans son discours du 1er mai, Lénine exulte : « Les dernières nouvelles du front nous permettent d’affirmer que notre victoire est toute proche26. » Cet optimisme est juste un peu prématuré.

          Pour expliquer ce retournement inattendu, l’historien monarchiste Tcherkassov-Gueorgievski fait intervenir des forces supérieures : « Le Seigneur Dieu lui-même ne voulait pas que les Blancs gagnent et que la Russie évite le châtiment du joug bolchévique. » Et pourquoi ce châtiment ? « Les derniers géants de l’esprit avaient longtemps avant la guerre civile souligné que l’ancienne Sainte Russie avait péri. À la fin d’avril 1919 rien ne menaçait sérieusement le front des Blancs. […] Mais le jour symbolique pour les Rouges du 1er mai l’imprévisible arriva27. »

          Koltchak, lui, ignorant cette conjonction fatale, ordonne encore à l’armée du Centre, par sa directive du 3 mai, d’« encercler et d’anéantir toutes les troupes bolchéviques qui se trouvent dans le secteur Samara-Orenbourg-Ouralsk28 ».

          Alors même qu’à Omsk on rédige ces lignes, l’Armée rouge dite du Turkestan, au sud de la ligne de front, inflige une lourde défaite aux divisions blanches disposées devant elle ; plus au nord, la 5e Armée rouge balaye les troupes du général Gaïda envoyées en renfort et les renvoie derrière la rivière Bela, qui paraissait à l’état-major d’Omsk, quelques jours plus tôt, une ligne de défense inacceptable. De même, le 5 juin, elle repousse, malgré leur défense acharnée, les troupes de Khanjine, qui, le 7 juin 1919, abandonnent Oufa, prise par l’Armée rouge le 9 ; fortes alors de cent trois mille hommes, un effectif similaire à celui de l’Armée rouge, les troupes blanches tentent en reculant de défendre les passages à travers l’Oural.

          Quatre jours plus tôt, Koltchak a répondu par une longue déclaration à la demande des Alliés, désireux de donner leur caution au Régent suprême pour inciter les autres chefs blancs à reconnaître au moins formellement son autorité. Cette reconnaissance manifesterait la continuité de l’État russe, couvert d’un vernis démocratique.

          Koltchak prend d’abord l’engagement de ne pas « garder un jour de plus que ne l’exige le bien du pays », écrit-il, le pouvoir qu’il a « reçu le 18 novembre 1918 ». Il définit les deux objectifs qu’il se fixe : « Tous mes efforts visent à terminer au plus vite la guerre civile par la liquidation du bolchévisme » ; une fois cette tâche menée à bien, il s’attachera à promouvoir la démocratie : « Le jour de l’écrasement définitif des bolcheviks, mon premier souci sera la fixation des élections à l’Assemblée constituante. » Il affirme qu’une commission déjà désignée à cet effet travaille en grande hâte pour en « définir les conditions et leur réglement sur la base du suffrage universel ». Il précise qu’il ne veut pas de l’Assemblée élue en 1917, « dont l’élection, affirme-t-il, s’est déroulée sous le régime bolchévique de la violence, et dont la majorité des membres se trouvent aujourd’hui dans les rangs des bolcheviks », affirmation doublement inexacte – mais la guerre civile ne favorise guère l’expression de la vérité pure dont les Alliés n’ont par ailleurs que faire.

          Il prend ensuite deux autres engagements, l’un financier, l’autre politique. Il répète d’abord un engagement fort agréable aux oreilles des destinataires : « Le gouvernement russe confirme une nouvelle fois sa déclaration du 27 novembre 1918 par laquelle il prenait sur lui-même toutes les dettes nationales de la Russie. » Le second est moins contraignant, mais important pour l’image de Koltchak, dont les Alliés ont besoin : « Je répète qu’il ne peut y avoir de retour au régime qui existait en Russie jusqu’en février 1917. » En revanche, s’il s’engage à « reconnaître factuellement le gouvernement finlandais existant », il affirme : « Le règlement définitif de la question de la Finlande appartiendra à l’Assemblée constituante »29… russe, et ruine ainsi à l’avance la possibilité que le gouvernement finlandais, quoique très hostile aux bolcheviks, apporte un soutien militaire effectif aux deux tentatives des armées blanches de Rodzianko, puis de Ioudenitch, de s’emparer de Petrograd.

          À l’extrême orient de la Sibérie, l’ataman Semionov affirme sa volonté de constituer une « principauté bouriato-mongole » ; il tente de négocier avec les autorités chinoises la mainmise sur la partie du Transsibérien qui traverse le nord de la Chine et de chasser de la gestion de la voie le protégé de Koltchak, le général Horvat, qui tire de cette gestion des bénéfices personnels substantiels en prélevant une commission sur tout ce qui transite par elle. Un peu plus à l’ouest, l’ataman Kalmykov, que le gouvernement d’Omsk considère comme un criminel, se comporte en petit tsar sur le morceau de territoire qu’il contrôle et y liquide ses adversaires politiques. Une demi-douzaine d’atamans sibériens affirment ainsi leur pouvoir sur des fragments de la Sibérie et soumettent le gouvernement d’Omsk à une pression autonomiste que les Japonais encouragent du mieux qu’ils peuvent.

        

        
          Un commandement unique virtuel

          Curieusement, c’est au moment même où ses troupes amorcent leur repli que la Conférence de Paris, qui réunit les Alliés, envoie trois hommes à Denikine – dont le général Chtcherbatchev –, pour le convaincre de se soumettre à Koltchak. Ils s’appuient alors uniquement sur lettre de Clemenceau datée du 27 mai, le seul document dont ils puissent alors se réclamer. Dans cette lettre Clemenceau avance sept exigences : la convocation d’une Assemblée constituante « dès que l’amiral Koltchak atteindra Moscou » et, si l’ordre n’est pas alors rétabli, la convocation de l’Assemblée constituante élue en 1917, le rétablissement des organismes d’autogestion ruraux et urbains, le rejet de l’ancienne politique agricole et l’établissement des « libertés », sans autre précision, la reconnaissance de l’indépendance de la Finlande et de la Pologne, la volonté de réguler les rapports avec les nouvelles formations étatiques par le canal de la Ligue des nations et la reconnaissance de leur autonomie jusqu’à cette date, y compris pour la Bessarabie, conquise par les Roumains.

          Koltchak répond, rappelons-le, le 5 juin : « C’est à une Assemblée constituante élue légalement que reviendront les pouvoirs souverains, mais pas à l’Assemblée élue en 1917 sous le régime des violences bolchéviques, et dont la majorité des membres se trouvent dans les rangs des bolcheviks. » Il reconnaît l’indépendance de la Pologne en ajoutant, comme Denikine l’a déjà réclamé, qu’il faudra discuter des frontières. Quant aux autres territoires de l’ex-Empire russe, Koltchak reconnaît leur autonomie, dont la forme précise devra être « discutée séparément pour chaque nationalité ». En revanche, il repère : « Il ne peut être question de revenir au régime qui existait en Russie avant février 1917 »30.

           

          Les trois envoyés avancent quatre arguments pour convaincre Denikine de se soumettre à l’autorité de l’amiral : « 1. La puissance des armées sibériennes et l’énormité du territoire qu’elles ont libéré des bolcheviks et soumis à l’amiral Koltchak ; 2. L’impression produite sur les gouvernements et sur l’opinion publique d’Europe par l’avance rapide des troupes sibériennes sur la Volga ; 3. La reconnaissance officielle attendue de l’amiral Koltchak par les puissances alliées, à la condition que lui soit dévolu tout le pouvoir suprême ; 4. Enfin la reconnaissance d’un pouvoir panrusse qui rendra impossible la reconnaissance du pouvoir soviétique et nous garantira le combat contre les courants séparatistes31. »

          Denikine, qui n’a jamais rencontré Koltchak et ne le rencontrera jamais, réunit les membres de la conférence spéciale. Ils se disent tous « profondément émus » et manifestent de vives réserves sur cette proposition qui supprimerait leur autonomie ; la soumission à Koltchak, disent-ils, affaiblirait l’armée des Volontaires face aux cosaques et lui imposerait l’acceptation du programme du gouvernement d’Omsk. Astrov souligne : « L’état d’esprit de la majorité était tout à fait clairement contre la reconnaissance de Koltchak. » Denikine, prudent, pense qu’il vaudrait mieux éviter que l’Europe ne reconnaisse Koltchak sans l’aval de l’armée des Volontaires – qui serait ainsi affaiblie. Mais il juge difficile de régler la question sans négociations avec Koltchak. « Et pour ces négociations il est impossible d’attendre la jonction des deux armées et la rencontre personnelle des chefs32 », jonction et rencontre très hypothétiques – qui d’ailleurs ne se produiront jamais.

          Conscient de cette éventualité, Denikine juge nécessaire d’accepter. « La réunification des territoires traînait en longueur […]. La perspective d’une reconnaissance du pouvoir de l’amiral Koltchak constituait un facteur d’une extraordinaire importance, en renforçant la situation internationale de la Russie nouvelle. Elle exigeait la manifestation d’un soutien politique et moral à l’amiral […]. L’unification des forces russes antibolchéviques ne pouvait pas ne pas susciter un élan dans les armées et dans la société et retirer le sol sous les pieds de nos ennemis qui semaient la discorde. » Denikine prétend aussi que cette subordination au Régent suprême lui « enlevait un fardeau superflu33 », mais reste muet sur la pression que les Alliés exercent sur lui et Ioudenitch pour qu’ils se rallient à leur volonté.

          Le 13 juin, d’Ekaterinodar, Denikine annonce par un communiqué son ralliement après avoir insisté sur « les exploits immenses des armées des Volontaires » et de ses alliés cosaques, grâce auxquels les armées russes « se ruent irrésistiblement en avant vers le cœur de la Russie », puis dénonce les tentations vaguement autonomistes de ces mêmes cosaques en stigmatisant « la trahison qui mûrit sur le terrain des vanités personnelles, qui ne s’arrêtent pas devant le démembrement de la Grande Russie unie ». Il prône les vertus de l’unité – en l’occurrence purement virtuelle – de commandement : « Le salut de la Russie passe par un pouvoir suprême unique et par un commandement suprême unique qui en est indissociable. » C’est pourquoi, conclut-il, « je me soumets à l’amiral Koltchak comme Régent suprême de l’État russe et comme commandant en chef suprême des armées russes »34. Les Alliés, satisfaits, annoncent aussitôt à Koltchak, par télégramme, qu’ils le reconnaissent officiellement comme chef du seul gouvernement légal de la Russie.

          Le communiqué de Denikine révèle involontairement l’une des faiblesses intrinsèques des armées blanches : le commandement suprême unique que Denikine juge indissociable de l’unité politique ne recevra jamais le plus petit début d’application. Jamais la moindre coordination ne sera mise en œuvre entre les initiatives des armées du Sud, de l’Est et du Nord ; sans doute difficilement réalisable, elle n’a jamais été ni tentée ni même ébauchée. Une seule fois les services de Denikine ont essayé d’envoyer un émissaire à Koltchak. Les Rouges l’ont pris alors qu’il traversait la mer Caspienne. Un unique échec a suffi à enterrer la tentative. Aucune opération similaire n’a été tentée par les services de Koltchak en direction de l’armée des Volontaires. Le front poreux et ponctué de poches désertes n’était pourtant pas infranchissable par des agents expérimentés. Mais la volonté politique manquait. Ainsi, lorsque Wrangel veut que l’armée du Sud concentre ses forces sur l’axe de Taritsyne, et non sur celui de Moscou, afin de réaliser la jonction avec les troupes de Koltchak, celles-ci se fixent comme objectif d’avancer en direction de Moscou et non d’atteindre Tsaritsyne ; elles foncent vers l’ouest et non vers le sud-ouest…

          Denikine peut donc constater : « Malgré l’énorme signification morale de l’union de l’Est et du Sud, ses conséquences politiques réelles ne justifièrent pas nos espoirs35. » Sans doute la signification morale qu’évoque Denikine était-elle moins profonde qu’il ne le dit et dès lors condamnée à ne pas sortir des brumes de la morale pour s’incarner dans la réalité. La reconnaissance officielle de Koltchak par Denikine puis Ioudenitch ne produira aucun des effets attendus par les deux hommes.

          Pourtant, en ce printemps 1919, l’armée des Volontaires a le vent en poupe, sous l’effet d’un revirement brutal en Ukraine. Les paysans, mécontents des réquisitions de blé qui partent vers Moscou et les autres villes affamées de la Russie, se soulèvent. Un peu partout éclatent des révoltes paysannes dont souvent les chefs (Kotsour, Grebenka, Grigoriev, Tioutiounik et des dizaines d’autres), une ou deux semaines plus tôt, commandaient un détachement de l’Armée rouge, qui soudain se mutine et dénonce les « communistes », surtout les « youpins-communistes » qu’ils égorgent dès que l’occasion se présente et qui pillent les bourgades et les villes sur leur passage.

          L’ataman Grigoriev est un de ces innombrables aventuriers de la guerre civile. Cet ancien officier de Petlioura a rejoint l’Armée rouge avec une dizaine de milliers d’hommes au début de février 1919. Le 20 mars, les Alliés décident d’abandonner Odessa, où la brigade de l’armée des Volontaires est passée en trois mois de cinq cents à cinq mille hommes, essentiellement des officiers, mais ne peut résister au soulèvement déclenché par le soviet, qui prend alors le pouvoir. La division de Grigoriev avance sur la ville qu’il prend le 6 avril sans aucune résistance et la pille. Au début du mois de mai 1919, l’armée roumaine, poussée par Londres et Paris, franchit la frontière. L’état-major décide d’envoyer à leur rencontre Grigoriev, qui tourne alors casaque et se dresse contre l’Armée rouge. Ses troupes s’éparpillent d’abord dans les forêts voisines, puis se regroupent et, à la fin de mai, elles envahissent Elizabethgrad, où elles organisent un pogrom au cours duquel elles égorgent et éventrent plus de trois mille juifs. Dans les villes qui passent tour à tour de main en main, les voyous, les truands et les bandits de tout acabit trouvent l’occasion de terroriser la population et de prélever un impôt auquel ils donnent la couleur politique de leur lubie du moment.

          En avril, quatre-vingt-treize insurrections locales secouent la province de Kiev. Des hordes paysannes déferlent sur Kiev en criant : « Vive le pouvoir soviétique ! À bas les bolcheviks et les juifs ! » ou : « À bas les communistes et les juifs ! » Dix-neuf soulèvements ébranlent la province de Tchernigov, et tout autant celle de Poltava. Harcelé un peu plus tard, lui aussi, par les insurrections paysannes, Denikine crée au cours de l’été 1919 un front intérieur sous le commandement du général Revichine, qui installe son état-major à Iouzovka.

          Le sort de la guerre civile sera en fin de compte tranché par la politique : les paysans distinguaient les bolcheviks qui leur avaient donné la terre, des communistes qui leur prenaient leur récolte ; ils se soulevaient régulièrement contre eux et leurs réquisitions de vivres, mais, en fin de compte ils assurèrent la défaite des Blancs derrière lesquels ils voyaient se profiler les propriétaires terriens et les généraux tsaristes. Les Verts ne proposaient, eux, que la révolte locale et le pillage, voire la beuverie, sans aucun projet politique national.
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        Premier assaut sur Petrograd
      

      
        

      

      
      
          La recherche des alliances

          Le général Ioudenitch, qui avait manifesté son soutien au coup de force manqué de Kornilov en août 1917, s’installe à Petrograd ; il y noue des liens avec des anciens de l’état-major du district militaire de la région et avec plusieurs organisations clandestines antibolchéviques ; ne voyant guère alors de possibilité d’y organiser un soulèvement, il part à la fin de novembre 1918 se réfugier en Finlande avec sa famille, entre en contact avec les services secrets britanniques et avec l’état-major de l’armée finlandaise, qui l’un et l’autre suivent de près l’évolution de la situation en Russie soviétique sur laquelle, après la défaite de l’Allemagne, ils pensent pouvoir peser.

          Il tente d’obtenir le soutien de la Finlande et, mi-décembre, rencontre à Stockholm le général Mannerheim, ancien général du tsar, vainqueur des Rouges finlandais et régent de Finlande. Mais il se refuse à garantir l’indépendance du pays et Mannerheim, qui l’exige, se dérobe. Une nouvelle rencontre à Helsinki entre les deux hommes confirme l’impasse. La déroute allemande contraint Ioudenitch à se tourner vers les Alliés, qui ne réussissent pas à persuader Mannerheim d’héberger son armée en gestation. Il requiert l’aide du jeune gouvernement estonien, mais, comme il proclame à tous vents que les Pays baltes font partie de la Grande Russie une et indivisible, les Anglais, qui financent, doivent insister vigoureusement pour que l’Estonie, dite indépendante, lui accorde du bout des lèvres une aide minimale. Ioudenitch déclare dans une interview au journal Severnaia Jizn : « La garde blanche russe n’a qu’un but : chasser les bolcheviks. Elle n’a pas de programme politique. » Il demande par télégramme une aide financière à Koltchak, qui lui fait parvenir un million de roubles.

          En janvier 1919, le dirigeant du parti Cadet, Kartachev, fonde en Finlande un comité politique russe, qui veut coordonner ou centraliser les activités des divers groupes antibolchéviques foisonnant dans le nord du pays. Kartachev, en relations épistolaires constantes avec Koltchak, lui demande à la fois de l’argent pour soutenir la fondation d’une armée de Volontaires du Nord-Ouest. Il insiste aussi pour que Koltchak, le Régent suprême, soutienne Ioudenitch.

          Le 21 janvier 1919, Ioudenitch télégraphie à Koltchak : « La chute de l’Allemagne a ouvert la possibilité de former un nouveau front pour agir contre les bolcheviks, en s’appuyant sur la Finlande et sur les provinces baltes. » Il énumère ensuite ses atouts, au nombre de trois : « D’abord, écrit-il, tous les partis se sont unis autour de moi, celui des Cadets et plus à droite », les Cadets étant pour lui le parti le plus à gauche qu’il puisse admettre dans un regroupement. « Le programme est similaire au vôtre. Deuxième atout : les représentants de la classe négociante qui se trouvent en Finlande ont promis un soutien financier. Troisième atout : je dispose aujourd’hui comme force réelle du corps du Nord (trois mille hommes) et de trois mille à quatre mille officiers installés en Finlande et en Scandinavie. » Il cite un quatrième atout, si virtuel qu’il s’avérera imaginaire : « Je compte aussi sur un certain nombre (jusqu’à trente mille) de soldats et officiers prisonniers. » Ces atouts lui paraissent tout de même insuffisants, car il ajoute : « Il est impossible de se passer de l’aide de l’Entente et c’est pourquoi j’ai entamé avec les Alliés des négociations qui n’ont pas encore donné de résultats. » Il leur demande beaucoup : à la fois une pression politique sur la Finlande, plus des armes et de l’argent. Il conclut en effet : « Il faut que les Alliés agissent sur la Finlande pour qu’elle n’empêche pas nos entreprises et qu’elle ouvre à nouveau la frontière à ceux qui s’enfuient de Russie, surtout aux officiers. Et la même chose avec l’Estlandie [ancien nom de l’Estonie] et la Lettonie […]. Nous avons besoin pour l’armée et pour Petrograd […] d’aide en armes, en munitions, en moyens techniques, en finances et en vivres, mais pas besoin de troupes, seulement la flotte pour surveiller les ports1. » Pour obtenir tout cela, il demande à Koltchak de soutenir sa demande près de l’Entente.

          Denikine place de grands espoirs dans l’armée de Ioudenitch. Le front antibolchévique du Nord-Ouest a une signification stratégique extrêmement importante : la proximité de Petrograd ; la possibilité d’organiser une base sur le rivage de la Baltique ravitaillée par la flotte alliée et d’armer la flotte ; les facilités des communications maritimes avec les puissances alliées, qui peuvent ainsi fournir les forces antibolchéviques ; les riches dépôts d’armements russes et allemands dans la région frontalière de l’ancien théâtre de la guerre mondiale. Plus optimiste encore que Ioudenitch, Denikine ajoute : « l’énorme réserve humaine que constituait l’armée d’un million de prisonniers russes rassemblés dans les camps de concentration de l’Allemagne et de l’ancienne Autriche-Hongrie2 ». Mais Denikine s’illusionne. Ce « million de prisonniers russes » – chiffre très exagéré ! – est las de la guerre et des conditions de son internement, qui en sont le prolongement. Ils ne pensent qu’à revenir chez eux et fort peu seront prêts à reprendre les armes.

          Au Nord-Est se forme alors une république de l’Ingermanland du Nord dont, l’éphémère gouvernement est dirigé par le colonel finlandais Gueorg Elvengren. Cet officier de carrière de l’armée tsariste est un baroudeur. En octobre 1917, il participe à la constitution de la république autonome de Crimée et au commandement de la division de cavalerie tatare sur laquelle elle repose, mais que les marins rouges de la mer Noire anéantissent au début de janvier 1918. Elvengren s’enfuit à Petrograd, puis passe en Finlande pour participer aux côtés des Blancs du général Mannerheim à l’écrasement de la révolution finlandaise. Il instaure en Carélie, le long de la frontière finlandaise, un micro-État où il impose un ordre de fer. Ainsi, exigeant de chacun des habitants une attestation d’enregistrement auprès des autorités, il fait préciser par une affichette : « Tous ceux qui, après le 7 mai, seront trouvés sans cette attestation seront fusillés. » Le point 4 du texte stipule : « Vu que la nuit dernière quelques personnages louches ont tiré des coups de feu sur nos patrouilles [sans blesser ni tuer personne], je déclare que pour chaque coup de feu je fusillerai vingt-cinq des individus interpellés. » Leonide Andreiev, qui publie ce texte en russe, le juge « effrayant », mais, ajoute-t-il, « le plus effrayant, est que le résultat justifie les mesures. Là où l’on fusille les gens comme des chiens, règnent la paix, la prospérité et un sens très fin de la légalité »3.

          Les succès des armées blanches à l’Est et au Sud au printemps 1919 donne des ailes à l’armée du Nord-Ouest malgré la maigreur de ses effectifs réduits à cinq mille hommes disposant de dix-huit canons et de soixante-quatorze mitrailleuses.

          Le 13 mai 1919 à l’aube, les troupes de Rodzianko attaquent à Narva, à la frontière entre l’Estonie et la Russie, et enfoncent l’Armée rouge épuisée et démoralisée. Le 15, elles prennent Gdov, le 17 Iambourg, le 19, Peterhof à trente kilomètres de la ville. Lénine juge indéfendable le fantôme de l’ancienne capitale ; aussi veut-il l’abandonner. Trotsky s’y oppose. Fait rarissime, Staline le soutient contre Lénine, qui l’envoie aussitôt à Petrograd.

          Staline arrive le 19 mai dans l’ancienne capitale affamée, tout juste sortie d’un hiver glacial qui a fait éclater les conduites d’eau. Amaigris et blêmes, les habitants se chauffent en allumant leur poêle avec des lattes de parquet, des lambris, des débris d’armoires et de buffets ou des livres. Les trois quarts des usines sont arrêtées. Seules quelques rares cheminées de fabriques, qui travaillent pour l’armée et dont les ouvriers perçoivent une ration spéciale de famine aménagée laissent de temps à autre s’échapper un nuage de fumée. Les rues et les canaux sont encombrés de détritus et déchets où grouillent des rats. Si le ciel est limpide, le moral de la population laborieuse, lui, est au plus bas et son ardeur à défendre la révolution menacée, des plus réduite. Le 21 mai, les troupes de Rodzianko sont aux abords de Gatchina. Leur succès pousse l’armée estonienne à se joindre à eux et à envahir le territoire russe. La victoire semble à portée de la main. Des détachements de l’armée estonienne, de Boulak-Balakhovitch, des troupes de Ioudenitch occupent ensemble Pskov le 25 mai. Boulak-Balakhovitch se déchaîne ; ses hommes traquent quiconque peut se voir qualifié de bolchevik, même sans raison sérieuse et au petit hasard. Selon un témoin, le détachement de Boulak-Balakhovitch pend les suspects aux lampadaires au cœur de la ville. Quant à son adjoint, il « proposait aux victimes de se pendre elles-mêmes4 ».

        

        
          Le complot de Krasnaia Gorka

          L’offensive de Rodzianko doit se conjuguer avec une insurrection des officiers de plusieurs forts qui commandent l’accès au golfe de Finlande et donc à Cronstadt et à Petrograd, au premier chef le fort de Krasnaia Gorka, le plus important. Son commandant, l’officier blanc Neklioudov, plutôt que de rejoindre l’armée des Volontaires, a préféré rester à la tête du fort. Il y a recruté la majorité des officiers et des soldats de la garnison, en particulier tous les commandants d’unité qui sympathisent avec lui ; il a même débauché le responsable de l’organisation des communistes ! Sa première force est le détachement d’artillerie composé pour un tiers d’anciens officiers engagés comme simples soldats. Lui et ses partisans considèrent que « le salut de la Russie commencera là où a commencé la révolte – de la capitale […] c’est là qu’il est indispensable d’organiser l’insurrection, qui doit être puissante et terrible, qui doit saisir un espace invulnérable et inaccessible. Cet endroit doit être Cronstadt et les forts voisins ». En même temps il « compte beaucoup sur une aide extérieure », c’est-à-dire sur le concours des forces alliées françaises et britanniques. Le plan de l’insurrection est établi jusque dans le détail puisque, selon Neklioudov, « étaient même indiquées les personnes précises qui devaient, en cas de succès du soulèvement, occuper telle ou telle fonction dans la composition du gouvernement provisoire5 ».

          Ioudenitch était entré en contact avec l’organisation des officiers de l’ancien régiment Semenovski, à laquelle il avait ordonné de rester à Petrograd pour s’emparer des points centraux de la ville lorsque son armée s’en approcherait, mais ce détachement, envoyé au front par l’état-major rouge en mai, était aussitôt passé dans les rangs de l’armée de Rodzianko après avoir abattu ses commissaires et cadres communistes. Immédiatement renvoyé au combat contre l’Armée rouge, le groupe avait été quasiment anéanti.

          Le 10 juin, la Tcheka arrête, non loin de Krasnaia Gorka, cinq agents de liaison des Blancs et les enferme en cellule avec un mouton qui les fait parler. Le 11, un agent de la Tcheka, trouvant le comportement de Neklioudov suspect, communique ses soupçons au dirigeant communiste de Petrograd, Zinoviev, qui note sur son rapport : « Délire de l’imagination tchékiste. Bien qu’étant un vieil officier, Neklioudov est dévoué au pouvoir soviétique6. »

          Dans la ville, pullulent comploteurs et espions divers. Staline et Zinoviev signent une déclaration : « Tous les transfuges et les panicards seront fusillés sur place. » Staline organise « une exécution solennelle des survivants faits prisonniers ». Avec Zinoviev, il ordonne de fusiller sur place « les traîtres qui ont rejoint les Blancs », d’arrêter leurs familles et de confisquer leurs terres et leurs biens. Ils proclament : « Il faut tuer les Blancs jusqu’au dernier, faute de quoi la paix ne pourra être obtenue. »

          Le 12 juin, les troupes de Rodzianko arrivent à sept kilomètres de Petrograd. Neklioudov n’a aucune liaison directe avec elles, seulement avec le groupe conspirateur de Petrograd. La chance semble le servir : deux des régiments attachés à la garde des forts refusent d’obéir à l’ordre d’attaquer les troupes de Rodzianko… Leurs commissaires, inquiets, débarquent à Krasnaia Gorka pour délibérer sur les mesures à prendre avec Neklioudov, ravi de l’aubaine : l’insurrection devait commencer par l’arrestation des commissaires et des militants communistes et, par un concours de circonstances, ils viennent d’eux-mêmes se livrer à leurs ennemis « comme une souris dans une souricière7 », écrit Neklioudov.

          À 2 heures du matin dans la nuit du 12 au 13, Neklioudov arrête le chef du détachement punitif envoyé mater les soldats rétifs des 1er et 2e régiments. L’équipe de mitrailleurs, sous la menace de ses armes, désarme les cent vingt membres du détachement punitif, puis Neklioudov alerte les commandants d’unités, tous membres du complot, qui arrêtent les commissaires et les communistes de la forteresse : au total trois cent cinquante-sept hommes. Il informe le chef d’état-major de la flotte rouge de la Baltique, Rybaltovski, lui aussi agent des Blancs, qui prend ses dispositions pour tenter de neutraliser la flotte. Les insurgés rassemblent alors près de cinq mille hommes. Par télégramme, Neklioudov demande son soutien à l’amiral Cohen commandant l’escadre britannique, qui ne lui répond pas et l’escadre qui patrouille dans les parages n’apporte aucun soutien aux insurgés. L’amiral se contente de promettre la vie sauve aux commandants des navires qui, portant haut un drapeau blanc, viendraient se livrer à lui. Neklioudov demande son appui au commandant finlandais du détachement des Ingermanlandais qui se dérobe.

          Neklioudov, contrôlant la division chargée de miner les eaux, pense qu’il suffira de l’envoyer à l’entrée de l’estuaire de la Neva pour déclencher l’insurrection à Petrograd. Mais un seul des forts voisins s’est rallié à lui, celui de Seraia Lochad (le « cheval gris »).

          À 7 heures du matin, les insurgés contactent par téléphone les garnisons des deux forts voisins, ceux de Rif et d’Obroutchev, pour les inviter à se joindre à leur insurrection. Le commandement du fort Obroutchev décide d’abord de s’y associer, arrête les communistes du fort, les jette en cellule, puis, après réception d’un ultimatum du comité militaire révolutionnaire de la flotte de la Baltique, convaincu que Krasnaia Gorka reste isolé, il libère les communistes arrêtés et ses hommes prennent leur place dans les cellules du fort. Les comploteurs du Rif, persuadés eux aussi que la cause est perdue, ne bronchent pas.

        

        
          L’échec

          Le 12 juin 1919, les Alliés, soucieux de soumettre les forces dispersées au Sud, au Nord et à l’Est, à une autorité politique unique, informent Koltchak par télégramme qu’ils le reconnaissent comme seul chef de gouvernement de Russie. Koltchak par cette nomination manifeste son autorité toute fraîche.

          Ce même jour, les Rouges envoient deux des plus gros navires de Cronstadt bombarder le fort de Krasnaia Gorka. Au Sud les détachements de Blancs ne font pas mouvement pour tenter de soutenir l’insurrection dont ils ignorent tout. Les insurgés dépêchent des courriers aux troupes de Rodzianko. Le commandant des détachements finlandais d’Ingermanland n’informe pas Rodzianko du soulèvement et même, d’après certains, arrête et fait fusiller les courriers de Neklioudov envoyés par les mutins à Rodzianko.

          Le 15 juin à 23 h 20, le cuirassé Petropavlovsk cesse de bombarder Krasnaia Gorka ; la majorité des insurgés, se sentant isolés, quittent le fort à demi détruit par les obus des deux navires de Cronstadt et se dirigent vers le sud pour rejoindre l’armée de Rozdianko. Mais ils tombent sur les Finlandais d’Ingermanland qui les désarment et les pillent ! Par une ironie du sort, c’est pendant que cette insurrection capitale pour la suite de son offensive sur Petrograd capote que Ioudenitch, toujours installé à Helsingfors, reçoit le télégramme l’informant de sa nomination par Koltchak à la tête de toutes les forces russes antibolchéviques du front du Nord-Ouest.

          Rozdzianko n’est averti du soulèvement de Krasnaia Gorka que le 16… alors que les insurgés ont déjà quitté le fort. Les mutins se réfugient près de l’état-major de Rodzianko, qui veut d’abord les faire passer en jugement en tant qu’anciens officiers de l’Armée rouge, puis abandonne vite cette idée.

          Il écrira plus tard avec dépit : « Lors de notre offensive, il y eut un moment exceptionnellement favorable pour prendre Petrograd : Krasnaia Gorka s’était rendu, trois forts de Cronstadt avaient arboré des drapeaux blancs, on connaissait le désir d’une partie de la flotte de passer de notre côté ; il fallait semble-t-il, encore une pression. » Mais c’était un rêve inaccessible, semble-t-il, car il corrige aussitôt : « Même à ces instants les plus favorables nous n’avons jamais eu l’idée de prendre Petrograd, car notre armée était trop peu nombreuse et nous nous rendions compte qu’en cas de succès elle se serait dissoute dans cette ville8. »

          Conséquence de cet échec et des tensions avec les Finlandais du corps d’Ingermanland, que les troupes de Rodzianko, furieuses de leur comportement avec les insurgés de Krasnaia Gorka, avaient désarmés, Laïdoner abandonne le 19 juin ses responsabilités de commandant en chef du corps d’armée du Nord, renommée ce jour même armée volontaire du Nord. Mais les gradés de l’armée de Sa Majesté ont le souci de l’étiquette ! La mission britannique proteste, signale qu’il existe déjà une armée du Nord commandée par le général Miller, près d’Arkhangelsk qu’elle protège et soutient. Deux armées ne peuvent porter le même nom et celle de Miller a la priorité. Le 1er juillet, Rodzianko rebaptise donc la sienne armée des Volontaires du Nord-Ouest. Deuxième conséquence de cette rupture plus grave que des changements de nom : les Estoniens réduisent fortement leur fourniture d’armes et de munitions à l’armée de Rodzianko.

          Le 21 juin, commence la contre-offensive de l’Armée rouge qui repousse lentement les troupes de Rodzianko vers leur base de départ. Le 23 juin, Ioudenitch quitte Helsingfors, fait une tournée d’inspection dans les territoires contrôlés par les Blancs, rencontre Rodzianko, puis repart le 26 juin à Helsingfors gérer son gouvernement. Le 30 juin, dans une lettre aux dirigeants moscovites du Centre national, l’une des principales organisations antibolchéviques clandestines, Kartachev affirme pourtant : « Nous sommes fermement convaincus que Petrograd sera pris avant la fin d’août9. »

          Cette conviction s’appuie sur l’activité des organisations antibolchéviques clandestines à Petrograd, les sections pétrogradoises du Centre national moscovite et de l’Union pour la renaissance de la Russie, dirigés par le menchevik Rozanov et par le chef du parti des socialistes populaires, Ignatiev. Ces organisations développent une activité dans le corps des officiers ralliés plus ou moins volontairement ou involontairement à l’Armée rouge. Le 17 juin, Staline fait fusiller soixante-sept « comploteurs » : tous les officiers suspectés d’avoir livré Krasnaia Gorka aux Blancs. Il affirme avoir démasqué un complot des commandants des batteries de tous les forts du district fortifié de Cronstadt, complot que la Tcheka a découvert après l’insurrection de Krasnaia Gorka, mais que Staline, à son habitude, exagère. Malgré ces exécutions, les déclarations tonitruantes sur l’extermination des Blancs jusqu’au dernier et les multiples perquisitions de la Tcheka, ces organisations, certes affaiblies, n’ont pas été détruites. Mais elles sont trop impuissantes à prendre par elles-mêmes le pouvoir à Petrograd. Or les troupes de Rodzianko reculent.

          L’Armée rouge reprend Iambourg à la mi-juillet, chasse fin août les troupes estoniennes de Pskov et repousse l’armée des Volontaires du Nord-Ouest jusqu’à son point de départ en Estonie, à Narva, juste à la frontière russe où Ioudenitch installe son quartier général pour reconstituer ses forces.

          Au lendemain de cet assaut manqué sur Petrograd, quelques comptes se règlent dans l’armée blanche. Plusieurs généraux, furieux de l’indiscipline manifestée par Boulak-Balakhovitch pendant la campagne, réclament des sanctions contre lui. Ioudenitch le fait arrêter et emprisonner avec plusieurs membres de son état-major. Boulak-Balakhovitch s’enfuit de prison et se réfugie en Estonie ; ses soldats quittent le front. Ioudenitch qui qualifie son entourage de simples bandits le fait rayer des cadres de l’armée… Boulak-Balakhovitch lui fera payer la note l’année suivante.

          Au Nord il ne se passe pas grand-chose, mais Koltchak y manifeste son autorité. Le gouvernement consultatif d’Arkhangelsk lui apparaît ou superflu ou gênant, et le 29 août 1919, d’Omsk, au nom de ses fonctions de Régent suprême de la Russie, il fait adopter par son Conseil des ministres un décret « sur la gestion du Territoire du Nord », qui attribue au général Miller les droits de chef suprême dudit territoire, puis il dissout le gouvernement. Miller accepte le titre, mais se garde bien de confirmer la dissolution d’un gouvernement dont les ministres lui soumettent, à lui et non au président nominal du Conseil, les rapports et leurs avis. Les motifs de la décision de Koltchak restent obscurs. Un mois plus tard, fin septembre, la Grande-Bretagne décide de retirer ses troupes de la région. Denikine commente sobrement : « Avec le départ des Alliés ce front était condamné10. » Mais, vu la faiblesse numérique de l’Armée rouge dans cette région, l’espace énorme et à demi désertique qu’elle avait à défendre et sa détermination toute relative, ce front agonisera lentement pendant plus de cinq mois.

          C’est là que l’on trouve sans doute les exemples le plus nombreux de détachements rouges d’abord ralliés aux Blancs, puis brusquement se retournant de façon inattendue contre eux. Le chef du service de propagande du gouvernement du Nord, Sokolov, souligne dans ses souvenirs l’attitude de ces soldats rouges et le rôle qu’ils ont joué dans la désintégration du front des Blancs. « Ce sont précisément ces soldats, le ferment des insurrections qui ont ravagé en juillet 1919 toute une série de régiments : le 3e, le 6e et d’autres. Et ce sont eux qui ont joué un triste rôle dans la rébellion qui a précédé la chute du gouvernement du Nord11. » Ces défections pèsent d’autant plus lourd que, lors des combats de septembre et octobre, l’armée de Miller, dont les effectifs se montent à douze mille cinq cents hommes, a capturé près de huit mille soldats rouges dont une partie intègre ses rangs ; ils représentent près de quarante pour cent de ses effectifs totaux et en constituent le point faible.

          Ainsi, une nuit de juillet 1919, les soldats d’un régiment commandé par le général anglais Ironside et stationné dans le district de Dvina – d’anciens bolcheviks ralliés – égorgent dans leur sommeil quatre officiers anglais et trois officiers russes, puis se ruent sur l’état-major pour en égorger les membres. Mais la compagnie installée à côté de l’état-major reste fidèle aux officiers et mitraille les assaillants ; les survivants rejoignent l’Armée rouge qu’ils avaient quittée quelques mois auparavant.

          Une semaine plus tard, le 5e régiment de tirailleurs du Nord stationné à Onega, considéré comme l’un des plus sûrs par le commandement, se soulève ; les soldats passent la corde au cou de leur commandant et l’emmènent chez les Rouges. Les mutins encerclent l’isba des douze officiers russes qui, craignant la fureur de leurs soldats, décident de mourir : les plus déterminés tuent leurs camarades, puis se font sauter la cervelle. Les mutins prennent les officiers anglais en otages et fuient vers l’Armée rouge. Les navires britanniques, pour libérer les otages, bombardent la ville d’Onega dont, avec une totale indifférence, ils détruisent presque totalement le vieux quartier historique avant de se résigner à parlementer pour récupérer leurs officiers. Ils y parviennent, mais ne tentent rien pour les officiers russes prisonniers et n’aident pas le commando blanc qui tente de les délivrer.

          Dans le Sud, au contraire, l’armée des Volontaires a le vent en poupe.

        

        

    

  
    
      
      
      

      
        Chapitre IX
      

      
        Ruée ou ruade sur Moscou ?
      

      
        

      

      
      Depuis près de deux mois l’armée caucasienne de Wrangel se dirige vers Tsaritsyne à travers une steppe à demi déserte, le long de rivières marécageuses ; ce décor facilite les contre-attaques de la cavalerie de la 10e Armée rouge qui, dans sa lente retraite, sabote l’unique ligne de chemin de fer permettant d’alimenter l’armée, et fait sauter deux ponts, bloquant ainsi les communications directes entre Denikine et Wrangel. En effet, aucune ligne télégraphique ne traverse ces territoires désolés.

        Le 25 juin, l’armée de Wrangel prend Kharkov. Wrangel dicte alors à ses troupes un ordre du jour lyrique qu’il omet de publier dans ses Mémoires : « En un vol d’aigle vous avez traversé la steppe déserte des Kalmouks pour vous ruer sur Tsaritsyne, le nid même de notre vil ennemi, là où il garde les richesses fabuleuses qu’il a pillées, et bientôt vous ferez boire à vos chevaux l’eau de notre large mère Volga1… »

        Les richesses sont moins fabuleuses qu’il ne le dit, mais Wrangel espère sans doute décupler l’ardeur de ses combattants, surtout de ses cosaques avides de pillages, en leur promettant un superbe butin. Dans l’ordre du jour exalté qu’il édicte le lendemain et qu’il reproduit, celui-là, dans ses Mémoires, Wrangel félicite ses troupes : « En quarante jours, sans prendre de repos, vous avez pourchassé l’ennemi. Ni la sécheresse des steppes de Kalmoukie, ni la canicule brûlante, ni la résistance acharnée de l’ennemi, constamment soutenu par des renforts, n’ont pu vous arrêter.

        Au cours d’une longue série de combats furieux vous avez écrasé la 10e armée de l’adversaire, puis la 11e venue à son secours et vous vous êtes rués dans son repaire de Tsaritsyne. » Depuis le début de son offensive l’armée du Caucase a pris quarante mille prisonniers, soixante-dix canons, trois mille mitrailleuses, un train blindé et plusieurs véhicules blindés2.

        Le 29 juin 1919, l’armée des Volontaires chasse l’Armée rouge d’Ekaterinodar, le lendemain la cavalerie de Pokrovski enfonce la cavalerie rouge de Doumenko et l’armée caucasienne de Wrangel, sous les ordres de Denikine, utilisant pour la première fois dans la guerre civile des tanks livrés par les Alliés mais, selon son adjoint le colonel Mikhaïl Izerguine, à demi rouillés, s’empare de la stanitsa de Velikokniajeskaia et arrive aux portes de Tsaritsyne où il entre le lendemain. Il capture cinq mille soldats rouges, huit canons et deux trains blindés aux noms largement symboliques de Lénine et Trotsky.

        L’enjeu était de taille car le seul pont de chemin de fer qui traverse la Volga se trouve à Saratov près de trois cent vingt kilomètres au Nord. En dessous de Saratov, aucun pont alors n’enjambe la Volga. Wrangel voudrait lancer l’armée des Volontaires vers l’Oural pour tenter la jonction avec les troupes de Koltchak, engagées depuis deux mois – ce qu’il ne sait sans doute pas – dans une retraite. Mais le territoire qui s’étend sur la rive gauche de la Volga, d’Astrakhan à Saratov, est un vaste désert ou une steppe sans voies de chemin de fer vers la Volga. La jonction avec les troupes de Koltchak qui filent vers l’Est relève d’un rêve inaccessible.

        Plus tard dans une lettre qu’il fait circuler, Wrangel accuse Denikine d’avoir, ce faisant, trahi l’amiral. « Lors de la réunion de Mineralnye Vody du 6 janvier 1919, écrit-il, je vous ai proposé de transférer mon armée sur la route de Taritsyne afin d’apporter notre aide à l’amiral Koltchak, que ses victoires rapprochaient de la Volga. Ma proposition a été rejetée. […] Abandonné à lui-même l’amiral Koltchak a été écrasé et a dû faire retraite vers l’Est. C’est en vain que l’armée du Caucase a tenté de lui venir en aide. Épuisée par la marche à travers une steppe sans eau, saignée à blanc et recevant de maigres renforts, elle a de plus été affaiblie par le retrait continu de nouvelles unités transférées sur le front de l’armée des Volontaires, dont les troupes marchaient sur Moscou sans presque rencontrer de résistance3. » Ce qui est très exagéré !

        Et Wrangel précise son accusation : « La chance des armées vous souriait, votre gloire croissait en même temps et en même temps gonflaient dans votre cœur des rêves ambitieux. L’ordre concomitant à vos nombreuses victoires, par lequel vous vous soumettiez à l’amiral Koltchak, semblait prouver le contraire. » Mais Wrangel se demande « dans quelle mesure cette soumission était librement consentie » et il conclut brutalement : « Les armées de l’amiral Koltchak, traîtreusement abandonnées par nous, ont été écrasées »4. Denikine s’est soumis à l’autorité de Koltchak. Mais aucune des directives lancées ou signées par Koltchak ne manifeste l’intention de faire jonction avec l’armée de Denikine. En réalité, chacun des deux veut prendre Moscou le premier ; rien par ailleurs ne garantit enfin qu’avec des renforts l’armée de Wrangel aurait pu effectuer sa jonction avec les troupes de Koltchak, qui reculaient depuis deux mois.

        Le 30 juin 1919, Wrangel organise un grand banquet pour fêter sa triple conquête de Kharkov, Ekaterinodar et Tsaritsyne. Le général Denikine porte un toast annonçant sa décision de lancer l’armée à la conquête de Moscou. Malgré son absence de talent oratoire, son toast électrise l’assistance, emportée par la certitude que d’ici deux à trois semaines Moscou sera sans le moindre doute pris par l’armée des Volontaires, et les bolcheviks pendus haut et court. Les présents se congratulent, se donnent l’accolade, et même l’un d’entre eux baise la main de Denikine…

        Le 3 juillet Denikine convoque Wrangel dans son wagon spécial et, en présence de son chef d’état-major le général Romanovski, il lui lit le texte de sa directive ordonnant la marche sur Moscou, tout en divisant son armée en trois tronçons destinés à se rejoindre in fine aux portes de la capitale : le général Wrangel doit foncer sur Saratov, Penza, Arzamas, Nijni-Novgorod, Vladimir et finalement Moscou ; le général Sidorine doit conduire ses troupes sur deux lignes parallèles : Kamychine et Balachov d’un côté, et de l’autre Voronej, Riazan, et rejoindre l’armée de Wrangel devant Moscou ; Maï-Maievski est chargé de s’avancer sur Koursk, Orel, Toula, puis Moscou. De son côté le général Drozdovski doit s’emparer de Kherson et de Nicolaiev.

        
          Un arrêt de mort pour les armées du Sud ?

          Wrangel critique vivement la directive « moscovite » de Denikine qui, selon lui, « équivalait à un arrêt de mort pour les armées du sud de la Russie » en ne concentrant pas l’offensive sur une direction centrale unique. « Elle faisait table rase de tous les principes de la stratégie. Le choix d’une direction principale, la concentration du gros des troupes dans cette direction, la manœuvre, tout y manquait. On ne faisait que dicter un itinéraire sur Moscou à chacune des armées »5.

          Les rapports entre les deux généraux commencent à se détériorer, du fait notamment du caractère de Wrangel, qui manifeste à chaque occasion son aversion pour le général Romanovski, bras droit et conseiller de Denikine. Le général Makhrov, qui rejoindra Denikine en 1919 et sera l’un de ses collaborateurs les plus proches, interrogeant un jour le colonel Chtcherbitski sur Wrangel reçoit une réponse soigneusement pesée : « C’est, lui déclare le colonel, l’un des meilleurs généraux, sinon le meilleur général de l’armée des Volontaires, Mais il est extraordinairement vaniteux, et ne se gêne pas pour communiquer ses conditions, même ses sermons, au chef de l’état-major le général Romanovski, voire au commandant en chef lui-même6. »

          La directive de Denikine vise à conquérir des territoires habités dans lesquels l’armée des Volontaires pourra former de nouveaux soldats. Entre mai et octobre 1919, l’armée de la Russie du Sud passe de soixante-quatre mille à cent cinquante mille hommes. Denikine y voit le résultat de son offensive qui a élargi considérablement le territoire et les ressources qu’elle contrôle.

          Son état-major est confiant. Le colonel Riasnanski, des services de renseignements de l’Osvag, affirme alors : « Dans la Russie centrale une atmosphère de méfiance et de haine généralisées à l’égard du pouvoir soviétique commence à gagner les plus larges masses […] le bolchévisme en Russie est déjà liquidé par une longue et pesante expérience et les jours “des rouges” s’approchent déjà du déclin7. »

          Mais le rêve de la victoire est d’autant plus inaccessible que le commandement de l’armée des Volontaires est ravagé de dissensions, en particulier entre Denikine et Wrangel qui les détaillent longuement dans leurs Mémoires.

          C’est surtout avec Wrangel que les rapports de Denikine sont le plus tendus : « Il ne se passait pas de jour, écrit Denikine, que l’état-major ou moi nous ne recevions des télégrammes énervés, exigeants, vifs, parfois offensants, visant à prouver la supériorité de ses plans stratégiques et tactiques, notre inattention délibérée à l’égard de son armée et notre culpabilité dans les retards ou les échecs de ses opérations. […] Dans chaque mot de sa lettre et de ses télégrammes on sentait le fiel et le poison, calculés pour agir sur les sentiments de la masse des soldats, déjà nerveuse sans cela. » Selon Denikine, la lutte interne systématiquement menée par Wrangel qui l’abreuve de reproches quasi quotidiens démoralise les états-majors, l’armée et son entourage civil en « créant autour du quartier général une atmosphère trouble et pesante, qui ruinait les bases de la discipline ». Dans ce climat d’intrigues chaque commandant d’unité juge son front prioritaire et tout transfert d’unités soulève contestations, protestations et atermoiements8. Denikine se reproche d’avoir supporté ses altercations sans mesure. Il voit là sa « grande faute devant les armées et devant l’histoire9 ». L’ambiance qui règne à Omsk dans l’entourage de l’amiral Koltchak, à en croire son ministre Soukine, n’est guère plus chaleureuse.

          Certes, l’atmosphère au sommet du pouvoir soviétique est loin d’être toujours fraternelle. Les dissensions entre Trotsky et les partisans de Staline, dont Vorochilov qui commande la 10e Armée rouge à Tsaritsyne, sont brutales. Ainsi l’un d’eux, Valentin Trifonov, dans une lettre, qualifie Trotsky d’« organisateur complètement incapable. […] Partout où Trotsky a voulu faire quelque chose, a commencé aussitôt la grande pagaille. La place d’un pagailleux n’est pas dans un organisme qui doit fonctionner avec netteté et précision, or c’est précisément ce qu’est la chose militaire10 ». Mais si vives que soient ces dissensions, le pouvoir soviétique s’appuie sur un parti centralisé, relativement discipliné et dont les décisions finissent par s’imposer à tous, même à ceux qui rechignent ou renâclent. Les décisions de Denikine, au contraire, ne semblent pas convaincre grand monde. Le général Wrangel lui reproche de n’avoir été qu’une ombre de dictateur : « Incapable de venir à bout de l’énorme tâche d’État qui lui était échue, écrit-il, le général Denikine, ne faisant pas confiance à ses conseillers les plus proches, n’ayant pas les forces pour démêler le réseau complexe d’intrigues tissé artificiellement autour de lui, avait laissé ce pouvoir lui tomber des mains11. »

          Denikine voulait pourtant le tenir fermement, ce pouvoir. Mais une dictature pour être solide et efficace doit non seulement s’incarner dans un véritable et ferme autocrate, mais aussi et surtout s’appuyer sur une administration, une armée et une police toutes trois également solides et efficaces. Or le bât blesse sur ces trois points.

        

        
          Un appareil d’État volumineux mais inefficace

          L’armée des Volontaires ne s’appuiera jamais sur un véritable appareil d’État. En 1918, Denikine a créé trois organismes : un gouvernement doté de la liste rituelle des ministres et d’un Premier ministre qui, du début à la fin, sera toujours un général, mais sans pouvoir réel ; une conférence spéciale, organisme politique consultatif sans plus de pouvoir ; et une section de propagande, l’Osvag (Osvedomitiel noié agenstvo), qui remplit aussi des fonctions annexes de service de renseignement.

          Ces organismes et le pouvoir personnel de Denikine reposent sur une administration que lui-même et plus encore Wrangel décrivent comme parasitaire, incompétente, vénale, arbitraire et expansive. L’Osvag servait de plus de refuge sûr à une foule d’officiers soucieux de fuir les inconvénients et les dangers du front – l’ensemble de ces éléments s’engendrant ou se renforçant les uns les autres.

          L’Osvag, institution volumineuse dotée d’un personnel énorme de huit mille cinq cents personnes sous la direction d’officiers, installée à Rostov, coûte cher. Très mal vue dans la bonne société et dans l’armée, l’Osvag s’efforce de surveiller toutes les branches de la vie de l’armée et des régions conquises. Wrangel lui reproche de servir de refuge à de nombreux embusqués et d’être une sorte de police politique au sein même de l’armée, chargée d’établir des rapports secrets sur l’activité des partis politiques, des organisations et de diverses personnes, rapports dont les plus secrets, c’est-à-dire les plus policiers, surtout ceux concernant le proche entourage du général Denikine, étaient transmis seulement à ce dernier et au président de la conférence spéciale.

          Plus grave encore, l’administration des territoires que l’armée des Volontaires occupe est à la fois pléthorique et inefficace. L’exemple le plus caricatural est sans doute la prolifération des bureaux maritimes. Pendant de longs mois, l’armée des Volontaires ne peut disposer que de rares bateaux pour mener des opérations sur les côtes de la mer Noire ou de la Méditerranée. Les Alliés, en effet, ont pris le contrôle des navires hérités de la Russie tsariste. Ils ne desserreront ce contrôle qu’au début de l’été 1919. En août 1919, l’armée des Volontaires disposera d’un croiseur, de cinq torpilleurs, de quatre sous-marins et d’une dizaine d’embarcations dotées d’un armement léger. Or, souligne Denikine, dès avant la réception de ces navires, tandis que l’armée des Volontaires n’avait quasi aucun navire apte au combat, « les effectifs des bureaux maritimes croissaient de façon démesurée et rassemblaient à Sébastopol un grand nombre d’officiers de marine confinés dans l’inaction, alors même que la capacité combattante du nombre misérable de navires dont nous disposions ne progressait guère12 ».

          Le développement vertigineux d’institutions bureaucratiques gérant une flotte virtuelle est à la fois un héritage caricatural de la Russie des tsars et le reflet du scepticisme éprouvé par une bonne partie du corps des officiers sur l’avenir du mouvement des Blancs rongé par cette plaie. Il vaut d’ailleurs pour tous les secteurs d’une administration dont Wrangel donne une description accablante :

          « Sur le territoire énorme occupé [pendant l’été 1919] par les armées du Sud, le pouvoir, dans les faits, était absent. […] Le pays était dirigé par toute une série de petits satrapes, à commencer par les gouverneurs pour finir par n’importe quel gradé de l’armée, n’importe quel commandant ou chef des services de renseignement. Éperdu, le citoyen apeuré ne savait à qui obéir. Une horde d’aventuriers de tout poil, produits typiques de la guerre civile, avait su utiliser l’impuissance du pouvoir pour pénétrer dans tous les secteurs de l’appareil d’État […]. Chacun agissait à sa guise ; l’exemple funeste venait d’en haut13. »

        

        
          La plaie des embusqués

          De plus, cette administration à la croissance exponentielle est un refuge pour les nombreux officiers qui se terrent dans des bureaux le plus loin possible de la zone des combats. Ces soldats de l’arrière font pression pour multiplier les services et les bureaux, dont Denikine comme Wrangel eux-mêmes dénoncent la croissance permanente qu’ils sont impuissants à bloquer, voire à freiner. Denikine écrit ainsi : « Malgré le grand afflux de volontaires venus des endroits occupés par l’armée, ses effectifs n’augmentaient presque pas. L’arrière était truffé d’embusqués, dont le nombre énorme s’installait confortablement dans des administrations et institutions qui se multipliaient à l’infini. » Erast Giatsintov, repartant au front après une longue maladie, note : « Je quittai l’arrière avec satisfaction, car Ekaterinodar produisait sur moi une impression exécrable : une masse d’officiers, enregistrés dans quelques états-majors et directions, flânaient dans les rues sans la moindre occupation14 ! »

          Un an plus tard, le volontaire Pouchkarev, blessé et hospitalisé à Sébastopol en mars 1920, sortant de l’hôpital au milieu de juin 1920, fait pendant sa convalescence le constat que « déambulaient dans la ville un trop grand nombre de “messieurs colonels”, tout à fait hors de proportion avec la composition numérique de notre petite armée15 », d’autant que ces colonels restent loin en arrière de la zone des combats…

          La division qui tient le front dit de Crimée et de la mer d’Azov a sans doute le record peu enviable d’embusqués : près de cent cinquante généraux siègent à la direction de sa section sanitaire, d’une efficacité par ailleurs douteuse vu le manque chronique de médicaments qui frappe les services hospitaliers des armées blanches (et plus encore ceux de l’Armée rouge qui, de plus, manquent dramatiquement de médecins, la grande majorité du corps médical se rangeant du côté des Blancs).

          Selon Wrangel, cette administration inefficace est aussi corrompue, d’autant que jamais l’armée des Volontaires ne cherchera à mettre en place un service d’intendance. Le lieutenant Erast Giatsintov le déplore : « L’armée des Volontaires, elle, comme nous le disions en riant avec amertume sur nous-mêmes, était nourrie par la “population généreuse” car elle ne bénéficiait d’aucun approvisionnement fourni par un service d’intendance16. »

          Le lieutenant d’artillerie Sergueï Mamontov en a fait l’expérience dès qu’il arrive avec son frère à Ekaterinodar. Il demande au capitaine qui les accueille comment obtenir l’armement et l’équipement nécessaires. Le capitaine, étonné, leur répond : « N’oubliez pas que nous sommes l’armée des Volontaires. Nous n’avons ni moyens ni entrepôt. Vous devez vous procurer vous-mêmes l’armement et les uniformes. On vous apprendra tout cela à la batterie. Nous n’avons pas d’argent et vous n’en avez pas besoin. L’armée vit sur le compte de la population… pour le moment17. » Ce moment durera jusqu’à la fin, même après le changement de nom de l’armée des Volontaires en armée des Forces du Sud.

          Wrangel dénonce l’inflation bureaucratique : « Le nombre général de soldats qui forment les effectifs de l’armée est si négligeable qu’il ne justifie absolument pas l’existence de très nombreux états-majors18. » Denikine fait plusieurs fois ce constat lui aussi sans rien pouvoir y changer. C’est une règle inlassablement vérifiée tout au long de l’histoire : les appareils bureaucratiques imposent leur loi à ceux qui les dirigent et pensent en être les maîtres.

          Wrangel, si sévère avec Denikine, s’adapte au système fondé sur l’absence de système et de règles. Ainsi, au cours de son offensive sur Tsaritsyne, il demande à l’état-major du ravitaillement et des équipements pour quatre-vingt mille, puis pour cent dix mille hommes, alors que les effectifs de ses troupes ne dépassent guère les quarante mille hommes. Certes, son objectif n’est pas d’organiser un trafic de ce ravitaillement et de ces équipements, mais de se garantir contre leur réquisition organisée à l’arrière par les trafiquants et leurs correspondants divers dans les bureaux. Mais cette ruse ne trompe personne, et surtout pas les intéressés.

          Entrées victorieuses dans Tsaritsyne, les troupes de Wrangel nettoient la ville sans ménagement. On installe des potences sur la place en face de la gare et sur les quais. Un peu plus de trois mille suspects sont pendus ou fusillés dans les premiers jours de la prise de la ville. Les ouvriers de l’usine de canons menacent de faire grève. En réplique, Wrangel menace de les faire fusiller… Renonçant à la grève, les ouvriers sur ordre de Wrangel, entreprennent le démontage de leur usine pour transférer une partie de son matériel au Sud.

          Alors que l’offensive de l’armée des Volontaires se déploie, un incident détériore ses rapports avec les cosaques du Kouban ; le 9 juillet 1919, le président de la Rada législative du Kouban, Nicolai Riabolov, est abattu par deux individus en uniforme dans le vestibule du Palace Hotel de Rostov. Les autonomistes du Kouban accusent aussitôt les Blancs de l’assassinat. Certains membres de la Rada qualifient la conférence spéciale de « rapace qui attend le moment pour arracher les yeux du territoire du Kouban [sic !] et lui extorquer la terre et la liberté ». Certains d’entre eux réclament que les cosaques se retirent du front en déclarant que l’armée des Volontaires « est responsable de la guerre civile », et ils affirment : « Si elle n’avait insisté pour instaurer la monarchie, on aurait pu depuis longtemps mettre fin à la guerre et faire la paix avec les bolcheviks, en édifiant en Russie une république populaire19. »

          Peut-être pour détendre une atmosphère empoisonnée, Wrangel part le 11 juillet pour Ekaterinodar rendre visite à Denikine, flanqué à son habitude de son fidèle adjoint le général Romanovski. L’aspect physique des deux hommes souligne de façon pittoresque leurs désaccords ; le baron Wrangel frôle le mètre quatre-vingt-dix, il porte souvent une tenue caucasienne ou une tenue noire et se couvre d’une toque de fourrure de cosaque du Kouban, il marche à grands pas nerveux et parle d’une voix coupante pour souligner son autorité ; Denikine, de taille moyenne, râblé, posé, calme, porte la tenue habituelle d’un gradé de l’armée impériale. Rien ne sort de cette rencontre.
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        Le début de la fin pour Koltchak
      

      
        

      

      
      À l’Est, le retournement de situation provoqué le 1er mai 1919 par le passage de cinq régiments blancs entiers chez les Rouges s’amplifie et les troupes de Koltchak sont brusquement condamnées à piétiner, puis reculer. Le coup du sort du 1er mai se répète. Au lendemain de la prise d’Oufa par l’Armée rouge, le 10 juin 1919, sur le front les soldats du 21e régiment de Khanjine massacrent leurs officiers et passent à l’Armée rouge qui, ce même jour, enfonce les troupes de Koltchak à Sarapoul et à Birsk. Le 1er juillet la 5e Armée rouge reprend Perm et Koungour, le 13 juillet le district de Zlatooust, le 14 Ekaterinbourg, puis franchit l’Oural et, le 24, arrive aux abords de Tcheliabinsk où quinze mois plus tôt avait commencé la révolte des légionnaires tchécoslovaques. Selon Denikine, l’armée de Koltchak « dut reculer loin en arrière, totalement désorganisée moins par les combats que par la propagande des socialistes-révolutionnaires1 ».

        
          L’adresse des socialistes-révolutionnaires

          Denikine pense sans doute à l’adresse que la délégation du parti socialiste-révolutionnaire pour la Sibérie et l’Oural, encore influente dans certaines couches de la paysannerie et de l’intelligentsia, rédige et diffuse largement dans toute la Sibérie. Ce texte brosse un tableau accablant du régime de Koltchak, d’autant plus significatif que les S-R avaient au printemps 1918 joué le rôle principal, avec le concours des légionnaires tchécoslovaques, dans le renversement des soviets à majorité bolchévique ; de plus, leur refus durable de se battre pour renverser le régime de Koltchak avait entraîné une scission dans ses rangs et suscité, en réaction à sa passivité, la création d’une Union sibérienne des S-R qui, elle, prétendait engager la lutte contre Koltchak, mais qui resta une organisation confidentielle : « Tout le pays, affirme la déclaration, est placé en état de guerre ; et la population civile est livrée au pouvoir absolu des colonels et des généraux de l’ancien régime. La liberté de parole, de réunion et la liberté syndicale sont abolies. Il n’y a plus d’inviolabilité de la personne ni du domicile. Nul n’est à l’abri d’un arbitraire sans limite des autorités militaires, qui peut aller jusqu’à la perte de la vie. Les gendarmes tsaristes reprennent du service, on a rétabli les anciennes sections de l’Okhrana, on pratique largement, comme au temps jadis, les méthodes de la provocation criminelle. De nouveau comme dans les pires moments du tsarisme, un antisémitisme combatif officiel triomphe, des articles pogromistes sont imprimés dans la presse officielle, le commandement militaire abreuve l’armée d’appels aux pogroms. Les partis socialistes, qui ont porté sur leurs épaules tout le poids du renversement des bolcheviks, sont contraints à l’action clandestine. Sous l’apparence de la lutte contre le bolchévisme on soumet la classe ouvrière à de féroces persécutions ; les syndicats sont considérés comme des organes du pouvoir soviétique et les grèves économiques sont assimilées à un crime contre l’État. La propriété privée de la terre a été rétablie2. »

          Cette adresse n’a certainement pas circulé beaucoup parmi les troupes de Koltchak, encore à cette date soigneusement encadrées. Et l’on peut douter qu’une telle propagande ait pu influer sur elles – sauf éventuellement sur quelques régiments de soldats rouges capturés et ralliés – au point de provoquer les défaites militaires qui s’enchaînent implacablement. Les insurrections paysannes qui se multiplient ici et là sur les arrières de l’armée et renforcent l’isolement du régime ont sans doute beaucoup plus de poids sur le moral des troupes chargées de les réprimer, parmi lesquelles certaines compagnies se rallient à l’Armée rouge qui franchit l’Oural et entre en Sibérie. L’armée de Khanjine ne cesse de reculer. La crise frappe le sommet de l’armée. Gaïda, soumis depuis sa nomination comme coordinateur du front à une vague de protestations et d’intrigues d’officiers russes, est poussé à la démission. Dieterichs le remplace à la tête de l’armée.

          L’armée de Koltchak, lancée trois mois plus tôt à l’assaut d’Oufa, semblait à deux doigts de faire boire ses chevaux dans l’eau de la Volga et, de là, peut-être d’entrapercevoir, au moins en rêve, les coupoles des cathédrales du Kremlin. Aujourd’hui, elle se disloque. Elle tente bien fin juillet une dernière contre-offensive qui bloque un moment l’avance des unités de l’Armée rouge ; mais, alors que ces dernières s’approchent de Tcheliabinsk, les ouvriers de la ville se soulèvent et leur insurrection permet à Toukhatchevski, nommé un mois plus tôt à la tête de l’Armée rouge, de prendre la ville quasiment sans livrer combat. Ce scénario va se répéter à un rythme sans cesse accru. Les soulèvements comme les insurrections paysannes disloquent l’arrière d’une armée qui s’effondre brutalement. Tcherkassov-Gueorgievski le confirme : « Souvent la 5e Armée rouge n’avait même pas besoin de prendre d’assaut les villes occupées par les Blancs ; les partisans ou les ouvriers insurgés les libéraient et les tenaient avant même l’arrivée des Rouges3. »

          Dieterichs conseille à Koltchak de quitter Omsk menacé. Mais l’amiral et son état-major vivent encore dans l’illusion à peine fanée de l’offensive de mars, et ils refusent. Dieterichs, convaincu que la catastrophe est imminente, démissionne. Le général Sakharov lui succède.

          La mission que la Croix-Rouge a décidé d’envoyer en Sibérie débarque à ce moment-là à Vladivostok. Le 20 juillet, elle monte dans le train qui doit la mener à Omsk. Avant d’y arriver, la mission voit dans une petite gare un train victime d’un accident sans doute provoqué. Pour le docteur Montandon qui la dirige, les accidents en gare ou en route sont trop fréquents pour ne pas être provoqués par des cheminots hostiles au régime. Les autorités, en tout cas, en sont persuadées ; considérant un accident provoqué dans une gare voisine comme un acte de sabotage, écrit Montandon, elles fusillent sur-le-champ seize employés, ce qui accroît l’aversion de la population à leur encontre. Un peu plus tard, sur la voie du retour, le train emportant la mission humanitaire est l’objet d’une tentative de déraillement.

          Les officiers de l’armée que les membres de la mission côtoient dans le train produisent sur eux une première impression décevante : « Quant au zèle qu’ils mettaient à se rendre au front, nous en jugeâmes par le fait qu’en apprenant notre qualité de médecins, ils venaient nous demander des certificats qui leur permissent de descendre du train avant Omsk4. »

          Sous le coup des défaites, l’armée de Koltchak se démoralise. Le 27 juillet, les missionnaires de la Croix-Rouge arrivent à Krasnoiarsk ; trois jours plus tard, le 31e régiment d’infanterie stationné dans la ville se soulève. Si le grand pont de Krasnoiarsk qui enjambe l’Iénissei – le plus grand de Sibérie centrale – tombait entre les mains des révoltés, la retraite de l’armée de Koltchak serait gravement menacée. La révolte est matée par un détachement de cosaques et par un régiment de Tchèques. Le commandant organise la répression des jeunes insurgés avec une extrême brutalité : il fait fusiller un homme sur trois.

          Au Sud, en lançant son offensive vers Moscou, Denikine laisse sur ses arrières un pays secoué de révoltes paysannes et nationalistes. En juin les Ingouches se soulèvent. Leur insurrection est écrasée en une semaine. Les détachements de Makhno, qui ravagent tout le sud de l’Ukraine et s’allient parfois à l’Armée rouge, le harcèlent. Denikine croit d’abord s’en débarrasser par l’envoi de détachements punitifs. Mais, chaque fois que son armée semble battue, l’insaisissable Makhno la reconstitue et reprend ses raids meurtriers. Il fait la loi dans la région d’Ekaterinoslav et le nord de la Tauride. Il débauche des détachements de l’Armée rouge démoralisés par l’avance foudroyante de Denikine en juin et juillet 1919. S’ajoutent ensuite, en juillet, les détachements bolchéviques situés en Crimée qui se révoltent et destituent leurs chefs, puis, au début du mois d’août, les détachements du Boug méridional. En septembre 1919, Makhno est un moment à deux doigts de s’emparer de Taganrog où réside l’état-major de Denikine.

        

        
          L’ivresse des victoires

          Pourtant, les Blancs, dans leur marche vers le Nord, volent d’abord de succès en succès : le 4 juillet, ils prennent Borissoglesk et Balachov, le 24 Temir-Khan-Choiura, le 28 l’armée caucasienne de Wrangel prend Kamychine. Le 31 juillet, les Blancs prennent Poltava. Le 8 août, les Polonais passent à l’offensive à l’Est, en Biélorussie, et prennent Minsk, sa capitale. Pour Denikine l’offensive polonaise est pain bénit : « En engageant l’offensive sur Kiev, écrit-il, j’avais en vue l’énorme signification qu’aurait l’union de l’armée des Volontaires avec les forces polonaises qui avançaient vers le Dniepr. […] Cette offensive des Polonais détournerait d’importantes forces des bolcheviks et assurerait à nos troupes avançant sur Moscou une sécurité sur le flanc occidental. Enfin, l’union avec les Polonais nous ouvrirait l’accès aux voies de chemin de fer vers l’Europe occidentale […] vers les sources de ravitaillement matériel de l’armée5 », mais l’affirmation répétée par les Blancs de la restauration de la Russie une et indivisible tempère les ardeurs antibolchéviques du gouvernement polonais, plus soucieux de voir les Rouges et les Blancs se neutraliser et s’épuiser mutuellement des mois durant. Les victoires de l’armée des Volontaires refroidissent donc un enthousiasme déjà modéré et les Polonais concluent une trêve avec Moscou.

          Au Sud, l’armée de Denikine, poursuivant son avance, prend Kherson le 17 août, Nicolaiev le 18, Odessa le 23 ; le 10 commence le raid de Mamontov, le 11 les Blancs prennent Galiath, le 18 la cavalerie de Mamontov prend Tambov, les Blancs au Sud prennent Kherson le 17 août et Nicolaiev le 18, le 23 Odessa, puis l’armée monte sur Kiev.

          Fin août, la police de Denikine remporte un modeste succès contre les anarchistes. À peine revenue d’un attentat réussi contre un siège des bolcheviks à Moscou, l’anarchiste Nikiforova, dite Maroussia, se promène à Sébastopol. Reconnue, arrêtée sur-le-champ, elle est traduite devant un tribunal militaire et condamnée à être fusillée. La sentence est exécutée aussitôt. Faute d’amener Makhno à la raison, l’armée des Volontaires, maigre consolation, a pu mettre fin aux activités de cette Maroussia, qui trouvait Makhno trop modéré et se spécialisait dans l’expropriation et l’attentat. Mais l’insurrection qui embrase la Tchétchénie sur les arrières de l’armée des Volontaires pendant tout le mois d’août estompe ce succès purement policier.

          Le 29 août 1919, les troupes de Petlioura chassent l’Armée rouge de Kiev et y déclenchent une chasse aux juifs, qualifiés de « suppôts de la puissance soviétique ». Sa domination ne dure que vingt-quatre heures pendant lesquelles ses troupes abattent une centaine de juifs, dont les cadavres gisent sur le pavé des rues et dans les escaliers des maisons ; des groupes d’étudiants nationalistes contraignent ici et là les commerçants à remplacer leurs enseignes écrites en russe par d’autres rédigées en ukrainien, qu’ils effaceront d’ailleurs le lendemain.

          En effet, la ville est encerclée le soir même par l’armée des Volontaires, hostile aux nationalistes ukrainiens, qu’elle veut cependant éviter d’affronter les armes à la main puisqu’ils combattent les bolcheviks. Petlioura négocie donc son retrait de Kiev, où sa domination n’aura duré que vingt-quatre heures, et le surlendemain, 31 août, sur la grande avenue centrale de Kiev – le Krechatik – défilent les soldats de Denikine, cosaques en tête, suivis des simples soldats fourbus et, en queue de cortège, des carrosses et des voitures de louage transportant les officiers supérieurs et leurs domestiques. Derrière eux, un long convoi véhicule le barda des uns et des autres et le butin ramassé ici et là.

          Vivre sur le compte de la population signifie en effet la piller. L’armée des Volontaires, comme celle de Koltchak en Sibérie, y va de bon cœur. Le raid de Mamontov en est une illustration accablante.

        

        
          Un raid productif

          Il s’agit d’un des épisodes les plus fameux et les plus curieux de la guerre civile. Le général Constantin Mamontov (sans aucun rapport avec le lieutenant Mamontov), ancien colonel de l’armée tsariste, s’est rallié dès janvier 1918, avec un petit groupe de cosaques, à l’armée des Volontaires ; bien que n’étant pas cosaque lui-même, il y dirige le 4e corps des cosaques du Don.

          Le 10 août 1919, à la tête d’environ 6 000 cavaliers, 3 000 fantassins, 12 canons, 7 trains blindés et 3 voitures blindées, il quitte le nord du Don et attaque les 8e et 9e Armées rouges concentrées dans le district de Liski – un nœud ferroviaire –, qu’il bouscule après quelques jours de combats furieux sous une chaleur accablante à laquelle succède une pluie battante. Alors qu’il avait reçu l’ordre de s’emparer de Voronej, Mamontov prend la décision personnelle d’obliquer vers le nord-est, évite la ville, fonce sur Tambov, détruit sur son passage les voies ferrées qui y mènent et, huit jours plus tard, le 18, il prend Tambov sans rencontrer la moindre résistance, à près de deux cents kilomètres derrière la ligne de front et à quelques kilomètres seulement de Kozlov, encore un nœud ferroviaire où se trouve installé l’état-major du front Sud de l’Armée rouge.

          Cette Armée rouge, formée de soldats déguenillés et affamés, évite obstinément Mamontov, qui fait de même. Pourtant, le 20 août, la 56e division de fusiliers de l’Armée rouge remonte lentement du Sud vers Tambov pour tenter de lui couper la route du retour. Des régiments rouges se rallient, venant de l’Ouest et de l’Est pour tenter d’encercler son détachement. Pour déjouer la manœuvre, Mamontov quitte Tambov le 21, prend le lendemain Kozlov, d’où l’état-major rouge du front du Sud a décampé juste avant pour se réfugier plus au nord, à Orel, puis il oblique brusquement vers l’ouest. Les divisions de l’infanterie rouge mollement lancées à sa poursuite ne voient même jamais les talons de ses cosaques. L’état-major soviétique concentre des troupes pour l’empêcher de poursuivre sa toute vers l’ouest. Mamontov dessine un arc de cercle de cinquante kilomètres et, en deux jours, prend les villes de Lebedian et d’Elets sans rencontrer de résistance.

          Le 30 août l’Armée rouge reprend Kozlov où les cosaques de Mamontov ont massacré tous les juifs qu’ils ont pu dénicher et extraire de leurs maisons pillées de fond en comble. Les rues, jonchées de cadavres de juifs mutilés et de chevaux intacts, sont silencieuses et désertes.

          Le 4 septembre, il oblique vers le sud ; le 6, il occupe les grosses bourgades de Kastornoie et Griaz, puis repart vers l’ouest en ravageant tout sur son passage, se dirige vers Voronej et arrive le 8 aux portes de la ville. Pendant trois jours, des combats acharnés l’opposent à la garnison. Le 11, des détachements de cosaques pénètrent dans la ville, mais en sont repoussés le lendemain.

          À la mi-septembre, un détachement de l’Armée rouge, coupé du corps principal au cours de sa retraite, entre à Kiev et sème la panique dans l’armée des Volontaires dont la sécurité, avant de quitter la ville qu’elle va pourtant reprendre quelques jours plus tard, liquide les prisonniers politiques pendant que les bandits s’évadent des prisons et font régner la terreur trois jours et trois nuits durant dans la ville. On se hâte d’exécuter le plus possible de prisonniers de la Loukianovka.

          Trois jours plus tard les bolcheviks sont boutés hors de la cité ; le pogrom reprend pendant quelques jours. Des centaines de juifs sont pillés et massacrés. À Kiev même les pogroms cessent, mais ils se poursuivent sur la ligne de chemin de fer et dans certains bourgs voisins, dont Fastov, où les gens sont rossés, fusillés ou pendus, et des familles entières brûlées vives sur un bûcher formé de meubles entassés.

          Le 7 septembre, l’armée des Volontaires prend Novy Oskol, le 10 Valouiek, le 17 Sindja, le 21 Koursk, le 24 Fatiej et Rylsk, le 28 Gloukhov et Kastornaia. Les forces de l’Armée rouge, qui reculent en désordre sur le front du Sud, sont pourtant quatre fois supérieures en nombre.

          Le 11 septembre, en désespoir de cause, l’état-major de l’Armée rouge décide de lancer aux trousses de Mamontov la 1re division de cavalerie de Boudionny. Mamontov laisse tomber Voronej – que le général Chkouro prendra le 23 septembre –, se hâte vers le sud, mais lentement car sa colonne est de plus en plus encombrée de chariots et charrettes où s’entassent les produits de ses rapines et qui ralentissent ses mouvements. Il se dirige alors vers l’est et, le 19 septembre, traînant à sa suite près de deux mille chariots, il échappe à une tentative d’encerclement – qui ne l’a guère inquiété – et il fait jonction avec le corps d’armée (dit les « loups ») du général Chkouro. Son raid a duré quarante jours, il a parcouru sept cents kilomètres dans une course zigzagante en se moquant de ses poursuivants, détruit les voies de chemin de fer, fait sauter les dépôts d’artillerie, dispersé les mobilisés de l’Armée rouge et formé des détachements de « volontaires » pour l’Armée blanche. Il rafle tout ce qu’il peut. Les convois, chargés d’un énorme butin de bétail volé aux paysans, d’étoffes, d’épicerie, d’argenterie de table, et même d’objets de culte, traînent des quantités colossales. Au fur et à mesure que Mamontov se dirige vers le Sud, les cosaques abandonnent son détachement et filent avec leur butin vers leurs stanitsa. Les rangs s’éclaircissent fortement et le corps d’armée perd peu à peu sa capacité combattante. Au début d’octobre il reste deux mille cavaliers sur les sept mille du début.

          Son éphémère succès révèle la porosité du front, mais aussi l’indiscipline de certains chefs blancs qui n’en font qu’à leur tête, alors que certains voyaient dans son raid le début d’une offensive victorieuse qui devait emmener l’armée des Volontaires jusqu’à Moscou : « Nous attendions la chute de Moscou et la fin du bolchévisme pour le début de l’hiver [1919-1920], écrit Erast Giatsintov qui s’interroge sur les raisons de l’échec final. « Il avait traversé le front des Rouges et se dirigeait vers Moscou, écrit-il. Puis il revint en arrière. Pourquoi, je ne peux pas le comprendre. » Il imagine une infiltration de l’état-major de l’armée des Volontaires par les bolcheviks : « Je pense qu’il y avait des créatures des Rouges dans l’entourage du général Denikine6. »

          Denikine insiste lui aussi sur l’indiscipline de Mamontov : alors que lui avait été confiée la tâche de rompre le front de l’adversaire, de « s’emparer du nœud ferroviaire de Kozlov, pour désorganiser la direction et les arrières du front bolchévique du Sud », il rappelle que prenant, prétexte des pluies qui rendaient les routes boueuses, il n’a pas exécuté cet ordre. Il souligne aussi l’ampleur des destructions effectuées : destruction des dépôts, des énormes stocks de l’adversaire, des ponts et des voies de chemin de fer ; il lui reproche les énormes pillages et ses effets démoralisateurs sur ses troupes. Les convois s’étendant sur des kilomètres, encombré d’une énorme quantité de biens ainsi ramassés, le détachement ne pouvait plus développer une activité combattante énergique.

          Denikine réduit à peu de chose le bilan militaire de l’opération : le détachement de Mamontov, détourné de ses objectifs militaires, par le brigandage, encombré par les convois qu’il traîne à sa suite, affaibli par les défections, ne put finalement qu’aider l’aile gauche des cosaques du Don à s’emparer du nœud ferroviaire de Kozlov. « Ce fut, conclut-il, le seul acte du raid qui eut un effet direct sur la situation du front. » Les plaisirs de la razzia l’ont donc emporté sur les objectifs militaires et sur les directives du commandant en chef. Pourtant Denikine concède : « Soyons juste : Mamontov a réalisé un exploit. » Puis il relativise : « Mais Mamontov aurait pu faire incomparablement plus en utilisant la situation exceptionnellement favorable marquée par la présence d’une masse de cavaliers sur les arrières des bolcheviks, et en empêchant son détachement de se disloquer, s’il avait cherché non du butin mais la destruction de la force vive de l’adversaire, ce qui aurait indubitablement entraîné un nouveau et puissant revirement dans le cours des opérations »7. Il s’agit bien d’un échec, cause entre autres, de la débâcle à venir.

          C’est ce que pense Wrangel. Il fulmine et porte sur ce raid un jugement très sévère, qui atteint par ricochet Denikine lui-même, coupable à ses yeux de ne pas avoir destitué le général pillard. Soulignant la popularité que Mamontov a acquise grâce à ce raid que les journaux racontent à loisir, il affirme : « Je considérais pourtant les actions du général Mamontov comme un échec et comme manifestement criminelles. Alors qu’il avait pénétré sur les arrières de l’ennemi à la tête d’une nombreuse cavalerie de premier ordre, il n’utilisa pas les avantages de sa situation pour écraser les troupes de l’ennemi et, pire encore, il évita manifestement le combat en esquivant en permanence les affrontements. » Puis il détaille son butin qui comprend même « des objets du culte et des chasubles », qu’il offre par radio à ses amis du Don. « Et pourtant, s’indigne-t-il, non seulement le général Mamontov ne fut pas limogé ni traduit en justice, mais le Grand Quartier général le poussa manifestement en avant »8. L’indignation de Wrangel devant l’impunité dont jouit Mamontov vise autant Denikine, accusé de laxisme ou de faiblesse. Wrangel, un peu plus tard, exigera le limogeage de Mamontov, que le typhus emportera le 1er février 1920 à Ekaterinodar.

        

        
          Les méandres du ravitaillement

          Pour Denikine, ces pillages résultent de l’absence d’un service d’intendance prenant en charge le ravitaillement de l’armée, donc des défaillances de son administration gérée par les gouvernements successifs. « L’armée mal approvisionnée, confirme Wrangel, se nourrissait exclusivement sur le dos de la population, en lui faisant supporter un fardeau insupportable9. » Exclusivement, car il n’existe même pas l’ébauche d’un service. Cette lacune, simplement fâcheuse lorsque l’armée des Volontaires à ses débuts ne comptait que quelques milliers d’hommes, devient catastrophique lorsque leur nombre atteint près de cent cinquante mille à l’été 1919.

          Denikine alerte le général Chilling, qui commande la région de Novorossiisk, sur les dangers politiques liés à ces pillages massifs : « Dans ces conditions les troupes qui investissent les territoires repris aux bolcheviks apportent non la tranquillité à laquelle aspire la population civile, épuisée et éprouvée par le joug bolchévique, ni le rétablissement de l’ordre et de la légalité, mais de nouvelles horreurs : elles favorisent le retour du bolchévisme, en créant un terrain favorable à l’agitation ennemie. La population cessera de voir dans l’armée le libérateur de l’oppression et de la violence, et la maudira. En outre, en dilapidant les biens de l’État, les troupes démantèlent définitivement l’économie10. »

          Ces pillages ont un autre effet malheureux pour les Blancs : ils poussent les paysans à se tourner vers les bolcheviks ou, plus souvent encore, à former des détachements insurgés de « Verts » qui harcèlent les arrières de l’armée des Volontaires, contrainte de détourner des forces importantes du front pour les contrer et tenter de les mater. Membre de la conférence spéciale, Sokolov lie explicitement l’apparition des Verts au mécontentement croissant de la population dans les zones contrôlées par l’armée des Volontaires.

          « De partout, écrit-il, montaient des plaintes, tantôt sur l’inactivité, tantôt sur les abus de pouvoir des autorités. La population s’aigrissait et, petit à petit, nous échappait des mains et verdissait [c’est-à-dire se rapprochait des insurgés dits “Verts”]. […] Notre commandement, local et supérieur, […] se refusait à y voir la manifestation spontanée d’un trouble social et d’une lassitude populaire11. »

          Denikine, comprenant que ce comportement leur aliène la population, qualifie bientôt l’armée des Volontaires (dobrarmia en russe) d’Armée de pillards (grabarmia), multiplie en vain les ordres et les circulaires, et crée des « commissions spéciales composées de généraux » nommés par lui pour tenter, en vain encore, de lutter contre ces abus si bénéfiques à certains. Ainsi, dans son ordre du 21 août 1919, il dénonce des « agissements criminels qui risquent de devenir un fléau national » et certains coupables anonymes.

          « Dans les districts sur le front de toutes les armées, on assiste à un véritable pillage des biens de l’État et de tout ce que la population civile avait réussi à préserver. Manifestement encouragés par la complaisance de certains membres de l’état-major et justifiant leurs actes par l’idée pernicieuse, qui s’est répandue dans les armées, que les biens publics et privés laissés par les bolcheviks sont un butin dont on peut disposer à sa guise, de nombreux régiments se livrent au pillage dans des proportions inquiétantes, causent ainsi des pertes gigantesques au Trésor public et achèvent de ruiner la population civile12. »

          Ce pillage non seulement profite à ceux qui s’y adonnent, mais il alimente plus encore un fructueux trafic qui exige et aggrave la corruption de l’administration. Une semaine plus tard Denikine en donne une description accablante dans un document où il morigène le commandant du 3e corps d’armée, l’un des champions du pillage.

          « L’avancée constante des armées et l’occupation par celles-ci d’un territoire toujours plus important s’accompagne d’un pillage monstrueux des biens publics repris aux bolcheviks et des biens privés de la population civile. Ces pillages sont le fait de certains gradés, de petits groupes ou d’unités entières, souvent avec la complaisance, voire l’accord des officiers. Les biens les plus divers sont été dilapidés, emportés et revendus pour des dizaines de millions de roubles, depuis les entrepôts de l’intendance jusqu’à la lingerie féminine. On a pillé des tanneries, des entrepôts alimentaires et de produits manufacturés, des centaines de tonnes de charbon, de coke et de ferraille. Aux postes de contrôle du chemin de fer, on arrête des wagons expédiés sous couvert de convois militaires et chargés d’énormes quantités de sucre, de thé, de verre, de matériel de bureau, de cosmétiques, de produits manufacturés. […] Certaines unités n’hésitent pas à piller la population civile. Elles s’emparent de wagons transportant des produits commercialisés, elles pillent les entrepôts et les magasins, forcent les appartements privés, confisquent les objets précieux et autres affaires, jusqu’au linge de corps et à la literie13. »

          Wrangel décrit enfin les effets corrupteurs de ce pillage sur l’administration de son gouvernement. « Les rapines et la pratique des pots-de-vin avaient profondément pénétré tous les secteurs de l’administration. Avec le pot-de-vin adéquat on pouvait contourner n’importe quelle disposition du gouvernement. […] Les énormes stocks livrés par les Anglais étaient dilapidés d’une manière éhontée14. »

          Mi-octobre 1919, Wrangel alerte Denikine sur les effets désastreux de ces pratiques dans une lettre : « La guerre, écrit-il, est devenue une occasion de réaliser des profits et le ravitaillement par ses propres moyens s’est transformé en pillage et en spéculation15. » Il insiste sur l’ampleur de cette spéculation qui touche, de bas en haut, tous les grades de l’armée et sur la bacchanale éphémère et démoralisatrice qu’engendre le trafic des biens pillés : « Des sommes folles passaient par les mains de tous les individus concernés par l’“autoravitaillement”, et tous l’étaient, du sous-officier à l’économe du détachement inclus, et ces sommes engendraient inéluctablement la débauche, le jeu et l’ivrognerie. Malheureusement, certains des hauts gradés donnaient l’exemple en organisant des ripailles homériques, et en dépensant des sommes folles sous les yeux de toute l’armée16. »

          Il se heurte brutalement aux effets de ce trafic lorsqu’il doit évacuer Tsaritsyne en décembre 1919. Sept trains doivent partir chaque jour. Il est prévu d’expédier en premier lieu le matériel de guerre, puis les administrations civiles et militaires, et finalement les particuliers qui veulent quitter la ville et qui doivent, à cet effet, s’inscrire à la mairie. Comme bagages, on n’a droit qu’à une malle. Une foule de gens se présente. Wrangel apprend que, malgré les ordres donnés, les trains sont remplis de meubles et de marchandises de toutes sortes. Il se rend à la gare, escorté de quelques fidèles cosaques, y repère un train de passagers en partance dont les wagons sont encombrés de pianos, de glaces, de meubles de prix. Il fait tout jeter dehors et mettre en pièces. Il repère ensuite un train dont les wagons, plombés, sont d’après les documents chargés de munitions. Intrigué, il les fait ouvrir. En fait de munitions, il découvre des marchandises et leurs propriétaires, juifs pour la plupart, souligne-t-il, qui veulent partir avec elles. Les voyageurs avouent avoir soudoyé le chef de gare et deux de ses adjoints. Wrangel fait pendre les trois hommes par décision d’une cour martiale réunie en hâte. L’arrêt est communiqué à toutes les stations de chemin de fer, mais la valeur curative de cette pendaison est éphémère : Wrangel l’éprouvera à ses dépens quand il dirigera pendant huit mois une Crimée formellement soumise à sa loi… impuissante à enrayer une corruption organique. Pendre des corrompus pris la main dans le sac vise à terroriser leurs semblables, mais ne modifie pas la réalité dont ils sont à la fois une expression et une composante. L’histoire de la Russie d’avant-hier, d’hier et d’aujourd’hui montre que la violence ne peut éradiquer la corruption enracinée dans les institutions elles-mêmes, leurs traditions et leur fonctionnement, et donc dans la réalité sociale qui se perpétue au fil des décennies.

          Tout est objet de trafic, à commencer par l’équipement et l’armement de l’armée des Volontaires qui, pillés en chemin, ne lui arrivent qu’au compte-gouttes. Denikine se désole : « C’était pillé petit à petit à la base même malgré l’instauration de la peine de mort pour le vol d’armement de l’État et de l’équipement. L’armement fondait en chemin et, lorsqu’il arrivait enfin sur le front, l’essentiel de cet armement disparaissait, emportée par les malades, les blessés, les prisonniers, les déserteurs. » Puis, soulignant que « le pillage des biens militaires et leur vente sous le manteau suscitaient dans la société une attitude indifférente, voire favorable », il ajoute : « Le marché a ses propres lois et sa compression maximale engendre de sa part une réaction étrangère aux élans de la morale »17.

          Certes, il arrive que l’Armée rouge se comporte de la même façon. Ainsi le communiste lituanien Angaretis stigmatise les exploits de certains détachements rouges en Lituanie : « Les Blancs sont aidés par les paysans, et c’est la faute de l’Armée rouge, dont les soldats, surtout ceux des transports, s’adonnent au pillage massif. Ils confisquent aux paysans leur dernière vache, leur dernier pain. […] Le commandement laisse faire, et parfois même encourage. Le combat est presque impossible. Les pillards de l’Armée rouge ont fait basculer les gens contre nous. » Deuxième inconvénient de ces pillages, selon Angaretis : « Les soldats du transport qui ont accaparé un large butin pensent surtout à le préserver à tout prix et, au premier danger même minime, ils sont les premiers à détaler et sèment la panique. » Les transports, conclut-il, servent surtout « à transporter les biens de leurs propres personnes et ceux des employés de l’administration militaire »18.

          Ce comportement sera l’une des raisons de la défaite en Lituanie de l’Armée rouge, que la population ne défendra pas contre l’intervention militaire des Alliés.

        

        
          
          Bringue et bamboche

          Le revers de la corruption – et là encore Denikine et Wrangel le soulignent – c’est que l’armée des Volontaires apparaît comme une armée de la bringue. Nombre de ses généraux, à qui sans doute les lendemains paraissent incertains et brumeux, se comportent comme dans un festin en temps de peste.

          Denikine note : « Dans les villes régnaient la dépravation, la débauche, l’ivrognerie, les ripailles dans lesquelles se jetaient à tête perdue même les officiers qui revenaient du front19. » Wrangel décrit avec dégoût leur comportement, surtout celui des « loups de Chkouro », qu’il rencontre à la fin de novembre 1918 à Ekaterinodar où se trouve le quartier général de l’Armée. « Les officiers […] avaient une conduite incroyablement dissolue, s’enivraient, faisaient du scandale et jetaient l’argent par les fenêtres. Le colonel Ckhouro se montrait encore plus inacceptable que les autres. Il avait amené à Ekaterinodar sa division de partisans, qui se dénommaient “les loups” : ils portaient des bonnets de loup, et des queues de loup sur leurs étendards. […] Souvent la nuit, après leur beuverie, le partisan Chkouro avec ses “loups” arpentait les rues de la ville, en chantant, en hululant, en tirant. […]. Ces désordres se produisaient sous les yeux du quartier général du commandant en chef, toute la ville en était informée, mais en même temps rien n’était fait pour arrêter cette débauche. » Outre Chkouro, dont il demande en vain la révocation, Wrangel évoque les exploits du général Maï-Maievski, ivrogne notoire, grand amateur de beuveries, dont l’apparence suscite ses sarcasmes ; il le décrit comme « un acteur comique de province » : « de petite taille, très gras, avec un visage rouge et flasque, les joues pendantes […] avec un énorme nez couleur cerise, et troué de petits yeux de souris20 ».

          Enfin Wrangel accuse Denikine d’avoir été beaucoup trop indulgent avec les bambocheurs : « Cet authentique soldat, sévère vis-à-vis de lui-même, […] fermait les yeux sur la débauche scandaleuse des généraux Chkouro, Pokrovski et autres, à Ekaterinoslav même. Denikine ne pouvait manquer de connaître les actions arbitraires, la débauche insouciante de ces officiers et la manière folle dont ils jetaient l’argent par les fenêtres. Mais il regardait tout cela avec indifférence21. »

          Indifférence ? Les souvenirs de Denikine contredisent cette accusation, et suggèrent plutôt l’impuissance. Denikine tente de freiner ce pillage effréné ; il menace et multiplie en vain les dénonciations du système en place, les circulaires et les décrets. Plus tard, Wrangel, à la tête de la minuscule Crimée, se heurtera au même mur. Les conditions d’une guerre civile de plus en plus féroce et la famine endémique réduisent leurs paroles, même menaçantes, au statut de déclarations d’intention qu’ils n’ont pas les moyens de faire respecter. De plus les officiers monarchistes, ossature de l’Armée blanche, ont pour les paysans expropriateurs – qui le leur rendent bien – une aversion, voire une haine, profonde ; ils prennent plaisir à dévaster leurs chaumières et à les faire fouetter en public à coups de baguette de fusil pour les punir d’avoir mis la main sur les terres des grands propriétaires. Les soldats rouges, harcelés par la faim, pillent en général pour se nourrir. Les armées paysannes « vertes », elles, pillent les villes par haine de la ville et par amour des objets qui s’y entassent, dont la campagne est totalement privée. Les Blancs, quant à eux, pillent pour se venger et parce que l’intendance ne suit pas.

        

        
          
          L’armée des Volontaires et les paysans

          La politique agraire de Denikine peut-elle compenser ce phénomène ? Denikine développe dans un ordre du jour du 8 avril 1919 une réforme agraire appuyée sur deux idées principales : « Dans chaque région doit être définie une certaine superficie de terres qui peuvent être conservées par leurs anciens propriétaires et il faut établir les modalités selon lesquelles le reste des terres privées sera transmis aux paysans manquant de terres. Cette transmission peut se faire sur la base d’accords volontaires ou par la voie d’une aliénation autoritaire mais obligatoirement contre paiement » (souligné par moi), ce que refusent la grande majorité des paysans, estimant que la terre leur appartient de droit par nature ou par usage.

          La seconde idée de Denikine ne peut guère non susciter plus d’enthousiasme de la petite et moyenne paysannerie : « La solution complète de la question agraire pour tout le pays et la rédaction d’une loi agraire générale pour notre immense pays appartiendront aux organes législatifs par lesquels le peuple russe exprimera sa volonté »22. En un mot Denikine ressert ce qu’avait dit et répété le gouvernement provisoire de Kerensky, qui avait suscité la colère paysanne en déclarant : gagnons la guerre d’abord et demain l’Assemblée constituante décidera ! Renvoyer la solution définitive à une Assemblée future dont le paysan, rétif voire hostile à tout ce qui vient de l’État et du personnel politique, n’attend a priori pas grand-chose ne peut que renforcer son indifférence et sa méfiance.

          De plus, les Blancs traînent dans leurs fourgons les propriétaires qui entendent récupérer leurs domaines et que les paysans ne veulent surtout pas voir reparaître. L’auteur de La Crimée blanche du général Wrangel, Nicolas Ross, l’explique : « Les grands propriétaires, revenus dans leurs domaines, tentèrent souvent d’en récupérer la totalité, parfois avec l’appui des autorités locales. On imagine volontiers l’effet désastreux de telles pratiques sur les paysans et leur conséquence principale : le refus de soutenir les Blancs23. »

          L’armée des Volontaires, au long de son parcours, traverse en effet des territoires où les paysans ont mis la main sur les terres des grands et moins grands propriétaires antérieurs. L’heure de la moisson va bientôt sonner. En juin, le gouvernement de Denikine prend une disposition : il reconnaît aux possesseurs, de fait, de la terre le droit de labourer et d’ensemencer (ce qui est déjà fait), mais leur impose de remettre un tiers de leur récolte au propriétaire dépossédé. Cette décision lui aliène aussitôt les paysans. Un peu plus tard la conférence spéciale discute longuement du problème agraire. Sokolov parle de quadrature du cercle : « Le pouvoir, dit-il, doit s’appuyer sur les cercles conservateurs, à la condition qu’ils reconnaissent la réalité de la révolution agraire. » Mais, ajoute Denikine : « Cette proposition perdait sa valeur, vu l’état d’esprit des cercles de droite pour qui même la “troisième gerbe” [c’est-à-dire l’obligation pour le paysan de donner à l’ancien propriétaire un tiers de sa récolte] était une “concession aux brigues de la populace” »24. Mais la « populace » en question est la masse d’une paysannerie qui représente plus de 80 % de la population.

          Qu’on la traite de populace la laisse sans doute indifférente, mais qu’on la contraigne à livrer à un propriétaire qui ne sème pas, ne laboure pas et ne moissonne pas lui-même lui est insupportable. Le même paysan supporte tout aussi mal, certes, d’être pillé par les hordes de soldats qui vont et viennent, quelle que soit leur couleur, mais une chose est certaine à ses yeux : la guerre civile va s’arrêter un jour ; les formes de la propriété, elles, subsisteront.

          Denikine n’apporte pas non plus à la paysannerie ukrainienne une réponse capable de la ramener à lui. Cette paysannerie, qui forme le cœur de la nation ukrainienne en – difficile – gestation, est placée devant un choix que les initiateurs d’un recueil de textes de Petlioura définissent clairement : « Ou bien d’abord la résolution des problèmes sociaux, et d’abord la satisfaction du besoin de terre du paysan ; ou bien d’abord l’Ukraine indépendante et seulement ensuite les réformes25. » Or, l’armée des Volontaires ne représente aucune des deux branches de l’alternative puisqu’elle refuse l’indépendance de l’Ukraine au nom de la Russie une et indivisible et renvoie toute réforme sociale aux décisions d’une lointaine et très incertaine Assemblée constituante.

          Les nationalistes de Petlioura, eux, choisissent la seconde voie et l’expriment en lançant comme slogan la « solidarité nationale », c’est-à-dire l’entente de toutes les couches et classes sociales pour réaliser l’indépendance de l’Ukraine ; mais cette formule présente deux lourds handicaps : le nationalisme ukrainien est d’origine récente et l’idée nationale ukrainienne qui se forme au début du XIXe siècle concerne surtout de maigres couches urbanisées, une petite intelligentsia qui publie des revues en ukrainien à diffusion modeste pour promouvoir une langue ukrainienne alors éclatée en dialectes voisins parlés par des paysans, alors que l’intelligentsia parle russe. Ensuite elle renvoie elle aussi la solution de la question de la terre aux lendemains d’une victoire douteuse. Or le paysan ukrainien, comme le paysan russe, même s’il est prêt à défiler en chantant sous le drapeau national ukrainien jaune et bleu, veut la terre tout de suite. L’indépendance de l’Ukraine, pour lui, c’est d’abord ce morceau de terre. En ce sens, Petlioura ne répond guère mieux que Denikine à son aspiration. C’est pourquoi les bolcheviks, malgré toutes les erreurs qu’ils ont longtemps accumulées en Ukraine par incompréhension du sentiment national ukrainien naissant, finiront par l’emporter sur leurs deux adversaires.

        

        

    

  
    
      
      
      

      
        Chapitre XI
      

      
        Un octobre à l’envers ?
      

      
        

      

      Au Nord-Ouest, les Blancs préparent une nouvelle offensive sur Petrograd. Ioudenitch engage de nouvelles négociations avec Mannerheim pour obtenir la participation de troupes finlandaises à cette seconde offensive. Pour donner son accord, Mannerheim exige la reconnaissance de l’indépendance de la Finlande, Ioudenitch cède, de mauvais gré, tout en précisant qu’il prévient l’amiral Koltchak, Régent suprême, et que la future Assemblée constituante devra confirmer cette promesse. Malgré cette dérobade, Mannerheim donne d’abord son accord avant de le retirer : engagé dans une campagne pour les élections présidentielles qu’il espère bien remporter, il craint sans doute de se voir reprocher une telle alliance. Las, le 25 juillet est élu président le professeur Stahlberg à la tête d’une coalition de gauche menée par les socialistes finlandais.
D’Omsk, Koltchak nomme alors commandant en chef du Nord-Ouest Ioudenitch, qui quitte la Finlande pour s’installer en Estonie. Au même moment le général britannique March décide souverainement de constituer à Revel (Tallinn), en Estonie, un gouvernement du Nord-Ouest dans lequel il exige la présence de Ioudenitch. Ce dernier accepte d’en être le ministre de la Guerre.
À ses côtés le lieutenant colonel Bermont, qui va beaucoup faire parler de lui au cours des mois suivants, dirige un petit détachement qui porte le nom du comte Keller, abattu en décembre 1918 à Kiev ; avec un autre petit détachement du lieutenant-colonel Vyrgolitch ils forment une unité dénommée « Armée russe de l’Ouest », socle minuscule d’un fantomatique gouvernement de la Russie de l’Ouest présidé par le comte Palen.
 

En juillet, arrive de Courlande en Lettonie le corps d’armée des Volontaires du colonel Liven, que Koltchak avait confirmé officiellement un mois plus tôt à la tête de son unité dite division des tirailleurs de Courlande sous l’autorité de Ioudenitch, qui lui ordonne de s’installer à Narva. Cette décision déplaît à Bermont dont les détachements, ainsi que ceux de Vyrgolitch, quittent la division de Liven et forment une unité autonome intitulée « corps d’armée de volontaires de l’Ouest du général de cavalerie comte Keller ». Cet incident, apparemment secondaire sinon futile, annonce des complications ultérieures avec Bermont et ses unités.
Au début d’août, Ioudenitch arrive à Narva, nanti de son nouveau titre de commandant en chef du front du Nord-Ouest décerné par Koltchak. Des divergences sur la tactique à suivre pour préparer la prochaine offensive sur Petrograd gâtent les relations entre Rodzianko et les deux hommes… qui aboutiront le 2 octobre à ce que Ioudenitch se proclame commandant en chef de l’armée du Nord-Ouest à la place de Rodzianko et désigne celui-ci comme son adjoint.
L’ultimatum du général March
Trois navires anglais débarquent le 7 août, dans le port de Revel, des tanks, des voitures blindées, des canons et des fusils attendus depuis si longtemps. Le 11 août, le représentant de l’Angleterre, le général de brigade March, convoque les dirigeants du Centre politique (renommé Conférence politique) qui dirige les Blancs, des représentants de deux organisations clandestines de Petrograd et leur pose un ultimatum. Il exige d’eux qu’ils forment un gouvernement d’union nationale pour engager une véritable collaboration avec le gouvernement estonien. Il les morigène : « Les Estoniens exigent pour engager des actions communes la reconnaissance préalable de l’indépendance de l’Estonie », qui se heurte au slogan des Blancs : « la Russie une et indivisible ». March poursuit : « Les Russes ne peuvent s’entendre entre eux sur rien. Les Russes ne font que parler et discuter. Assez de mots, il faut agir. […] Les Alliés jugent nécessaire que soit constitué un gouvernement de la province du nord-ouest de la Russie, avant de sortir de cette pièce. » Et le général britannique dicte sa loi avec une clarté toute militaire : « Il est maintenant 6 heures et quart ; je vous donne jusqu’à 7 heures… S’il n’y a pas de gouvernement à 7 heures, toute aide du côté des Alliés sera désormais supprimée »1.
Rien de tel qu’un ultimatum pour passer des débats aux actes et former un gouvernement en trois quarts d’heure. À la fin du temps imparti, un gouvernement de la Russie du Nord-Ouest est constitué, dont Ioudenitch est ministre de la Guerre et qui comprend deux S-R de droite et deux mencheviks. Ce gouvernement, que l’armée dédaigne et ne supporte seulement parce que les Anglais l’exigent, reconnaît à contrecœur l’indépendance de l’Estonie, que Koltchak refusera de confirmer. Son refus va refroidir les ardeurs antibolchéviques des gouvernements baltes.
Un mois plus tard y débarquent une nouvelle cargaison d’armes et quelques milliers d’uniformes britanniques. Parfois, il est vrai, à la place des fusils et des cartouches on trouvait dans les caisses des raquettes de tennis et des balles de golf avec des papillons signalant « cadeau des dockers anglais » ou « solidarité avec le prolétariat russe ». Match avait soumis un projet d’accord au gouvernement estonien lui demandant de soutenir l’offensive de l’armée du Nord-Ouest en échange de la reconnaissance de l’indépendance du pays. Le gouvernement estonien donne son accord du bout des lèvres mais ne signe pas le texte de l’accord pour ne pas se lier les mains. Les Estoniens, comme les Lettons, sont convaincus qu’en cas de restauration de la Russie d’avant 1917 les monarchistes russes refuseraient de reconnaître leur toute nouvelle indépendance. Le report de la réponse définitive à une Assemblée constituante élue par l’ensemble de l’ancien empire (sauf sans doute la Pologne) engloutirait les États baltes, la Géorgie et peut-être même l’Ukraine.

Le gouvernement britannique divisé
Les Anglais apportent un moment un soutien militaire direct à l’opération que Ioudenitch prépare sur Petrograd. Dans la nuit du 17 au 18 août, sept vedettes anglaises effectuent un raid sur Cronstadt, torpillent trois vedettes russes et endommagent sérieusement plusieurs des navires de la flotte de la Baltique. Puis l’aviation britannique bombarde Cronstadt et le fort de Krasnaia Gorka. Mais le gouvernement britannique se divise sur ce soutien. Le ministre de la Guerre, Winston Churchill, en est un fervent partisan, mais le Premier ministre, le libéral Llyod George, se montre aussi sceptique sur les capacités militaires de Ioudenitch lui-même que sur les promesses de son entourage, et déclare alors : « Je crois que le cabinet n’admettra pas que l’on entraîne l’Angleterre dans une quelconque nouvelle action militaire en Russie. […] En ce qui concerne les “énormes possibilités” de s’emparer de Petrograd, qui, nous dit-on, “est presque dans nos mains”, et que nous ne pouvons jamais saisir, nous avons trop souvent entendu parler d’autres “énormes possibilités en Russie”, qui ne sont jamais réalisées, malgrés les généreuses dépenses effectuées pour leur réalisation. Durant cette seule année, nous avons déjà dépensé plus de cent millions de livres pour la Russie. » C’est peut-être ce qui pousse le commissaire du peuple aux Affaires étrangères soviétiques, Tchitchérine, à proposer par radio, le 31 août, des négociations de paix aux Estoniens, qui ne répondent d’abord pas.
Deux mois plus tard il affirme encore plus nettement son rejet d’un règlement militaire, à ses yeux impossible, de la guerre civile : « Je ne regrette pas, déclare-t-il dans un discours cité par Denikine, l’aide que nous avons fournie à la Russie, mais nous ne pouvons dépenser d’énormes moyens pour participer à une guerre civile sans fin. » Et il tire des événements une conclusion que rejettent alors tous les chefs blancs : « Le bolchévisme ne peut être vaincu par les armes [souligné par moi] ; il nous faut recourir à d’autres moyens pour rétablir la paix et modifier le système de gouvernement de la malheureuse Russie2. » Ces autres moyens que le Premier ministre anglais n’explicite pas sont d’abord la pression économique et commerciale, qui s’avérera efficace au bout de plusieurs décennies, mais les chefs blancs ne peuvent ni ne veulent attendre une échéance aussi incertaine.
Le 20 août, après l’évacuation de la région de Lettonie autour de Mitava par les derniers soldats allemands, Bermont y prend le pouvoir et constitue un fantomatique gouvernement russe de l’Ouest, présidé de juillet à septembre 1919 par l’ancien commandant des forces armées de l’hetman Skoropadski en Ukraine, Vassili Biskoupski. Dans un appel aux habitants de la région, il déclare : « Mon armée marche au combat contre l’ennemi acharné des peuples, les bolcheviks, avec lesquels des gens malintentionnés s’efforcent de signer la paix. Je marche pour libérer la Russie des bolcheviks et de leur joug3. » Dans une interview accordée à un journal hollandais à cette époque, il affirme que son armée rassemble vingt mille hommes qui, prétend-il, « sont le noyau d’une future armée de plusieurs centaines de milliers d’hommes4 ».
Où trouvera-t-il ces improbables centaines de milliers, il ne le dit pas. Il pense sans doute au réservoir de prisonniers de guerre russes internés en Allemagne et libérés peu à peu, mais réticents à reprendre le fusil. Enfin, quand il évoque ici son « armée », veut-il parler du détachement russe, dit du comte Keller, qu’il commande ou de l’ensemble de l’armée de l’Ouest ? L’armée de l’Ouest, outre ce détachement, réunissait celui du colonel Vyrgolitch, le régiment de tirailleurs Baltenland, le corps d’armée de Strouve, le groupe de von Plehve, sous le commandement général du major allemand Bishof, avec la division de fer qui rassemblait alors trente-cinq mille fantassins et cavaliers… dont près de 80 % de soldats allemands. Étrange « armée russe »…
Le 26 août 1919, Bermont participe à Riga à une réunion rassemblant le général Laïdoner, le chef de l’armée estonienne, le colonel Kalnitz de l’armée lettonne, le colonel Beniachevitch de l’armée lituanienne et le capitaine Myslovski de l’armée polonaise, en présence du général March britannique. L’objet est de constituer, sous la houlette de la Grande-Bretagne, un front commun antibolchévique de tous ces pays pour frapper ensemble les bolcheviks lors de la prochaine offensive du général Ioudenitch sur Petrograd5. Le général March assure Bermont que l’Entente le laissera s’approvisionner en Allemagne de tout le matériel nécessaire et qu’il pourra recruter à son aise dans les rangs des prisonniers de guerre russes encore internés dans les camps en Allemagne.
À cette réunion du 26 août, le général Ioudenitch, occupé à bloquer une offensive de l’Armée rouge à Izborg, était représenté par le général Dessino ; quatre jours plus tard Ioudenitch vient en personne à Riga et y convoque Bermont, installé à Mitava en Lettonie. Bermont refuse de répondre à cette convocation et tente alors sans succès de faire admettre son armée de l’Ouest dans l’armée du Sud, mais Denikine refuse de recevoir sa délégation ; puis Ioudenitch présente la même demande à Koltchak, qui ne répond pas. Au même moment, Bermont fait coller dans les districts de Lituanie voisins de la région de Mitava des affiches affirmant que « toutes les régions de Lituanie, occupées par des troupes russes, sont considérées comme appartenant à l’État russe6 ». Le front commun antibolchévique constitué le 26 août à Riga a donc du plomb dans l’aile.
Il fait imprimer les billets de banque de son gouvernement fantoche à Berlin, billets à deux faces : l’une rédigée en russe, l’autre en allemand. La population locale n’accepte de prendre cette fausse monnaie que sous la menace.
Ignorant ou feignant d’ignorer ces fantaisies, Ioudenitch invite, par un ordre adressé à Bermont, « tous les officiers et soldats russes du corps d’armée du comte Keller à se diriger vers Narva sous la direction du commandant du corps d’armée le colonel Bermont, et de justifier les espoirs de l’armée du Nord-Ouest et de notre patrie souffrante7 ».

De victoire en victoire
Au Sud, en août l’armée des Volontaires vole encore de victoire en victoire, malgré les insurrections des paysans anarchistes de Makhno sur ses arrières. Depuis décembre 1918, Makhno a plus ou moins étroitement collaboré avec l’Armée rouge ; sa division y a même été un moment intégrée, mais pour Trotsky, les makhnovistes, par leur indiscipline et leur comportement anarchique, ont une influence désagrégatrice sur une Armée rouge rongée par l’opposition de nombreux sous-officiers et communistes, favorables à une armée de partisans plus ou moins autonomes.
En septembre, l’offensive de Denikine s’accélère au Sud et menace le territoire contrôlé par Makhno autour de Gouliaï-Polié. Le 25 septembre, les troupes de Makhno, poursuivies par Denikine, effectuent un tournant brusque et inattendu vers le centre de son armée et accrochent son infanterie à Peregonovka. Le combat s’engage peu après 3 heures du matin ; les makhnovistes commencent par refluer, puis la cavalerie de Makhno sabre le premier régiment d’officiers de Simféropol, pousse l’infanterie à l’eau dans la rivière voisine, capture l’état-major de la division et un régiment de réserve, et le fusille. Sur une étendue de deux à trois kilomètres la route est jonchée de cadavres.
Pendant que l’armée des Volontaires poursuit son offensive vers Moscou et s’en approche à près de deux cents kilomètres, Makhno continue d’avancer vers Stavropol, au Sud, où siège le quartier général de Denikine. Au début d’octobre, le bruit court que ses détachements occupent déjà Marioupol et se trouvent à quatre-vingts kilomètres de Taganrog ; son approche y suscite l’effroi et sème la panique chez les missions étrangères, dans l’état-major et chez les secrétaires que Sokolov, le chef de l’Osvag, appelle « les demoiselles de l’état-major, dont, ajoute-t-il, certaines avaient déjà réussi à se faire évacuer ». Les makhnovistes grimpés sur leurs tatchankas peuvent arriver en quarante-huit heures à Stavropol où l’armée des Volontaires ne dispose d’à peu près aucune force susceptible de les arrêter, malgré le rappel hâtif de groupes d’officiers. La désorganisation des transports et le sabotage systématique des voies par les bandes vertes interdisent aux cosaques du Kouban, rappelés du front, de venir en renfort.
L’avance des partisans de Makhno – la Makhnovchtchina – menace même le quartier général installé à Taganrog, d’où finalement ils sont rejetés de justesse. Sokolov, le chef des services de renseignement de Denikine, évoque cet épisode avec un soulagement très mesuré, car Makhno continue à faire la loi sur de vastes espaces théoriquement contrôlés par l’armée des Volontaires et sur ses arrières : « La panique qui nous poursuivit jusqu’à Rostov, se calma. Mais la Makhnovchtchina continua. Makhno se promenait à travers le territoire soumis au commandant en chef, prenait Ekaterinoslav, s’emparait des nœuds ferroviaires, interrompait le trafic, pillait, brûlait et tuait, et réprimait avec une sauvagerie particulière les membres de la section de propagande. » Le général Slachtchov, à la tête d’une troupe de dix mille hommes détachée du front, est chargé de mettre fin à ses incursions. « Fin octobre on considéra chez nous que son mouvement avait été écrasé. […] En réalité, il se poursuivit jusqu’à ce jour »8.
Le 30 septembre, conformément à une directive de Denikine, les troupes de la province de Novorossiisk, sous le commandement du général Chilling, déclenchent une offensive sur Moguilev-Podolski, Jmerinka, Vinnitsa, Kazatine ; les troupes de la province de Kiev, sous le commandement du général Dragomirov, renforcée par la réserve de l’armée des Volontaires, tentent de prendre le contrôle de toute la rive droite du Dniepr et de rejeter l’Armée rouge au-delà de la Desna. Le général Maï-Maievski déclenche une offensive en direction de Briansk, Orel et Elets. L’armée du Don, sous le commandement du général Sidorine, renforcée par le troisième corps de cavalerie du général Chkouro, est chargée de s’emparer de Voronej.
Ce même 30 septembre le Comité central du PC publie une lettre circulaire à toutes les organisations du parti : « L’offensive lancée par Denikine depuis le Sud commence à menacer les centres vitaux de la République soviétique. » Pour y faire face, le Comité central décide la mobilisation générale : « Tous les communistes doivent être retirés des institutions, où ils peuvent et doivent être remplacés par des travailleurs sans parti, des femmes, des invalides de la guerre civile. Les communistes doivent être mis à la disposition des autorités militaires9. » Le Comité central dégarnit donc l’appareil d’État pour renforcer l’armée. C’est dire l’ampleur du danger que l’offensive de Denikine fait peser sur le pouvoir soviétique.
Malgré les incursions des makhnovistes, l’armée des Volontaires déploie dès le début d’octobre son offensive sur un large front, qui s’étend de Tchernigov à Ost Medveditskaia. Partout cette offensive qui se déploie en une longue ligne continue de plus de sept cents kilomètres contraint l’Armée rouge à reculer.
La situation de la Russie soviétique est alors dramatique. Dans les districts industriels les ouvriers reçoivent une ration de cent grammes de pain par jour. À titre de comparaison, dans le goulag stalinien la ration de pain la plus basse destinée aux déportés envoyés au cachot était de trois cents grammes. Et, dans les deux cas, il s’agit d’un pain de mauvaise qualité… Une bonne partie des terres à blé de l’Ukraine, du Kouban, du Don se trouve entre les mains de l’armée des Volontaires, qui a pris aussi le contrôle de plusieurs usines fabriquant du matériel de guerre (l’usine de cartouches de Lougansk, la fabrique de canons de Tsaritsyne, l’arsenal de Kiev et plusieurs autres encore). Les bolcheviks ne contrôlent plus guère que les usines de Toula, de Somov et de Simbirsk… La situation du combustible est plus dramatique pour eux. Les mines du Donbass sont au pouvoir de Denikine et le territoire contrôlé alors par les bolcheviks ne comporte aucun puits de pétrole…
Dans les usines d’armement sous son contrôle, Denikine impose un régime strict. Un de ses décrets ordonne de « considérer comme obligatoire le travail dans les usines et les entreprises, travaillant pour les besoins des forces armées du sud de la Russie, aucune grève ni arrêt de travail en liaison avec l’interruption de ces travaux ne sauraient être admis. Des poursuites seront engagées sur la base des lois contre les coupables de violations du présent décret10 ».
Mais en conquérant la plus grande partie de l’Ukraine, Denikine multiplie les difficultés auxquelles il est confronté. Il a dans son dos désormais les détachements très mobiles de l’armée paysanne anarchiste de Makhno, qui multiplie les raids, et les nationalistes ukrainiens indépendantistes de Petlioura. Ses relations se rafraîchissent avec la Pologne de Pilsudski, qui rêve de reconquérir l’Ukraine perdue par elle au milieu du XVIIe siècle. Enfin, pour tenter de contrôler un territoire qui s’agrandit et s’élargit sans cesse, il doit diviser son armée en deux tronçons.
Le 6 octobre 1919, l’armée des Volontaires prend Voronej, à quatre cents kilomètres au sud de Moscou, et avance à grande vitesse devant une Armée rouge minée par les désertions et démoralisée : le 12 Tchernigov, le 13 Orel, à trois cents kilomètres au sud de la capitale, le 16 Sevsk, le 17 Novosilie au sud de la province de Toula. La ville même de Toula, à deux cents kilomètres seulement au sud de Moscou, où se trouve la plus grosse concentration de fabrication d’armes de la Russie soviétique et où la majorité des ouvriers restent obstinément mencheviks, semble à portée de main ; si Toula tombe, la route de Moscou est ouverte. Au même moment, au Nord, les troupes de Ioudenitch avancent sur Petrograd où une insurrection se prépare.
Denikine réorganise les territoires conquis. Dans sa perspective unificatrice il divise les territoires occupés par son armée, au moment de son extension la plus grande, en neuf provinces : le Nord-Caucase, le Kouban, la mer Noire, le Don, les provinces de Voronej, de Saratov, de Kharkov, de Kiev et de Novorossiisk. L’Ukraine ainsi découpée en plusieurs morceaux se voit dénier toute identité nationale. L’armée des Volontaires s’attire par là l’hostilité des indépendantistes ukrainiens, géorgiens et, plus au nord, finlandais, estoniens, lettons et lituaniens, sans compter la froideur croissante des autonomistes cosaques, surtout ceux du Kouban, des Tchétchènes, des Ingouches et même des Tatars de Crimée.
Au Nord-Ouest les Blancs de Ioudenitch se préparent à l’assaut sur Petrograd.
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      Pendant l’été 1919, le colonel Elvengren prend contact avec le représentant du général Ioudenitch en Finlande, le général Goulevitch, et le chef du très formel gouvernement du Nord-Ouest, Lianozov. Grâce aux fonds que lui fournit Ioudenitch, Elvengren parvient à former un régiment de mille cinq cents hommes. Il planifie avec lui une offensive sur Petrograd, fixée initialement au 21 octobre 1919. Ioudenitch a finalement réussi à passer un accord avec le gouvernement finlandais, qui lui promet l’aide de quatre divisions de l’armée finlandaise et prend l’engagement qu’une fois entrées dans Petrograd, elles se contenteront d’exercer un rôle de police militaire, chargées du maintien de l’ordre… jusqu’au rétablissement de l’ordre antérieur en Russie. Après quoi, l’armée finlandaise se retirerait.

        Ioudenitch cherche, comme lors de l’assaut de mai, à lier sa nouvelle offensive à une insurrection dans la ville même. Le chef de la section opérationnelle de l’état-major de la flotte rouge de la Baltique, l’ancien colonel Mediokritski, lui communique d’ailleurs à cette fin – et ce pour la deuxième fois –, un rapport secret sur la disposition des troupes soviétiques indiquant la faiblesse de la 6e division de l’Armée rouge et l’indécision d’autres unités, qu’il juge susceptibles d’ouvrir le front devant l’assaut des Blancs.

        L’insurrection doit être organisée en particulier par l’Organisation combattante de Petrograd, liée au Centre national dont l’un des responsables, Kiourtz, prétend regrouper six cents hommes et affirme même : « 85 % du personnel de commandement de l’Armée rouge se joindra à nous et entraînera ses unités derrière lui1. » Ioudenitch en personne, à qui Kiourtz adresse ses rapports, suit avec soin la préparation de cette insurrection qui, à la différence de celle de Krasnaia Gorka du mois de juin, doit être étroitement coordonnée avec son offensive.

        Le lien entre l’état-major de Ioudenitch et le groupe de conspirateurs chargés de déclencher l’insurrection est assuré par le général Lioundekvist, chef de l’état-major de la 7e Armée rouge, état-major qui forme un vrai nid de conspirateurs et qui doit assurer le commandement des insurgés dans l’ex-capitale. Son transfert impromptu, le 30 septembre, de l’état-major de la 7e Armée rouge à la tête de l’état-major de la 11e gêne, sans l’entraver complètement, son activité. Selon le plan élaboré par lui, l’armée de Ioudenitch doit arriver aux abords de Petrograd le cinquième jour de son offensive.

        
          Bermont attaque Riga

          À Mitava, en Lettonie, où trône Bermont, parvient le 6 octobre une – fausse – nouvelle, qui met en joie les soldats du colonel : Lénine a, paraît-il, ordonné d’arrêter Trotsky, mais ce dernier, plus rapide, l’a arrêté le premier et, après cet affrontement sensationnel – mais imaginaire – des deux chefs rouges, une insurrection a éclaté à Moscou. La revanche est donc proche et l’armée de Bermont doit se préparer sans tarder à l’attaque.

          Pour se dégager de la pression de la Finlande dont, sur les conseils insistants de Koltchak, il refuse de s’engager à reconnaître l’indépendance, Ioudenitch décide d’attaquer seul quelques jours avant la date fixée pour l’offensive conjointe et d’avancer son assaut sur Petrograd au 10 octobre ; deux jours avant, par ce que Denikine, non sans humour, qualifie d’« ironie du destin2 », Bermont, divisant les forces blanches en deux camps antagonistes, déclenche un assaut contre le gouvernement nationaliste letton, auquel il adresse le 8 octobre un ultimatum… l’invitant à lui laisser la place ! Ce même jour trois avions, fournis par l’armée allemande, survolent Riga, y jettent quelques bombes et des tracts comportant une proclamation de Bermont en russe. Les tracts engagent les habitants à se soumettre à son pouvoir afin de parvenir demain à s’unir à la Grande Russie. Bermont qui présente à ses soldats les Lettons comme des bolcheviks, menace de châtier brutalement « tous ceux qui se détachent de la croix et de l’Évangile, et qui écoutent les agitateurs [bolcheviks]3 ». Il envoie sa cavalerie charger les positions de l’armée lettonne dans le district de Karlsbad. Le président Ulmanis lance un appel à la population et demande par télégraphe au maréchal Foch de venir au secours de son petit pays, soumis à une agression qu’Ulmanis attribue à l’Allemagne, dont l’armée n’est pas étrangère à l’initiative de Bermont et dont l’évocation doit faciliter l’aide des puissances alliées alors réunies à Paris.

          Informé, Ioudenitch publie dès le 9 octobre, de Narva, un communiqué désavouant formellement l’« action criminelle » de Bermont contre la Lettonie, le démet de sa fonction de commandant de son corps et le déclare traître à la patrie4. Le gouvernement du Nord-Ouest se hâte de transmettre ce communiqué aux autorités lettones en précisant que les unités commandées par Bermont sont exclues de l’armée du Nord-Ouest, et communique la décision par radio aux soldats de Bermont dont un journal pro-gouvernemental de Riga affirme que l’action vise à mater la Lettonie factieuse pour la réunifier à la Grande Russie. Après la Lettonie viendra le tour de l’Estonie, ajoute le journal, qui poursuit : « Plus fâcheux pour la cause des Blancs […] il n’y a pas de doute que Bermont agit en plein accord avec Koltchak et Denikine5. » Cette affirmation, certainement fausse, reflète le rejet par les Lettons comme par les Estoniens du slogan de la Russie une et indivisible.

          L’agression de Bermont contre la Lettonie va détourner vers Riga une partie de l’assistance promise par les Anglais et les Estoniens à Ioudenitch. Conscient de la supériorité numérique de ses troupes, le gouvernement letton invite la population de Riga à ne pas céder à la panique, mais quitte lui-même en toute hâte la capitale pour la petite ville de Venden. Le général Simonson qui commande l’armée lettonne s’empresse de les suivre et laisse ses soldats se débrouiller tout seuls. On n’est jamais trop prudent… Les soldats lettons restés dans la ville sans commandement pillent les magasins. Les troupes de l’armée de l’Ouest de Bermont piétinent à quelques centaines de mètres de la ville. Il ne leur reste qu’à franchir les ponts qui enjambent la rivière Daougava (Dvina en russe). Mais le major Bishof s’y oppose ; Bermont doit céder…

          Le gouvernement estonien décide de soutenir son voisin letton et, le 10 octobre, arrivent à Riga quatre trains blindés estoniens. Le soir, les croiseurs anglais qui devaient aborder à Revel pour soutenir l’offensive de Ioudenitch sur Petrograd changent de cap et accostent à Riga. Il était prévu que l’Estonie assure les arrières de Ioudenitch dans sa seconde campagne de Petrograd, que les croiseurs anglais, eux, bombardent Cronstadt et le fort de Krasnaia Gorka. La nécessité de mater Bermont détourne les uns et les autres de cet objectif. Ioudenitch, quoique affaibli par le changement de programme, se joint pour des raisons politiques à ce soutien en offrant quatre de ses canons à l’armée lettonne.

          Le 9, pendant que ses canons bombardent et détruisent plusieurs quartiers de Riga, Bermont, semblable à l’ours de la fable de La Fontaine (« L’ours et l’amateur des jardins »), adresse, au moment même, au gouvernement allemand qui s’en serait bien passé un télégramme de remerciements « pour les services rendus pour le recrutement et l’armement de son armée6 ».

          Le 10 octobre, à la tête d’une troupe bien armée et bien encadrée – dix-huit mille cinq cents hommes, dont près de mille officiers –, et disposant de quarante canons, six tanks, deux véhicules blindés, et quatre trains blindés, Ioudenitch déclenche une offensive éclair sur Petrograd, qui s’appuie sur deux motifs :

          – Le gouvernement estonien a engagé avec Moscou des pourparlers de paix qui peuvent trouver une conclusion dans les semaines à venir et priveraient l’armée de Ioudenitch d’un arrière et d’un fournisseur d’armes et de munitions ;

          – Dans le Sud, l’armée de Denikine, est arrivée aux abords d’Orel ; Moscou décide alors de dégarnir les autres fronts pour envoyer des renforts aux divisions de l’Armée rouge du Sud confrontées à l’avance de ses troupes. Attaquer Petrograd doit permettre aux Blancs de freiner ou de stopper le transfert de troupes du Nord vers le Sud.

          L’Armée rouge, presque dix fois plus nombreuse, reflue en désordre. Le régiment dit de Tablask enfonce la 6e division rouge, fait deux mille prisonniers, et prépare l’assaut sur Tsarskoie Selo, à vingt-cinq kilomètres de Petrograd, là même où en juin l’armée de Ioudenitch avait vu son offensive jusqu’alors victorieuse bloquée et où avait commencé la débandade.

          Le 12, l’armée de Ioudenitch prend Volossovo, le 13 Kikerino, le 14 Elissabetino et Voïskoviny, le 15 Siverskaia, le 16 Gatchina et Krasnoie Selo. Le bureau politique du parti communiste réuni le 15 octobre décide de ne pas livrer Petrograd et d’y envoyer Trotsky. Ce même jour l’escadre anglaise, détournée à cette fin des abords de Petrograd, bombarde en Lettonie les forces de Bermont cantonnées à Oust-Dvinsk et en massacre une bonne moitié. Les forces lettones assaillent ensuite la position ; elles ont reçu l’ordre de ne pas faire de prisonniers et achèvent tous les soldats allemands blessés, mais épargnent le contingent de trois mille deux cent cinquante soldats russes.

        

        
          Aux portes de Petrograd

          Le 16 octobre, les troupes de Ioudenitch prennent Gatchina, à vingt kilomètres de Petrograd. Un incident assombrit quelque peu ce succès : le régiment blanc de Temnits et le régiment Semenovski, récemment passé des Rouges chez les Blancs et chargé d’occuper Gatchina, se tirent dessus pendant de longues minutes. Les six lourds chars d’assaut fournis à Ioudenitch par les Anglais sont un moment immobilisés à cause des difficultés qu’ils rencontrent pour traverser la rivière louga. Trois d’entre eux finissent par trouver un gué et arrivent sur le champ de bataille le 19. Le 20 octobre l’Armée blanche, qui veut couper la ligne de chemin de fer Moscou-Petrograd afin d’interdire l’envoi de renforts de Moscou vers l’ancienne capitale, prend Pavlovsk et, le lendemain, Tsarskoie Selo, puis accule l’Armée rouge sur les collines de Poulkovo. Moscou envoie en renfort le régiment letton chargé de la garde du Kremlin, le plus sûr défenseur des bolcheviks. Et l’offensive soudain piétine.

          Ses premiers succès faciles persuadent pourtant Ioudenitch qu’il va entrer en vainqueur dans Petrograd. Il se refuse à partager avec d’autres une victoire – encore pourtant purement virtuelle – et brûle ses vaisseaux en décidant de renoncer à l’aide de la Finlande qui vient pourtant de donner l’ordre de mobilisation. Il adresse au ministère des Affaires étrangères de Finlande un télégramme sec : « Dès réception de ce message je vous invite à faire savoir au gouvernement de la Finlande que l’offensive de l’armée finlandaise sur Petrograd sera considérée par le futur gouvernement de la Russie comme un acte hostile à la Russie7. »

          La réalité va rapidement dissiper la brume des illusions. L’offensive se ralentit. Le baron Boudberg, qui participe aux combats à la tête des détachements du prince Liven, note avec inquiétude dans son journal : « Nous avons affaire presque exclusivement à des élèves-officiers et à des détachements communistes qui se battent remarquablement, de sorte que la situation de nos régiments fatigués est pénible. Les Rouges attaquent tout le temps. […] Il est très difficile de tenir Krasnoie Selo. […] Notre offensive s’est arrêtée8. »

          C’est le début d’un recul qui interdit l’insurrection espérée dans la ville elle-même. Elle devait éclater lorsque l’armée de Ioudenitch arriverait aux barrières de Narva, et au canal Obvodny qui marquent l’entrée (ou la sortie…) de l’ancienne capitale. Il s’en fallut de quelques centaines de mètres et de quelques circonstances. Tous ces comploteurs réunis sous la direction politique du professeur Tagantsev, le chef du centre national, hésitent finalement à se soulever avant que Ioudenitch atteigne les portes mêmes de la ville.

          À la veille de la contre-offensive, Trotsky publie l’ordre du jour no 158 visant à encourager les soldats de Ioudenitch – surtout les anciens soldats rouges passés dans ses unités – à déserter. Il leur ordonne : « Épargnez les prisonniers ! Recevez amicalement les transfuges. Dans l’armée blanche, les ennemis vénaux, corrompus, sans honneur, les ennemis du peuple travailleur sont une insignifiante minorité. La majorité écrasante est faite d’hommes dupés ou mobilisés de force. Une part importante même des officiers de la garde blanche combat contre la Russie soviétique sous la menace de la trique, ou parce qu’elle a été trompée par les agents des financiers russes et anglo-français, et ceux des propriétaires9. »

          Les troupes de Ioudenitch entament leur retraite dès le 3 novembre et se retrouvent le 7 sur les positions qu’elles occupaient avant le début de leur offensive. À l’ouest, Bermont doit déchanter. Il comptait sur l’appui des détachements de la milice germanique, la Landwehr, qui combattent l’Armée rouge dans la province de la Lettonie dite Lattalie ; or les Allemands préfèrent poursuivre ce combat que tourner leurs forces contre les nationalistes lettons. Le forces de Bermont piétinent devant Riga, puis commence pour elles une longue retraite.

          Le 22 octobre, en effet, un régiment des Blancs décroche de Tsarskoie Selo sous la contre-offensive furieuse de l’Armée rouge. Ioudenitch, inquiet, revient à son idée d’appeler l’armée finlandaise à son aide. Par télégramme au nouveau chef de la mission des Alliés dans les Pays baltes, le général français Étievant, il demande d’intervenir en ce sens. Le lendemain, apprenant l’arrivée de troupes fraîches de l’Armée rouge venues de l’isthme de Carélie, il s’adresse à son représentant en Finlande, le général Goulevitch, pour exiger du gouvernement finlandais ce soutien militaire. Goulevitch se précipite chez le général Enkel, ancien attaché militaire russe en Italie et membre de l’état-major général finlandais, flanqué du général Étievant et du conseiller de l’ambassade russe à Stockholm.

          Le lendemain, Enkel leur communique les conditions du gouvernement finlandais pour accorder à Ioudenitch l’aide sollicitée : au premier chef, la reconnaissance de l’indépendance de la Finlande. De Paris, où il est installé, le conseiller Sazonov recommande d’accepter cette reconnaissance… mais seulement le jour où Petrograd serait pris par les efforts conjoints des Blancs et des Finlandais. On n’est jamais assez prudent, dit la sagesse des peuples, mais les Blancs en font un peu trop pour la défense de leurs propres intérêts ! Koltchak, sollicité par le télégraphe, répète ce qu’il a déjà dit : seule l’Assemblée constituante (de Russie !) peut trancher. Les Finlandais seraient donc soumis à une décision prise par une majorité écrasante de Russes chargés de statuer sur leur sort, à supposer encore que cette Assemblée constituante se réunisse jamais. Le gouvernement finlandais ne peut donc que manifester une grande réserve.

          Les gouvernements de Lettonie et d’Estonie sont tout aussi réticents pour les mêmes raisons, même si le gouvernement estonien a assuré à Ioudenitch l’appui de la 1re division de son armée, soutenue par la flotte britannique. Mais Routitch souligne : « Cette division ne s’est même pas approchée du fort de Krasnaia Gorka et l’escadre anglaise, elle, s’est dirigée vers Riga pour mitrailler la flotte de Bermont10. » La volonté de reconstituer une « Russie une et indivisible » incorporant une centaine de nationalités qui se sentent des sujets de second rang, réduit ainsi le champ des alliances possibles des Blancs contre les bolcheviks.

          L’infanterie rouge appuyée par plusieurs trains blindés bouscule l’infanterie blanche qui ne cesse de reculer jusque tard dans la nuit. Le 27 octobre, l’Armée rouge reprend Krasnoie Selo. Le président du gouvernement blanc du Nord-Ouest, Lianozov, lance alors un appel à l’aide affolé au gouvernement finlandais. Le 28 octobre, le général Mannerheim invite par télégramme le président finlandais Stahlberg à répondre favorablement à la demande de Ioudenitch, afin de « prendre part à la renaissance de la Russie », renaissance dont les cercles dirigeants finlandais n’attendent pas, loin de là, monts et merveilles. Mannerheim ajoute : ce faisant, « nous pourrons avec de très petites forces garantir à notre jeune république la tranquillité et un futur heureux11 ». Stahlberg refuse de soutenir l’armée de Ioudenitch, qui réussit un bref moment à contenir la contre-offensive rouge. Mais la 15e Armée rouge s’infiltre sur ses arrières, prend Louga et s’avance sur Gdov qu’elle reprend le 31 octobre. Ioudenitch donne l’ordre à ses troupes de reculer pour éviter l’encerclement. Le 3 novembre, elles abandonnent Gatchina.

          Pourquoi ce brutal retournement ? Pour le baron Boudberg, le principal malheur des Blancs est l’« absence totale de réserves12 ». Denikine, lui, ne se contente pas de cette explication purement numérique. Il cite une longue liste de raisons : « Les participants évoquent de nombreuses causes : la disproportion des forces et des moyens, le refus de la flotte anglaise de combattre, la passivité des Estoniens, les désaccords dans les sommets du commandement, l’absence de direction convenable, l’aspiration des commandants d’unités, au lieu de mettre en œuvre les dispositions prises, à être chacun le premier à pénétrer à Petrograd, les erreurs stratégiques, en particulier le fait que l’un des commandants n’ait pas exécuté la directive ordonnant d’interrompre le mouvement sur la ligne de chemin de fer de Nicolaievsk, une mauvaise gestion du territoire occupé, etc.13. » Cette liste est d’autant plus accablante qu’elle s’achève sur un « etc. » qui suggère encore d’autres causes.

        

        
          
          Double recul

          Au moment même où le succès semble à portée de la main, les deux offensives du Nord et du Sud capotent soudain. L’armée des Volontaires a, en trois mois, conquis un immense territoire qu’elle contrôle de plus en plus mal au fur et à mesure qu’elle avance et que ses lignes s’étirent. Or sur ses arrières la révolte gronde, les déserteurs sortent en masse des bois et rejoignent dans le Sud les makhnovistes ou l’Armée rouge, qui commence sa contre-offensive le 19 octobre. Elle reprend Orel le 20 et déferle en avalanche. De son côté, au Sud, Makhno prend ou reprend Berdiansk, Sinelnikov, Lozovaia, Nikopol, Marioupol – où il rafle encore de nombreux stocks de l’armée des Volontaires, qui, harcelée par les insurrections paysannes, commence à se disloquer. Ce retournement, au fil des semaines, prend la forme d’une avalanche.

          Au Nord, le 5 novembre, le gouvernement finlandais, convaincu de la défaite imminente de Ioudenitch, après l’avoir informé ainsi que les Alliés, annonce officiellement son refus de toute intervention militaire en Russie soviétique.

          Le 15 novembre, l’armée du Nord-Ouest franchit en sens inverse la rivière louga. Le baron Boudberg trouve une amère consolation en comparant l’offensive des Blancs et la contre-offensive des Rouges : « Il nous a fallu juste onze jours pour aller jusqu’à la capitale de la Russie et voir Saint-Isaac ; il en a fallu vingt-cinq aux bolcheviks pour nous forcer à reculer, nous qui n’avions ni arrières, ni réserves, épuisés par des combats et des trajets permanents14. » Battus donc, mais meilleurs que leurs vainqueurs.

          Cette supériorité morale affichée ne change pas l’ampleur de la défaite, qui se mue vite en déroute, puis en débâcle. L’un des survivants, Gorn, en évoque le souvenir, la rage au cœur : « La sous-alimentation, le fait de manger toujours la même chose, le début des grands froids, ébranlèrent la santé des soldats. Et puis, derrière l’armée qui reculait, se traînaient des hordes de fuyards mal habillés, eux aussi affamés, souvent avec des enfants, installés sur des rosses de village harassées et affamées, ou dans des wagons de marchandises non chauffés. Les fuyards mouraient comme des mouches, détériorant davantage le moral déjà bien bas de l’armée15. »

          À l’Ouest, l’aventure de Bermont prend fin. Le 19 novembre 1919, un ordre signé du général allemand Ebergard proclame : « Après qu’il est devenu impossible sous la pression de l’Entente de poursuivre la lutte contre le bolchévisme dans les Pays baltes, sur la demande du colonel prince Avalov-Bermont, et avec l’accord du gouvernement allemand, j’ai pris sur moi le commandement des troupes germano-russes dans les Pays baltes16. » Bermont part se réfugier en Allemagne où il va tenter de lier une partie du mouvement blanc à l’état-major allemand. Le seul bénéficiaire de ses aventures a été l’Armée rouge ; le dicton Id fecit cui prodest pousserait à conclure que Bermont était un agent bolchévique. Pourtant, à ma connaissance, nul n’a jamais avancé cette hypothèse invraisemblable. Bermont est un aventurier pro-allemand. Son passé et ses convictions monarchistes le poussaient logiquement dans le camp des Blancs, dont l’avenir lui importait beaucoup moins que ses intrigues et son goût de l’exploit personnel.

          Le 24 novembre, les troupes de Ioudenitch se retrouvent acculées à la frontière avec l’Estonie, dont le gouvernement veut signer au plus vite le traité de paix en cours de négociation avec la Russie soviétique et n’entend donc accorder aucune aide à l’Armée blanche en déroute : dans plusieurs cas, selon Gorn, en reculant les soldats blancs acculés à la frontière estonienne se trouvèrent pris littéralement entre deux feux, entre les mitrailleuses estoniennes et les unités rouges qui les talonnaient. Certains détachements parviennent à franchir la frontière. Le gouvernement estonien ordonne leur désarmement. Le président estonien déclare : « En aucun cas l’Estonie ne doit servir de base à la réaction russe17 », c’est-à-dire à la restauration de l’empire.

        

        
          La fin de l’armée du Nord-Ouest

          Quelques unités de Ioudenitch effectuent encore quelques raids le long de la rivière Narva, puis le 9 décembre son armée entre en Estonie, quatre jours après la dissolution officielle du fantomatique gouvernement de la Russie du Nord-Ouest. Lors du passage de la frontière, les Estoniens confisquent aux unités de l’armée leur armement (fusils, mitrailleuses, canons), le ravitaillement et l’équipement qui restent dans les convois, ils confisquent les valeurs et les biens personnels des officiers quand ceux-ci rendent leurs armes. Ioudenitch proteste contre ce pillage auprès des missions alliées, qui ne réagissent pas. Il envoie des télégrammes indignés à Paris et à Londres : le gouvernement estonien les bloque. Au même moment Denikine détale au Sud avec son armée, transformée en horde. Le gouvernement finlandais informe Ioudenitch et les Alliés qu’il abandonne tout projet de marche sur Petrograd.

          Le général estonien Laïdoner accepte d’inclure certaines unités de Ioudenitch dans son armée avant de transférer les autres au ministère de l’Intérieur pour les envoyer aux travaux forcés. Le gouvernement estonien refuse cet arrangement : tous les soldats et officiers russes doivent être désarmés. Les vaincus s’entassent à Narva dans des conditions épouvantables ; beaucoup ne peuvent trouver de logement et vivent dans les bois alentour alors que le froid hivernal frappe déjà et que la température tombe au-dessous de moins dix degrés. La sous-alimentation, les conditions sanitaires et hygiéniques déplorables favorisent la multiplication des poux ; une épidémie de typhus ravage les quatre cinquièmes des réfugiés et frappe aussi les médecins et les infirmières des hôpitaux surchargés. Sur quatorze mille malades, quatre mille sont hospitalisés. Les dix mille autres, faute de place, s’entassent au petit bonheur la chance. Ioudenitch se tourne alors vers la Lettonie, dont le gouvernement refuse d’accueillir les restes de son armée. Les partisans de la Russie une et indivisible n’ont pas la cote dans les Pays baltes.

          Le gouvernement estonien décide d’imposer des travaux forcés aux quinze mille survivants dans les forêts du pays. Seuls cinq mille y seront réellement mobilisés, les autres étant trop affaiblis. L’année suivante la plupart des survivants partiront pour l’exil. Au début de l’été 1920, le major général Bobochko entraînera avec lui quelques centaines de rescapés de l’armée du Nord-Ouest en Pologne pour y être intégrées à la 3e armée russe du général Wrangel, formée sous le contrôle de son adjoint Makhrov.

          Dans son récit intitulé La Coupole de Saint-Isaac de Dalmatie, l’écrivain Kouprine, qui a accompagné cette armée, attribue la défaite de Ioudenitch aux Alliés : « Les fusils des Anglais ne pouvaient pas tirer plus de trois coups, après le quatrième la cartouche se bloquait dans le canon. Les tankistes se planquaient. Les entrepôts de Revel regorgeaient de ravitaillement américain : ce ravitaillement était destiné à Petrograd après son nettoyage » et n’était donc pas distribué aux troupes de Ioudenitch. « Les Anglais, continue-t-il communiquaient avec les bolcheviks. Suite aux manigances des Anglais, les Estoniens commençaient à jouer avec les bolcheviks. La flotte des Anglais n’a pas soutenu l’offensive sur Petrograd, c’est seulement quand nous avons reculé devant Krasnaia Gorka qu’un bateau anglais a envoyé quelques obus de loin sans faire de dommage. […] La Finlande voulait un accord [avec les bolcheviks]. L’Estonie, sous l’influence de ses partis socialistes, avait l’intention d’engager des discussions de paix avec la Russie soviétique18. » Ainsi pour Kouprine – qui rentrera en URSS sous Staline en 1937, en plein déchaînement de la répression et y sera accueilli en grande pompe – les responsables de la déroute de l’armée de Ioudenitch sont les étrangers : les Anglais, les Américains, les Estoniens et les Finlandais.

          Dans la Sibérie lointaine où il participe à la retraite des troupes de Koltchak, l’ancien officier allemand Edwin Dwinger signale l’effet désastreux que produit sur des troupes déjà en déroute la nouvelle de l’échec de l’offensive du Petrograd. « Ioudenitch avait vraiment occupé Tsarskoie Selo le 20 octobre et ses patrouilles de cavalerie avaient pu voir les coupoles dorées de la cathédrale Isaac. Mais il ne se produisit aucun mouvement à Petrograd comme les assaillants l’avaient espéré. Au contraire, Trotsky réussit à y grouper tous les ouvriers en corps communiste de combat. Malgré ses tanks, malgré son armement meilleur, la garde blanche dut reculer, d’abord lentement, ensuite plus vite… Des rivalités entre généraux, chacun voulant entrer le premier à Petrograd, firent le reste19. »

          Le 2 janvier 1920, l’Estonie signe un armistice avec Moscou ; le 22 janvier, Ioudenitch dissout officiellement son armée déjà disparue. Un communiqué explique les motifs de sa décision : « La vraisemblable signature prochaine, par les Estoniens, de la paix avec les bolcheviks, qui a provoqué l’internement des membres de l’armée du Nord-Ouest […] et l’impossibilité de recevoir le tonnage nécessaire pour transférer l’armée sur un autre front m’ont obligé, le 22 janvier, à publier l’ordre de démobiliser l’armée20. »

          Une commission de liquidation apure les comptes de l’argent que Ioudenitch avait reçu de Koltchak. Après avoir fait verser un mois de traitement aux membres de son armée dissoute, il se prépare à quitter l’Estonie pour l’Angleterre. Mais le général Boulak-Balakhovitch exige une vérification, fait convoquer Ioudenitch par la police estonienne, qui annule son visa et le dépose dans un train vers la Russie soviétique, sans doute plus pour l’intimider que pour le livrer à Moscou, mais qui sait ? Les missions anglaise et française, inquiètes, protestent avec la dernière énergie. Le train fait demi-tour. Le gouvernement estonien exige que Ioudenitch lui remette les sommes restées à sa disposition.

          Le chef de la mission britannique lui offre le refuge de l’ambassade. Un mois plus tard, le 24 février, Ioudenitch peut quitter l’Estonie dans le wagon diplomatique de la mission britannique, arrive à Riga et de là part pour Stockholm. Tous ses fonds ont en effet été changés en couronnes suédoises et placés dans des banques suédoises. Ioudenitch part ensuite pour Londres, où il rend visite à Winston Churchill, puis pour Paris et Nice. Il souhaite transférer le reste de ses troupes vers l’Armée du Sud de Denikine. Il a besoin pour ce faire des marines anglaise et française, qui rechignent d’autant plus à cette longue manœuvre que, dans le Sud, les choses tournent mal pour Denikine.

          Krasnov, membre de la commission de liquidation chargée de gérer le désarmement et l’héritage des troupes en déroute, prend part aux négociations avec le gouvernement estonien sur le sort des soldats de Ioudenitch, puis part pour Berlin. Il rédige un roman, Derrière le chardon, où il s’attache à décrire le futur utopique d’une Russie enfin débarrassée des bolcheviks. Il prend dans les mots une revanche sur son échec dans les faits. La Sainte Russie restaurée, placée sous la trinité de l’Église orthodoxe, de l’Autocratie et de la Nationalité, rappelle celle d’Alexandre III. L’auteur d’un article, par ailleurs favorable à Krasnov, estime que ce roman mériterait l’épigramme lancée par Pouchkine contre L’Histoire de l’État russe, de l’historien officiel de l’empire des tsars, Karamzine :

          
          
            
              Dans son Histoire, l’élégance et la simplicité
            

            
              Nous démontrent en toute impartialité
            

            
              La nécessité de l’autocratie
            

            
              Et les charmes du fouet.
            

          

        

        

    

  
    
      
      
      

      
        Chapitre XIII
      

      
        Les Blancs et les Juifs
      

      
        

      

      
      La montée des troupes de Denikine en Ukraine pose avec une acuité nouvelle la question de leur comportement avec les juifs, qui y forment environ un demi-million d’habitants. Or, nombre d’officiers blancs prêtent foi à la fable du « complot judéo-maçonnique » fomenteur de la révolution de Février et d’Octobre ; cette fable pouvait coexister dans leur tête avec celle d’une révolution provoquée par des bolcheviks agents du Kaiser Guillaume II, pourtant peu suspect de complicité avec ledit « complot ». Les fantasmes étaient si puissants que nombre d’officiers de l’armée des Volontaires accuseront le chef d’état-major de Denikine, le très orthodoxe général Romanovski, d’être lui aussi un « judéo-maçon » ; peut-être cette rumeur arma-t-elle la main de l’officier blanc qui l’abattit à Constantinople.

        L’idée du complot mondial juif, il est vrai, est née dans la Russie tsariste dont l’écrasante majorité des officiers se sentent les fils, les défenseurs et les continuateurs. Les Protocoles des sages de Sion ont été fabriqués en 1903 par le policier russe de l’Okhrana Pierre Ratchkovski, ancien révolutionnaire repenti, assisté du policier Mathieu Golovinski. L’un des idéologues des armées blanches, le professeur Alexeiev, donne la clé de cette chasse sanglante aux juifs : « Nous nous battions contre le bolchévisme pour l’exterminer, écrit-il. […] Nous considérions qu’il fallait effacer de la surface de la terre non seulement les bolcheviks, mais tous ceux qui d’une façon ou d’une autre les touchaient. […] Nous considérions que tout ce qui avait un rapport avec le bolchévisme devait être épuré par le feu et par l’épée1. » Les juifs, suspects d’avoir un tel rapport, doivent donc être exterminés.

        La propagande blanche lie systématiquement juifs et bolcheviks. Ainsi, lors des combats entre les Rouges et les Blancs à Kiev au début d’octobre 1919, le département de la propagande de l’armée des Volontaires, l’Osvag adresse à ses divers agences d’information locales un long télégramme accusant les juifs de la ville, livrés au pogrom, d’avoir aidé l’Armée rouge lors de son incursion dans la capitale ukrainienne : « Des organisations de combat juives, y est-il écrit, ont tiré sur les Volontaires avec des mitrailleuses et des fusils, lancé des grenades à main et versé de l’eau bouillante sur nos troupes. […] La participation en masse des juifs à l’occupation de Kiev par les bolcheviks, le soutien d’une partie des juifs par les Rouges […] ont provoqué dans la population chrétienne une indignation profonde que les pouvoirs ont du mal à contenir », d’autant qu’ils restent quatre jours durant silencieux et passifs.

        Le général Bredov, au bout de quatre jours de pogroms, dénonce « les proportions massives prises par les pillages » contraires, dit-il, à l’esprit même de l’armée des Volontaires, et invite les victimes à demander de l’aide aux commandants des quartiers. Mais le commandant de Kiev édicte le lendemain un ordre destiné à refroidir les ardeurs éventuelles des victimes. D’après lui, son administration « reçoit souvent par téléphone des déclarations de pillage […] suivies de demandes d’envoi de détachements pour l’arrestation des pillards. Mais quand un groupe arrive sur les lieux indiqués tout est calme ». Conclusion : « Les auteurs de ces déclarations délibérément fausses et provocatrices, s’ils sont découverts, seront désormais passibles du Conseil de guerre »2. Les fauteurs de pogroms peuvent donc agir en toute impunité.

        Denikine, évoquant cette « vague de pogroms juifs soulevée par les armées du directoire en voie de décomposition et qui ravagent l’Ukraine et la nouvelle Russie en février-mars 1919 », met en avant « l’activité politique manifeste des partis juifs […] qui créait dans les cercles de l’armée des Volontaires une explication assez répandue et trop schématique de l’orientation de la politique française dans le Sud dictée par l’“or juif” et la “pénétration juive”. Elle s’incarnait alors dans le tout-puissant chef d’état-major du général d’Anselme, le juif Freidenberg, et ses conseillers Margoline, Margoulies et d’autres représentants de la juiverie russe »3.

        La vague des pogroms antijuifs qui ravagent l’Ukraine de 1918 à 1920 tue environ cent vingt mille juifs. Le chef nationaliste Petlioura, non content de nier la responsabilité de son armée, nie l’existence même des pogroms – connus de la presse du monde entier. Ainsi en juillet 1919, dans un long télégramme diffusé en tract, il annonce « une lutte résolue contre les provocateurs bolchéviques », fauteurs de « pogroms contre la population juive », tout en affirmant un peu plus tard, dans une déclaration du 29 décembre 1920, que seules des « bandes de brigands » sont responsables de quelques rares actes antisémites, et il insiste : « Mais je ne sais rien de pogroms, de pillages et meurtres de masse, et je n’admets pas que cela ait pu avoir lieu4. » L’armée des Volontaires est flanquée d’un service spécial de renseignement, de propagande et d’information, l’Osvag, fondé le 23 septembre 1918, dont le premier et éphémère chef est le biologiste Tchakhotine, qui publiera après son exil en Occident un essai sur le « viol des foules » consacré aux mécanismes de la manipulation des masses. Son premier successeur, le général Dragomirov, est un antisémite farouche. La vitrine de l’Osvag affiche des caricatures de Trotsky représenté comme un vampire aux lèvres dégoulinantes de sang et au nez très recourbé. Pour l’Osvag, « les juifs doivent payer pour tout : pour les révolutions de Février et d’Octobre, pour le bolchévisme et pour les paysans qui ont enlevé leurs terres aux propriétaires, en un mot pour tout5 ». L’Osvag diffuse par exemple, dans un bulletin du 13 juillet 1919, un faux censé émaner d’un « camarade Rappoport », qui y expose un plan de domination du monde par les juifs, fabriqué à partir du livre du journaliste français Les Juifs rois de l’époque, publié à Paris en 1844 et parvenu on ne sait comment en Ukraine. Constantin Sokolov, qui assume la direction de l’Osvag à partir du 6 mars 1919, déclare : « Nous étions soumis à deux restrictions “non écrites”. Nous devions travailler sans socialistes ni juifs » et pourtant, souligne-t-il, « la droite dénonçait la composition “youpine” des cadres de l’Osvag et les tendances “maçonniques” de son activité »6, malgré la diffusion par ses soins d’un matériel de propagande qui démontrait largement le contraire.

         

        Les pogroms faisant mauvaise impression en Occident, Denikine remplace Dragomirov par le général Paramonov, plus mesuré, mais bientôt remplacé lui-même par Sokolov, qui réactive l’antisémitisme. L’Osvag emploie en 1919 plus de huit mille cinq cents collaborateurs permanents, dont dix-neuf juifs. C’est peu, mais encore trop pour Denikine qui déclare « inopportune et même nuisible dans les conditions d’une lutte aiguë la participation de juifs dans un organisme de propagande gouvernementale7 ». La section du théâtre de l’Osvag comporte un moment deux acteurs connus d’origine juive – l’un, Jacobson, converti à l’orthodoxie, l’autre, Blumenthal-Tamarine, qui en 1941-1944 collaborera activement à la radio des nazis où il imitera la voix de Staline pour dicter de faux décrets du Kremlin, avant d’être abattu par le Smierch le 10 mai 1945. Mais les deux hommes sont remerciés au bout de quelques semaines. Les soldats de Denikine entrent souvent dans les villes en chantant à tue-tête :

        
          
            Nous irons au combat hardiment
          

          
            Pour la Sainte Russie
          

          
            Et nous massacrerons
          

          
            Toute la racaille des youpins
          

          ou bien :

          
            Buvons pour la sainte croix
          

          
            Et pour la liturgie
          

          
            Et pour le slogan : « Mort aux juifs ! »
          

          
            Et sauvons la Russie
            8
             !
          

        

        Une caricature de l’armée blanche représente le Christ portant sa croix, harcelé par un marin et une prostituée, marchant sous les ordres de Trotsky, suivi d’un quatrain vengeur :

        
          
            À travers le sang et les poitrines des cadavres,
          

          
            Léchant ses lèvres pâles,
          

          
            Le petit-fils de Judas envoie de nouveau
          

          
            Le Christ crucifié sur le Golgotha
            9
            .
          

        

        Une autre caricature blanche, très répandue, représente Trotsky, le nez fortement busqué, l’étoile de David sur la poitrine, enjambant le mur du Kremlin au-dessus de monceaux de crânes. Sept soldats de l’Armée rouge, dont cinq Chinois aisément reconnaissables à leurs yeux bridés et à leur natte, enfoncent encore leurs baïonnettes dans ces crânes ; une autre, moins connue, montre une jeune fille en robe blanche, symbole virginal de la Russie, étendue ligotée aux pieds de Karl Marx. Dressé au-dessus d’elle, Trotsky, en tablier de boucher, brandit un coutelas qu’il va plonger dans son sein palpitant. Six bolcheviks juifs entourent à sa droite l’ordonnateur de ce crime rituel. Un autre dessin montre Trotsky, – même nez busqué, mêmes lèvres dégouttantes de sang comme celles d’un vampire –  embroché par la baïonnette d’un soldat de l’armée des Volontaires.

        Une fable diffusée dans cette armée raconte que dans un train des soldats rouges orthodoxes voient un soldat juif en train de prier. Ils lui demandent pourquoi le pouvoir soviétique ferme les églises, mais ne touche pas aux synagogues. L’homme leur répond : la révolution a été faite par les juifs qui manipulent les Russes. Les soldats rouent de coups ce vantard trop bavard et jettent son cadavre par la fenêtre du wagon.

        La presse blanche représente les communistes en commissaires au nez crochu fusillant des cohortes de prêtres. Un tract de l’armée des Volontaires se conclut par un appel vibrant : « Tuez les commissaires youpins et toute la racaille russe youpinisante et passez du côté de vos véritables amis, les partisans de Denikine, les volontaires et les cosaques10 ! » L’agitation et la « poésie » blanches mettent l’accent sur Trotsky, obstinément prénommé Leiba et non Lev (Léon). Le poète Sokolov-Kretchevov se lamente sur le sort de ceux qui, sous la contrainte, vont « mourir pour Leiba Trotsky ». Le général Bogaievski, dans un appel aux cosaques du Don, proclame : « En cas de victoire de Leiba Trotsky, il ne restera rien du Don, pas un cosaque, pas un paysan, pas un ouvrier, ni du bien qu’ils ont entassé avec leurs larmes. Tout partira dans les entrailles insatiables des Chinois, des Lettons, des juifs et des communistes11. »

        En mai 1919, arrive à Stavropol le prêtre V. Vostokov qui harcèle le clergé local de reproches sur sa mollesse dans la lutte « contre les youpins et les [francs] maçons » en brandissant le slogan : « Pour la foi, pour le tsar ! » La majorité de l’assemblée ecclésiastique rechigne à s’engager sur cette voie. Vostokov décide alors d’en appeler directement aux fidèles et multiplie les sermons dans la grande église de la ville. L’achevêque Dmitri et l’évêque Mikhaïl prennent leurs distances avec ces sermons enflammés, appelant les habitants à combattre les juifs accusés de vouloir asservir le peuple russe en utilisant les bolcheviks à cet effet. Le prince Obolenski, hostile aux prêches de Vostokov, souligne que les gens vont à l’église de plus en plus nombreux et désormais non plus pour prier, mais pour l’écouter et, à la fin de ses prêches, hurlent : « Tuons les youpins ! »12.

        
          Les cosaques à l’œuvre

          Dans la chasse aux juifs, les cosaques blancs se signalent par leur extrême cruauté. Certains organisent la « soupe communiste » : ils jettent dans une immense cuve d’eau bouillante dressée sur la place centrale du village des communistes juifs, puis contraignent leurs camarades capturés à manger les corps ainsi bouillis. Quiconque refuse est à son tour jeté dans la cuve. Certains condamnés à ce cannibalisme en perdent la parole et la raison. En septembre 1919, à Fastov, bourgade commerciale au sud-ouest de Kiev où vivent près de dix mille juifs, déjà victimes d’une demi-douzaine de pogroms, une brigade de cosaques de Terek se déchaîne. Ils rossent les Juifs, déshabillent hommes, femmes et enfants et les contraignent à crier : « Mort aux juifs, sauve la Russie ! », violent les femmes à la chaîne, éventrent les femmes enceintes, puis les sabrent à la volée, leur coupent les membres et le nez, les pendent, puis livrent leurs cadavres aux chiens et aux porcs ; ils contraignent des juifs à incendier leurs maisons, puis les poussent dans les flammes ; des familles entières sont brûlées vives sur un bûcher formé de meubles entassés. Il y a plus de mille morts, dont une centaine de brûlés vifs.

          À Tchernobyl, les cosaques enferment tous les juifs de la ville dans la synagogue et y mettent le feu. À Tcherkass, ils violent toutes les fillettes dont beaucoup sont retrouvées mortes un couteau ou un sabre enfoncés dans le vagin. En décembre 1919, dans la bourgade de Podole, les cosaques torturent, mutilent des centaines de juifs et jettent leurs cadavres aux chiens et aux porcs, pendant qu’au milieu de la bourgade les officiers cosaques sablent le champagne avec les dignitaires de la ville et dansent avec les prostituées qu’ils traînent dans leurs fourgons.

          Le bulletin d’information de l’état-major de Denikine lui-même décrit un pogrom organisé à Makarovo par son armée que la population chrétienne et juive a accueillie avec le pain et le sel. « La délégation chrétienne se plaça près du centre administratif, la délégation juive s’installa en retrait, sur une hauteur. Un officier […] remarquant la délégation juive […] demanda : “Qu’est-ce que c’est que ces épouvantails ?” (Les juifs, des vieux, portaient le long caftan.) Les soldats demandèrent alors à l’officier la permission de s’occuper des juifs. L’officier la leur accorda, et les soldats se mirent aussitôt à frapper tous les membres de la délégation à coups de sabre, au début la lame dans le fourreau, puis la lame nue. La plupart des membres de la délégation juive furent tués, et les autres grièvement blessés. […] Les rues étaient jonchées de cadavres13. »

          Parfois les soldats touchent une prime par juif égorgé. Ainsi, le 17 octobre 1918, un soldat du 3e régiment de cavalerie de Tchernigov écrit à ses parents : « Nous sommes allés à Konotop rosser les youpins, j’ai réussi à égorger trois juifs et un vieux youpin, et pour ça on a touché cinq cents roubles par soldat14. »

          Pourtant Denikine tente de laisser une place à l’expression et aux activités des organisations juives hostiles aux bolcheviks. Ainsi, à Rostov-sur-le-Don, se constituent successivement une Société d’étude de la culture et de la civilisation juives ; une société d’étude de la culture et de la civilisation des juifs sionistes ; une Ligue culturelle juive ; une Union des réfugiés juifs de Rostov et Nakhitchevan-sur-le-Don ; et enfin une Société d’aide aux juifs victimes de la guerre civile. La seule organisation juive que les Blancs, défenseurs de l’orthodoxie, refusent d’autoriser est une société « pour le renforcement des principes religieux chez les juifs ».

          En Sibérie, où le gouvernement laisse pourtant diffuser Les Protocoles des sages de Sion, la communauté juive d’Oufa verse cent mille roubles à l’armée de Koltchak en 1919 ; celle de Tomsk cède au total plusieurs millions de roubles aux Blancs, peut-être autant pour acheter sa sécurité et sa tranquillité que par enthousiasme. En janvier 1919, se tient à Irkoutsk un congrès des communautés juives de Sibérie et de l’Oural. En février, une section régionale de l’Organisation sioniste russe y est légalement enregistrée.

          Les 29 et 30 juillet 1919, les délégués des communautés juives de Kharkov, Stavropol, Grichina et de Tauride, et le représentant du groupe sioniste de Rostov, réunis pour demander audience à Denikine, affirment : « Le peuple juif dans sa masse, vu sa structure sociale et économique, est l’adversaire naturel de l’anarcho-communisme […] ; plus que les autres, il aspire au rétablissement de l’ordre et d’une existence fondée sur le droit par l’armée des Volontaires15. » Ils rencontrent Denikine le 8 août 1919, et lui demandent de réintégrer les officiers juifs chassés de son armée, même si parfois certains d’entre eux « reçoivent une balle dans le dos ». Denikine refuse : l’armée des Volontaires doit « se battre face à face avec les légions communistes juives ». La délégation, condamnant les publications de l’Osvag dont Denikine nie le caractère antisémite, lui demande de publier une déclaration condamnant les pogroms. Denikine, rapporte la délégation, « s’appuyant sur l’état d’extrême irritation et de tension de la population et de l’armée à l’égard des juifs, a catégoriquement refusé de diffuser une quelconque déclaration, affirmant que, loin d’être utile, elle pourrait être nuisible ». Koltchak l’a bien fait en Sibérie, observent ses interlocuteurs. Il rétorque : « Là-bas, il y a les Américains16. »

          En octobre, la délégation revient à la charge et répète sa demande de réintégrer les – rares – officiers juifs dans son armée. Denikine répète son refus : leur présence provoquera des incidents ; si un officier juif est abattu par ses camarades, il faudra sanctionner les coupables, ce qui accroîtra encore la haine des officiers pour les juifs. L’ambassadeur russe à Paris, Maklakov, expose en vain à Denikine les effets néfastes des pogroms sur les bailleurs de fonds européens et américains : « L’Amérique, aujourd’hui très bien disposée à notre égard, peut pour cette raison cesser toute aide à l’armée des Volontaires. » Il insiste : « Nombre de Juifs qui sympathisent avec nous viennent me voir et me demandent que faire pour nous aider. » Il désire que Denikine l’informe après chaque pogrom « des mesures décidées pour le prévenir et des sanctions prises contre leurs auteurs ». Churchill, pourtant convaincu de l’authenticité des Protocoles des sages de Sion, recommande à Denikine, le 19 septembre 1919, « non seulement de faire tout ce qui est en son pouvoir pour empêcher les meurtres de juifs dans les districts libérés, mais de publier une déclaration contre l’antisémitisme »17.

          Denikine, lui-même hostile aux manifestations d’antisémitisme, perçoit la nocivité des pogroms qui, par les pillages dont ils s’accompagnent, démoralisent sa propre armée et ont un écho fâcheux dans les pays alliés. Il reçoit, un jour de l’automne 1919, une lettre signée « Une mère russe dévouée corps et âme à l’armée des Volontaires », où se battent deux de ses fils. Elle raconte les horreurs d’un pogrom auquel elle a assisté. La prise par nos troupes d’Elizavetpol et d’Ekaterinoslav a été suivie de pogroms antijuifs dans ces villes. Pendant ceux-ci des dizaines de jeunes filles juives innocentes et même de fillettes ont été violées, souvent en présence de leurs parents, par des soldats et même des officiers. » Denikine note en bas de la lettre « 1. À Maï-Maievski. Il est temps d’en finir. Cour martiale et peine de mort pour ces salauds sans circonstances atténuantes ; 2. Faire imprimer un ordre spécial pour Ekaterinoslav. Ces crimes n’ont pas de nom, ce ne sont pas des guerriers, mais des salauds : exécuter ces ordres, exécuter des soldats18 ». Ces décisions ont-elles été suivies d’effet ? Dans ce cas précis on n’en sait rien. Mais d’autres exemples permettent d’en douter. En septembre 1919, au même moment donc, un tribunal militaire condamne à mort trois officiers qui ont pris part aux massacres et au pillage de juifs. Les officiers, dont beaucoup croient aux fables du complot judéo-maçonnique et des Protocoles des Sages de Sion, menacent d’organiser un pogrom encore plus meurtrier si leurs trois camarades sont exécutés. Le général Dragomirov casse la sentence.

          Le 2 décembre 1919, Maklakov communique au ministre des Finances du gouvernement de Denikine, puis de Wrangel, le sentiment des « juifs réellement russophiles et qui sympathisent avec les Blancs » : « Si Denikine […] ne peut pas empêcher les pogroms, qu’il fasse au moins quelques gestes soulignant que les pogroms sont une dissonance sur le fond de sa politique générale. » De temps en temps, Denikine promulgue quelques vagues condamnations purement formelles. Plusieurs sections provinciales de l’Osvag et le service de renseignement de Koltchak rééditent d’ailleurs Les Protocoles des sages de Sion, qui circulent sur tout leur territoire. Maklakov informe Denikine que « les sionistes se sont déclarés prêts à aider l’armée des Volontaires par l’intermédiaire de leurs institutions bancaires », et demandent en contrepartie que le gouvernement de Denikine donne des visas aller-retour aux vingt délégués du sud de la Russie pour un congrès sioniste à l’étranger. L’autorisation est accordée. Ce sera le seul geste fait par Denikine.

          Au même moment le colonel Iline, organisateur en Sibérie d’une modeste milice militaro-religieuse dite « de la Sainte Croix et du Croissant », rencontre le gouverneur d’Irkoutsk, le S-R Iakovlev, que le colonel juge « très intelligent et très agréable ». Au cours de la conversation Iakovlev lui déclare qu’il ne croit au succès ni de sa milice religieuse ni du mouvement blanc. « Pensez un peu vous-même : comment l’idée blanche peut-elle triompher si au Sud, chez Denikine, on marche avec les slogans : “Tue les juifs, sauve la Russie !” En plus, tous ces propriétaires, tous ces anciens dirigeants et autres rêvent au retour de leurs latifundia19. » Iline écoute sans protester et reproduit sans commentaire ces propos dans ses souvenirs postérieurs.

        

        
          
          Les exploits de Boulak-Balakhovitch

          Et encore Iakovlev ne connaît pas les exploits réalisés par les détachements du général Boulak-Balakhovitch, que Ioudenitch avait rayé en août 1919 des cadres de son armée et dont le quartier général est, depuis le printemps 1920, installé en Pologne – avec l’accord des autorités polonaises – et en Lettonie. Ce général connaîtra une fin étrange. En mai 1940, il enverra promener les soldats d’une patrouille allemande d’occupation, qui l’abattra sur-le-champ.

          En attendant ce dénouement, sa bande profite de ses incursions en Biélorussie, dans les régions de Gomel et de Minsk, de l’été 1920 au début de l’automne 1921, pour se déchaîner contre les juifs, auxquels les hommes coupent le nez, tranchent les mains et les pieds, qu’ils égorgent, éventrent, roulent dans du fil de fer barbelé, écorchent vifs, pendent aux arbres, après avoir violé puis brûlé vives vieilles femmes, fillettes et femmes enceintes.

          Dans une note du 6 juillet 1921, le secrétaire du bureau central des sections juives énumère les ravages de cette troupe pour le seul mois de juin 1921 : les pogroms ont fait environ cent soixante-quinze victimes à Kopatkevitchi, plus de quatre-vingts à Kovtchitsi et autant à Liouban, à Korotitchi –, où les tueurs ont même égorgé trois enfants âgés de trois à sept ans – et à Poukhovitchi, quarante-six à Koslovitchi, soixante-douze à Radoul. Il ajoute que « la population juive de la région est systématiquement exterminée […] et a le sentiment que le pouvoir soviétique n’est pas en état de défendre la population pacifique contre les bandits ». Pire encore, « les agriculteurs juifs de Kovchitsi déclarent que pour les paysans de la région, les attaques et les pogroms contre les juifs se font au su du pouvoir soviétique », et ils y voient un encouragement à piller20.

          Les fureurs antisémites sanglantes du baron fou Ungern aux frontières de la Mongolie s’inscrivent elles aussi dans un ensemble dont ils sont la forme la plus délirante. Ainsi, en mai 1921 il assure dans une lettre au général Moltchanov qu’il a toujours approuvé ses actes et ses idées « sur le terrible fléau que sont les juifs, ces parasites qui corrompent le monde », et il félicite le général d’avoir mis en œuvre son « plan d’action concernant les juifs, dont il ne doit rester ni hommes ni femmes en état de procréer21 », plan d’action sans doute imaginé par Ungern lui-même. Lors de sa dernière campagne, il publie un ordre qui stipule : « Exterminer les commissaires, les communistes et les juifs avec leurs familles. Confisquer tous leurs biens22. »

          Loin de ces délires extrême-orientaux, à Paris, dès octobre 1920 Maklakov insiste auprès de Wrangel sur la nécessité de convaincre les juifs d’Occident « qu’il n’acceptera sous aucune forme les pogroms et n’excitera pas l’antisémitisme, qu’il comprendra aussi la nécessité de l’aide du capital juif dans la construction future de la Russie ». Avec un tel accord, même secret, « nous aurions tout le monde juif, c’est-à-dire tout le capital, de notre côté ». Et puis, ajoute-t-il, « fondamentalement on est ici si peu exigeant que l’on y verrait un grand plus ». Mais il devra constater avec dépit un an plus tard, le 21 octobre 1920 : « Le courant réactionnaire emporte non seulement le milieu des officiers et des militaires, mais aussi celui de l’intelligentsia, et se transforme en antisémitisme avec une vitesse et une spontanéité extrêmes23 », surtout dans le clergé dont l’activisme antisémite l’inquiète.

          Wrangel lui donne son accord, d’autant plus aisément qu’il constate : « Tout pogrom démoralise l’armée. Les troupes qui prennent part aux pogroms cessent d’obéir. Le matin elles pillent les juifs et le soir elles pillent le reste de la population pacifique24 » ; elles ébranlent donc l’État, même réduit à une peau de chagrin.

          L’antisémitisme qui ravage le corps des officiers poussera au début des années trente un certain nombre des survivants à se rapprocher des nazis, puis à collaborer avec eux, y compris en s’engageant à partir de 1941 dans les unités de la Wehrmacht. La hantise du « judéo-bolchevisme » dessinera les fondements de cette collaboration.
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          Des insurrections fatales

          Les insurrections paysannes qui minent les arrières de Denikine au Sud se multiplient aussi contre ceux de l’armée de Koltchak qu’elles disloquent encore plus vite : « Sur la Sibérie, rappelle Denikine, dévalait une vague de soulèvements paysans, suscités vraisemblablement à égalité autant par les crimes du pouvoir local que par l’influence des gardes rouges qui s’enfonçaient dans les profondeurs du pays, de la propagande soviétique et socialiste-révolutionnaire. » Ces soulèvements, selon Denikine, alternaient avec les répressions féroces des détachements punitifs. D’après lui, « leurs drapeaux portaient parfois des formulations cabalistiques du genre “Pour le tsar et pour le pouvoir soviétique” » ; mais, souligne-t-il, « ils étaient tous également hostiles au pouvoir existant »1. Pour Denikine les socialistes-révolutionnaires, « ces précurseurs fatals du bolchévisme », ont voulu utiliser la situation difficile de l’armée pour provoquer ces soulèvements, tenter de renverser le pouvoir de Koltchak et « faire la paix avec les bolcheviks »2. Des insurrections éclatent aussi en ville, à Irkoutsk, Krasnoiarsk, où le général Zinevitch tente de soulever la ville en liaison avec les S-R. Il est vite arrêté et jeté en prison.

          Au Sud trois armées de partisans, divisées en corps d’armée, brigades, régiments, rassemblent à elles trois près de cent vingt mille hommes, disposant même d’un Grand Quartier général, et tiennent la région montagneuse de l’Altaï. Le seul armement que possèdent les trois quarts de ces partisans est une longue pique, terminée par une pointe de fer effilée, avec laquelle ils chargent, montés sur leurs chevaux.

          Comme les troupes de Makhno et les bandes vertes, ces armées de partisans considèrent la ville comme un dépôt de marchandises bonnes à piller, d’autant plus que les villes de la région, centres regroupant marchands et commerçants de toutes sortes, paysans riches, fonctionnaires, officiers et cosaques, sont des places fortes des Blancs. Aussi, certaines de ces bandes qui, sur les arrières des troupes de Koltchak, aident aujourd’hui l’Armée rouge se retourneront demain contre les communistes.

          Pour le ministre Soukine, les insurrections paysannes sont le fait de marginaux, bandits et autres rescapés du bagne. Une fois chassés des villes de Sibérie qu’ils contrôlaient jusqu’alors, écrit-il, « les commissaires bolcheviks se sont refugiés dans les profondeurs du pays et se sont cachés dans les villages. De là […] ils ont rassemblé autour d’eux diverses bandes. Des groupes de vagabonds et de brigands – restes des condamnés à l’exil et au bagne [de l’époque tsariste] – erraient encore dans certains districts et formaient un élément adéquat pour constituer de telles bandes ». Il énumère les principaux foyers de ces insurrections : la région de Krasnoiarsk, de Novonicolaievsk, de Minoussinsk, de districts de la province de l’Iénisseï, la région de Barnaoul dans l’Altaï, la région de l’Amour et la province maritime, soit, à en croire le ministre, une bonne moitié de la Sibérie habitée.

          « Ces soulèvements, précise-t-il, n’avaient pas au début de caractère populaire, ils résultaient d’une jonction entre les commissaires bolchéviques et les éléments appartenant au banditisme. » Il s’agirait donc d’une agitation politico-criminelle. Mais il ajoute : « À ces gens-là peu à peu ont commencé à se joindre les paysans. » Pourquoi ? Soukhine, dénonçant l’« arbitraire des chefs de garnisons », répond : « À mon avis, l’incendie des insurrections s’est enflammé uniquement comme résultat des méthodes incorrectes de l’administration et de l’écrasement des révoltes mises en œuvre par le gouvernement d’Omsk. […] Toute une série de localités ont été déclarées en état de siège. […] Les détachements punitifs ont été particulièrement nocifs. » Le spectacle des exploits de ceux qui, menés par le colonel Krassilnikov, réprimaient les insurrections paysannes, ébranle le colonel Iline : dans le train qui l’emmène d’Omsk à Irkoutsk, il souligne « l’impression sinistre produite par les gibets qui de temps en temps s’alignaient le long de la voie3 ».

          Denikine évoque la multiplication des « insurrections » qui « se succédaient, précise-t-il « sans slogans clairs, ni buts définis » mais étaient toutes « également hostiles au pouvoir existant » (de Koltchak) et « soumises aux répressions féroces des détachements punitifs4 ».

          L’organisation et la coordination de ces détachements punitifs ont été confiées à un collègue de Soukine, Rozanov, dont il nous dit pis que pendre… « Rozanov agissait par la terreur, et y déployait une férocité personnelle particulière. » Selon Soukine il prenait des otages dans les prisons et même au milieu de la population pacifique. « Les exécutions et les châtiments étaient impitoyables. Le long de la ligne de chemin de fer, là où les révoltés avaient par leurs incursions détérioré la voie, pour les ramener à la raison il faisait pendre aux poteaux télégraphiques les cadavres des meneurs […] des villages entiers ont été totalement incendiés. » Cette répression a provoqué un mouvement d’indignation dans le pays et abouti au « renforcement des insurrections qui ont pris le caractère de mouvements d’ampleur5 ».

          Koltchak, interrogé après son arrestation sur la brutale répression organisée dans la province de l’Iénisseï, déclare n’avoir pas connu toute l’activité de Rozanov, entre autres sa décision de créer un institut des otages, dont certains ont été fusillés « mais, dit-il, dès que j’en ai eu connaissance, j’ai demandé la liquidation de cet institut ». Il précise néanmoins : « Je n’ai pas traduit Rozanov en justice car je considérais qu’il avait le droit de lutter contre les insurgés avec toutes les mesures extrêmes6. » Accusé d’avoir fait brûler des villages entiers, Koltchak répond qu’il ignore si Rozanov a donné l’instruction générale d’incendier des villages, dont les habitants avaient collaboré avec les insurgés. Il pense que Rozanov n’a pas édicté une telle instruction et ne cite que trois cas de villages incendiés après leur prise ou pendant l’assaut ou une fois pris, il n’en sait rien, « mais ajoute-t-il, ces trois cas avaient un caractère militaire car il s’agissait de points fortifiés d’insurgés […] en temps de guerre je considère ces cas d’incendie comme des mesures militaires indispensables7 ». Ce seront là les derniers mots que prononcera Koltchak à la veille de son exécution.

        

        
          Une armée en lambeaux

          La multiplication des insurrections paysannes, la panique qui s’empare des cercles proches du pouvoir, le comportement des légionnaires tchèques qui profitent de leur rôle de contrôleurs du Transsibérien pour imposer leur loi et leurs rapines décomposent l’armée, dont l’état-major lui-même entre en crise. Le 10 août 1919, Koltchak limoge le commandant en chef suprême de ses armées, Dmitri Lebedev, accusé d’avoir fait un mauvais choix stratégique lors de l’offensive du printemps et d’être responsable de la lourde défaite de Tcheliabinsk. Koltchak le remplace par Andogski et nomme le général Dieterichs ministre de la Guerre d’un gouvernement qui prend eau de toutes parts et ne dirige plus guère que des ombres. À la mi-septembre, le gouvernement britannique décide de cesser son soutien à Koltchak, qu’il juge perdu, et de le transférer à Denikine.

          L’Armée rouge arrive alors sur les rives du fleuve Oural qu’elle franchit quasiment au pas de charge. Cet assaut victorieux disloque les restes des troupes de Koltchak. Dès lors l’Armée rouge n’a plus guère à affronter que l’espace immense, à demi désertique, qui s’ouvre devant elle et que parcourt une horde de fugitifs hagards, désemparés, désespérés, et sans autre but que marcher jusqu’au bout de l’épuisement.

          C’est donc en pleine débâcle que, à la fin de septembre, un décret de Koltchak désigne Denikine comme suppléant à la fonction, désormais fantomatique, de Régent suprême. Puis en décembre, à la veille de son arrestation, il adresse un ultime télégramme à Denikine : « La situation exige que soit transférée au général Denikine la plénitude du pouvoir sur le territoire occupé par lui8. »

        

        
          La marche de la faim

          « La marche de la faim » : dans une brochure publiée sous ce titre à Pékin dès 1921, l’un des survivants évoque la retraite de l’armée blanche d’Orenbourg qui fuit, à travers les steppes désertiques vers la frontière chinoise. Le 31 octobre, Doutov adresse une lettre désespérée à Koltchak. L’armée qu’il commandait a quasiment disparu, écrit-il, elle recule sans cesse, « les cosaques n’obéissent plus, n’exécutent plus les ordres de leurs officiers, s’enivrent. Il n’y a plus d’état-major. Les soldats sont affamés, sans chaussures ni vêtements, les blessés et les malades ne reçoivent quasiment pas de soins, faute de médicaments et de bandages ». Il conclut : « Je suis dans les ténèbres, je n’ai pas de liaison avec les autres unités car les partisans multiplient les raids, et détériorent le téléphone et le télégraphe »9. Les désertions et le typhus déciment ceux qui se traînent encore dans les tempêtes de neige quasi permanentes.

          Les quelques milliers de soldats obligés de dormir à la belle étoile sous un froid de plus en plus mordant raflent tout ce que possèdent les habitants des quelques villages du Semiretchié : aliments, fourrage, vêtements, chevaux, carrioles – mais ce pillage ne peut suffire à entretenir les débris de l’armée. La désertion prend un aspect massif début de septembre, les 22e et 35e régiments de cosaques d’Orenbourg, (sauf les officiers), la 1re batterie de la 5e division d’artillerie passent du côté de l’Armée rouge, qui, le 10 décembre, prend Barnaoul et enlève aux troupes de Doutov et Bakitch toute possibilité de rejoindre les forces de Koltchak, elles aussi entraînées dans la débâcle.

          Un survivant évoque « le froid et la faim… Un désert inhabité. Les gens meurent et les chevaux affailis par le manque de nourriture crèvent par centaines… Ceux qui tiennent encore sur leurs jambes errent sans se souvenir de rien… L’épidémie de typhus accroît les difficultés de la marche : les gens sains traînent les malades jusqu’au moment où ils s’effondrent eux-mêmes. Tous dorment serrés, gens sains et malades réunis, les uns contre les autres, dans l’espace désert… Les traînards meurent10 ». Les rescapés se déchirent pour se partager une maigre pitance et de rarissimes abris. En mars 1920, Doutov, à la tête d’un petit groupe d’officiers, se réfugie en Chine où il sera assassiné par la Tcheka.

          La nouvelle de la débâcle de l’armée de Ioudenitch, qui avait semblé si près de vaincre, en octobre 1919 devant Petrograd, porte un coup supplémentaire au moral de l’armée déjà exténuée de Koltchak.

          Le 10 novembre 1919, Koltchak décide in extremis d’évacuer son gouvernement à Irkoutsk. Le 12, il quitte Omsk par le Transsibérien dans cette direction. Le départ du convoi gouvernemental offre un spectacle étonnant. Les vingt-neuf wagons contenant les deux tiers subsistants du Trésor de l’État russe, dont les Blancs s’étaient emparés à Kazan, forment trois convois gouvernementaux, placés sous la protection des légionnaires tchécoslovaques qui confisquent et répartissent les vingt-six autres convois. Tcherkassov-Gueorgievski, délirant, évalue le nombre de wagons confisqués par eux à vingt mille (sic !) et prétend que les légionnaires s’installaient à deux par wagon ; ce qui l’amènera à affirmer, dans un raccourci douteux, que les Tchèques n’ont pas volé l’intervention de chars soviétiques en Tchécoslovaquie, en 1968, contre le « printemps de Prague »11. Les commandants alliés sont confortablement installés dans cinq grands trains de luxe, avec cuisine, salle de bains, éclairage électrique. « Quand on compare le wagon spécial du Régent avec ces magnifiques appartements roulants, il fait l’effet d’une niche à chien », commente un soldat du convoi12. Tout le personnel de la garde, de l’état-major, du secrétariat, des officiers attachés au service de toutes ces institutions s’entassent dans quatre convois, en plus des trois qui transportent le Trésor. Trois jours plus tard l’Armée rouge arrive devant Omsk.

          C’est le début d’une retraite qui se mue bientôt en débâcle et condamne à mort la quasi-totalité de ses participants. Un témoin halluciné a longuement décrit cette lente agonie : Edwin Dwinger. Officier allemand, blessé, fait prisonnier par l’Armée russe en 1915, il est interné dans le camp de prisonniers de guerre de Totzkoié où, sous le règne de la famine imposé par l’administration russe, les hommes meurent par milliers de faim et du typhus. Libéré par la capitulation allemande, Dwinger erre en Sibérie avec une poignée de ses camarades, entre les Blancs et les Rouges. Contraint de s’engager, il choisit les Blancs par hasard et sans conviction. Il connaîtra plus tard une carrière zigzagante. Romancier très populaire en Allemagne entre les deux guerres, il publie après l’invasion de la Pologne un roman diffusé par la propagande nazie sur le massacre, au troisième jour de la guerre, par la vaillante armée polonaise de quatre à cinq mille fermiers Volksdeutsche, installés depuis une éternité en Pologne et plus aisés à combattre que les régiments de la Wehrmacht. Ce massacre du 3 septembre, l’auteur l’utilise pour justifier l’invasion de la Pologne… deux jours plus tôt. Lorsque Berlin prépare l’invasion de l’URSS, Himmler lui propose d’entrer dans la SS et le romancier Dwinger devient Obersturmbannführer SS et accompagne la Werhmarcht dans sa marche sanglante en Union soviétique. Au lendemain de la guerre, les tribunaux de dénazification lui attribuent les mérites d’une résistance imaginaire, qu’il aurait même poussée jusqu’à la limite – très étriquée – du possible. Dwinger poursuivra une carrière d’écrivain jusqu’à sa mort, en 1981. Sa carrière ultérieure n’entache pas son témoignage, dénué de tout parti pris idéologique, sur la guerre civile, que Dominique Venner est l’un des seuls à avoir repris dans Les Blancs et les Rouges. Il rapporte ce qu’il a vu et vécu.

          Dès le début de la retraite, les légionnaires tchécoslovaques transforment la surveillance du Transsibérien en requisition. Ne participant plus directement aux combats depuis janvier 1919 et toujours solidement armés, ils disposent à leur guise des trains où ils entassent les produits de leurs rapines et de leurs « expéditions punitives » (« une grande quantité d’or, de cuivre, d’argent, de machines, de coton, etc. », selon Denikine13), qu’ils comptent rapporter et trafiquer dans leur nouvelle patrie. Dwinger, qui chemine péniblement dans la foule des fuyards, voit passer avec dégoût ces convois occupés uniquement par « les Tchèques gras et bien nourris », tirés par des locomotives qu’ils ont parfois détachées des convois qui emmenaient vers Vladivostok des soldats blessés et des malades, condamnés dès lors à attendre une improbable nouvelle locomotive. Leurs convois, bondés de marchandises, de vivres, de chevaux gras et de couvertures, encombrent les gares, entravent ou bloquent les voies sur lesquelles ne circulent que leurs trains ou ceux qu’ils admettent.

          De temps en temps, ils laissent passer des trains militaires, bondés jusque sur les toits de blessés et de malades ramassés dans les hôpitaux des villes que l’armée traverse dans sa fuite éperdue. Leur sort y est à peine plus pénible que dans les hôpitaux, où les blessés s’entassent à deux dans un lit, ou s’allongent à même le sol, et dont, faute de morphine et du moindre anesthésiant, les salles ne sont qu’un concert de gémissements, de cris et de râles. Des bouts de vieilles chemises et de lingerie que les infirmières ne peuvent pas toujours laver servent de pansements.

          Le long des voies où filent les convois de chemin de fer chemine une horde de soldats, d’officiers, de femmes et d’enfants, qui regardent avec envie ces trains où ils ne pourront jamais monter. Des milliers de familles d’officiers et de soldats installés sur de petites voitures, chargées de bagages, de literie, de batteries de cuisine, de meubles, tirées par des chevaux mal nourris et mal soignés, accompagnent l’armée contrainte de les protéger, et paralysent ses mouvements. Dwinger, formé à la prussienne, se demande avec effarement quelle valeur combative peut garder un régiment encombré de deux mille carrioles.

          Chaque ville traversée apporte son nouveau contingent de véhicules chargés d’un invraisemblable barda et dont les occupants tentent de rafler avant les soldats les quelques ressources de nourriture que les villages voisins peuvent offrir. Une seconde armée fantôme de femmes et d’enfants flanque ainsi celle des soldats. Bientôt les carrioles se brisent, les chevaux qui les tiraient s’effondrent sur les bas-côtés et offrent une proie facile aux meutes de loups qui escortent l’interminable convoi et dépècent en quelques minutes le cheval tombé et le retardataire isolé. Ravagés par la faim et le typhus, les fuyards se retrouvent engagés à pied dans une immense marche vers la mort de plusieurs milliers de kilomètres, par un froid de plus en plus glacial.

          Le spectacle des enfants affamés, chaque jour plus nombreux, leur « air de grands crapauds avec leurs petites jambes maigres où pend la peau, leurs ventres démesurément gonflés […] leur figure fanée de vieillards14 » est effrayant.

          Dans les villages, sur les murs des isbas et des maisons, des affiches proclament :

          
            
              Ne donnez rien à manger aux Blancs, ne les laissez pas entrer dans les maisons.
            

            
              Abattez le bourreau Koltchak !
            

            
              Aidez à combattre les interventionnistes !
            

            
              Ne cédez pas un pouce des conquêtes révolutionnaires !
            

          

          D’autres affiches interpellent directement les soldats :

          
            
              Abattez vos officiers et livrez Koltchak !
            

          

          Le groupe de Dwinger arrête un jour une femme en train de coller une affiche qui proclame à l’intention de la population locale : « Ne donnez rien à manger aux chiens blancs, assommez-les quand ils viendront réquisitionner, brûlez vos fourrages au lieu de les leur donner. Joignez-vous aux groupes de partisans pour anéantir tous les Blancs15. » Elle est fusillée sur place.

          Pour tenter de se chauffer dans le froid glacial et tenir à l’écart les loups de plus en plus pressants, les fuyards rongés de poux et ravagés de maladie démolissent tout ce qui peut se transformer en combustible et nourrir leurs feux de bivouac, à commencer par les wagons à l’arrêt sur les voies, dont les squelettes de fer s’alignent bientôt en une longue litanie sur des centaines de kilomètres. Ils démolissent aussi les maisons, dont les ruines s’accumulent interminablement. Dans les traîneaux abandonnés s’entassent les cadavres des typhiques, les ossements des chevaux morts ou abattus, rongés par les hommes ou par les loups dont les hordes avides escortent les files errantes.

          Ceux qui ne parviennent pas à faire un feu de bivouac avec des planches arrachées ici et là succombent au sort évoqué par Dwinger : un matin, « une femme aux seins gelés hurle à la mort, une autre frotte désespérément et mécaniquement avec de la neige les petits pieds depuis longtemps gelés de son enfant, une autre, femme d’un général connu, accouche derrière un amas de neige, protégée de la vue des autres par les aides de camp de son mari qui l’entourent dans une assistance vaine16 ».

          Pire encore, la meute humaine détruit tout sur son passage, comme pour effacer toute trace de ses épreuves ou par un désir de vengeance qui représente la forme ultime d’un combat perdu. « Notre marche, commente Dwinger, n’est pas seulement celle de la mort ; c’est celle d’une destruction aussi impitoyable que l’œuvre des Vandales. Depuis Kourgan on a rendu inutilisables toutes les fabriques, tous les dépôts de chemin de fer, tous les ateliers de réparation. À Petropavlovsk, à Omsk, à Novonicolaievsk rien n’est resté entier de ce qui aurait pu servir aux Rouges ; signaux, cabines d’aiguillage, postes de garde-voie, gares. De l’Oural à Taïga nous avons fait sauter vingt-cinq ponts qui semblaient bâtis pour l’éternité17. » Chaque matin la colonne découvre des centaines d’hommes, de femmes et d’enfants morts gelés pendant la nuit.

          Épuisée, à bout de forces, l’armée, qui se traîne sur une route de terre battue glacée, ressemble de plus en plus à une horde de mendiants munis de fusils rouillés. La plupart des soldats, inconscients même de leur but, n’ont plus de bottes, au mieux des tiges sans semelles souvent remplacées par des lanières de chiffons.

          Au bout d’un mois d’errance, la colonne, dans laquelle certains ont commencé leur retraite à partir d’Oufa, arrive à la ville de Taïga, le grand point d’embranchement vers Tomsk. À la gare, l’embouteillage est inextricable. Les voies sont encombrées par des centaines de wagons bondés de malades et de blessés provenant des hôpitaux évacués, entassés là depuis des jours sans nourriture et sans soins, criant, pleurant, suppliant, hurlant et mourant l’un après l’autre de faim et de soif. Les habitants de la ville, ravagée comme par une invasion de sauterelles, sont eux-mêmes menacés par la famine. Dwinger ne peut contenir sa rage en voyant les trains des légionnaires tchèques dodus, pleins de viande et de farine. Les légionnaires s’attellent à dégager la voie pour eux seuls afin de continuer leur course vers l’Est, c’est-à-dire vers leur sécurité et le retour chez eux, laissant les malades et les blessés cloués dans les trains immobilisés. Plusieurs dizaines de milliers de morts restent à Taïga ; c’est le début d’une hécatombe.

        

        
          Une procession funèbre

          La retraite prend les allures d’une procession funèbre ; sur la route et sur les bas-côtés s’étire un long cordon de traîneaux abandonnés, de charognes de cadavres humains aux mains raidies tendues vers les fuyards dans les poses les plus extravagantes. Des femmes dépouillées de leurs vêtements et de leurs bijoux voisinent avec des gradés aux épaules encore garnies de leurs galons dorés, bientôt dépouillés eux aussi avant de rouler dans les fosses communes creusées à coups de mines.

          
           

          Le 11 décembre, Koltchak nomme Kappel, dont les unités sont les seules à se battre encore, commandant en chef des restes épars de l’Armée blanche. Mais il n’est plus le maître de son destin. Les légionnaires tchécoslovaques qui gèrent le trafic ferroviaire mettent une fois encore, malgré ses protestations, son train sur une voie de garage pour faire passer le leur et les vingt-neuf wagons chargés de l’or du Trésor russe. Le 27 décembre, les légionnaires le bloquent encore loin avant Irkoutsk. Le train reste immobilisé pendant douze jours.

          Le colonel Iline rencontre alors le général Dieterichs, Mikhaïl de son prénom, qui, l’air exalté, lui déclare que Mikhaïl sauvera la Russie, « la croix en main, Mikhaïl à la tête des armées qui entreront dans le Kremlin ». Pense-t-il à saint Michel terrassant le dragon ? Selon Iline, il pensait à lui-même dans ce rôle glorieux. En attendant que va-t-il faire ? S’installer à Verkhneouralsk et de là « lancer un mouvement de partisans » pour monter vers Moscou. D’ailleurs, ajoute-t-il, « l’affaire de Koltchak est terminée. Il n’a rien su faire de sérieux18 ». Dieterichs accuse les ministres de s’être fait voter en partant le versement d’un an de traitement – en devises ! –, soit quinze mille yens, affirmation peut-être vraie mais qui reflète aussi la méfiance générale des officiers des armées blanches à l’égard des politiques engagés à leurs côtés. Moins de deux mois plus tard, le train de Dieterichs arrivera à Kharbine, dans la direction inverse de celle qui mènerait au Kremlin.

          Le 24 décembre, le capitaine Kalachnikov, jusqu’alors inconnu de tous, déclenche une insurrection dans les faubourgs d’Irkoutsk. Il s’empare de la gare de chemin de fer et du faubourg de Glazgovo. Profitant de la situation, les mencheviks et les S-R proclament un centre politique socialiste, provisoirement soutenu par les bolcheviks. Ce centre se prononce pour la paix avec eux et pour l’arrêt de la guerre civile ; le général Janin déclare que les Alliés restent neutres dans le conflit et que la ligne de chemin de fer constitue une zone neutre sous la protection des légionnaires tchécoslovaques. Le général Potapov se range du côté des insurgés. Les rescapés du gouvernement de Koltchak constituent aussi un centre politique sous la présidence de Tcherven-Bodali.

          Le 3 janvier, jugeant sa situation sans issue, ce dernier confie par décret à Semionov la plénitude des pouvoirs qu’il ne peut plus exercer « sur tout le territoire des confins orientaux de la Russie » et l’invite à former les organes d’un gouvernement. Ce transfert ne peut qu’inquiéter les légionnaires tchécoslovaques qui se hâtent vers Vladivostok. Les troupes de Semionov contrôlent en effet tous les tunnels ferroviaires de la région du Baïkal. Les légionnaires soutiennent donc les insurgés d’Irkoutsk. Dès le 5 janvier, le Centre politique assure détenir tout le pouvoir à Irkoutsk.

          Semionov demande par écrit à Denikine, désigné en juin 1919 comme suppléant de Koltchak, de lui confirmer ces pouvoirs évanescents. Denikine confirme. Les candidats au pouvoir se partagent les derniers lambeaux du territoire ; le général Horvat se déclare souverain sur la population russe du territoire de la ligne de chemin de fer Chine-Sibérie orientale, une assemblée régionale se proclame pouvoir souverain de la province maritime. L’Est blanc se disloque et agonise.

          Le train de Koltchak repart lentement le 8 janvier. Le 13, il s’arrête dans une gare à l’entrée d’Irkoutsk. Les dirigeants du centre politique réclament aux Tchèques la livraison de Koltchak. Les Tchèques, qui n’ont plus de charbon pour leurs locomotives, négocient avec les dirigeants du centre politique la livraison de l’amiral contre trente wagons de charbon au soviet de la gare où le train vient de s’arrêter. Ils consultent le général Janin qui leur donne le feu vert.

        

        
          
          La fin de Koltchak

          Le soir le commandant tchèque pénètre dans le wagon du Régent. « Préparez-vous, vous allez être livré ! – Pour quelle raison ? demande Koltchak, surpris. – Le centre politique en fait la condition de l’acheminement ultérieur de nos troupes ; le général Janin y a consenti. » Koltchak pâlit. « Est-ce possible ? » Et il ajoute : « Mes alliés m’ont trahi ! »19. Deux jours plus tard un détachement de soldats rouges l’emmène à la prison d’Irkoutsk. Le 31 janvier 1920, l’Armée rouge entre à Vladivostok, où les dernières troupes du général Rozanov, complètement démoralisées, n’opposent à peu près aucune résistance.

          Denikine dénonce violemment les légionnaires tchécoslovaques. Rappelant que, de Tomsk à l’océan Pacifique, depuis novembre toute la ligne de chemin de fer était en leur pouvoir, il souligne : « Dans leur course vers l’Est, ils sauvaient leurs ventres et les biens qu’ils avaient pillés, confisquant tous les trains, ils paralysaient tout le mouvement sur la ligne, coupant les armées sibériennes de leur base, de leur ravitaillement et de leurs renforts, condamnant à la souffrance et à la perte les guerriers blessés et malades et soulevant des vagues de fuyards. » Il leur reproche enfin d’avoir justifié leur comportement auprès des missions alliées par leur refus de « cautionner le règne de l’arbitraire et de l’illégalité20 », que le régime de Koltchak incarne donc à leurs yeux.

          Une chose est sûre : au cours de leur anabase, les légionnaires tchécoslovaques se sont mués en trafiquants. Ils quittent la Sibérie avec un énorme butin raflé tout au long de leur parcours et se livrent de plus à un véritable racket. Le 16 janvier, ils sont arrivés à Irkoutsk à la tête des vingt-neuf wagons d’or du Trésor russe. Mais, après l’entrée de l’Armée rouge, le tchékiste chargé de récupérer cet or surveillé par les légionnaires… n’en retrouvera que dix-huit. Onze wagons d’or ont donc disparu. Si ces chevaliers de la « démocratie » ne sont peut-être pas les seuls à avoir fait main basse sur le butin, ils en ont en tout cas volé la plus grande part. Une fois rentrés dans leur jeune pays, ils ouvriront en effet une banque à Prague, nommée sans la moindre discrétion la Legiobank, où ils déposeront le fruit de leurs pillages sibériens. La Legiobank mettra même en vente des métaux précieux… sibériens !

          En 1925, un député tchèque, Lodgman, dénoncera, dans une question écrite au ministre des Affaires étrangères tchécoslovaque, Edvard Benes, le rapt de l’or russe déposé, écrit-il, dans les caves de la Legiobank par les légionnaires. Benes transmettra la demande au ministère de la Guerre, qui la transmettra à la Legiobank… qui ne répondra pas et, après ce circuit conclu par un retour à la case départ, le simulacre d’enquête s’arrêtera.

          Les légionnaires ne sont pas les seuls à avoir mis la main sur les fameux wagons. Un détachement de cinquante-sept mille soldats japonais occupait une partie de la province maritime et protégeait les troupes de l’ataman Semionov. Or, en 1926, des députés japonais accuseront le général Issaia Ougaki, plus tard ministre de la Guerre puis Premier ministre, et le tout-puissant général Tanaka d’avoir mis la main sur une partie de l’or russe. Une commission d’enquête sera formée, mais Tanaka y mettra vite fin : le procureur chargé de l’affaire, trop distrait et un peu aidé par une main compatissante pour Tanaka, tombera maladroitement sous un train et mourra écrasé. L’enquête s’arrêtera faute d’enquêteur21.

          La Tcheka commence à interroger Koltchak le 21 janvier 1920. L’amiral, quoique convaincu de sa prochaine condamnation à mort, répond néanmoins volontiers aux questions. La veille de son premier interrogatoire, le général Kappel averti de sa capture décide, quoique atteint aux jambes par le froid, de le délivrer et lance ses quelque dix mille hommes d’élite sur Irkoutsk. Au passage d’un fleuve la glace cède sous lui, il tombe dans l’eau par près de moins quarante. Sans tenue de rechange, il reste dans ses vêtements trempés sur un traîneau des heures durant. À l’arrivée dans un village ses jambes gelées sont mortes et ses poumons touchés. Lorsque son détachement atteint la voie ferrée, son entourage veut le faire monter dans un train des Tchécoslovaques, son aide de camp affirmant avoir négocié une place pour la somme pharamineuse de cinq cents roubles-or. Kappel refuse, par crainte que les légionnaires ne le vendent aux bolcheviks : « Non, je n’en veux pas. Ils en ont déjà livré tant d’autres. Qui sait s’ils ne me vendraient pas un beau jour aux Rouges, pour obtenir un avantage22 ? » Le détachement continue à cheminer dans la neige, la gangrène gagne les jambes de Kappel atteint aussi d’une pneumonie et qui meurt le 27 janvier.

          Son successeur, le général Voytsekhovski, tente de poursuivre son entreprise et arrive bientôt aux abords d’Irkoutsk. Le comité politique socialiste, craignant qu’il ne puisse entrer en vainqueur dans la ville et délivrer l’amiral, fait fusiller en hâte ce dernier le 7 février, avec son Premier ministre Pepeliaiev. La nouvelle parvient quelques jours plus tard à l’état-major de Denikine qu’elle déprime un peu plus. Voytsekhovski, dont les troupes ont perdu toute énergie, ne peut entrer dans la ville et remonte vers le Nord. Avant de rejoindre la région du lac Baïkal, il décide de régler leur sort aux trente et un socialistes-révolutionnaires, dont une femme, qu’il a fait arrêter et qu’il traîne avec lui. Il les amène sur le fleuve Angara, les fait monter sur un bateau, rouer de coups, puis noyer l’un après l’autre. Deux mois plus tard, Voytsekhovski quitte la Russie avec le convoi des légionnaires tchécoslovaques qu’il accompagne jusqu’à Prague.

          Du 20 au 30 mai 1920, se tient à Omsk le procès de trente membres du gouvernement de Koltchak, dont le vice-président du Conseil de ministres (Tcherven-Vodali, parti Cadet), les ministres du Travail (Choumilovski, menchevik), de la Justice (Malinovski), le directeur du bureau de la presse près le Régent suprême (Klafton, parti Cadet) et une pléiade de ministres adjoints dont les vice-ministres des Voies de communication (Larionov, parti Cadet) et Stepanenko et quelques hauts fonctionnaires comme le chef de la poste.

          Après un procès de dix jours au cours duquel les accusés se défendent avec acharnement, quatre d’entre eux sont condamnés à mort : Tcheven-Vodali, Choumilovski, Larionov et Klafton ; le reste à des peines de travaux forcés, à vie pour quelques-uns, les autres pour des durées variables. Les condamnés déposent tous un recours en grâce. Le frère cadet de Jacob Sverdlov (mort, lui, le 16 mars 1919) intervient en faveur de Larionov et Stepanenko, dont il affirme que les compétences de « spécialistes » peuvent être utilisées par le pouvoir soviétique ; Trotsky, sollicité, répond : « Ne connaissant pas les circonstances, je ne me décide pas à me prononcer23. » Puis il télégraphie à Ivan Smirnov, le président du comité révolutionnaire de Sibérie : « Le comité exécutif des soviets a reçu une demande de grâce de Larionov pour lui-même et aussi pour Choumilovski, Tcherven-Vodani et Klafton. Ils promettent de servir honnêtement le pouvoir soviétique. Larionov est considéré comme un grand spécialiste. J’ai déposé une requête devant le comité exécutif sur la suspension de la condamnation jusqu’à réception d’une note de votre part24. » Smirnov soumet la question au bureau qui télégraphie à Trotsky : « La grâce accordée aux ministres de Koltchak suscite des murmures parmi les ouvriers et les paysans, et la popularité du comité révolutionnaire sibérien peut en souffrir. Mais, si la situation internationale exige leur grâce, le bureau sibérien est prêt à en assumer les conséquences. Néanmoins, en cas de grâce, les condamnés ne peuvent en aucun cas être utilisés dans un futur proche comme spécialistes dans un travail responsable25. » Réuni le 10 juin sous la présidence de Mikhaïl Kalinine, le présidium du comité exécutif des soviets décide : « Refuser la requête. Confirmer le verdict26. » Le procès-verbal n’indique pas la raison du refus, présenté ainsi comme allant de soi. Les quatre condamnés à mort seront fusillés le 23.
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        La débâcle de l’armée du Sud
      

      
        

      

      
      
          La pendaison de Kalaboukhov

          La Russie une et indivisible promue par Denikine et son entourage provoque des tensions avec les cosaques du Kouban et avec sa Rada élue, présidée par un certain Kalaboukhov qui affirme vouloir une autonomie relative pour le Kouban. Le 7 novembre 1919, Denikine dénonce un accord conclu par le gouvernement du Kouban et l’organisme représentatif des Tatars, le Mejlis, aux tendances autonomistes affichées ; il accuse les dirigeants de la Rada de trahison et traduit devant un tribunal militaire onze d’entre eux. Le 20 novembre 1919, le tribunal condamne Kalaboukhov à être pendu, exile les dix autres à Constantinople et leur interdit de revenir au Kouban. Wrangel les qualifie de « poignée de traîtres installés à l’arrière » et de « criminels », il les accuse d’avoir « conclu un accord criminel avec des peuples montagnards hostiles », de s’attacher à « disloquer le front, semer la discorde à l’arrière, entraver le travail de l’ataman et du gouvernement dans le ravitaillement et le renforcement de l’armée, et d’avoir ainsi collaboré avec les ennemis de la Russie, cette vermine rouge, qui l’année passée a noyé le Kouban dans le sang1 ». La pendaison de Kalaboukhov tend plus encore les rapports entre l’armée des Volontaires et la Rada du Kouban.

          Le 31 octobre 1924, lors d’une conférence à Prague sur le mouvement blanc, l’ancien président du cercle militaire du Don, Kharlamov, soulignera l’injuste brutalité des décisions de Denikine : « Le séparatisme cosaque est une blague. La lutte contre ce séparatisme inventé a affaibli le mouvement, a introduit en lui la désorganisation et a mené jusqu’à Novorossiisk2 », c’est-à-dire jusqu’à la débâcle et une évacuation chaotique.

          Le savant Vladimir Vernadski, membre du Comité central du parti Cadet, l’un des fondateurs du Parti de la liberté populaire, sa branche ukrainienne, s’éloigne alors de l’armée des Volontaires pour des raisons politiques. Après l’avoir longtemps soutenue, il laisse échapper son désenchantement : « L’armée des Volontaires n’a pas de contenu idéologique, à part le rétablissement de l’ordre ancien. Tous les autres éléments de son programme ne sont que des appâts peu sérieux. » Il accuse Denikine de « s’orienter irrésistiblement vers la restauration [de la monarchie] », ce qui lui paraît alors un énorme danger, et puis son entourage est, affirme-t-il, « composé de médiocres issus de médiocres ». Ce qui l’amène à déclarer que « sous ce rapport les bolcheviks ont plus de relief »3.

          En un mois, de la fin octobre à la fin novembre, sur quatre cents verstes qui séparent Orel au Nord de Kharkov au Sud, l’armée des Volontaires perd 50 % de ses effectifs. Les cosaques du Kouban désertent en masse4. Le 29 novembre, le général Koutiepov doit abandonner Kharkov. L’armée de Wrangel, incapable de résister aux charges de la cavalerie rouge, recule sur l’ensemble du front. La cavalerie blanche du général Oulagaï se disloque et se débande vers le Kouban pour fuir les combats. Makhrov accuse Wrangel d’en porter en partie la responsabilité, en ayant ordonné d’envoyer au Kouban des cadres pour former des corps d’armée de cosaques. Or les officiers, désireux de quitter le champ de bataille, se sont découvert une vocation pédagogique de formateurs et se sont rués sur ces postes de cadres dépêchés en mission5.

          Denikine, dans les tourments de la retraite, s’interroge alors sur le maintien ou non de la conférence spéciale, dont le président, le général Dragomirov, l’informe alors que, inapte aux compromis, il a le tempérament d’un militaire et non d’un politique. Denikine, indécis, le remplace provisoirement par le général Loukomski et le nomme à la tête des forces de l’armée des Volontaires, en train de perdre alors le contrôle de la province de Kiev.

          Une nuit de novembre, un officier envoyé par Wrangel réveille Savitch et lui remet un rapport confidentiel accablant. Selon ce rapport, l’armée des Volontaires comptait huit mille combattants alors qu’au même moment quatre-vingt-dix mille hommes s’entassaient dans les convois et à l’arrière ; les troupes de réserve ne prennent pas part aux combats ; un effondrement total s’annonce et contraint à penser à la retraite sur une ligne fortifiée. Au début de décembre, l’inquiétude commence à ravager l’armée. Des chaînes interminables de cosaques du Kouban qui font retraite, abandonnant le front, traversent jour et nuit Novotcherkassk et Rostov, suivis de convois remplis de marchandises : « superbement vêtus, installés sur de superbes chevaux gras, le visage prêt à éclater de graisse, ils chantaient tous, joyeux et, satisfaits6. »

          Mais, d’après Savitch, l’état-major de Denikine vit dans l’illusion. Et pourtant, Ekaterinoslav est encore dans les mains de Makhno, la cavalerie rouge s’enfonce entre l’armée des Volontaires et les cosaques du Don, prépare l’encerclement de Kharkov, dont l’armée des Volontaires commençait en hâte l’évacuation. « Maï-Maievski s’enivrait et la décomposition de l’armée s’aggravait. Mais au quartier général tout le monde était joyeux et plein d’entrain, on pensait […] écraser l’adversaire par morceaux7. »

          Une épidémie de typhus ravage l’armée du Sud en ce mois de novembre. Dans la seule stanitsa de Metchetinskaia s’entassent plus de six mille typhiques. Pour les ramener vers l’arrière on charge les malades dans des trains d’où parfois on jette dehors certains d’entre eux pour libérer de la place.

        

        
          Wrangel commandant en chef de l’armée des Volontaires

          Au début de décembre 1919, Denikine, limoge l’ivrogne Maï-Maievski et nomme Wrangel commandant en chef de l’armée des Volontaires. Un mois plus tard il confie le commandement des résidus de son armée au général Koutiepov, tout en maintenant à Wrangel son titre, désormais à peu près vide de contenu. Wrangel, furieux, multiplie les critiques contre Denikine. Dans une lettre privée, il lui propose de « préparer tout pour, en cas d’échec […] préserver les cadres de l’armée et une partie de ses moyens. À cette fin, il faut passer un accord avec les Alliés sur le transfert de l’armée à l’étranger en cas de nécessité8 ». Wrangel pense donc que la victoire est désormais improbable, sinon impossible. Ce sentiment, qu’il réserve à une communication privée mais dissimule en public, habite nombre de généraux et d’officiers. La crise au sommet et dans les rangs de l’armée des Volontaires s’aggrave.

        

        
          L’aventure d’Orlov

          Frappant le corps des officiers, elle explose à Simferopol, en Crimée. Des officiers de la garnison, sous la houlette du capitaine Orlov, se dressent contre leur général, Smirnov. Dans la ville, d’autres officiers mécontents se joignent à leur protestation. Orlov exprime des revendications qui plaisent à ces officiers : renforcement de la discipline – à laquelle pour le moment il refuse lui-même de se plier –, meilleur approvisionnement de l’armée et responsabilité confiée aux grades supérieurs.

          Avec les quatre cents hommes de sa compagnie, Orlov, qui refuse d’obéir à l’ordre de partir au front, arrête le gouverneur de Simferopol, prend le contrôle de la ville et des autorités locales, occupe Sébastopol, arrête le commandant de la forteresse, le général Soubbotine, avec tout son état-major, enfin multiplie les déclarations enflammées. Maï-Maievski quitte Sébastopol avec une compagnie d’officiers pour arrêter les protestataires. À l’arrivée du détachement à Simferopol des officiers proposent à Orlov, s’il le désire, de fusiller immédiatement le général. Orlov se contente de l’arrêter, puis le libère et emmène son détachement dans les montagnes.

          Dans ses Mémoires, Makhrov rend un curieux hommage à cet aventurier : « Orlov lui-même était un homme pas stupide et un excellent officier. […] Il appelait tous les Russes et en particulier les ouvriers à l’aider dans sa lutte contre l’anarchie, afin de donner ainsi la possibilité au général Slachtchov de mener tranquillement sur le front sa lutte contre les bolcheviks9. »

          Il appelle aussi à confier la direction des troupes à Wrangel. Même si ce dernier invite Orlov à rentrer dans le rang, Denikine voit dans son aventure l’une des intrigues qu’il reproche au baron. Il lui ordonne de quitter le territoire. Wrangel envoie sa famille à l’étranger et embarque sur un navire anglais pour Constantinople.

          Les aventures d’Orlov connaissent un dénouement aussi curieux que les éloges de Makhrov. Le général Chilling se déplace exprès pour le convaincre de se rendre en lui promettant qu’il restera capitaine de son détachement et partira avec lui au front. Sitôt dit, sitôt fait, mais un mois plus tard Orlov récidive : il abandonne le front, redescend vers Simferopol, s’installe avec son état-major dans le plus bel hôtel de la ville et entreprend de recruter des officiers pour son détachement. Les communistes entrent en contact avec lui ; Orlov les envoie promener et, pour définir son orientation politique, s’affirme plus à gauche que les socialistes-révolutionnaires de droite… mais plus à droite que les socialistes-révolutionnaires de gauche. Cette définition, qui en fait un centriste original, n’est pas vraiment lumineuse, mais une chose est sûre : elle ne correspond guère à l’opinion de Denikine10 !

          Slachtchov veut obliger les hommes d’Orlov à se rendre et menace de les déloger par la force de Simferopol, qu’Orlov quitte en hâte avec sa compagnie, renforcée par la garde nationale, un détachement d’officiers et une milice d’autodéfense formée de lycéens, au total cinq cents hommes avec lesquels il occupe Yalta… sans difficulté.

          Puis Orlov fuit dans les montagnes avec une partie de ses partisans, en redescend un mois plus tard, alors que le général Pokrovski est à sa poursuite, à la tête d’un détachement. Orlov se porte à sa rencontre. Les deux détachements se heurtent. À mi-chemin Orlov harangue les soldats de Pokrovski, qui se fâche et qu’Orlov arrête avec l’assentiment des hommes de Pokrovski.

          L’état-major envoie alors un détachement de marins qu’Orlov persuade aisément de retourner avec lui… à Yalta, où il diffuse quelques proclamations incendiaires avant de se réfugier à nouveau dans les montagnes de Crimée. Le général Loukomski déclarera plus tard que si Orlov, au lieu de s’attarder à Yalta, s’était avancé sur Sébastopol, il aurait pris la ville car « tout le corps des officiers était de son côté11 ».

          Cette aventure rocambolesque de même que la multiplication des petits groupes d’insurgés verts, reflètent le profond malaise du corps des officiers devant une déroute inattendue après les succès de l’été et la décomposition de l’armée des Volontaires.

          La cavalerie rouge dévale alors comme une avalanche, prend Kharkov le 11 décembre, Poltava le 12 et, le 16 décembre, chasse les Blancs de Kiev et de la rive gauche du Dniepr. Elle enfonce un coin entre l’armée du Don et l’armée caucasienne entre lesquelles la liaison est rompue. L’armée des Volontaires, étalée sur un front de plus de cent kilomètres, affaiblie sur ses arrières par les actions des détachements de Makhno qui menacent un moment de mettre la main sur le quartier général même de Denikine, les actions de Petlioura et des insurrections paysannes locales, ne cesse de reculer en livrant et en perdant des combats furieux contre la 12e Armée rouge, qui s’approche de Novotcherkassk, puis occupe de nouveau la région du Don après avoir rejeté vers le Kouban les troupes de plus en plus clairsemées de l’armée des Volontaires.

          Le 28 décembre, Denikine ordonne à Pokrovski d’entamer l’évacuation de Tsaritsyne. L’armée des Volontaires, qui a déjà perdu Orel, Koursk, Kiev, se prépare à abandonner Rostov et Novotcherkassk. Décimées par le typhus, les armées fondent littéralement. Les malades encombrent les trains où ils meurent en masse. « On jette les cadavres directement sur le sol12. »

          Le 1er janvier 1920, Denikine invite la conférence spéciale à se préparer à quitter la ville pour des cieux plus cléments : certains de ses membres sont purement et simplement licenciés, les autres invités à rejoindre Ekaterinodar, puis, face à l’opposition des autorités du Kouban, Novorossiisk, où va se jouer l’avant-dernier acte de la tragédie des Blancs dans la guerre civile.

          Le 6 janvier, le général cosaque Oulagaï, qui commande l’armée du Kouban, informe Denikine : « Les unités du Don, malgré leur grand nombre, ne désirent plus et ne peuvent plus soutenir la plus légère pression de l’adversaire13. » Il ajoute que son armée a perdu toute valeur de combat et qu’il n’a quasiment pas d’artillerie ni de mitrailleuses, car presque tout a été détruit ou perdu dans les combats des jours précédents.

        

        
          Wrangel contre Denikine

          Ce même jour, Denikine reçoit une lettre touchante de Wrangel : « En cette minute terrible et cruelle, lorsque la chance au combat nous a abandonnés et que la vague de la vermine rouge se prépare à se ruer sur nous et peut-être à engloutir le vaisseau que vous, en timonier, avez conduit à travers la tempête et les intempéries […] je vous prie de croire que dans mon cœur et dans mes pensées je suis à vos côtés et heureux de vous aider de toutes mes forces14. »

          Pourtant, le jour même où Denikine reçoit cette lettre, Wrangel et Sidorine se rencontrent. Wrangel critique brutalement la stratégie et la politique du quartier général, « pose même la question du renversement du commandant en chef15 » et propose de convoquer dans les jours suivants une réunion des trois commandants d’armée (Wrangel, Sidorine, Pokrovski) à Rostov. Denikine interdit cette réunion destinée à l’évincer. Peu après il rencontre à Taganrog Wrangel, qui lui déclare tout de go : « L’armée des Volontaires s’est discréditée par des pillages et des violences. Ici tout est perdu. Il est impossible de marcher une seconde fois dans la même voie et sous le drapeau de l’armée des Volontaires. Il est indispensable de trouver un autre drapeau. » Et il ajoute : « Seulement, pas le drapeau monarchiste16. » S’il le précise ainsi, malgré ses propres convictions, c’est qu’un groupe autour de Denikine, emmené par Savitch, insiste pour que Denikine invite le prince Nicolas Nicolaievitch, d’après lui seul susceptible d’unir les différents éléments dispersés sous la bannière des Blancs. Denikine rejette comme « pas sérieuse » cette suggestion : elle serait, avance-t-il, accueillie avec hostilité par l’Europe occidentale qui ravitaille alors l’Armée blanche. Dans ses souvenirs il dénonce une double « marche contre le pouvoir17 » : celle de Wrangel d’un côté et celle des dirigeants du Kouban de l’autre.

          Sous la pression de la cavalerie rouge de Doumenko, les derniers soldats blancs abandonnent Novotcherkassk. Signe de crise, la population n’accepte plus l’argent de l’armée des Volontaires à ses yeux déjà perdue. Elle préfère les roubles tsaristes, voire les roubles du gouvernement provisoire dits roubles de Kerenski, et les roubles soviétiques.

        

        
          Décomposition et chaos complet

          Nicolas Savitch décrit une armée sombrant alors dans « une décomposition et un chaos complets. La discipline disparaissait, la débauche régnait, les soldats se laissaient aller et désertaient en masse. La population, constatant l’effondrement et ravagée par les pillages, changea d’attitude à l’égard de l’armée des Volontaires et commença à lui manifester de l’hostilité. L’ampleur du pillage peut se mesurer au fait qu’un régiment d’environ deux cents guerriers possédait deux cents wagons emplis de richesses, qu’il fallait bien entendu surveiller, puis acheminer le transport. Ces tâches exigeaient beaucoup plus de gens qu’il n’en restait de disponibles pour le combat. Ces trains bondés restaient sur les voies, mais on manquait de wagons pour le transport des renforts et du charbon. Personne n’écoutait personne et les cheminots sabotaient à qui mieux mieux […]. Il fallut cinq jours pour collecter les informations sur le lieu où se trouvaient les diverses composantes de l’état-major18… »

          Ainsi l’armée consacre beaucoup plus de forces à protéger les produits de son pillage qu’à combattre l’Armée rouge qui accentue sa pression et qui, le 8 janvier repousse l’armée du Don flanquée des débris de l’armée des cosaques du Kouban et du Terek, sur la rive gauche du Don.

          Denikine peint un tableau sombre de la situation : « Une retraite de trois mois, une extrême lassitude, la fonte des armées, la désorganisation de l’arrière, les tableaux des évacuations chaotiques […] favorisèrent les humeurs pessimistes et les rumeurs de panique. » Et pourtant, quelques lignes après ce constat, Denikine affirme : « Il suffisait d’un seul coup puissant, d’un seul grand succès, pour retourner de fond en comble la situation stratégique et échanger les rôles avec l’adversaire »19. Comment un tel renversement pourrait-il s’opérer avec une armée à bout, dont les effectifs fondent et dont les arrières sont désorganisés ? Certes, les territoires que l’Armée rouge avait repris depuis trois mois sont dévastés par le typhus et la famine ; certes, les bandes paysannes révoltées qui hier se déchaînaient sur les arrières de l’armée des Volontaires saccagent désormais ceux de l’Armée rouge, décimée par des pertes nombreuses ; mais au Sud comme à l’Est et au Nord, la dynamique est en sa faveur…

          D’ailleurs, quatre pages après avoir ainsi rêvé de cet éventuel « coup puissant », Denikine fait de la situation de son armée un constat accablant, qui confirme la vanité de son espoir : « La désertion avait pris un caractère large, général. S’il y avait beaucoup de Verts dans les verdures du Kouban, dans les forêts des abords de la mer Noire, autant de Verts en vestons et en tuniques emplissaient les rues, les réunions les cabarets des villes et mêmes les établissements gouvernementaux. La lutte contre eux ne rencontrait aucun succès. » Ces Verts ne sont pas, comme les autres, des paysans insurgés, mais des officiers ou soldats embusqués, si l’on peut dire, puisqu’ils fréquentent plus les cabarets et les boulevards que les bureaux.

          Denikine ajoute à la décomposition militaire la décomposition sociale qui la provoque et en est elle-même décuplée : « La spéculation atteignait des dimensions inhabituelles et saisissait dans son cercle vicieux les gens des milieux, des professions et des partis les plus divers de la société : coopérateurs, sociaux-démocrates, officiers, dames de la société, un artiste, le leader d’une organisation politique. […] La dilapidation des fonds de l’État, les pillages, la corruption étaient devenus des phénomènes courants20. » L’effondrement social accélère la dislocation de l’armée chargée de défendre un ordre en lambeaux.

          Malgré cela, le général Stogov, qui avait été nommé au début de 1918 chef de l’état-major de l’Armée rouge, rejoint l’armée des Volontaires. En revanche, le général Mamontov, furieux d’être placé sous le commandement d’Oulagaï, se déclare malade et abandonne son corps d’armée ainsi affaibli.

          Denikine doit se battre à la fois sur le plan militaire contre l’Armée rouge et sur le plan politique contre l’état-major de l’armée du Kouban, qui refuse de se soumettre à son diktat. Le 12 janvier, se tient une réunion de cet état-major et des représentants des gouvernements des cosaques du Don et du Kouban, plus les généraux (Pokrovski, Chkouro, Sidorine, Keltchevski…). Denikine accuse de trahison ceux qui refusent de se battre contre les Rouges et menace de trouver « les forces et les moyens de contraindre les ressortissants du Kouban à remplir la volonté de toute la cosaquerie et des forces armées du sud de la Russie21 ». La vaine menace renforce la détermination de la Rada du Kouban, dont l’affrontement avec Denikine, inflexible jusqu’au dernier moment ou presque, disloque un peu plus l’armée des Volontaires.

          Rostov est encombré de fugitifs en proie au typhus. Au début on ferme les cinémas, les théâtres, et les restaurants transformés en hôpitaux où s’entassent les blessés et les typhiques qui, faute de médicaments, meurent comme des mouches, après avoir transmis la maladie aux blessés de guerre. Les fiacres ayant été réquisitionnés pour transporter les victimes, plus personne ne veut utiliser ces foyers d’infection. Puis, dépassées par l’ampleur du problème, les autorités décident de cesser de les soigner et de les éloigner. Wrangel raconte : « Les convois infectés étaient envoyés sur une lointaine voie de garage et, là, leurs occupants se gelaient ou mouraient de soif et de faim. Aucun médecin, aucun infirmier ne se risquait à franchir le seuil de ces wagons infernaux22. »

          Tous les jours la foule se rassemble devant l’immeuble de l’Osvag. Une carte derrière la vitrine indique les modifications de la ligne du front qui descend inexorablement vers le Sud. Dans la ville se multiplient les rafles. Des patrouilles arrêtent les tramways, réquisitionnent tous les adultes d’âge mobilisable dépourvus d’une attestation d’exemption du service militaire et les traînent dans les casernes, sans réussir pour autant à organiser une mobilisation générale. Tous les fonctionnaires, invités à suivre une formation militaire accélérée, fuient sans tarder, si bien que ces mesures d’urgence s’avèrent inefficaces.

          La cavalerie rouge prend Lougansk et Slaviansk le 8 janvier. Amoindrie par les pertes subies au cours des combats menés pour s’emparer de ces villes, et laissant ses réserves loin en arrière, le 11 elle prend Rostov avec des forces réduites. L’état-major, désireux de profiter d’une armée des Volontaires abattue, veut poursuivre l’offensive. Mais la bourgeoise Rostov est encore une ville riche et les soldats rouges préfèrent se livrer aux joies du pillage. Pendant ce temps, les caprices de la météorologie jouent un tour inattendu à Doumenko et Boudionny. Le temps se réchauffe brusquement, ouvrant une brève période de dégel. La glace du Don fond, le fleuve devient infranchissable. La cavalerie rouge ne peut poursuivre son offensive. Les cosaques reprennent courage, repassent à l’attaque et infligent plusieurs revers sévères à la cavalerie rouge.

          Mais ce redressement ne dure guère et c’est l’échec, que Savitch attribue à l’existence de deux états-majors séparés, celui de Denikine et Romanovski d’un côté, celui du commandant en chef des cosaques du Don, Sidorine, de l’autre. « Ces deux états-majors, écrit-il, qui depuis longtemps ne sortaient quasiment pas de leurs wagons confortables23 », ne perçoivent pas les changements d’état d’esprit qui se produisent dans leur troupe – en l’occurrence un nouveau retour de confiance – et laissent passer l’occasion d’un redressement, sans doute, du reste, provisoire.

          À ses yeux, l’humeur du commandement de l’Armée blanche, ébranlée par des revers successifs, est au défaitisme et il lui oppose le comportement volontaire et décidé du commandement de l’Armée rouge : « L’adversaire avait une autre attitude. Le commandement rouge manifestait un acharnement et une activité inhabituels. Malgré des revers sérieux et répétés lors de certains affrontements, il poussait en avant ses troupes vers l’offensive avec une volonté de fer24. »

          Le 11 janvier, le jour même où les Blancs quittent Rostov, Denikine dissout la conférence spéciale et la remplace par un gouvernement composé de sept sections (militaro-maritime, affaires intérieures, finances, communications, ravitaillement, commerce et industrie, justice), à la tête duquel il nomme le général Loukomski qui part aussitôt pour Novorossiisk rencontrer ses chefs de section. Le train qui l’amène à destination met huit heures à parcourir soixante verstes, soit huit kilomètres à l’heure. Denikine organise en même temps une conférence sur les propositions législatives qui ressemble comme trois gouttes d’eau à la conférence spéciale dissoute.

          Ce nouveau gouvernement est comme en suspens. Le Premier ministre, Melnikov, et les nouveaux ministres restent à Ekaterinodar ; les autres et l’ensemble de l’appareil bureaucratique du gouvernement s’installent à Novorossiisk. Aucun lien n’existe entre eux. Les rescapés de l’ancien gouvernement gèrent les affaires courantes dans l’indifférence générale. Krivocheïne, démissionnaire, demande que les membres de l’ancienne conférence spéciale et ceux du nouveau gouvernement perçoivent de mille à deux mille livres sterling pour émigrer. Finalement, Denikine décide de verser quatre mois de salaire aux gouvernants qui ont rempli leurs fonctions plus de six mois, et deux mois aux autres.

          Le lendemain Denikine avertit le général Chilling que les Anglais et les Français, très inquiets à l’idée que l’Armée rouge puisse prendre Odessa et Kherson, exigent que l’armée des Volontaires tienne ces deux villes et promette de procéder à son évacuation en cas d’échec. Deux détachements sont rapatriés sur Odessa où règne de nouveau la panique.

          Les Anglais s’impatientent devant l’évacuation mal préparée des blessés, des malades et civils qu’ils jugent nécessaire et urgente. Ils menacent dans ces conditions d’arrêter l’envoi de vaisseaux, puis fin janvier, effarés par le nombre des premiers évacués malades du typhus, apeurés par les risques de contagion, ils suspendent un moment la fourniture de navires. Une commission chargée d’organiser l’évacuation est mise sur pied. Elle fonctionne dans un désordre chaotique qui favorise l’affairisme, les pots-de-vin, les combines de toutes sortes.

          Au début de janvier, se font face à face les 8e, 9e et 10e Armées rouges, et la 1re division de cavalerie de Boudionny avec l’armée des Volontaires soutenue par des cosaques du Kouban, de moins en moins nombreux ; mais, souligne Denikine, « les effectifs des troupes étaient à peu près similaires chez les deux adversaires : de 40 000 à 50 000 chez nous, de 50 000 à 60 000 chez les bolcheviks25 ». Sur le papier, l’armée de la Russie du Sud est même plus nombreuse puisque ses effectifs théoriques sont de 51 443 fantassins et 30 063 cavaliers (soit plus de 80 000 officiers et soldats) diposant de 522 canons. Denikine, on le voit, estime l’effectif combattant à la moitié de l’effectif théorique : l’autre moitié se terre dans les bureaux ou déambule en ville.

          Au moment où, un peu plus au nord, l’Armée rouge reprend Tsaritsyne, elle déclenche alors une offensive au Sud qui piétine et suscite une violente contre-offensive, qui permet aux Blancs, le 18 janvier, de repousser l’offensive de l’Armée rouge sur Bataïsk.

        

        
          Un nouveau choc entre Denikine et la Rada du Kouban

          Cette stabilisation provisoire ne freine pas la lente dislocation politique de l’armée du Sud. Réunis du 18 au 22 janvier à Ekaterinodar, les représentants des provinces cosaques se proclament alors Cercle suprême du Don, du Kouban et du Terek, décident de créer un gouvernement uni de cosaques, sans évoquer dans leur résolution l’armée des Volontaires, et élisent le S-R Timochenko chef du parlement du Kouban ; ils manifestent ainsi leur volonté de ne pas se subordonner à elle et à son commandant en chef, ou peut-être tout simplement par mauvaise humeur devant la rigueur centralisatrice de Denikine.

          Est-ce cette décision et la stabilisation provisoire du front qui poussent Denikine à prononcer, le 29 janvier, devant le Cercle suprême du Kouban à Ekaterinodar, un long discours accusateur ? Il refuse d’admettre l’idée que l’ébranlement du front puisse s’expliquer par des erreurs du haut commandement : « Tous le voient, assure-t-il, dans les pillages et les excès des troupes, même ceux qui les y ont poussées en remplaçant l’insuffisance de patriotisme par la soif de profit. » Malgré ce consensus très discutable qui dédouane le haut commandement sur le plan militaire, il n’annonce pas de mesures pour combattre les pillages, mais juge indispensable de répéter les points essentiels de son credo politique, qui n’apprennent sans doute rien à ses auditeurs.

          Ce programme en neuf points s’ouvre sur l’exigence fondamentale : « 1. La Russie unie, grande, indivisible. » Le second découle de ce premier point : « 2. L’armée du Don et du Kouban forment une partie indissoluble de l’Armée russe unie, dirigée par des lois uniques et un pouvoir unique. » Le troisième est un rappel aussi rituel que le premier : « 3. Lutte contre le bolchévisme jusqu’au bout. » Suivent quelques propositions sur l’autonomie des confins et des troupes cosaques, sur un gouvernement « formé de gens honnêtes, compétents et n’appartenant pas à des opinions extrêmes ». Il avance sur la question de la terre une formule plus large que sa formulation habituelle. « 7. La terre aux paysans et à la cosaquerie travailleuse. » Le neuvième point rappelle les trois premiers. « 9. Une Assemblée constituante panrusse, définissant la forme de gouvernement dans le pays. »

          Puis il insiste une fois de plus sur son refus d’un choix politique sur la forme de gouvernement : « L’armée des Volontaires ne se bat pas pour des idées politiques » : « Je travaille à la libération de la Russie ; la forme du gouvernement est pour moi secondaire. […] Je juge également possible, déclare-t-il, de servir honnêtement la Russie sous la monarchie et sous la République, à condition seulement de savoir lequel de ces deux pouvoirs veut le peuple russe26. »

          Ce programme en neuf points reprend quasiment mot pour mot celui que Denikine avait proclamé un mois plus tôt, le 27 décembre27. Cette répétition en pleine débâcle souligne l’impuissance de la dictature affichée de Denikine.

          Le président du Cercle du Kouban, Timochenko, rejette ce plan précisément parce qu’il refuse de se prononcer sur les problèmes politiques de fond. Rappelant l’offensive victorieuse de l’été précédent, il souligne : « Nous étions arrivés près de Moscou. Et que s’est-il passé ? Les maréchaux des logis Boudionny et Doumenko ont renvoyé à leur point de départ nos troupes conduites par la brillante pléiade de stratèges qui entourent le commandant en chef. » Pourquoi ? Timochenko répond : « Dans une guerre civile, en plus du talent stratégique et de la prise en compte de la situation militaire, il faut penser aussi à l’aspect politique. La guerre civile n’est pas une lutte tribale, c’est une lutte pour les formes de gouvernement. » Et félicitant Denikine d’avoir proclamé que la terre devait appartenir « au peuple travailleur et aux cosaques », il lui reproche d’avoir tardé à lancer ce slogan comme celui de l’Assemblée constituante, au lieu de les proclamer dès le début de leur lutte. » Timochenko craint enfin que leurs divergences ne « ruinent l’idée de la Grande Russie et que se réalisent les rêves de Trotsky sur la Soviétie unie, grande et indivisible28 ».

          Après avoir brossé devant le Cercle du Kouban un tableau de la décomposition de l’armée contaminée par la quête du butin, Denikine tente de se rassurer : « Le front s’est stabilisé et se tient solidement » ; mais cette stabilité serait menacée par les visées autonomistes de certains dignitaires cosaques, qu’il accuse de vouloir « prendre toute la plénitude du pouvoir militaire et civil dans le sud-est du pays ». Inacceptable car « toute notre lutte, affirme-t-il, s’est déroulée sous le drapeau de la Russie unie et de l’unité de l’armée », qui exige « la plénitude du pouvoir du commandant en chef »29. Denikine, selon Wrangel, exagérait l’importance des courants autonomistes de la Rada législative du Kouban, privés d’assise sérieuse chez les cosaques, que les violentes rebuffades du commandant en chef ne pouvaient que dégriser encore plus.

          Denikine veut obtenir la subordination directe de certains ministres à son autorité et un droit de veto sur les décisions du parlement du Kouban. Finalement son droit de veto sera seulement suspensif pendant quatre mois. Bref, de dictateur absolu Denikine se mue par force en roi constitutionnel.

          Les deux parties concluent sans grande conviction ni grands espoirs un accord de circonstance. Denikine espère obtenir avec ce compromis la mobilisation massive des cosaques du Kouban contre l’Armée rouge qui dévale du Nord. Mais ses espoirs sont déçus. En nombre chaque jour croissant, les cosaques quittent les rangs de l’armée des Volontaires pour rejoindre leurs stanitsa. Un témoin de l’époque révèle : « Dans les stanitsa on ne voulait pas se battre avec les bolcheviks30. » L’état-major de l’armée des Volontaires tente par la force de s’opposer à ce mouvement. Le général Sidorine, commandant de l’armée du Don, exige que l’ataman du Kouban, qui ne bronche pas, décrète la mobilisation générale de ses cosaques. Dans le district de Taman, il envoie la première division du Don combattre et rafler les déserteurs. Un détachement fusille dans une stanitsa un membre de la Rada régionale, Chtcherbak, accusé d’inviter les cosaques à faire la paix avec les bolcheviks.

          Denikine répète : « Seule la dictature militaire, en cas de circonstances favorables, pouvait combattre la dictature du parti communiste avec un espoir de succès. » Mais cette dictature est suspendue. Fin janvier, Denikine recompose son gouvernement dirigé par le général Loukomski, dont le pouvoir fort mince se réduit de jour en jour. À quoi bon donc cette décision dont Denikine lui-même déclare qu’elle ne sert à rien ? « La formation du nouveau gouvernement n’apporte aucun changement dans le cours des événements31. » Le contraire serait étonnant puisque ce gouvernement n’est qu’un fantôme ou un fantasme.

        

        
          
          La fièvre de l’évacuation

          L’armée des Volontaires glisse dans l’abîme, emportée par la fièvre de l’évacuation qui, souligne Denikine, s’empare des « cercles bourgeois » : « La vague de fuite balaya aussi le corps des officiers, surtout les officiers de l’arrière, privilégiés, sous le prétexte de “sauver la famille” ou de “désenchantement à l’égard du mouvement blanc” ; une épidémie de “maladies”, qui donnait le droit de partir, frappa soudain des institutions entières, à commencer par leur direction, entre autres, “la section sanitaire”, ce qui suscita le chaos dans l’organisation de l’aide médicale et sanitaire32. »

          Alors que la panique commence à envahir la ville et les cohortes de réfugiés, la spéculation et les pots-de-vin font des dégâts peut-être pires encore. Ainsi, la cale du navire Flora destinée officiellement à transporter des médicaments se retrouve-t-elle chargée de caisses de vin. Des détachements de combat privés se multiplient ; ils fleurissent d’autant plus aisément que près de vingt mille officiers errent dans la ville, mais, malgré leur apparence militaire, ne servent qu’à alimenter un trafic fructueux. D’après le général Chteifon, « cette époque à Odessa avait suscité une industrie originale : des gens venaient s’inscrire dans l’un des détachements. Ils recevaient un bon équipement chaud, des bottes et allaient vendre tout cela immédiatement dans un bazar, puis partaient s’inscrire dans un autre détachement33 ». Le préféré des bandits pour ce genre de trafic semble avoir été le détachement du « Sacré Devoir », animé par le métropolite Platon.

          Denikine dénoncera un peu plus tard, devant le Cercle suprême du Kouban, la profusion de trafics en tous genres. À Rostov et Novotcherkassk, selon lui, l’armée des Volontaires l’emportait sur l’Armée rouge tant par la technique que par le nombre. « Mais, affirme-t-il, le moral était brisé par la retraite, par le goût du profit et par une propagande effrénée qui minait l’autorité du commandement et qui obscurcissait les buts de la lutte » ; et, ajoute-t-il avec amertume : « Alors que se déroulaient des combats acharnés aux portes de Rostov, j’ai vu à Bataïsk des colonnes interminables de cavaliers joyeux, en bonne santé, montés sur de bons chevaux et flanqués d’énormes convois34. »

          La dislocation de l’armée des Volontaires favorise le pillage et l’émeute. Ainsi, un aventurier nommé Piliouk soulève les cosaques de deux stanitsa proches d’Ekaterinodar. L’ataman Boukretov avec ses élèves-officiers écrase la révolte, fait pendre ses dirigeants et fouetter les autres émeutiers. Le gouvernement du Kouban dénonce cette répression et envisage un moment de remplacer l’ataman ! Les bruits de complot se multiplient, tous plus fantasques les uns que les autres.

          Les fondements mêmes de la discipline militaire s’effondrent. Wrangel, d’ordinaire si critique à propos du laxisme qu’il reproche à Denikine, déclare qu’il ne reste qu’à gérer au mieux le pillage impossible à éradiquer : « vivant exclusivement de la production locale, manquant de tout et ne recevant aucune dotation de l’État, les unités considéraient involontairement le butin de guerre comme leur propre bien ». Il souligne son renoncement à combattre ce fléau qu’il juge manifestement inéluctable et réduit son intervention au contrôle de la répartition dudit pillage : « Je m’efforçai seulement de ne pas admettre l’arbitraire et de répartir plus correctement le butin de guerre entre les unités35 », ce qui revient à le légaliser ou à le légitimer, et donc finalement à l’encourager.

          Il fait alors un froid inhabituel dans le sud de l’Ukraine, les tempêtes de neige s’emparent des détachements de l’Armée rouge, qui prennent Kherson et Nicolaiev le 2 février, et de ceux de Denikine qui refluent en désordre.

          Quatre jours plus tard, le 6 février, face à une offensive de l’Armée rouge sur la presqu’île d’Oufra, le régiment dit du Turkestan, composé de deux cent cinquante hommes, se rend sans combat aux assaillants. L’Armée rouge enfonce le front et les détachements blancs doivent reculer jusqu’à Krasnovodsk où se lève un vent de panique. Une compagnie chargée de la garde de la ville, constituée de Turkmènes et de soldats rouges capturés, se soulève et pille les maisons et les entrepôts. Un navire du rivage bombarde les citernes d’essence de la gare ; un gigantesque rideau de flammes surplombe la ville. Une partie des soldats abandonne la population civile à son sort et grimpe en hâte sur quelques navires stationnés dans le port.

          À Odessa l’état-major du général Chilling, installé sur le vapeur Vladimir, semble plus disposé à prendre le large qu’à combattre. Personne ne se prépare sérieusement à défendre la ville contre l’arrivée imminente des Rouges. Le général Chilling propose à la division galicienne de Petlioura d’assumer le pouvoir à Odessa. Le commandant refuse ce cadeau empoisonné et déclare qu’il ne veut pas se mêler d’une guerre civile entre Russes.

          Le 7 février, le jour même où, à Irkoutsk, Koltchak est fusillé, l’Armée rouge prend Odessa, ce qui démoralise et enrage à la fois de nombreux officiers. À Novorossiisk où aboutissent les troupes qui refluent du Kouban, certains d’entre eux fondent une Union des officiers du front et de l’arrière qui exige le limogeage d’un certain nombre de généraux et le droit de créer des détachements spéciaux. Ils s’affirment prêts à « abattre les généraux Romanovski, Dragomirov, Loukomski36 ». Ce ne sont pas des propos en l’air. Quatre mois plus tard, après la démission de Denikine, Romanovski l’accompagne, le 5 avril 1920, à l’ambassade russe à Constantinople, où un homme l’abat. On découvrira quinze ans plus tard que l’assassin était un certain Kharoubine, ancien membre des services de contre-espionnage de l’armée des Volontaires.

          Signe de la décomposition de l’armée des Volontaires, dès que le détachement du général Markov – que Romanovski qualifie pourtant d’unité forte –, arrive à Novorossiisk, ses soldats constituent des piquets pour contrôler les rues, fouillent les passants civils sous prétexte de débusquer les déserteurs, leur font les poches et leur confisquent leurs documents, leur portefeuille et leur argent, déclarant aux victimes masculines : Venez demain au siège de tel ou tel détachement, on vous rendra tout cela contre un engagement dans l’armée. Les victimes se plaignent aux autorités civiles, impuissantes face aux militaires qui les méprisent.

        

        
          Le bal des intrigues

          Des officiers créent une organisation clandestine qui reçoit le nom ironique de « soviet des députés officiers ». Des lieutenants, sous-lieutenants et sergents s’enfuient dans les montagnes autour de Novorossiisk où ils créent des groupes de Verts, nouent des contacts entre eux et forment des détachements de plusieurs centaines d’hommes qui prennent le contrôle de villages entiers, et même de grosses bourgades, et constituent des microrépubliques éphémères.

          Les autorités avaient fortement contribué au développement de ce mouvement vert en décrétant une mobilisation générale au moment où les succès de l’Armée rouge rendaient la victoire finale de cette dernière inéluctable aux yeux des mobilisables. Quelques centaines de jeunes gens seulement rejoignent les rangs de l’armée des Volontaires, les autres partent brigander dans les montagnes et, avec les groupes de Verts constitués qu’ils rejoignent ou aident à se former, lancent le slogan « À bas la guerre ! », slogan répondant au dégoût de la guerre qui a gagné la masse des cosaques et des paysans.

          Les autorités tentent alors de passer des accords avec les Verts qui contrôlent certaines parties du territoire. Par exemple, ils assurent un temps la garde de la voie de chemin de fer jusqu’au moment où, las de veiller à l’ordre, ils décident de piller tout ce qui se trouve ou roule sur la voie. Un jour, ils aident même les bolcheviks à prendre d’assaut la prison de Novorossiisk pour libérer des militants bolchéviques internés et condamnés à mort ; un peu plus tard, ils prennent d’assaut la station radio de la ville et la pillent. Loukomski envoie alors à leurs trousses un détachement de cosaques – qui rejoint les Verts. Même, dit Savitch, des officiers de l’arrière qui ne se trouvaient là que par refus de se battre, et bien portants, « se repeignaient en vert37 », c’est-à-dire se rallient à des bandes de Verts ou feignent d’y appartenir !

          Wrangel adresse alors à Denikine une lettre vengeresse dont il ne cite dans ses souvenirs que la première moitié, la plus modérée. La suite est un acte d’accusation. Il lui reproche de s’accrocher « dans un total aveuglement » à un pouvoir qui lui a glissé des mains et à chercher à débusquer partout des signes de révolte et de mutinerie. « Empoisonné par le venin de l’amour-propre, enivré par le pouvoir, […] vous avez pensé non plus au salut de la patrie, mais à la conservation du pouvoir. […] Une armée formée à l’arbitraire, aux pillages et à l’ivrognerie, conduite par des guides qui la démoralisaient par l’exemple même qu’ils leur donnaient, ne pouvait ressusciter la Russie. »

          Denikine rejette « ces accusations monstrueuses auxquelles, lui répond-il, vous ne croyez pas vous-même ». Il s’insurge contre cette lettre arrivée au moment où il doit « bander toutes ses forces pour tenter d’empêcher le front de s’effondrer » et, lui reprochant « son ambition excessive », il accuse à son tour : « Vous faites tout ce que vous pouvez pour saper le pouvoir et le faire tomber. […] Que Dieu vous pardonne le mal que vous faites au peuple russe38. »

          Le parlementaire britannique Mac Kinder, qui rend visite au chef nominal du gouvernement, Loukomski, insiste sur l’attribution d’une certaine autonomie aux territoires des confins et sur la reconnaissance par Denikine des frontières de la Pologne et de la Roumanie telles que le traité de Versailles les avait définies. Loukomski propose de donner son accord, à condition que la Pologne passe immédiatement à l’offensive « pour détourner les forces bolchéviques et développer ultérieurement des opérations dans le délai le plus bref possible et à très grande échelle ». Puis la conférence gouvernementale exige des Alliés la protection par la flotte des provinces de la mer Noire, de Crimée et d’Odessa, le soutien de troupes de Bulgarie et de Serbie, la fourniture par les Alliés des navires nécessaires pour les transporter et enfin la poursuite du ravitaillement en matériel des forces du sud de la Russie par lesdits alliés. Denikine propose, de plus, que la frontière orientale de la Pologne soit fixée par un accord entre les gouvernements russe et polonais sur des bases ethnographiques, ce qui ne peut qu’inquiéter Varsovie tant les populations polonaise, juive et ruthène (ukrainienne) sont mêlées.

          Un moment l’armée des Volontaires semble reprendre pied. Elle repousse une offensive de l’Armée rouge sur le bas Don et même, le 20 février dans un sursaut inattendu, reprend un instant Rostov et Nakhitchevan ; elle fait quatre mille prisonniers et met la main sur vingt-deux canons et six trains blindés. Le lendemain, la cavalerie du Don de Pavlov enfonce la cavalerie rouge de Doumenko. Le commandement blanc a-t-il alors laissé passer l’occasion, comme le pense Savitch, de repousser l’Armée rouge loin en arrière et de reprendre les territoires perdus depuis des mois ?

          Le sort de la cavalerie de Pavlov dément cette hypothèse. Pavlov veut poursuivre son avantage en se lançant sur la rive gauche de la rivière Manytch pour prendre la cavalerie rouge de flanc, dans une steppe déserte sans habitations ou presque, incapable de fournir un toit aux soldats affamés et gelés, engloutis par une gigantesque tempête de neige par moins vingt degrés. En trois jours, plus de la moitié des hommes et leurs chevaux périssent de froid sans combat. Les survivants dégoûtés refluent vers la stanitsa de Lejanka. Nombre d’entre eux, dont le général Pavlov lui-même, ont les membres gelés. Sa brigade de cavalerie n’est plus qu’un fantôme. Les cosaques du Don ne veulent plus se battre et refusent d’obéir aux ordres de leurs officiers. Le général Pavlov est démis par ses propres capitaines, qui le remplacent par un autre général cosaque, sans solliciter l’avis du général commandant l’armée du Don, Sidorine. L’armée des cosaques du Don, dans un stade d’extrême décomposition, devient chaque jour de plus en plus inapte au combat.

          Une victoire du détachement de Pavlov aurait-il changé la donne ? L’hypothèse repose sur une conception purement militaire de la guerre civile, en laissant de côté des conditions sociales et politiques que ce sursaut ne modifie en rien. Ainsi pour Denikine, on l’a vu, les pillages sont la raison première des défaites de son armée. L’éventuelle reconquête des territoires perdus n’aurait pas fait disparaître les razzias des troupes organisées à la fois pour se nourrir et trafiquer. Ce double succès qui enflamme un bref moment les Blancs d’Ekaterinodar et de Novorossiisk ne change rien et reste éphémère.

          Rien ne peut arrêter le recul, dont le désordre interdit tout calcul, tout plan, toute combinaison ; l’Armée rouge s’infiltre dans le dos de l’armée des Volontaires, contrainte d’abandonner Rostov et Naritchevan quatre jours après les avoir reconquis. Des insurrections éclatent sur ses arrières dans le secteur de Mineralovodsk. Le dernier ressort moral est brisé. Pourtant la cavalerie de l’armée des Volontaires est alors, selon Denikine, deux fois plus nombreuse que celle de l’Armée rouge ; mais, écrit-il, « privée de volonté et d’audace, ne croyant pas en ses propres forces, elle esquivait tout combat sérieux, et se fondait finalement avec la vague humaine formée de détachements armés, de foules désarmées et d’énormes campements de fuyards, qui se ruaient mécaniquement vers l’ouest. Où ? […] Des dizaines de milliers de gens armés erraient à l’aveuglette […]. Ils refusaient seulement d’aller se battre »39. À leurs côtés, chemine sans savoir où elle va une foule énorme sans abri, à pied, à cheval, sur des chariots, traînant des enfants et tout le barda que les malheureux ont pu sauver.

          Cette situation désespérée n’empêche pas le fonctionnement routinier d’une bureaucratie de plus en plus nombreuse, mais inexistante. « Pendant la période de Rostov, note Savitch, les effectifs des administrations avaient gonflé dans des dimensions incroyables. Peu avant la catastrophe le traitement des fonctionnaires civils et militaires avait été augmenté40. » Le Premier ministre désigné par Denikine, N. Melnikov, après quatre semaines de labeur forme enfin son cabinet ministériel où ne manque aucun ministère réglementaire, du ministère de l’Instruction publique à celui des Affaires étrangères ; on voit même un ministre sans portefeuille, le vieux « socialiste populaire », homme de « gauche », Tchaïkovski, ancien chef éphémère du gouvernement antibolchévique d’Arkhangelsk, dont la nomination est surtout destinée à satisfaire les Alliés.

          Après un long périple où ils ont subi le froid et la faim, plusieurs centaines de cosaques de l’Oural rescapés de la déroute de l’armée de Koltchak arrivent alors à Petrovsk ; les extrémités des membres gelés, ils ressemblent, selon un témoin, à des « demi-cadavres ». Au même moment, le général Dratsenko doit évacuer Grozny ravagé par des Tchétchènes révoltés et ramène sa division de deux mille fantassins si déprimés qu’il ordonne leur démobilisation.

        

        
          Le renoncement de Miller

          Au Nord, les troupes de Miller ne peuvent résister longtemps à l’avance de l’Armée rouge, lente mais régulière depuis qu’elle a lancé son offensive le 17 janvier. Enfin, l’effondrement des armées blanches à l’Est et au Sud disloque les alliances antérieures. Le 3 février, une réunion de l’Assemblée du zemstvo d’Arkhangelsk présidée par le S-R Skoromokhov, jusque-là associé au général Miller, dénonce la poursuite de la guerre, se prononce pour la paix avec les bolcheviks et adopte une motion déclarant le gouvernement Miller contre-révolutionnaire.

          Le lendemain, l’Armée rouge lance une offensive sur Dvina ; les troupes de Miller s’accrochent au terrain ; mais le 8 février 1920, dans le district de Jeleznodorojny, le 3e régiment du Nord, qui, peu avant, avait capturé une unité de l’Armée rouge, change de camp. Les soldats arrêtent leurs officiers et se rallient aux Rouges, qui profitent de cette ouverture irréversible du front ; ils déclenchent aussitôt un tir d’artillerie nourri et lancent un assaut mal repoussé, malgré l’acharnement des partisans blancs.

          Dans ces conditions, la refonte hâtive du gouvernement opérée le 14 février a toutes les allures d’un emplâtre sur une jambe de bois. Le 19 février, le général Miller embarque à Arkhangelsk pour la Norvège avec six cent cinquante officiers, fonctionnaires de son gouvernement, et les membres de leur famille. Pendant leur fuite, ils apprennent par un radiogramme que le 21 février l’Armée rouge a repris Mourmansk. Les officiers blancs qui ont fui la ville avec un bataillon de volontaires belges retrouvent à Troms, en Norvège, les rescapés d’Arkhangelsk.

          Ce même 21 février Denikine envoie à la retraite Wrangel, Loukomski, Chatilov et Boubnov. Au Sud, environ six mille soldats de l’armée du Terek et du Daghestan, sous le commandement du général Erdeli, las de se battre et désireux de se réfugier en Géorgie, sont installés à Vladicaucase, sous la coupe de bandits ingouches ; leur chef déclare qu’il ne laissera passer les détachements de l’armée des Volontaires vers la Géorgie que si celle-ci lui livre ses canons et des mitrailleuses, faute de quoi il égorgera les cosaques du Terek. Finalement le détachement se dirige vers la frontière géorgienne, accompagné de près de vingt mille fuyards. Le gouvernement menchevique géorgien refuse de les laisser entrer sur son territoire si les soldats ne livrent pas leurs armes. Les cosaques du Terek, désarmés, sont internés dans un camp de concentration près de Poti. En avril, Wrangel passera un accord avec le gouvernement géorgien : les volontaires peuvent le rejoindre en Crimée. Trois mille cosaques reprendront alors le combat contre l’Armée rouge.

          Le 7 mars, Denikine apprend l’exécution de l’amiral Koltchak. Le Régent suprême avait décidé, par un décret du 11 juin 1919, qu’en cas de maladie ou de décès, son suppléant désigné, Denikine, devrait exercer le commandement suprême. Mais, vu la débâcle de l’armée des Volontaires, la proclamation d’un pouvoir panrusse paraît à Denikine « tout à fait déplacée ; le pouvoir ainsi affiché relèverait d’une “fiction […]” à la veille de la catastrophe41 ».

          Le 4 mars, Romanovski reçoit Makhrov. Lui déclarant que « la situation sur le front est difficile », il affirme que la cavalerie de l’armée du Don est plus nombreuse que celle de l’Armée rouge, mais que son commandant en chef, Sidorine, ne peut pas la contraindre à se battre. Pour lui, la défaite est due à « une dépression massive, provoquée par la lassitude généralisée et la propagande des politiciens », entre autres les responsables du Kouban, de sa Rada et de son gouvernement régional. Comment redresser la situation, due selon lui à un concours de circonstances et non à des causes profondes ? Son remède est assez simple : « Il nous faut relever l’esprit des troupes, il faut permettre à l’armée de se reposer », ce que d’après lui le retrait dans le Kouban devrait favoriser. « Les troupes reprendront leurs esprits et alors nous passerons à l’offensive décisive42. » À supposer que le repos soit capable de rendre le moral aux troupes, il faudrait, pour qu’elles puissent en bénéficier, qu’elles bloquent l’offensive de l’Armée rouge, et pour cela qu’elles retrouvent le moral nécessaire. C’est un cercle vicieux. Pourtant Makhrov, docile, prépare le 5 mars un plan d’opérations de retraite derrière le Kouban, « afin de permettre aux troupes une fois reposées de pouvoir repartir à l’offensive43 ».

          L’espoir est illusoire. L’armée n’est plus qu’une horde et l’état-major une fiction. Le chef de sa section opérationnelle, le colonel Karpinski, dépassé par les événements, n’est même pas toujours au courant de ce qui se passe sur le front et, lorsque Makhrov demande à son chef des services de renseignement de l’état-major général de quelles informations il dispose sur la situation de l’ennemi, l’autre lui répond : « Je n’ai aucun lien ni avec les Volontaires, ni avec l’armée du Don, ni avec les gens du Kouban44 » ; ignorant ce qui se passe chez lui, il ne sait rien sur la situation de l’ennemi.

          Le général britannique Holmann insiste alors auprès de Makhrov pour que le quartier général entreprenne au plus vite l’évacuation des fuyards, des malades et des blessés de Novorossiisk. « Des vapeurs se trouvent en rade et brûlent du charbon pour rien. On ne peut pas continuer comme cela45 », proteste le général ; Makhrov se précipite chez le général Romanovski, lui rapporte cette conversation et insiste pour effectuer sans délai l’évacuation des malades et blessés.

          Romanovski le sermonne. Il attendait du premier rapport de Makhrov, lui dit-il, des informations sur l’offensive au front et non sur l’évacuation des gens de l’arrière qui, dit-il, « pourrait produire une impression défavorable sur le plan psychologique. Il faut prendre son temps ». Et il fanfaronne : « Il suffit d’un coup d’épaule, un unique succès et les bolcheviks vont détaler vers le Nord »46.

          Les choses s’annoncent pourtant mal. Les rapports entre l’armée des Volontaires et les autorités du Kouban, qui accusent cette dernière de les livrer à l’offensive des bolcheviks, se détériorent peu à peu. La décision prise le 13 mars par Denikine de quitter Ekaterinodar pour Novorossiisk, décision reprise aussitôt par le gouvernement du sud de la Russie, puis par la majorité des délégués cosaques du Terek et du Don de Cercle suprême, aggrave encore la tension.

          Le 16 mars, à la réunion de ce Cercle suprême, les délégués du Kouban, assurés d’une large majorité vu la défection de nombre de délégués du Terek et du Don, annulent l’accord passé avec Denikine un mois plus tôt, soustraient les troupes cosaques de son commandement et projettent d’organiser un pouvoir cosaque unifié du Don, du Terek et du Kouban. C’est leur dernière décision : le lendemain, le gouvernement et la Rada du Kouban, ainsi que les rescapés du Terek et du Don, se retirent en hâte d’Ekaterinodar.

          À la mi-mars 1920, le pouvoir de Denikine ne s’étend plus que sur Krasnovodsk et ses environs proches protégés par des tranchées et des rangées de fil de fer barbelés, deux kilomètres et demi au nord de la ville. La défense est assurée par mille cinq cents fantassins, cinq cents cavaliers armés de quatre canons et un train blindé. Les troupes épuisées, frigorifées, manquant de bois de chauffage, sont rongées par le désir de rentrer à la maison.

        

        
          
          Koutiepov versus Denikine

          Le 12 mars, le général Koutiepov, jugeant la situation désespérée et inquiet de la passivité de Denikine, adresse à ce dernier une véritable mise en demeure d’agir ; il juge impossible d’opposer une résistance durable vu la défection des unités cosaques, et donc nécessaire d’interrompre le combat et de préserver les cadres de l’armée des Volontaires pour reprendre l’affrontement dès que possible. Il est l’un des premiers à exprimer la notion de revanche, qui fera vivre le mouvement des Blancs pendant un quart de siècle. « S’il faut aujourd’hui arrêter momentanément la lutte, il est indispensable de préserver les cadres du corps d’armée des Volontaires jusqu’au moment où la patrie aura besoin de gens fiables. »

          Il propose toute une série de mesures en ce sens, à mettre en pratique sans attendre : le transfert à l’étranger des familles des officiers et de tous les volontaires, puis le transfert en Crimée du corps d’armée, des officiers et des soldats des autres unités d’accord pour se joindre à eux ; enfin le transfert en dernier de l’état-major et du gouvernement. Il insiste sur l’urgence d’une décision et critique de façon à peine dissimulée la passivité de Denikine en lui demandant « une réponse rapide qui permettrait d’apporter l’apaisement dans l’armée et pour que soient prises les mesures permettant de préserver de la désagrégation le reste des combattants pour la Patrie ». Enfin, conclut-il, « s’il était possible de tenir sur une ligne de défense, le caractère précis de la décision prise par vous en cas d’échec apporterait aux troupes l’apaisement indispensable et leur donnerait une fermeté encore plus grande »47.

          Mal lui en prend. Denikine, vexé de cette critique quasi explicite de son indécision et de son inaction, répond à Koutiepov en exigeant le respect de l’étiquette et en tardant délibérément à prendre les mesures réclamées par lui. « Je vous prie de vous rappeler que le sort des officiers et des volontaires ne m’est pas moins cher qu’à vous et que, tout en acceptant volontiers les conseils de mes collaborateurs, j’exige dans ce cas le respect des rapports corrects entre un subordonné et son chef48. » Ce retard, en entassant dans Novorossiisk une masse chaque jour plus grande de soldats en retraite, de gens en fuite et de déserteurs transforme la ville en une nasse et l’évacuation inéluctable en un gigantesque chaos qui va déconsidérer Denikine auprès des milliers de victimes pris au piège. Denikine attend en effet encore quatre jours avant d’ordonner l’évacuation dont la nécessité s’impose pourtant depuis longtemps.

          Dans la pagaille aggravée par l’arrivée des cosaques du Don, qui refluent en désordre, se multiplient « les désordres, les pillages, les scènes de beuverie où des officiers déserteurs jouaient le rôle principal49 ». Trois cosaques du Don passant devant le consulat de Géorgie entendent des appels à l’aide : ils entrent et arrêtent deux officiers et un étudiant en train de rafler la caisse du consulat, débordant de monnaie tsariste et soviétique.

          Fin mars 1920, Denikine ordonne à l’armée du Kouban de tenir ses positions sur le rivière Kourga, à l’armée du Don et au corps d’armée des Volontaires d’assurer la ligne qui court en gros le long de la rivière Kouban, dont l’arrière-garde blanche a fait sauter le pont qui l’enjambe pour freiner l’avance des détachements rouges, et d’occuper la presqu’île de Taman. L’ordre est fallacieux, car le 20 mars les troupes de Denikine ne se trouvaient ni sur la rivière Kourga ni sur la rivière Kouban, qu’elles avaient déjà abandonnées pour se ruer vers l’Ouest. « Tous étaient habités par une seule idée : comment échapper à l’adversaire au plus vite, comment dépasser les autres pour arriver en tête à Novorossiisk afin d’être les premiers à s’emparer des navires de transport50 ? » Malgré la destruction du pont, l’Armée rouge n’a donc aucune peine à traverser la rivière.

          Le 20 mars, Denikine a rédigé sa dernière adresse à ses troupes qui ne lui obéissent plus. Le constat est amer : « Aucune des armées ne remplit la directive51. » Il ne brasse plus que du vent. Les troupes du Kouban désorganisées refluent à toute vitesse vers Touapsé et la Géorgie. Denikine n’a plus aucun lien avec elles. « Les bolcheviks, avec des forces infimes, écrit-il, forcent aisément la rivière du Kouban et ne rencontrant quasiment pas de résistance, sortent sur sa rive gauche près d’Ekaterinodar et disloquent le front de l’armée du Don52. »

           

          Le 22 mars, cette retraite affolée sur la voie de chemin de fer qui mène à Novorossiisk produit un gigantesque embouteillage. Trois corps d’armée du Don se pressent vers la gare de Krimskaia, que traversent au même moment des unités du corps d’armée des Volontaires en route vers la gare de Tonnelnaia, principal nid d’insurgés verts, soulevés contre les Blancs. L’Armée rouge talonne l’énorme convoi, dix kilomètres derrière lui, sans se presser.

          Le trafic en direction du Sud, vers Novorossiisk, est entièrement paralysé. Toutes les gares sont encombrées de trains du corps d’armée des Volontaires, bourrés de toutes sortes de marchandises. Les trains des états-majors se fraient difficilement un chemin. En désespoir de cause certains s’installent sur des draisines à essence ou des plates-formes blindées à la hâte de paravents de fortune qui avancent à une lenteur d’escargot. Pour compléter le tableau, des combattants kalmouks, avec femmes, enfants et tout leur barda, avancent au pas lent de leurs chameaux. Des télègues chargées de meubles, de valises, de ravitaillement entravent le lent piétinement de cette colonne. Parfois les uns et les autres se télescopent, les télègues versent sur le côté et répandent leur chargement dans la boue liquide et grasse de la route fangeuse.

        

        
          L’ultime directive de Denikine

          Le 23 mars, l’Armée rouge achève de franchir la rivière Kouban ; des Verts se soulèvent à Anapa et dans la stanitsa de Gostogaievskaia dont ils prennent le contrôle. La cavalerie de l’armée du Sud ne mène qu’une molle contre-offensive qui échoue. Le 25 mars, une bande de Verts occupe la bourgade de Guelendjik et approche à cinq kilomètres de Novorossiisk.

          Le désarroi gagne les troupes blanches, dont certaines unités, perdant l’espoir d’échapper aux Rouges, passent chez les Verts avant parfois, mais rarement, de revenir au bercail. Les cosaques se montrent de plus en plus hostiles à l’armée des Volontaires, nombre d’entre eux jettent leurs armes ou passent chez les Verts par régiments entiers. Les états-majors ont perdu tout lien avec les troupes, tandis que le train de Denikine roule lentement vers l’Ouest à travers une mer de gens, de chevaux et de convois.

          « La catastrophe devenait inévitable et irréversible. » Les rues de Novorossiisk, en proie au typhus, qui fauche chaque jour des centaines de vies sont en même temps envahies de jeunes déserteurs qui paradent et se déchaînent contre le commandement en tenant des meetings improvisés ; des officiers plus pragmatiques constituent des sociétés militaires « dont le but secret était, en cas de nécessité, de s’emparer des vaisseaux53 », notamment pour entasser un butin d’un volume double ou triple au-dessus des normes réglementaires de chargement. Ces contestataires désignent le coupable de tous leurs maux : le chef de l’état-major de Denikine, le fidèle général Romanovski, orthodoxe mais accusé d’appartenir à la clique ténébreuse des « judéo-maçons » et contre lequel pullulent les projets d’assassinat. La masse des officiers voit, en effet, en lui le principal fauteur de la défaite. Ils lui attribuent, sans doute à tort, la responsabilité des rapports exécrables entre Denikine et Wrangel, qui les a lui-même envenimés à souhait. Ils lui reprochent aussi le jeu obligé de Denikine avec les S-R de la Rada du Kouban, selon eux l’une des raisons de la débâcle de l’armée des Volontaires, alors que les quatre cinquièmes des officiers ont eux-mêmes déployé une inventivité extrême pour échapper au front et rester à l’arrière dans une poussière d’institutions dépourvues de toute autre utilité que favoriser la planque. Nul à ma connaissance n’a contesté le rapport de Wrangel affirmant qu’à la fin de 1919 l’armée des Volontaires comptait huit mille combattants tournant le dos à quatre-vingt-dix mille hommes entassés à l’arrière.

          La débâcle rend l’évacuation aussi inéluctable qu’impossible à organiser avec la rigueur nécessaire. Comme un torrent incontrôlable, toutes les unités se ruent vers Novorossiisk avec une seule idée en tête : trouver avant les autres le navire qui va les embarquer vers la Crimée ou vers Constantinople. Or le nombre de vaisseaux stationnés à Novorossiisk ne peut suffire à évacuer la totalité des troupes qui refluent vers la ville. Denikine a plusieurs fois télégraphié au commandement de la flotte russe stationnée à Constantinople l’ordre d’envoyer leur flotte à Novorossiisk. Le commandement oppose invariablement la même réponse, inlassablement répétée : il n’y a pas de charbon ou les navires sont en cours de réparation, ou les deux. Faux. Les stocks de charbon existent et les navires sont en état de marche, mais l’état-major naval, tranquillement réuni à Constantinople, veut les garder pour ses propres besoins et son propre trafic, et se moque des ordres, vainement menaçants, de Denikine.

          Le mécontentement contre Denikine grandit dans les rangs de l’armée des Volontaires où bruissent les rumeurs de complot qui inquiètent beaucoup le représentant britannique Holmann. Le chef des troupes blanches de Crimée, le général Slachtchov, est apparemment le chef ou l’inspirateur de l’un de ces complots. Il se comporte en Crimée comme un « petit tsar » et y trouve des partisans. Il demande à Denikine de le recevoir. Ce dernier refuse et menace de le faire pendre. Certains indiquent comme instigateurs du complot les anciens de Kornilov et leur chef, le colonel Skobline. La situation de Denikine est d’autant plus fragile qu’il ne lui reste plus qu’une unité fidèle, la division Drozdovskaia. Makhrov fait déplacer le train dans lequel siège Denikine sur le port lui-même sous la garde d’un détachement de troupes alliées plus sûres que les plus sûres des unités de l’armée des Volontaires.

          Slachtchov, nullement découragé, convoque le 23 mars une réunion visant à écarter Denikine du pouvoir. Koutiepov, que des rumeurs présentent comme l’inspirateur ou l’un des membres du complot contre Denikine, refuse d’y participer. Le 25 mars, le général Sidorine, commandant en chef des cosaques, vient avertir Denikine que plus personne dans son armée ne veut se battre et donc partir en Crimée. L’évêque de Sébastopol, Benjamin, qui, d’après Denikine « dirigeait l’opposition d’extrême droite54 », veut proposer au Premier ministre Melnikov de renverser Denikine et de transmettre le pouvoir à Wrangel. « Le pouvoir de Denikine est mort, déclare l’évêque, c’est son orientation politique odieuse au peuple russe qui l’a perdu. Ce dernier attend depuis longtemps un maître de la terre russe » et l’a rejeté ; il ajoute : le baron Wrangel, « dictateur par la grâce de Dieu, est l’oint du Seigneur des mains duquel il va recevoir le pouvoir et le royaume55 ». Le 26 mars, Denikine, écrasé, abandonne le combat et s’embarque sur un torpilleur russe avec Romanovski et son état-major.

          Le 29 mars, Denikine dissout son gouvernement devenu totalement virtuel et qui, en trois mois d’une existence qui avait échappé à tout le monde sauf au trésorier chargé de régler les appointements de ses membres, n’a jamais décidé de rien et n’avait d’ailleurs aucun moyen de le faire. Cette décision scandalise ses membres alors même qu’ils se préparent à embarquer pour Constantinople. L’un d’entre eux, le vieux populiste Tchaïkovski, demande même à Denikine les raisons de ce « coup d’État ». Denikine explose : « Quel coup d’État ! Je vous ai nommé, je vous ai libéré de vos obligations, c’est tout56. »

          Ce même jour, Denikine par décret remplace Romanovski par Makhrov au poste de chef d’état-major de l’armée des Volontaires. Cette substitution de dernière heure ne sauvera pas Romanovski de la mort.

        

        
          Presque aucun espoir ?

          Le 31 mars, Wrangel et les généraux reçoivent un télégramme les invitant à venir, le 2 avril à Sébastopol, assister à une réunion du Conseil militaire destiné à choisir un successeur à Denikine à la tête des armées ; la réunion dure deux jours. Pendant une suspension de séance, Wrangel déclare au métropolite Benjamin : « Il n’y a presque aucun espoir d’un succès prochain du mouvement des Volontaires ; l’armée est en miettes. Le moral est au plus bas. Nous n’avons presque plus d’armement. La cavalerie a péri. Nous n’avons pas d’argent. Notre territoire est minuscule. Les Alliés ne sont pas sûrs. Les bolcheviks sont infiniment plus forts que nous et en réserves en hommes et en armement57. »

          Le 5 avril, un officier blanc abat le général Romanovski à leur arrivée à Constantinople. La veille, de Constantinople, Denikine a signé le décret désignant commandant en chef de l’armée des Volontaires Wrangel, qui, le 11 mai, rebaptise l’armée du Sud, et part à l’étranger. Wrangel, qui décrit tout l’état-major de Denikine comme un ramassis d’incapables, s’installe en Crimée ; les Blancs contrôlent encore une partie du Caucase.

          La majorité des cosaques du Kouban, désireux de ne pas lier leur sort à celui de l’armée des Volontaires, se dirigent, eux, vers le col de Touapsé et de là vers la Géorgie menchévique. Dans la stanitsa de Saratovskaia, leurs chefs retrouvent les membres de la Rada du Kouban qui proposent de conclure la paix avec les bolcheviks. Les officiers cosaques, confrontés à des accrochages permanents avec des groupes de partisans rouges, verts, voire « roses » et même « verdâtres », veulent poursuivre leur route ; les cosaques balayent ces divers groupes et s’installent sur un morceau de territoire compris entre Touapsé, Sotchi et la frontière géorgienne. Mais les négociations avec les autorités géorgiennes, peu désireuses d’accueillir chez elles près de soixante mille cosaques, dont environ quinze mille combattants, n’aboutissent pas.

          Finalement les Anglais transféreront mille cinq cents combattants en Crimée. Quelques milliers réussiront à se refugier en Géorgie où ils seront désarmés et internés dans un camp à Poti. Les autres seront capturés par l’Armée rouge.

          L’arrivée imminente de l’Armée rouge repousse ces intrigues au second plan. Une vraie bataille s’engage pour monter sur les vaisseaux à quai. Au début, les vaisseaux sont nombreux, mais le billet coûte très cher et doit être réglé en devises, que l’on ne peut obtenir que par le trafic, le pillage ou la corruption. Quant à l’épidémie de typhus qui se déchaîne, elle épouvante les équipages des navires étrangers, dont certains prennent le large.

        

        
          
          Des navires au ras de l’eau

          Malgré les protestations de capitaines, les bateaux sont surchargés au-delà du possible. Commence justement le chargement du Saint-Nicolas qui doit appareiller le lendemain. Dès que la nuit tombe des individus en uniforme, vrais soldats ou non, nul n’en sait rien, pillent les marchandises destinées à l’embarquement, entreposées sur le quai. Le capitaine apeuré donne l’ordre de départ ; le navire prévu pour huit cents passagers en embarque mille cinq cents et ce n’est qu’un modeste exemple. Le navire Kherson entasse sept mille personnes. Le Saratov est bondé, lorsque soudain une centaine de soldats se ruent sur le port, jurant que les Rouges sont sur leurs talons. Wrangel les fait monter sur le Saratov dont la ligne de flottaison s’abaisse dangereusement.

          Le jour du départ de Sébastopol, Wrangel réunit les élèves-officiers chargés jusqu’alors de la garde de la ville et leur déclare : « Abandonnée par le monde entier, l’armée, saignée à blanc, quitte le sol natal après avoir combattu non seulement pour notre cause russe, mais pour la cause du monde entier58. » Il veut dire que la révolution russe n’était pas seulement un phénomène étroitement national, mais la forme russe d’un bouleversement mondial. Des officiers et des soldats hurlent de désespoir devant les quais vides. Certains abattent leur cheval, puis se tirent une balle dans la tête.

          Pour Serguei Mamontov l’évacuation de Novorossiisk est le symbole même de la défaite de l’armée des Volontaires et l’expression de ses vices internes : « Sur le bateau s’entassaient toutes les sortes de gens de l’arrière, égoïstes et lâches, à cause de qui nous avions perdu la guerre. Et cette racaille voulait partir et laisser l’armée derrière elle. […] Novorossiisk a été la catastrophe du mouvement blanc. Nous avions perdu un énorme territoire, fertile, très habité, tout notre matériel et, vraisemblablement, les deux tiers de notre armée. Combien d’officiers, abandonnés dans les lazarets, se sont suicidés ? […] Jamais notre armée n’avait subi une telle catastrophe dans les combats contre les Rouges. Et cette catastrophe lui a été infligée par son propre état-major général59. »

          Le transport est un cauchemar pour des milliers d’évacués qui ne peuvent trouver place sur le pont, entassés dans la puanteur des odeurs d’urine et d’excréments.

        

        

    

  
    
      
      
      

      
        Chapitre XVI
      

      
        La Crimée de Wrangel
      

      
        

      

      
      
          Uchronie

          Le 4 avril 1920, Denikine signe donc le décret nommant Wrangel lieutenant général des forces armées du sud de la Russie. Avec vingt-cinq mille rescapés de l’armée des Volontaires et un peu plus de dix mille cosaques du Don et du Kouban, il se replie en Crimée, péninsule de vingt-trois mille six cent kilomètres carrés, séparée du continent par le détroit de Perekop, aux défenses naturelles faciles à renforcer mais sur lesquelles n’existent alors à peu près aucune fortification ; les soldats qu’il emmène, choqués par la débâcle qu’ils viennent de vivre et par l’évacuation chaotique des troupes à Novorossiisk, ont la plupart du temps abandonné leurs armes et même leurs chevaux. Wrangel tente de leur redonner l’envie de combattre pour un objectif, qui va donner naissance à une légende orchestrée dans le roman L’Île de Crimée, de l’écrivain russe Vassili Axionov.

          Dans une tentative d’uchronie rappelant celle de l’Américain Ward Moore remodelant la guerre de Sécession aux États-Unis en imaginant la victoire des Sudistes, Axionov modifie le déroulement du dernier combat de l’armée des Volontaires. Il montre Wrangel repoussant l’assaut de l’Armée rouge pour s’emparer des deux isthmes de Perekop et Tchongar, puis de la Crimée, rasant les deux isthmes, transformant la péninsule en île, supprimant tout lien avec le continent russe, toujours placé sous la férule bolchévique ; le nouvel État nain et indépendant vole dès lors – si l’on peut dire – de succès en succès. Wrangel commence par instaurer une sévère dictature militaire ; grâce à elle et à l’appui généreux de l’Occident, il met en œuvre une véritable réforme agraire, stabilise le rouble, développe l’industrie et le commerce ; en 1930, enfin, fort de ces succès, il rétablit les libertés démocratiques fondamentales qu’il avait mises entre parenthèses pendant sa dictature. Les citoyens de la Crimée libre et prospère, reconnaissants, édifient au centre de la capitale une gigantesque statue du baron.

          L’histoire réelle n’a rien à voir avec ce conte, même si Wrangel et ses partisans ont, en 1920, caressé l’utopie d’une presqu’île fortifiée où ils auraient développé une économie et une société florissantes, capables d’attirer l’intérêt puis l’adhésion des populations des provinces voisines de la Russie. Ses partisans ont souvent qualifié cette construction de « politique de gauche appliquée par des mains de droite ».

        

        
          Des ambitions mesurées

          Ses ambitions sont d’ailleurs beaucoup plus limitées que dans les fantaisies romanesques d’Axionov. Il les définit dans une discussion avec Choulguine, ancien député de la Douma, ultramonarchiste : « Je ne me fixe pas de vastes plans ; je considère qu’il m’est indispensable de gagner du temps. Je comprends bien que sans l’aide de la population russe il est impossible de rien faire. Il faut abandonner la politique de conquête de la Russie […]. Il faut s’appuyer sur quelque chose. […] Personne maintenant ne croit aux mots. […] Je cherche à rendre la vie possible en Crimée, au moins sur ce petit bout de terre. Pour montrer au reste de la Russie. Vous avez le communisme, c’est-à-dire la faim et le règne de la Tcheka, et ici la réforme agraire est en marche, on introduit les assemblées de canton, on instaure l’ordre et la liberté possible. Personne ne t’étouffe, personne ne te torture1. » En un mot il veut construire une sorte d’îlot protégé. Pour qu’il ait une chance, même infime, d’y parvenir, il faudrait que les forces de l’Armée rouge n’aient pas à s’occuper de vingt-trois mille kilomètres carrés de terre, et donc que la Russie soviétique soit constamment en guerre.

          Wrangel ne semble d’abord pas croire à un succès possible. Dès sa prise de fonctions le 4 avril, il adresse un télégramme à l’amiral de Robeck, installé à Constantinople, qui commande la flotte française : « La demande catégorique du gouvernement britannique de cesser la lutte met mon armée dans l’impossibilité de continuer », affirme-t-il. Mais il refuse l’invitation des Anglais à mener des « négociations directes » avec les soviets. « Dans ces conditions, conclut-il, je trouve absolument nécessaire que la possibilité que le Gouvernement britannique veut bien offrir au commandant en chef et à ses principaux collaborateurs de trouver un asile hors de la Russie, soit étendue dans la même mesure à tous ceux qui préféreraient l’expatriation à la clémence de l’ennemi. » Et, comme pour souligner son pessimisme et la nécessité d’une évacuation rapide de ses partisans, il insiste sur la nécessité urgente d’un armistice : « La solution aussi rapide que possible de la question de l’armistice est nécessaire en vue de sa réalisation immédiate. » Il voudrait donc quitter la Crimée avec ses troupes au plus vite. « Pendant toute cette période, conclut-il, il est nécessaire que les Alliés continuent de fournir à l’Armée et aux populations des régions occupées tout ce dont ils ont besoin »2.

          La vision traditionnelle d’un Wrangel cherchant à transformer la Crimée en un îlot blanc prospère destiné par son exemple à susciter l’adhésion éventuelle des populations voisines, vision sur laquelle repose l’uchronie de Vassili Axionov, relève donc plus de la légende que de la réalité.

          Wrangel constitue d’abord une équipe gouvernementale homogène ; comme adjoint aux affaires civiles, il nomme Alexandre Krivocheïne, ancien bras droit du Premier ministre Stolypine, auteur d’une réforme agraire qui tentait de créer en Russie une couche de propriétaires paysans aisés rompant avec les traditions vaguement collectivistes de la commune rurale et assassiné en 1911 par l’agent provocateur Bogrov. À la tête des Affaires étrangères, il nomme un idéologue du parti Cadet, Piotr Strouve, ancien cofondateur du Parti ouvrier social-démocrate de Russie clandestin à Minsk en 1897, fort éloigné en 1920 de ses positions de la fin du siècle précédent. À la tête de la section spéciale de l’état-major, chargé de l’espionnage et du contre-espionnage, il désigne le général Klimovitch, ancien directeur du département de la police et à qui on prête la formule : « Tous les gens de gauche sont taillés sur le même patron. » S-R (assez nombreux en Crimée), bolcheviks, mencheviks ne sont donc pour lui que des variantes d’une même famille ennemie à combattre.

          Le 7 avril 1920, sur la grande place de Sébastopol, l’évêque Benjamin célèbre un office religieux en présence des troupes de Wrangel qui, ensuite, dans un bref discours rappelle la naissance difficile de l’armée des Volontaires, loue ses victoires passées, puis ajoute : « Mais le Seigneur a jugé nécessaire de nous punir de nos péchés et notre marche victorieuse s’est transformée en chemin de croix de souffrances et de malheurs. Maintenant nos rangs décimés, exténués et frappés par l’adversité ont trouvé refuge en Tauride. » Après cette introduction peu encourageante Wrangel poursuit sur le même registre : « Je crois fermement que le Seigneur me donnera l’intelligence et la force de trouver une issue à notre situation actuelle difficile, presque désespérée même. » Comment en sortir ?

          « Nous sommes en période de Carême, déclare-t-il, c’est la Semaine Sainte qui permet au Russe de se purifier pour aller sans péché à la rencontre de la Sainte et joyeuse Résurrection. Que notre pénible chemin de croix soit pour nous une voie d’expiation, après laquelle viendra la résurrection. Soumettons-nous au creuset des épreuves et, de même que le fer soumis au creuset se transforme en acier, devenons fermes comme l’acier »3.

        

        
          Le creuset des épreuves

          Mais le creuset des épreuves est d’autant plus douloureux que la réalité est pénible. La production de la Crimée en 1920 représente à peine 20 % de sa production d’avant guerre. Wrangel inaugure un système de cartes de rationnement pour le pain, qui ne sera réellement introduit, et encore partiellement, qu’à Sébastopol, puis annulé en août vu son fonctionnement chaotique. Pour économiser le blé trop rare, un décret interdit de fabriquer du pain blanc que l’on trouve pourtant dans les quelques restaurants chics destinés à la petite élite sociale de la presqu’île ; l’essentiel de la production agricole de la Crimée nourrit à peine des officiers et des soldats à moitié affamés.

          Le 16 avril Wrangel décrète trois jours maigres en Crimée (le mercredi, le jeudi et le vendredi) pendant lesquels il est interdit de vendre de la viande et d’abattre du bétail. Interdiction est imposée aussi de fabriquer des brioches et des pirojki (petits pâtés en croûte). Le pain doit contenir au moins 20 % d’orge. Quiconque viole ces interdictions est passible du tribunal militaire de campagne.

          Wrangel tente ensuite de régler les différends entre son armée et les cosaques du Don aux tendances autonomistes modérées mais récurrentes ; le 19 avril, il sermonne leur commandant Bogaievski dans un ordre du jour brutal : « Nous sommes dans une forteresse assiégée, la Crimée. Le succès de la défense d’une forteresse exige une union totale de ses défenseurs. Or, à la place de cela on trouve des chefs militaires politicards qui sèment la discorde dans nos troupes. Un exemple : l’état-major des cosaques du Don. » Et il stigmatise le journal Le Courrier du Don, qui déclare-t-il, « monte les cosaques contre les unités non cosaques de l’armée, attise les conflits de classe dans la population et appelle les cosaques à trahir la Russie »4.

          Les généraux qui commandent la brigade du Don, prolongeant les intrigues qui avaient marqué la fin de l’époque de Denikine, se laissent aller à tenir des propos imprudents, quoique sans conséquence pratique. Dans la foulée de son discours, Wrangel frappe. Au début de mai sa police arrête les généraux Sidorine et Keltchevski. Il les défère avec le rédacteur en chef d’un journal jugé trop critique devant la cour martiale qui les condamne à quatre ans de travaux forcés. Le verdict risque de braquer les cosaques du Don. Wrangel amnistie les deux généraux et se contente de les rayer des cadres de l’armée et de leur interdire de porter l’uniforme.

          Les rapports ne sont pas meilleurs avec les chefs des cosaques du Kouban qui, en avril 1920, avaient voulu engager des négociations avec les bolcheviks, puis s’étaient réfugiés en Géorgie. Un accord, qui sera signé le 4 août 1920, avec les quatre atamans subsistants (Don, Astrakhan, Terek et Kouban) semble apaiser les tensions.

          Wrangel prolonge donc la politique menée par Denikine contre les tendances autonomistes des cosaques, qui pousse ces derniers depuis l’automne 1919 à se mettre en retrait du combat des Blancs.

        

        
          
          Le programme de Makhrov

          Wrangel invite l’ancien collaborateur de Denikine, Makhrov, à élaborer un programme économique, social et politique pour la Crimée. Makhrov lui soumet un long rapport le 21 avril 1920, le jour même où Wrangel reçoit un rapport ultraconservateur sur la politique agraire de la commission mise en place par lui à cet effet. Makhrov dresse d’abord un bilan sévère de la politique poursuivie jusqu’alors par l’armée des Volontaires :

          « La faute capitale de la politique intérieure du haut commandement a consisté dans sa tendance à s’appuyer non pas sur le peuple au sens large de ce mot, mais exclusivement sur le corps des officiers, qui constitue une force réelle problématique et sur quelques partis qui ont apporté beaucoup des malheurs fatals à la Russie nouvellement fondée. Le mécontentement général de toutes les couches de la population devant la reconduction des organismes du vieux pouvoir administratif, qui s’est transformé en certains endroits en une indignation quasiment ouverte, le transfert de la haine de l’administration elle-même sur l’armée des Volontaires, une attitude manifestement hostile à cette dernière et le désir brûlant et non dissimulé de la population de se débarrasser de l’administration et de l’armée des Volontaires ont été le fruit de cette politique intérieure erronée5. »

          Makhrov propose donc que le gouvernement garantisse « tous les fondements des libertés publiques, qui consistent en l’inviolabilité de la personne, la liberté de parole, de conscience, de réunion et d’association », et précise que « toutes les limitations actuelles de ces libertés n’ont qu’un caractère temporaire, provoqué par la situation actuelle de la Crimée placée en état de siège ». D’ailleurs, Makhrov en est sûr : « Une partie écrasante du peuple russe est presque guérie de l’infection bolchévique ; elle déteste le pouvoir soviétique et suivra avec joie le pouvoir qui, en libérant le peuple du joug bolchévique, réalisera les attentes nourries par le peuple. »

          Makhrov énumère ces attentes, connues, affirme-t-il, de tous :

          « C’est 1) la terre ; 2) le pouvoir populaire ; 3) le slogan : “À bas la guerre civile !” ; 4) la question ouvrière ; 5) le rétablissement de l’ordre et de la légalité populaires ».

          Sur le premier point, à ses yeux central, il juge impossible de continuer à soumettre la définition d’une politique agraire aux débats interminables et sans cesse répétés depuis trois années d’une commission. « Il est indispensable de trancher ce véritable nœud gordien » et il propose : « Annoncer dans une déclaration le maximum de propriété personnelle de la terre, en réunissant tout le reste en un fonds d’État de la terre. […] Le gouvernement recevra d’un coup un fonds de terres qu’il commencera à distribuer avec l’aide des comités fonciers ou autres organismes. Fixer la dimension maximale du domaine de façon à attirer » le paysan moyen, « les fermiers et les petits propriétaires ».

          Makhrov propose de fixer la dimension maximale du domaine à cent déciatines (soit en gros cent un hectares) et il insiste : « Il ne faut pas perdre de temps. Le peuple interprétera tout délai comme un renoncement. […] on doit annoncer la surface maximale du domaine et entreprendre dès maintenant le partage des terres. »

          Passant ensuite à ce qu’il appelle le « pouvoir populaire », Makhrov insiste sur deux points : « Le pouvoir suprême doit confirmer que la tâche de la politique intérieure sera la convocation d’une Assemblée constituante. […] La déclaration doit poser hardiment le slogan du caractère fédéral et de l’unité de la Russie. […] L’Ukraine, la Géorgie, l’Azerbaïdjan, la Lettonie, l’Estonie, la Biélorussie sont invités à entrer dans la fédération pour mener la lutte commune contre le bolchévisme, pour mettre fin le plus vite possible à la guerre civile. »

          Makhrov aborde ensuite la question ouvrière, soulignant « les sentiments d’opposition à l’armée des Volontaires manifestés par les ouvriers là où elle est passée ». Il juge « difficile d’espérer attirer entièrement les ouvriers de notre côté » ; il propose plusieurs mesures dont « la confirmation de la journée de travail de huit heures » et il définit un programme de « lutte idéologique avec les bolcheviks » dont il trace les grandes lignes. Il qualifie le bolchévisme de « chimère irréalisable de dirigeants au tempérament de fanatiques », définition assez différente de la vision fréquente dans le corps des officiers du bolchévisme comme variante du mythique complot juif ou judéo-maçonnique pour prendre le contrôle de la planète et détruire la Russie.

          Puis, constatant le succès des bolcheviks dans la masse de la population, il tente d’en esquisser une explication : « En Russie le bolchévisme n’a pu avoir de succès qu’au début de la révolution chez les masses ignorantes, illettrées, incultes du peuple russe pour qui les slogans démagogiques lancés dans la foule paraissaient une révélation supérieure. Le peuple voyait en eux une issue à l’existence à demi affamée, à moitié animale dans laquelle ils végétaient jusqu’alors », définition originale et rare du régime tsariste dans la bouche d’un général blanc. Mais, d’après lui, trois ans de domination « ont démontré au peuple ignorant le vrai visage du bolchévisme et de ses dirigeants » dont il donne une description apocalyptique.

          Au lieu de l’existence rude, laborieuse et pauvre des temps d’avant la révolution, les bolcheviks lui ont offert « une existence de bagnards […] : la faim, le froid, la peste, les épidémies, les pillages, le vol du bétail, l’exécution des récalcitrants et des protestataires, les outrages infligés à la foi et aux mœurs de nos ancêtres, les violences infligées aux femmes. Il n’y a pas de combustible, pas de vêtements, pas d’économie, il est impossible de cultiver les champs faute de travailleurs ».

          Seulement, affirme Makhrov, l’armée des Volontaires a bafoué les attentes de la population des territoires dont elle prend le contrôle. Bilan de cette déception, le nouveau haut commandement a reçu ainsi un lourd héritage. Le peuple n’a pas confiance ; les troupes sont corrompues, l’arrière est ravagé par la propagande, et il n’est pas resté beaucoup de forces matérielles6. Les perspectives dessinées par Makhrov sont donc assez sombres.

        

        
          La conquête de la Tauride du Nord

          Wrangel commence à faire édifier des fortifications sur l’isthme de Perekop, mais les travaux traînent et sont suspendus le mois suivant.

          Le 25 avril 1920, en effet, après avoir signé un accord avec Simon Petlioura, le chef polonais Pilsudski envahit l’Ukraine. Le gouvernement français lui a fourni 3 000 mitrailleuses, 1 500 canons et 150 aéroplanes. Il vole d’abord de victoire en victoire, s’enfonce au cœur de l’Ukraine, prend Jitomir et Berditchev le 25, Moguilev le 28, Kiev le 6 mai : toute la moitié occidentale de l’Ukraine est entre ses mains.

          Cette invasion de l’Ukraine par Pilsudski et Petlioura, soutenue et encouragée par le gouvernement français, change la donne en assurant à Wrangel le soutien de Paris intéressé au premier chef par la victoire de la Pologne. Une mission commandée par le général Weygand, comprenant le capitaine Charles de Gaulle, est chargée d’aider Pilsudski à gagner. Ce n’est donc pas le moment de lâcher Wrangel, dont l’armée est une sérieuse épine dans le pied de la Russie soviétique.

          Wrangel utilise l’offensive polonaise pour desserrer l’étau dans lequel la Crimée est enfermée. Dès le 29 avril, pour préparer son assaut vers le Nord, par le décret no 3052 il ordonne « de fusiller impitoyablement tous les commissaires et autres communistes actifs, capturés au cours du combat7 ». Mais comment les repérer si les soldats ne les denoncent pas ? Le repérage au visage recommandé par le général Tourkoul au début de la guerere civile se révèle souvent hasardeux. Tourkoul applique donc en Crimée une autre méthode, qui multiplie le nombre de communistes ! Il prend au hasard quelques prisonniers jugés suspects, les invite à dénoncer les communistes sous peine d’être fusillés, puis, une fois ainsi rassemblé un détachement de communistes réels ou imaginaires, il soumet ces derniers au même traitement pédagogique et se retrouve ainsi avec sur les bras un quart d’un détachement de prisonniers qualifiés de communistes sans l’être nécessairement, mais aussitôt fusillés ou fouettés à mort à coups de baguette de fusil.

          Au début de mai, Wrangel insiste auprès du gouvernement britannique, qui se prépare à annuler son soutien, sur la nécessité de préserver « un noyau sain qui pourrait réunir autour de lui tous les mouvements spontanés contre la tyrannie bolchévique8 ». Le gouvernement de Llyod George fait la sourde oreille. Le gouvernement français, en revanche, assure officiellement Wrangel, fin juillet, de son soutien en contrepartie d’engagements que Wrangel accepte de prendre : reconnaissance des dettes des précédents gouvernements russes, tsariste et provisoire de 1917, proportionnellement au territoire dont Wrangel assure le contrôle réel, ce qui ne représente pas grand-chose (la Crimée et le sud de la Tauride réunies, soit environ cinquante mille kilomètres carrés), mais apparaît néanmoins bien lourd vu le délabrement des finances du gouvernement Wrangel et la maigreur des ressources de la Crimée ; remise en pleine propriété aux paysans des terres réparties entre eux ; engagement officiel de Wrangel à réunir une assemblée constituante élue par la population, engagement qui n’a guère de sens sauf à supposer que Wrangel puisse s’emparer d’une grande partie du territoire de la Russie soviétique.

          Le 7 juin, le jour où il publie son instruction sur la réforme agraire, alors qu’en Ukraine les Polonais commencent à reculer, Wrangel lance son offensive contre les troupes rouges vers le Nord avec ses neuf mille fantassins et ses trois mille cavaliers ; la concentration des forces soviétiques sur le front de Pologne lui permet d’avancer d’une bonne centaine de kilomètres et d’occuper la Tauride au nord de la presqu’île et la ville de Melitopol. Ses troupes prennent même le fief de Makhno, Gouliai Polié. La conquête de cette région riche en blé lui permet d’améliorer quelque peu le ravitaillement de l’armée et des habitants de la péninsule, et d’augmenter aussi les effectifs de son armée qui regroupe au début de juin vingt-sept mille fantassins et quatre mille cinq cents cavaliers.

          Ces succès sont suspendus à la prolongation de la guerre entre la Pologne et la Russie soviétique, qui y consacre l’essentiel de ses forces armées. C’est pourquoi, à la fin de juin, Wrangel envoie Makhrov en Pologne représenter son gouvernement auprès de celui de Pilsudski. Il le charge entre autres choses d’y constituer une armée russe rassemblant les nombreux émigrés qui s’y trouvent.

          Le bureau politique du Parti communiste, inquiet, décide alors de constituer un front de Crimée contre Wrangel qui, écrit Lénine, « représente un danger réellement énorme vu les soulèvements qui éclatent, en particulier au Kouban, puis en Sibérie ». Wrangel lance une opération vers le Don et le Kouban pour tenter de soulever leurs cosaques. Mais la population locale rechigne à reprendre les armes. Seul résultat, environ neuf mille cosaques du Kouban suivent le détachement de Wrangel dans sa retraite ultérieure et rejoignent ses troupes en Crimée.

          L’offensive en Tauride suspend la construction des fortifications de Perekop qui ne seront pas terminées lors de l’offensive de l’Armée rouge en octobre 1920 ; derrière ces fortifications inachevées, rien n’aura d’ailleurs été construit pour abriter ses défenseurs, même pas de simples baraquements.

          Les maigres ressources du pays ne peuvent pas permettre de nourrir à la fois la population locale et les forces armées. Wrangel demande l’assistance des Alliés, que les Français lui accordent, mais que refusent les Anglais, persuadés que l’effondrement de Koltchak et de Denikine marque la fin de l’aventure blanche et désireux de nouer avant les autres des rapports commerciaux avec les dirigeants bolcheviks de la Russie. La concurrence est la pierre angulaire de l’économie de marché.

          Wrangel veut rompre clairement et publiquement avec l’héritage de Denikine. Il efface le mot « Volontaires » de la dénomination de l’armée qui s’intitule désormais l’armée russe ; constituée de trois corps d’armée : le 1er (l’ancien corps d’armée des Volontaires, placé sous le commandement du général Koutiepov, le 2e (l’ancien corps de Crimée) sous celui du général Slachtchov, et le 3e commandé par le général Pissarev. La cavalerie est répartie en trois brigades dont une brigade de cosaques du Don et une brigade de cosaques du Kouban.

          À la fin mai, ses services de renseignement découvrent un complot monarchiste de jeunes officiers de la flotte groupés autour du duc Serguei Leichsternberg, qui se proposaient de rétablir la monarchie et de proclamer roi le grand prince Nicolaï Nicolaievitch. Que faire de ces comploteurs si bien nés ? La justice trouve un coupable idéal : un certain Logvinski, aventurier, bandit ou agent bolchévique, et peut-être tout cela à la fois, on ne sait. Il est condamné à mort et fusillé, le duc envoyé à l’étranger, les officiers dégradés au rang de simples soldats et expédiés sur le front.

        

        
          Le mouvement vers l’arrière

          Wrangel se heurte au problème qui rongeait déjà l’armée des Volontaires, que, malgré son autorité… et son autoritarisme, il ne parvient pas mieux à résoudre que Denikine : l’aspiration massive des officiers à se regrouper à l’arrière loin de la zone des combats et le pullulement d’institutions bureaucratiques pour la plupart fantomatiques et inefficaces qui favorise cette fuite en arrière – il y a sept officiers à l’arrière dans ces institutions, contre un sur le front. Le 8 avril, il constate que ses ordres se heurtent à une énorme résistance passive : « J’ai ordonné, écrit-il, de dissoudre plusieurs centaines d’institutions militaires de l’arrière, d’expédier leur personnel sur le front et de libérer les locaux qu’elles occupaient. Rien n’a été fait [souligné par moi] la ville [de Sébastopol] est encombrée, les rues sont pleines de militaires dont la place est sur le front. Je ne demande jamais l’impossible, mais je ne peux admettre que mes ordres ne soient pas obéis [souligné par moi]9. » Il ne peut l’admettre, mais ses décrets, répétés, ne parviennent pas à l’empêcher.

          Nicolas Ross, qui cite ces lignes, le confirme : « Malgré ses efforts Wrangel ne parvint pas à régler le problème du nombre élevé de militaires à l’arrière par rapport aux combattants réels, récurrent dans les armées blanches10. » Selon le général Loukomski, représentant de Wrangel à Constantinople, il y avait en septembre 1920 environ cinquante mille officiers en Crimée, dont dix-neuf mille seulement se trouvaient sur le front et six mille combattaient réellement. Le nombre de soldats et d’officiers évacués quelques mois plus tard est sans commune mesure avec ces chiffres étriqués.

          Certes, l’Armée rouge connaît ici et là un problème similaire, mais d’une ampleur moindre. Ainsi, l’un des responsables communistes de la Lituanie, Angaretis, déclare : « Nous avions une grande armée, mais peu de combattants. » La division de Lituanie, écrit-il, a un effectif théorique de cinq mille cinq cents rationnaires, dont seulement huit cents sont des combattants. Il ajoute que, dans la Lettonie voisine, « il y a également des bataillons de cent combattants pour neuf cents rationnaires ». Et là aussi les bureaux pullulent : « D’une manière générale, commente-t-il avec un dépit impuissant, le parasitisme a fait son nid. On fait tout pour les effectifs, c’est-à-dire pour les bureaux, le transport, etc., mais pour les combattants on prend ce qui reste. Il y a des régiments de quinze combattants, mais ils déclarent des effectifs complets » pour toucher l’équipement, le ravitaillement et la solde qu’ils se partagent entre eux11 !

          Plus caractéristique encore, vingt-quatre mille officiers rouges s’entassent à Moscou dans l’école centrale de formation militaire soviétique, dix fois plus qu’il n’est nécessaire pour former le nombre nécessaire des futurs cadres de l’armée ; cette fuite en arrière du front s’explique plus aisément que celle qui touche les officiers de l’armée de Crimée : la majorité des anciens officiers tsaristes qui servent dans l’Armée rouge n’ont guère envie de risquer leur vie pour une cause que nombre d’entre eux ne considèrent comme la leur seulement par défaut ou par la force. Que la masse des officiers engagés dans l’armée de Denikine, puis de Wrangel, manifestent un tel goût pour le séjour à l’arrière loin du front est un indice de leur scepticisme sur l’issue finale de la lutte.

          Wrangel se heurte là à une réalité permanente de la Russie d’avant-hier, d’hier et d’aujourd’hui, caractéristique quasi génétique de son appareil d’État : l’omniprésence parasitaire d’une bureaucratie tentaculaire et inefficace. En deux mois, si l’on en croit ses Mémoires, Wrangel dissout trois cent soixante organismes administratifs (dans la seule petite Crimée) et affirme qu’il n’a pas achevé sa tâche. Mais, dans un ordre du jour du 13 mai, il constate : « Le bureaucratisme est fortement développé dans les organismes de l’administration civile, […] les besoins de la population rencontrent peu d’écho. » Et il « ordonne de mettre fin à cela12 », sans résultat. Le bureaucratisme découle de l’existence même d’une énorme bureaucratie parasitaire liée à l’appareil d’État, avant-hier sous Nicolas Ier ou Nicolas II, hier sous Staline ou Brejnev, aujourd’hui sous Poutine. Les services dissous se reconstituent dès le lendemain sous un autre nom, avec les mêmes hommes, et ne cessent d’en produire d’autres qui les doublent par une sorte de génération bureaucratique spontanée irrésistible. Wrangel ordonne, comme le fait aujourd’hui Poutine, de mettre fin à la corruption liée à ce développement effréné des bureaux, menace, révoque, sanctionne, punit, mais en vain : rien ne change.

        

        
          Une mobilisation problématique

          L’offensive que prépare Wrangel vers le Nord exige le renforcement numérique de son armée. Le 1er juin 1920, il décrète la mobilisation de tous les hommes âgés de dix-huit à trente-quatre ans dans toute la Crimée et la Tauride du Nord. Mais les jeunes paysans font tout pour échapper à la conscription, s’enfuient dans les steppes, les bois et les montagnes voisines, souvent rejoignent les maquis dits « verts ». Un tiers au plus d’entre eux se présente aux centres de rassemblement. Le commandement envoie aux trousses des insoumis des détachements punitifs qui encerclent les villages, fouillent les isbas, multiplient perquisitions, chasses à l’homme. Lorsqu’ils débusquent des déserteurs, en général ils les fouettent ou les flagellent à coups de baguette de fusil. Une partie de ceux qui répondent à l’ordre de circonscription désertent au bout de quelques jours ou de quelques semaines, et rejoignent aussi les montagnes.

          Parfois, les victimes se révoltent. Le 15 juillet, dans le village de Golaia Pristan, les paysans qui refusent d’obéir à l’ordre de mobilisation se soulèvent ; le 7 août, c’est le tour des paysans de Nijnié Serogozy ; le 8 août, à Kolotchek, les paysans incendient le parc d’artillerie de la division d’infanterie installée dans le voisinage. Une semaine plus tard, les habitants de Tchalbassy attaquent les centres administratifs locaux, désarment les unités présentes, détruisent les fils du téléphone et le télégraphe. Le 14 septembre, dans le village de Bolchaia Bielozerka, les paysans refusent tous, les uns après les autres, d’obéir à l’ordre de mobilisation, cela pour la troisième fois ; ils attaquent le détachement punitif du général Kouptchinsi, pourtant fort de deux cent cinquante hommes. Quelques jours après, à Mikhailovka, Kouptchinski fait pendre trente réfractaires, à titre d’exemple. Ces pendus révulsent la population qui, un mois plus tard, accueillera avec sympathie l’Armée rouge. La répression aussi brutale qu’inefficace pousse un nombre croissant de conscrits à s’enfuir plus loin vers le nord et l’est, crée l’aversion à l’égard des troupes de Wrangel et favorise la circulation de visions enjolivées de la vie dans la Russie soviétique. Au début du mois d’octobre, en Tauride du Nord, trois villages se soulèvent encore.

          Les paysans rechignent aussi fortement à donner leurs chevaux pour charrier les convois militaires, souvent chargés de butin ; l’armée les réquisitionne par la force, suscitant de nouvelles protestations qui affaiblissent toujours plus ses arrières.

          Partisan, selon ses propres mots, de « s’allier même avec le diable contre les bolcheviks13 », Wrangel, par un ordre secret du 26 mai, invite les chefs des unités de son armée à tenter de collaborer avec les divers atamans et batkos des bandes insurgées qui ravagent l’Ukraine.

          Au début de juillet il envoie un émissaire proposer une alliance à celui qu’il appelle alors l’« ataman des armées insurrectionnelles », Makhno, par un billet signé de son chef d’état-major Chatilov. Il s’agit d’attirer le chef des paysans révoltés en lui garantissant que les terres resteront aux paysans et en dénonçant Trotsky, que Makhno hait. « L’Armée russe, écrit Chatilov, marche exclusivement contre les communistes dans le but d’aider le peuple à se débarrasser de la commune et des commissaires, et de consolider la possession par la paysannerie travailleuse des terres appartenant à l’État, aux propriétaires fonciers et à d’autres propriétaires privés… »

          Chatilov demande à Makhno de « renforcer son activité dans la lutte contre les communistes, en attaquant leurs arrières, en détruisant les moyens de transport et en nous aidant par toutes les manières à liquider définitivement les armées de Trotsky (Bronstein) »14. Il propose de lui fournir des armes et des munitions.

          La réponse de Makhno, que la guerre avec la Pologne, puis contre les Blancs, pousse alors à coopérer avec l’Armée rouge, est brutale : l’envoyé porteur du message, Mikhaïlov, ancien makhnoviste passé chez les Blancs, est jugé, condamné à mort et pendu, le message de Wrangel agrafé à sa poitrine avec un graffiti éloquent : « Makhno n’a jamais conclu aucune alliance avec les gardes blancs et n’en conclura jamais, et si quelqu’un tente d’envoyer un nouveau délégué de la part des Blancs, il lui arrivera la même chose qu’au premier. » Malgré cet avertissement Wrangel renouvelle la tentative – avec le même résultat.

          D’autres batkos moins regardants que Makhno se prêtent au jeu et les services de Wrangel parviennent à recruter quelques rares anciens commandants des troupes de Makhno (Iatsenko, Volodine, Savtchenko, Grichine et une demi-douzaine d’autres). Ses services diffusent un tract signé « Le commandant du détachement de partisans du nom du batko » :

          « Glorieux insurgés d’Ukraine !

          « Moi, commandant du détachement de partisans du nom du batko Makhno, je vous appelle dans nos rangs de partisans pour frapper de toutes nos forces et de toute notre attaque les communistes buveurs de sang qui fusillent nos camarades partisans. Nous balaierons de notre terre le commissariat communiste de l’autocratie.

          « Denikine n’est plus, il y a l’armée russe, à laquelle nous tendons la main, et nous allons resserrer nos rangs, nous aimer les uns les autres et libérer la Sainte Russie du pouvoir des commissaires et créer le pouvoir selon la volonté du peuple.

          « Vive la Sainte Russie et le peuple russe15. »

          On devine dans la rédaction de ce texte la main assez maladroite des services de Wrangel. L’invocation de la Sainte Russie et du peuple russe a peu de chances d’entraîner des paysans ukrainiens insurgés.

           

          Plus tard, un témoin voit arriver dans le train de Wrangel, à Melitopol, des groupes de trois ou quatre individus à l’air peu engageant, le torse et la taille cerclés d’une impressionnante collection de pistolets. Mais les alliances circonstancielles avec ces groupes de pillards ne donnent guère de résultats. Wrangel en fera pendre quelques-uns pour décourager les mauvais plaisants. Il cherche des alliés plus sérieux : à la fin de juillet, il reçoit des délégués de groupes nationalistes ukrainiens insurgés qui multiplient les raids sur les arrières de l’Armée rouge.

          Dès le 10 mai, Wrangel exposait son programme en des termes brefs et plus simples : « Nous combattons, dit-il, pour notre foi outragée et nos sanctuaires profanés, pour la libération du peuple russe du joug des communistes, des vagabonds et des bagnards qui ont totalement dévasté la Sainte Russie. Pour que le paysan, ayant obtenu en propriété la terre qu’il cultive, puisse exercer en paix ses occupations. Pour que la vraie liberté et le droit règnent en Russie. Pour que le peuple russe choisisse lui-même celui qui doit le gouverner16. »

          À la même date, un ordre du jour précise ce qu’il entend par la jouissance de sa terre par le paysan : « la transmission, sous forme de parcelles de taille réduite, de la terre appartenant à l’État et aux particuliers en propriété privée, aux exploitants qui la cultiveront eux-mêmes, sous condition de remboursement de sa valeur à l’État ».

          Cette dernière disposition ne peut guère satisfaire les paysans ; elle reprend l’une des dispositions de l’abrogation du servage : le paysan devait rembourser pendant quarante-neuf ans la valeur de la parcelle qu’il avait reçue et qu’il considérait comme lui revenant de droit puisqu’elle avait été cultivée par ses aïeux et par lui-même.

          Il reprend in fine son slogan politique : « Au peuple la terre et la liberté d’organiser l’État selon son choix. À la terre russe – un gouvernement désigné par la volonté du peuple17. »

          Mais les difficultés qu’il reprochait à Denikine de ne pas surmonter assaillent pareillement Wrangel. Dans un ordre du jour du 9 août 1920, il reproche aux unités de son armée, qui avaient au printemps conquis un moment la Tauride, d’avoir fait main basse sur les réserves de blé, le fourrage et le bétail des sovkhozes de la région, en court-circuitant les organismes chargés de la gestion de ces terres dans le cadre de la réforme agraire douloureusement élaborée par la commission spécialement chargée de cette tâche.

        

        
          
          Une pénurie générale

          Comment pourrait-il en être autrement ? Les pauvres ressources de la Crimée rendent difficile le ravitaillement d’une population augmentée d’un nombre considérable de réfugiés… et d’une armée qui compte en août plus de cinquante mille hommes dont 20 % seulement participent aux opérations militaires. La modeste solde (pourtant régulièrement augmentée) des soldats et des officiers eux-mêmes est dévorée par une inflation galopante qui atteint plus de 700 % pendant les neuf brefs mois d’existence de la république de Crimée. En septembre 1920, un officier reçoit pour ses frais de bouche une allocation de six cents à huit cents roubles alors que, dans un restaurant bon marché, un repas comportant entrée, plat et dessert revient à dix mille roubles et qu’un verre de thé sans sucre coûte deux cent cinquante roubles. Comment l’officier qui perçoit une allocation mensuelle équivalent à trois tasses de thé pourrait-il échapper à la tentation du pillage et du trafic ?

          Les impôts ne rapportent guère ; la principale ressource du mini-État de Wrangel est l’émission de plus en plus massive et frénétique de papier-monnaie, qui devient la principale production de la presqu’île. En août, le cours des anciens roubles tsaristes était déjà soixante-dix fois supérieur à celui de la monnaie émise par le gouvernement de Wrangel ; la monnaie se déprécie d’abord de semaine en semaine, puis de jour en jour, comme une annonce de fin imminente. Le rouble des armées du Sud imprimé à tout va sur des machines qui tournent nuit et jour ne cesse de s’effondrer. En juillet la livre anglaise valait vingt-huit mille de ces roubles, en octobre elle en vaut cent cinq mille. D’avril à octobre, en sept mois, le prix des produits alimentaires de première nécessité augmente de cinq à quinze fois, l’augmentation la plus haute portant sur le pain. Cette dégradation développe une spéculation effrénée et un marché noir parallèle. Pour combattre la faim, officiers et soldats pillent tant et plus les paysans et parfois les magasins des quelques villes de la péninsule. Wrangel annonce des punitions mais la faim est plus forte que les menaces et les rend sans effet.

          Pour atténuer les conséquences de l’inflation, il pense un moment à faire payer en nature une partie du salaire des ouvriers. Mais la pénurie rend cette mesure inapplicable.

          Cette pénurie générale touche aussi bien le bois de chauffage indispensable notamment pour faire marcher les locomotives que le blé ou la viande, et elle engendre une spéculation effrénée. Wrangel a beau menacer de travaux forcés les coupables de concussion et de dilapidation des fonds de l’État, les décrets restent lettre morte. Les coupables arrêtés arrosent les juges qui empochent et ferment les yeux. Krivocheïne constate, découragé : « La lutte contre la spéculation est inutile18. »

        

        
          Le difficile accouchement d’une réforme agraire

          Wrangel rencontre de nombreuses difficultés pour élaborer la réforme agraire qu’il voudrait promulguer. L’un des membres de la commission qu’il met en place afin d’en définir les grandes lignes écrit : « Le moment présent n’est pas favorable à une quelconque déclaration du gouvernement sur la question agraire. » Pourquoi ? « Les mesures, explique-t-il, qui pourraient être promises et appliquées par le gouvernement dans la presqu’île de Crimée ne pourraient guère servir d’exemple à suivre pour régler la question agraire dans toute l’étendue de l’État russe19. »

          En un mot, les promesses que le gouvernement de Wrangel pourrait faire aux paysans de Crimée risqueraient de déplaire aux partisans des Blancs si elles paraissaient annoncer une politique générale. La commission, en effet, souhaitait « rétablir immédiatement les droits des propriétaires ruraux chassés de leurs terres par la violence20 », ce qui signifiait s’aliéner la masse de la paysannerie.

          Wrangel, exaspéré, nomme une nouvelle commission qui remet le 10 mai un projet dont Nicolas Ross souligne qu’il faisait « la part belle aux droits des grands propriétaires fonciers et aux accords librement consentis entre les parties en présence21 ». Mais dès lors que le projet fait « la part belle aux droits des grands propriétaires fonciers », les accords conclus entre les « parties en présence » sont fortement encadrés, et le caractère libre de leur conclusion est très limité.

          Wrangel rejette ce projet et remet la commission au travail. Une nouvelle instruction datée du 25 mai définit un ensemble législatif assez complexe. Il prévoit une réforme agraire qui touche toutes les terres, à l’exception de celles appartenant à l’Église et à ses diverses institutions (et aussi, dans les faits, de celles qui appartiennent aux mosquées et aux écoles coraniques, nombreuses en ce pays des Tatars), les terres achetées avec des crédits de la Banque paysanne et les terres consacrées à la culture de la vigne. Toutes les autres « devaient être transmises en propriété sous forme de petites parcelles aux exploitants agricoles cultivant eux-mêmes leurs terres, sous condition, avant que leur valeur ne soit payée à l’État, de redevances spéciales sous forme de versements en céréales ou en argent22 ». Ces versements représentaient globalement la valeur moyenne de cinq années de récolte de blé ou de seigle ; l’instruction crée des conseils de canton pour gérer la mise en place de la réforme ; les paysans reçoivent chacun une parcelle.

          Pour tenter de les rassurer face aux exigences des grands propriétaires souvent installés dans les postes administratifs, Wrangel ordonne le 30 juin par décret « la destitution immédiate des grands propriétaires nommés à des fonctions publiques dans les régions libérées des bolcheviks, où ils avaient leurs propriétés23 ». Mais il y a toujours loin d’un décret à son application, ici comme ailleurs.

          Les autorités de Crimée activent la propagande pour remonter le moral d’une population frappée par la dégradation du niveau de vie et la crainte d’une prochaine offensive de l’Armée rouge. La presse diffuse par exemple un faux article, attribué à un « journal bolchévique », suggérant que Moscou est hanté par la crainte d’une Crimée jugée invincible. On lit dans ce faux, « Les bolcheviks sur le moment présent » :

          « Il faut reconnaître que notre commandement a laissé passer le moment opportun pour écraser d’un seul coup l’hydre de la contre-révolution dans le sud de la Russie. En se laissant entraîner à poursuivre l’armée de Denikine dans le Caucase, il n’a pas accordé assez d’attention à la Crimée, qu’il a laissée entre les mains des Blancs. Là, se sont rassemblés les restes des armées de Denikine, qui transforment la presqu’île en une citadelle inexpugnable. L’homme de fer qu’est Wrangel, arrivé au pouvoir, forge aisément avec les volontaires et les cosaques une force puissante, et la flotte de la mer Noire qui se trouve à sa disposition fait peser sur nous la menace permanente d’opérations de débarquement. Si nous subissons des échecs sur le front polonais, l’armée de Crimée peut aisément jouer un rôle décisif dans notre destin. C’est pourquoi il est impossible de ne pas regretter que subsiste le dernier nid d’infection contre-révolutionnaire dans le Sud. Nous sommes de nouveau face à face avec notre très puissant ennemi24. »

          Ce faux – flatteur pour Wrangel (l’« homme de fer »), sa petite armée et sa presqu’île réduite jugés capables de « jouer un rôle décisif » dans le destin de la Russie soviétique – a-t-il rassuré les habitants ? Difficile de le savoir. La propagande ne peut guère remplacer les épreuves de la réalité.

          Wrangel se heurte enfin à une tenace opposition de la part des ouvriers de la péninsule. Il affirme ainsi dans une déclaration adressée à son propre gouvernement, le 9 juillet : « Les ouvriers sont, comme par le passé, les opposants les plus résolus. » Il propose deux solutions pour réduire cette opposition : « donner aux ouvriers tout ce qui est possible du point de vue du gouvernement », formule bien vague vu la faiblesse des moyens à sa disposition. La seconde, en revanche, est très précise : « Il faut également combattre les grèves de la manière la plus ferme. On ne peut admettre aucune concession sur ce point », et il rappelle la nécessité d’« élaborer les modalités d’une défense du gouvernement contre les possibles manifestations d’un mouvement de grève, au moins dans les domaines d’activité les plus importants : l’émission de monnaie [le premier secteur d’activité à protéger vu son caractère débridé], les chemins de fer, les canalisations d’eau, l’électricité et l’assainissement ». Pour empêcher la grève dans ces secteurs prioritaires, il propose de « constituer des équipes d’ouvriers qui pourraient remplacer les grévistes25 ». Mais le recrutement de briseurs de grève ne suffit pas ; au même moment les ouvriers du port de Sébastopol débrayent. Wrangel ordonne leur licenciement et leur envoi sans délai au front. Il commente cette décision avec satisfaction dans ses Mémoires : « Quelques dizaines d’agitateurs parmi les jeunes ouvriers furent incorporés dans les troupes et par la suite jusqu’aux tout derniers jours de notre présence en Crimée, les ouvriers, malgré leurs conditions de vie difficiles, ont accompli leur devoir avec dévouement. »

          La censure doit compléter ce dispositif. Pour Nemirovitch-Dantchenko, à qui a été confiée la direction de la section de la presse, elle doit empêcher « la révélation des secrets militaires, la propagande du blasphème, de la pornographie et de la lutte des classes ». Wrangel s’affirme lui, partisan de la liberté de la presse, mais juge qu’en pleine guerre civile, « quand les armes de combat sont non seulement les canons, mais aussi les idées26 » la censure est une nécessité.

          Les ouvriers ne sont pas les seuls à poser un problème. En Crimée agit un groupe de Verts, organisé, d’après Wrangel, par les Rouges. Un petit groupe de douze hommes commandés par le matelot Mokrooussov débarque en canot à moteur, le 5 août 1920, sur la côte de Crimée, se terre dans les forêts, et en trois semaines rassemble environ trois cents hommes, « des racailles et des fripouilles » selon Wrangel, répartis en trois régiments. Mokrooussov s’attribue le titre sonore de « commandant de l’armée insurrectionnelle de Crimée », qui en six semaines attaque un convoi d’artillerie, une exploitation forestière, une mine dont elle détruit l’installation, une poudrière qu’elle incendie, et attaque deux villages…

          La haine du pan (seigneur) polonais est vive chez les paysans de la région et, malgré l’alliance de Pilsudski avec Petlioura, l’invasion polonaise fait sortir des déserteurs ukrainiens des bois où ils se cachaient et se heurte à une résistance croissante ; l’Armée rouge s’appuie sur elle pour lancer dès la fin de mai sa contre-offensive sous le commandement de Toukhatchevski. Au début de juillet, l’Armée rouge arrive aux abords de la frontière polono-russe proposée par le diplomate anglais Curzon, en gros la frontière actuelle, puis, après quelques hésitations, poursuit sa marche en avant vers Varsovie. Se produit alors le « miracle polonais de la Vistule » : la contre-offensive de Pilsudski bouscule l’Armée rouge et la repousse de près de quatre cents kilomètres.

          Pour tenter de conforter ses arrières, Wrangel signe le 4 août un accord avec les atamans cosaques, par lequel il reconnaît dans la Russie de demain l’autonomie des territoires cosaques, alors totalement sous le contrôle de l’Armée rouge, ce qui retire à cet engagement une part notable de sa portée. Cherchant désespérément des appuis, il engage des négociations avec Petlioura qui, fort des quelques dizaines de kilomètres carrés que ses dernières troupes contrôlent et surtout de son alliance déséquilibrée avec Pilsudski, le prend de haut. Dans une lettre au président du Conseil des ministres populaires de la république d’Ukraine il écrit : « À mon avis, le gouvernement de Wrangel n’est pas le gouvernement d’un quelconque État, mais représente une certaine formation militaire et ne possède aucun autre élément de nature étatique ; […] la conclusion d’une convention avec lui pourrait avoir une influence négative sur la bonne opinion que les masses populaires ont de notre gouvernement et ne peut que renforcer la position des bolcheviks en Ukraine. » À juste titre sceptique sur la reconnaissance effective par Wrangel de l’autonomie de l’Ukraine, il propose donc de manifester une « extrême prudence » dans des négociations qu’il propose de « faire traîner » afin de « ne pas se compromettre par une conclusion pressée des négociations ». Il juge évident qu’au cas où Wrangel obtiendrait des succès militaires, toutes ses concessions perdraient leur signification et ne seraient plus qu’un chiffon de papier.

          Le « miracle de la Vistule » réjouit Wrangel, qui note avec satisfaction : « À la fin d’août, les restes des armées bolchéviques fuyaient en hâte vers l’Est, pourchassées par les armées polonaises. Sur le flanc droit des Polonais, des troupes ukrainiennes fonçaient sur l’Ukraine. En Ukraine occidentale éclataient partout des insurrections. Les détachements de Makhno, Grichine, Omelianovitch-Pavlenko et d’autres harcelaient sans cesse les troupes rouges, attaquant leurs transports, leurs convois et les trains. » Mieux encore, il réussit à « prendre contact avec les partisans ukrainiens, et à leur fournir des armes, des cartouches et de l’argent »27.

          Il craint que Varsovie et Moscou ne signent un armistice qui libérerait l’Armée rouge engagée à l’Ouest et qui, dit-il, lui serait « fatal » à lui-même ; il tente de convaincre les gouvernements français et polonais de la nécessité que les Polonais continuent la lutte, ou au moins fassent traîner en longueur les pourparlers de paix engagés. « Je pourrais ainsi utiliser, continue-t-il, le maintien de certaines armées rouges sur le front polonais, compléter et équiper mes armées en prélevant une partie du butin énorme confisqué par les Polonais […] ainsi que le matériel saisi par les vainqueurs. » Il propose de constituer en Pologne même une troisième armée russe avec des restes de détachements russes installés dans le pays, et d’« unir le commandement des armées polonaises et russes sous la direction d’un général français, flanqué de représentants de nos armées et des armées polonaises ». Mais les gouvernants polonais jouent aux grands seigneurs avec le petit seigneur de la Crimée. « La liaison avec les Polonais, reconnaît-t-il, était extrêmement difficile. Il nous fallut conduire les négociations avec eux exclusivement à travers les Français. Nos tentatives d’établir une liaison radio avec Varsovie échouèrent28… »

          La liaison s’établit par le canal de la mission militaire française, commandée par le général Weygand. Elle insiste pour que les Polonais répondent favorablement à la demande de Wrangel, que soutient Savinkov installé à Varsovie, et qui compte bien jouer un rôle dans cette armée russe en devenir. Le chef de la mission militaire polonaise informe finalement Wrangel que le gouvernement polonais accepte la formation d’une armée russe de quatre-vingt mille hommes à l’intérieur des frontières polonaises.

        

        
          Un armistice mortel pour Wrangel

          Mais, le 12 octobre, Varsovie et Moscou signent un armistice qui annonce la fin pour Wrangel. L’Armée rouge peut en effet concentrer des forces en la Crimée et envoyer contre lui une partie des troupes engagées hier dans la guerre de Pologne. Le Blanc Palamartchouk dénonce « la paix traîtresse signée par la Pologne nouvelle avec les bolcheviks » où il voit l’un des obstacles extérieurs qui auraient empêché Wrangel de « mener son affaire jusqu’à un achèvement couronné de succès ». Pilsudski serait donc responsable de l’échec final de Wrangel. Mais Pilsudski cherche à préserver l’indépendance de la Pologne, c’est-à-dire rompre sa soumission à la Russie depuis les partages datant de la fin du XVIIIe siècle ; son alliance avec Wrangel contre Moscou répondait d’abord à ce désir, même si la mission militaire française voulait le pousser plus loin contre la Russie soviétique. Wrangel ne pouvait nourrir d’illusion à cet égard.

          Une semaine après cet armistice fatal pour Wrangel et alors que la fin s’approche, le 19 octobre, il reçoit de l’ataman Semionov, à qui, à la veille de sa chute, Koltchak avait confié la plénitude du pouvoir suprême sur le territoire des confins orientaux de la Russie – et dont les détachements contrôlent une petite partie de l’extrême Orient sibérien, à quelque huit mille kilomètres de la Crimée –, une lettre où Semionov reconnaît son gouvernement et s’affirme donc prêt à s’y soumettre, engagement purement symbolique dans la débâcle commune des deux hommes.

          Wrangel, partisan comme Denikine d’une Russie une et indivisible, ne peut que rejeter les prétentions des nationalistes ukrainiens de Petlioura, qui, acculés eux aussi dans une situation désespérée après l’armistice signé entre la Pologne et la Russie soviétique, lui font des avances à la fin d’octobre. Wrangel informe l’ambassadeur désigné en 1917 par le gouvernement provisoire à Paris, Maklakov : « Il est indispensable de conclure entre l’armée russe et l’armée ukrainienne une convention militaire et, en particulier, d’assurer notre soutien aux forces ukrainiennes. » Il se prononce même dans cette lettre pour la formation d’une « fédération entre la Russie et l’Ukraine » qui pourrait assurer à l’Ukraine une indépendance totale dans son organisation et son administration intérieures29 », bref, une décentralisation administrative sans les attributs d’un État souverain, en particulier un ministère des Affaires étrangères et des ambassades… que Staline accordera à l’Ukraine soviétique au lendemain la Deuxième Guerre mondiale, mais qui ne seront que des hochets dénués de toute signification. Le 8 novembre, Wrangel fera un geste supplémentaire en reconnaissant aux établissements scolaires en langue ukrainienne le même droit de délivrer des diplômes qu’aux établissements en langue russe. Trois jours plus tard commencera l’évacuation de la péninsule, déjà planifiée lorsqu’il prend cette décision, purement symbolique.

        

        
          La fin de Wrangel

          Le 15 octobre 1920, la 1re division de cavalerie de Boudionny et la 2e division de cavalerie de Mironov attaquent l’armée de Wrangel stationnée en Tauride du Nord, la bousculent et la repoussent jusqu’à l’isthme de Perekop qui sépare la Crimée du continent. L’Armée rouge reprend en moins de trois semaines tout le territoire conquis par Wrangel pendant l’été et rafle un important butin militaire : cinq trains blindés, dix-huit canons, près de cent wagons chargés d’obus, dix millions de cartouches, cinq locomotives et environ trente mille tonnes de blé.

          L’armée de Wrangel est à genoux. « La bataille décisive en Tauride du Nord était terminée, commente Wrangel. […] Nos troupes avaient subi des pertes effroyables en tués, blessés et gelés. Elles avaient laissé derrière elles un grand nombre de prisonniers et de traînards, essentiellement d’anciens soldats de l’Armée rouge, renvoyés au combat dans nos régiments. Il y eut aussi des cas massifs de reddition », dont le bataillon de la division Drozdov et certaines unités constituées d’une majorité d’anciens combattants de l’Armée rouge, qui se laissent alors capturer sans opposer de résistance. Le capitaine Victor Larionov, qui appartient à un détachement d’artillerie à cheval du général Koutiepov, croise dans la retraite des centaines d’hommes en tenue de soldat, sans armes, par groupes ou individuellement, des soldats des troupes de réserve, qui vont se rendre aux Rouges et ne répondent pas aux questions. Passivement ralliés à la cause des Blancs, le plus souvent pour garder la vie sauve, les soldats de ces unités ne sont pas prêts à la sacrifier pour une cause qui leur est au fond indifférente. Malgré cette évocation de pertes énormes en tués, blessés, gelés, prisonniers et traînards, Wrangel affirme étrangement : « Notre armée restait intacte », tout en concédant : « Mais si l’armée restait intacte son esprit combatif n’était plus le même »30.

          La Crimée est le lieu du dernier affrontement militaire entre les Blancs et les Rouges, qui disposent pour cette ultime bataille d’une supériorité numérique écrasante après la saignée infligée à leur adversaire dans la bataille de la Tauride du Nord. L’Armée rouge dispose alors, selon le général Kakourine, de 133 591 fantassins et cavaliers contre 19 610 à Wrangel31… dont les forces sont donc plus de six fois inférieures en nombre à celles de leurs assaillants.

          L’officier Smolenski nourrit moins d’illusions. Il note avec amertume : « Avec le repli en Crimée commença l’agonie de l’armée russe. » Les régiments de sa division sont cantonnés dans un district dépourvu de grands villages, seulement parsemé de rares métairies allemandes ou tatares isolées. Même à ce moment l’incroyable incurie et la fantastique corruption de l’administration continuent à exercer leurs ravages et abattre le moral des troupes. Officiers et soldats passent plusieurs nuits de suite à la belle étoile, torturés par le froid, serrés près des feux de camp. « Tous savent parfaitement, poursuit Smolenski, qu’il y a d’énormes stocks d’équipements chauds, de linge, de pelisses, de chapkas, de bottes. Mais ils restent enfermés dans les entrepôts, alors que beaucoup d’unités marchent sans manteaux ni tuniques, et les soldats, pour se tenir chaud, se fourrent dans des sacs remplis de paille ; ils perdent toute apparence de guerriers et ont l’air de loqueteux32. »

          Wrangel, conscient que la fin est proche, demande alors au général Chatilov de préparer l’évacuation maritime d’une partie de l’armée. Chatilov prévoit un plan pour sauver soixante mille officiers et soldats. Wrangel demande que le chiffre soit élevé à soixante-quinze mille. Selon Larionov, le bruit court vite, de plus en plus insistant, qu’on va rembarquer les troupes. « Cela, écrit-il, sapait définitivement notre esprit combatif. »

          Dans la nuit du 3 novembre, les troupes rouges attaquent le promontoire tatare, refoulent les cosaques du Kouban et s’avancent le long du Sivach derrière le mur de Perekop. Les soldats de Drozdov, épuisés, affamés, gelés, les contiennent trois jours durant, puis craquent. La cavalerie blanche est décimée par le feu des mitrailleuses rouges. Pour tous, la défaite est proche.

          Goussev, qui qualifie l’armée de Wrangel de « meilleure armée blanche de toute la guerre civile », donne des combats décisifs menés entre le 7 et le 9 novembre 1920 une vision épique d’un rapport assez lointain avec la réalité. Ainsi, il affirme : « Nous avons enlevé les fortifications de Perekop les mains nues […]. Face aux canons de 10 et de 8 de Wrangel, nos canons de 3 n’étaient que de misérables jouets… », d’autant que les fortifications de Perekop, étaient, selon lui, surmontées de centaines de mitrailleuses, que l’assaut de l’Armée rouge balaie33 ; pourtant le promontoire tatare était tenu par des gens du Kouban et de vieux soldats du détachement du général Fostikov, récemment rapatriés de Géorgie et quasi dénués d’artillerie et de mitrailleuses. Mais l’héroïsme a ses exigences de mise en scène.

        

        
          L’évacuation

          Le 10 novembre, l’évacuation est officiellement déclarée. Les armées commencent leur repli vers les lieux d’embarquement dans la nuit du 11 au 12 novembre. Dans la majorité des cas les unités effectuent ce repli sans pression des Rouges. Le colonel Novikov, commandant d’un régiment de la 6e division d’infanterie, demande alors à Wrangel l’autorisation de rester en Crimée avec un groupe de ses hommes pour organiser la lutte de partisans contre les bolcheviks. Wrangel donne son accord. Mais les Rouges passent la Crimée au peigne fin et Novikov s’enfuit en Pologne, où il devient chef d’unités internées dans les camps de concentration polonais.

          L’état-major de Wrangel réussit à évacuer 145 693 hommes, femmes et enfants. Selon le journaliste blanc du Don, Racovski, partie prenante de cette aventure, Wrangel déclare devant lui au lendemain de l’évacuation : « En Crimée nous avons galvanisé un cadavre. Tout ce qui s’est fait là-bas n’était que la tentative artificielle de maintenir en vie un organisme en train de mourir34. » Wrangel a-t-il lu ces souvenirs de Racovski, à l’instar de Denikine, qui dépouillait toutes les productions des émigrés ? Si oui, il n’a pas réfuté cette phrase dans ses propres Mémoires.

          L’évacuation suscite des rancœurs. Pendant que la masse des soldats, des officiers et des membres de leur famille s’entassent comme des rats, les membres de l’état-major sont confortablement installés dans des cabines où l’on boit sec en jouant aux cartes. Sur le navire de transport Saratov on sert aux hauts dignitaires des repas avec entrée, plat – y compris des beefsteaks – et dessert – y compris des tartes. Certains peuvent un jour admirer sur le cuirassé Alexeiev une dame de la haute promenant son chien.

          Le journaliste Racovski, embarqué avec les autres dans cette aventure, s’indigne dans ses souvenirs publiés dès l’année suivante : « Les chefs s’étaient installés confortablement. […] Une seule question : d’où sortait toute cette quantité de commandants divers qui s’installaient, bien sûr, dans les cabines ? Ils avaient du pain, des conserves, des galettes. Et de la vodka. On s’enivrait ; une fois ivre, on faisait du tapage, on forçait un orchestre à jouer pendant que les gens entassés dans les cales déféquaient sous eux […]. On installait sur les navires des tribunaux militaires de campagne […] et on prononçait même des condamnations à mort35. »

          L’histoire souvent bégaie. Un peu moins de quarante ans plus tard, c’est lors d’une croisière en Méditerranée, dans des conditions certes bien meilleures, que le romancier soviétique Constantin Paoustovski ressentira du dégoût pour la nomenklatura privilégiée qui batifole en première classe, pendant que la masse des autres, méprisés par les bureaucrates, vivent les uns sur les autres dans les strates inférieures du navire.

          Le 25 octobre 1956, en pleine révolution hongroise, se tient à la Maison des écrivains de Moscou un débat animé sur le roman de Vladimir Doudintsev, L’homme ne vit pas seulement de pain, où l’auteur dépeint un personnage typique de la bureaucratie soviétique. À cette occasion, Constantin Paoustovski fait un portrait au vitriol de cette couche de privilégiés qu’il a rencontrés, dit-il, sur un bateau de croisière : « La moitié des passagers (intellectuels, peintres, écrivains, ouvriers, hommes de théâtre) formait une première couche sociale occupant les deuxième et troisième classes du bateau. Les cabines de luxe et de première étaient occupées par une autre couche sociale : vice-ministres, très hauts fonctionnaires de l’économie et autres grands personnages. Nous n’avions et ne pouvions avoir avec eux aucun contact, parce que ces hommes […] ne se contentaient pas de se rendre intolérables par leur morne arrogance, leur indifférence totale à l’égard de tout, sauf évidemment à l’égard de leur position et de leur vanité personnelles : ils nous stupéfiaient encore par leur inculture crasse36. »

          Pour la masse des réfugiés, l’arrivée vaut le transport. La majorité d’entre eux est installée sur la presqu’île de Gallipoli, non loin de la ville qui porte le même nom ; après quoi les navires sont concentrés dans le port de Bizerte en Tunisie. La région, peu hospitalière, a été dévastée pendant les guerres balkaniques de 1912-1913. Les arrivants sont dirigés dans une vallée, dite « des roses et de la mort ». De nombreux rosiers y poussent, mais entre eux vagabondent des serpents, dont certains venimeux.

          L’armée française assure la mise en place et la subsistance des réfugiés. À lire la liste officielle de la nourriture qui leur est fournie, on se dit que leur sort est beaucoup plus enviable que celui des Soviétiques acharnés à survivre dans une Russie entièrement ruinée par trois ans de guerre civile. Par jour, en effet, ils reçoivent 500 grammes de pain ou de biscuit sec, 150 grammes de farine ou de gruau, 300 grammes de viande fraîche ou congelée, ou 250 grammes de viande en conserve, 100 grammes de fruits secs, 20 grammes de sel, 20 grammes de graisse (beurre ou similaire), 7 grammes de thé et 20 grammes de sucre.

          Mais un abîme sépare les mots et les faits. Les conserves, d’une fraîcheur très douteuse, dégagent souvent une odeur fétide et sont immangeables. Les chiffres sont conventionnels. Pour les services chargés de la livraison, seuls comptent ceux qui figurent sur l’étiquette du carton contenant le produit, même si la quantité réelle, après divers manipulations et prélèvements sauvages au cours du stockage et du transport, est très inférieure à la quantité affichée et si sa qualité ne correspond pas à ce que promet l’étiquette.

          Puis les trente-trois navires russes vont accoster, avec à leur bord plus de cinq mille hommes dont deux mille marins et sept cents officiers, à Bizerte, au nord de la Tunisie, où ils resteront à quai jusqu’en 1925, date à laquelle le gouvernement français, après avoir reconnu l’Union soviétique, livrera à cette dernière la majorité d’entre eux.

        

        
          Les derniers soubresauts

          Pour le général rouge Kakourine, « après la liquidation du front de Wrangel, la guerre civile en république de Russie soviétique, dans les formes et les dimensions qu’elle avait prises à partir de la fin de 1918, s’achevait ». Les batailles qui se déroulent encore ici et là (en Carélie, dans la région de Boukhara dans l’actuel Ouzbékistan, et en Extrême-Orient) relèvent selon lui d’une « tentative masquée de certains États étrangers pour mettre la main sur des territoirres qui les attiraient en utilisant la faiblesse momentanée de la Russie soviétique37 ».

          Les derniers soubresauts de la guerre civile à l’extrémité orientale de la Sibérie sont pourtant le prolongement des affrontements qui ont ravagé cette région près de deux ans durant.

          L’ataman Semionov, qui prétendait descendre en ligne directe de Gengis Khan, saccage la région entre le lac Baïkal et Vladivostok jusqu’à la fin de 1922 avec le soutien des Japonais. Ungern, dont Wrangel écrit qu’il était « fier de sa cruauté », écume un peu plus à l’Ouest la région frontalière de la Mongolie, jusqu’à la fin de 1921, en y faisant régner la terreur. En mai 1921, Semionov lui propose de lancer ensemble une vaste offensive contre la 5e Armée rouge le long de la frontière chinoise. Il demande au baron, installé en Mongolie, de couper la voie de chemin de fer du Transsibérien aux environs du lac Baïkal. Le baron fou, comme certains l’appellent, donne son accord.

          Le 21 mai, il part vers le Nord avec sa division asiatique forte d’un peu plus de trois mille hommes – et non dix mille et quelque, comme l’histoire soviétique officielle l’affirme pour mieux valoriser la victoire de l’Armée rouge –, se met en marche avec une vingtaine de mitrailleuses et deux canons. Fin août, confronté à un complot des officiers de ses propres troupes las de ses fantaisies dangereuses, Ungern doit fuir sa propre armée, erre dans la campagne et tombe entre les mains de l’état-major de la 5e Armée rouge, surpris de ce présent inattendu.

          Le projet de Semionov, qui quelques mois plus tard se réfugie en Chine, est à l’eau. Ungern est jugé à Novonicolaievsk, le 15 septembre 1921, condamné à mort et fusillé le 21. L’accusateur public, Emelian Iaroslavski, futur fondateur et président de la Société des sans-Dieu jusqu’à sa dissolution par Staline en 1942, dénonce aisément sa cruauté. L’avocat d’Ungern fait de lui le portrait d’un homme dont le combat, dit-il, s’était rétréci aux dimensions d’une simple aventure individuelle : « Nous devons remettre le baron Ungern à la place qui lui revient : celle d’un homme sombre en quête d’aventures militaires, d’un homme solitaire, oublié de tous, même de ceux qui se trouvent par-delà l’encerclement capitaliste38. » Si marginale qu’ait été la place d’Ungern dans le mouvement des Blancs, les péripéties de sa fin en illustrent peut-être l’échec, autant que le sort des rescapés de Gallipoli.

          Après sa chute, la Transbaïkalie subit encore jusqu’au milieu de l’année 1922 les exactions des détachements du général Moltchanov, auquel Ungern avait adressé ses félicitations ; il avait commencé son activité dans la guerre civile en prenant la tête d’une milice paysanne d’autodéfense antibolchévique dans la région d’Elabouga, province de Viatka. Cette bande de partisans avait regroupé jusqu’à neuf mille paysans insurgés ; puis, après une sévère défaite qui avait réduit ses effectifs à quatre mille hommes, elle avait été intégrée à l’armée de Koltchak, dite armée de Sibérie, dans la région d’Oufa. Nommé à la tête de la brigade d’Ijevsk, ancienne troupe de partisans insurgés eux aussi intégrés à l’armée de Sibérie, depuis le 13 juin 1921 il commandait la garnison de Vladivostok soumise au gouvernement provisoire blanc, qui sous son commandement, avait chassé les Rouges d’une bonne moitié de la province maritime et de la région de l’Amour.

          En décembre 1921, il s’empare de la deuxième grande ville de la région, Khabarovsk. Il tient une partie du territoire jusqu’à sa défaite près de la ville de Spassk, après laquelle il se réfugie en Corée. En 1972, le journaliste Boris Raymond Romanoff publiera une interview de lui sous le titre « Le dernier général blanc » – c’est-à-dire le dernier à avoir combattu en Russie soviétique.
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          Un espoir vite dissipé

          À peine sorti de Crimée, Wrangel déclare : « L’armée passe peu à peu à de nouvelles formes et à de nouvelles conditions d’existence […]. L’Armée existe sous une forme à demi ouverte, mais elle doit être conservée quoi qu’il se passe1. » Il veut donc se préparer à reprendre la guerre perdue dès que la possibilité se présentera.

          Le 21 janvier 1921, Wrangel adresse à tous les agents militaires qu’il a pu installer dans diverses capitales européennes une circulaire dans laquelle il affirme une certitude : « La lutte contre le bolchévisme n’est pas finie et l’Armée russe doit à nouveau jouer un grand rôle dans la libération de la Russie2. »

          Un espoir soulève soudain les rescapés de l’armée de Wrangel fixés à Gallipoli, car une nouvelle exaltante leur parvient : à Cronstadt les marins rouges se sont soulevés contre le pouvoir soviétique. Dans l’île de Cronstadt, qui commande le golfe de Petrograd, les marins, survoltés par les grèves qui ont agité les ouvriers de Petrograd au début de février et par les plaintes qu’ils reçoivent de leurs parents paysans, furieux de la réquisition de leur modeste bétail et de leur moisson, organisent le 1er mars un grand meeting sur la place de la Révolution. Après six heures de débats agités, l’assemblée adopte une résolution à la quasi-unanimité des quinze mille marins et soldats présents. Elle exige la réélection immédiate des soviets à bulletin secret, la liberté de parole et de presse pour les anarchistes et les socialistes de gauche, la libération de tous les détenus politiques, ouvriers et paysans, l’abolition de tous les organes politiques et détachements de choc dans l’armée et les usines, et des détachements de barrage, l’égalisation des rations alimentaires, la liberté totale d’exploitation du paysan et de l’artisan sans main-d’œuvre salariée. Cette vision d’une société de petits paysans et d’artisans libres se répand sous le slogan « Les soviets sans communistes », qui n’y figure pas explicitement, mais résume assez bien son contenu. Le 2 mars, les révoltés passent de la protestation à l’insurrection en créant un comité révolutionnaire provisoire, présidé par le marin Petritchenko.

          Les rebelles espèrent enflammer les ouvriers de Petrograd, dont la plupart, las de la guerre civile, ne bougent pas. Mais Cronstadt peut s’étendre au continent, transformer les révoltes paysannes éparses en insurrection généralisée et favoriser une intervention des puissances occidentales. D’ici la fin du mois, les glaces qui enserrent l’île et ses navires vont fondre, l’infanterie ne pourra plus l’attaquer et l’île, contre laquelle les douze mille marins de Petrograd, plus ou moins solidaires de leurs camarades, sont inutilisables, sera accessible aux bateaux étrangers. Le sort du régime est en jeu. À Cronstadt, dit Lénine, « on ne veut ni les gardes blancs, ni notre pouvoir, et il n’y en a pas d’autre ». Mais, conclut-il, « il faut changer de politique »3, c’est-à-dire abandonner le communisme de guerre et les réquisitions qui enragent les paysans et les marins. Il va éteindre la mutinerie en cédant partiellement à ses demandes.

          Le 7 mars au soir, Toukhatchevski lance vingt mille hommes à l’assaut de la forteresse, qui les repousse. Quelques inefficaces canonnades et bombardements de tracts et de bombes sur Cronstadt rythment les jours qui passent. Trotsky s’inquiète. Il craint, selon ses propres mots, que ni le parti ni ses dirigeants « ne se rendent pleinement compte de l’extraordinaire acuité de la question de Cronstadt ». Le 10 mars, Trotsky alerte les autres dirigeants du parti communiste : « Dès que le golfe sera navigable, Cronstadt établira le contact avec l’étranger et l’île nous sera inaccessible4. »

          C’est bien ce qu’espèrent les réfugiés de Gallipoli. Ils prennent connaissance d’un rapport sur la révolte, prononcé par le futur maréchal Vorochilov à Ekaterinodar, et largement reproduit dans la presse. Vorochilov dénonce au monde entier « un appel des marins révoltés ». Cet appel, pour autant que je me le rappelle, ajoute-t-il, déclare ce qui suit : « Nous marins, soldats de l’Armée rouge et ouvriers, nous nous sommes soulevés contre le joug des communistes qui depuis trois ans versent le sang innocent des ouvriers et des paysans. Nous avons décidé de vaincre ou mourir. Mais nous savons que vous ne l’admettrez pas. Nous savons que vous nous fournirez pour nous aider du ravitaillement, des médicaments et surtout du matériel de guerre. Nous nous adressons d’abord aux Russes qui se sont retrouvés sur une terre étrangère, nous savons qu’ils viendront à notre secours5. »

          La mémoire floue de Vorochilov lui permet de citer comme une pièce authentique une version aménagée par lui de l’appel à l’aide des insurgés. Les réfugiés de Gallipoli y voient une invitation à agir. Selon l’un d’entre eux, Kritski, tous les exilés de Gallipoli se demandaient dans combien de temps arriveraient les navires « pour nous emmener au secours des marins ». Ils apprennent au même moment la révolte des paysans de Tambov, emmenés par l’ancien instituteur Antonov. L’ultime tour de vis appliqué aux réquisitions pour 1921 a fait exploser la colère des paysans dans cette région, à cinq cents kilomètres au sud de Moscou. Armés de fourches, de haches, de fusils, de mitrailleuses et même de canons, ils expriment un sentiment plus profond que le seul rejet d’exigences jugées insupportables. Pendant la guerre civile, la paysannerie défendait tantôt sa terre contre les anciens propriétaires, dans l’Armée rouge ou dans les armées vertes, tantôt ses intérêts, bafoués par les réquisitions, en s’engageant chez les Verts contre l’Armée rouge ; puis la crainte du retour des anciens propriétaires la ramenait vers les bolcheviks. Mais dès que la guerre civile s’achève avec la défaite des Blancs et donc que le spectre du propriétaire et de son retour s’éloigne, la paysannerie rejette les réquisitions et leurs détachements qu’elle supportait déjà mal pendant la guerre civile ; elle veut disposer librement d’une partie au moins de sa production et présente ses traites au pouvoir qui traîne à les honorer ; la majorité de la paysannerie se dresse alors contre lui.

          Les exilés de Gallipoli s’enflamment ; ils croient tous qu’Antonov a déjà pris Moscou, et dans leurs rêves totalement déconnectés de la réalité, ils « attendent d’heure en heure le moment où Boudionny va se révolter et appeler l’Armée russe ; après tout il avait été maréchal des logis d’un régiment du tsar6 ». La fièvre de l’exil fait tourner les têtes : Antonov, bien qu’à la tête un moment d’une armée de près de cinquante mille paysans insurgés, ne tentera jamais de s’approcher de Moscou. Et l’espoir de voir Boudionny, un proche de Staline, se dresser contre le pouvoir soviétique relève du fantasme. Dans leur excitation, certains envisagent de s’emparer d’un navire de guerre français pour aller secourir les insurgés. Deux jeunes généraux, A. Tourkoul et V. Manstein, tentent l’entreprise. Une nuit, armés d’un revolver, ils plongent vers un torpilleur de la marine française, mais sont récupérés, avant de l’avoir atteint, par une barque russe passant par là. C’est le dénouement symbolique de leurs chimères, qui vont pourtant connaître un prolongement inattendu.

          Le dénouement de la révolte elle-même est plus violent que la mésaventure nautique des deux jeunes généraux. L’assaut final de Cronstadt commence le 17 au matin, sur la glace crevassée par les obus, au milieu d’une tempête de neige. Le soir, les dirigeants de l’insurrection fuient en Finlande avec près de sept mille insurgés, internés à leur arrivée dans des camps de concentration délabrés. L’assaut s’achève le 18 mars au matin, après de farouches combats de rue à la baïonnette et à la grenade.

          Quatre jours plus tôt le commissaire suprême français – depuis novembre 1920 la France assume l’entretien des rescapés de Gallipoli et de Lemnos – a informé Wrangel que son gouvernement va bientôt mettre fin à son soutien. Paris juge désormais illusoire la poursuite ou la reprise d’une opération militaire contre la Russie soviétique. Le commissaire place donc les rescapés devant le choix entre trois possibilités : 1) retourner en Russie ; 2) émigrer au Brésil ; 3) se trouver un travail qui leur permette de subvenir à leurs besoins. Wrangel réagit brutalement à cet ultimatum : « Si le gouvernement français, proclame-t-il, insiste ainsi sur l’anéantissement de l’Armée russe, la seule issue sera de transférer l’armée tout entière avec ses armes sur les rives de la mer Noire, afin qu’elle puisse au moins mourir dans l’honneur7. »

          En mai 1921, les rescapés de l’insurrection de Cronstadt, l’ancien président du comité militaire révolutionnaire de l’île, Petritchenko, et ses camarades proposent une alliance au général Wrangel sur un programme en six points :

          1. Toute la terre aux paysans,

          2. Syndicats libres pour les ouvriers,

          3. Indépendance complète des états frontaliers,

          4. Liberté d’action pour les fugitifs de Cronstadt,

          5. Suppression des épaulettes sur tous les uniformes militaires,

          6. Tout le pouvoir aux soviets et non aux partis8.

          Tous ces points, surtout les points 3 et 5, devaient déplaire à Wrangel. Mais Petritchenko précise que le slogan « Tout le pouvoir aux soviets » n’est qu’une « manœuvre politique commode » jusqu’au renversement des communistes. Une fois ces derniers liquidés, il propose une dictature militaire temporaire. Wrangel lui fait alors porter un message : « Le commandement en chef de l’Armée russe vous déclare qu’il mène le combat uniquement contre les communistes et les commissaires, et marche aux côtés du peuple russe. La devise de l’armée est : « La terre au peuple, au peuple des droits ; le peuple lui-même va décider de son destin9. » Mais la Tcheka arrête et fusille les émissaires pétrogradois, qui, avant d’être abattus, affirment que Petritchenko voulait envoyer des marins réfugiés en Finlande rejoindre les détachements de Wrangel.

          Parmi les agents militaires de Wrangel dans les capitales européennes, figure le colonel Elvengren, devenu général et lié aussi à Boris Savinkov. Elvengren appartient à une Union panrusse des officiers ainsi qu’à la direction du Comité politique russe installé en Pologne et à celle de l’Union populaire de défense de la patrie et de la liberté, fondée à Varsovie à la mi-juillet 1921 par lui-même, Savinkov et un officier monarchiste. Petritchenko et lui signent une déclaration commune annonçant la constitution d’un centre clandestin destiné à agir dans la région de Petrograd. Affirmant représenter « le seul centre actif autour duquel doit se réaliser l’union de toutes les forces qui combattent les bolcheviks dans le nord de la Russie d’Europe, ils affirment vouloir lutter ensemble pour libérer au plus vite la patrie du joug communiste ». Ils exigent : « Tous les moyens financiers doivent parvenir directement au comité ou à travers son représentant à l’étranger10. » Rien ne viendra, et ce comité n’unifiera rien. Elvengren est d’ailleurs un spécialiste du bluff, comme son allié Savinkov. Lors de l’insurrection de Cronstadt, il avait persuadé les dirigeants du Centre national, modeste organisation antibolchévique clandestine de Petrograd, qu’il avait toujours à sa disposition la petite armée qu’il avait formée en 1918, lorsqu’il avait créé sa mini-république d’Ingermanland au bord de la Carélie. En réalité, le gouvernement finlandais avait transformé ces soldats en simples gardes-frontières, dès lors étrangers à toute action militaire, surtout clandestine. L’appel du Centre national à les envoyer au secours des insurgés de Cronstadt ne pouvait que tomber à l’eau.

          Le 12 octobre, deux semaines après avoir signé son accord avec Petritchenko, Elvengren rédige un rapport à la direction de l’Union populaire de défense de la patrie et de la liberté, prétendant que leur activité « à Petrograd et dans les environs se développe dans l’ensemble avec succès ». Tout le monde à Petrograd souhaite la « liquidation le plus rapide possible du pouvoir soviétique ». Les Blancs devraient pouvoir ainsi compenser bientôt les deux échecs de Rodzianko et Ioudenitch. D’ailleurs, ajoute Elvengren : « Nos liens avec les organisations de l’intérieur et avec les masses se renforcent et se développent indubitablement11. »

          C’est là un exemple parmi des dizaines d’autres du monde enchanté dans lequel vivent certaines des organisations émigrées qui fleurissent dans toute l’Europe ; séparées par des divergences politiques assez minces, elles se livrent une concurrence sévère et beaucoup n’hésitent pas à jouer à la grenouille de La Fontaine, qui veut se faire aussi grosse que le bœuf. Elvengren, comme son ami Savinkov, paiera son bluff de sa vie : après avoir préparé deux attentats ratés contre la délégation soviétique à Gênes en 1922, il rentre clandestinement en Russie à la fin de 1925 pour y rencontrer une organisation antibolchévique imaginaire, est arrêté, condamné à mort et fusillé.

          Wrangel, lui, se focalise sur un objectif précis : maintenir le statut militaire de son armée, dans l’attente du jour où elle pourra engager une action contre l’Union soviétique. Son premier souci est de préserver comme une armée les réfugiés de Gallipoli et de Lemnos, où ont été envoyés les cosaques, dans des conditions similaires. Wrangel étant installé avec son état-major à Constantinople, le général Koutiepov prend en charge les détachements entassés à Gallipoli et maintient tous les aspects formels de la vie de caserne, des exercices militaires au respect intégral des formes extérieures de l’étiquette et de la justice militaires. Et Koutiepov ne badinera pas. Pendant l’année passée à Gallipoli le tribunal militaire de campagne prononcera trois condamnations à mort, dont une contre un capitaine accusé d’être un agent des services français.

          Entre eux, les réfugiés de Gallipoli évoquent la perspective prochaine d’un débarquement quelque part en Russie pour reprendre le flambeau de la guerre contre les bolcheviks, dont les derniers soubresauts au fin fond de la Sibérie leur semblent montrer qu’elle n’est pas terminée. Selon le journaliste Racovski, le général Kalinine et son état-major « commencent à élaborer un plan de transfert de cosaques en Extrême-Orient, pour rejoindre l’ataman Semionov12 ». À l’en croire, le représentant des Japonais auprès de l’état-major de Wrangel, qu’il appelle le major Takhassari (alors que les services de la Tcheka l’appellent Tanachiki), les encourage à se lancer dans cette aventure. L’un des rescapés de Gallipoli, le colonel Nazarov, part pour la Sibérie, y organise un détachement de partisans blancs, qui périt bientôt lors d’une attaque d’un poste-frontière.

           

          De son côté, pour tenter de maintenir leur capacité combattante, Koutiepov s’attache à mettre les restes de l’armée du Sud à l’abri des querelles intestines qui dressent ces organisations les unes contre les autres. Il diffuse, le 11 décembre 1921, un ordre explicite : « Chaque militaire est libre d’avoir ses propres convictions politiques et ses sympathies pour l’un ou l’autre des partis nationaux ayant une pensée étatique. » Cette formule bizarre définit tout parti favorable à la restauration de l’Empire russe dans ses frontières antérieures à la guerre (en dehors, désormais, de la Pologne et de la Finlande, dont l’indépendance est internationalement reconnue), sans préciser la forme exacte de cette restauration. Puis il ajoute : « L’armée dans sa totalité ne peut en aucun cas être une armée de parti et doit servir la patrie, mais en aucun cas aucun parti13 », et il invite les gradés à combattre tous ceux qui voudraient introduire dans ses rangs les programmes de l’un de ces partis.

          Le vrai problème auquel sont confrontés les pensionnaires des tentes et des baraquements de Gallipoli semble pourtant non la politisation, mais le découragement. Le gouvernement français soumis à une campagne dénonçant le soutien qu’il apporte aux contre-révolutionnaires russes, désire alléger au maximum ce fardeau à la fois financier et politique. Il fait campagne pour un départ au Brésil, où on leur fait miroiter des lendemains qui chanteront : l’attribution à chacun d’un lot de vingt-trois hectares, avec fourniture de semences et de matériel. Près de deux mille réfugiés répondent à l’invitation. Ils se retrouvent salariés d’un gros propriétaire de plantation de café qui les fait travailler douze heures par jour et les paie en bons utilisables uniquement dans sa propre plantation. Ils découvrent ainsi douloureusement l’univers de l’exploitation et même de la surexploitation coloniale.

          Dix ans plus tard quelques dizaines d’officiers rescapés de Gallipoli tenteront une aventure plus en rapport avec leur passé : ils s’engageront dans l’armée du Paraguay confronté à une guerre avec la Bolivie pour un conflit territorial. Ils assureront de nombreuses fonctions de commandement dans une armée paysanne, qui, contrairement à la célèbre armée mexicaine, comporte encore peu d’officiers ; nombre d’entre eux feront souvent une carrière dans ses rangs.

          En mai, sous la pression de l’état-major français, un millier de pensionnaires de Gallipoli partent en Bulgarie. Koutiepov, furieux, les accuse de satisfaire leurs petits intérêts personnels. Wrangel voulait, lui, envoyer des soldats de son armée en Bulgarie, mais comme membres d’une armée maintenue, non comme réfugiés. Il souhaite aussi envoyer à cette même condition une partie de ses troupes en Serbie, dont le roi, Alexandre Ier Karagueorgievitch, est un ancien élève d’une école de cadets russes. Et puis, pour les généraux blancs, la Serbie a une dette envers la Russie : n’est-ce pas pour la défendre contre l’agression de l’Autriche-Hongrie que la Russie est entrée en guerre et a versé le sang de ses soldats ? Les généraux en sont en tout cas convaincus. Wrangel entame des négociations avec les gouvernements bulgare et serbe. La Bulgarie accepte de recevoir un contingent de soldats russes, à condition que leur entretien soit assuré par d’autres. L’ambassadeur russe à Washington, Bakmetiev, envoie cent mille dollars. Le roi de Serbie Alexandre Ier accepte de recevoir un détachement des troupes de Wrangel comme gardes-frontières. La Serbie, à la différence de la Bulgarie, prend en charge leur entretien. Seul petit problème : l’armée de Wrangel comporte moins de simples soldats que d’officiers. Une partie d’entre eux sont alors déclassés au rang de sous-officiers pour pouvoir effectuer des tâches subalternes.

          Malgré ses divers déboires, Koutiepov garde son optimisme. Ainsi, le 20 septembre 1921, il déclare : « L’Armée russe doit continuer la lutte pour la libération de la Russie. Le corps d’armée est le cadre de ses formations futures14. »

          L’évacuation de Gallipoli commence en décembre 1921. Outre ceux qui partent pour la Serbie et la Bulgarie, des groupes s’installent en Grèce, avec l’accord des autorités. Un millier de rescapés retournent en Russie.

          Krasnov, lui, dès son arrivée en Allemagne en 1921, crée la Fraternité de la Vérité russe, qui a des sections en Allemagne, en France, en Yougoslavie dans les Pays baltes, en Mandchourie et aux États-Unis, et qui vivra jusqu’en 1932.

          En 1922, Wrangel se fixe avec son état-major en Serbie, à Sremski Karlotsy. Le 1er septembre 1924, il y annonce la création de l’Union des combattants russes (ROVS), divisée en cinq secteurs géographiques européens, rassemblant les officiers et soldats émigrés par pays ou groupes de pays. Il veut, de plus, jouer un rôle politique dans l’émigration. Il intervient dans la querelle qui divise les héritiers des Romanov. Le prince Kirill Vladimirovitch s’est proclamé empereur de toutes les Russies. Or Nicolas II en personne avait rayé ce grand prince de la liste des successeurs éventuels au trône pour avoir épousé en 1905 une princesse allemande divorcée et n’appartenant pas à la religion orthodoxe. Les légitimistes, eux, soutiennent Nicolas Nicolaievitch, l’oncle du tsar défunt. Le 16 novembre, dans un geste de ralliement, Wrangel lui attribue le titre de commandant en chef suprême de l’Armée russe à l’étranger.

          Beaucoup de rescapés de la guerre civile, et non des moindres, se détournent de ces activités pour consacrer l’essentiel de leur énergie à leur vie nouvelle dans les pays où ils s’installent. Le lieutenant général, ancien procureur du tribunal militaire et maritime de Sébastopol, se reconvertit en assistant de notaire en France. Le contre-amiral Serguei Timirev, qui avait commandé en 1918-1919 la modeste flotte blanche de Sibérie, s’installe à Hong Kong, puis à Shanghai où il utilise ses compétences maritimes pour diriger des compagnies de navires marchands.

          D’autres prolongent ailleurs leur engagement antérieur. Le général Pokrovski préside la Société des officiers de l’état-major général tout en travaillant dans un restaurant. Le général Voytsekhovski, fixé en Tchécoslovaquie, sert dans l’armée de ce nouvel État, y commande une brigade, puis une division d’infanterie ; en 1927, il devient commandant de la région militaire de Brno, puis, après l’occupation allemande, entre dans le gouvernement clandestin comme ministre de la Guerre.

          Le major général Saveliev, ancien membre de l’état-major des armées du Sud en la Russie, devient après la défaite membre de l’état-major de l’armée yougoslave.

          Plus prosaïquement, le général Chkouro, dont Wrangel ne veut pas entendre parler, utilise longtemps ses talents de cavalier pour exercer sa nouvelle activité d’écuyer dans un cirque. Mais il reviendra à la politique active lorsque éclatera la guerre qui s’annonce. La liste pourrait s’allonger sur des pages entières. Elle reflète le sentiment chez de nombreux vaincus des armées blanches que la revanche relève d’une utopie. Ils n’y croient plus.

          En septembre 1927, Wrangel se fixe à Bruxelles où, atteint par une crise aiguë de tuberculose – qui paraît à certains suspecte –, il meurt le 25 avril 1928. Détail significatif, son dernier acte est une polémique avec Denikine. Il dicte cinq jours avant de mourir l’ordre no 86, dans lequel il se qualifie toujours de commandant en chef, reproche à Denikine d’avoir rendu publique une correspondance avec un officier rouge dans le journal émigré Vozrojdenie (« Résurrection »). Wrangel dit comprendre les souffrances subies par les officiers russes qui ont servi dans l’Armée rouge, et ne leur reproche pas ce passé. Mais, ajoute-t-il, « les relations avec les représentants d’une armée qui a fidèlement servi le pouvoir pour asservir notre patrie et étouffer le peuple russe, sont inadmissibles et rappellent la “fraternisation” sur le front que nous avons pu observer dans les jours effrayants de 1917 ». Puis, sans lien apparent avec cette critique, il juge – sans les nommer – indigne l’attitude de ceux qui veulent savoir « qui dans la Russie future occupera la première place15 ».

          La disparition de son chef affaiblit l’attrait de la ROVS pour les moins déterminés, mais ne menace pas la survie de l’organisation, dont le lieutenant général Stogov devient chef de la chancellerie militaire. Stogov avait commandé l’état-major principal de l’Armée rouge, comme agent blanc dès la formation de cette armée, et avait fui Moscou en octobre 1919 lorsque la Tcheka avait démantelé le Centre national monarchiste auquel il appartenait. Il avait ensuite commandé l’état-major de l’armée des cosaques du Kouban.

        

        
          Blancs et Guépéou

          Alexandre Koutiepov succède à Wrangel à la tête de la ROVS, dont les activités inquiètent le Guépéou. Moscou voit dans cette organisation un danger. Pourtant, les quelques agents qu’elle avait envoyés en URSS par la Roumanie avaient tous été cueillis et liquidés. Le Guépéou enlève Koutiepov, en plein Paris, le 26 janvier 1930. Ses ravisseurs veulent l’emmener à Moscou, mais ils le chloroforment si fort que son cœur cède. À Koutiepov succède le général Evgueni Miller, ancien commandant de la petite armée du Nord qui avait quitté la Russie en mars 1920, et ancien adjoint de Wrangel à la tête de la ROVS.

          Le Guépéou tente ensuite d’affaiblir la ROVS de l’intérieur. En janvier 1931, il recrute le général Skobline et sa femme, la chanteuse d’opéra Plevitskaia. Skobline s’était engagé chez les Blancs dès le début : il rejoint dès sa formation, en décembre 1917, l’armée des Volontaires organisée dans le Sud par le général Alexeiev et commandée après sa mort par Denikine. En 1920, il est nommé commandant de la division dite de Kornilov, en hommage au général tué par un obus le 13 avril 1918, en 1921 il émigre en Bulgarie, puis vient en France où il s’implique profondément dans les activités de la ROVS.

          Les agents du Guépéou et les éléments profascistes tentent d’affaiblir Miller et la ROVS. Ils accusent Miller de modération : le 10 mai 1933 une délégation de cinq généraux, dont Skobline et Tourkoul, lui demandent d’organiser une « terreur massive » en URSS. Tourkoul est-il manipulé par le Guépéou, dont Skobline est un agent depuis 1931, ou emporté par son fanatisme hystérique ? Un rescapé de Gallipoli, I. Lukach, qui l’y a fréquenté, dresse un portrait accablant de lui et du général Manstein qui, réduit à la misère à Sofia, se suicidera en 1928. « Le général Tourkoul et le général Manstein, écrit-il, étaient les soldats les plus effrayants de la plus effrayante des guerres civiles. […] La folie sauvage des assauts des soldats de Drozdovski, poitrine en avant sans tirer […] des exécutions de masse impitoyables, des lambeaux de chair sanglante16… »

          L’idée de la revanche revêt parfois une forme biaisée, mais passive, à travers l’hommage rendu à Staline, félicité pour avoir transformé « la patrie socialiste en puissance russe17 ». Le journal faciste Bodrost applaudit en 1935 : « Staline, en s’efforçant de concentrer le pouvoir dans ses mains, est devenu un traître et un saboteur ouvert et déclaré du marxisme, en l’adaptant habilement aux exigences de la vie et de la nation. De dirigeant du Parti communiste, Staline s’efforce de devenir un guide populaire, national. Tel est précisément le sens de ce qui est en train de se passer en Russie18. »

          L’analyse que donne de ce processus le journaliste de la revue Tretia Rossia, Baranetski, débouche sur l’idée d’une demi-revanche des Blancs : selon lui, sous Staline s’effectue la « renaissance nationale de la Russie » et, dès lors, « Staline pourrait devenir un héros populaire dans le sens véritable et le plus élevé de ce mot, le véritable sauveur de la Russie en ce moment critique de son histoire, s’il trouvait en lui le courage de pousser jusqu’à son terme la mission que l’Histoire a placée sur ses épaules. Mais, de toute façon, ce qu’il a déjà fait sur le plan de la cause patriotique des peuples de Russie, la Russie quoi qu’il arrive ne l’oubliera jamais19 ».

          Au fur et à mesure que le rêve de la revanche s’estompe ou semble devenir inaccessible dans une mince couche de l’émigration blanche, l’appel au retour dans la patrie perdue reçoit un certain écho. Pour le Guépéou-NKVD, il doit permettre le recrutement d’agents, qui commence dès la fin des années 1920. C’est par exemple le sort du rescapé de l’armée des Volontaires Serguei Efron. Il participe en août-septembre 1937 à la traque, puis à l’assassinat d’Ignace Reiss, agent des services de renseignement de l’Armée rouge, qui rompt avec Staline en juin 1937 et affirme dans une lettre ouverte son ralliement à la Quatrième Internationale. Le 10 octobre 1937, il fuit la France pour échapper aux investigations de la police et rentre en URSS, à Moscou, où il vit sous le pseudonyme d’Andreiev. Il est arrêté, condamné à mort par le tribunal militaire, puis fusillé à Orel le 16 octobre 1941. Il figure en première place sur une liste de cent trente-six fusillés signée par le vice-commissaire du peuple à l’Intérieur, Bogdan Koboulov, l’un des pires bourreaux du NKVD, qui avait entre autres l’habitude, lors des interrogatoires, d’écraser les victimes sous la masse de ses cent quarante à cent cinquante kilos avant de les faire fusiller.

          Staline a besoin d’une provocation pour alimenter sa campagne de terreur policière contre les opposants divers, réels ou supposés, et qu’il veut assimiler aux « gardes blancs » souvent tout aussi supposés, et monter éventuellement un procès truqué. Miller, percevant peut-être le piège, rechigne et ne donne pas suite au projet de terreur massive de Skobline et Tourkoul.

          Sous sa direction, en revanche, la ROVS envoie un modeste détachement de soixante-douze volontaires, commandé par le général Fok, combattre en Espagne dans la légion castillano-aragonaise de l’armée de Franco. Dès son premier engagement dans la région de Saragosse, ce détachement est encerclé, la moitié de ses membres tuée au cours du combat. Pour éviter d’être capturé, le général Fok se suicide. Les survivants serviront dans les troupes de Franco jusqu’à sa victoire en février 1939.

          En janvier 1934, Serguei Tretiakov (nom de code Ivanov) ancien président du Comité de la bourse de Moscou recruté en 1929 par le Guépéou, loue les premier et deuxième étages du 29, rue du Colisée. Il installe son bureau au premier, juste au-dessus du quartier général de la ROVS, sur lequel il branche un système d’écoute. D’autres agents du Guépéou entourent Miller, dont l’amiral Krylov, le général Chteifon, ancien chef d’état-major de Koutiepov dans la guerre civile ; le général Diakonov, ancien membre de l’Académie de l’état-major tsariste.

          Tourkoul tente d’affaiblir la ROVS en créant en juillet 1936 l’Union nationale russe des combattants de la guerre, qui reste microscopique avec moins de deux cents adhérents contre plusieurs milliers à la ROVS, où intriguent des agents du NKVD, parfois agents doubles de la Gestapo. Les proches de Miller soupçonnent Skobline, mais en juillet 1936 un jury d’honneur, présidé par un ancien de l’armée de Wrangel, blanchit Skobline. Le Guépéou décide de liquider Miller. Le 22 septembre 1937, trois de ses agents l’enlèvent avec la complicité de Skobline. Ligoté, chloroformé, bâillonné, il est transféré en hâte à bord d’un cargo soviétique qui prend aussitôt le large pour Leningrad. Puis le Guépéou transfère Skobline à Moscou. Le 11 novembre 1937, Skobline, dans une lettre à Iejov, affirme sa confiance en Staline, qui le fait fusiller peu après. Le NKVD tente d’utiliser Miller, qui refuse de fournir le moindre renseignement concret sur la ROVS et ses activités, et de rédiger un appel patriotique aux Blancs à se rallier à l’URSS face à la menace allemande. Le 11 mai 1939, Staline, qui concocte une alliance avec Hitler, le fait fusiller.

          Interrogé le 24 septembre 1937 par la police française, Tourkoul, qui s’affirme publiquement pronazi, tente de discréditer Miller et de dédouaner Skobline, ce qui suffit à faire planer sur lui de sérieux doutes concernant ses liens éventuels.

          La ROVS continue son existence. En 1937, elle regroupe trente mille hommes, toujours déterminés à préparer la « revanche blanche ». Elle a constitué une organisation pour la formation des adolescents, Le Faucon russe, dont les soixante-quinze sections rassemblent, en 1937, cinq mille sept cents adolescents. Sa structure fluctuera pour aboutir en 1938 à six secteurs (français, allemand, bulgare, yougoslave, belge et tchécoslovaque), eux-mêmes divisés en sections et sous-sections techniques, chargées entre autres de l’entraînement militaire et de l’étude des perfectionnements de l’armement. L’état-major de la ROVS affirme à la fin des années 1920 rassembler près de cent mille hommes. Ce chiffre compte un grand nombre d’anciens de Crimée et d’ailleurs, qui veulent par là affirmer la continuité de leur engagement.

        

        
          La tentation de l’Allemagne nazie

          À côté de la ROVS pullulent une pléiade de groupes nostalgiques, habités par l’idée de la revanche à préparer. Au milieu des années 1930, les organisations cosaques autonomistes fondent à Prague un Centre cosaque national, dirigé par V. G. Glazkov, qui se tourne vers l’Allemagne nazie dans l’espoir clairement formulé – mais, la suite le montrera, totalement illusoire – que les nazis aideront à la formation d’une « Cosaquie » autonome.

          On trouve aussi en Allemagne Vassili Biskoupski, ancien commandant en chef des armées de l’hetman Skoropadski en Ukraine, puis président du gouvernement de la Russie de l’Ouest, installé à Berlin de juillet à septembre 1919. En 1936, il dirige le Bureau des réfugiés (ou de l’émigration) russes en Allemagne. En mars 1939, Hitler envahit la Tchécoslovaquie, déjà amputée du territoire des Sudètes après les accords de Munich, et transforme la Moravie et la Tchéquie en protectorats. Avec l’accord de Krasnov, Biskoupski nomme le général Balabine ataman de l’Union générale des cosaques installée dans le protectorat. Les autorités nazies confirment la nomination.

          Toutes les organisations cosaques, à l’exception du Centre national, sont liquidées dans le protectorat. Dès le jour de l’invasion de l’URSS, le 22 juin 1941, le Centre national adresse à Hitler, Göring, Ribbentrop et von Neurath un télégramme enthousiaste affirmant : « Le Centre national cosaque, en ce moment historique que représente la décision du Führer, lui adresse au nom de tous les cosaques à l’étranger […] l’expression de son sentiment joyeux de fidélité et de dévouement. […] Nous, cosaques, nous nous mettons, nous et nos forces, à la disposition du Führer pour la lutte contre notre ennemi commun. Nous croyons que l’armée allemande victorieuse nous garantira le rétablissement de la réalité étatique cosaque qui sera un fidèle confrère du Pacte des trois [le pacte antikomintern signé par Berlin, Rome et Tokyo]20. » En même temps, le Centre national cosaque se transforme en Mouvement de libération nationale cosaque. Lors d’une réunion animée par ce mouvement, l’un de ses représentants, A. Gousselchtchikov, déclare : « Nous marchons aux côtés de l’Allemagne contemporaine dont les principes de vie nationaux-socialistes sont si proches des principes sociaux de notre vie cosaque21. »

          En 1944, Biskoupski prendra part, selon plusieurs sources, à l’attentat manqué contre Hitler, se cachera et mourra à Munich en 1945.

          L’approche de la guerre aiguise les divisions au sein de l’émigration. En 1938, la section allemande de la ROVS se constitue en organisation autonome présidée par le général-major von Lampe, l’ancien chef d’état-major de Wrangel, sous le nom d’Association des unions militaires russes (ORVS). En mai 1939, la section tchécoslovaque, dans un pays sous occupation nazie, prend elle aussi son autonomie et le nom d’Union des organisations militaires russes (SRVO) qui adhère aussitôt à l’ORVS comme section du Sud-Est : la ROVS se divise en sections liées les unes aux démocraties, les autres au nazis.

          Le NTS (Narodno-Troudovoï Soiouz rossiistikh solidaristov, Union des solidaristes russes), constitué en France en 1934, manifeste un enthousiasme beaucoup plus modéré à l’égard de l’Allemagne nazie, ce qui créera au cours de la guerre future des difficultés à ses sections installées en Allemagne, et jettera certains de ses membres en prison. En décembre 1939, lorsque l’Union soviétique attaque la Finlande, Arkady Stolypine, qui sera le président du NTS après la guerre, soumet un mémorandum à l’attaché militaire de l’ambassade de Finlande en France. Il veut donner à la guerre contre l’URSS un « caractère révolutionnaire au sens psychologique » et propose un plan d’action détaillé qui laisse pantois l’attaché militaire.

          « a) Former parmi les prisonniers de guerre russes des détachements de volontaires […] ; b) Parachuter des détachements de volontaires russes dans la banlieue ouvrière de Leningrad (notamment les usines d’armement Poutilov) et y provoquer la grève et la révolte. Parachuter d’autres détachements sur les camps du goulag du nord de la Russie et y provoquer un soulèvement général ; c) Accompagner ces actions d’une campagne de propagande par radio et par tracts sur le thème : “Nous luttons non contre le peuple russe mais contre le régime totalitaire de Staline”. Son interlocuteur abasourdi face à ce plan grandiose, reste de glace. Arkady Stolypine, dit avoir alors crié : “Vous ne voulez rien entendre ? Alors vous aurez un sort semblable à celui de l’armée blanche de Wrangel en Crimée”22 ».

          Juste avant l’invasion de l’URSS, le 21 mai 1941, le général von Lampe, dans une lettre au commandant des forces terrestres allemandes, écrit : « Nous croyons fermement que dans ce choc militaire la valeureuse armée allemande ne combattra pas la Russie, mais le pouvoir communiste qui en a pris le contrôle et la mène à sa perte. […] C’est pourquoi […] maintenant je nous mets, moi et l’Association des organisations militaires russes, à la disposition du commandement militaire allemand23. »

          Dès le début de la guerre, Krasnov s’engage à fond derrière les nazis. En 1942, il forme une légion cosaque auxiliaire de la Wehrmacht. Il invite son fils, colonel cosaque, « à informer tous les cosaques que cette guerre n’est pas menée contre la Russie mais contre les communistes, les youpins et leurs acolytes, qui font commerce du sang russe. Que Dieu aide l’armée allemande et Hitler24 ! » Chkouro s’engage dans la même voie en participant à la formation d’unités cosaques de l’armée allemande.

          Krasnov écrit alors à Balabine, le 10 juillet 1941, une lettre curieuse expliquant et même justifiant la méfiance des nazis vis-à-vis de l’émigration blanche, qu’ils ne veulent utiliser qu’au compte-gouttes et avec des pincettes : « Les Allemands, pour les besoins de leur propagande parmi les troupes soviétiques et la population, évitent soigneusement toute participation quelle qu’elle soit de l’émigration. N’importe qui – des Finlandais, des Slovaques, des Suédois, des Danois, des Espagnols, des Hongrois, des Roumains –, mais pas des émigrés russes. Cela donnerait la possibilité aux Soviets de développer une propagande affirmant que les Allemands sont accompagnés des “propriétaires terriens” pour reprendre la terre, que s’avance la “caste des officiers” pour les remettre sous le bâton des officiers, etc., et cela renforcerait la résistance de l’Armée rouge, qu’il faut liquider au plus vite25. »

          Après l’occupation de la France, la section française de la ROVS est réunie d’office avec toute une kyrielle d’associations militaires d’émigrés (l’Union des invalides militaires russes, l’Association de la garde, la Société d’étude de la guerre mondiale, l’Union des corps de cadets, l’Union nationale russe des participants à la guerre…, pour former l’Association des organisations militaires russes [ORVO]).

          Le chef de la section belge de la ROVS demande à von Lampe d’accepter son adhésion à l’ORVS. Les Allemands refusent de sanctionner cette demande. Mais, dans les faits, quatre des six sections de la ROVS, dirigées par le général von Lampe, se trouvent désormais en Allemagne et dans des territoires sous son contrôle.

          Dans un discours prononcé à Paris le 22 novembre 1941, Jerebkov exprime avec vigueur, allant et même enthousiasme l’idée d’une collaboration totale avec les nazis qui reflète la pensée, non certes de toute l’émigration russe, mais de sa fraction la plus décidée à collaborer avec l’Allemagne nazie pour renverser le régime. « Oui, s’écrie-t-il, le sang russe coulera, des vies russes périront, mais on s’émouvait moins quand le gouvernement youpin à Moscou anéantissait chaque année une quantité encore plus grande de gens. »

          Il définit ensuite ce qu’est d’après lui le véritable patriotisme russe, qui, dans cette vision, transforme la collaboration en subordination : « Est patriote celui qui, sans poser de conditions, part comme interprète, médecin, ingénieur et ouvrier pour tenter d’aider le peuple russe à oublier le joug bolchévique et à éliminer l’effrayant poison marxiste, qui a pénétré dans son âme. »

          Il prône un retour sélectif des émigrés, visant à éliminer tous les anciens opposants même modérés au régime tsariste : « Le retour en Russie de toute l’émigration serait un très grand malheur pour notre patrie et un danger pour l’Europe future, car il y a beaucoup d’éléments nuisibles dans nos rangs. Il ne faut pas oublier qu’en plus des combattants blancs de Wrangel, Koltchak et Ioudenitch […] à Paris, New York et Londres sont venus les messieurs qui ont préparé la révolution de 1917 et mené la Russie à sa perte. »

          Ces rescapés de la défaite des Blancs dans la guerre civile appliquent la politique définie en deux lignes par le chef du gouvernement français de collaboration, Pierre Laval : « Je souhaite la victoire de l’Allemagne, parce que, sans elle, le bolchévisme, demain, s’installerait partout26. » Ils veulent, eux, surtout l’extirper en Russie.

          Les propos de Jerebkov, Krasnov et de nombreux autres chefs blancs engagés dans une collaboration politique et militaire étroite avec les nazis montrent l’importance de l’antisémitisme dans cette attitude. Le complot juif ou judéo-maçonnique mondial est pour eux une réalité et le bolchévisme en est une forme, peut-être même la plus perverse.

          Jerebkov ne cite pas le nom de Denikine, hostile à cette vision des choses, qui le mène à rendre un hommage vibrant à Adolf Hitler, « le sauveur de l’Europe et de sa culture des conquérants youpino-marxistes, le sauveur du peuple russe », et à souhaiter que « les Allemands eux-mêmes, ou par l’intermédiaire d’un gouvernement russe dirigé par eux, conduisent le peuple russe pendant toute une série d’années. Car après les expériences menées par le Komintern youpin pendant un quart de siècle sur les Russes, seuls les Allemands peuvent le faire sortir d’une situation à demi animale27 ».

          Dans cette perspective, nombreux sont les officiers et généraux russes blancs qui viennent s’installer en Allemagne pour tenter de participer à la reconquête de la Russie. Un ancien de l’armée des Volontaires, le comte Boris Smyslovski, obtient de l’état-major allemand l’autorisation de constituer un bataillon russe de reconnaissance, chargé de former des éclaireurs et des saboteurs près le groupe d’armée du Nord. Après la défaite de l’armée des Volontaires, Smyslovski s’était installé d’abord en Pologne, puis, en 1932, en Allemagne. Il avait participé aux activités de la ROVS et suivi une formation spéciale dans l’armée allemande. Il s’était vu confier l’organisation de négociations avec les Allemands sur le recrutement d’émigrés blancs pour prendre part à la guerre contre l’URSS.

          Le général Golovine, membre de la ROVS, suivant cette logique au lendemain de l’invasion de la France par la Wehrmacht, anime le Comité d’entraide des Russes émigrés, organisme de collaboration avec les autorités allemandes. Ce comité se transforme, en 1942, en Direction des affaires des émigrés russes en France et se charge de recruter des volontaires pour aller travailler en Allemagne, puis pour entrer dans l’armée du général Vlassov. Il meurt d’un infarctus du myocarde après avoir reçu des menaces de la Résistance française. En mars 1944, les Allemands cautionnent la création aux côtés de la Wehrmacht d’une Direction principale des armées cosaques dirigée par le général Chkouro.

          Denikine, sollicité par les nazis, refuse de se mettre à leur service et répond à ceux qui assurent que l’Armée rouge détalera face à la Wehrmacht : « Non, elle ne courra pas, elle défendra la terre russe. » Mais il caresse l’idée de la revanche en s’affirmant certain qu’une fois l’Allemagne vaincue cette armée « retournera ses baïonnettes contre les bolcheviks28 ».

          Même si Staline, qui a peur de son ombre, craint certains des chefs militaires soviétiques victorieux, et surtout Joukov, cette espérance ne se réalisera pas ; Denikine envisage alors une intervention militaire des démocraties occidentales en opérant un distinguo sur les buts de la guerre à venir : « La guerre doit se mener non contre la Russie, mais uniquement pour renverser le bolchévisme. Il est impossible de confondre l’URSS et la Russie, le pouvoir soviétique et le peuple russe, le bourreau et la victime. Si la guerre commence contre la Russie, pour la partager et la balkaniser (Ukraine, Caucase) ou bien pour lui arracher des terres russes, le peuple russe prendra de nouveau cette guerre comme une guerre patriotique. Si la guerre ne se mène pas contre la Russie et sa souveraineté, si elle reconnaît l’inviolabilité des frontières historiques de la Russie et de ses droits, qui garantissent les intérêts vitaux de l’empire, alors la chute du bolchévisme à l’aide d’un soulèvement populaire ou d’un coup d’État interne est tout à fait possible29. »

          On a là sans doute l’une des véritables clés de l’échec des Blancs ; depuis le début de la guerre civile ils ont lié leur action au soutien politique, financier et militaire de puissances étrangères. Or, quelle que fût la haine de millions de Soviétiques pour Staline et son régime politique, nombre d’entre eux voulaient défendre l’URSS à la fois comme patrie et comme régime social. Je me rappelle avoir, un jour de 1989, dîné chez le romancier soviétique dissident Vladimir Kornilov, l’auteur entre autres du beau roman sur un épisode de la bataille de Moscou, Petites demoiselles et petites dames. Me parlant de son père, ouvrier métallurgiste, mort depuis longtemps, il me dit : « Mon père détestait Staline ; en 1941 il a été transféré avec son usine dans l’Oural. L’usine fabriquait des armes ; les ouvriers travaillaient dans des conditions très dures, dans le froid en hiver et la faim toute l’année, onze heures ou douze heures par jour. Mon père m’a dit bien après la guerre : “On travaillait dur pendant onze ou douze heures, parce qu’on savait pourquoi, mais s’Il croyait qu’après la guerre on allait continuer Il se gourait et Il s’est vite aperçu qu’Il se gourait.” »

          Des millions d’hommes partageaient ce sentiment du père de Kornilov. La propagande des partisans de la revanche alliés à l’étranger, surtout à l’envahisseur et plus encore à l’envahisseur nazi qui brûlait les villages, pendait les partisans ou supposés tels, abattait quiconque était suspect de « bolchévisme » ou de « judéo-bolchévisme », ne pouvait guère que tomber dans le vide ou susciter le rejet.

        

        

    

  

  

  Chapitre XVIII

  Pourquoi ont-ils perdu ?

    Les raisons de la défaite

  
    

  

  
    
      Pourquoi ?

      Pourquoi les Blancs ont-ils perdu ? La question hante d’autant plus les généraux, officiers et intellectuels blancs dans l’émigration que les bolcheviks paraissaient d’abord à tout le monde – et à certains bolcheviks eux-mêmes – condamnés à une défaite certaine et à une pendaison tout aussi inéluctable. Les généraux se sentaient d’autant plus assurés de la victoire qu’ils avaient, pour la plupart, une vision simpliste et caricaturale de la révolution : des agents allemands ou des francs-maçons juifs, les uns et les autres étrangers au peuple, avaient provoqué, puis utilisé la démoralisation de l’armée pour prendre le pouvoir à la tête d’une « populace » ivre de pillage. Comment cette horde d’usurpateurs sans racines ni légitimité pourrait-elle s’opposer au rétablissement d’un ordre historique millénaire ou presque ? Rares sont les généraux blancs qui cherchent à comprendre les racines sociales de la victoire finale des bolcheviks, réduite en général à une débauche sanglante de violence. Ils reviennent donc inlassablement sur ce mystère.

      Combien de fois d’ailleurs les généraux ont-ils annoncé l’ultime coup d’épaule et la victoire imminente pour voir soudain cette dernière s’évanouir comme un rêve ? Combien d’ordres du jour répètent par exemple celui du général Bakitch déclarant le 11 juin 1919 : « Les ennemis de notre Grande Patrie, les communistes et leurs commissaires, vivent leurs derniers jours, entourés de tous côtés par le cercle d’acier formé par des hommes fidèles et dévoués, qui se sont dressés pour rétablir en Russie la vérité et l’ordre, et qui sacrifient leur vie pour chasser de ses frontières les traîtres et les destructeurs du peuple […] l’heure n’est pas loin quand tous ceux qui se battent pour la Grande Russie unique se rassembleront dans son cœur, Moscou, pour y décider avec les véritables élus du peuple le destin ultérieur de la Patrie1. »

      Pourquoi ? L’ouvrage de Nicolas Routitch consacré au général Ioudenitch et à son armée s’ouvre sur cette question : « Dès que l’on évoque l’armée du Nord-Ouest du général Ioudenitch, la question se pose : pour quelle raison ce stratège expérimenté, qui n’avait pas connu de défaite au cours de la Première Guerre mondiale, le héros d’Erzeroum, n’a-t-il pas pu prendre Petrograd ? Après tout, ses troupes avaient atteint les faubourgs les plus proches de l’ancienne capitale2… », en juin, puis en octobre 1919.

    

    
      La faute des Alliés ?

      La question, posée ici comme une énigme, sur les deux offensives perdues du général – dont, par ailleurs, certains discutent les talents militaires –, vaut pour la guerre civile tout entière. La réponse la plus simple consiste à en rejeter la responsabilité sur les autres, et en l’occurrence d’abord sur les Alliés. Ainsi le lieutenant Mamontov, énumérant quatre raisons de la défaite, place au deuxième rang « le fait que nous n’avons pas réussi à convaincre les pays occidentaux du danger du communisme. Ils pensaient que le communisme était un phénomène purement russe et c’est pourquoi ils nous ont mal soutenus. Comme ils se sont trompés3 ! ».

      Il insiste ensuite sur la faiblesse de l’aide matérielle fournie par ces Alliés : « Pratiquement, nous avons toujours manqué d’obus, de cartouches et de réserves, écrit-il. Nous recevions nos munitions de l’Occident, mais en nombre insuffisant, Nous comptions naïvement sur l’aide des “Alliés”. Mais cette aide a été insuffisante et insincère4. » L’argument, pour le moins discutable, ne recueille pas l’assentiment de tous les chefs blancs. Ainsi, dans son discours au Kroug du Kouban, le 16 janvier 1920, Denikine se félicitait d’avoir, grâce à sa politique d’unité de la Russie une et indivisible, pu « recevoir une aide énorme5 ». Denikine a plusieurs fois insisté sur les trafics dont cette aide matérielle extérieure pouvait être l’objet. Peut-être a-t-elle été inférieure aux besoins des Blancs, mais le camp des Rouges, lui, n’en recevait aucune…

      Mamontov, enfin et surtout, se trompe quand il souligne la sous-estimation du « danger du communisme » par les Alliés. À peine la guerre s’achève-t-elle sur la défaite des puissances centrales et la révolution qui secoue l’Allemagne et l’ex-Autriche-Hongrie que les vainqueurs s’interrogent sur l’ampleur du danger bolchévique, se jugent menacés par lui et se consultent pour décider des moyens d’y faire face. Leurs déclarations en font foi. Le 16 janvier 1919, le président des États-Unis, Wilson, explique au Conseil supérieur de guerre allié à Paris : chaque pays, même l’Amérique, peut être menacé par le bolchévisme. Ce même jour, Konrad Adenauer, bourgmestre de Cologne et futur chancelier de l’Allemagne, déclare à l’envoyé du Matin : « L’Allemagne ne présente plus qu’un danger, mais grave, le bolchévisme. » Henry Wilson, chef de l’état-major général de l’Empire britannique, note dans son journal le 17 janvier : « Nous sommes assis sur une mine qui peut sauter d’une minute à l’autre. » Clemenceau déclare, le 21 janvier : « Le bolchévisme s’étend […]. Si le bolchévisme, après avoir gagné l’Allemagne, allait traverser l’Autriche et la Hongrie et atteindre ainsi l’Italie, l’Europe serait mise en face d’un grand danger », et c’est pourquoi il insiste pour faire décréter le blocus total de la Russie soviétique à dater du 1er janvier 1919 et pour faire border le pays sur sa frontière occidentale d’une couronne d’États hostiles (les Pays baltes, la Pologne, la Tchécoslovaquie, la Roumanie, la Bulgarie, la Hongrie et, si possible, l’Ukraine).

      Quelques semaines plus tard, Henry Wilson, face aux grèves à répétition qui agitent l’Angleterre et aux troubles qui secouent l’Empire britannique rongé par les aspirations à l’indépendance nationale, écrit à l’amiral commandant la flotte anglaise de la Baltique : il faudrait « retirer nos troupes d’Europe [continentale] et de Russie et concentrer nos forces sur les centres d’où partent contre nous des tempêtes, c’est-à-dire l’Angleterre, l’Irlande, l’Égypte, les Indes6 ».

      Les dirigeants des Alliés sont donc bien convaincus qu’un danger les menace, et ils le voient, à juste titre, non comme une menace venue de l’extérieur, mais comme un danger de révolution sociale à l’intérieur même de leur système et donc plus dangereux et plus difficile à combattre ; cette menace freine, voire empêche, une intervention militaire massive en Russie même. Ce danger de révolution sociale dans les pays européens engagés dans la guerre fournit à la Russie soviétique une aide extérieure importante, sans doute décisive, qui entrave l’action des grandes puissances contre elle, malgré l’importance numérique des corps expéditionnaires.

      Le général Filatiev, membre de l’armée du général Kappel, refuse, lui, d’attribuer l’échec des Blancs aux Alliés et à leur politique : « Ce n’est pas dans les Alliés mais en nous qu’ont reposé les causes de l’échec. » Or, au lieu de les analyser, il se contente d’affirmer : « Le centre de gravité, indubitablement, se trouvait dans le domaine de la conduite des opérations. Vaincre sur le front, prendre Moscou, chasser du Kremlin la vermine rouge, cela aurait réglé d’un coup tous les problèmes7… » Mais cette affirmation qui réduit la lutte contre les Rouges à une action militaire, indépendamment de tout problème social et politique, ne répond pas à la question : pourquoi les Blancs n’ont-ils pas vaincu sur le front ni pris Moscou ?

    

    
      Les alliés traîtres de l’intérieur ?

      À côté des Alliés de l’extérieur accusés d’aveuglement ou de passivité, figurent les alliés de l’intérieur jugés coupables de félonie et de trahison. L’un des membres de la conférence spéciale de Denikine, Savitch, dénonce ainsi le double jeu à ses yeux fatal qu’il prête aux S-R : « La fleur de la jeune génération russe travaillait la main dans la main avec un ennemi caché, les S-R, qui décomposaient l’armée, faisaient une contre-propagande au Kouban et ont trahi le mouvement blanc au moment le plus décisif. Cet ennemi méchant et impitoyable, nullement meilleur que les bolcheviks, était particulièrement dangereux parce qu’il menait son combat de façon dissimulée, à l’intérieur du camp blanc. Il était partout au milieu de nous comme un loup recouvert d’une peau de brebis8. »

      Le général-major Alexei von Lampe, l’un des chefs blancs ayant tenté, selon ses propres mots, d’« étudier sous tous leurs aspects les causes qui ont provoqué l’échec des armées blanches » et qui a consacré une longue étude aux causes de la défaite des Blancs, l’attribue lui aussi aux « socialistes » (les mencheviks et les S-R) qu’il accuse d’« avoir fait décidément de leur côté tout pour disloquer l’arrière des Blancs et le front… pour le triomphe de l’adversaire “bolchévique”9. Ainsi, selon lui, le mot d’ordre des socialistes (mencheviks et S-R en Sibérie, « Ni Lénine ni Koltchak », revenait à soutenir Lénine contre Koltchak.

      Entré dans l’armée des Volontaires dès 1918, von Lampe sert plus tard dans l’état-major du général Wrangel en Crimée, puis sera désigné, après l’évacuation, représentant de ce dernier au Danemark, en Hongrie et enfin à Berlin, où il crée la deuxième section de l’Union russe interarmes et la maison d’édition La Cause blanche, et se fait alors le champion de la collaboration avec les nazis pour « renverser le bolchévisme ». De 1957 à sa mort en 1967, il présidera l’association fondée par Wrangel en 1924, la ROVS.

    

    
      La supériorité numérique de l’Armée rouge ?

      Certains avancent une autre cause, extérieure aux Blancs eux-mêmes : la supériorité numérique de l’Armée rouge sur les armées blanches. Ainsi Serguei Mamontov affirme : « Les Rouges avaient toujours contre nous plus d’une centaine de divisions, et nous nous en avions deux ou trois dizaines. Les Rouges pouvaient toujours remplacer les unités détruites, et nous, nous n’avions pas de réserves10. » Ce constat, peu contestable, est en même temps largement exagéré. Ainsi, l’auteur de l’ouvrage Les chefs des armées blanches, Vladimir Tcherkassov-Gueorgievski, dresse un bilan comparé des forces des uns et des autres en février 1919, mois où les armées blanches semblent promises à une victoire prochaine. Selon l’auteur, « les armées blanches rassemblaient à elles toutes cinq cent trente-sept mille combattants alors que l’Armée rouge en comptait trois millions cinq cent trente-huit mille, trois millions et demi de combattants », et, à la fin de 1920, elle en comptera, ajoute-t-il, « quatre millions cent dix mille »11.

      Le déséquilibre des forces expliquerait donc la défaite finale des Blancs. Mais, si le déséquilibre est réel sur le papier, les chiffres ont un aspect formel et trompeur : jamais l’Armée rouge ne pourra mobiliser au même moment plus du quart de ses effectifs théoriques, soit environ 900 000 combattants au maximum. Et cela se vérifie sur le terrain. Ainsi, en mars 1919, on l’a vu, quand Koltchak engage sa vaste offensive sur l’Oural et Oufa, il dispose de 137 500 soldats, les armées rouges en face de lui de 125 000. Il aligne donc 12 000 soldats de plus que l’Armée rouge en face de lui. Certes, il a moins de canons (352 contre 422) et surtout moins de mitrailleuses (1 361 contre 2 085), mais son armement fourni par l’Angleterre et les États-Unis est sans doute de meilleure qualité. En tout cas, les troupes de Koltchak ne sont pas en infériorité numérique. Denikine souligne lui-même à plusieurs moments la supériorité « physique » de ses troupes sur celles de l’Armée rouge. Seuls Ioudenitch, Rodzianko et Miller au Nord seront sans cesse placés dans une situation d’infériorité numérique. L’armée des Volontaires connaîtra la même situation les huit premiers mois de sa formation et Wrangel lors de l’ultime bataille de Crimée, où ses forces seront près de six fois inférieures à celles de l’Armée rouge.

      En janvier 1920, Denikine souligne que la cavalerie de l’armée des Volontaires est alors deux fois plus nombreuse que celle de l’Armée rouge, mais, écrit-il, « privée de volonté et d’audace, ne croyant pas en ses propres forces, elle esquivait tout combat sérieux ». Et il insiste : au début de janvier se font face les 8e, 9e et 10e Armées rouges et la 1re division de cavalerie de Boudionny d’un côté ; de l’autre, l’armée des Volontaires soutenue par des cosaques du Kouban. Denikine souligne, on l’a vu : « Les effectifs des troupes étaient à peu près similaires chez les deux adversaires : de 40 000 à 50 000 chez nous, de 50 000 à 60 000 chez les bolcheviks12. » Cette égalité n’empêche pas la déroute de l’armée des Volontaires au moral en berne. Le moral est un élément déterminant des guerres civiles.

    

    
      Le manque de réserves et l’engorgement de l’arrière ?

      Ce que les chiffres révèlent, en revanche, c’est que l’Armée rouge dispose de réserves dont les armées blanches sont privées. Mais reste à expliquer pourquoi ces dernières en manquent si cruellement, alors même qu’au printemps 1919 elles occupent un territoire trois ou quatre fois plus grand que celui de l’Armée rouge. Serguei Mamontov constate d’abord : « Nous n’avions pas de réserves, toutes nos unités devaient tout le temps combattre et obligatoirement vaincre. En cas d’échec il n’y avait pas de quoi les remplacer et l’échec pouvait déboucher sur une catastrophe. » Puis il s’interroge : « Comment notre commandement n’a-t-il pu constituer de réserves alors que nous avions la moitié de la Russie d’Europe ? » Il donne une première réponse que confirment de nombreux mémorialistes : « L’arrière fourmillait de gens qui voulaient éviter le front. Les institutions y gonflèrent de façon incroyable, alors que les rangs des régiments s’éclaircissaient. » Évoquant plus précisément la période de la marche triomphale de l’armée des Volontaires au cours de l’été 1919, il constate avec amertume : « Même à ce moment-là, l’arrière bouillonnait de militaires retranchés, de toutes sortes d’institutions et de dépôts inutiles13. » Cette horde d’embusqués dans d’innombrables bureaux, réserve inutilisable résistant obstinément à tous les ordres de réquisition, et jamais utilisée, existe aussi dans l’Armée rouge, mais à un degré sensiblement moindre.

    

    
      Le retournement des ralliés ?

      Mamontov met en cause non seulement la faiblesse numérique des armées blanches, mais aussi la qualité douteuse d’une partie de ses effectifs, celle des soldats rouges faits prisonniers et à partir de l’automne 1918 incités à se rallier aux Blancs. En général, ils acceptent, ne fût-ce que pour rester en vie et avoir l’assurance d’être nourris, mais leur fidélité est plus qu’incertaine. La haine des soldats-paysans pour tout ce qui rappelle l’univers des maîtres, du barine, auquel à leurs yeux leurs officiers appartiennent, provoque des retournements inattendus mais brutaux. Le chef du service de propagande du gouvernement du Nord, ancien chef de l’Osvag, Sokolov, souligne dans ses souvenirs l’attitude de ces soldats rouges ralliés aux Blancs dans l’armée du Nord et le rôle qu’ils ont joué dans la désintégration du front des Blancs : « Ce sont précisément ces soldats qui ont servi de ferment aux insurrections fatales pour toute une série de régiments en juillet 1919 […] et qui ont joué un triste rôle dans le soulèvement qui a précédé la chute du gouvernement du Nord. »

      Sokolov s’interroge sur les raisons de ces retournements soudains que leurs auteurs eux-mêmes n’ont pas planifiés. À la différence des officiers et de généraux blancs entrés dans l’Armée rouge pour tenter de la disloquer de l’intérieur ou au moins pour y travailler comme agents de renseignement, ces soldats ne se sont pas ralliés aux Blancs dans le but de les affaiblir avant de réintégrer le jour dit l’Armée rouge.

      « Pourquoi ces soldats penchaient-ils vers les bolcheviks ? se demande Sokolov. Car, enfin, ils voyaient clairement que les bolcheviks ne remplissaient pas leurs promesses, que les slogans bolchéviques étaient de la poudre aux yeux. Ils le savaient […]. Et enfin ils recevaient ici une ration quotidienne abondante, et voyaient la misère et la famine qui régnaient de l’autre côté du front ; pourtant ils étaient animés par un sentiment plus fort que ces biens matériels : la haine des “maîtres”14. »

      C’est donc une haine sociale, venue d’un lointain passé, une tradition paysanne russe, qui marque même ceux qui n’appartiennent plus à l’univers paysan, mais en viennent et en ont gardé la marque indélébile. Le corps des sous-officiers n’est pas non plus beaucoup plus fiable. Sokolov poursuit en effet : « Et même ceux que l’on aurait pu considérer sinon comme des demi-intellectuels, du moins comme des quarts d’intellectuels, étaient aussi infectés par le bolchévisme, par la haine des maîtres et des intellectuels, souvent. Et des sous-officiers, censés intelligents, se révélaient, vérification faite, non seulement bolchévisants mais même membres du parti communiste15. »

      Comment, dans ces conditions, les armées blanches l’emporteraient-elles alors que les soldats ne peuvent se recruter en nombre que dans la masse des paysans, animés par cette haine et représentant près de 85 % de la population mobilisable, et si leur seule base réellement fiable n’est formée – sauf exception – que par le seul corps d’officiers ?

      Mamontov signale en passant un incident similaire et significatif, parmi d’autres, près de Novonicolaievsk. Il pense que la compagnie d’infanterie en place dans le village appartient à l’armée des Volontaires. « Elle n’est plus des nôtres, lui rétorque tranquillement un cosaque de garde, comme s’il signalait un incident banal. Ils ont tué les officiers et sont passés chez les Rouges. » De tels revirement sont fréquents et peuvent faire basculer une bataille. C’est ce qui se passe le 1er mai 1919 dans l’armée de Koltchak. Mais ces raisons lui semblent finalement secondaires. « L’essentiel, ajoute-t-il, est que l’Armée rouge s’était beaucoup améliorée. Elle avait grandi non seulement en quantité, mais dans ses qualités combattantes. Elle le devait à la mobilisation des officiers de la vieille armée russe. Ces fripouilles ne nous avaient pas rejoints comme volontaires, ils n’avaient pas rempli leur devoir. Ils s’étaient efforcés de se cacher et de se dérober. Mais ils n’avaient pas osé désobéir au pouvoir rouge et s’étaient mis à sa disposition, et ils l’avaient servi avec zèle16. »

      Pourtant les armées blanches disposaient d’un atout qui manquait à l’Armée rouge. Comme le soulignent les deux offensives des Blancs sur Petrograd en 1919, l’encadrement de l’Armée rouge et même ses états-majors comportaient des officiers et des gradés entrés dans ses rangs dans le seul but de servir la cause des Blancs ; ils leur fournissaient des renseignements précieux et constituaient des organisations clandestines prêtes à rallier les rangs des Blancs au moment jugé décisif. L’insurrection du fort de Krasnaia Gorka en juin 1919 ou le passage de plusieurs généraux de l’Armée rouge chez les Blancs en atteste. Les Rouges, eux, ne disposaient pas de semblables agents infiltrés dans les états-majors blancs. En revanche, sans calcul préalable, des dizaines de milliers de soldats de l’Armée rouge capturés par les Blancs et enrôlés par indifférence politique ou par souci de sauver leur peau ont souvent rejoint l’Armée rouge lors d’un affrontement parfois décisif – pour des raisons, comme le rappelle l’ancien chef de l’Osvag Sokolov, uniquement sociales.

    

    
      Le manque de coordination ?

      On approche ici les raisons internes de la défaite des Blancs, qu’évoque von Lampe. « Au premier regard, sur la carte de la Russie au moment où tous les fronts des Blancs existaient simultanément, écrit-il, leur situation commune saute aux yeux : au milieu on trouve le noyau compact des forces rouges, qui s’appuient sur le centre du pays et sur ses richesses ; autour se dessine l’anneau des forces blanches n’ayant presque partout que la mer dans leur dos. Et, on le sait, le pouvoir central est toujours plus fort que les formations périphériques. » Certes, mais cette situation ne concerne guère que les armées du Nord ; lorsque l’armée des Volontaires occupe Tsaritsyne ou Orel, la mer est loin et, quand les troupes de Koltchak franchissent l’Oural, l’océan est à six mille kilomètres en arrière d’elles.

      En revanche, les actions militaires des chefs blancs manquent manifestement de coordination. Énumérant les quatre armées blanches de Koltchak, Denikine, Ioudenitch et Miller, Mamontov précise : « Lorsque nous avons atteint Orel, Voronej, Tsaritsyne, écrit-il, l’armée de Koltchak battait déjà en retraite. » Il insiste aussi sur l’absence de coordination avec les insurrections paysannes contre les réquisitions décidées par le gouvernement soviétique : « En regardant la carte, on peut conclure que nous étions très près de la victoire. Mais il ne faut pas se tromper. Les mouvements anticommunistes n’avaient pas de coordination. Ils ne sont pas apparus en même temps mais l’un après l’autre. En particulier les soulèvements locaux se sont produits sans aucun lien avec nous, l’armée des Volontaires. […] La première raison de notre défaite fut la non-simultanéité des soulèvements […]. Nous n’avions pas réussi à nous lier aux insurrections paysannes17. » Mais comment les Blancs auraient-ils pu se lier aux soulèvements de paysans, dressés certes contre les réquisitions, mais bien décidés à défendre bec et ongles le partage des terres ?

      Leur manque de coordination est flagrant. Faut-il l’attribuer aux seules rivalités personnelles des généraux ? Ou à une réalité plus profonde : l’incapacité des Blancs et de leurs alliés à réaliser autour d’eux une union nationale, sans doute impossible, incapacité que Denikine attribue de façon indifférenciée à tous ceux qui auraient pu ou dû, à ses yeux, en être les moteurs. Il revient plusieurs fois sur ce point. Ainsi, affirmant que la révolte des légionnaires tchécoslovaques avait mené le pouvoir soviétique à deux doigts de sa fin, il souligne « la totale impuissance dans laquelle se trouvait le gouvernement soviétique au printemps et à l’été 1918, et la facilité avec laquelle il aurait été possible de le renverser si les forces antibolchéviques avaient été utilisées de façon convenable ». Ce constat établi, il prétend : « Si cela ne se produisit pas, la responsabilité historique de la prolongation de l’expérience sanglante en incombe non seulement à la politique sans principe et à courte vue des Allemands et de l’Entente, mais à un degré plus élevé encore à la conscience des dirigeants russes antibolchéviques. Les divergences sociales, de classe et même tribales, approfondies et aiguisées par la révolution jetèrent vite un épais brouillard sur l’idée nationale russe, qui avait commencé à s’éveiller »18.

    

    
      L’impossible union nationale

      Pour Denikine, la raison première de l’échec est donc que la politique des divers groupes antibolchéviques n’a pas permis de surmonter les « contradictions irréconciliables dans l’idéologie, dans les rapports sociaux et économiques, toujours potentiellement existantes et approfondies par la révolution […] entre la bourgeoisie, le prolétariat et la paysannerie », pour construire une véritable « union nationale ». Ces diverses forces, au lieu de se concentrer sur cet objectif, ont chacune de leur côté cherché la « meilleure orientation » et les « meilleures formes d’édification de l’État » (bref, avancé leur propre programme politique et voulu l’imposer). Or, ajoute-t-il : « Nous n’avons trouvé ni l’un ni l’autre »19. Mais si, comme il le dit, les contradictions entre les trois principales classes de la société étaient irréconciliables – et elles l’étaient, sinon il n’y aurait pas eu de guerre civile –, comment était-il possible de les surmonter ?

      Le général Golovine reproche au haut commandement de l’armée des Volontaires de « s’être entouré uniquement de gens de droite et des groupements politiques les plus à droite ». Dans ces conditions, écrit-il, « le mouvement blanc ne se positionnait plus au-dessus des classes et des partis, caractère qui le singularisait dans la période de sa naissance ». Pour lui, le mouvement des Blancs avait une attitude négative vis-à-vis des gens d’« opinions politiques moyennes », c’est-à-dire de l’« intelligentsia libérale ». « En refusant de coopérer avec ce groupe de l’intelligentsia russe, écrit Golovine, le mouvement blanc a parachevé le processus de sa rupture définitive avec les masses populaires russes20 » que constituent à ses yeux l’intelligentsia libérale, les commerçants, négociants et paysans aisés. Sokolov complète le tableau : « L’intelligentsia était incrédule (méfiante), les ouvriers maussades et hostiles, les paysans soupçonneux. » Enfin, ajoute-t-il, « Nous devons travailler sans les socialistes et les juifs »21.

    

    
      L’absence de programme social et politique ?

      Mais, pour Golovine, la principale cause de la défaite des Blancs reste leur refus de répondre aux problèmes sociaux, en particulier aux aspirations de la paysannerie.

      Il évoque à ce propos une déclaration de Denikine du 26 août 1918 : « Dans la situation pesante, maladive où nous vivons, quand ne restent de la Russie que des lambeaux, ce n’est pas le moment de régler les problèmes sociaux22. »

      Le général Golovine argumente en rappelant la volonté proclamée des Blancs de soumettre le règlement de la réforme agraire à la future et lointaine Assemblée constituante : « Avec cette tendance, la question de la terre restait suspendue. Or c’était précisément la question dont dépendait le ralliement des masses paysannes au mouvement des Blancs. » Et il ajoute : « Vu le silence du général Denikine sur cette question décisive pour la victoire de la contre-révolution russe, le mouvement blanc ne pouvait se fondre avec la masse principale du peuple russe »23.

      Serguei Mamontov avance la même idée : « La troisième raison est la plus importante : nous avons annoncé trop tard la réforme agraire, “La terre au peuple”, en confiant la réalisation à l’Assemblée constituante. C’était une erreur. Le peuple, les paysans n’étaient pas avec nous, alors que la réforme aurait pu les attirer vers nous. Et la réforme agraire aurait pu nous fournir des paysans comme troupes de réserve24. »

      N’avancer aucun programme ni social ni politique pour gagner, affirmer qu’il faut d’abord gagner la guerre et que le reste se discutera après la victoire, c’est ignorer ou oublier ce que le président de la Rada du Kouban, Timochenko, rappelait à Denikine : une guerre civile, produit d’une révolution et de la contre-révolution qui se dresse contre elle, est d’abord une guerre sociale, et secondairement politique. Ceux qui y prennent part veulent savoir pour quoi ils se battent.

    

    
      Le sectarisme ?

      Sur un plan voisin, le monarchiste Nicolas Savitch dénonce l’attitude à ses yeux catastrophique de l’encadrement des Blancs à l’égard des officiers qui servent dans l’Armée rouge alors que les deux armées avaient depuis longtemps commencé à appliquer la conscription obligatoire non seulement de soldats, mais d’officiers. Il raconte une anecdote pour lui significative. Un usinier de l’Oural passant par Moscou va voir le général Manikovski, alors chef de la direction de l’artillerie de l’Armée rouge, qui avait d’abord tenté de rejoindre l’armée des Volontaires dans le Sud, avait été reconnu, arrêté, envoyé à Moscou où on l’avait placé devant le choix : ou être fusillé ou entrer dans l’Armée rouge. Il lui demande un ordre de mission pour un lieu proche de la ligne de front. Le général le questionne : « Vous voulez rejoindre Denikine ? » L’usinier confirme. Le général fait établir l’ordre de mission et répond : « Dites-moi, que pensez-vous qui se passera pour nous quand Denikine arrivera ici ? – Vous serez sans aucun doute fusillé, lui répond son interlocuteur. – C’est bien ce que je pensais », rétorque le général, qui ajoute : « Dites au général Denikine que nous verrons bien qui fusillera qui. » « Voilà, commente Savitch, ce sont ces gens-là qui nous ont vaincus. Cette intolérance était d’autant plus incompréhensible que les deux côtés savaient parfaitement que la participation d’un officier aux opérations d’un côté ou de l’autre était bien loin de signifier son désir de participer à une guerre intestine en général, et dans les rangs où il se trouvait en particulier25. »

    

    
      La faute de la Russie une et indivisible ?

      Wrangel, lui, attribue l’échec de l’union nationale à Denikine lui-même. Dans une lettre de 1922 à Krasnov, il affirme : « Au lieu de rassembler toutes les forces qui avaient défini comme objectif la lutte contre le bolchévisme et le communisme et de mettre en œuvre une seule politique, une politique “russe” en dehors de tous partis, on a mis en œuvre la politique de l’armée des Volontaires, une politique particulière, dont les responsables voyaient dans tout ce qui ne portait pas le sceau du “volontarisme” l’action d’ennemis de la Russie. »

      Dans cette lettre Wrangel ne précise pas quelle aurait dû être cette « politique russe » au-dessus des partis ou en dehors d’eux, qui aurait permis l’unité de toutes les forces antibolchéviques, ni la « politique particulière » de l’armée des Volontaires, qui, selon lui, a introduit la division dans leurs rangs alors que Denikine s’est refusé à en définir une, sauf sur un point crucial, celui de sa politique impériale.

      Dans son discours au Kroug du 16 janvier 1920, à la veille même de la débâcle finale de son armée, Denikine insistait encore : « Toute notre lutte, déclare-t-il, s’est menée sous l’étendard de l’unité de la Russie et de l’unité de l’armée […]. Seule cette idée pouvait souder le petit détachement de la première campagne du Kouban ; seule cette idée pouvait fonder une armée […]. L’unité de la Russie ! On qualifie cette politique d’intolérante. Mais est-ce que notre grand pays peut vivre sans la mer Baltique et sans la mer Noire ? Est-ce qu’il peut admettre que passent dans un camp hostile ses territoires périphériques pour lesquels tant de sang russe a coulé26 ? »

      Le général Chkouro fait de cette exigence acharnée à rétablir la Russie une et indivisible l’une des raisons de l’échec final : « Ce slogan, écrit-il, était désormais interprété au quartier général dans le sens le plus étroit, c’est-à-dire comme la négation de la structure fédérale de l’État ; cela engendra l’impossibilité de s’entendre avec Petlioura, puis déboucha sur la lutte armée avec lui, les malentendus avec la Rada du Kouban et avec la Géorgie, les heurts sanglants avec le Daghestan et avec l’Azerbaïdjan, l’hostilité dans les relations avec la Pologne, etc. Tout cela divisa les forces et les moyens de l’armée, engendra la nécessité de maintenir de fortes garnisons sur nos arrières et fit obstacle à la constitution d’un front antibolchévique uni27. »

      Cette exigence a, en particulier, dressé l’Assemblée et les cosaques du Kouban contre Denikine et contribué à sa défaite.

      Wrangel, aussi sévère, dénonce l’accumulation d’adversaires que cette politique impériale a ligués contre les Blancs : « On faisait la guerre aux bolcheviks, on faisait la guerre aux Ukrainiens, aux Géorgiens et aux Azerbaïdjanais, et il s’en est fallu de très peu qu’on ne fît la guerre aux cosaques. Après avoir proclamé la Russie une, grande et indivisible, on a fini par diviser toutes les forces russes antibolchéviques et toute la Russie en quantités d’entités gouvernementales hostiles les unes aux autres28. » L’ataman du Kouban Filimonov, analysant le conflit entre la Rada du Kouban et Denikine, affirme : « Denikine a coupé la branche sur laquelle il était lui-même assis29. » Il en a coupé d’autres.

      Le constat de Wrangel est, en effet, incontestable et sa liste incomplète ; il faut y ajouter les Lettons, les Estoniens, les Finlandais, les Tchétchènes, les Ingouches, les Kirghizes. Mais son évocation de « toutes les forces russes antibolchéviques » que la politique de Denikine diviserait est trompeuse ; les revendications nationales et séparatistes étaient vigoureuses en Ukraine, dans le Caucase et même chez les cosaques, sans parler des Baltes et des Polonais que le slogan de la Russie une et indivisible ne pouvait que dissocier des Blancs. Aucun d’eux ne se sentait membre des « forces russes » qu’évoque Wrangel.

      L’historien Kirienko tire un bilan peu contestable des dégâts de la restauration de la grande Russie : « La politique de grande puissance, dépourvue de souplesse, menée par Denikine fut l’une des raisons principales de la faillite du mouvement blanc dans le sud de la Russie30. » Pourtant, les dirigeants lettons, estoniens et finlandais sont des alliés potentiels, encouragés par Paris, Londres et Washington, à s’engager aux côtés des Blancs, mais réticents à soutenir un mouvement radicalement hostile à leur indépendance. Ils ne peuvent s’engager durablement aux côtés de forces qui, au mieux, renvoient leur avenir à une éventuelle et incertaine Assemblée constituante panrusse, où ils ne disposeraient que d’un poids dérisoire. Pourquoi cette intransigeance verbale cassante et cette incapacité à ruser, à faire des promesses qui n’engageraient, selon la formule rituelle, que ceux qui y croiraient ?

    

    
      La faute de la population ?

      Pour von Lampe, « la raison essentielle [de la défaite des Blancs] a été l’état d’esprit de la population des régions dans lesquelles se déroulait l’offensive des Blancs31 ». Selon lui, la population ne pensait qu’à ses droits et nullement à ses obligations. En un mot elle n’était pas prête aux sacrifices qu’exigeait la victoire des Blancs, sacrifices qu’il ne précise pas autrement. Donc le coupable de la défaite, c’est le peuple lui-même, trop soucieux de son confort – pourtant très relatif.

      De plus, d’après lui, les Blancs ont commis une grave faute : ils se sont comportés de façon trop légaliste, voire chevaleresque : « Ils introduisaient des lois, réclamaient qu’elles soient exécutées et, par là même, se liaient les mains et ne suscitaient pas la sympathie d’une population dissolue et corrompue par la démagogie32. »

      De façon plus vague, Wrangel, évoquant une conversation avec Piotr Strouve en juillet 1920, affirme à propos de l’armée des Volontaires, qu’il distingue de l’armée du Sud qu’il a commandée en Crimée : « Il y a trois mois l’armée acculée à la mer sur un dernier morceau de territoire agonisait. Le peuple russe la rejetait. Il voyait en elle non des libérateurs mais des violeurs33. » Le coupable serait donc Denikine… Et puis en Crimée cette armée aurait trouvé une nouvelle vie, mais trop tard.

    

    
      La violence contre les paysans ?

      Les « gants blancs » fort douteux qu’évoque ailleurs von Lampe ne font pas, loin de là, l’unanimité des Blancs eux-mêmes. Ainsi le bureau de propagande de Denikine, dans un rapport daté du 12 octobre 1919, décrit à ce dernier le comportement de l’armée des Volontaires dans le Don, qui aboutit à ruiner « l’attitude bienveillante des paysans envers elle ». Il fait une description accablante de son activité. « On recense de nombreux cas de châtiments corporels infligés à des paysans pour des fautes insignifiantes. Le travail de propagande est totalement paralysé par la corruption cynique et illimitée des autorités… Partout les pillages, les crimes et les réquisitions terrorisent la population. Alors que les agents de la propagande déclarent que l’armée des Volontaires rétablit l’ordre légal, le calme et la défense des intérêts, la corruption, les pillages, les assassinats se développent comme jamais avant la révolution.

      « Les libertés de presse, de réunion et d’organisation sont supprimées… La peine de mort est devenue habituelle. Souvent on fusille sans jugement sous prétexte de tentative de fuite. Les arrestations et même les exécutions pour vengeance personnelle ou politique sont monnaie courante.

      « Des pogroms […] ont frappé un grand nombre de villes (Ekaterinoslav, Krementchoug, Elizabethgrad…). Les violences contre les organisations ouvrières sont permanentes, ainsi que les actes d’ingérence illégale dans leur fonctionnement, les arrestations et la répression contre les militants du mouvement ouvrier, sous prétexte de lutte contre le bolchévisme34. »

      Serguei Efron, l’un des Volontaires de la première heure, n’est pas plus tendre. Pour lui le mouvement des Blancs n’a répondu aux aspirations de la masse de la population que par l’incompréhension et la violence, et pour lui c’est la raison première de son échec. « Avant tout et dès le début nous n’avons pas obtenu la sympathie populaire. Le mouvement des Volontaires n’a pas été, ni un jour ni une heure, un mouvement populaire. Depuis les journées sanglantes d’Octobre jusqu’à la Crimée, nous avons ferraillé, entourés soit par l’indifférence, soit, beaucoup plus souvent, par l’aversion et la haine (à l’exception des cosaques pour des raisons particulières). […] Nous proposions de mourir pour la patrie, le peuple convoitait la terre. D’où le grand caractère national même de la Makhnovchtchina avec son slogan : “Pour la terre, pour les moujiks, contre les bolcheviks, les bourgeois, les propriétaires terriens”, et le caractère non national du mouvement des Volontaires avec son slogan “Pour la Russie une et indivisible”. De plus, l’armée blanche traînait derrière elle les grands propriétaires terriens et, comme les paysans, exigeait la terre, elle aussi, “mais rendue à ses anciens propriétaires”. Condamnés chaque jour à se battre, les soldats blancs ne regardaient pas ce qui se passait dans leur dos. Or derrière nous, écrit-il, la lutte contre les paysans, les détachements punitifs, le fouet, la potence, la collecte du pillage et en réaction la haine spontanée, croissant d’heure en heure, pour nous […]. La décomposition commença sur mon arrière. Nous étions entourés de haine. Détachés du peuple, nous prenions son indifférence, son hostilité, et, finalement, sa rage, pour une sombre incompréhension de nos buts à nous, les Blancs35. »

      Makhrov confirme les propos d’Efron. Affirmant que, lors de son offensive de l’été 1919, l’armée des Volontaires a été accueillie partout en libératrice, il considère qu’elle a bafoué cette attente : « Au lieu de l’ordre nous avons apporté les mêmes violences, les mêmes pillages, les mêmes outrages [que les bolcheviks].

      « Nous avons remplacé les commissions extraordinaires par les fustigations à coups de baguette de fusil, les exécutions…

      « L’absence de pouvoir ferme dans les localités, l’absence de politique intérieure et extérieure définie, la morgue, le refus de se rapprocher du peuple nous ont fabriqué une multitude infinie d’ennemis, ont suscité des soulèvements sur nos arrières, ont aidé au développement et au renforcement de la propagande bolchévique qui se nourrissait de nos fautes.

      « La grande cause de la libération de la Russie souffrante a été souillée et renvoyée loin en arrière. On ne nous a pas crus. On nous a craints. Et nous avons perdu le Don, le Kouban, le Terek, tout le sud de la Russie, et nous avons reculé jusqu’à la Crimée. »

      Enfin : « La violation du point de vue de toute la paysannerie russe sur la terre a été l’une des causes principales de l’effondrement que nous venons de vivre36. »

    

    
      Les faiblesses de la propagande ?

      Cette réalité fragilise l’explication, avancée par plusieurs rescapés des Blancs, qui met en avant la supériorité des bolcheviks dans la propagande. Pour le lieutenant Serguei Mamontov, « la principale insuffisance de l’armée blanche était la mauvaise qualité de la propagande37 ». Le service de propagande de l’armée des Volontaires, l’Osvag, était mal vu des troupes, mécontentes de son travail. Mais son travail était d’autant plus médiocre qu’on lui attribuait une importance secondaire. La qualité de la propagande est liée à celle de ses commanditaires. Selon l’un des conseillers de Koltchak, Ivan Soukine, « tous les officiers étaient convaincus que l’on ne pouvait venir à bout du bolchévisme que par la force militaire […] cet état d’esprit était partagé par tous les officiers russes38 ». Si la force militaire est l’essentiel, l’agitation et la propagande n’ont qu’une place accessoire et sa qualité s’en ressent.

      La propagande de l’Armée blanche est centrée autour de quelques thèmes résumés par ses affiches. Ainsi dans le musée de l’Histoire politique de la Russie, aménagé à Saint-Pétersbourg dans l’ancien palais de la ballerine préférée de Nicolas II, Maria Kschechinskaia, une affiche représente une ligne de front : à gauche une mince ligne de combattants en haillons, poussés au combat sous le fouet de commissaires politiques au faciès juif très prononcé. Derrière eux s’étendent des maisons en ruine et des usines flanquées de panneaux annonçant : « Esclavage », « Morts de faim », « Violence ». Et au-dessus de ce paysage des flammèches encadrent une figure démoniaque au type juif encore plus marqué, sans aucun doute celle de Trotsky. À droite, épaule contre épaule, s’avancent des volontaires vêtus d’uniformes réglementaires, suivis de chariots sur lesquels trônent des villageois heureux d’apporter spontanément du pain aux combattants. Derrière eux, fument les cheminées d’usines dont les murs sont surmontés de placards annonçant « Travail », « Légalité », « Ordre ». En fond de tableau, une église, des trains qui roulent, des bateaux qui naviguent. L’image d’un univers tranquille, sans rapport avec ce que la population a connu hier et ce qu’elle vit aujourd’hui.

      Von Lampe reprend aussi l’antienne de la propagande sous un angle différent, qui met involontairement l’accent sur ce qui constitue peut-être le talon d’Achille des Blancs : soulignant que l’arrière a été leur point faible, il prétend que « son fléau fut la propagande bolchévique. Dans ce domaine les Rouges étaient supérieurs, car cette propagande était mieux organisée chez eux que chez les Blancs, et il faut reconnaître que les slogans que les bolcheviks mettaient en œuvre étaient toujours infiniment plus séduisants pour la masse que ce que pouvaient lui proposer les propagandistes du front blanc ». Il insiste à plusieurs reprises sur ce point, à ses yeux décisif, et ajoute : « Il était de toute façon impossible (?) d’aller plus loin que “pille ce qui a été pillé”, “tout est permis” et la promesse insistante du paradis sur terre39. »

    

    
      La méconnaissance de l’adversaire ?

      L’affirmation illustre la méconnaissance qu’avaient les Blancs de leur adversaire ; les bolcheviks n’ont pas lancé les deux premiers slogans. Lénine a, une unique fois, lancé la formule d’agitation « pille ce qui a été pillé », puis déploré que ses adversaires y voient l’expression de sa politique. Ils n’ont pas non plus annoncé l’arrivée imminente du paradis sur terre. Ainsi dans un long discours de la mi-mai 1919 publié dans une brochure, Lénine déclare : « Nous supporterons de longues années de misère, de retour à la barbarie. C’est la guerre impérialiste qui nous a rejetés en arrière, vers la barbarie. » Et il fixe un objectif : « Notre tâche principale, majeure est de sauvegarder la vie de l’ouvrier, de sauver l’ouvrier ; or les ouvriers périssent parce que les fabriques s’arrêtent ; les fabriques s’arrêtent parce que notre production est totalement artificielle, que notre industrie est coupée des sources de matières premières. » Pour parvenir au but il veut instaurer la « dictature du prolétariat » et précise : « La dictature, c’est un mot cruel, sanglant, atroce, et des mots comme celui-là on ne les jette pas en l’air40. » On est donc beaucoup plus près ici de la sueur et des larmes que du paradis.

      Mais les chefs blancs, sauf parfois Denikine, ne s’intéressent pas à ce que disent et écrivent les dirigeants bolcheviks. Ils ne voient en eux que les meneurs d’une « populace » méprisée, tout juste dignes de la corde pour les pendre, et dans leurs déclarations et leurs écrits une simple propagande. À ma connaissance ils n’évoquent jamais les mesures économiques, politiques et sociales prises par leurs adversaires : la séparation de l’Église et de l’État, puis de l’Église et de l’école, l’abrogation des castes et des classes, la socialisation de la terre, le droit de vote pour les femmes, l’instauration du divorce par consentement mutuel, la constitution d’une banque centrale, la nationalisation de plusieurs grosses entreprises, l’interdiction du travail de nuit dans l’industrie pour les femmes et les jeunes de moins de seize ans, l’annulation de la dette étrangère. Les évoquer pour les critiquer ou les dénoncer signifierait qu’ils ne considèrent pas les dirigeants bolchéviques comme un gibier de potence, mais comme des adversaires politiques. Ils ignorent l’existence de toutes ces réformes, dont la population, elle, connaît plus ou moins l’existence malgré l’aspect formel que la guerre civile, la pénurie généralisée et la faim permanente qui ronge les estomacs donnent à plusieurs d’entre elles. Cette méconnaissance délibérée signifie que les chefs blancs ne mesurent pas réellement leurs adversaires. Or une guerre civile est d’abord politique.

      Mais les généraux blancs ne le comprennent pas. E. Volkov, N. Egorov et I. Koptsov, coauteurs des « Généraux blancs du front et de la guerre civile », soulignent : « Les officiers n’étaient intérieurement pas préparés à la guerre civile. Ils sous-estimaient les bolcheviks qu’ils considéraient comme un adversaire trop faible41. » Leur pensée politique, en général sommaire, leur interdit d’analyser ses atouts et ses faiblesses. Or on combat mal un ennemi que l’on connaît mal et que l’on se refuse à connaître.

      Bogaievski, par exemple, évoquant l’été 1917, écrit : « Grâce à la sentimentalité des Kerenski et autres messieurs, on n’a pas fusillé à temps Lénine et toute la racaille que les Allemands nous avaient envoyée dans un wagon plombé. La Russie a péri, des flots de sang ont coulé et des dizaines de millions de gens, torturés par les bolcheviks et morts de faim, ont péri pour rien42. » Outre que les « dizaines de millions » relèvent d’une apocalypse en grande partie imaginaire, présenter le bouleversement social profond subi par la Russie comme dû à une simple action extérieure évoque des théories complotistes que l’on voit réapparaître à propos de l’attentat contre les tours jumelles de New York, de celui des frères Kouachi contre Charlie Hebdo et autres du même ordre.

      Même Wrangel, l’un des généraux blancs les plus politiques après Denikine, manifeste un simplisme aussi peu éclairé ; rencontrant un jour un ancien compagnon d’armes engagé dans l’Armée rouge, il lui reproche de « travailler en collaboration avec l’espion allemand Trostky43 ». Il le croit manifestement. Considérant les bolcheviks comme des usurpateurs et des agents allemands, ne comprenant pas qu’ils étaient poussés en avant par une gigantesque vague sociale dévastatrice venue des profondeurs mêmes des masses populaires, qu’ils réduisent à l’agitation criminelle d’une « populace » méprisée, habités de plus par la conviction que les gardes rouges inexpérimentés ne feraient pas le poids, ils menaient une guerre dont les ressorts réels leur échappaient.

      Non contents de ne pas étudier leurs adversaires, ils ne saisissent pas la réalité du cataclysme social que Denikine pourtant suggérait quand il évoquait « une irritation spontanée qui s’était accumulée au fil des siècles, un acharnement dû à trois années de guerre44 ».

    

    
      Les vices de l’administration ?

      Sokolov, lui, insiste sur une double faiblesse à ses yeux fatale dans l’armée des Volontaires et le gouvernement mis en place par Denikine : une politique administrative déficiente et une politique agraire qui l’est plus encore. En lisant les rapports de sa section de propagande et en discutant avec ses collaborateurs il est arrivé, écrit-il, à la conviction que dans les provinces administrées sous la direction de Denikine, « il n’y avait tout simplement pas du tout d’administration. […] Pas de direction politique générale ». Seconde faiblesse : « D’interminables discussions sur l’agriculture remplacent une politique agraire. […] Quant au programme politique à opposer aux bolcheviks pour la reconquête des masses, il restera aussi sommaire que peu exaltant. On ne se fait pas tuer pour la promesse d’une Assemblée constituante »45. Certes.

    

    
      Les divisions intestines ?

      L’une des faiblesses politiques des armées blanches a été leur division. Certes les communistes connaissent des divisions, des querelles, des débats souvent vifs, même des intrigues, mais ces divisions au contenu d’abord politique finissent d’ordinaire par se régler plus ou moins bien, ne serait-ce que provisoirement, par une décision politique prise à la suite d’un débat. Même si des désaccords vigoureux éclatent entre Trotsky, certains chefs militaires et politiques, l’Armée rouge obéit globalement à une volonté unique centralisée, qui définit un objectif et une stratégie. Cette unité n’a jamais existé chez les Blancs ; après le coup d’État d’Omsk, Koltchak a bien été désigné comme Régent suprême et les autres généraux blancs ont été soumis théoriquement à son autorité, que Koltchak a manifestée en les confirmant souverainement dans leurs fonctions, mais cette autorité n’est jamais allée au-delà de cette déclaration… Les liaisons télégraphiques entre Koltchak et Denikine passent par Paris et les informations militaires entre eux par Londres ; jamais il n’y a eu de représentation permanente de la Sibérie de Koltchak dans le Sud ni de représentation permanente de Denikine dans la Sibérie de Koltchak ; jamais un plan général commun d’activité n’a été élaboré, jamais les généraux blancs n’ont réellement tenté de coordonner leur action.

      En juillet 1919, les Anglais insistent pour que Koltchak et Ioudenitch coopèrent. Cette pression reste sans effet réel. Chacun rêve sans doute d’être le premier à entrer dans Moscou. Enfin, si la majorité des officiers s’appuyait sur les Alliés, d’autres, comme Krasnov, Bermont-Avalov, même après leur défaite, s’appuyaient sur les Allemands. Lorsque Ioudenitch lance sa seconde offensive sur Petrograd en octobre 1919, l’attaque lancée par Bermont sur Riga est un sabotage indirect mais efficace de cette action.

    

    
      La trahison de Février ?

      Le socialiste populaire Tchaïkovski, président du premier gouvernement antibolchévique d’Arkhangelsk, puis ministre sans portefeuille du gouvernement de Denikine dans le Sud en janvier 1920 et entre-temps membre du conseil politique constitué dans l’émigration, reproche aux Blancs d’avoir tourné le dos à la révolution : « On a transformé, écrit-il, la lutte contre les bolcheviks en lutte contre la révolution, avant que la révolution n’ait expiré dans l’esprit du peuple. […] On a mené la guerre contre les bolcheviks comme une guerre contre un ennemi extérieur et non comme une guerre civile, en s’appuyant sur la sympathie des masses populaires. […] On a mis à l’écart et persécuté les acteurs de la révolution qui jouissaient d’une vaste popularité. On a nommé des gens de l’ancien régime aux postes dirigeants. […] On a ouvert un libre espace à la presse cent-noire [c’est-à-dire chauvine, ultraréactionnaire et antisémite] de Choulguine et Souvorine, et on a persécuté la presse de gauche. On a ainsi favorisé la domination du chauvinisme cent-noir et le pillage du peuple. […] On a pris des mesures réactionnaires dans la question agricole et sur la question nationale […] et on a ainsi fourni une arme à l’agitation bolchévique et aux autonomistes locaux46. »

      Qu’entend Tchaïkovski par « révolution » ? À l’évidence, la révolution de Février, c’est-à-dire le renversement de la monarchie et l’instauration des libertés politiques, et non la révolution d’Octobre qui ouvre la voie à un bouleversement social. Or la masse de la paysannerie accorde infiniment plus d’importance au partage des terres qu’à des libertés politiques dont elle n’a que faire. De plus, elle s’accommode du système des soviets car pendant les premières années elle choisit le soviet du village et en fait le garant du maintien du partage des terres effectué par elle-même et validé par les bolcheviks en octobre 1917. Or l’attachement au passé tsariste des généraux blancs se traduit jusque dans le détail par l’attachement inconditionnel au vieux calendrier julien que l’Europe entière a abandonné depuis longtemps, ou par le refus d’une réforme de l’orthographe, certes décrétée par les bolcheviks, mais esquissée avant la guerre par la très impériale Académie des sciences elle-même.

      Par ailleurs, à qui pense Tchaïkovski quand il évoque les acteurs populaires de la révolution ? Sans doute aux dirigeants S-R, Tchernov, Avktsentiev et quelques autres. Les paysans ont massivement voté pour eux lors des élections à cette assemblée, mais leur élimination politique les a laissés indifférents ; ils n’ont pas levé le plus petit doigt pour défendre l’Assemblée constituante : le partage de la terre leur importait beaucoup plus que les débats d’une instance parlementaire et lorsque l’Armée populaire du Komoutch à Samara a décrété la conscription pour renforcer ses rangs, les paysans – comme la jeunesse des villes – ont refusé de répondre à l’appel. Quant à la diffusion de la presse chauvine et antisémite, elle n’émouvait guère qu’une intelligentsia urbaine et la couche des militants des divers partis dits socialistes.

    

    
      La personnalité des chefs ?

      D’autres enfin cherchent les causes de la défaite dans les traits psychologiques des chefs blancs. Le baron Boudberg qui, après avoir appartenu à l’armée de Ioudenitch, a été ministre de Koltchak, juge ce dernier inapte à remplir le rôle qu’il devait jouer : « C’est un grand enfant et un enfant malade, un pur idéaliste […] ; un neurasthénique incontestable, […] aboulique, sans méthode […], irrésolu dans la recherche des meilleures décisions et des moyens de salut, se trompant éternellement et éternellement trompé […] ne comprenant absolument pas la situation et n’étant pas capable de la démêler47. » Difficile de trouver dans ce portrait à charge, dessiné par un de ses anciens collaborateurs, marqué par le sceau de la déception, les traits d’un chef de guerre politique.

      Enfin et surtout, une guerre civile met en mouvement des foules arrachées un instant à la monotonie de la vie quotidienne, avides d’écouter, de comprendre, d’agir et réceptives aux élans oratoires. Les bolcheviks disposent, eux, d’orateurs capables de les enflammer.

      Le vieux dissident soviétique Grigori Pomerantz se remémore en août 2001 sa rencontre avec un soldat de l’Armée rouge, Loupanov, devenu comme lui pensionnaire du goulag, qui évoque l’effet magnétique que produisaient sur les soldats les discours des grands orateurs bolchéviques : « En 1950, Loupanov était devenu antisoviétique, mais en 1920, après avoir entendu un discours de Trotsky ou de Zinoviev, il était prêt à partir à l’assaut du ciel. Et pas seulement lui, son régiment tout entier48. »

      Or ni Denikine, ni son chef d’état-major Romanovski, ni Koltchak, ni Ioudenitch, ni Wrangel n’étaient des orateurs susceptibles de faire tressaillir des foules. Le portrait éloquent que Wrangel trace de Denikine, confirmé par d’autres témoignages, commence par la mention de cette incapacité : « En parlant avec les troupes, il ne savait pas s’emparer du cœur des gens. Déjà, par son aspect extérieur, peu pittoresque, ordinaire, il rappelait un petit-bourgeois moyen. Il manquait de tout ce qui agit sur la foule, enflamme les cœurs et prend possession des âmes. » Outre cet aspect extérieur contraire à l’apparence d’un meneur d’hommes, selon Wrangel Denikine était écrasé par la charge qu’il avait décidé d’assumer, et incapable d’engendrer l’enthousiasme qu’il ne ressentait pas en lui-même : « Le destin avait de façon inattendue fait tomber sur ses épaules un travail gouvernemental énorme, qui lui était étranger, l’avait jeté au milieu d’un tourbillon de passions et d’intrigues politiques. Dans cette activité inhabituelle, il se perdait manifestement, craignant de se tromper, n’avait confiance en personne et en même temps ne trouvait pas en lui-même assez de force pour conduire d’une main ferme et assurée le vaisseau de l’État sur une mer politique tempétueuse49. »

      Plus aimablement, le cadet Sokolov écrit : « Dans le général Denikine je ne voyais pas un Napoléon, pas un héros, pas un guide, mais simplement un homme honnête, ferme et vaillant50. » En tout cas son rêve était, paraît-il, une fois la guerre finie, de s’acheter un bout de terrain dans la Russie du Sud près de la mer pour y cultiver des choux. Pas vraiment une aspiration d’entraîneur d’hommes.

      On ne peut certes pas dessiner le même portrait du général-baron Wrangel ni lui attribuer des rêves similaires. Il frappe d’emblée par son aspect autoritaire, impérial, de chef de guerre, mais c’est une chose de commander, se faire obéir, imposer la discipline, susciter la crainte ou le respect, et c’en est une autre de soulever l’enthousiasme de ceux que Wrangel lui-même appelle la « foule », en un mot des masses, même des masses de soldats, qui à partir de l’été 1918 sont formées en partie de mobilisés et de prisonniers de l’Armée rouge qu’il faut tenter de convaincre si l’on veut qu’ils restent dans ses rangs.

    

    
      Un drapeau que l’on cache est un mouchoir (Émile de Girardin)

      Cette difficulté, voire cette incapacité, à soulever les foules ne dépend pas seulement de caractéristiques individuelles. Pour réussir, l’agitateur doit lui-même être convaincu. Or les chefs des armées blanches souffrent d’un handicap : alors qu’ils sont dans leur écrasante majorité monarchistes, ils ne veulent pas par tactique se prononcer pour le rétablissement de la monarchie. Ils affirment que leur seul but est de renverser les bolcheviks et que pour le reste on verra plus tard en créant dans un futur indéterminé une Assemblée constituante pour laquelle ils n’éprouvent à l’avance qu’un goût modéré.

      Seules deux petites armées blanches, formées dans la région d’Astrakhan avec l’appui des troupes allemandes d’occupation, proclameront haut et fort : « Pour la Foi, pour le Tsar, pour la Patrie. »

      En 1922, Krasnov demande à Wrangel d’affirmer publiquement ses sentiments monarchistes, qu’il juge ou feint de juger incertains. Wrangel lui répond sans équivoque : « Vous ne pouvez douter de mes convictions monarchistes et que la majorité de l’armée russe soit tout autant monarchiste et de manière consciente. Mais la révolution avait dissocié deux concepts auparavant liés, ceux de patrie et de monarchie, et il fallait beaucoup de temps pour qu’ils fusionnent à nouveau. » Tant qu’ils restent distincts, il faut donc mettre entre parenthèses ou dissimuler ses convictions monarchistes, même une fois la guerre civile achevée. Wrangel poursuit : « En attendant que ce processus inévitable arrive à son terme et sans aucune contrainte extérieure, en attendant que ces deux concepts deviennent de nouveau semblables, tant que le concept de “monarchisme” ne sortira pas du cadre étroit d’un parti politique, l’armée ne vivra que par l’idée de patrie, considérant que sa reconstruction est un but en prise avec la réalité et de première urgence »51.

      En un mot, pour Wrangel et bien d’autres chefs blancs, la restauration de la monarchie n’est donc pas alors « en prise avec la réalité et de première urgence ». Le corps des officiers, en majorité de conviction monarchiste, se retrouve alors invité par ses chefs, pourtant monarchistes comme eux, à se battre pour un but bâtard : la réunion d’une Assemblée constituante chargée de décider du régime futur de la Russie. Les officiers, privés ainsi de leur but réel – la restauration de la monarchie que leurs chefs jugent inaccessible, au moins dans un futur proche –, traduisent leur frustration en étalant leur mépris, voire leur aversion, pour tout le personnel politique qui entoure leurs généraux. Ces mêmes chefs, sauf un, le comte Keller, jugeant manifestement la défense de la monarchie comme une utopie, avaient d’ailleurs en mars 1917 renié leur serment au tsar. L’éventuelle victoire des armées blanches aurait donc signifié le rétablissement provisoire d’une république certes moins haïe que le bolchévisme, mais qui en serait à leurs yeux le prologue ou le cheval de Troie. Les Blancs, en se battant pour un but politique immédiat qui n’est pas réellement le leur, se trouvent donc en porte-à-faux.

      C’est d’ailleurs ce que souligne le comte Keller, en juin 1918, pour justifier son refus d’entrer dans les rangs de l’armée des Volontaires peu avant d’être assassiné : « L’unification de la Russie est une grande cause, écrit-il, mais un tel slogan est trop indéfini et même chacun de vos volontaires perçoit en lui quelque chose de non-dit, car chacun comprend que seul un endroit ou un individu déterminé peut rassembler et unifier des morceaux. Et vous gardez le silence sur l’unique personne que peut être l’empereur légitime par droit de naissance. » Dans son enthousiasme il rêve de « brandir l’étendard impérial au-dessus du Kremlin sacré dans deux mois »52.

    

    
      La volonté divine…

      La panoplie de ces explications paraît insuffisante à l’auteur de Vojdy bielikh armii (« Les chefs des armées blanches »). Citant la première phrase de Filatiev (« C’est en nous qu’ont reposé les causes de l’échec »), il ajoute : « C’est-à-dire que le Seigneur Dieu Lui-même ne voulait pas que les Blancs gagnent et que la Russie échappe au châtiment du joug bolchévique. » Pourquoi ce châtiment ? « Les derniers géants de l’esprit avaient longtemps avant la guerre civile souligné que l’ancienne Sainte Russie avait péri. Ainsi saint Sérafime Sarovski avait affirmé : notre pays a péri, parce que nous avons cessé de jeûner les mercredis et les vendredis. Le mercredi, on trahissait Jésus-Christ, le vendredi, on le crucifiait. »

      Cette « explication », en renvoyant à la volonté indéchiffrable d’une puissance supérieure invisible, permet d’éviter toute explication militaire, économique, sociale et politique, liée à l’activité humaine. Et l’historien confirme : « Comment expliquer autrement la malchance fatale même de l’“espérance suprême” des Blancs de Koltchak et de son offensive remarquablement planifiée et qui se développait avec succès » ? À la fin d’avril 1919 rien de sérieux ne menaçait le front des Blancs. […] Mais le jour, symbolique pour les Rouges, du 1er mai, l’imprévisible arriva »53.

      Or ce renversement, prévisible depuis une bonne semaine, est dû à la révolte de quelques unités de l’armée de Koltchak, comme les armées blanches en ont connu des dizaines, et qu’il paraît difficile d’attribuer à une intervention divine choisissant le jour de la fête internationale des travailleurs pour punir les Blancs.

    

    
      … ou une nécessité tragique ?

      Denikine, lui, trouve une explication plus rationnelle. Le tome 3 de son énorme ouvrage sur la guerre civile s’ouvre par ces lignes à la résonance étrange dans la bouche du chef de l’armée des Volontaires : « Au fil du temps l’histoire nous découvrira les racines du bolchévisme, ce phénomène énorme et effrayant, qui a écrasé la Russie et ébranlé le monde ; elle définira les causes lointaines et proches de la catastrophe, cachées dans le passé historique du pays, l’esprit de son peuple, et les conditions sociales et économiques de son existence. Dans la chaîne des événements qui ont frappé les contemporains par leur caractère totalement inattendu, sa perversité cruelle et leur inconséquence chaotique, l’histoire trouvera un lien serré, une sévère cohérence, voire une nécessité tragique54. »

      Si les causes de la révolution et du bolchévisme remontent, comme l’écrit Denikine, « dans le passé historique du pays, l’esprit de son peuple, et les conditions sociales et économiques », et si la conclusion de ces événements relève d’une « nécessité tragique », la conclusion s’impose : les Blancs se dressant contre cette nécessité ne pouvaient pas gagner la guerre civile et leur rêve de revanche ne pouvait dès lors que revêtir des formes caricaturales.

      C’est ce qui s’est passé : ce ne sont pas les Blancs qui ont renversé l’URSS et son régime, mais la nomenklatura soviétique constituée, puis renforcée au fil des années en ajoutant à son monopole de pouvoir des privilèges multiples, mais instables, qu’elle a voulu à toute force transformer en propriété durable. Pour y parvenir, elle s’est ruée sur les délices de l’économie de marché, a pillé sans retenue les entreprises du pays, bradées pour des sommes dérisoires, avant d’aller placer les gains de son pillage à Londres, Monaco, Chypre, au Luxembourg, aux États-Unis ou dans les îles Vierges. Alors que cette nomenklatura dévastatrice n’a pas pu, pour le moment, instaurer un régime solide de propriété privée, la restauration de la monarchie ne saurait même simplement hanter ses rêves, même lors des fêtes où ses membres se déguisent un instant en nobles du temps passé. Leur seul monarque est le dollar.

      Le culte actuel des Blancs s’insère dans cette politique d’union nationale menée aujourd’hui par une couche sociale au nationalisme d’autant plus tapageur qu’elle évacue son argent de Russie pour le placer dans les multiples paradis fiscaux du monde. Les Blancs étaient, eux, pour l’essentiel des nostalgiques de l’ordre économique, social et politique qui s’était effondré en 1917 et qu’ils aspiraient globalement à rétablir, au prix éventuel, pour certains, de quelques aménagements. Ils apparaissaient dès lors à la masse de la population, en grande majorité paysanne, comme des restaurateurs de cet ordre fracassé.
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            1917

            7-22 mai (20 mai-4 juin) : congrès d’officiers à Moguilev.

            25 août : tentative de coup d’État du général Kornilov.

            1er au 4 septembre : arrestation des généraux Kornilov, Denikine, Erdeli, Vannovski, Elsner, Loukomski, Romanovski, Kisliakov, Markov, Orlov, Selivatchov, Pavsky, Sergueievsky, Krapotkine. Ces quatre derniers sont vite libérés. Les autres envoyés en prison près de Moguilev à Bykov.

            25 octobre (7 novembre) : les bolcheviks renversent le gouvernement provisoire. Le Deuxième Congrès des soviets forme un nouveau gouvernement provisoire, le Conseil des commissaires du peuple, présidé par Lénine.

            29 octobre (11 novembre) : contre-offensive de Krasnov sur Petrograd.

            5 (18) novembre : l’ataman Doutov interdit le journal des bolcheviks à Orenbourg.

            19 novembre (2 décembre) : les généraux Denikine, Kornilov, Markov Romanovski Loukomski et les autres généraux emprisonnés quittent leur prison de Bykov et fuient vers le Sud.

            5 (18) au 10 (23) décembre : arrivée des généraux Denikine, Markov, Romanovski, Loukomski et Kornilov à Novotcherkassk.

            7 (20) décembre : création par les bolcheviks de la Tcheka (commission de lutte contre le sabotage et la contre-révolution).

            13 (26) décembre : l’armée des Volontaires prend Rostov-sur-le-Don. Doutov, ataman des cosaques d’Orenbourg (sud de l’Oural), crée un comité de salut public avec les S-R de droite.

            18 (31) décembre : le gouvernement soviétique reconnaît l’indépendance de la Finlande.

            25 (7 janvier) décembre : constitution officielle dans le sud de la Russie de l’armée des Volontaires.

            27 décembre (9 janvier) : publication de l’appel du triumvirat Alexeiev, Denikine, Kornilov.

          

          
            1918

            5 (18) janvier : réunion de l’Assemblée constituante, dissoute le lendemain par les bolcheviks et les S-R de gauche.

            16 (29) janvier : insurrection ouvrière et constitution d’un gouvernement révolutionnaire provisoire en Finlande dirigé par des sociaux-démocrates de gauche. À Kiev, les ouvriers de l’Arsenal se soulèvent contre la Rada et son armée dirigée par Semion Petlioura. L’Armée rouge entre dans le Don. L’ataman Kaledine se suicide. L’armée des Volontaires entame sa retraite vers le Kouban.

            21 janvier (3 février) : l’armée de Petlioura fusille les insurgés écrasés de l’Arsenal.

            26 au 27 janvier (9-10 février) : la Garde rouge prend Kiev.

            27 janvier (10 février) : la Rada ukrainienne signe la paix avec l’Allemagne et l’Autriche.

            30 janvier (12 février) : décret de Krylenko démobilisant l’armée russe.

            1er février : en application du décret sur l’adoption par la Russie du calendrier grégorien, le 1er février ancien style devient le 14 février nouveau style.

            22 février : début de la « campagne de glace » de l’armée des Volontaires dans le Sud.

            3 mars : signature du traité de paix entre la Russie soviétique et les puissances centrales (Allemagne et Autriche-Hongrie).

            10 mars : la division allemande de von der Goltz débarque à Abo en Finlande pour aider le gouvernement blanc de Svinhouvoud à écraser la révolution finlandaise.

            14 mars : les troupes autrichiennes occupent Odessa.

            16 au 21 mars : la Reichswehr occupe Kiev, puis Nicolaiev, Znamenka, Krementchoug.

            13 avril : mort du général Kornilov. Denikine nommé commandant en chef de l’armée des Volontaires.

            5 avril : les troupes japonaises débarquent à Vladivostok.

            28 avril : la Reichswehr disperse la Rada centrale ukrainienne et installe le lendemain l’hetman Skoropadski à la tête de l’Ukraine.

            8 mai : la Reichswehr occupe Rostov-sur-le-Don.

            16 au 18 mai : soulèvement des S-R de droite à Saratov.

            À l’extrême orient de la Sibérie, à Tchita, l’ataman cosaque Semionov et le baron Ungern proclament un gouvernement provisoire du territoire de Transbaïkalie (à l’est du lac Baïkal).

            27 au 30 mai : soulèvement des légionnaires tchécolovaques qui, en six jours, s’emparent de Tcheliabinsk, Omsk, Penza, puis, le 8 juin, de Samara.

            Mi-juin : constitution d’une Armée blanche du Nord (Arkhangelsk-Mourmansk).

            17 juin : soulèvement des S-R de droite à Tambov.

            29 juin : des gardes blancs et des légionnaires tchécoslovaques prennent Vladivostok où se forme un gouvernement provisoire de la Sibérie autonome.

            1er juillet : des détachements anglo-français débarquent à Mourmansk.

            5 juillet : les légionnaires tchécoslovaques s’emparent d’Oufa.

            6-7 juillet : assassinat de l’ambassadeur allemand Mirbach par deux S-R de gauche. Soulèvement des S-R de gauche, écrasé le 7 au soir, à Moscou. Le 6 éclate un soulèvement de S-R de droite, écrasé après 15 jours de combats, à Iaroslav.

            16 juillet : exécution du tsar Nicolas II et de sa famille à Ekaterinbourg.

            22 juillet : les légionnaires tchécoslovaques prennent Simbirsk.

            25 juillet : les légionnaires tchécoslovaques prennent Ekaterinbourg.

            2 août : soulèvement antibolchévique à Arkhangelsk où se constitue un gouvernement S-R (de droite) du nord de la Russie.

            3 août : la 1re division japonaise débarque à Vladivostok.

            6 août : les légionnaires tchécoslovaques prennent Kazan à l’est de Moscou.

            7 août : soulèvement antibolchévique à Ijevsk dans l’Oural ; les insurgés constituent une « Armée populaire » de vingt-cinq mille hommes.

            15 août : les troupes turques prennent Bakou, dont les commissaires du peuple se livrent aux Anglais.

            23 au 26 août : l’ataman cosaque Krasnov lance sa première attaque sur Tsaritsyne.

            30 août : le chef de la Tcheka de Petrograd Ouritski est abattu par un terroriste S-R. À Moscou, une S-R de droite blesse Lénine de deux balles.

            6 septembre : après les attentats du 30 août, proclamation de la « terreur rouge ».

            10 septembre : l’Armée rouge reprend Kazan, puis Simbirsk le 12.

            23 septembre : à Oufa, la Conférence gouvernementale constituée par des S-R de droite désigne un « Directoire » gouvernemental.

            8 octobre : mort du général Alexeiev.

            9 novembre : la révolution en Allemagne renverse la monarchie et proclame la République.

            13 novembre : Moscou annule le traité de Brest-Litovsk.

            15 novembre : l’armée des Volontaires prend Stavropol, où l’Armée rouge doit abandonner quatre mille blessés.

            22 novembre : les premiers navires de la flotte alliée débarquent à Novorossiisk.

            18 novembre : à Omsk, l’amiral Koltchak arrête le directoire dominé par les S-R et se proclame « Régent suprême » de la Russie.

            6 décembre : un détachement français débarque à Odessa.

            14 décembre : l’hetman Skoropadski, abandonné par les Allemands qui quittent l’Ukraine, s’enfuit. Les troupes du nationaliste ukrainien Petlioura entrent à Kiev.

            24 décembre : les troupes de l’amiral Koltchak qui ont franchi l’Oural quelques jours plus tôt prennent Perm, ce qui leur ouvre la route de Moscou.

          

          
            1919

            3 janvier : l’Armée rouge entre à Kharkov.

            28 janvier : l’armée des Volontaires, commandée par Denikine, à la suite de l’assaut qu’elle a lancé une semaine plus tôt sur le Nord-Caucase, prend Vladikavkaz.

            6 février : l’Armée rouge entre à Kiev.

            11 février : l’armée polonaise envahit la Biélorussie et prend Brest-Litovsk.

            2-6 mars : congrès de fondation de l’Internationale communiste à Moscou.

            6 mars : début de l’offensive de Koltchak vers la Volga.

            16 mars : les troupes de Koltchak prennent Oufa.

            6 avril : l’Armée rouge entre à Odessa.

            3 mai : début de la contre-offensive de l’Armée rouge contre Koltchak sur le front de l’Est.

            4 mai : au Sud l’armée des Volontaires prend Lougansk.

            13 mai : les troupes de Rodzianko franchissent la frontière entre l’Estonie et la Russie.

            15 mai : les troupes de Rodzianko prennent Gdov, à cinquante kilomètres de Petrograd.

            17 mai : Rodzianko prend Iambourg, à quarante kilomètres de Petrograd.

            19 mai : Rodzianko prend Peterhof, à trente kilomètres de Petrograd.

            9 juin : l’Armée rouge reprend Oufa aux troupes de Koltchak.

            12 juin : les troupes de Rodzianko arrivent à sept kilomètres de Petrograd. Soulèvement du fort de Krasnaia Gorka dans le golfe de la Baltique.

            16 juin : début de la contre-offensive de l’Armée rouge à Petrograd. Les troupes de Rodzianko reculent.

            25 au 30 juin : l’armée des Volontaires s’empare de Kharkov, Ekaterinoslav, Tsaritsyne.

            1er juillet : l’Armée rouge reprend Perm.

            3 juillet : directive dite « moscovite » de Denikine, lançant l’armée des Volontaires à l’assaut de Moscou, Taritsyne et Astrakhan.

            25 juillet : l’Armée rouge prend Tcheliabinsk.

            9 août : les Polonais reprennent l’offensive en Biélorussie et prennent Minsk.

            10 août : début du raid de Mamontov dans le Sud.

            17 au 23 août : l’armée des Volontaires prend Kherson, Nicolaiev, puis Odessa.

            18 août : Mamontov prend Tambov.

            30 août : les troupes de Petlioura entrent dans Kiev.

            31 août : Denikine invite Petlioura à quitter sans délai avec ses troupes Kiev que l’armée des Volontaires occupe alors sans livrer combat.

            26 septembre : l’armée insurrectionnelle de Makhno, encerclée par plusieurs régiments de l’armée des Volontaires, leur inflige une lourde défaite à Peregonovka.

            6 octobre : l’armée des Volontaires prend Voronej.

            11 au 16 octobre : Ioudenitch, dans sa seconde offensive sur Petrograd, prend Iambourg puis Tsarskoie Selo.

            12 au 13 octobre : l’armée des Volontaires prend Tchernigov, puis Orel. Une vague d’insurrections paysannes s’étend sur ses arrières.

            19 octobre : l’Armée rouge engage sa contre-offensive contre l’armée des Volontaires et reprend Orel le 20.

            21 octobre : l’Armée rouge repousse les troupes de Ioudenitch sur les collines de Poulkovo.

            24 au 25 octobre : l’Armée rouge reprend à Denikine Voronej, puis Tobolsk.

            26 octobre : l’Armée rouge au Nord reprend Tsarskoie Selo cinq jours plus tard.

            30 octobre-7 novembre : l’Armée rouge reprend à Ioudenitch successivement Petropavlovsk, Louga, Gatchina, Gdov.

            14 novembre : l’Armée rouge prend Iambourg à l’Ouest et Omsk en Sibérie.

            17 novembre : l’Armée rouge prend Koursk au Sud.

            1er décembre : l’Armée rouge prend Semipalatinsk.

            7 décembre : Koltchak confie à Kappel le commandement en chef de l’Armée blanche de Sibérie.

            10 décembre : l’Armée rouge prend Barnaoul.

            11 au 12 décembre : l’Armée rouge reprend Kharkov, puis Poltava.

            16 décembre : l’Armée rouge reprend Kiev.

            23 décembre : l’Armée rouge reprend Tomsk en Sibérie.

            24 décembre : insurrection du capitaine Kalachnikov à Irkoutsk.

            26 décembre : l’Armée rouge reprend au Sud Lougansk et Slaviansk.

            27 décembre : insurrection à Irkoutsk.

          

          
            1920

            3 janvier : l’Armée rouge reprend Tsaritsyne.

            8 janvier : l’Armée rouge prend Krasnoiarsk. Le « front de l’Est » n’existe plus.

            25 janvier : mort du général Kappel.

            2 février : l’Armée rouge au sud reprend Kherson et Nicolaiev.

            7 février : exécution de Koltchak et de son Premier ministre Pepeliaiev. L’Armée rouge entre à Odessa.

            16 février : l’Armée rouge reprend Rostov.

            21 février : l’Armée rouge entre à Arkhangelsk.

            13 mars : l’Armée rouge entre à Mourmansk. Le « front du Nord » n’existe plus.

            17 mars : au Sud l’Armée rouge entre à Ekaterinodar.

            4 avril : l’Armée rouge entre à Novorossiisk. Denikine quitte ses fonctions et nomme Wrangel chef des débris des forces armées du Sud.

            6 avril : Wrangel s’installe en Crimée.

            25 avril : l’armée polonaise envahit l’Ukraine et prend Jitomir et Berditchev, puis, le 28, Moguilev.

            6 mai : l’armée polonaise prend Kiev.

            7 juin : Wrangel, lance une offensive vers la Tauride au Nord.

            12 juin : l’Armée rouge reprend Kiev. Les Polonais, avant d’abandonner la ville, dynamitent l’église Saint-Vladimir, la gare, le réservoir d’eau et l’usine d’électricité.

            13 août : l’Armée rouge arrive à trente kilomètres de Varsovie.

            14 au 17 août : « miracle de la Vistule » : l’Armée rouge défaite aux portes de Varsovie.

            28 septembre : les troupes de Wrangel prennent Marioupol.

            12 octobre : armistice soviéto-polonais.

            21 octobre : l’Armée rouge prend Tchita, dernière place forte de l’ataman Semionov dans l’extrême Orient sibérien.

            7-9 novembre : l’Armée rouge enlève les positions fortifiées du détroit de Perekop et écrase l’armée de Wrangel.

            12 au 16 novembre : Wrangel, avec l’aide de la marine française, évacue son armée hors de Crimée. Elle s’installe à Gallipoli sur la péninsule des Dardanelles et dans l’île de Lemnos. L’Armée rouge s’empare de Simferopol, Sébastopol, Kertch.

          

          
            1921

            31 janvier : révolte de paysans dans le district d’Ichim (Sibérie occidentale).

            28 février : résolution des marins du Petropavlosk et du Sébastopol à Cronstadt réclamant la fin du pouvoir du parti communiste.

            2 mars : les insurgés de Cronstadt forment un Comité révolutionnaire provisoire.

            18 mars : l’insurrection de Cronstadt est écrasée par l’Armée rouge.

            Mai : l’ancien président du comité révolutionnaire de Cronstadt, Petritchenko, propose une alliance à Wrangel.

            Septembre : en Sibérie, capture puis jugement du baron Ungern condamné à mort et fusillé. L’ataman Krasnov crée en Allemagne la Fraternité de la Vérité russe.

          

          
            1922

            Juin : Moltchanov, le dernier chef de partisans blancs, doit fuir la Sibérie.

          

          
            1924

            Septembre : le général Wrangel annonce la création de l’Union des combattants russes (ROVS).

          

          
            1928

            25 avril : mort de Wrangel à Bruxelles. Le général Koutiepov lui succède à la tête de la ROVS.

          

          
            1930

            26 janvier : le Guépéou enlève Koutiepov en plein Paris. Le général Miller lui succède à la tête de la ROVS.

          

          
            1936

            Juillet : le général Tourkoul crée contre la ROVS l’Union nationale russe des combattants de la guerre.

          

          
            1937

            22 septembre : le NKVD (ex-Guépéou) enlève Miller à Paris avec la complicité de l’ancien général blanc Skobline.

          

          
            1942

            Juin : Krasnov forme une légion cosaque auxiliaire de la Wehrmacht.

          

          
            1944

            Mars : création, aux côtés de la Wehrmacht, de la Direction principale des armées cosaques, dirigée par le général Chkouro.

          

          
            1947

            16 janvier : Krasnov et Chkouro sont condamnés à la pendaison à Moscou.

            7 août : mort du général Denikine aux États-Unis.

          

        

      

    

    
      
        Notices biographiques sur les principaux chefs des Blancs

        
          

        

        
          Alexeiev Mikhaïl Vassilievitch (1857-1918). Chef d’état-major du front du Sud-Ouest pendant la Première Guerre mondiale en 1914-1915, puis nommé chef de l’état-major général en août 1915. Le 2 mars 1917, c’est lui qui recueille la déclaration d’abdication de Nicolas II. Nommé commandant en chef des armées par le gouvernement provisoire, il est écarté de cette fonction en juillet 1917 après un discours critique de l’action gouvernementale au congrès des officiers. Au lendemain de la révolution d’Octobre, il se réfugie dans le Don et appelle à la création d’une armée des Volontaires contre-révolutionnaire, dont il assure la direction politique en collaboration conflictuelle avec le général Kornilov, jusqu’à la mort de ce dernier le 13 avril 1918, puis jusqu’à sa mort le 8 octobre 1918, en collaboration plus cordiale avec le général Denikine.

           

          Bakitch Andreï Stepanovitch (18 ?-1921). Serbe d’origine. Colonel. Sert dans les armées de la Sibérie et du front de l’Est, d’abord dans l’Armée populaire constituée contre les bolcheviks par les socialistes-révolutionnaires à Samara. À dater de février 1919, il commande le 4e corps d’armée d’Orenbourg (sud de l’Oural). À partir de l’automne 1919 et de la débâcle des troupes de Koltchak, il dirige la « marche de la faim » de ses troupes fuyant vers la Chine et se réfugie avec elles en Mongolie. Capturé par la Tcheka au printemps 1921, il est emmené à Irkoutsk, condamné à mort et fusillé.

           

          Bermont Pavel Rafaïlovitch (promu prince Avalov par adoption et souvent appelé pour cette raison Bermont-Avalov) (1884-1973). Capitaine de cavalerie, partisan de l’alliance des Blancs avec l’Allemagne. En août 1918 il est nommé chef du service de renseignement de l’armée du Sud créée à Kiev par deux officiers monarchistes pro-allemands, puis placé à la direction de l’un des vingt-cinq bureaux de recrutement de cette armée formés à travers l’Ukraine et enfin à la tête d’un détachement de cette armée. Il s’enfuit en Allemagne lorsque le régime de l’hetman Skoropadski, porté à bout de bras par la Reichswehr, s’effondre. En Allemagne, il s’attelle à la formation d’un « détachement de cavaliers et de mitrailleurs » formé d’officiers russes prisonniers, puis il commande l’armée des Volontaires occidentale qui se distingue par une étrange opération de diversion en attaquant la capitale lettonne au moment même où Ioudenitch lance son offensive sur Petrograd. Après son échec et son rejet par la plupart des autres chefs des Blancs, il passe en Allemagne, puis en Yougoslavie. En 1944, il émigre aux États-Unis où il meurt en 1973.

           

          Bogaievski African Petrovitch (1872-1934). Cosaque, officier pendant la Première Guerre mondiale, chef de l’état-major de la 2e division de la garde, puis commandant d’un régiment de cosaques, d’octobre 1915 à avril 1917 il est chef de l’état-major de campagne de toutes les troupes cosaques, puis commandant de la 2e brigade de l’armée du Don, élu ataman du Don le 6 février 1919, après l’échec de Krasnov allié à l’Allemagne battue. Au début de 1920, il rejoint l’émigration en France ; il meurt à Paris en octobre 1934.

           

          Boulak-Balakhovitch Stanislav Nikodimitch-Mikhaïlovitch (1883-1940). Promu officier au début de la guerre en 1915, capitaine du 2e régiment de uhlans. Au début de février 1918, il s’engage dans l’Armée rouge qu’il quitte en novembre 1918 pour rejoindre l’armée du Nord-Ouest commandée alors par le général Rodzianko qui le nomme aussitôt lieutenant-colonel. Bien qu’il soit nommé ensuite colonel en mai 1919, puis général major dès le mois suivant, son comportement d’aventurier indiscipliné lui vaut d’être exclu de l’armée du Nord-Ouest à la fin d’août 1919. Il se réfugie en Estonie, puis au printemps 1920 il est porté à la tête d’une armée populaire russe formée en Pologne et mise sur la touche par Varsovie après l’armistice entre la Pologne et la Russie soviétique, signé en octobre 1920. Il reste en Pologne où il dirige une exploitation forestière. Il est abattu le 10 mai 1940 par un officier allemand aux ordres duquel il refusait d’obtempérer.

           

          Chkouro Andreï Grigorievitch (1886-1947). Cosaque. Pendant la guerre, en janvier 1916, il est nommé chef du détachement spécial de cosaques du Kouban ; en janvier 1917, il est envoyé sur le front de Perse. Il s’engage dans l’armée des Volontaires dès mai 1918 ; il est nommé à la tête successivement de plusieurs unités de cosaques qui se distinguent par leur tenue et par leur goût des beuveries tapageuses. « Ils portaient, rappelle le général Wrangel, des bonnets de loup, avec des peaux de loup sur leurs étendards », ce qui leur valait le surnom de « loups de Chkouro ». En 1920, il émigre en France, puis en Yougoslavie. Partisan de l’entente avec l’Allemagne nazie contre l’URSS, en 1944 il est nommé par Berlin chef des troupes de réserve cosaques intégrées à la Wehrmacht. Livré par les Britanniques – comme Krasnov – à l’Armée rouge, il est condamné à mort le 16 janvier 1947 et pendu le lendemain.

           

          Denikine Anton Ivanovitch (1872-1947). Commence son activité militaire en participant en 1904 à la guerre contre le Japon en Mandchourie où le général Alexeiev commandait une armée. Il est nommé général en 1914, puis en mai 1917 chef d’état-major d’Alexeiev et, après la mutation de ce dernier à un poste moins prestigieux, envoyé en août à la tête du front du Sud-Ouest. Il soutient la tentative de coup de force ratée de Kornilov à la fin d’août 1917, est emprisonné avec lui à Bykov, non loin du siège de l’état-major du 29 août au 19 novembre 1917, jour où il s’enfuit en même temps que lui et les autres prisonniers. En décembre 1917, il rejoint à Ekaterinodar dans le Don Alexeiev, qui vient de lancer son appel à la création d’une armée des Volontaires contre les bolcheviks. Il participe à l’aventure de la marche dite « de glace ». Il prend la direction militaire de l’armée des Volontaires à la mort de son premier chef, le général Kornilov, le 13 avril 1918. En juillet 1919, il lance la directive « Vers Moscou », dont il annonce la chute prochaine, mais son offensive échoue. Après une évacuation catastrophique d’une partie de ses troupes il doit démissionner au début d’avril 1920 et laisser la direction des restes de son armée, rebaptisée un an plus tôt Forces armées du sud de la Russie, et en cède le commandement au général Wrangel avec lequel il était en conflit de plus en plus aigu. Il s’exile alors en Angleterre, en 1920, puis de 1922 à 1926 s’installe en Hongrie où il rédige un énorme travail sur la guerre civile, ensuite en France de 1926 à 1945 : il se maintient à l’écart des débats et conflits politiques de l’émigration ; il s’exile en 1945 aux États-Unis où il meurt en 1947.

           

          Dieterichs Mikhaïl Constantinovitch (1874-1937). Officier, il prend part à la guerre entre la Russie et le Japon en 1904-1905. En 1916, il commande le corps expéditionnaire russe envoyé à Salonique dans les Dardanelles. En août-novembre 1917, il est quartier maître général de l’état-major du commandant en chef des armées russes. En 1918, il devient chef d’état-major du corps des légionnaires tchécoslovaques qui tente de rejoindre l’Europe en guerre en traversant la Sibérie pour embarquer à Vladivostok. En janvier 1919, il passe dans l’armée de l’amiral Koltchak, et est nommé commandant en chef du front de l’Est. D’août à octobre 1919, il est chef d’état-major du commandant en chef des armées, Koltchak, et ministre de la Guerre de son gouvernement. Il démissionne en octobre et préside alors la conférence militaire installée près l’ataman Semionov. En novembre 1922, il émigre en Corée.

           

          Doutov Alexandr Ilitch (1879-1921). Étudie à l’Académie de l’état-major général, Colonel, il est élu ataman des cosaques d’Orenbourg en octobre 1917. Il organise à Orenbourg la première insurrection contre le pouvoir soviétique au début de décembre 1917, commande les armées blanches du district d’Orenbourg qui changent plusieurs fois de nom, puis à dater du 2 juin 1919, il est nommé ataman de campagne de toutes les troupes cosaques du front de l’Est. En mars 1920, il fuit la débâcle de ses troupes en se réfugiant en Chine. La Tcheka, en tentant de l’enlever, le blesse mortellement et il meurt le 6 février 1921.

           

          Gaïda Radola (1892-1948). Officier de l’armée autrichienne, capturé par l’Armée russe, il est l’un des chefs militaires du corps de légionnaires tchécoslovaques formé par les quelques quarante-cinq mille prisonniers. Il entre au service de l’amiral Koltchak. D’octobre à décembre 1918, il commande le groupe d’armées blanches dit d’Ekaterinbourg ; de janvier à juillet 1919, il commande l’armée de Sibérie, c’est-à-dire l’aile droite des armées de Koltchak chargée de faire la jonction avec l’armée du Nord du général Miller, qu’il ne réussira pas à opérer. Critique de l’état-major de Koltchak, il est accusé d’être l’un des organisateurs du soulèvement à Vladivostok, les 17 et 18 novembre 1919, contre le gouvernement moribond de Koltchak, alors emporté dans une retraite éperdue. Il rejoint la Tchécoslovaquie avec toute la légion tchécoslovaque. Le 16 décembre 1927, à Prague il est dégradé, accusé d’espionnage au profit de l’URSS et emprisonné. Bientôt libéré… il est arrêté par l’Armée rouge à Prague, en 1945, et jeté en prison. Il meurt en 1948.

           

          Ioudenitch Nicolaï Nicolaievitch (1862-1933). Pendant la Première Guerre mondiale, il commande l’armée du Caucase en guerre contre les Turcs. Sa prise de la forteresse turque d’Erzeroum – jugée, de façon très exagérée, imprenable – suscite, vu la rareté des succès de l’Armée russe dans la guerre, une légende sans proportion avec la réalité de l’exploit. Au lendemain de la révolution d’Octobre, il s’exile en Finlande, puis en Estonie. Il assure, en 1919, le commandement de la petite armée du Nord-Ouest en concurrence d’abord avec le général Rodzianko, qui dirige la première offensive sur Petrograd en juin 1919, offensive qui échoue malgré le passage chez les Blancs de la garnison du fort de Krasnaia Gorka et l’appui de comploteurs dans l’ancienne capitale. Il organise en octobre 1919 la deuxième offensive sur Petrograd, qui échoue après une avance éclair. Réfugié en Estonie où les restes de ses troupes sont désarmées et qui en février 1920 signe la paix avec la Russie soviétique, il s’exile dans le sud de la France où il meurt, à Cannes, en 1933.

           

          Kappel Vladimir Oskarovitch (1881-1920). Cavalier de formation, pendant la guerre il est chef d’état-major de la 37e division d’infanterie. En juin 1918, il commande le détachement spécial de l’Armée populaire créée par les socialistes-révolutionnaires de droite qui ont formé à Samara le gouvernement antibolchévique dit du Komoutch. Avec Savinkov et les légionnaires tchécoslovaques, il organise la prise de Simbirsk, puis de Kazan en août 1918 ; il assure à compter de cette date divers commandements successifs sur les fronts de la Volga. Nommé le 9 décembre 1919, en pleine débâcle, commandant en chef du front oriental, il meurt de blessures dues à un accident au début de février 1920.

           

          Keller Fiodor Artourovitch (1857-1918). Comte. Officier de cavalerie, commandant d’un régiment de dragons de 1906 à 1910, pendant la guerre il commande la 7e division de cavalerie, puis le 3e corps de cavalerie. Au lendemain de la révolution de Février, il refuse d’accepter l’abdication de Nicolas II et de prêter serment au gouvernement provisoire. En novembre 1918, au moment de la défaite de l’Allemagne et de l’effondrement du régime de l’hetman Skoropadski, il accepte la poste de commandant en chef de toutes les forces armées de l’Ukraine, soumises (théoriquement) à Skoropadski en train de préparer sa fuite en Allemagne. Le 21 décembre 1918, des nationalistes ukrainiens l’abattent à Kiev, à la veille de son départ prévu pour prendre la tête de l’armée de Pskov, dite du Nord-Ouest.

           

          Koltchak Alexandr Vassilievitch (1874-1920). Né en 1894, Alexandre Koltchak est nommé enseigne de vaisseau à l’âge de dix-neuf ans. Au lendemain de la déroute de la marine russe – dont la marine japonaise coule soixante-trois navires lors de la bataille de Tsou-Shima le 28 mai 1905, après avoir anéanti la flotte russe du Pacifique à Port-Arthur le 8 février 1904 –, il est nommé membre de l’état-major général de la marine formé en avril 1906 ; à ce titre il participe à la reconstruction de la marine de guerre russe, où la discipline est particulièrement sévère. Pendant la guerre, il fait d’abord partie de l’état-major de la flotte de la Baltique, est nommé contre-amiral en avril 1916, vice-amiral en juin 1916, puis commandant en chef de la flotte de la mer Noire. À la fin de juillet 1917, le gouvernement provisoire l’envoie avec sept autres officiers en mission diplomatique aux États-Unis. À son retour, en avril 1918, il commande un moment les troupes qui protègent et gardent le chemin de fer de Mandchourie, mais s’entend mal avec l’état-major japonais qui a la haute main sur la région. Le 18 novembre 1918, un coup d’État le porte à la tête du gouvernement antibolchévique de Sibérie installé à Omsk, le promeut au grade d’amiral et Régent suprême de la Russie. Après d’éphémères succès au printemps 1919 sur le front de l’Est (l’Oural et ses contreforts), son armée recule dès le début de mai 1919, puis se désagrège et s’enfuit vers l’Est, en pleine débandade. Livré par les légionnaires tchécoslovaques aux insurgés puis à l’Armée rouge, il est fusillé le 7 février 1920 à Irkoutsk.

           

          Kornilov, Lavr Gueorgievitch (1870-1918). Il sert d’abord dans l’armée au Turkestan en 1892, participe à la guerre contre le Japon en 1904 dans l’armée de Mandchourie, commandée par Alexeiev et où servait Denikine, puis est nommé attaché militaire en Chine de 1906 à 1911. Au début de la guerre il commande une division d’infanterie ; fait prisonnier en 1915, il réussit à s’évader, commande un corps d’armée sur le front du Sud-Ouest. En mars 1917, il est nommé à la tête de la garnison de Petrograd, envoyé de nouveau commander sur le front du Sud-Ouest, puis nommé par Alexandre Kerenski commandant en chef, au lendemain des manifestations de juillet contre le gouvernement provisoire. Fin août 1917 il tente de mettre au pas les soviets et lance la « division sauvage » sur Petrograd. Le putsch échouant, il est arrêté et emprisonné le 29 août à Bykov, près de Moguilev où se trouve l’état-major. Il s’évade le 19 octobre avec Denikine et les autres prisonniers qui rejoignent tous le Don. Il assure le commandement de l’armée des Volontaires et meurt tué par un obus le 13 avril 1918.

           

          Koutiepov Alexandr Pavlovitch (1882-1930). Ancien élève d’une école d’élèves officiers (junkers), il commande le célèbre régiment de la garde Preobrajenski lors de la révolution de Février. Dès décembre 1917, il rejoint l’armée des Volontaires en formation. Il est d’abord un fidèle adjoint de Denikine, avec lequel ensuite il entre en conflit sur les modalités de l’évacuation lors de la débâcle des forces armées du Sud à la fin de 1919 et au début de 1920. Il suit Wrangel en Crimée, puis dirige le camp de Gallipoli où, jusqu’en 1922, Wrangel et son entourage tentent de maintenir une armée prête à la revanche. Il s’exile en France en 1922, est placé à la tête de la ROVS, association d’officiers émigrés, dès sa création en janvier 1924. Le 26 janvier 1930, le Guépéou l’enlève en plein Paris et tente de l’emmener de force en URSS. Il ne résiste pas au traitement que ses ravisseurs trop zélés lui infligent et meurt pendant son transfert.

           

          Krasnov Piotr Nicolaievitch (1870-1947). Officier cosaque, correspondant de guerre en Extrême-Orient pendant la guerre contre le Japon, promu pendant la guerre général de cavalerie, il tente le 29 octobre (11 novembre) 1917 d’organiser la contre-offensive contre les bolcheviks au pouvoir depuis le 25 octobre (7 novembre). Capturé puis libéré, il s’enfuit dans le Don où il se fait élire ataman par les cosaques de la région au début de mai 1918. Il est partisan d’une large autonomie du territoire cosaque du Don et d’une alliance avec l’Allemagne, qui l’alimente en armes et le soutient. La défaite militaire de la Triple Entente l’isole un moment. Il se réfugie à Berlin en 1920, écrit des souvenirs et des romans, organise un mouvement d’émigrés antibolchéviques concurrent de la ROVS constituée par Wrangel. Partisan de l’alliance avec les nazis pour chasser les Rouges de Russie, il forme pendant la guerre une division de cavalerie cosaque intégrée à la Wehrmacht et se trouve à la tête de la direction principale des troupes cosaques, formée par Berlin en mai 1944 et subordonnée à la Wehrmacht. En 1945, il est capturé par les troupes britanniques qui, conformément aux accords conclus à Yalta, le remettent à l’Union soviétique avec le général Chkouro. Condamné à mort pour haute trahison, il est pendu à Moscou le 17 janvier 1947.

           

          Makhrov Piotr Semionovitch (1876-1964). Nommé à la fin de la guerre quartier maître général de l’état-major du front du Sud-Ouest, il reste en Ukraine – à Poltava – au lendemain de la révolution, sert un moment dans l’armée pro-allemande de l’hetman Skoropadski, puis cesse toute activité au lendemain de l’effondrement du régime de ce dernier, en novembre 1918. En février 1919, il rejoint les forces armées du sud de la Russie de Denikine, est nommé chef des communications militaires de l’armée de Crimée et d’Azov ; en avril il est affecté au service de l’état-major de Denikine, puis en octobre 1919 nommé quartier-maître général de son état-major. Il suit Wrangel en Crimée au début d’avril 1920 et, du début d’avril à la mi-mai, il est le chef de son état-major. En juin 1920, Wrangel l’envoie représenter son minigouvernement auprès du gouvernement polonais, prêt alors, très provisoirement, à accepter la formation d’une armée nationale russe antibolchévique sur son territoire. Il émigre ensuite en France et meurt à Cannes le 29 février 1964.

           

          Miller Evgueni Karlovitch (1867-1937). Ancien élève de l’école de cavalerie, puis de l’Académie de l’état-major, comme la plupart des autres généraux (Alexeiev, Denikine, Kornilov…), officier d’un régiment de hussards, il est nommé chef d’état-major de la 5e armée en 1914. En 1917, il fait face à une mutinerie de soldats, puis est envoyé en mission en Italie. Installé par les Britanniques en août 1918 dans la région d’Arkhangelsk que ces derniers occupent, il est nommé le 15 janvier 1919 général-gouverneur de la région, en mai, commandant en chef de l’armée du Nord, puis en septembre chef suprême de la région du Nord qu’il doit abandonner peu après. Il se réfugie à Paris. Membre actif de la ROVS, l’association d’officiers émigrés, dès sa fondation par le général Wrangel en 1924, il en devient le président en janvier 1930, après l’enlèvement et l’assassinat par le Guépéou du général Koutiepov qui la présidait depuis 1928. Le NKVD (nouveau nom du Guépéou depuis 1934) l’enlève à Paris le 22 septembre 1937 et le jette en prison à Moscou, où, refusant de répondre aux sollicitations de Staline, il est fusillé le 11 mai 1939.

           

          Mamontov Constantin Constantinovitch (1869-1920). Officier d’un régiment de grenadiers, puis colonel et enfin, à la fin de la guerre, général de cavalerie dans l’armée du Don. En mars 1918, il dirige l’insurrection des cosaques contre les Rouges dans plusieurs districts du Don. Dès la fin février 1919, il commande la première armée du Don au sein de l’armée des Volontaires, puis le corps d’armée du Don avec lequel il organise en août-septembre 1919 le fameux « raid de Mamontov », marqué par un pillage gigantesque qui révulse même certains chefs de l’armée blanche (Denikine et surtout Wrangel). Il meurt du typhus le 1er février 1920 à Ekaterinodar.

           

          Pokrovski Victor Leonidovitch (1889-1922). Capitaine au commencement de la Première Guerre mondiale, il est chargé au début de 1917 de commander un détachement d’aviateurs ; il l’est l’un des premiers à rallier l’armée des Volontaires où il commande un détachement de cosaques du Kouban et où Kornilov le promeut d’emblée colonel (en janvier 1918), puis général (en mars). Réputé pour sa brutalité, il commande la 1re division de cosaques du Kouban, puis le 1er corps d’armée à cheval du Kouban, est nommé à la tête de l’armée du Caucase en novembre 1919, au début de la débandade des Forces armées de la Russie du Sud (nom que prend l’armée des Volontaires en 1919), suit Wrangel en Crimée, ne s’entend pas avec lui, quitte la Crimée en mai 1920 et émigre en Bulgarie où il est abattu le 9 novembre 1922.

           

          Rodzianko Alexandre Pavlovitch (1879-1970). Membre du corps des pages, officier de cavalerie, commandant de l’école de cavalerie, pendant la guerre, il commande la 1re brigade de cavalerie et remplit un moment les fonctions de commandant de la 17e division de cavalerie. En novembre 1918, il s’engage dans l’armée de Pskov, dite du Nord-Ouest, mise sur pied avec l’aide militaire et matérielle de l’armée allemande, la Reichswehr ; il organise la formation de troupes russes antibolchéviques à Riga ; en mai 1919, il commande le corps du Nord qui organise la première offensive sur Petrograd, en juin 1919 ; il assure le commandement de l’armée du Nord-Ouest, puis en octobre et novembre devient l’adjoint du général Ioudenitch à la tête de cette armée qui tente une seconde offensive à nouveau infructueuse sur Petrograd. En 1920, il émigre aux États-Unis où il présidera entre autres, à partir de 1954, une section de l’Union des pages. Il meurt à New York le 6 mai 1970.

           

          Romanovski Ivan Pavlovitch (1887-1920). Officier d’artillerie, il est nommé en 1917 quartier-maître général (ou général de 3e classe) auprès du Grand Quartier général. Il y fait la connaissance de Denikine dont il devient vite un proche. Il est emprisonné avec lui à Bykov le 29 août 1917 après l’échec du coup de force de Korniklov et s’enfuit avec lui et les autres emprisonnés le 19 octobre 1917. Lors de la formation de l’armée des Volontaires, dont il est l’un des premiers membres, il est nommé chef de section de son état-major, puis chef de l’état-major. C’est le plus proche assistant de Denikine sur lequel les ultramonarchistes lui reprochent d’exercer une influence à leurs yeux néfaste et dont il est, pensent-ils, le mauvais génie politique. Il quitte la Russie avec Denikine au début d’avril 1920 et est abattu le 5 par l’un de ces ultramonarchistes au sein même de l’ambassade russe à Constantinople.

           

          Semionov Grigori Mikhaïlovitch (1890-1946). Capitaine de l’armée cosaque de Transbaïkalie, à l’extrême orient de la Sibérie, il est nommé en 1917 par le gouvernement provisoire commissaire chargé de former des bataillons de choc bouriato-mongols, puis commandant d’un régiment de cavalerie bouriato-mongol. Dès la fin novembre 1917, il combat les bolcheviks à Verkhneoudinsk, crée un détachement spécial de Mandchourie, puis une division mandchoue, sous la protection et avec les encouragements de l’état-major japonais dont deux officiers siègent régulièrement dans son état-major. Longtemps en conflit avec l’amiral Koltchak, dont il refuse d’abord de reconnaître l’autorité, il se fait nommer ataman des troupes cosaques de l’Oussouri et de l’Amour, puis des troupes cosaques de Transbaïkalie. Il commande une longue suite de formations militaires du même type et à peu près du même nom, et menace plusieurs fois de créer une entité régionale autonome bouriato-mongole. Le 24 décembre 1919, en pleine déroute, Koltchak le nomme commandant en chef des toutes les forces militaires de l’Extrême-Orient. Accumulant les titres, il se fait nommer le 28 avril 1921 ataman de toutes les troupes cosaques de la Sibérie et de l’Oural, sur lesquelles son autorité est devenue presque totalement fictive. En 1922, il émigre en Chine. Le NKVD l’arrête à son domicile le 22 août 1945 et l’emmène à Moscou, où il est fusillé le 30 août 1946.

           

          Wrangel Piotr Nicolaievitch (1878-1928). Baron balte. Ingénieur des mines de formation, il est nommé capitaine de la garde à cheval dès le début de la Première Guerre mondiale qu’il termine avec le grade de général. Après la révolution d’Octobre, il se réfugie en Crimée. Des marins rouges l’arrêtent à Yalta en janvier 1918, puis le libèrent après une intervention pressante de sa femme et sans doute parce qu’il n’appartenait pas au corps des officiers de la marine profondément haïs par les marins, plus indulgents avec les officiers de l’infanterie ou de la cavalerie dont ils n’avaient pas subi la férule. Dès septembre 1918, il rejoint l’armée des Volontaires. Denikine lui confie plusieurs commandements, dont celui de l’armée du Caucase qui met en déroute, au cours de l’hiver 1918-1919, la 11e Armée rouge, adepte convaincue de la guérilla de partisans et décimée par une épidémie de typhus. Il s’empare de Tsaritsyne (futur Stalingrad) en juillet 1919. En désaccord avec la directive « Vers Moscou » de Denikine, à qui il reproche de diviser les forces armées du Sud en plusieurs tronçons, il intrigue de plus en plus contre celui-ci, qui l’écarte au début de 1920, mais doit lui céder la place en avril 1920 après la débâcle de l’armée du Sud. Il s’installe avec le reste de ses troupes en Crimée où, profitant de l’invasion de l’Ukraine par les Polonais qui détournent le gros de l’Armée rouge, il parvient à tenir jusqu’en début novembre 1920. Contraint de rembarquer ses troupes, il tente d’abord de les maintenir, comme force combattante avec l’aide matérielle et financière du gouvernement français qui la supprime à la fin de 1921. Il constitue alors la ROVS, association d’officiers émigrés, pour préparer la reprise éventuelle de leur combat. Il meurt à Bruxelles en 1928. Certains cercles émigrés attribuent depuis longtemps sa mort à un empoisonnement par un agent du Guépéou, sans que rien de probant vienne confirmer cette hypothèse, peut-être vraisemblable. Mais si le vrai n’est pas toujours vraisemblable, l’inverse est tout aussi vrai…
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