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L'avocat lui avait dit qu'il ne remettrait plus les pieds en prison, mais cela ne lui procurait pas un grand soulagement. Il décida donc de faire un tour parce que c'était le dernier. « Après tout, quelle importance ? », se demanda-t-il. Ce n'était pas la même chose de passer quelques années en taule pour avoir volé des montres à moto que pour avoir forcé une femme à coucher avec lui. Entre les murs, d'autres règles existaient. De plus, s'il devait salir la réputation et le renom qu'il s'était forgés en tant que délinquant, il devait le faire comme les grands, estima-t-il.

Malgré les avertissements de l'avocat, il décida de faire un tour en ville pour boire un verre, prendre l'air et se remonter un peu le moral. On était mercredi, mais Madrid ne dormait pas, pas plus que le centre historique. Il glissa un couteau dans sa poche, au cas où, bien qu'il n'ait pas l'intention de s'attirer plus d'ennuis. Il cherchait simplement à s'amuser un peu, rencontrer une jolie fille, peut-être payer si nécessaire, et tirer un coup, au cas où on lui appliquerait la loi sèche plus tard.

Après un tour dans les bars de Sol et ses rues perpendiculaires, il monta jusqu'à Huertas et décida de passer par les bars d'étrangers, qui étaient toujours ouverts. Ce cirque ne s'arrêtait jamais et c'était parfait, avec un peu de patience, pour détrousser les ivrognes qui sortaient complètement bourrés de bière, incapables de marcher ou d'articuler un mot. Il n'avait même pas besoin d'utiliser la violence. « Doux comme de la soie », disait-il. Pour un professionnel comme lui, c'était une question d'attendre quelques heures, de les observer et de ne pas perdre de vue les autres comme lui qui rôdaient dans ces milieux. Les requins étaient rares, mais les eaux stagnantes étaient toujours pleines de sangsues.

Vers une heure du matin, plusieurs verres dans le corps et une ligne de cocaïne pour se réveiller, il entra dans El Negro, la seule discothèque ouverte à cette heure-là. La musique était horrible à son goût et sonnait si fort qu'il avait du mal à se faire entendre au bar. Là, il remarqua une femme qui était seule, appuyée au comptoir et qui devait avoir une quarantaine d'années, comme lui, estima-t-il. Il nota ce qu'elle buvait et en commanda un autre pour elle.

Quand il le lui apporta, elle le refusa poliment.

— Je l'ai acheté pour toi.

— Je t'ai déjà dit que non, merci, répondit-elle, en se crispant.

— Bois, putain...

— Pardon ?

— Tu ne m'as pas entendu ?

Avant qu'ils ne s'en rendent compte, une des serveuses avait déjà donné l'alerte au personnel de sécurité. Un homme de la taille d'une armoire l'attrapa par le bras, faisant tomber les verres au sol. Son premier réflexe fut de sortir son couteau et de lui trancher l'abdomen, mais il résista à l'envie et se laissa emporter par la force du gorille. Une seconde plus tard, il était jeté sur les pavés de la rue, entendant les menaces du videur qui l'invitait à disparaître de sa vue.

Quand il se releva, il remarqua qu'il s'était fait mal à la main, mais qu'il n'avait rien de cassé et sentit aussi l'effet de l'alcool ingéré sur son équilibre.

— Tu as de la chance... que ce ne soit pas mon jour...

— Casse-toi avant que j'appelle la police, lui dit le garde.

— Allez vous faire foutre... Je suis un homme libre, clama-t-il, ivre, avant de commencer à monter la ruelle qui menait vers Antón Martín.

Sur le chemin de sa maison, dans le quartier de Lavapiés, il croisa des silhouettes qui balbutiaient comme lui. La seule peur qu'il avait était celle de la gueule de bois du lendemain. Pour une nuit, pensa-t-il, il s'était comporté comme un mouton de la société et cela lui arracha un léger rire.

Le monde des moutons l'ennuyait.

Dans la montée qui menait à la rue d'Atocha, à quelques mètres du carrefour, il sentit un couple qui le rattrapait par derrière.

— Ça va, mon pote ?

— Foutez-moi la paix, marmonna-t-il et il chercha son couteau à sa ceinture. C'est alors qu'il se rendit compte qu'il l'avait perdu à l'entrée de cette discothèque. Merde...

Sans s'y attendre, il sentit une forte secousse au pied qui le fit tomber au sol. Cette fois, il subit une chute douloureuse et son visage heurta les dalles.

— On dirait qu'il a du mal à marcher, commenta une des voix masculines. N'est-ce pas ?

— Enfoiré... Je n'ai pas d'argent, si c'est ce que tu cherches.

— On ferait mieux de lui donner un coup de main, suggéra l'autre voix masculine. Regarde-le, il ne peut pas se relever.

Cette fois, ce n'était pas la faute de l'alcool, mais de la chute. Il ressentit une douleur aiguë au pied et une forte piqûre en essayant de le bouger.

— Qu'est-ce que vous me voulez, bordel ? demanda-t-il, confus. Quelque chose ne collait pas et il commença à s'énerver. Laissez-moi tranquille, je suis fatigué...

— Regarde-le, comme il me fait de la peine. Pas toi ? Peut-être qu'il faut le ramener chez lui.

— Ou le faire faire un tour.

Un second coup de pied lui brisa une côte. Il essaya de crier, mais ne pouvait pas supporter la plainte.

— Laissez-moi...

Une des voix s'approcha de lui et lui souffla dans la nuque. Il ne pouvait pas le voir, mais il pouvait sentir ses intentions.

— Ne t'inquiète pas pour ça, Manolito, on s'en charge... Bientôt tu vas te reposer pour toujours.
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Jeudi.

Ce n'était ni un rendez-vous, ni un travail. Pour Maldonado, c'était simplement devenu un autre bref chapitre de sa vie.

La femme qui l'accompagnait était passée du statut de cliente à celui d'amante. Une tendance qui commençait à devenir plus fréquente que d'habitude. Il ne le faisait ni pour l'argent, ni pour le plaisir. Une chose en avait entraîné une autre. Le mari l'avait payé pour la suivre, craignant que son épouse ne lui soit infidèle. Elle ne l'avait pas été, du moins jusqu'à ce qu'elle le rencontre et se laisse convaincre de l'aider à provoquer un divorce fortuit.

Le détective avait vu l'occasion et, à force de s'impliquer, il avait fini par devenir le sommet manquant pour compléter le triangle amoureux.

« Des choses qui arrivent... Il faut être deux pour danser le tango ».

Vêtu d'un débardeur blanc et en caleçon, il se leva du lit et marcha vers la chaise où il avait laissé le reste de ses vêtements.

Bien qu'il ne puisse pas la voir, il sentit qu'elle l'observait dans l'obscurité, depuis le lit. Il chercha dans les poches de sa veste et sortit le paquet de lights.

— Reste encore un peu, lui proposa-t-elle, insistant pour sa compagnie.

Après le sexe, il avait besoin d'un verre et d'éviter la conversation.

Il savait que cela ne mènerait nulle part et que ce serait leur dernière rencontre.

Dans quelques heures, elle monterait dans un avion à destination de Miami et disparaîtrait pour toujours.

Plus tard, il se chargerait de confirmer au mari que sa femme lui avait été infidèle.

Il espéra seulement que Marla avait pris de bonnes photos de la soirée.

Il jeta un coup d'œil par la fenêtre. Il reconnut sa Golf GTI noire, garée au coin de la rue et contempla le paseo de las Delicias, qui restait calme dans la nuit.

Pensif, il se dit que bientôt la ville retrouverait son rythme habituel.

— Tu as quelque chose à boire ?

— Ce n'est pas un peu tôt ?

— Ce n'est jamais trop tôt.

Elle soupira.

— Regarde dans le meuble du salon... Il y a peut-être une bouteille de mon mari.

Il quitta la chambre, sentant la fatigue post-coïtale dans son torse et parcourut le couloir qui le mena au salon. D'une vieille étagère, il sortit une bouteille poussiéreuse de scotch. Il préféra ne pas se demander depuis combien d'années ce breuvage était là, puisque le whisky était l'une des rares choses qui ne craignait pas le passage du temps. Il saisit un verre à whisky, se servit deux doigts et retourna dans la chambre. Lorsqu'il arriva au seuil de la porte, il remarqua la lueur de la lampe de chevet et trouva la femme vêtue d'un pyjama en soie, assise sur le lit, les genoux fléchis et couverts par la couverture.

En silence et sans envie de briser la glace, il ouvrit la fenêtre et laissa entrer le froid de la rue. Puis il alluma une cigarette et exhala la fumée vers l'extérieur.

— Je suppose que c'est ta façon de clore les affaires.

Il s'éclaircit la gorge. Il devinait où menait le dialogue et était trop fatigué pour discuter.

— Je ne suis pas en service, Marina.

— C'est un adieu ?

Il tira une autre bouffée, écrasa le mégot sur le rebord de la fenêtre et se rinça la bouche avec le scotch, sentant l'alcool brûler dans sa gorge. Il remarqua que, pour être la première chose qu'il ingérait à jeun, cela lui avait fait plus de bien que d'autres fois. La chaleur se répandit dans tout son corps. Puis il se retourna et la regarda fixement.

— On dit adieu aux morts. Je dirais que tu es encore bien vivante.

— S'il te plaît, Javier. N'évite pas mes questions avec tes détours.

Entendre son prénom dans la bouche d'une femme autre que Marla lui donnait des frissons.

— Tu as ce que tu m'as demandé. Prends cet avion et envole-toi librement vers ta nouvelle vie. Il ne te trouvera pas.

— Et toi ? Viens avec moi. J'ai assez d'argent pour nous deux.

« Oh, non ».

Il se retourna et lui tourna le dos, cherchant mentalement une sortie de la maison.

— Je déteste l'humidité. On dit que la Floride est pire qu'Alicante.

La femme se leva et s'approcha pour l'enlacer par derrière.

— Javier... lui chuchota-t-elle à l'oreille, en pressant sa poitrine contre le dos du détective. Nous pourrions être heureux...

Soudain, toujours avec le verre à la main, il aperçut un véhicule qui s'approchait du sien.

Pour une raison quelconque, ce modèle lui était familier.

— Marina...

— Je t'écrirai quand j'arriverai, mais s'il te plaît...

— Écoute...

— Ça n'a rien signifié pour toi ?

— Marina, écoute-moi, dit-il, voyant la voiture s'arrêter et se garer en double file.

— Que se passe-t-il ?

Un frisson le mit en alerte quand il reconnut la tête ronde de l'homme qui sortait de la vieille Mercedes de couleur bordeaux.

— Bon sang, c'est ton mari.

— Quoi ?

Il se retourna, la prit par les épaules et la regarda dans les yeux.

— Ton mari est ici.

— Mon mari ? demanda-t-elle surprise, puis elle se pencha et reconnut le véhicule. Oh, c'est lui !

— Tu sais s'il a les clés de l'appartement ?

Elle le regarda étonnée.

— Comment pourrait-il ne pas les avoir ? C'est le sien.

— Génial.

À ce moment-là, Maldonado avait cessé d'écouter les paroles de la femme devant lui. La voix de la secrétaire se répétait dans sa tête.

« Tu vas nous mettre dans de beaux draps ».

« Bon sang, Marla. Pourquoi ne t'écouterai-je jamais ? »

Il n'avait pas le temps de se tourmenter. Il devait maintenant trouver un moyen pour qu'ils sortent tous les deux de là sans que le mari ne les découvre. Sinon, la rencontre se terminerait par une fin tragique pour les trois. Ce qui lui faisait le plus mal était de dire adieu à la rémunération que le type allait lui payer pour ses services.

Il s'habilla aussi vite qu'il put et entendit le fracas de la porte d'entrée de l'immeuble.

Il saisit la femme par le poignet et l'emmena dans l'entrée de l'appartement.

— Prends ton manteau et ton sac.

— Je ne peux pas partir comme ça ! Mes bagages...

Il souffla par le nez. Le bruit du moteur de l'ascenseur leur indiqua que l'homme était en bas.

— Au diable. C'est toi qui décides. Moi, je m'en vais.

La pression était si forte qu'elle n'hésita pas à suivre ses instructions.

Maldonado ouvrit la porte de l'appartement et constata que l'ascenseur montait déjà.

Ensemble, ils descendirent par les escaliers. Elle marchait plus lentement que lui, mettant en péril le plan d'évasion.

Soudain, on entendit un hurlement à l'étage supérieur. Un cri qui résonna sur les murs.

— Marina ? Je sais que tu es ici ! s'exclama le conjoint en faisant irruption dans le logement. Ne te cache pas, malheureuse !

Lorsqu'ils quittèrent l'immeuble, le ciel se dégageait et l'aube pointait sur la ville. Maldonado courut vers sa voiture, veillant à ce que le mari ne les découvre pas. Il entra dans la Golf et mit la clé dans le contact pour la démarrer. Soudain, il la vit immobile près du portail, confuse.

Ou peut-être repentante, se dit-il.

« Ne fais plus jamais confiance à un client ».

Dans un geste réflexe, il klaxonna pour l'appeler. Ils devaient partir de là.

La femme, abasourdie, sortit de l'envoûtement de ses pensées et réagit, marchant vers la voiture.

— Je suis désolée, je suis désolée...

— Qu'est-ce que tu faisais ? demanda-t-il en lui ouvrant la porte pour qu'elle se dépêche.

— Pendant un moment, j'ai senti que...

Les yeux du détective se tournèrent vers le haut quand il remarqua une tache noire en haut de l'immeuble.

— Oh, non... murmura-t-il.

Le mari le visait avec une arme depuis la fenêtre par laquelle il avait fumé un peu plus tôt.

Un.

Deux.

Maintenant.

Il passa la première et appuya à fond sur l'accélérateur.

Un fracas retentit d'en haut et le projectile atteignit l'un des phares de la voiture. La femme cria hystériquement, le moteur de la Volkswagen rugit comme un dragon et Maldonado se fraya un chemin parmi les voitures qui occupaient l'avenue, laissant derrière lui une symphonie agaçante de klaxons et d'insultes.
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Vêtu de son vieux Barbour pour se protéger de la matinée glaciale, il fumait tranquillement, appuyé contre l'avant de sa voiture tout en observant un avion qui décollait du terminal de l'aéroport Adolfo Suárez.

Il l'avait conduite jusque-là, s'assurant que la femme passe le contrôle des passagers et que son argent soit en sécurité. Il lui avait dit au revoir sans même un misérable baiser d'adieu. C'était la meilleure fin pour eux deux, estima-t-il, en voyant la belle dame se mêler au reste des voyageurs. Il comprenait ses motifs, tout comme ceux du mari. Pour lui, la vie était ainsi : un simple exercice d'adaptation, de survie. Le monde, un endroit dangereux où vivre, parce que les gens le rendaient compliqué.

« Quand tu t'y attends le moins, la personne avec qui tu dors devient une parfaite inconnue avec l'intention de te gâcher l'existence ».

Devant le véhicule, il sortit l'enveloppe avec l'argent qu'elle lui avait remis. Il le compta. C'était une somme généreuse qui l'aiderait à tenir encore un moment sans missions. Ensuite, il remarqua comment l'impact de la balle avait détruit le phare avant gauche.

« Diable... Ça va me serrer la ceinture », calcula-t-il intérieurement.

Il vérifia l'heure et supposa que Marla serait en route pour le bureau. L'idée de conduire jusqu'au centre-ville l'accablait, mais il devait se dépêcher et réfléchir à quelque chose, avant que le mari jaloux n'apparaisse là-bas en mettant sa tête à prix.

Cherchant un moyen de s'abriter du froid, ses yeux se dirigèrent vers l'enseigne lumineuse d'une de ces franchises de café que la secrétaire aimait tant. Il entra dans la zone des arrivées du terminal et marcha vers l'établissement, dans le but de se mettre quelque chose de chaud dans le corps. Puis il s'arrêta devant la longue liste de différents cafés qu'ils servaient, la plupart avec des noms en anglais et des prix exagérés.

« Bon sang, je veux juste un café bien fort », se dit-il, quand il remarqua la présence d'un homme à côté de lui. Il le regarda du coin de l'œil et nota quelque chose d'étrange chez lui. Il portait un vieux costume usé et une vieille mallette en cuir. Malgré ses tentatives pour le dissimuler, il devina que ce type traversait une mauvaise passe.

— Excusez-moi...

Maldonado arqua un sourcil, sans tourner le visage.

— Oui ?

L'inconnu déglutit et hésita un instant.

— Seriez-vous assez aimable pour m'acheter un café ?

Dans un autre contexte, il aurait été méfiant envers lui et ses intentions. Personne ne voyageait si loin pour mendier un café. Cependant, il n'eut qu'à le regarder dans les yeux et voir l'état des semelles de ses chaussures, pour comprendre qu'il était l'un des nombreux qui dormaient pendant l'hiver dans les couloirs de l'aéroport.

— Bien sûr, dit-il sans y réfléchir à deux fois. Attendez ici.

Le détective s'éloigna de lui et s'approcha de la file. Il réfléchit que, malgré les histoires que chacun avait et les cadavres que tous gardaient dans le placard, parfois, la malchance de la vie se présentait sans prévenir, que ce soit avec un licenciement, une tragédie familiale ou une mauvaise gestion de tiers. Mais, en fin de compte, avec un revers capable de terrasser le plus fort. La clé était de se relever. Il savait ce que c'était de se sentir foutu, ce que signifiait lutter chaque matin pour garder la tête hors de l'eau. Malgré tout, il n'avait jamais atteint la situation de l'inconnu. Avec un sentiment étrange dans le corps, il attendit son tour jusqu'à ce qu'il se retrouve face à la caissière. Il jeta un autre coup d'œil et s'assura que l'homme était toujours là.

« Tu ne peux pas juger quelqu'un sur son apparence, ni sur son passé. Seulement sur ses actions... et il ne t'a demandé qu'un café ».

Il commanda deux cafés longs et un sandwich au thon avec de la mayonnaise. Pendant qu'il attendait, une idée lui vint et il prit un magazine de voyage sur le comptoir. Ensuite, il sortit l'enveloppe où il gardait l'argent que sa cliente lui avait donné, sépara la moitié de la liasse de billets, oubliant la prime du mois et les rangea dans son manteau. Enfin, il glissa l'enveloppe dans le magazine et l'enroula.

— Voici, dit-il en revenant vers lui et lui remit le petit-déjeuner et le magazine.

— Eh bien, merci..., répondit-il, abasourdi, sans encore se rendre compte de la surprise qui se trouvait entre les pages. Dites, et ça ?

— J'ai pensé qu'un peu de distraction te ferait du bien, expliqua-t-il, sortit ses lunettes de soleil et mit une cigarette entre ses lèvres, prêt à quitter le terminal. Il faut nourrir l'estomac et l'âme.

— Merci, je ne sais pas quoi dire...

— Ne t'inquiète pas, il n'est pas toujours nécessaire de dire quelque chose.
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Une heure plus tard, Maldonado atteignait San Bernardo par la Gran Vía, le froid du matin giflant son visage et l'esprit vide, slalomant entre la circulation d'un jour de semaine. Il ne s'attarda même pas à penser à la femme qu'il avait laissée partir un peu plus tôt. C'était mieux ainsi, se répéta-t-il, comme pour s'en convaincre. Depuis sa dernière relation, il n'avait pas eu l'occasion de se concentrer sur ses sentiments. D'une certaine manière, les femmes qui entraient dans sa vie le faisaient par accident, par une coïncidence fortuite ou parce que celui d'en haut les mettait sur son chemin pour qu'il ne perde pas la foi. Dans tous les cas, sa vie n'était pas prête pour un épisode de débordement émotionnel, malgré l'envie qu'il en avait. Il se connaissait et savait qu'il n'irait nulle part. Son caractère était aussi intense qu'une gueule de bois du Nouvel An et il n'avait jamais rencontré de femme capable de le supporter. Il décida donc d'oublier l'affaire, de ne pas miser sur les chevaux gagnants et de se consacrer à la seule chose qu'il faisait à peu près bien. Il préférait faire ainsi. Pour lui, à partir d'un certain âge, les attentes se transformaient en échecs et il était habitué à décevoir.

En chemin vers le bureau, il remarqua les affiches des cinémas et des théâtres, qui étaient devenus une attraction touristique pour les visiteurs. Les bars d'antan s'étaient transformés en franchises alimentaires avec des images colorées de plats qui ressemblaient peu à ce qu'on servait à table. Une oasis aux prix insultants pour explorateurs perdus dans un désert de béton. Il continua la montée, laissant derrière lui les grands centres commerciaux. Maintenant, les annonces du Broadway espagnol se transformaient en un pot-pourri de comédies musicales, d'humoristes et de rencontres entre célébrités qu'il était incapable de reconnaître. Pendant un instant, il eut l'impression d'être resté coincé dans le passé, à une époque qui n'était ni meilleure ni pire, simplement avec d'autres noms et d'autres symboles populaires.

À l'angle du carrefour, il termina la cigarette qu'il tenait entre ses doigts et regarda vers le bout d'une rue qui semblait ne jamais finir. Pour lui, le trafic de San Bernardo ressemblait le plus aux séquences inoubliables du cinéma : une rue étroite toujours en travaux, deux files de véhicules dans les deux sens et une fourmilière humaine qui entre et sort de chaque trou. Puis il écrasa son mégot dans le cendrier d'une poubelle et entra dans l'immeuble.

***

En arrivant à l'étage du bureau, il sentit le parfum de Marla flottant dans le couloir.

— C'est à cette heure-ci que tu arrives... dit-elle quand le détective ouvrit la porte.

Elle était assise devant l'ordinateur, à sa place habituelle, et portait un ensemble chemisier et jupe, comme elle le faisait habituellement pendant la semaine.

— Tu as les photos ?

— Oui, répondit-elle sèchement, sans le regarder.

À son expression, il comprit qu'elle était contrariée par quelque chose. Il savait que la seule façon de la faire parler était d'aborder le sujet. Il choisit donc de reporter la conversation à plus tard.

— Montre-les-moi, dit-il, puis il enleva son Barbour et l'accrocha au portemanteau. Ensuite, il se dirigea vers son bureau et y trouva un journal et un café à emporter. C'est celui d'aujourd'hui ?

— Oui, Javier. C'est celui d'aujourd'hui...

Il pouvait sentir que la discussion était sur le point de commencer, mais il insista pour s'en tenir éloigné.

D'abord, il ouvrit le tiroir du bureau et y rangea l'enveloppe contenant le reste de l'argent du dernier travail. Il supposa qu'il serait mieux là que dans sa poche. Ensuite, il ouvrit le deuxième tiroir à la recherche d'une bouteille, mais Marla avait à nouveau vidé les provisions.

« Bon sang... Tu sais comment gâcher l'existence de n'importe qui ».

Finalement, il se retint et décida de ne pas se lamenter.

Il ouvrit le journal et jeta un coup d'œil à la une tout en s'injectant sa deuxième dose de caféine dans les veines.

Comme toujours, le journalisme local n'avait pas grand-chose à raconter. Au fond, pensait-il, il était difficile qu'il se passe quelque chose de pertinent dans ce monde.

Debout et sans intention de s'asseoir, il alla directement à la rubrique des faits divers locaux, quand ses yeux s'arrêtèrent sur une nouvelle qui attira son attention :

La police découvre le cadavre de Manolo Sepúlveda, alias « Le gamin au couteau », abandonné dans la zone industrielle d'Alcobendas.

La victime, Manolo Sepúlveda, connu sous le nom de « Le gamin au couteau », homme de quarante-deux ans, a été retrouvée sans vie, battue et torturée, dans la zone industrielle d'Alcobendas. L'homme, accusé de dix braquages à l'arme blanche et également du viol d'une femme dans le parc de l'Ouest, jouissait de sa liberté, en attente du jugement final d'un procès controversé où le manque de preuves l'aurait sauvé d'une condamnation à la prison.

L'article n'expliquait pas les détails de la mort, au-delà du fait qu'ils avaient trouvé le corps avec la gorge tranchée et quelques coups. L'ex-policier avait du mal à se réjouir de la mort d'une autre personne, surtout dans un cas comme celui-ci, où il aurait préféré que le susdit pourrisse en prison. Cependant, il n'éprouva pas non plus de peine pour lui. L'événement pour lequel il était jugé était devenu si médiatique que même lui connaissait la victime, de réputation. C'était un sujet délicat, surtout quand la panique sociale se propageait comme un virus. Pour tous, il était évident que les temps étaient compliqués dans les tribunaux et il ne fut pas surpris que quelqu'un se fasse justice lui-même.

— Javier ? demanda Marla, depuis sa place.

— Oui... dit-il, en pliant le journal pour le poser sur le bureau. Tu les as ?

Il se dirigea vers l'autre pièce et aperçut l'une des captures sur l'écran de l'ordinateur. On y voyait lui de dos, appuyé à la fenêtre de l'appartement, avec la femme qui l'enlaçait avec désir.

— Bon travail.

— Tu as couché avec elle ? demanda-t-elle.

Le détective sursauta et avala sa salive.

— Montre-m'en plus.

— Javier !

— Quoi ?

— Tu ne peux pas le nier.

— Pour ça, il faudrait que j'ouvre la bouche.

— Tu empestes encore le parfum bon marché de femme...

Face à cela, il garda ses mots pour lui et continua avec le café insipide que Marla lui avait acheté.

Elle fronça les sourcils et il ne sut pas comprendre si c'était la réponse ou l'absence de celle-ci qui l'avait contrariée.

— Je te dis simplement que ce n'est pas éthique.

Il leva le gobelet en carton et lui fit un clin d'œil.

— Marla, on ne nous paie pas pour donner des leçons de morale. C'était notre cliente et elle était dans une situation délicate.

— Je pensais que c'était son mari qui t'avait engagé.

— C'est une longue histoire.

La jeune femme cliqua sur la souris et une photo où le détective embrassait la femme apparut à l'écran.

Maldonado se racla la gorge, surpris.

— Je t'ai dit de ne pas faire ça.

Elle pencha la tête et sourit.

— C'est pour ma collection personnelle.

Soudain, de manière inattendue, la porte s'ouvrit d'un coup et l'homme qui lui avait tiré dessus depuis la fenêtre de l'appartement entra.

Dans un geste inconscient, il recula d'un pas et tâta sa ceinture, réalisant qu'il n'était pas armé.

— Maldonado ! cria l'homme, vêtu d'une chemise froissée et ouverte jusqu'à la poitrine. Je sais tout !

Rapidement, il baissa sa garde et le détective fit un signe à la secrétaire pour qu'elle retire ça de sa vue.

— Il y a une sonnette à la porte, monsieur Cáceres.

Le client, qui semblait possédé par un esprit, avança à grands pas vers lui et le regarda en face avec des yeux injectés de sang.

Le détective avala sa salive, sans bouger du cadre de la porte et sous le regard attentif de sa secrétaire. Il n'avait pas peur, car il pouvait l'abattre d'un coup. Mais il savait qu'il était armé et cela compliquait tout.

Pendant un instant, il se demanda ce que ces yeux savaient, si c'était la vérité ou une partie de celle-ci.

— Je l'ai vue, Maldonado, avec un autre homme... dit-il d'une voix fatiguée, sur le point de s'effondrer pour tomber à genoux. Elle est partie avec lui...

Attentif à ses paroles, il ne voulait pas risquer de questionner l'attention de cet homme trop tôt.

— Où ça ?

Soudain, la main gauche le saisit par le bras et l'homme mit l'autre main dans la poche de son pantalon. Ses yeux se dirigèrent vers la ceinture, jusqu'à ce que le client sorte un papier froissé.

— Elle m'a demandé le divorce, dit-il et les premières larmes jaillirent de ses yeux.

Le détective s'écarta, se débarrassant de la main et accepta la note. Elle contenait le baiser d'adieu de Marina qu'elle ne donnerait jamais à son mari, le même qu'il avait évité.

« Adieu, Martin. Je t'ai aimé un jour, mais je ne peux plus. Ne me cherche pas, je veux le divorce. Mon avocat t'appellera ».

Maldonado regarda Marla et haussa les épaules. Le client s'éteignait comme une bougie consumée. Il plia la note et la lui rendit.

— Toute une déclaration d'intentions... commenta-t-il en lui donnant une tape sur l'épaule. La vérité, c'est que je ne savais pas comment vous le dire.

Les yeux de l'homme s'illuminèrent.

— Vous l'avez vue ? Vous avez des preuves qui révèlent l'identité de ce salaud ?

— Je les ai.

— Pourquoi ne m'avez-vous pas appelé ?

— Je voulais être sûr de ce que je faisais.

— Je vous jure que je le tuerai. Je veux voir ces photos, détective.

— Ce n'est pas le meilleur moment, monsieur Cáceres.

— Vraiment, Maldonado. Montrez-les-moi, je vous en prie.

À ce stade, il savait qu'il était sorti indemne de la situation. Bien sûr, il n'allait pas lui montrer les images, du moins, dans cet état.

Il saisit le client par les épaules et l'accompagna vers la porte, tout en lui donnant de petites tapes dans le dos en guise de consolation.

— Reposez-vous, prenez une aspirine et oubliez-la, lui conseilla-t-il en ouvrant la porte du bureau. Je vous enverrai les photos quand vous vous sentirez mieux. Il faut réfléchir avec la tête froide, avant de commettre une bêtise.

Avec une légère poussée, il le guida jusqu'à l'ascenseur, ouvrit la porte et le fit entrer.

— Vous avez raison, Maldonado. Vous êtes un homme bon. Vous recevrez bientôt le virement.

— Ne vous pressez pas, le repos est la priorité et se réconcilier avec ses démons, commenta-t-il, avant de fermer la porte et de voir l'ascenseur descendre. Passez une bonne journée... monsieur Cáceres.

« Merde, c'était juste ».

De retour au bureau, il entendit l'applaudissement sarcastique de la secrétaire.

— Maintenant, quoi ? demanda-t-il irrité, en fermant la porte et en s'approchant du bureau.

— Tu es un meilleur acteur que détective.

— Tu ferais mieux d'effacer ces photos ou je jetterai cet écran par la fenêtre.

Marla serra les lèvres et maintint son regard. Ce qui semblait être une menace devint quelque chose de drôle et la secrétaire faisait des efforts pour retenir son rire.

— Qu'est-ce que j'ai dit maintenant ?

— Rien, Javier... Ça m'étonne que tu survives au XXIe siècle.

Il plissa les yeux et resta pensif sur cette phrase.

Il ne comprenait toujours pas quelle en était la raison.

Heureusement, le téléphone sonna et détourna la conversation.

Il lui fit signe de répondre à l'appel.

— Oui, il est là, répondit Marla et elle éloigna le haut-parleur. C'est l'inspecteur Berlanga.

— Passe-le-moi dans mon bureau, répondit-il et il se retourna une dernière fois. Et tu ferais mieux d'effacer ces maudites photos.
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Un appel de Berlanga était synonyme de travail.

« Ou de problèmes ».

Il entra dans le bureau et hésita avant de fermer la porte. À ce stade, peu importait ce qu'il faisait, car Marla serait au courant de la conversation.

C'était dans le contrat.

— Berlanga, je te manquais ?

— Pas autant que moi à toi. Tu peux parler ?

— Ça dépend, c'est pour me dire de payer les dernières amendes de stationnement ?

L'inspecteur de police émit un son et Maldonado interpréta cela comme un sourire, bien qu'il ne puisse pas le voir.

— Non. J'aimerais te parler d'autre chose.

Le téléphone à la main, il regarda derrière lui et étira le fil.

— Je t'écoute, je suis tout ouïe.

Sans échanger plus de mots, Maldonado avait déjà remarqué quelque chose d'étrange dans la voix de son ami. Ce n'était pas habituel que l'inspecteur de police l'appelle directement au bureau, mais c'était le meilleur endroit où il pouvait le joindre. Cependant, cette fois, il eut le pressentiment que l'avis avait un motif plus profond que d'habitude.

Berlanga inspira profondément jusqu'à remplir ses poumons puis expira, produisant un bruit désagréable dans le haut-parleur.

— Non, tu ne m'as pas compris. Je préfère que ce soit en personne.

— Comme tu veux... Tout va bien ?

— Oui, bien sûr.

— Tu n'as pas l'air très convaincant.

— Tu es bien bavard aujourd'hui. Tu as été payé récemment ?

Tu gardes toujours le don de clairvoyance.

L'inspecteur se hâta de terminer l'entretien avant qu'il ne s'allonge inutilement.

— Je réserverai une table à El Buey, à 13 heures.

— Celui du Sénat ?

— Oui.

— Tiens, qu'est-ce qu'on fête ?

— Sois ponctuel, j'ai beaucoup de travail devant moi.

— Ne t'en fais pas.

Quand il raccrocha, il eut un étrange pressentiment à propos de la réunion. D'abord, il y avait le choix du restaurant. Ce n'était pas qu'il lui portait malheur, mais ils n'y étaient pas retournés depuis son expulsion forcée du Corps. Pour une raison quelconque, cet endroit était resté lié aux souvenirs de ses jours en tant qu'inspecteur. Il préféra ne pas y accorder d'importance ou peut-être juste ce qu'il fallait, bien que Berlanga semblât intéressé et aussi trop opaque dans ses intentions. Ce n'était pas habituel chez l'inspecteur et cela l'inquiétait. Qu'avait-il de si urgent à lui dire en personne ? Tant de secret inquiétait le détective et il soupçonna que son ami l'inviterait à déjeuner pour ensuite lui demander une faveur inhabituelle.

Agacé, il vérifia l'heure et se rendit compte qu'il ne disposait pas de beaucoup de temps.

En ouvrant la porte, il vit Marla assise devant l'ordinateur, feignant de ne pas avoir entendu la conversation téléphonique. Malheureusement, la jeune femme ne savait pas dissimuler et l'un de ses pires talents était de garder les apparences.

— Tout va bien, Javier ? voulut-elle savoir, sans tourner la tête.

— Qu'en penses-tu ?

— Je ne sais pas de quoi tu parles. J'ai d'autres choses plus importantes à faire que de t'espionner...

— Bien sûr.

— Tu vas me dire ce qu'il voulait ? demanda-t-elle, jouant l'ignorante. Tu peux garder ça pour toi si tu veux. J'ai l'habitude de me mêler de mes affaires.

— Pour être honnête, je ne le sais pas moi-même... Berlanga m'a invité à déjeuner, alors supposons qu'il a un de ces jours atypiques, argumenta-t-il en se dirigeant vers le portemanteau où pendait son manteau. Il veut sûrement me demander quelque chose.

— Il a choisi un bon endroit pour le rendez-vous ?

— El Buey. Viande et vin.

— Ça ne me dit rien.

— C'est un endroit qui a du cachet, mais on y mange bien.

— Il sait comment obtenir de toi ce qu'il veut.

— Ne me pousse pas à bout... répondit-il en enfilant sa veste. Au fait, si quelqu'un appelle, dis-lui que je ne suis pas là. Et si c'est pour le travail, demande d'abord de quoi il s'agit.

— Tu pars déjà ? Tu viens juste d'arriver.

— Depuis quand est-ce un problème ?

Elle le regarda et arqua un sourcil.

— J'ai besoin que tu m'éclaircisses certains paiements que j'ai ici... Tu sais, le fisc.

— Ça devra attendre, Marla. J'ai une longue marche jusqu'au restaurant.

Elle se retourna, agacée.

— Tu es un menteur. Le restaurant est près du Sénat.

Maldonado sourit.

— Tiens, je pensais que la conversation ne t'intéressait pas, commenta-t-il d'un ton narquois en lui faisant un clin d'œil. La secrétaire rougit, consciente du piège que le patron lui avait tendu. C'était l'un des nombreux jeux qui ne cessaient entre eux. Un coup pour un coup. D'une certaine manière, ils se prêtaient tous les deux à y participer. Je reviendrai dans quelques heures. Ne reste pas tard.

***

Il avait suffisamment de temps pour se rendre à son rendez-vous à pied. L'endroit se trouvait à mi-chemin entre son domicile et le bureau, il décida donc de passer chez le mécanicien de confiance pour savoir combien lui coûterait la blague du phare. Il préférait ne rien dire à Marla. S'il l'avait fait, elle l'aurait assailli de questions sur l'accident jusqu'à ce que, finalement, las de l'entendre, il lui ait raconté la vérité.

Tout en descendant la place de Santo Domingo, il acheta des cigarettes dans un bar, salua le serveur du café Oskar et se convainquit que la réparation ne serait pas trop chère. Il sortit un light et l'alluma pour apaiser l'anxiété de la matinée. Le tabac était l'une des choses qui le tueraient, parmi lesquelles figurait le travail. Dans la descente étroite qui mourait au Café de l'Opéra, il perçut des pas qui s'approchaient par derrière. Le claquement fin et sec, caractéristique des talons, lui fit suspecter une présence féminine. Dans d'autres circonstances, il n'y aurait pas prêté attention, car pour lui, Madrid était une ville où celui qui ne courait pas succombait écrasé par l'influence de la métropole. Une ville où le rythme était plus rapide que la pensée. Tout le monde vivait pressé, sans temps, suivant les indications de la couleur d'une ligne de métro, comptant la prochaine station, pensant à quand rentrer à la maison. Une vie qui passait entre des panneaux publicitaires, des feux rouges, des chansons à plein volume dans les écouteurs et des bières au comptoir des bars à la fin d'une journée qui semblait ne pas avoir de fin. Une vie de rêves pour beaucoup, qui ne se réalisaient que pour quelques-uns.

En s'écartant pour laisser le passage et éviter une collision, la femme s'arrêta net devant lui. En quelques secondes, il put apprécier la beauté qui s'offrait à sa vue : brune, aux longs cheveux soyeux, à la peau fine et pâle, avec des yeux verts qui avaient la force d'un aimant. Elle portait un manteau trois-quarts qui dissimulait ce qu'il y avait en dessous et des collants bleus qui alimentaient l'imagination.

Sans dire un mot, elle le regarda attentivement et il ne sut comment réagir. La première chose qui lui vint à l'esprit fut qu'il la connaissait peut-être d'avant et n'arrivait pas à se souvenir d'elle, mais il n'oubliait jamais un visage et celui-ci, c'était la première fois qu'il le voyait.

— Excusez-moi... dit l'inconnue, en écartant une mèche de son visage et en tenant le sac qu'elle portait entre ses mains.

Arrêtés dans la pente, l'inclinaison de la rue faisait qu'elle le regardait d'en haut.

Maldonado tira une bouffée et exhala la fumée, les yeux mi-clos.

— Que suis-je censé dire ?

Elle ne comprit pas la question.

— Je sais que cela vous paraîtra étrange, mais...

— N'essayez pas d'arranger ça. La beauté naît de l'inhabituel.

— Vous êtes Javier Maldonado, n'est-ce pas ?

Les yeux du détective se déplacèrent d'un côté puis de l'autre.

Il attendit quelques secondes avant de répondre.

Elle était trop belle pour lui faire confiance.

— Je suis désolé, je crains que non.

La femme secoua la tête, ouvrit son sac et en sortit une coupure qu'elle lui tendit.

— C'est votre annonce, répondit-elle, confiante, gagnant les minutes qu'elle méritait.

Le détective l'examina. En effet, c'était l'annonce qui apparaissait dans les rubriques de contacts des journaux, à côté de celles des exorcistes, des guérisseurs et des maisons closes.

Il lui rendit le morceau de papier.

— Désolé, je ne connais pas ce type, dit-il brièvement et il se retourna pour continuer à marcher, mais la femme fit un pas en avant, montrant sa déception.

— Vous êtes-vous déjà cherché sur Internet ?

— Vous harcelez souvent des inconnus dans la rue ?

— Il y a des dizaines de photos de vous, lança-t-elle, tandis qu'il lui tournait le dos et descendait la pente. N'importe qui serait capable de vous reconnaître.

— Ou de me confondre. Désolé, madame, mais je suis en retard pour un rendez-vous... Je n'ai pas le temps de discuter.

— Hé !

Agacé, il soupira, jeta son mégot et l'écrasa d'un coup de talon. Puis il se tourna vers elle.

— Quoi ?

Il lui était difficile d'être si dur face à ces yeux-là.

— Pourquoi êtes-vous si impertinent ?

— Parce que je ne sais pas pourquoi diable vous me poursuivez.

— Je savais que c'était vous. Je vous paierai bien.

— Quelle plaie.

— Écoutez-moi, s'il vous plaît... C'est important.

— Appelez le numéro qui figure là. Ma secrétaire...

— Non. Je veux vous parler. J'ai besoin de votre aide.

— Elle vous fixera un rendez-vous.

— Votre secrétaire ment encore plus mal que vous.

— Elle apprend du meilleur... dit-il en avançant de quelques pas. L'inconnue le suivit. Vous savez que c'est du harcèlement ?

— Donnez-moi trois minutes, demanda-t-elle, désespérée. Je ne vous en prendrai pas plus.

Trois minutes, pensa-t-il et se rappela qu'il était encore près du point de rendez-vous. Au bout de la rue se trouvait le café du bar de l'hôtel de l'Opéra, mais il devrait reporter sa visite chez le mécanicien. Par son apparence et sa façon de s'habiller, cette femme sentait l'argent rapide et un problème facile à résoudre. Des soucis de nantis, marmonna-t-il intérieurement. Les problèmes des autres qui résolvaient les siens.

— D'accord. Trois minutes. Vous payez les cafés.
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Sa relation avec le travail était comme celle qu'il avait avec l'amour. Les occasions étaient rares et de longues périodes s'écoulaient entre elles. Comme pour les missions, Maldonado s'accrochait au premier cœur noble qui se mettait sur son chemin, sachant que, tôt ou tard, il finirait par l'abandonner. Il marcha avec l'inconnue jusqu'à l'intérieur du bar de l'hôtel. Son apparence soignée fit baisser la garde du détective. Son parfum le convainquit de lui accorder un peu de son temps. Pour lui, cette inconnue sentait l'argent frais. Elle choisit la table et il se chargea de lui rappeler la contrainte de temps. Il douta d'abord de ses intentions, mais il était incapable de tourner le dos à cette femme sans plus. Il se dit qu'il écouterait ce qu'elle avait à dire et, sans trop y réfléchir, lui donnerait une réponse brève. Il n'était pas un profiteur, mais chaque minute de son temps avait un prix, surtout quand les revenus se faisaient rares. Ainsi, l'explication de la femme déterminerait le montant de ses services.

— J'apprécie votre changement d'attitude, le complimenta-t-elle, assise à la table, en attendant les deux cafés qu'ils avaient commandés. Je suis désolée de vous avoir abordé de cette façon, mais...

— Je ne l'ai pas changée, coupa-t-il, sans changer d'expression, la regardant à la recherche de réponses. Je vous écoute.

Il savait pertinemment que le regard était le miroir de l'âme et que c'était la seule vérité impossible à cacher. Après tant d'années de travail et d'interrogatoires, il avait appris à lire les yeux, à comprendre leur langage de pauses et de mouvements. Pour lui, ils en disaient plus que les mots et il suffisait d'un clignement d'œil mal placé, d'une dilatation des pupilles ou d'un va-et-vient erroné pour découvrir un doute ou un mensonge.

Il la scrutait attentivement, s'arrêtant sur chaque détail visible de son corps, observant chaque geste avec soin. Elle portait une alliance et des boucles d'oreilles en diamant qui valaient probablement plus que ce qu'elle était prête à payer. Il était évident qu'elle avait de l'argent, pensa-t-il, et qu'elle cachait à une tierce personne ce qu'elle faisait ici.

Les cafés arrivèrent à la table et elle se décida enfin à parler :

— C'est la première fois que je fais ça. Je ne sais pas par où commencer.

— Vous soupçonnez votre mari ? Croyez-moi, suivez votre instinct. C'est une situation plus courante que vous ne le pensez...

— Non, ce n'est pas ça.

— Si c'est une affaire de divorce, j'ai bien peur de ne pas pouvoir vous aider. Je ne joue plus dans cette ligue.

— Interrompez-vous toujours vos clients ?

— J'essayais de vous aider.

— Eh bien, on ne dirait pas.

— Très bien. Dans ce cas, allez droit au but, ça aide toujours.

— Voyez-vous..., dit-elle, baissant les yeux en mettant un peu de sucre dans son café. Puis elle le remua avec la cuillère. Je suis copropriétaire d'un restaurant...

— Vous ?

— Oui, répondit-elle, sérieuse. Il y a un problème ?

— Non, mais j'ai mes préjugés.

— Êtes-vous toujours comme ça avec vos clients ?

— Continuez.

— Je m'occupe de la gestion commerciale, de la publicité... et mon associé s'occupe du business, de la cuisine, des chiffres qui se font à l'intérieur...

— Vous ne lui faites pas confiance.

Elle fit une grimace de dégoût et haussa les épaules. Il remarqua l'inconfort dans son expression.

— J'aimerais le faire... Nous sommes ensemble dans cette affaire depuis dix ans.

— Vous mentez très mal, vous l'a-t-on déjà dit ?

Elle lui lança un regard de défi et s'agrippa à son sac, gardant sa contenance.

— J'ai l'impression qu'il me trompe.

— Tiens, je ne m'y attendais pas..., répondit-il, impassible, en prenant une gorgée de café. Je suis désolé... Je suis détective, pas thérapeute émotionnel.

— Je ne parle pas de ça.

— Il vous reste une minute.

Elle soupira.

— Je soupçonne mon associé de me voler d'une manière ou d'une autre.

— Dans ce cas, licenciez-le.

La réponse ne plut pas à son interlocutrice, qui le regarda avec colère.

— Je ne peux pas faire ça. C'est mon associé.

— Parlez-lui. Si vous le connaissez si bien, vous n'avez pas besoin de moi pour savoir s'il vous dit la vérité.

— C'est là le problème, je connais déjà la vérité.

— Alors, pourquoi diable avez-vous besoin de moi ?

— Savez-vous ce que c'est que de démarrer une entreprise à partir de rien et de l'amener au sommet ? Je ne veux pas voir comment la corruption la pourrit. C'est tout ce que j'ai...

Il fronça les sourcils, essayant de voir au-delà de ses intentions et de la mascarade qu'il avait devant lui. À vrai dire, il n'était pas dans son moment le plus empathique ni le plus lucide de l'année, mais il avait tendance à se méfier de la sincérité la plus absolue. Tous les clients arrivaient pour une raison : vengeance, argent ou réponses. La plupart des hommes qui l'engageaient pour surprendre leurs épouses savaient déjà qu'il y avait une infidélité et le faisaient pour provoquer un divorce ou les punir devant le reste de la famille. Pour une raison quelconque, cela les dérangeait qu'elles soient tombées amoureuses d'un autre. Le sexe n'était pas aussi important que les sentiments. Contrairement aux hommes, il était rare qu'une femme se présente au bureau pour suivre les pas de son mari. À cet égard, Maldonado sentait qu'elles avaient plus de dignité et, une fois qu'elles acceptaient la vérité, elles cherchaient en lui le moyen de se débarrasser de leurs maris de la manière la plus juste.

Le détective réfléchit aux paroles de cette dame. Il ne connaissait rien aux affaires et n'avait aucun intérêt à gérer deux fronts. Bien qu'il s'agisse de quelque chose de différent de l'habituel, il pouvait sentir la douleur d'une certaine manière, qui n'était pas très différente de celle des personnes déçues avec lesquelles il avait traité.

— Allons droit au but. Comment s'appelle le restaurant ?

— Fetén.

— Non, ça ne me dit rien, commenta-t-il en faisant appel à sa mémoire. Elle rit et essaya de cacher son sourire. Qu'est-ce qui vous semble si drôle ?

— Rien, excusez-moi. Vous ne semblez pas être le genre de client qui vient manger.

— Ouais..., répondit-il en imaginant un autre endroit par et pour les snobs de la capitale. Que voulez-vous de moi ?

— Que vous enquêtiez et que vous découvriez ce qui se passe à l'intérieur de l'établissement..., expliqua-t-elle en lui montrant une photo du sujet. C'est lui, mémorisez son visage.

Maldonado observa les détails. C'était le quinquagénaire typique, bien coiffé et bien habillé. Il était probablement divorcé et avait du succès auprès des femmes plus jeunes.

— Il a l'air d'un sacré coquin, mais qui ne l'est pas de nos jours ? Le monde de l'hôtellerie est compliqué. Tout le monde veut sa part du gâteau...

— J'aimerais savoir ce qui se passe quand je ne suis pas là.

— Vous n'avez pas de caméras dans l'établissement ?

— Si, mais elles n'enregistrent rien.

— Pourriez-vous être plus précise ?

La femme soupira à nouveau.

— Des rumeurs me sont parvenues et j'ai vu de mes propres yeux ce qui se passe... Mon associé utilise les zones réservées pour conclure des transactions illégales avec des criminels... L'argent entre et sort dans des sacs poubelle et même la police ferme les yeux quand elle passe par là. Ces gens sont dangereux et ruinent la réputation du restaurant, faisant fuir les bons clients.

— Et vous voulez que j'exécute ce que les autres n'osent pas faire.

— C'est tout ce que je vous demande.

Elle voila son regard et secoua la tête, laissant un long silence. Parler avec lui semblait la désespérer.

— Je comprends, dit-il en finissant son café. Puis il fit un geste pour vérifier l'heure. Bien sûr, plus de trois minutes s'étaient écoulées, mais c'était sa façon polie de conclure la rencontre. — Les surveillances coûtent cher et mes honoraires sont élevés. Vous êtes sûre de vouloir ça ? Si je me fais prendre, ils sauront que c'est vous.

— On m'a dit que vous faites bien votre travail.

Le détective arqua un sourcil.

— Je croyais que vous m'aviez trouvé dans les petites annonces.

Elle soupira en s'effondrant et lui offrit un sourire épuisé.

— Vous ne baissez jamais la garde, n'est-ce pas ?

— Le faire me conduirait au cimetière, déclara-t-il en se levant de sa chaise. — Appelez mon bureau et donnez les détails à ma secrétaire. Elle vous préparera un devis.

— Quand vous mettrez-vous au travail ?

— Dès que possible... dit-il avec méfiance. — Il y a beaucoup de travail dans cette ville.

— Réfléchissez bien à votre décision.

L'expression le déstabilisa.

— Comment avez-vous dit ?

— Ce n'est pas important.

— Au fait, je ne connais toujours pas votre nom.

— Claudia Rodríguez.

— Enchanté, madame Rodríguez, répondit-il alors qu'elle se levait également. Puis il lui tendit la main avant de partir complètement. En saisissant ses doigts, il s'arrêta devant le caillou qui se démarquait parmi les autres bagues. Cette ennuyeuse mission effacerait ses dettes. — Soyez patiente. Je vous assure que vous aurez bientôt de mes nouvelles.
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Il quitta le bar de l'hôtel avec le pressentiment que la rencontre serait fructueuse. Quelques nuages bas privaient le midi de soleil, laissant tomber une fine pluie qui ne dérangeait pas vraiment les passants. La visite au mécanicien devrait attendre, mais cela ne l'inquiétait pas. Il sentit les gouttes sur son manteau, alluma une cigarette et, pensif, réfléchit à son rendez-vous avec cette femme. L'affaire ne nécessitait rien de plus que quelques heures de surveillance et des preuves compromettantes. Argent sale, corruption, magouilles... C'était une pratique courante dans les entreprises de façade. Il se fit une note mentale pour interroger Berlanga sur cette femme et son établissement. Avec un peu de chance, il saurait quelque chose à ce sujet. Par le passé, ils avaient assisté à d'innombrables descentes de ce genre.

Il déambula dans les rues autour de l'Opéra vers le restaurant où il avait rendez-vous avec lui, sans oublier les yeux de sa cliente potentielle.

« Une de chaux et une de sable », pensa-t-il en son for intérieur, se rappelant Marla et aussi beaucoup des coïncidences qui s'étaient produites au cours de son existence, certaines plus heureuses que d'autres, mais toutes suffisamment intéressantes pour être racontées lors d'un dîner entre amis.

« Des amis qu'il ne te reste presque plus ».

Pour lui, la vérité était que l'affaire semblait des plus soporifiques, et cela ne signifiait pas quelque chose de négatif pour lui. L'argent solide, sans artifices, venait généralement de la partie la plus ennuyeuse de la vie.

« Fais le travail ennuyeux et paie tes dettes ».

Il soupçonna que cette dame avait probablement raison et que son associé la menait à la ruine. L'intuition était plus puissante que la logique. Et que pouvait-il faire ? Prouver que c'était vrai. Donc, il avait seulement besoin de quelques photos qui mettraient en doute la gestion du restaurant et qui serviraient de preuves valables pour séparer les associés et laisser la Justice s'occuper du reste.

Il vérifia l'heure devant la porte de l'établissement et soupçonna qu'il arrivait en retard. Quand il ouvrit la porte, il reconnut Berlanga au fond de la salle, absorbé par l'écran de son téléphone. Le Bœuf était un restaurant traditionnel, de ceux où l'on allait pour se remplir l'estomac avec une bonne viande et un bon vin. Malgré les années d'ouverture, la décoration restait l'originale, avec le local revêtu de bois et rempli de touches taurines, avec des nappes à carreaux rouges et blancs et un étalage de bouteilles qui attirait l'attention. Tant Berlanga que le détective aimaient l'endroit, non seulement pour le service, mais aussi pour sa proximité avec le commissariat du Centre. Ça avait été l'une des nombreuses salles à manger où l'on avait célébré les succès, les affaires résolues, les promotions professionnelles et l'amitié. Malheureusement, après l'expulsion de Maldonado du Corps, ils n'y étaient pas retournés, du moins, pas ensemble. D'une certaine manière, l'enthousiasme s'était perdu et il n'y avait aucune raison de ressusciter un souvenir terni. Pour ces raisons, le détective se méfia de son ami quand il lui donna rendez-vous ici. Il savait qu'il y avait une intention derrière et c'est ce qui l'inquiétait le plus.

À l'entrée, il fut accueilli par l'un des serveurs, à qui il expliqua qu'on l'attendait déjà. Il traversa la salle, pleine à cette heure-là, en raison de la demande des employés publics des environs. Les regards se fixèrent sur lui, quelque chose à quoi l'ex-policier était habitué. Autrefois, parmi les convives, il était facile de reconnaître les visages de nombreux politiciens qui sortaient du Sénat et profitaient pour s'asseoir à table. Maintenant, le mélange se formait de touristes, d'employés et de clients habituels.

— Excuse-moi pour le retard, s'excusa-t-il en s'approchant de la table. Sur celle-ci, Berlanga avait un exemplaire plié du journal El Mundo, une bière et une assiette de fromage affiné en apéritif. À cet instant, il aperçut le titre de la presse. Une cliente de dernière minute.

— Ne t'inquiète pas, je viens d'arriver... commenta-t-il en écartant le journal de la table et en prenant une gorgée de sa boisson. Tu es au courant de l'événement ?

Maldonado supposa qu'il faisait référence à la nouvelle.

— Un de moins.

— Ou un de plus, selon comment on le voit.

— Le mal ne se repose pas, Miguel, répondit le détective et il fit un signe au serveur pour qu'il lui serve une bière comme celle de son compagnon. Ce rat méritait d'être en prison. Il nous a échappé à cause d'une faille du système. Il a joué avec le feu trop longtemps...

— Un policier comme toi ne parlerait pas ainsi, le réprimanda-t-il, déçu. Il existe des lois et il faut les respecter.

— Je ne suis plus dans le Corps, alors je crois que son heure est venue.

— Je ne sais pas, ça ne me semble pas être un règlement de comptes.

— Eh bien moi, si.

— Trop élaboré, trop de coïncidences... Ça fait déjà trois.

— Trois ? Je ne suis pas les nouvelles, j'ai été un peu occupé.

Le regard méprisant de Berlanga disait tout.

— L'Opération Valdivia, tu t'en souviens ?

— Comment l'oublier... Ma dernière enquête avant le licenciement. Je reconnais que je me suis distingué en tant qu'inspecteur.

— Manolo Sepúlveda connaissait les deux hommes que nous avons arrêtés pour avoir tué cette jeune fille.

— Les mêmes qui ont été libérés grâce à ce juge.

— Et qui sont apparus sans vie ces derniers mois.

« Quid pro quo », pensa-t-il en silence pour ne pas contrarier son collègue. Le sens de la justice était très différent entre eux.

— Dans ce cas, quelque chose me dit que le système est pourri et que les gens sont très remontés.

Le commentaire provoqua un silence éthéré entre eux deux. Pour une raison qu'il n'était pas encore prêt à lui raconter, Berlanga était plus épais que d'habitude. De son côté, il n'eut pas besoin de plus de temps pour savoir que son inquiétude était réelle.

— Comment la vie te traite-t-elle, Javier ?

— On va vraiment avoir encore une fois cette conversation ?

— Quoi ?

— Oublie ça. J'aimerais bien commencer du bon pied.

L'inspecteur plissa les yeux, confus.

— Encore une nuit sans dormir ?

— Je vois que toi aussi.

— Excuse-moi, je suis un peu fatigué...

— Comment vont les choses au commissariat ?

Berlanga soupira.

— Comme toujours... Changements de personnel, mutations, nouveaux visages et plus de travail. Heureusement que Ledrado y met du sien.

— Tiens, l'inspecteur a largement comblé mon poste...

— Ne sois pas idiot. Ledrado aura ses défauts, comme tout le monde, mais il sait coordonner une équipe.

— Nous étions l'équipe.

— Mais rien n'est éternel, Javier. Pas même pour ceux qui sont en haut.

Maldonado prit un morceau de fromage et le mit dans sa bouche. Être ici le rendait nostalgique, mais il ne voulait pas continuer à remuer les souvenirs. Aborder le sujet devenait lourd et désagréable.

— Que peux-tu me dire du restaurant Fetén ?

L'expression du policier se crispa.

— Ces derniers temps, Clara et moi sortons peu dîner au restaurant.

— Tu n'as entendu aucune rumeur sur cet endroit ?

— C'est la première fois que j'en entends parler. Qu'a-t-il de spécial ?

— Le nom de Claudia Rodríguez te dit quelque chose ?

— Devrais-je la connaître ?

— Elle venait recommandée. Tu comprends que mon carnet d'adresses est limité.

— Je parle de toi à beaucoup de gens. Et ces gens en parlent à d'autres.

— Pourtant, peu m'appellent.

— Tu sais comment ça marche. La loi de l'offre.

— Je sais... Les agences de détectives se reproduisent comme des champignons... — commenta-t-il en penchant la tête. Berlanga avait du mal à suivre le rythme de la conversation —. Bref, pourquoi fais-tu cette tête ?

— Je travaille d'arrache-pied sur une affaire depuis quelques semaines. Je n'ai presque pas dormi.

— Que se passe-t-il ?

L'inspecteur déglutit et détourna le regard.

Ses gestes trahissaient son hésitation à parler, ce qui mettait le détective sur les nerfs.

— Tu sais bien que je ne peux pas t'en parler.

— Non, tu peux, mais tu n'en as pas envie.

— Détends-toi, tu veux ?

— C'est pour ça que tu m'as fait venir ?

— Quelle mouche t'a piqué aujourd'hui ?

Maldonado se mordit la langue et préféra ravaler sa bile. Avec tant de mystère, son ancien collègue commençait à le mettre de mauvaise humeur, et ils n'en étaient même pas encore aux entrées.

— On ferait mieux de commander. J'ai une faim de loup.

— De la viande ?

— Bien sûr. Et la salade de fumés.

— Toujours la même chose...

— Les médecins recommandent de manger du poisson une fois par semaine.

Berlanga écarquilla les yeux en guise de réaction et secoua la tête. Discuter du choix des plats était une perte de temps.

— Je m'occupe du vin, décida-t-il en fermant la carte.

Surpris, Maldonado comprit que la faveur allait être importante. Berlanga ne buvait jamais et, s'il le faisait, c'était parce qu'il allait payer le repas. Si le détective était prévisible dans ses goûts culinaires, l'inspecteur l'était dans ses actions.

Ils commandèrent et on leur servit les plats pendant que la conversation abordait les sujets superficiels habituels pour mettre l'ambiance : la famille, le travail, la situation dans la police, la hausse des prix et la crise économique qui frapperait cet hiver. Quand la viande sur pierre arriva, la bouteille de vin avait déjà baissé d'un quart et Maldonado se sentit suffisamment à l'aise pour aller droit au but.

— Dois-je attendre qu'on vide la bouteille ou vas-tu me dire ce qui te tracasse ? — demanda-t-il en mâchant le morceau qu'il avait piqué avec sa fourchette —. Je suis ton ami, je te connais comme ma poche et je sais que tu me caches des choses... Il y a quelque chose qui te préoccupe... et ce n'est ni moi, ni le travail, ni même ta famille.

Les yeux de Berlanga se plantèrent sur son visage puis se baissèrent vers son assiette.

— Tu n'as pas tort... — admit-il finalement —, mais je ne veux pas t'impliquer là-dedans.

— Ne me fais pas chier, Miguel. Tu le fais déjà.

— Pas de cette façon.

— Tu sais que je vais t'aider, même si tu ne me le demandes pas, c'est pour ça que je suis là.

L'inspecteur but une gorgée de vin et parut pressé. Il aurait besoin de plus de vin pour calmer ses démons intérieurs.

— Je ne t'ai encore rien demandé.

— Regarde-toi — dit-il en désignant autour de lui —. Tu me prends pour un idiot ?

— Toi, certainement pas.

— Tu ne peux pas allumer la mèche et te retirer. Je suis comme une cartouche de dynamite.

— C'est pour ça que je ne veux pas te mêler à ça précipitamment. Je préfère être sûr avant d'en dire trop.

— Tu n'es pas du genre imprudent... et je ne suis pas une grande gueule.

L'inspecteur pesa ses mots avec soin.

Puis il chercha dans la poche intérieure de son imperméable et en sortit une note pliée qu'il posa sur la nappe.

Le détective mit la main dessus et la tira vers lui.

— Tu as toujours des contacts à la circulation ?

— Oui, bien sûr. Pili me doit plusieurs services.

Berlanga s'essuya la bouche avec la serviette en tissu.

— J'ai besoin que tu enquêtes sur cette plaque d'immatriculation, que tu localises le propriétaire de la voiture et que tu surveilles si tu remarques quelque chose d'étrange.

— Ça me coûtera un coup de fil.

— Non — intervint-il brusquement —. Quand tu sauras à qui elle appartient, localise le domicile et découvre qui y vit.

— Pourquoi tu ne le fais pas toi-même ?

— Nous sommes amis depuis de nombreuses années.

— C'est vrai.

— Et nous nous sommes retrouvés dans toutes sortes de situations louches...

— L'un plus que l'autre, mais oui.

— J'ai été là quand tu en as eu besoin.

— Je ne t'ai jamais rien demandé.

— Je sais, mais moi je te demande maintenant de me faire confiance, rien de plus — répondit-il, insistant —. C'est un service personnel. Je te raconterai ce qui se passe quand je le jugerai opportun.

— Et si tu ne le fais pas ?

— Cela signifiera que j'aurai fait ce qu'il fallait.

— Va au diable, Miguel.

— J'ai ta parole ?

— Ce que tu me demandes, ça pue quelle que soit la façon dont on le prend.

— Tu es le seul en qui j'ai confiance.

— Tu sais ce qui est le pire ?

— Je sais, ce n'est pas juste.

— Je me fiche bien du sens de la justice... Ce qui m'agace, c'est que tu ne lâches rien.

Maldonado fronça les sourcils et mit la note dans la poche de son pantalon. Il ne comprenait rien, mais il n'avait pas non plus d'excuses. Berlanga était l'une des rares personnes en qui il pouvait avoir une confiance totale. Malgré tout, il y avait quelque chose dans sa façon de parler qui lui causait de la méfiance. Identifier un véhicule était quelque chose qu'il pouvait faire lui-même sans son aide, ce qui signifiait que son ami craignait d'être surveillé ou, au contraire, qu'il enfreignait peut-être les règles. Mais Berlanga ne transgressait jamais le code. Pourquoi aurait-il du mal à avouer dans quoi il était impliqué ? Il pressentit que cela devait être grave.

Il détestait les secrets, mais par-dessus tout, il haïssait qu'on le manipule.

Le malaise s'empara de lui, provoquant une brûlure dans son estomac. Soudain, il ne voulait plus rester là et la nervosité commençait à le gagner. Berlanga avait raison. C'était son ami, peut-être le seul, et aussi le compagnon qui avait été à ses côtés dans les moments les plus difficiles. Il ne pouvait pas refuser, c'est pourquoi il s'excusa et se leva.

— Où vas-tu ? demanda-t-il, déconcerté. On n'a même pas encore pris le café.

— Je te remercie pour l'invitation, mais je viens de me rappeler que je dois m'occuper d'une affaire, s'excusa-t-il en enfilant son manteau. Puis il saisit la note entre ses doigts et la lui montra. — Je t'appellerai dès que j'aurai découvert ce que tu m'as demandé.

— Merci.

— Puis-je te demander quelque chose en retour ?

Berlanga le regarda, perplexe.

— C'est moi qui invite.

— Ne te mets pas dans le pétrin.

Les yeux de l'inspecteur le regardèrent avec reconnaissance.

— Je te dois une fière chandelle, Javier.

— Les dettes tuent plus vite qu'une balle, mais les vrais amis ne se doivent jamais rien... N'oublie pas ça.
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La salade de poissons fumés ne lui avait pas vraiment réussi. La seule chose qu'il avait retirée de cette rencontre était le numéro d'immatriculation d'un véhicule et le fait que son ami lui cachait ses intentions. C'était l'appât que Berlanga lui avait tendu pour qu'il morde à l'hameçon. Il savait pertinemment que l'esprit du détective était incapable de laisser une fenêtre ouverte.

Il quitta le restaurant et arpenta les rues du centre historique pour monter jusqu'à la place Santo Domingo et atteindre la Gran Vía. Il se sentait irrité, il avait besoin d'un verre sec et d'un peu de calme pour réfléchir clairement. À cette heure-ci et compte tenu du peu de travail qu'ils avaient, il espérait que la secrétaire était déjà rentrée chez elle. Plus d'une fois, quand les missions se faisaient rares, il éprouvait de la gêne à l'idée que la pauvre secrétaire passe ses heures entre ces quatre murs. Elle était jeune et avait toute la vie devant elle. Un âge où elle pourrait trouver un travail mieux rémunéré et plus dynamique, mais il était vrai aussi que personne ne l'obligeait à rester là, même s'il le regretterait le jour où elle partirait pour de bon, une date qui arriverait tôt ou tard. Pour une raison quelconque, Marla dissimulait habilement ses motifs de continuer à travailler avec lui. Et il savait que ça n'avait rien à voir avec les frictions, ni avec les tensions sexuelles qui s'étaient parfois élevées à cause de leur camaraderie et de l'adrénaline.

Il y avait quelque chose de plus, un motif caché et sous clé.

Mais tout le monde a le droit de cacher un monstre sous son lit.

En chemin vers le bureau, il acheta une bouteille de whisky de Ségovie dans une épicerie et un café à emporter dans une franchise. Cela l'aiderait à lubrifier ses pensées et à garder son calme au bureau, surtout après le crépuscule, quand le soleil s'éteignait et que l'air glacial de la ville s'infiltrait par les baies vitrées.

Avec le café fumant dans une main et le goulot de la bouteille dans l'autre, il ouvrit la porte du bureau et sut qu'elle était encore là.

— Tu es déjà de retour ? demanda la secrétaire, de biais, près du classeur métallique où ils rangeaient tous les dossiers.

— Oui, répondit-il, déçu. Je pensais que tu ne serais pas là.

Elle portait une jupe qui mettait en valeur ses courbes et avait de longues et belles jambes, des détails que le détective n'avait pas remarqués dans la matinée. Après avoir fermé le tiroir, elle se retourna et observa son patron.

— Eh bien tu vois que si, commenta-t-elle en fixant la bouteille. Et ça ? Quelque chose à fêter ?

— Pas vraiment. Il ferma la porte et posa le café sur le bureau de la jeune femme. Un peu de caféine te fera du bien.

— Tu es plein d'attentions.

— Au fait, j'ai besoin de ton appareil photo.

— Pour quoi faire ? Tu ne sais même pas l'allumer.

— Il faudra bien que j'apprenne. Berlanga m'a demandé de lui rendre un service...

— Dans ce cas, je m'en chargerai.

— Ne sois pas si dramatique, c'est une affaire particulière.

— C'est mon appareil photo, Javier.

Il plissa les yeux et lui offrit un sourire.

— Je te le rendrai.

— Tu le jures ?

— Foi d'ancien flic. Quelqu'un a appelé ?

— Non, mais maintenant que tu en parles... si.

— On s'est mis d'accord sur quoi ?

— Une femme est venue en disant qu'elle t'avait vu.

— Claudia Rodríguez ?

— Tu as aussi couché avec elle ?

Maldonado perçut l'agacement dans sa voix.

— C'est une cliente potentielle. Elle s'inquiète pour son entreprise.

— Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais... ce n'est pas ton genre.

— Marla...

— Excuse-moi. Je ne devrais pas donner mon avis sur ton mauvais goût.

— Non, tu ne devrais pas, répondit-il, agacé par le commentaire. Elle n'est pas si mal, non ? Peut-être un peu trop conservatrice pour moi...

— Tu as toujours eu une attirance fatale pour les petites bourgeoises de la ville.

— Ne tire pas de conclusions hâtives. C'est de l'argent facile.

— Jusqu'à ce qu'elles disparaissent sans payer la facture.

— Cette fois, c'est différent.

— C'est toujours différent.

Fatigué de l'entendre, il garda le silence, s'approcha du bureau de son cabinet et chercha un gobelet en carton usagé. Il s'en saisit, retourna dans la pièce de la secrétaire et versa le café de celle-ci dans le sien pour le répartir dans les deux récipients.

— Tes arguments commencent à être répétitifs. Je suis désolée, mais tu m'obliges à être franche avec toi.

Maldonado déboucha la bouteille de DYC et versa un filet dans son café.

— L'infidélité est une source inépuisable d'argent, répondit-il avant de boire une gorgée du mélange, sentant l'alcool lui brûler la gorge. La première gorgée raclait toujours comme une scie. Sans ça, on ne serait plus là.

— Bravo. Tu es en forme aujourd'hui... Toute une ode à l'infidélité.

— Mais je t'assure que cette fois, c'est différent, Marla. C'est une affaire d'entrepreneurs, de coups de poignard entre associés, d'argent sale... Tu as entendu parler du restaurant Fetén ?

Elle fronça les sourcils et tenta de localiser l'endroit dans sa mémoire.

— Ça me dit quelque chose. C'est près de l'auditorium. Il a la réputation d'être un endroit cher et fréquenté par des célébrités.

— Tu l'as dit. De l'argent facile.

— Qu'est-ce que tu vas faire ? Ta spécialité, c'est de tromper et de séduire.

— Ne me sous-estime pas, ça n'a pas l'air si compliqué... Cette femme soupçonne son associé de magouilles internes, rien de plus. Elle veut des preuves qui le justifient pour s'en débarrasser et éviter que la réputation ne s'effondre.

— C'est pour ça que tu veux mon appareil photo ?

— Je dois espionner le personnel.

— Je ne sais pas, Javier... Il y a quelque chose de troublant qui me fait me méfier d'elle.

— J'adore les gens perturbés. C'est le genre de clients qui rapporte le plus.

— Et que comptes-tu faire ensuite ? Je te connais et je sais que tu iras jusqu'au bout...

— Encaisser, comme toujours, expliqua-t-il en lui offrant un sourire. Je vais le surveiller, prendre quelques photos et attendre de le surprendre en action. Si tu dis que c'est un lieu de rencontre pour plus d'un visage connu, ça me donnera peut-être quelque chose.

— Tu pourrais t'attirer de sérieux ennuis. Violer l'intimité des gens...

— Un de plus, un de moins... Où est la différence ?

Elle arqua les sourcils et haussa les épaules, avant de prendre le gobelet en carton et de boire une gorgée de café.

— Tu sais ce que tu fais... Mais je te le dis, il y a quelque chose qui ne me plaît pas chez cette femme.

— Ne sois pas jalouse. Tes yeux aussi sont beaux.

— Même pas dans tes rêves les plus fous... commenta-t-elle, arrogante. Je dis simplement qu'elle a payé d'avance.

— Depuis quand y a-t-il un problème ?

— Depuis que je suis ici, je n'ai jamais vu autant d'argent réuni dans une seule enveloppe.
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La secrétaire lui expliqua comment utiliser l'appareil photo, bien qu'il ne prêtât guère attention aux instructions.

« Un truc à propos d'une carte mémoire », répéta-t-il, regardant l'appareil comme s'il tenait un objet du futur entre ses mains.

Marla n'appréciait pas certains types de clients et, généralement, elle avait raison, mais elle finissait par céder aux arguments du détective. Lui, en revanche, ne ressentait aucun complexe de classe, ni ne montrait la moindre empathie envers ceux qui payaient les tarifs les plus élevés. Les mathématiques étaient simples pour lui : plus de patrimoine, plus de problèmes, meilleure facture. L'agence se maintenait grâce aux demandes des clients et aux services qu'ils payaient. Ses années dans la police l'avaient suffisamment aguerri pour qu'il se rende compte quand quelqu'un essayait de le manipuler. Alors que la secrétaire croyait en la bonté et en la justice, Maldonado cherchait uniquement le moyen de faire face aux paiements de fin de mois.

Malgré tout, il devait donner raison à l'employée. C'était la première fois que quelqu'un déboursait l'argent avant d'avoir le lièvre. Cependant, cela ne le surprit pas. C'était une façon de forcer le détective à travailler plus vite.

Il le savait de source sûre. Il l'avait vu de près. Berlanga fréquentait des gens aisés, en raison du cercle d'amis de sa femme, et il évoquait souvent les histoires qu'il entendait sur la coercition rémunérée. Contrairement à Maldonado, l'inspecteur avait su profiter de l'ascension sociale à un moment de sa carrière, gardant les pieds sur terre et se faisant respecter, passant d'un simple inspecteur à un inspecteur en chef avec une résidence dans le quartier chic de la ville.

D'autres, comme le détective, n'avaient pas eu la même chance.

Avec l'appareil photo sous le bras, il retourna dans son quartier, longea les Jardins de Sabatini et prit la côte de San Vicente jusqu'à la rue de l'Illustration. Depuis le bureau, il avait téléphoné à son contact à la Direction Générale de la Circulation pour obtenir le nom du propriétaire de la plaque d'immatriculation que Berlanga lui avait remise. Il préféra ne pas penser aux raisons de son ami pour qu'il le fasse et se contenta de tenir sa promesse. En un quart d'heure, il avait le nom du propriétaire, un certain Joaquín Ulloa, le modèle de la voiture et une adresse enregistrée rue de Carthagène. Fin de l'affaire ? Et pourquoi diable cherchait-il une Volvo S40 bleu marine ?, se demanda-t-il, ayant l'impression que tout cela n'avait ni queue ni tête.

« Ulloa, Ulloa... Un nom de famille familier, mais rien de proche, comme le Santiago Bernabéu ».

Il reporta la visite au domicile à plus tard, car il lui restait encore quelques heures devant lui et il devait penser à se mettre au travail sérieux. Les directives laissées par Madame Rodríguez étaient concises. Son associé terminait la gérance du restaurant à neuf heures du soir, bien que le restaurant continuât à fonctionner. Il vérifia l'adresse de l'établissement et observa que les deux adresses n'étaient pas très éloignées l'une de l'autre. Vu sous cet angle, il changea à nouveau d'avis et décida de profiter de l'excursion pour faire d'une pierre deux coups : d'abord, il s'occuperait de la demande de Berlanga et, quand il aurait fini, il visiterait le restaurant, prendrait quelques photos et jetterait un coup d'œil à la recherche d'éléments suspects.

« Enfin. On se fait payer pour tout, même pour l'ennuyeux ».

***

Conduisant dans le tunnel de la M-30, il y avait une vieille cassette de Los Rodríguez dans l'autoradio et dans les haut-parleurs, Calamaro chantait Especies que desaparecen. Il avait trouvé une ampoule de rechange pour le phare troué par le tir, mais le plastique était détruit à cause de l'impact. Il était conscient qu'il ne pouvait pas circuler dans ces conditions, mais les règles n'étaient pas faites pour lui.

« Nous sommes les derniers sur Terre, dans notre classe ».

Écouter les guitares rock du Saumon était comme se remémorer d'autres temps, peut-être meilleurs ou peut-être simplement plus stables. Des jours où le travail se faisait en équipe et les heures mortes étaient suspendues entre les paquets de cigarettes, les cafés de station-service et les sandwichs aux calamars. Des gardes où Berlanga avouait encore sa peur de l'avenir à l'époque, l'incertitude de ne pas être capable de mener une vie de famille, tout en s'en occupant. Des nuits où Madrid était un peu plus sûre grâce à eux.

Il longea la rivière Manzanares par la ceinture métropolitaine, enveloppé par le parc, par les ruines de l'ancien stade du Calderón et traversa le trafic de l'avenue de la Paix, jusqu'à arriver à la place de taureaux de Las Ventas, qui restait sur un côté de son champ de vision. Pendant le trajet, il ne put s'empêcher de penser à l'intérêt de Berlanga pour le propriétaire du véhicule. À ce stade, il était plus que convaincu que son ami était sur une affaire louche, suffisamment pour la lui confier. Il quitta la ceinture par la sortie du funérarium et traversa le parc touffu des Avenues pour arriver au district de La Guindalera. Soudain, comme s'il était sur un autre territoire, les blocs de briques et les longues voies d'asphalte cédaient la place à un quartier satellite avec une âme de village et des bâtiments de faible hauteur, qui avaient été absorbés et encerclés par le monstre de la grande ville.

Après plusieurs tours dans le labyrinthe de rues qui formaient le quartier, il localisa le domicile du propriétaire de la voiture et se gara en épi.

À chaque seconde qui passait, il avait de plus en plus l'impression de perdre son temps.

Après plusieurs minutes d'attente devant le portail et constatant qu'il ne se passait rien, il sortit du véhicule et s'approcha pour vérifier la liste des sonnettes. Alors qu'il fouinait parmi elles, la porte de l'immeuble s'ouvrit, le surprenant par derrière.

— Vous cherchez quelqu'un ? demanda un homme à l'allure de concierge, qui poussait un conteneur à ordures et tenait une cigarette entre les lèvres.

— Joaquín Ulloa. Vous le connaissez ?

En prononçant son nom, le concierge redressa le cou, défiant.

— Qui êtes-vous ?

Maldonado le regarda et hésita à insister en trouvant une réponse silencieuse et hostile qui ne semblait pas prête à changer.

— C'est un oui ou un non ?

— Vous êtes de la police ?

— Je l'ai été. Ça vous suffit ?

Avec un air grave et inébranlable, il secoua la tête de gauche à droite.

— Il n'y a pas de monsieur avec ce nom qui vit ici... Et même si c'était le cas, je ne le dirais pas à un étranger.

— Je suis sûr que vous avez des conversations bien pires avec les voisins.

— Vous cherchez les ennuis ?

— Non, je comprends... Je me suis trompé d'immeuble, répondit-il en restant immobile.

— Oui, c'est ce qu'il me semble. Vous permettez que je sorte ? dit-il en soufflant la fumée vers la rue. Ça pue le poisson ici.

— Bien sûr, répondit-il en s'écartant pour laisser le concierge sortir les poubelles.

À ce moment-là, il réalisa que sa mission ici était terminée. Il pensa qu'il pouvait rester dans la voiture, attendre que ce type finisse son service dans l'espoir de surprendre le sujet qu'il cherchait. Ou bien il pouvait partir et revenir à un moment plus calme.

Il sortit son téléphone portable et composa le numéro de Berlanga.

Une sonnerie.

Deux sonneries.

— Javier ?

— Écoute, Miguel. J'ai obtenu ce que tu m'as demandé.

— Ah, vraiment ?

— Joaquín Ulloa, rue de Cartagena, numéro cinquante-trois...

— Tu te fous de moi ?

— Crois-moi que non.

Berlanga claqua la langue.

— Putain, Javier...

— Quoi ? Écoute, je suis dans le quartier de ce type et il n'y a pas moyen de...

— C'est bon, merci... dit-il avec empressement. En arrière-plan, on entendait le bruit de la circulation et le son de ses chaussures qui marchaient. C'est suffisant, je n'ai pas le temps maintenant de te rafraîchir la mémoire...

— Suffisant ?

— Je ne peux pas parler.

— Où es-tu ?

— Je t'ai déjà dit que je ne peux pas parler... répondit-il et on entendit un bourdonnement silencieux. Il devina qu'il était à l'intérieur d'un véhicule. Je t'appellerai quand j'aurai terminé.

— D'accord... Au revoir, dit-il avant de raccrocher, jetant le téléphone sur le siège passager.

De mauvaise humeur à cause de la réponse, il se sentit comme un idiot. Il détestait les bouts de ficelle et le manque d'information. Il démarra le moteur avec colère, passa la première et fila vers le restaurant de son client.
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Après deux heures, il s'ennuyait à rôder autour du Fetén, l'établissement select de Rodríguez et son associé. Il n'était pas surpris que ce soit l'un de ces endroits modernes où les portions sont maigres et où la clientèle rit aux éclats pour se faire entendre des autres. Mobilier moderne, espaces ouverts et beaucoup de lumière dans un local spacieux à l'allure d'un bar new-yorkais. Un endroit où sa présence attirait l'attention. Finalement, il décida de monter la garde pendant que le ciel s'assombrissait de plus en plus jusqu'à la tombée de la nuit et l'heure de sortie du gérant. Avec sa voiture garée à quelques mètres de l'entrée principale, il remarqua une présence masculine qui s'approchait de la sortie. En le voyant, il le reconnut à distance. C'était le même homme aux cheveux courts et bouclés que la cliente lui avait montré sur son téléphone. Il sortit de la torpeur dans laquelle il s'était plongé pendant l'attente et saisit l'appareil photo pour garder une trace de son travail. L'associé de l'entrepreneuse marcha en direction du véhicule qui se trouvait quelques mètres devant le détective. Celui-ci sortit de sa vieille Golf et s'approcha, sans attirer l'attention, pour capturer la plaque d'immatriculation et sa silhouette. Soudain, sans trop savoir ce qu'il faisait, il appuya sur le bouton et l'appareil provoqua un flash qui alarma l'entrepreneur.

« Merde, ce fichu flash ».

Le visage de ce type ne pouvait exprimer que la stupéfaction.

— Eh, toi !

Maldonado se retourna et marcha vers sa voiture, mais il sentit les pas se rapprocher rapidement de lui.

Sans s'y attendre, une bousculade le poussa en avant, lui faisant perdre l'équilibre et provoquant la chute de l'appareil photo au sol.

— Qu'est-ce que tu fais à me photographier ?

Il ignorait si l'appareil avait subi des dommages irréparables, mais vu son aspect, il n'augurait pas beaucoup d'espoir quant à son fonctionnement. La première chose à laquelle il pensa fut Marla. Cet imbécile avait bousillé son appareil photo et cela provoqua une rage qui commença à se propager dans tout son corps.

— Tu l'as cassé ! s'exclama-t-il en se retournant et en faisant face à l'homme. Pour qui tu te prends ?

— Et toi, qui crois-tu être ?

Un.

Deux.

Il serra les poings et tenta de réprimer ses envies.

Il ne voulait pas que l'affaire se termine si vite. Que ce soit vrai ou non qu'il manipulait sa partenaire, il considéra que cela ne résoudrait rien s'il lui brisait la mâchoire.

— Il vaut mieux que je m'en aille.

— Comment ? demanda-t-il, provocateur, et il le poussa une deuxième fois, cette fois à la recherche d'une confrontation. Tu n'iras nulle part jusqu'à ce que tu m'expliques pourquoi tu me photographiais.

Trois.

Quatre.

— Tu m'as bien entendu, mon pote.

Une autre bousculade augmenta son malaise.

Les yeux du détective brûlaient de fureur.

— Ne me touche plus... Je te préviens, répondit-il, accompagnant ses mots de l'index, mais l'avertissement ne servit à rien.

Aussitôt qu'il lui tourna à nouveau le dos, l'homme le frappa, cette fois avec une main, pour le provoquer à nouveau.

Malheureusement, cet idiot ne savait pas à qui il avait affaire.

Avant qu'il ne puisse dire quoi que ce soit, Maldonado serra le poing et lui enfonça les jointures dans le visage. Le coup, précis, déplaça l'adversaire de plusieurs pas en arrière, provoquant un fracas cru et désagréable. Le poing encore levé, il vit le sang qu'il avait laissé au sol et, sans s'y attendre, aperçut la présence des deux gardes de sécurité qui veillaient sur le restaurant.

— Bon sang, il ne manquait plus que ça...

— Salaud !

— Vous allez bien, monsieur ? demanda l'un d'eux, en l'aidant à se relever. Vous saignez du nez... Nous devrions appeler une ambulance.

Maldonado s'approcha de l'appareil photo et le récupéra.

Le second gorille le regarda et s'approcha de lui, mais il recula pour atteindre sa voiture.

— Qu'il ne s'en aille pas ! s'exclama l'entrepreneur. Appelez la police !

— Tu viens de tout foutre en l'air, espèce d'enfoiré.

Le garde le saisit d'une main et s'appuya sur l'autre pour l'attraper par le cou, mais il résista. Soudain, un violent coup de matraque l'atteignit au flanc, lui coupant le souffle.

— Je te tiens... murmura le garde, le retenant d'une main. Tu vas dormir au chaud ce soir...

Sans marge de réaction, il comprit qu'il ne pouvait sortir de là que d'une seule façon.

« Désolé, Marla ».

Avant que ce type ne lui casse le bras, il rassembla ses forces et le frappa à la tête avec l'appareil photo, le laissant étourdi et sans force. Ensuite, il profita du moment de confusion pour s'enfuir. Il courut vers la voiture, s'y engouffra et s'enfuit par la route.
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Vers minuit, sur le plan de travail de la cuisine, il y avait une portion de tortilla aux pommes de terre inachevée, un cendrier plein de mégots et une baguette de pain rassis. À côté de l'assiette, une canette de bière déjà tiède. Appuyé sur un tabouret en bois et avec la télévision du salon allumée, Maldonado tenait un sachet de petits pois surgelés qu'il pressait contre son torse pour réduire l'inflammation due à la raclée. « Ce salaud m'a frappé fort », se dit-il, sentant le froid intensifier la douleur à chaque fois qu'il effleurait sa peau. Sur la table basse entre le canapé et la télévision reposait le symbole de l'échec ou, ce qui revenait au même, ce qu'il en restait. L'appareil photo de Marla était en miettes. Bien qu'il ne fût pas un expert en la matière, il savait que la durée de vie de cet appareil avait pris fin.

Il soupira, prit une gorgée amère de bière tandis que le bruit de la télévision lui tenait compagnie et coupa un morceau de tortilla avec sa fourchette. Il devait changer ses habitudes, réfléchit-il, car ces dernières années, son régime se résumait au menu du bar du coin.

Il termina la portion, l'accompagnant d'un morceau de pain, et laissa l'assiette dans l'évier, sans avoir le courage de la rincer ce soir-là. Puis il prit la canette de bière et marcha avec difficulté jusqu'au canapé pour s'y installer. Allongé, face à l'écran et éclairé par la lumière qu'il dégageait, il réalisa que Berlanga n'avait pas appelé, lorsque le présentateur de l'émission people annonça l'heure qu'il était.

Cela lui parut inhabituel, mais aussi compréhensible. Après tout, l'inspecteur était un homme occupé, avec une famille et des engagements. Une vie normale, en fin de compte. Peu à peu, il commença à comprendre que son ami avait d'autres priorités dans lesquelles il ne figurait pas. Le temps change les gens et Berlanga ne faisait pas exception. Peut-être n'en était-il pas ainsi pour Maldonado, qui était resté ancré dans une époque révolue, avant que tout ne tombe dans l'oubli et que sa carrière ne soit archivée dans une boîte pleine de paperasse. Mais la vérité était que la routine continuait, avec de nouveaux défis et d'autres complications. Parce que tout le monde cherchait à progresser, dans un espace rempli de personnes prêtes à vous faire un croche-pied.

Il but la dernière gorgée de la boisson houblonnée et posa la canette sur la table, avant de se débarrasser du sachet de petits pois décongelés.

— Quel désastre tu fais... — se lamenta-t-il à voix haute, en remarquant l'eau du sachet qui trempait sa chemise.

Il se leva avec difficulté pour mettre le sachet décongelé dans l'évier et sentit une vibration venant de quelque part. C'était le téléphone dans la poche de sa veste. Pendant un instant, il hésita à répondre à l'appel.

Ce soir-là, il n'était pas d'humeur.

Il saisit l'appareil et vérifia l'écran, mais ne reconnut pas le numéro.

— Allô ?

De l'autre côté, il entendit les sanglots profonds d'une femme.

— Javier... — répondit-elle finalement et il fit un effort pour reconnaître sa voix —. C'est Miguel...

« Bon sang », pensa-t-il en identifiant la femme de Berlanga.

Ce n'étaient pas de bonnes nouvelles.

— Clara, que se passe-t-il ?

— Un malheur est arrivé... Miguel... est à l'hôpital...

Un violent coup de fouet le secoua dans le dos, accélérant son rythme cardiaque, sentant les battements de son cœur dans sa gorge.

— Quoi ? Que dis-tu ?

— Javier... il faut que tu viennes, s'il te plaît... Je ne sais pas qui appeler...

— C'est bon, Clara... Calme-toi. Dis-moi où tu es et j'arrive tout de suite.

La femme lui donna l'adresse.

Il déglutit avec difficulté et raccrocha. Puis il prit son manteau, enfila ses chaussures et sortit de l'appartement.

« Bon sang, Berlanga, dis-moi que c'était une putain de coïncidence ».
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La nuit était froide et le chauffage de la vieille Golf ne faisait pas de miracles à l'intérieur du véhicule. Il avait les pieds froids, le front chaud et le cœur en désordre.

Il laissa derrière lui le quartier d'Argüelles, traversant le Paseo de Camoens, dans la solitude d'un jeudi hivernal et sous le regard glacial et désespéré des prostituées qui faisaient leur service de nuit. Il continua sur la M-30 en direction du quartier du Pilar, guidé par les lumières des immeubles de bureaux qui dépassaient du reste des blocs d'habitation et par l'éclairage permanent de l'hippodrome. Il était plus inquiet que nerveux et il pouvait le sentir dans le pouls de sa main gauche, qui tremblait en tenant le volant. À cette heure-ci, malgré la fatigue et les coups durs qu'il avait accumulés, son esprit fonctionnait avec une lucidité absolue. Il essayait de trouver une explication à ce qui s'était passé, mais il avait besoin d'entendre une première version des faits. Berlanga n'était pas le genre de personne à chercher les problèmes, pas même en tant qu'inspecteur, et il n'avait pas non plus d'ennemis capables de lui faire du mal. Bien qu'étant un bon ami et compagnon de galère, l'inspecteur péchait par excès de discipline. Toute sa vie avait été basée sur le code, les règles, le respect de la loi et le fait de ne pas fourrer son nez là où il ne fallait pas. Il réfléchit que c'était peut-être la raison pour laquelle leurs chemins s'étaient séparés à un moment donné, mais aussi celle qui les avait maintenus unis pendant tant d'années. Le détective savait pertinemment que l'inspecteur n'était pas un imbécile. Il avait plutôt un sens de la protection familiale et de la responsabilité qui lui faisait défaut. C'est pourquoi le fait qu'il soit hospitalisé aux urgences n'était pas bon signe. Il se convainquit qu'il y aurait une explication à cette nouvelle, que la malchance avait frappé à sa porte et que, peut-être, sa femme avait exagéré la situation. Mais la vérité était que le détective avait du mal à croire à une telle histoire. La question ne tarda pas à surgir dans son esprit comme le refrain d'une chanson d'été qu'on croyait oubliée : qu'est-ce qui avait bien pu le faire changer d'avis pour finir ainsi ?

Il se gara à proximité de l'Hôpital Universitaire de la Paz, sous les lumières des bureaux des énormes tours qui se dressaient en face de lui et qui formaient le plus récent quartier financier de la ville. Il se dirigea vers la porte du service des urgences et ne tarda pas à apercevoir la présence de deux agents en uniforme du Corps National de Police. Cette visite ne lui parut pas de bon augure et il se contenta de passer comme s'il était un simple visiteur. Il jeta un coup d'œil autour de lui, à la recherche d'un visage familier, et palpa le malheur récent, à des degrés divers, chez ceux qui ne s'attendaient pas à ce que la nuit se termine en tragédie.

— Javier... — murmura une voix de femme.

Quand il baissa les yeux, il remarqua Clara, l'épouse de Berlanga, qui marchait vers lui, le maquillage ruiné par les larmes et un mouchoir avec lequel elle s'essuyait les yeux. La femme l'étreignit fortement, effondrée par le chagrin et l'incompréhension de ce qui était arrivé à son mari. Il ne sut comment réagir. Sa relation avec Clara avait été cordiale, bien qu'ils ne se soient pas vus depuis des années. Il l'avait toujours trouvée attirante et élégante, avec cet air hautain de classe moyenne-supérieure typique qu'avaient les femmes de Chamberí et Salamanca. Malgré tout, Clara était une bonne épouse et une mère qui se souciait de sa famille, et il disait toujours à son ami qu'il était un homme chanceux de l'avoir épousée. Cependant, ce n'était pas le problème. Cela faisait trop longtemps qu'il n'avait pas sincèrement étreint une femme et il sentait qu'il avait oublié ce que cela signifiait. Les bras de Clara le serrèrent fort et son visage s'enfouit dans la poitrine du Barbour. Maldonado lui couvrit le dos de ses mains et se contenta de la laisser se décharger.

La réceptionniste leur indiqua qu'ils ne pouvaient pas rester là et qu'ils devaient sortir du bâtiment. Le détective acquiesça d'un signe de tête.

— Que s'est-il passé, Clara ? — lui chuchota-t-il à l'oreille tout en l'accompagnant vers la sortie.

— Javier... Miguel est dans un état très grave...

— Calme-toi...

— Très grave... Il a perdu beaucoup de sang...

— Il s'en sortira, tu le sais bien... Miguel ne va pas vous abandonner... — lui dit-il à l'oreille, essayant de croire à ses propres paroles, cherchant un moyen de la faire avouer —, mais tu dois me raconter en détail ce qui s'est passé.

Leurs corps se séparèrent et elle se tint face à lui. Ils s'éloignèrent de quelques mètres du bâtiment pour parler en privé. Ensuite, la femme se moucha avec le mouchoir et le froid la calma. Il lui offrit une cigarette qu'elle accepta.

— Je ne savais pas que tu fumais — commenta-t-il, en approchant la flamme du briquet.

Elle alluma la light et tira une longue bouffée, exhalant la fumée et formant un nuage blanc dans l'obscurité.

— J'ai arrêté il y a quinze ans, quand je suis tombée enceinte — dit-elle en regardant à l'intérieur —. J'avais promis à Miguel que je le ferais.

Par-dessus l'épaule de la dame, il surveillait les deux policiers qui gardaient l'entrée.

— Et ceux-là ?

Elle haussa les épaules et fuma. Elle avait de la classe.

— Je ne sais pas. Des collègues de Miguel, je suppose.

Maldonado observa leurs visages. Trop juvéniles pour être des intimes de l'inspecteur. Il ne les avait jamais vus de sa vie.

— Ne t'inquiète pas, ton secret est en sécurité. Que s'est-il passé ?

— Il a été agressé en pleine rue... à coups de couteau... Maudits sauvages !

Le cri attira l'attention du couple d'agents, qui se retourna pour regarder.

— Calme-toi, s'il te plaît... — dit-il, en la tenant par les épaules —. Tu sais où ou qui a fait ça ?

— Non, je ne sais pas... — répondit-elle en fumant avidement —. Ce matin, c'est la dernière fois que je lui ai parlé. Il m'a dit qu'il déjeunait avec toi et qu'ensuite il rentrerait tôt à la maison...

— Tu l'as dit à la police ?

Elle le regarda dans les yeux et acquiesça, consciente de l'erreur qu'elle avait commise.

— Je suis désolée...

— C'est bien, Clara. C'est ce qu'il fallait faire. Au moins, t'ont-ils dit où ils l'ont trouvé ?

Soudain, la femme changea de posture, tira une autre bouffée, cette fois plus intense, et observa fixement l'ex-policier.

— Abandonné aux alentours du parc des Avenidas. Sa voiture n'était pas loin...

Maldonado fronça les sourcils.

— Quelque chose d'autre ?

— Pourquoi cette expression ?

— Je ne sais pas de quoi tu parles.

— Que faisait-il dans cette zone, Javier ? Que faisait Miguel là-bas à cette heure-ci ?

« Merde », pensa-t-il. Berlanga avait-il suivi la piste de cette voiture ?

— Je n'en ai aucune idée. Peut-être qu'ils ont essayé de le voler...

Elle secoua la tête.

— Tout ce que je sais, c'est que mon mari est en train de mourir...

Le mégot de la femme tomba au sol et sa tête retourna contre la poitrine du détective. Ses pleurs étaient si douloureux et désespérés qu'ils lui donnaient même la nausée. Il ne comprenait rien à ce qui se passait, mais il était vrai que la femme avait raison. Depuis que Berlanga avait été promu inspecteur en chef, il quittait rarement le district du Centre et ses routines étaient toujours les mêmes.

— As-tu remarqué quelque chose d'étrange chez lui ces dernières semaines ?

— Non...

— Si tu te souviens de quoi que ce soit...

— Tu dois m'aider, Javier. Tu dois trouver la personne qui lui a fait ça, s'il te plaît...

À cet instant, il se sentit incapable de répondre à ses supplications et comprit que son influence, sans Berlanga, était inexistante. Il n'était plus policier, mais la femme qui pleurait sur lui continuait à lui faire confiance.

— Clara...

— Je t'en supplie... Pour moi, pour lui, pour notre famille, pour votre amitié... C'est ton ami, il aurait fait la même chose pour toi, je n'en doute pas une seconde...

— Oui...

— Je ne veux pas que ma fille perde son père si tôt...

Ces paroles le mettaient dans une situation encore plus délicate.

Soudain, une Peugeot 307 fit irruption à l'entrée de l'hôpital, détournant la conversation vers le silence. De l'intérieur apparut la silhouette de quelqu'un qu'il ne tarda pas à reconnaître.

« Génial. Voilà le shérif ».

Les yeux de Ledrado se posèrent sur lui et ils se regardèrent pendant quelques secondes.

L'inspecteur, droit et le visage impassible, comme à son habitude, était accompagné d'un autre agent, beaucoup plus jeune, aux cheveux noirs et courts sur les côtés. À son apparence, il devina qu'il s'agissait d'un des nombreux nouveaux visages arrivés au commissariat. Le duo de policiers s'approcha d'eux.

— Clara, ils veulent te parler, dit-il en la séparant de lui et en l'avertissant de leur présence. Ne t'inquiète de rien. Je t'appellerai plus tard.

— Bonsoir... salua Ledrado en s'adressant à la femme, pour ensuite revenir vers le détective. En réalité, c'est à toi que je veux parler, Maldonado.

— À moi ? demanda-t-il, puis il tira une dernière bouffée de sa cigarette light et plissa les yeux, observant avec incompréhension le duo, tentant de déchiffrer leurs intentions. Sois courtois. Les dames d'abord...

— Tu nous accompagnes au commissariat ?

Clara sentit la tension de l'affrontement et il lui fit un clin d'œil pour lui montrer que tout était sous contrôle.

— Si vous voulez bien m'excuser... s'excusa la femme et s'éloigna du trio.

— Tu ne vas pas nous présenter, Ledrado ?

— Inspecteur Del Hierro, répondit l'autre, sans plus de détails et sans montrer une once d'empathie. Maintenant, vous venez avec nous ?

— C'est un ordre ?

— Ne fais pas l'idiot, détective, ou dans deux minutes tu auras les municipaux en train de fouiller ta voiture.

Marla, l'appareil photo, la voiture, le loyer... La dette s'alourdissait.

— Je vois... dit-il en se trouvant acculé dans une impasse. Bien sûr, il pouvait refuser, mais son insolence aggraverait l'état de son compte courant. On devrait t'engager comme négociateur.

— Arrête ton cirque et monte.

Les trois se dirigèrent vers le véhicule.

— Au fait, Del Hierro...

— Oui ?

— Je peux m'asseoir devant ?

— Non.

Ledrado le regarda avec embarras.

— Il fallait que j'essaie, inspecteur, dit-il en écrasant son mégot sous la semelle de sa chaussure. Puis il monta à l'arrière de la Peugeot et ensemble ils prirent la direction du commissariat du Centre.
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Il s'assura à quel point les temps avaient changé depuis qu'il n'était plus policier. Maintenant, c'était lui qui était à l'arrière, comme les délinquants, bien que sans menottes, et il fut surpris que la voiture dégage une odeur agréable, de propreté.

Il observa la ville par la fenêtre et remarqua les lumières des tours d'habitation, des bâtiments publics, des ministères et des immeubles résidentiels qui occupaient la longue avenue. Madrid ne se reposait pas un jeudi soir, même pas à cette heure-ci, et personne n'était surpris de noter le mouvement des taxis, d'un côté à l'autre, à grande vitesse, ni non plus l'agitation de la gare de Nuevos Ministerios, qui fonctionnait comme une machine parfaitement huilée. Mais toute cette normalité gardait un arrière-goût étrange pour le détective. S'il était vrai que les malheurs arrivaient à n'importe quelle heure et n'importe où dans la grande ville, il ne comprenait toujours pas ce que son ami faisait en dehors de sa routine habituelle et il espéra que les deux inspecteurs qui l'accompagnaient éclairciraient ses doutes.

Le trajet vers le commissariat de la rue Leganitos lui parut plus long que prévu. Il entra dans le commissariat et remarqua les regards perçants des policiers du service de nuit. Ledrado notifia qu'il était avec eux, démontrant que c'était maintenant lui qui commandait là-dedans.

— Je vois que tu t'es finalement fait respecter... commenta Maldonado, observant du coin de l'œil les nouveaux arrivants. Des jeunes sans expérience, sortis de l'académie et payant le service des novices, montant la garde aux portes du commissariat comme des soldats prétoriens. Il se souvenait vaguement de ses jours d'apprenti. C'était une autre époque, plus tumultueuse, où le cran venait avec la ceinture.

Le commissariat du Centre avait besoin d'une bonne rénovation et la sensation en s'y promenant n'était jamais agréable. Les dernières rumeurs disaient qu'ils le fermeraient bientôt pour le déplacer ailleurs et démolir le bâtiment. Une rumeur qui ne se réalisait jamais. Il y avait là-dedans des années d'histoire du pays.

Ils montèrent les escaliers qui menaient au deuxième étage. Devant lui marchait Del Hierro, qui avançait fermement, comme un robot, synchronisant ses pas avec le mouvement de ses bras. Il soupçonna qu'il pratiquait un type de sport de combat. Il n'avait pas intérêt à mal s'entendre avec lui, pensa-t-il, car ce Robocop, comme il l'avait déjà baptisé dans sa tête, ne semblait pas être du genre à poser des questions avant de vous saisir par le cou.

Quand ils arrivèrent à l'étage, l'inspecteur se dirigea vers un bureau avec ordinateur. Le reste des tables étaient vides.

— Un café ? lui proposa Ledrado, avant d'aller à la machine.

Maldonado jeta un coup d'œil et reconnut le distributeur du couloir.

— Non, merci.

L'inspecteur leva les sourcils et secoua la tête.

— Comme tu veux, dit-il et il fit signe à son collègue. Va avec lui. Je vous rejoins tout de suite.

Il accepta l'ordre et marcha d'un pas lent vers la table. En chemin, il étudia l'environnement et fut surpris de voir la quantité de technologie inconnue à ses yeux qu'il y avait là. Pour lui, c'était, pour le moins, curieux. « Plus il y a de machines, plus il y a d'inefficacité », se dit-il avec ironie, sans partager le commentaire et il se demanda à quel moment cet endroit s'était modernisé.

— Asseyez-vous, ordonna Del Hierro en désignant la chaise en face de lui. Nous aimerions vous poser quelques questions.

— Ça fait longtemps que tu es ici ? Je ne me souviens pas t'avoir vu avant.

— C'est évident.

— La seule chose évidente ici, c'est que tu manques d'expérience de terrain.

Del Hierro remplit ses poumons et retint sa réponse.

— On vous a renvoyé il y a des années. Nous ne nous sommes simplement pas... croisés.

— Je suis parti, ce qui est différent.

— Appelez ça comme vous voulez, répondit-il en souriant. On commence ?

— Alors vous connaissez mon histoire ?

Il inspira profondément et posa les mains sur la table.

— Bien sûr.

— Vous pouvez me tutoyer si vous voulez.

Del Hierro leva les yeux et les planta sur lui comme un pieu.

— Je préfère ne pas le faire.

Maldonado fit une grimace et lui montra les paumes de ses mains, acceptant les règles du jeu. Il était curieux de savoir ce que Ledrado lui avait raconté à son sujet.

— Tu l'as mis au courant ? demanda l'inspecteur, s'approchant du bureau avec deux gobelets en plastique fumants. L'un était pour lui et l'autre pour son collègue.

Il n'en croyait pas ses yeux.

« Ledrado étant aimable avec quelqu'un ».

Il s'assit sur la chaise et s'adossa, les regardant depuis sa position.

— À vous de me dire.

— Nous ne voulions pas le faire devant votre femme. J'espère que tu comprends.

— Ce que je ne comprends pas, c'est ce que je fais ici.

— C'est elle qui nous a parlé de votre rencontre avec Berlanga, ajouta Del Hierro. Vous êtes la dernière personne à l'avoir vu, avant l'attaque.

Maldonado plissa les yeux et regarda les deux.

— Pas la dernière, non plus.

— Arrête tes jeux, répondit Ledrado. T'a-t-il dit quelque chose qui pourrait nous intéresser ?

Le détective remarqua une légère tension dans la conversation. Comme il le soupçonnait, eux non plus ne trouvaient pas normal ce que Berlanga avait fait.

— Non.

— Pour quelle raison vous êtes-vous réunis ?

— C'est absurde. On s'est retrouvés pour manger à El Buey du centre, il y a des témoins... dit-il en s'adressant à l'inspecteur qu'il connaissait. Berlanga aime ce genre de choses.

— Je sais.

— J'ai été le premier à partir.

— Une raison particulière ? demanda l'autre, tenant son stylo pour prendre des notes.

— Le travail. Pourquoi tout ça ?

— Nous ne t'accusons de rien.

— Tu m'enlèves un poids, répondit-il avec ironie.

— Mais je sais que ces réunions ne sont pas pour vous mettre à jour.

— Qu'est-ce que tu insinues maintenant ?

L'inspecteur s'éclaircit la gorge.

— Pas avec moi...

Maldonado regarda le second.

— Je vous l'ai déjà dit, il ne m'a rien raconté qui puisse vous être utile.

— Vous en êtes sûr ?

— Berlanga est mon ami.

Les deux policiers soupirèrent.

— Tu vois, Maldonado... Je ne veux pas prolonger ça plus que nécessaire, intervint-il, se grattant le menton et cherchant les mots adéquats pour ne pas perdre plus de temps, mais ce qui s'est passé nous semble suspect.

— C'est la vie privée de l'inspecteur... Il y a des gens qui s'intéressent à moi et j'essaie de leur donner un coup de main. Je ne fais rien contre vous...

— Non, ce n'est pas de ça dont je parle, rectifia-t-il. L'inspecteur se comporte d'une manière... inhabituelle depuis quelques semaines.

— Je sais. Je l'ai aussi trouvé un peu distant avec moi. Qu'avez-vous sur l'agression ?

— Un témoin.

— Qu'a-t-il vu ?

— Une silhouette masculine courant dans la direction opposée à la victime, précisa le plus jeune.

— Tu sais ce que faisait l'inspecteur dans le parc des Avenues à cette heure-là ?

— Tu me le demandes à moi, Ledrado ? Je ne suis pas son chef.

— Tu le connais bien. Ce n'est pas habituel chez lui...

— Définis ce qui est habituel pour toi...

Pour reprendre sa position de pouvoir, le policier frappa la table et prit une inspiration.

— D'accord, d'accord... dit le détective, baissant d'un ton. Je retire ce que j'ai dit.

— Où a-t-il été le reste de la journée ?

— En train de travailler, et vous ?

— Sur quoi ?

Il se racla la gorge. Il avait besoin de fumer.

— Je suis allé prendre des photos dans un restaurant... Un travail pour une cliente.

— J'espère que ce n'était rien d'illégal, ajouta Ledrado.

— Tu peux dormir tranquille. On m'a détruit mon appareil photo...

Del Hierro prenait des notes dans son carnet et le regardait d'un air étonné.

— Comment ça, détruit ? Que voulez-vous dire ?

Ledrado lui fit un geste pour qu'il ignore la réponse. Le détective le regarda comme s'il s'adressait à un enfant.

— Tu y vas, tu prends des photos, tu énerves quelqu'un, on te casse la figure... On dirait que tu débarques, Del Hierro.

— Tu vas porter plainte ? voulut savoir Ledrado.

— Non. Ils vont probablement me devancer... Maintenant, je me demande juste ce que je vais dire à Marla. Il est probable que l'appareil n'ait même pas d'assurance dommages...

— Qui est Marla, votre cliente ?

— Sa secrétaire, précisa Ledrado.

— Pourquoi toutes ces questions ?

— Ce qui s'est passé nous inquiète et ça devrait aussi t'inquiéter.

— Je suis en danger ?

— C'est la dernière personne qu'il a rencontrée, commenta le nouveau.

— Tu t'inquiètes pour moi maintenant, Del Hierro ?

— Si tu as quelque chose à voir avec ça... poursuivit Ledrado, avec une menace à peine voilée, nous le découvrirons.

— Bonne chance avec ça.

— On viendra te chercher.

Ces paroles l'offensèrent.

— Tu sais que ce n'est pas comme ça.

— Tu manigances toujours quelque chose.

Fatigué de se sentir insulté, il comprit qu'ils n'avaient rien et que, par conséquent, il n'obtiendrait pas de réponses non plus. Il connaissait la loi, le protocole, les règles et ils ne le retiendraient pas sans raison. Il se leva et se racla la gorge avant de prendre congé.

Un.

Deux.

L'envie de le frapper augmenta.

— Ledrado, je ne te l'ai jamais dit, mais tu es plus idiot que tout le monde ne le pense.

Del Hierro se leva de sa chaise.

— Vous êtes courageux. Nous pourrions vous arrêter pour ce que vous venez de dire.

— Vous ne le ferez pas. Vous savez que j'ai raison.

— Laisse-le partir. Ça l'énerve de ne pas pouvoir nous commander.

Trois.

Quatre.

Il savait ce que l'autre faisait et il n'allait pas lui donner ce plaisir.

Cinq.

Décompression.

Il respira et se retint avant de lui asséner un coup de poing.

— Quoi qu'il en soit dans quoi il s'est fourré... commenta le détective, les sourcils froncés, sentant une étrange ambiance à l'intérieur de cet étage, trouvez celui qui a fait ça.

— C'est un avertissement au Corps ? demanda Ledrado, provocateur.

— Pas du tout... C'est votre affaire, répondit-il en leur tournant le dos pour marcher vers les escaliers. Mais, rappelle-toi le dicton... Si un flic tombe, un autre peut tomber... parce que, parfois, la sécurité vaut plus que la Police.
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Vendredi.

Jour 1.

La visite au commissariat ne lui avait pas laissé une bonne impression, et les mauvaises nouvelles l'avaient remué intérieurement. Il n'avait pas réussi à dormir plus de trois heures d'affilée et s'était réveillé avec la fatigue dans le corps, un malaise auquel il ne s'habituait pas. Quelque chose sentait le pourri autour de l'attaque contre Berlanga et, pire encore, Ledrado et Del Hierro ne semblaient pas être à la hauteur de la situation. Néanmoins, il se dit qu'il resterait ferme sur sa décision et déléguerait l'affaire à la police.

À sept heures et demie du matin, il prit une douche et quitta l'immeuble pour prendre son petit-déjeuner à la Taberna del Príncipe. L'ambiance était celle habituelle des vendredis, dernière journée de travail de la semaine. Parmi la clientèle, il reconnut des visages qui se répétaient souvent, soit parce qu'ils coïncidaient avec le début de la journée, soit parce qu'ils étaient fréquents à ce comptoir. Il commanda un café noir bien serré et une paire de churros pour le petit-déjeuner. Le bruit de la machine à sous se mêlait à celui de la télévision et au brouhaha des habitués. Il se fraya un chemin jusqu'au comptoir et prit le journal du matin, qui avait déjà été manipulé et montrait quelques taches d'huile. Il parcourut la une d'un coup d'œil, à la recherche d'une nouvelle qui attirerait son attention. Quelque chose en lui cherchait un titre mentionnant l'agression de l'inspecteur. Anxieux, il tourna les pages, mais ne trouva pas la moindre trace d'intérêt pour l'événement.

« Pour une fois qu'il se passe quelque chose d'important », se lamenta-t-il intérieurement, se rappelant le visage de Ledrado. Après la première gorgée de sa tasse, il imagina que la police avait fait taire les médias pour que l'agression de Berlanga ne fasse pas la une.

Après le petit-déjeuner, il régla l'addition et marcha vers la Gran Vía. Il sentait un lourd nuage mental, produit de la fatigue et du peu de temps qu'il avait eu pour assimiler les dernières heures. Puis il se souvint de Marla, de l'appareil photo et de cette cliente qui l'avait mis dans le pétrin avec son associé.

En arrivant au bureau, il réfléchit à la façon de réparer les dégâts. La secrétaire ne serait pas du tout ravie d'apprendre la nouvelle sur l'état de l'appareil. Il lui en achèterait un autre, décida-t-il, même s'il n'avait pas encore l'argent pour le faire.

À la porte du Starbucks situé à l'angle de la Gran Vía et de San Bernardo, il fit un arrêt obligatoire, à contrecœur, pour gâter la jeune fille avec un bon petit-déjeuner et compenser les désagréments de sa maladresse.

Quelques minutes plus tard, un sac en papier à la main, il tournait la clé dans la serrure du bureau.

— Javier ! s'exclama-t-elle, assise devant l'écran, comme chaque matin. Mon Dieu, quelle frayeur !

Il entra et ferma la porte d'un élégant coup de talon.

Les yeux de la jeune fille se dirigèrent vers le sac en papier.

Puis elle plissa un œil et pencha la tête.

— Qu'est-ce qu'on fête ? demanda-t-elle, intriguée.

Maldonado s'approcha du bureau et y déposa le paquet. Ensuite, il enleva son manteau tout en gagnant du temps pour lui donner une explication qui paraisse éloquente.

— J'ai pensé qu'un café te ferait du bien.

— Javier ?

— Oui, Marla...

— Que s'est-il passé ?

— Pourquoi faut-il qu'il se passe quelque chose pour avoir une attention envers toi ? demanda-t-il en accrochant son vêtement au portemanteau. Mange et bois. C'est encore chaud.

Elle ouvrit le sac, sans dissimuler son soupçon. Quand elle vit le contenu, elle s'adressa à lui :

— Javier ??

— Si tu n'aimes pas le sandwich, je le dévorerai moi-même.

— Raconte-moi.

— Quoi donc, Marla ?

Elle sortit le café du sac, le posa à côté du clavier et croisa les bras.

— Parle.

Son regard commençait à s'agiter comme celui d'un taureau.

— Tu vois... C'est à propos de ton appareil photo.

— Qu'est-ce que tu en as fait ?

— Il a eu un accident.

La peau pâle de Marla rougit.

— Quoi ?

— Oui, détruit. Il ne peut pas être réparé... précisa-t-il, mais je t'en achèterai un autre, je te le promets.

— Javier !

— C'était un incident.

Elle souffla. Elle n'était même pas capable d'articuler un mot.

— Pas même un jour, Javier...

— Je sais, je sais... J'ai dû me défendre contre un videur de boîte de nuit et, eh bien... une chose en a entraîné une autre... Tu peux imaginer ce qui s'est passé ensuite.

Qu'elle l'imagine ou non, il estima qu'il valait mieux ne pas lui raconter la fin de l'histoire.

— C'est bon, peu importe... dit-elle, déçue, essayant de masquer sa colère. Après tout, elle ne pouvait pas attendre grand-chose d'un type comme lui. Au fait, la nouvelle cliente... Elle a téléphoné ce matin.

— Qu'est-ce que tu lui as dit ?

— La vérité, répondit-elle froidement.

— Marla, bon sang. Donne-moi un peu de répit.

— Je lui ai dit de rappeler plus tard. Avec un peu de chance, elle te trouvera ici.

Mais l'explication ne le convainquit pas.

— Non, pas question. Si elle appelle, dis-lui que je ne suis pas là.

— Cette femme est capable d'appeler plusieurs fois.

— Au moins, dis-lui que je ne suis pas là jusqu'à ce que je trouve quelque chose de crédible.

— Comme toujours, c'est toi qui décides...

Le détective soupira. La journée ne commençait pas du bon pied. Peut-être était-il temps d'ajouter quelque chose de plus fort au café qu'il avait acheté.

— Au fait...

— Oui, Marla ?

— La fourrière a appelé.

— Oh... Bon sang...

— Que faisait ta voiture à l'hôpital de La Paz ?

Maldonado garda le silence, sortit le café du sac et marcha vers son bureau. Elle l'observait avec étonnement et expectative. Il prit la bouteille de segoviano du tiroir, versa un jet dans le café et but une gorgée, sentant le mélange lui brûler la gorge.

— On est censé être vendredi, murmura-t-elle.

— Jusqu'à minuit.

— Tu vas bien ?

Après avoir terminé sa gorgée, il posa le verre sur le bureau de la secrétaire et respira profondément.

— Hier soir, ils ont essayé de tuer Berlanga... et le pire, c'est que je pressens qu'il a besoin de mon aide.

***

Après avoir expliqué ce qui s'était passé, l'affaire de l'appareil photo passa au second plan et Marla s'intéressa à l'état de l'inspecteur. Elle comprit alors ce que faisait la voiture à la fourrière et aussi pourquoi son patron avait cet air-là. Elle n'arrivait pas à croire qu'un tel malheur soit arrivé au pauvre Berlanga.

— Ils veulent me faire croire que c'était un coup de malchance... mais ils ne sont pas capables de dissimuler.

— Pauvre homme. Il ne mérite pas que quelque chose comme ça...

— Personne ne le mérite, Marla.

— Mais certains s'attirent plus d'ennuis que d'autres, tu vois ce que je veux dire.

— Si tu dis ça pour moi...

— Ne sois pas bête, Javier. Je ne le dis pour personne. C'est juste une façon de parler, expliqua-t-elle, blessée. Sa femme doit passer un très mauvais moment...

— Bien sûr.

En mentionnant la compagne de l'inspecteur, la secrétaire lui donna une brillante idée. Contrairement à la police, l'épouse de Berlanga avait encore confiance en lui. Après tout, il était l'un des meilleurs amis de son mari et elle serait prête à l'aider pour attraper l'agresseur. Cette pensée le ragaillardit. Avec un peu de chance, Clara pourrait lui donner quelques indices sur les dernières semaines. Si Berlanga était impliqué dans quelque chose, elle le saurait ou, du moins, elle s'en douterait.

— Je connais cette expression, Javier. Je sais à quoi tu penses...

— Je ne vois pas de quoi tu parles, Marla. Je suis juste fatigué.

— Ne te mêle pas de ça, s'il te plaît. Berlanga est policier.

— Berlanga est mon meilleur ami.

— Tu sais ce que je veux dire.

Il sourit. Même les avertissements de l'employée ne pouvaient pas l'arrêter.

— Combien de garçons t'ont dit que tu as de beaux yeux ?

Elle fronça les sourcils et répondit par le silence et l'indifférence. C'était la meilleure réponse pour qu'il la laisse tranquille. Parfois, leurs conversations pouvaient se transformer en une interminable partie de ping-pong.

Maldonado se leva et retourna au bureau. Il ouvrit le deuxième tiroir, trouva l'enveloppe contenant l'argent que lui avait payé la future ex-femme de M. Cáceres et la mit dans sa poche. Il pensa que cela suffirait pour payer l'amende et le remorquage de la voiture jusqu'à la fourrière, mais il devrait renoncer à l'appareil photo de Marla jusqu'à ce qu'il reçoive plus d'argent.

« Je te promets que je le ferai », se dit-il en silence, bien que la jeune femme se trouvât à quelques mètres de lui.

Puis il se précipita vers le portemanteau, enfila son Barbour et s'adressa à elle :

— Si cette femme appelle, ne lui dis pas où je suis, ni que je suis venu.

— Je ne sais même pas où tu vas.

— Fais-lui savoir que je la contacterai plus tard.

— Javier ?

— Il est temps que la vieille Golf rentre à la maison.

— Et moi ?

— Nourris-toi et pars quand tu le jugeras bon.

— Promets-moi ce que je t'ai dit, lança-t-elle d'un ton maternel. Tu as besoin de te reposer... et de t'éloigner de cette affaire.

— Le mal ne se repose jamais, Marla... Par conséquent, moi non plus. Je t'appellerai plus tard.

— Au revoir, Javier.
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L'amende lui avait coûté plus cher que prévu. Comme si cela ne suffisait pas, l'agent de la fourrière l'avait averti que circuler dans un véhicule dans l'état du sien ne lui apporterait que des ennuis.

Il quitta l'endroit, content d'avoir récupéré sa vieille Golf, et mit le cap sur le quartier de la Guindalera, suivant son intuition. Il avait besoin de voir la scène du crime de ses propres yeux, bien qu'à cette heure-ci, la police ait déjà effacé toutes les traces.

Marla avait parfaitement raison, car la fille était une sainte et la seule des deux capable de réfléchir clairement dans les moments les plus critiques.

Mais la ville devenait un endroit sombre, plein de crasse, avec trois malfrats dans le frigo et un inspecteur à l'hôpital.

La mort de ces trois criminels avait-elle un lien avec l'agression de Berlanga ? Était-ce la raison pour laquelle il avait mentionné l'Opération Valdivia ? Il se posait ces questions sans réponse claire, se faisant des idées.

Difficile à déterminer, conclut-il, car les possibilités étaient infinies.

La seule chose dont il était sûr, c'est qu'il ne pleurerait pas la mort de ces trois misérables.

En chemin vers la scène, il pensa à l'argent. Après le coup de massue municipal, il ne pouvait rien faire d'autre que de faire patienter sa cliente insistante, bien qu'il soit vrai que les liquidités commençaient à manquer dans sa poche. Il pressentit qu'elle voudrait plus d'informations sur les manigances de l'associé au restaurant, mais l'idée d'y retourner ne l'enthousiasmait pas. Malheureusement, il soupçonna que les appels insistants avaient d'autres intentions plus sévères. La dame allait-elle se rétracter, se passerait-elle de ses services ? Il tâtonna sans trop de succès. Tout partait en vrille pour la énième fois. Sa vie personnelle, son travail, tout. Pour lui, c'était comme si la vie ne lui laissait jamais de répit.

À cette heure de la matinée, le trafic était presque inexistant aux alentours de l'avenue de América, bien que bientôt commenceraient les embouteillages, la symphonie de klaxons des conducteurs désespérés et l'enthousiasme humain d'une foule qui quitterait les bureaux à la recherche de l'élixir du week-end, le seul baume existant pour affronter un nouveau lundi.

Il quitta l'avenue et contourna la route qui le menait au parc des Avenidas. Il n'y avait aucune trace de la police, ni aucun panneau interdisant la circulation.

Il se gara près du lieu présumé de l'agression et marcha pour s'assurer que cela s'était bien passé là. Il ne tarda pas à trouver les traces de sang qui étaient restées incrustées sur l'asphalte. Il fléchit les genoux et étudia les taches, qui n'étaient pas totalement visibles, mais suffisamment pour se faire une idée de l'attaque. Il n'avait pas besoin de l'analyse d'un spécialiste de l'Unité Scientifique pour reconstituer la scène : Berlanga était tombé en arrière, ce qui lui fit déduire qu'il avait été attaqué de face. D'une certaine manière, il s'imagina qu'il ne l'avait pas vu venir, ce qui avait encore moins de sens. Il avait passé trop d'années dans la profession pour négliger un corps à corps.

« Connaissait-il l'agresseur ? C'est une possibilité... Surtout si celui-ci est venu de face, à cette heure-là et à cet endroit ».

Il devait y avoir une explication. Il se leva et fit un tour visuel complet, observant chacune des sorties de l'enceinte. La rue reliait l'entrée du parc à la zone résidentielle. Il jeta un coup d'œil autour de lui, imaginant à quoi ressemblerait l'environnement de nuit et par où l'agresseur aurait fui. Pour autant qu'il sache, un témoin avait confirmé la silhouette d'un homme qui avait couru dans la direction opposée à la victime. En suivant la direction en ligne droite, curieusement, il ne lui fallut pas plus d'une minute pour la relier à un point précis : le domicile du propriétaire du véhicule que Berlanga lui avait demandé de rechercher se trouvait à quelques rues de cet endroit.

« Le domicile de Joaquín Ulloa ».

Peut-être allait-il rencontrer cet homme, délibéra-t-il, ou peut-être avait-il été victime d'un piège. Malheureusement, la dernière ressource qui lui restait était de convaincre Ledrado de lui donner un coup de main.

« Pas même saoul », se dit-il, conscient de la rivalité toxique qui les unissait depuis des années. L'inspecteur avait toujours été la mouche gênante qui bourdonne sans piquer, mais qui dérange même quand elle dort.

Cependant, il n'avait pas d'autre alternative. Qu'on le veuille ou non, parfois, la vie est capable de confronter les gens en quête de rédemption et il semblait que c'était l'un de ces cas. Avec Berlanga en soins intensifs, Ledrado était son seul joker pour travailler plus vite et ainsi apprendre ce qui se passait à l'intérieur du commissariat.

Depuis son départ du Corps, Ledrado avait pris sa revanche à chaque occasion qu'il avait eue pour le freiner. L'amitié avec Berlanga faisait de lui une cible facile et la relation entre les deux était comme celle du chat et de la souris.

Mais maintenant, la situation était différente, comme si quelque chose s'était brisé pour toujours. Il n'avait pas le temps de penser aux représailles. Aussi pénible que cela puisse être, la réalité était qu'il manquait d'influence, au-delà de la protection de son ami, et Ledrado prenait plaisir à le surveiller de près.

« Au diable tout ça ».

Il devait aider Berlanga coûte que coûte et était prêt à renoncer à sa fierté.

Mais... L'inspecteur serait-il capable de mettre de l'eau dans son vin ? se demanda-t-il. Conscient qu'il ne pourrait pas en savoir plus sur Ulloa sans l'aide de la police et que ses investigations n'apporteraient pas de lumière, il décida de se retirer et de poursuivre ses recherches, avant que le parc ne se remplisse des regards des yeux anonymes qui rôdent dans l'obscurité.

Sans baisser les bras, il se souvint de la conversation avec la secrétaire et aussi de l'épouse de Berlanga. Il pensa qu'avec un peu de chance, elle lui donnerait ce dont il avait besoin.

Il monta dans la Golf, démarra le moteur et l'autoradio lança la cassette usée de Los Rodríguez. Réticent à écouter de la musique, il éteignit la stéréo d'un bouton et laissa le bruit ambiant mettre la bande-son de sa journée. Il n'était pas d'humeur à chanter.
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Berlanga était toujours hospitalisé dans l'unité de soins intensifs de l'Hôpital de la Paz. La présence policière continue rendait évidente la gravité de la situation. Après un long voyage jusqu'à l'autre bout de la ville, il se gara de l'autre côté du nouveau quartier financier et traversa le souterrain qui menait à l'hôpital. Lorsqu'il entra dans l'étage du centre médical, il reconnut d'abord le couple d'agents. C'étaient les mêmes que ceux présents la nuit précédente. Ensuite, il distingua Clara dans le couloir, portant le même manteau.

— Vous ne pouvez pas être ici, dit l'infirmière.

— Je sais, je sais... répondit-il, indifférent à l'avertissement, et il s'adressa à l'épouse de l'inspecteur. Clara, tu as un moment ?

L'appel la sortit de la transe dans laquelle elle se trouvait depuis des heures. En se retournant, elle observa le visage d'une personne épuisée, non plus par le repos auquel elle avait renoncé, mais par le stress et la fatigue de l'ignorance. Il y a quelque chose de pire que la mort, c'est l'incertitude de savoir quand on va mourir. Il lui fit signe de s'approcher et la femme acquiesça en silence. Puis ils sortirent ensemble.

— Salut, Javier.

— Un peu d'air te fera du bien. — Il l'invita à faire une promenade, mais elle se montra réticente. — Allez, Clara. Ce ne sera que quelques minutes. Tu as besoin de sortir de là.

Elle le regarda, désespérée et effrayée à l'idée d'abandonner son mari et de perdre ses dernières minutes de vie. Il pensa que s'il arrivait un malheur, elle ne se le pardonnerait pas.

— Tout ira bien, crois-moi.

Ça aurait été une promenade agréable s'ils ne s'étaient pas trouvés dans les circonstances étranges qui les unissaient. Le soleil réchauffait le boulevard et l'air soufflait agréablement. La femme cligna des yeux, ferma son manteau et ils sortirent du périmètre, marchant vers la nouvelle promenade de la zone de bureaux. Avec les agents bien loin, il pouvait maintenant parler en toute transparence, sans avoir à limiter ses paroles. Il pouvait sentir la détresse de la femme et aussi sa grande sensibilité, alors il décida d'aller droit au but, avec tact, comme lui aurait dit sa secrétaire, sans la presser plus que nécessaire. Au fond, c'était l'épouse de son meilleur ami et elle méritait d'être traitée comme telle.

— Comment va-t-il ? demanda-t-il, brisant la glace.

— Il semble s'être stabilisé... expliqua-t-elle, d'une voix rauque et épuisée, mais ils doivent l'observer encore quelques heures.

— La police t'a-t-elle déjà parlé ?

— Oui. Ils m'ont posé des questions, mais je ne sais rien, Javier.

— Ces deux-là ?

— Qui ? demanda-t-elle, confuse.

— Peu importe... Tu connais la procédure. Ils doivent le faire ainsi.

— En ce moment, je suis incapable de me concentrer sur autre chose que lui... Penser à son retour à la maison, à ce que tout redevienne comme avant... Mais je sais que cela n'arrivera pas.

Il la prit par le bras pour qu'elle ne s'effondre pas.

— Tout reviendra à la normale quand le moment sera venu. Ces choses prennent du temps... Ce n'est pas la première fois que vous traversez une passe difficile. Miguel est une personne forte.

— Et s'il ne se réveille pas ?

— Il le fera pour vous.

Il garda son sang-froid face au regard d'une femme désespérée. Elle abandonna et ils continuèrent à marcher.

— As-tu déjà découvert quelque chose ?

— Pas encore, bien que j'y travaille.

— S'il te plaît, ne me traite pas comme l'une de tes clientes. J'ai entendu ça de nombreuses fois.

— Je te dis la vérité, Clara, mais tu dois savoir que cette fois, c'est différent.

— Qu'est-ce qui le rend différent ?

— Je ne suis plus policier, et je n'ai plus les mêmes contacts qu'avant... Malgré tout, je n'ai pas l'intention d'abandonner mon ami.

— Je vois...

— Tu as ma parole. C'est pourquoi j'ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi.

— Pour toi ?

— Je sais que tu préfères ne pas t'impliquer et je te comprends, mais tu dois me faire confiance et me dire ce que tu gardes pour toi.

Elle s'éloigna de quelques centimètres, montrant une certaine contrariété sur son visage.

— Comment oses-tu ?

— Ne sois pas maintenant celle qui me traite comme ils le font... lança-t-il, donnant le ton de l'interaction. Miguel est un homme de principes et tu es sa femme. Je vous connais depuis de nombreuses années et j'ai une idée des accords que vous avez concernant le travail. Peut-être qu'il ne t'a rien dit, mais tu as deux yeux et deux oreilles.

La réponse fut si percutante qu'elle ne s'attendait pas à entendre quelque chose comme ça. Pendant un moment, elle hésita à se décider à parler, mais le regard du détective était celui d'un loup sur le point de dévorer sa proie. Elle ne pouvait pas lui mentir, elle n'en était pas capable.

— Je sais qu'il était impliqué dans une affaire, mais je ne saurais te dire laquelle.

— C'est un début que je pressentais. Cela a-t-il quelque chose à voir avec la mort du « garçon au couteau » ?

— Pourquoi dis-tu cela ?

— Je le supposais... Hier, il a abordé le sujet, tu sais... Un certain temps s'est écoulé depuis cette opération, expliqua-t-il, lui donnant ce qu'elle voulait. Il ne pouvait pas lui raconter tout ce qui lui passait par la tête, mais il arriverait à un accord s'il lui donnait une de chaux et une de sable. Ensuite, il m'a chargé de quelque chose d'inhabituel pour lui. Normalement, il me renvoie vers un client, une tierce personne qui a besoin d'un service, mais cette fois, c'était lui qui me le demandait personnellement.

— Une grosse faveur ?

— En réalité, non. Une tâche qu'il pouvait faire lui-même depuis son bureau. Et c'est ce qui a le plus attiré mon attention.

— De quel type ?

Il se rendit compte qu'il était sur le point d'en dire trop. Ce n'est pas que Clara avait la langue bien pendue ou qu'elle allait l'utiliser contre lui, mais Maldonado savait que la meilleure façon de garder l'information était de ne pas la révéler.

— Une vérification de routine. Il voulait que je vérifie le domicile d'une personne.

— Je comprends... Et tu sais pourquoi ?

— Ulloa, ça te dit quelque chose ?

— Non.

Il attendit une seconde éternelle pour vérifier si elle continuait à parler, mais elle ne le fit pas.

— Ouais... Eh bien, j'en sais autant que toi, Clara, dit-il en mettant fin à ce sujet pour reprendre le fil de la conversation. J'ai le sentiment qu'il existe un lien entre cette personne et ce qui lui est arrivé.

— Tu crois ?

— C'est une intuition.

— Désolée, je suis médecin.

— Oui, je sais. Tu ne crois pas à ces choses-là.

— Que puis-je faire pour toi, Javier ?

La question arriva et il hésita à être direct avec elle, sans prendre de gants, malgré le rejet. Il n'avait ni le temps ni d'autres cartes à jouer.

— Je connais bien mon ami et je sais qu'il note tout par peur d'oublier les détails...

— Et alors ? demanda-t-elle, intriguée.

— Je me demandais si je pourrais jeter un coup d'œil à son bureau privé.

— Chez moi ?

— Oui.

La femme ne s'attendait pas à une telle proposition et le manifesta par des mouvements maladroits. Avec les agents de police autour de l'unité de soins intensifs, cela éveillerait les soupçons.

— Mais...

— Ne t'inquiète pas pour eux. J'ai garé ma voiture de l'autre côté. Tu leur diras que tu vas chez toi chercher des vêtements et que tu reviendras vite.

— Ce n'est pas eux qui m'inquiètent.

Et c'est alors qu'il réalisa que tout ce temps, elle avait pensé à la perte de son mari.

— S'il le pouvait, il te dirait de le faire. C'est la seule façon de l'aider.

En silence, elle mûrit sa réponse pendant quelques secondes qui parurent une éternité au détective. Maintenant qu'il était si proche de l'occasion, la peur qu'elle lui échappe devint interminable.

— D'accord, tu as gagné, mais promets-moi que tu ne déplaceras rien.

— Connaissant Miguel, et pour le bien de mon intégrité, il ne saura jamais que j'ai fouiné dans ses affaires.
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Elle conduisit jusqu'à Chamberí et se gara dans l'une des rues étroites adjacentes à Martínez Campos. Ce n'était pas la première fois qu'elle visitait l'appartement de Berlanga, mais c'était la première fois qu'elle y entrait sans qu'il soit présent. Au fil des ans, l'enquêteur s'était forgé une carrière renommée et Clara avait également atteint ses objectifs dans le monde de la médecine. Contrairement à elle, Berlanga avait réussi à obtenir le style de vie que beaucoup convoitaient : confortable et dans l'un des meilleurs quartiers de Madrid. Acheter une maison dans ces rues était à la portée de quelques privilégiés seulement. Heureusement, Clara était issue d'une famille aisée de la capitale et cet appartement faisait partie d'un héritage qu'elle avait reçu plus tard.

Ils sortirent de la voiture et marchèrent jusqu'à une entrée où un concierge salua la femme et s'enquit de l'état de son mari. Maldonado avait déjà vu l'homme auparavant, mais celui-ci ne se souvenait pas du détective. Il ne le jugea pas pour autant. À son avis, il avait un travail détestable où il ne se passait jamais rien et où sa seule tâche était de contrôler qui entrait et sortait de l'immeuble. Rien que d'y penser, le détective avait envie de se pendre à un arbre.

— Manuel, voici l'inspecteur Maldonado, expliqua-t-elle en le désignant. C'est un bon ami de Miguel et il est venu m'aider.

L'homme le scruta attentivement, lui lançant un regard méfiant et scrupuleux, comme s'il ne croyait pas ce que disait la femme. Dans cet échange d'intentions, le détective remarqua l'estime que l'homme portait à Berlanga.

Ensuite, ils prirent l'ascenseur et montèrent jusqu'au troisième étage.

— Je suppose que ma présence ne lui a pas fait très plaisir.

Elle haussa les épaules, complètement indifférente au commentaire.

— Ne t'inquiète pas. On ne le paie pas pour donner son avis.

En sortant de l'ascenseur, Clara s'arrêta devant une porte lustrée de couleur blanche, avec un arc dans la partie supérieure. Elle sortit un trousseau de clés et ouvrit, laissant échapper l'odeur du désodorisant.

« Home, sweet home », rumina le détective en apercevant le couloir en bois et les murs couleur vanille qui menaient à l'intérieur. Elle entra, posa son sac sur le meuble d'entrée et se dirigea vers le grand salon qui communiquait avec l'entrée. Il ferma soigneusement et jeta un coup d'œil aux détails de l'habitation, ce qu'il n'avait pas eu le temps de faire lors de ses visites précédentes.

« Tu as vraiment bien réussi, Miguelito », se dit-il en examinant cet endroit si ordonné et propre, semblable à un petit palais. L'état de la maison était une représentation de la vie de celui qui l'habitait. Pour lui, tout s'intégrait dans une harmonie d'ordre, de calme et de bonheur. Contrairement à la sienne, qui ressemblait davantage à une décharge, le couple avait décoré le salon avec des meubles design, des peintures à l'huile et des étagères garnies de livres que le détective supposait qu'ils n'avaient pas lus. Peu importait, se dit-il, car la fin justifiait les moyens et ils avaient transformé cet espace en un foyer accueillant où vivre.

— Tu veux boire quelque chose ? demanda-t-elle, aimable et fragile à la fois. Il secoua la tête, car il était encore trop tôt pour se lancer dans un remontant.

— Où est le bureau ?

— Là, dit-elle, en indiquant la porte d'une pièce située à côté d'une chambre.

Puis elle se dirigea vers lui, tourna la poignée et le lui montra.

De l'intérieur sortit une odeur de cologne qui déstabilisa la femme. Maldonado reconnut le parfum et devina ce qu'il pouvait évoquer en elle. Ses sentiments, à ce moment-là, étaient un mélange d'espoir, de peurs et de contradictions. Il se plaça à côté d'elle et la remercia pour son geste.

Il constata que le bureau de Berlanga était petit, mais suffisant pour avoir un bureau, un ordinateur et quelques livres fétiches. Comme les vêtements qu'il portait, tels que son emblématique imperméable couleur crème, chaque objet dans cette pièce avait une raison d'être là. Les années dans la police avaient donné lieu à bien plus que quelques gardes de nuit, une poignée de discussions insipides, des dizaines d'affaires résolues et quelques conversations profondes sur la vie. Plus Maldonado passait de temps avec lui, plus il apprenait sur ses manies intérieures. Au fil des ans, il s'est rendu compte que ses secrets résidaient dans les détails les plus profonds. Au fond, pensait-il, il était inévitable de ne pas connaître une personne avec laquelle on passait la majeure partie de ses journées. S'il est vrai qu'on ne connaît jamais vraiment quelqu'un parce qu'il change constamment, il existe certaines nuances qui rendent chacun prévisible et qui font ressortir ses caractéristiques uniques.

Il observa les étagères, l'ordre des volumes ainsi que le bureau, et comment le clavier, le tapis de souris et le pied de la lampe formaient une ligne droite. Tout était si bien rangé que rien n'attirait l'attention. Il ignorait si Berlanga souffrait d'un quelconque trouble, mais ce qui était certain, c'est qu'il aimait l'ordre et la perfection. Il regarda d'abord l'unique tiroir sous le bureau. Il avait une serrure et quand il essaya de l'ouvrir, il découvrit ce à quoi il s'attendait. Il était fermé à clé, donc il ne pourrait pas faire grand-chose de plus. Il poursuivit sa recherche à la quête de notes ou d'un quelconque indice qui pourrait le mener quelque part. Il devait se concentrer sur ce qui était évident aux yeux, car c'est là que résidait ce qui était caché. À côté du clavier, il trouva un agenda en cuir, de la taille d'une feuille A4, fermé par un élastique qui maintenait la couverture. Il fut surpris qu'il soit à la vue de tous et, d'autre part, il soupçonna qu'il l'avait laissé là pour une raison. Il l'ouvrit avec précaution et feuilleta les pages attentivement, s'attardant sur les dates marquées. Il n'y trouva que des tâches personnelles : rendez-vous chez les médecins, révisions de la voiture, le concert de sa fille à l'auditorium... Il passa les mois, se rapprochant des dernières semaines précédant le tragique événement. C'était son dernier atout.

Soudain, les rendez-vous pour déjeuner se multiplièrent. Il n'indiquait pas le lieu, mais l'heure, toujours à 13 heures, un peu tôt pour lui. L'inspecteur avait laissé un registre de son activité jusqu'à la veille du déjeuner à El Buey.

Le doigt sur la date, il trouva deux rendez-vous écrits à la main. Le premier portait son nom, comme ils l'avaient convenu. Le second faisait référence à Segarra.

« Qu'est-ce que c'est que ce bordel ? », se demanda-t-il, en reconnaissant le nom du commissaire.

À ce moment-là, Clara le surprit sur le seuil de la porte, un verre d'eau entre les mains.

Il leva les yeux et s'écarta du carnet.

— Oh ! Excuse-moi, je... — dit-il en s'excusant. — J'y jetais un coup d'œil.

— Je t'ai apporté de l'eau. J'ai pensé que tu aurais soif.

— Merci, — dit-il en fermant l'agenda. Puis il prit le récipient et le but d'un trait. — J'étais assoiffé.

— Qu'est-ce que tu vérifiais ?

— Rien et tout à la fois.

— Et tu as trouvé quelque chose d'intéressant dans cet agenda ?

— C'est son agenda personnel ?

— Oui.

— Je crains que Miguel ne soit pas aussi négligent que moi.

— As-tu allumé l'ordinateur ?

Maldonado haussa un sourcil. Elle semblait intéressée à savoir ce dans quoi son mari était impliqué.

— Non, mais je peux le faire...

— Essaie, — ordonna la femme avec curiosité.

Il comprit qu'elle voulait que quelqu'un assume la responsabilité.

Maldonado lui rendit le verre et s'approcha de la tour. Il appuya sur le bouton, alluma l'écran et attendit que le système démarre. Comme il s'y attendait, l'écran d'accueil demandait un nom d'utilisateur et un mot de passe.

— C'était prévisible.

— Et tu ne connais pas le mot de passe...

Il secoua la tête.

— Trop d'informations pour moi.

— Nous avons des ordinateurs séparés.

— Dans ce cas, il n'y a rien d'autre que je puisse faire.

— Attends, laisse-moi essayer.

Elle l'écarta d'un geste de la main et s'approcha du clavier. Puis elle tapa rapidement un mot de passe composé de lettres et de chiffres, surprenant le détective. Lorsqu'elle appuya sur la touche entrée, la console donna accès au bureau virtuel.

— Eh bien. Quelle chance...

— Appelle ça de l'instinct, plutôt. C'est la date de notre anniversaire.

Mais il savait qu'elle mentait et préféra donc ne rien commenter à ce sujet. Que Clara connaisse le mot de passe de l'ordinateur personnel de Berlanga et qu'elle fasse semblant de ne pas le connaître était, pour le moins, des plus effrayants.

— Je peux ? — demanda-t-il, pour qu'elle le laisse prendre le contrôle de la souris.

— Tout à toi. — Elle se plaça derrière lui.

Le bureau virtuel était aussi ordonné et propre que le bureau physique. Il n'y avait rien d'autre qu'un dossier nommé « Mes Documents », l'icône d'un ordinateur et celle d'un navigateur donnant accès au réseau. Les ordinateurs n'étaient pas le point fort du détective, mais il savait se débrouiller avec les dossiers. Marla lui avait tout appris.

Il ouvrit « Mes Documents » et une deuxième fenêtre apparut. Il y avait un autre dossier jaune nommé « Travail ». Il double-cliqua sur son icône et accéda à une liste de dossiers et fichiers aux noms étranges.

— Qu'est-ce que tout cela ?

— Je n'en ai aucune idée, — répondit-il, essayant de lire plus vite qu'elle. — J'imagine que ce sont des enquêtes du commissariat.

Il devina que Berlanga utilisait des noms de code, aussi absurdes et insignifiants que « Caméléon », « Troie » ou « Colchoneros ». Cependant, il pouvait reconnaître ce qu'il faisait. C'étaient des noms d'opérations qu'il menait en secret. La liste était longue et il n'avait pas le temps de la passer en revue du début à la fin. Il fit défiler la molette de la souris pour lire le nom de chacun des dossiers, jusqu'à ce qu'il tombe sur un terme qui lui était familier : « Valdivia ».

Valdivia n'était pas une abréviation, mais le vrai nom de la dernière enquête sur laquelle ils avaient travaillé ensemble, peu avant son départ du Corps et qu'il envoie sa carrière au diable.

À l'époque, Maldonado vivait entre deux enfers, affecté par l'alcool, le chagrin d'amour et une agressivité qui lui faisait perdre le contrôle. Il ne se souvenait donc que vaguement de l'affaire à cause de la boisson.

Le nom de l'affaire faisait référence à la célèbre opération Valkyrie, la tentative ratée d'assassiner Hitler et de démanteler les SS. C'était une blague entre lui et l'inspecteur, qui leur était venue après avoir pris un café dans le bar de la rue Valdivieso.

Dans leur cas, ils étaient sur la piste d'une meute de violeurs qui agissaient dans les parcs comme des loups solitaires, en principe, mais qui démontrèrent plus tard que ce n'était pas le cas. Quand ils trouvèrent le cadavre de l'un d'entre eux, abandonné à Aravaca, près du parc de la Golondrina, après trois semaines de disparition, le reste du groupe cessa d'agir. C'était le deuxième violeur présumé qu'ils trouvaient en moins d'un mois et dans le même district, ce qui avait fait arriver l'affaire au commissariat du Centre, en raison des demandes de l'inspecteur en chef de la brigade, et ils avaient pris en charge l'enquête.

Pendant que la police se chargeait de trouver les auteurs des meurtres, lui et Berlanga continuaient à chercher des preuves pour mettre le reste du groupe en prison. Malheureusement, les témoins firent défaut, les victimes ne voulurent pas témoigner contre les agresseurs et les trois suspects présumés furent remis en liberté.

— Manolo Sepúlveda, le gamin au couteau, — murmura-t-il en examinant les documents.

— Quoi ? — demanda-t-elle, confuse.

Sepúlveda était l'un des accusés qui avait été libéré sans charges.

Une étrange impression l'envahit comme si tout cela s'était passé quelques jours auparavant. Il fut surpris que Berlanga garde encore les rapports.

« Il y a des souvenirs qu'on n'oublie pas et d'autres dont on ne veut pas se débarrasser. »

Guidé par son intuition, il double-cliqua dessus et une nouvelle fenêtre s'ouvrit.

Elle contenait trois documents texte.

— Qu'est-ce que c'est, Javier ? Qu'est-ce que ça signifie ?

— Je ne sais pas... mais on va le découvrir.

Il ouvrit le premier, qui s'appelait « Liste » et un cadenas apparut.

« Bon sang, Miguel. Après être arrivé jusqu'ici ? Ne me fais pas ça maintenant. »

— On ne peut pas l'ouvrir ?

— Il semble qu'il y ait un code de sécurité.

— Essayons avec le même mot de passe, — suggéra-t-elle, mais cela ne fonctionna pas.

Il essaya avec les autres et eut le même succès.

Le nom de Valdivia résonnait dans sa tête, bien qu'il ne pût trouver le lien entre le passé et l'intérêt actuel de son ami.

« Bon sang, si seulement tu pouvais me répondre à ça ».

Il commençait à parler tout seul, même si c'était en silence, et il se demanda si Clara faisait de même. Le temps, quand il s'étire trop, fait ressortir le pire de chacun. Et lui, cela faisait de nombreuses heures qu'il n'avait pas dormi convenablement. Il avait besoin de souffler, de réfléchir clairement et de le faire sans la présence de la femme.

Il s'éloigna de l'ordinateur et redressa le dos.

— Il vaut mieux que je parte. Tu as besoin de repos.

— Ne t'inquiète pas pour moi. Je vais retourner à l'hôpital. Je ne peux pas rester ici.

— Tu veux que je t'y emmène ?

— Merci, mais je vais prendre un taxi.

— Comme tu veux, dit-il en soupirant, non sans jeter un coup d'œil vers l'agenda. Clara, ça t'ennuierait de me le prêter ?

Elle resta pensive.

— Ça dérangerait Miguel ?

Il ne comprit pas très bien l'intention de la question.

— Je suppose que non.

— Dans ce cas... rapporte-le avant qu'il ne revienne.

Le déchirement dans ses paroles lui provoqua un terrible malaise. Elles sonnaient comme un mince fil d'espoir dans un océan de désolation.

— Bien sûr que je le ferai, répondit-il, cherchant une façon de conclure la rencontre, et il saisit le carnet. Merci, Clara.

Ensuite, il quitta le bureau et traversa le couloir en écoutant l'écho de ses pas au milieu d'un silence inconfortable et hostile. Elle resta en arrière, près de la porte, observant comment il partait. Il ne pouvait pas la voir, mais il la sentait là, perdue dans l'abîme de son logement. Malgré la perfection du foyer, l'appartement semblait froid et vide, inondé d'une profonde désolation.

« Au fond, personne n'aime les adieux ».
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Son esprit fonctionnait à toute vitesse alors qu'il conduisait de retour vers le bas de la côte de San Vicente. Pensif, il se demandait ce que son ancien collègue recherchait, quelle piste il suivait et pourquoi il gardait tant d'hermétisme. La vie de Berlanga était fragile et ne tenait qu'à un fil, malgré tout l'espoir que les médecins essayaient de vendre à la famille. Vingt-quatre heures s'étaient écoulées depuis l'attaque, et l'inspecteur dormait toujours, bien que stable et sans intention apparente de se réveiller. Dans des cas comme celui-ci, Berlanga avait toujours été son confident, la voix qui lui fournissait un angle différent pour observer la scène de crime. Mais étant lui-même la victime, il n'y avait aucun moyen de le faire parler. Il retourna dans son quartier et se gara dans sa rue, estimant que ce serait peut-être son jour de chance. Ensuite, il entra dans l'appartement, se dirigea vers la chambre et rangea l'agenda de l'inspecteur dans le tiroir à sous-vêtements.

Il avait beau y réfléchir, il n'arrivait pas à comprendre les intentions de Berlanga en rouvrant l'affaire Valdivia. La vérité était qu'ils n'avaient jamais parlé de la façon dont l'enquête s'était terminée. Lui ne s'y était jamais intéressé, à cause de son état émotionnel, et Berlanga avait préféré ne pas ouvrir la boîte de Pandore.

Maintenant, l'affaire était de l'histoire ancienne et l'un de ces salauds était déjà dans une boîte en pin.

Quand il sortit dans la rue, il jeta un coup d'œil à la taverne du coin et préféra faire une promenade vers le paseo de la Florida pour s'éloigner des routines habituelles. Il aimait marcher dans cette zone. C'était comme si, deux rues plus bas, son visage devenait anonyme dans la foule.

Une fois passé l'entrée de l'ancienne Estación del Norte, maintenant transformée en une gare moderne avec un grand centre commercial à l'intérieur, il circula sur le paseo, vers le pont des Français, pour faire une halte à Casa Mingo. Pendant des années, l'auberge avait été le refuge de nombreux Asturiens qui avaient construit la gare qui se trouvait derrière et, bien qu'elle conservât la même essence d'antan, elle était devenue un lieu touristique et de rencontres dominicales pour les familles, en raison de la renommée de ses poulets rôtis et de ses plats de cocido. Pour Maldonado, visiter cet endroit lui rappelait de bons souvenirs.

Il entra dans le vaste local, haut, en bois, où l'on pouvait observer les poutres du plafond et les tonneaux qui occupaient le fond de la salle à manger et s'assit dans un coin, en attendant qu'on le serve. Il commanda du poulet rôti, en bon animal d'habitudes qu'il était, des croquettes de jambon et une bière de 33 cl. La commande ne tarda pas à arriver et il engloutit anxieusement, en solitaire, se sentant étrange, tout en divaguant et en assouvissant sa faim avec un dilemme qui le tourmentait intérieurement : sauver la vie de son ami et s'agenouiller devant Ledrado, ou faire les choses à sa manière et espérer qu'un miracle se produise.

Malheureusement, sa foi ne traversait pas un moment fertile. Les miracles n'arrivaient que lorsqu'ils avaient le soutien de la police. L'affaire allait au-delà de la situation privée d'un tiers. Elle l'affectait lui et ce avec toutes les conséquences.

Il termina son repas et demanda l'addition. Alors qu'il avait la panse pleine et la tête engourdie par ses pensées, le téléphone vibra dans son manteau. Le doux regard de la secrétaire apparut dans sa tête. Il était absent depuis trop d'heures, donc Marla se demanderait où il était. Il souffla en imaginant la situation. Il n'avait pas l'esprit prêt pour plus de travail. Puis il réalisa que cette dernière hypothèse était peu probable.

Quand il sortit l'appareil, il vérifia l'écran et lut un numéro qui lui était inconnu.

— Oui ? — décrocha-t-il, en marchant vers le paseo du Manzanares.

— Monsieur Maldonado...

Il reconnut la voix instantanément et sentit un léger nœud à l'estomac. Il l'avait complètement oubliée.

— Madame...

— Rodríguez.

— Pardon — rectifia-t-il et resta perplexe —. Comment diable avez-vous obtenu mon numéro ?

— Votre secrétaire me l'a donné.

— Je vois...

— Après beaucoup d'insistance et voyant que vous seriez incapable de vous rendre à votre poste de travail, je l'ai suppliée de me le donner.

Maldonado soupira. Il n'avait rien à donner à cette femme.

— Et vous ne pouviez pas attendre quelques heures.

— Non.

— Je suppose qu'il s'agit d'une urgence.

— C'en est une. Mon associé et moi nous sommes disputés.

— Vous n'êtes pas la seule avec qui il a eu un accrochage.

— Avez-vous ce que je vous ai demandé ?

— Mais j'ai besoin de plus.

— Rencontrons-nous.

— Maintenant ?

— Non, pas maintenant — dit-elle, avec un halo de mystère —. Que diriez-vous de 20 heures, au Dry Martini de l'Hôtel Meliá ?

— L'hôtel de la place de Colón ?

— Oui.

Bien que ce ne fût pas son endroit préféré à cause de la clientèle guindée qui y allait, il considéra qu'un bon verre ne lui ferait pas de mal. Ce n'était pas précisément l'endroit le plus discret pour se réunir, mais il supposa que la cliente se chargerait des boissons.

— Je comprends que je n'ai pas le choix.

— J'aimerais vous montrer quelque chose. Peut-être que cela vous fera changer d'avis. — Je déteste les surprises.

— Je vous verrai plus tard, détective — répondit-elle et raccrocha, le laissant sur sa faim.

— Au revoir, madame...

La situation se compliquait pour Maldonado. Il aurait aimé savoir à quoi elle faisait référence, mais il devait s'assurer que l'accord tenait toujours.

Sinon, les problèmes financiers reviendraient dans sa vie.

Ou, plutôt, ils ne la quitteraient jamais.
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La nuit s'embrasait sous un ciel sombre et couvert. L'ambiance festive du vendredi était palpable dans les rues, qui bouillonnaient de vivacité partout, dans chaque recoin, dans chaque bar. Maldonado était fatigué, mais il devait faire un effort pour garder son sang-froid et se rendre à son rendez-vous.

Après tout, c'était la seule cliente qui lui restait.

Après un bref appel avec Marla, celle-ci lui avoua que la dame avait insisté pour le contacter, allant jusqu'à remettre en question leur accord.

« Et elle avait l'air d'une sainte nitouche », jugea-t-il intérieurement, lorsque la secrétaire lui détailla la façon dont elle lui avait parlé.

La situation lui parut amusante, car il savait que toutes les personnes qui feignaient d'être quelque chose étaient, au fond, tout le contraire. Madame Rodríguez ne ferait pas exception, derrière cette façade de n'avoir jamais cassé une assiette et d'avoir suivi le décalogue des bonnes manières. Personne n'aimait qu'on touche à son argent et les gens aisés n'échappaient pas à la règle. Il esquissa le caractère de la femme pour la séduire par son côté le plus sensible. Il imagina qu'il était probable que Claudia Rodríguez soit habituée à ce que tout le monde lui donne raison. Peut-être était-ce un symptôme hérité du berceau, ou d'un traumatisme du passé.

Dans tous les cas, il n'était pas disposé à se plier à ses caprices.

Il traversa la ville en voiture, sous les lumières de l'éclairage public et le regard attentif des bâtiments publics. Des hordes de jeunes sortaient de la bouche de métro Princesa, prêts à faire la fête toute la nuit. Tout n'était que sourires autour de lui et il s'inquiéta en réalisant à quel point la vie d'une personne était insignifiante dans ce monde, quand le reste pouvait vivre la sienne sans se soucier du reste.

Il traversa la rue Alberto Aguilera, esquivant les embouteillages et les taxis furieux qui se frayaient un chemin à coups de klaxon. Conduire à Madrid était ce qui se rapprochait le plus de conduire en enfer. Un chaos de conducteurs contrariés, d'étourdis sans direction, de sauvages enragés et de travailleurs qui n'avaient qu'une envie : serrer leur oreiller. Un amalgame de visages las, arrogants, vieillis et fatigués de tout. Mais, sans ce décor, sans la mauvaise humeur qu'elle lui provoquait, la ville devenait une ville comme une autre, sans identité, sans grâce, sans anecdotes et sans raison d'y rester.

Il aperçut le haut de l'hôtel en arrivant sur la place Colón, dominée par la sculpture de pierre qui la surplombait et entourée de véhicules qui tournaient autour du rond-point. Il fit plusieurs tours avant de réussir à garer sa voiture dans un parking.

Il arrivait en retard, mais cela lui importait peu.

« Les bonnes choses se font toujours attendre ».

Son apparition ne laissa pas indifférents les grooms qui gardaient l'entrée de l'hôtel. Le Meliá Fénix n'était pas le Ritz, mais il entrait dans la catégorie des cinq étoiles, situé dans l'une des zones les plus riches de la ville et où séjournaient de nombreuses célébrités internationales.

Lorsqu'il atteignit l'entrée, le groom le regarda avec méfiance avant de lui ouvrir la porte.

Maldonado fronça les sourcils et exprima son mécontentement.

« Je vois... Les chiens ne se mangent pas entre eux ».

À ce moment-là, une femme, venant de l'intérieur, interrompit l'affrontement.

— Détective... — murmura la douce voix de Claudia Rodríguez, de l'autre côté de la porte.

Le groom souffla.

Et lui resta presque sans voix.

Il ne la reconnaissait pas.

Sa cliente s'était transformée en un cygne coloré, parfaitement maquillé. Sa longue chevelure sombre, auparavant ondulée et soignée par une brosse, brillait maintenant comme la lune sur la mer.

Le changement ne le surprit pas. Il savait quand une personne pouvait tirer le meilleur d'elle-même, mais il n'avait en aucun cas imaginé que cette femme réservée qui s'était présentée au bureau, une dame en jupe longue et à la voix innocente, serait capable d'oser porter une robe noire qui épousait chacune des courbes de son corps.

En guise de cape et par-dessus ses épaules, elle portait un manteau de fourrure qui la protégeait des regards étrangers et lui donnait une aura d'intrigue qui la rendait encore plus captivante.

Il entra, passa dans le hall et s'approcha d'elle.

— Vous êtes en retard, exprima la femme, mécontente.

— Et vous êtes splendide, commenta-t-il, provoquant son rougissement. Je parie que vous avez un rendez-vous important ce soir, et ce n'est pas avec moi.

Froide et indifférente, elle continua son chemin. Puis elle indiqua l'intérieur.

— Ça vous dérange si nous parlons à l'intérieur ?

— Bien sûr que non, affirma-t-il, baissant la tête et indiquant le chemin de la main. Après vous. Je vous suis.

La femme se mit à marcher devant lui.

Il en profita alors pour se retourner et regarder à nouveau le groom, qui l'observait de l'extérieur avec une cigarette entre les doigts.

« Les chiens ne se mangent pas entre eux... mais certains d'entre nous dînent au caviar ».

Il lui fit un clin d'œil, sourit et suivit les pas de sa cliente.
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De l'autre côté du hall se trouvait un immense salon avec des canapés Chesterfield, des fauteuils en cuir, des tables rondes, des tapisseries et des lustres. D'un coup d'œil, il réalisa à quel point la clientèle était distinguée. Certains des présents évoluaient avec aisance dans le salon, comme s'ils étaient des habitués. D'autres avaient l'air d'hôtes étrangers qui attendaient un taxi ou passaient le temps au bar de l'hôtel. Le Dry Martini était un bar à cocktails réputé et se trouvait sur un côté du salon. Il suivit les pas de la cliente, qui se dirigeait de manière suggestive vers le bar. Claudia Rodríguez s'appuya sur le comptoir en bois et le détective imita ses mouvements.

— Que voulez-vous boire ? demanda-t-elle, polie.

Il vérifia l'heure, jeta un coup d'œil à la galerie de bouteilles sur les étagères et se demanda s'il était l'heure de commencer par quelque chose de fort.

— Un irlandais avec des glaçons, indiqua-t-il, sans exagérer. Le whisky lui convenait bien et il ne voulait pas non plus sortir de sa routine.

— Pour moi, un Martini sec, commanda-t-elle et observa le visage du détective. Surpris ?

— Non. C'est l'expression que j'ai toujours, répondit-il en regardant du coin de l'œil le barman qui préparait les boissons. Je ne veux pas paraître impoli, madame Rodríguez.

— Alors, ne le soyez pas.

— Mais je suis un homme loyal à mon travail.

— Pardon ?

Il arqua les sourcils.

— On dirait que vous essayez de m'impressionner, en m'amenant ici...

— Vous flirtez avec moi ?

— Ce n'est qu'une question de temps.

— Je suis surprise par la confiance que vous avez en vous... commenta-t-elle avec méchanceté. Comme je vous l'ai déjà dit, j'ai un rendez-vous plus tard.

— Ah. C'était donc ça.

— Ça vous dérange ?

— Au contraire, j'adore, lui répondit-il avec sarcasme. Les boissons arrivèrent et il prit la sienne pour la lever. Je ne supporte pas les gens qui tournent autour du pot... Santé.

Il prit une petite gorgée et sentit le whisky lui brûler la gorge. Il savait que, dans quelques minutes, il se sentirait mieux et elle aussi. Pour lui, l'alcool était un dégraissant conversationnel qui aidait à atteindre le plus profond des personnes.

Quand il la regarda dans les yeux, il perçut une lueur étrange en eux, un voile de peur qu'elle cachait derrière l'éclat qui l'entourait.

— Je suppose que vous avez quelque chose pour moi, commenta-t-elle, en posant le fin verre large sur le bar pour aller droit au but. Je vous écoute.

— Je vous ai dit que j'avais besoin de temps. J'en ai toujours besoin.

— Ce n'est pas ce que je m'attendais à entendre, commenta-t-elle avec un léger sourire nerveux. Mais ça n'a plus d'importance.

— Vous allez bien, Claudia ?

Elle prit une longue et bruyante gorgée et sourit, cette fois, avec plus d'enthousiasme.

Il perçut que quelque chose la perturbait et que, cependant, sa compagnie la faisait se sentir en sécurité.

— Je vais parfaitement bien.

— Tout ceci est une farce, n'est-ce pas ? demanda-t-il et il remarqua comment ses yeux parcouraient le salon. Vous êtes venue me voir pour une autre raison.

Voyant qu'elle ne réagissait pas, il la toucha à l'avant-bras et elle s'écarta immédiatement.

— Je sais que vous avez besoin de mon aide. Dites-moi ce qui se passe...

— Je vous ai déjà dit que j'allais bien.

Le plus surprenant pour lui était la froideur avec laquelle Claudia Rodríguez répondait aux questions. Il ne pouvait pas la juger, car chaque personne avait ses raisons pour engager ses services, mais elle n'avait pas été honnête avec lui et le mensonge était l'une des rares choses qu'il n'acceptait pas.

Elle sourit, étirant les lèvres et baissa le regard vers le petit sac. Maldonado remarqua sa bouche, suggestive, séduisante et rien à voir avec l'image qu'elle avait projetée dans le bureau. Il se demanda s'il y aurait d'autres mensonges et si en réalité elle était une agitatrice jouant au bal masqué. Ensuite, il porta son attention sur le discret sac à main, qui aurait une valeur de milliers d'euros dans les boutiques, et devina ce qui était sur le point de se passer. Les doigts fins de la femme sortirent une enveloppe de l'intérieur. C'était une enveloppe épaisse et massive, avec une surprise qui lui ferait oublier tout ce qui précédait. Elle la posa sur la table, sans détourner les yeux des siens, et il n'hésita pas à la prendre et à la ranger à l'intérieur de son Barbour.

— Avec ceci, nous oublions ce qui s'est passé.

— Tiens. Ça, je ne m'y attendais pas. À quoi est dû ce changement ?

— Je suppose que tout est résolu.

— Vous savez ? demanda-t-il, en la regardant fixement. Je ne vous ai pas crue une seconde depuis que je vous ai vue.

— Vous ne savez rien de moi, répondit-elle d'une voix blessée. Prenez l'argent et oubliez l'affaire.

— Laquelle ? demanda-t-il, en arquant un sourcil et en s'approchant d'elle. Peut-être voulez-vous me raconter quelque chose que je ne sais pas...

— C'est compliqué.

— La vie l'est et nous sommes toujours là.

— N'insistez pas, vraiment, vous ne voulez pas le savoir.

— C'est un peu tard, ma chère... Alors c'était ça la surprise ?

— Je dois partir, on m'attend. Bonne chance dans la vie.

— Un instant.

— Il est temps que je parte.

— Nous avons déjà terminé ?

Elle regarda des deux côtés, déconcertée.

— Oui.

— Ce n'est pas une façon de quitter un homme...

— Prenez l'argent, achetez un nouvel appareil photo à votre secrétaire et continuez votre vie.

— Claudia ! dit-il, insistant, en la saisissant par le bras. Elle se dégagea, avant d'attirer l'attention. Au fond, il y avait quelque chose chez elle qui l'attirait. Les femmes compliquées étaient sa faiblesse. Elles avaient des vies si différentes que cela provoquait chez lui un intérêt profond pour découvrir ce qu'il y avait derrière la façade. Elle l'était et il le savait. Elle cachait une vérité et il voulait la découvrir. Comment savez-vous pour l'appareil photo ?

— Laissez-moi, je vous en prie... Si je n'arrive pas à l'heure, je perdrai l'opportunité de ma vie.

— Peut-être que vous êtes en train de la perdre en ne restant pas.

Elle sourit avec tristesse.

— Sérieusement, n'insistez pas, Maldonado.

— J'ai ma voiture près d'ici. Je vous emmènerai où vous voulez.

Elle s'éloigna de quelques pas et resta à le regarder.

Elle ne répondit pas et hocha la tête. Ensuite, elle lui tourna le dos et disparut par la sortie qui séparait le hall du salon.
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Il vida son verre au bar du lounge de l'hôtel, surpris par l'étrange réponse que cette femme lui avait donnée. Comme un conducteur téméraire, il changea de vitesse, fit rugir le moteur et zigzagua entre les voies, s'attirant les coups de klaxon des autres qui l'accompagnaient dans la traversée. Il sema la voiture noire pendant quelques secondes, mais celle-ci se fraya un chemin, suivant sa trace. Il était dans de beaux draps.

Comment le savait-elle, Marla le lui aurait-elle raconté ?, se demanda-t-il, tâtant l'enveloppe à l'intérieur de son manteau.

Il attendait quelque chose de plus de cette femme. Une grimace, un signe de ce qui aurait pu être et ne serait pas. Il ne comprenait rien, mais ce qui était sûr, c'est qu'il avait été payé et c'était ce qui lui importait le plus.

Il observa le mur de miroirs derrière les bouteilles et regarda les gens qui occupaient les fauteuils du salon de l'hôtel. Tous semblaient heureux. Tous, sauf lui, mais il savait que ce n'était qu'une fausse photographie qu'il voyait à travers ses yeux.

« Personne ne l'est... Tôt ou tard, arrive le matin où nous craignons tous d'affronter la personne de l'autre côté du miroir », se dit-il, savourant les dernières gouttes du verre.

Avec les années, il avait cessé de croire en beaucoup de choses, mais il n'avait jamais renoncé à lui-même.

Il quitta le bar du Dry Martini et se dirigea vers la sortie. Dès qu'il franchit la porte principale, la température agréable de l'intérieur de l'hôtel céda la place à une après-midi froide et sombre. Le véritable froid du plateau arriverait dans quelques semaines et la ville deviendrait grise et glaciale. Pour beaucoup, l'hiver à Madrid était beau quand on allumait les illuminations de Noël, bien que le détective détestât tout ce qui était lié aux cadeaux et aux réunions familiales.

Il alluma un light dès qu'il posa le pied sur le trottoir et regarda des deux côtés, essayant de se rappeler où il avait laissé sa voiture. Il vérifia l'heure et vit qu'il était tard, réalisant que Marla ne serait plus au bureau. Il descendit la rue en tirant plusieurs bouffées jusqu'à ce qu'il atteigne le Paseo de la Castellana, plein de passants à cette heure-là, et se dirigea vers Colón. Il ne pouvait pas s'ôter de la tête les derniers mots de cette femme, s'ils signifiaient quelque chose. Il pensa qu'il se prenait trop la tête. Il appela Marla pour s'assurer que c'était elle, mais elle ne décrochait pas. Il arriva au parking, paya le ticket de stationnement et monta dans sa voiture. L'intérieur était glacé et le chauffage tardait à répondre. Il se frotta les mains, démarra le moteur et sortit de là pour retourner dans son quartier. Il décida d'éviter le trajet qui traversait Génova pour ne pas tomber dans les embouteillages de ces heures-ci. Il conduisit vers Atocha, laissant derrière lui la Banque d'Espagne, la splendeur du Paseo del Prado et les touristes. À la hauteur d'Atocha, il sortit par Delicias, remarquant comme le flux de voitures diminuait et se laissa aller en direction de Madrid Río. Soudain, il remarqua un léger mouvement d'une autre voiture à quelques mètres de lui. Il l'avait remarquée avant, à la hauteur du Prado, mais n'y avait accordé aucune importance.

« Même une horloge arrêtée donne l'heure juste deux fois par jour ».

Il avait été policier trop longtemps pour ne pas reconnaître quand quelqu'un suivait une autre personne. Il remarqua le modèle, une Škoda noire, semblable à celles des Uber. Il ne réussit pas à voir le visage du conducteur, bien qu'il devinât que c'était un homme. Méfiant, il joua à changer de voie pour le désorienter. Au premier virage, il remarqua comment le conducteur reculait et restait à sa place. Peu après, il n'eut plus de doutes quand celui-ci bougea pour s'engager sur la même voie que lui. La troisième tentative fut décisive pour s'assurer que les coïncidences et les contes de fées n'existent que dans l'imagination des enfants.

« Qu'est-ce que c'est que ce bordel ? »

D'abord, il traversa un tunnel et apparut de l'autre côté du fleuve, grillant un feu qui passait au rouge au niveau du pont de Ségovie. Ensuite, il tourna à gauche, faisant crisser les plaquettes de frein et s'engagea dans l'entrée du tunnel de la M-30, qui le menait directement à son quartier.

Maldonado freina sec, sentant son corps heurter le volant rigide, dépourvu de protection. Le dangereux virage souterrain le surprit quand un véhicule faillit le percuter pour n'avoir pas respecté le cédez-le-passage qui se trouvait sur sa voie. Une frayeur qui lui coupa le souffle. Il continua sur la pente et fit plusieurs tours jusqu'à ce qu'il sorte de la ceinture souterraine et conduisit directement vers l'arrière de la Rosaleda. Là, il gagnerait suffisamment de temps pour semer l'autre véhicule. À cette heure-ci, la côte qui menait au Paseo de Camoens était une exhibition de femmes qui faisaient le trottoir dans la solitude la plus profonde et glaciale.

Il se gara, descendit de la voiture, marcha entre les ombres et aperçut le véhicule à la hauteur du Paseo del Rey. Malheureusement, il ne réussit pas à identifier le conducteur, ni à noter la plaque d'immatriculation à cause de l'inquiétude.

Cette nuit-là, planté à côté d'un monticule d'herbe, il ressentit un frisson macabre en imaginant ce qui se serait passé s'il avait fait signe à cette voiture de s'arrêter.

Peut-être que sa fin n'aurait pas été très différente de ce qui était arrivé à Berlanga.
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À quelques minutes de minuit, Maldonado écrasait son énième mégot dans un cendrier en cristal débordant de cigarettes tordues. Ensuite, il versa un filet de segoviano sur les glaçons presque fondus qui remplissaient son verre rond. La chemise déboutonnée, un maillot de corps à bretelles et les pieds sur la table, il occupait les dernières heures d'une longue journée de travail. Il avait besoin de souffler pour mettre ses idées de côté, bien qu'aucun passe-temps ne suffise à lui faire oublier ce qu'il avait trouvé dans l'agenda de son ex-coéquipier.

Il détourna son attention vers la télévision, afin d'apaiser ses pensées et de les laisser reposer dans son esprit, tandis que de nouvelles idées germaient. C'était sa façon de procéder et cela lui avait toujours réussi. Il regarda l'écran et augmenta le volume de l'appareil. Il aimait regarder des films de flics et de tueurs. D'une certaine manière, les films américains l'aidaient à se remémorer ses temps passés, ce qu'il n'avait jamais été, ce qu'il façonnait maintenant à sa guise pour garder un vestige qui en valait la peine. Madrid n'avait pas grand-chose à voir avec les rues de New York et son travail n'avait jamais eu le glamour des détectives privés en imperméable qui arpentaient les rues de Brooklyn à la recherche de malfrats. D'une certaine façon, c'était mieux ainsi, se disait-il, entre deux rires, à moitié ivre, en sirotant son breuvage fort. Il ne regrettait pas sa vie d'avant, mais son ami. Quand il avait été expulsé de la police, il s'était réjoui de ne plus avoir à faire face au procureur de service, qui appartenait généralement à une confrérie interminable de malins, ni au commissaire, ni à ceux de la police scientifique. Sa façon de faire les choses n'avait jamais cadré avec les procédures à suivre.

— La fin ne justifie pas les moyens, inspecteur, le réprimandait le commissaire, chaque fois qu'il résolvait une affaire, comme si c'était la dernière fois qu'il allait fermer les yeux. Au fond, il savait qu'il le faisait quand ça l'arrangeait, car Berlanga était l'ange gardien qu'il n'avait pas demandé à avoir.

Il continua à savourer le film, surpris de voir à quel point tout le monde s'entendait bien dans les locaux, comment ces duos de flics ressemblaient tant à Berlanga et lui, sauf quand ils mangeaient des hamburgers et résolvaient les affaires entre des hot-dogs ou des stands de nourriture chinoise. Ça ne l'aurait pas dérangé de les résoudre aux tables de l'Óskar de Santo Domingo, mais Berlanga était un fin gourmet.

Alors qu'il était en train de fantasmer, tout en perdant le fil du film, la sonnerie du téléphone fixe le sortit de sa transe. La sonnerie le mit en alerte.

Il posa son verre sur la table et se leva pour décrocher.

— Oui ?

— Javier, c'est Clara.

Stupéfait, il se demanda s'il était plus ivre qu'il ne le pensait. Il vérifia la bouteille, mais il n'avait bu que quelques gorgées.

— Clara, que se passe-t-il ?

— C'est à propos de Miguel. Ils l'ont transféré dans une chambre.

La nouvelle le réjouit. C'était ce qui se rapprochait le plus d'un miracle.

— Les visites sont autorisées ?

— Pas aujourd'hui, dit l'épouse. Mais tu peux venir demain.

— Il est réveillé ?

Il sentit que la question la déstabilisait émotionnellement.

— Non.

— Mais il le sera, Clara. Donne-lui du temps.

— Oui...

— Que disent les médecins ?

— Pour le moment, qu'il est stable.

— Je t'avais dit que Miguel était coriace.

— Bonne nuit, Javier.

— Merci d'avoir appelé, Clara. J'irai à la première heure.

— Parfait.

— Une dernière chose...

— Oui ?

— Ne préviens personne. Pas même le commissariat.

— Je ne comprends pas.

— Fais-moi confiance... et repose-toi.

Il raccrocha et ressentit une légère inquiétude qui le traversa de part en part.

Il n'était pas souhaitable que l'amélioration de l'état de Berlanga s'ébruite. Quelque chose lui disait qu'il n'était pas en sécurité. S'ils avaient tenté de l'assassiner, c'était parce qu'il savait quelque chose qui ne devait pas être divulgué. Le plus grand danger était que l'inspecteur se réveille et recommence à parler. S'il avait raison, le détective comprit que la menace ne faisait que s'amplifier. Il devait se dépêcher et trouver la personne qui était derrière cette tentative d'assassinat. Sinon, cette fois-ci, il n'y aurait plus d'erreurs.
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Samedi.

Jour 2.

La Taverne du Prince ouvrait ses portes à huit heures du matin. L'effervescence du travail s'estompait et les premiers clients étaient ceux qui s'arrêtaient pour déjeuner, sentant l'alcool et la nicotine après une longue nuit, ou ceux qui se levaient tôt pour tirer profit de la journée. Maldonado, qui se sentait comme un funambule marchant sur l'équateur séparant ces deux mondes, décida de rompre le jeûne avant de visiter l'hôpital. L'établissement était encore calme et les serveuses, avec leurs cernes habituels dus à la fatigue, respiraient la tranquillité, si l'on peut dire.

— Tu peux allumer la machine ? Et sers-moi un café noir bien serré, s'il te plaît, demanda-t-il, après avoir salué en entrant, pour qu'on active le distributeur automatique de cigarettes. Ensuite, il introduisit quelques pièces et appuya sur le bouton de ses cigarettes préférées.

Avant que le paquet ne tombe, les nouvelles à la télévision détournèrent son attention. Le journal du matin ouvrait ce samedi avec un autre corps sans vie trouvé dans la zone industrielle d'Alcobendas, en banlieue de Madrid. Il récupéra son paquet de cigarettes et s'approcha du comptoir, le regard fixé sur l'écran. Les images capturées par les caméras de télévision montraient l'endroit où la police avait retiré le cadavre. La journaliste ne donnait pas beaucoup d'informations, mais tout laissait penser qu'il s'agissait d'un règlement de comptes entre bandes criminelles. Maldonado ne croyait plus rien de ce que disaient les médias. Plus maintenant. Il était sûr que la police avait fait fuiter l'information pour éviter que les mouches ne rôdent par là. Ce n'était pas habituel que deux morts apparaissent de manière si rapprochée et avec un mode opératoire similaire. Madrid pouvait être beaucoup de choses, mais la même chose n'arrivait pas tous les jours. Il accompagna son café d'une portion de tortilla, afin de calmer sa faim jusqu'à midi, et continua d'écouter le journal télévisé, qui devenait un bruit de fond, vide et sans intérêt.

— Tu travailles aujourd'hui, Maldonado ? demanda la serveuse, avec cet accent latin qu'il trouvait si séduisant.

— Le mal ne se repose jamais, Sol, dit-il en posant un billet de dix euros sur la table. Encaisse et garde la monnaie pour vous.

— Tu es un amour.

— Seulement quand je me lève tôt.

— Laisse-moi t'offrir un petit verre.

— Pas question. Je suis en service.

Elle sourit et il lui dit au revoir jusqu'à plus tard. Puis il sortit du bar, alluma une light, marcha jusqu'à la côte où il avait laissé sa voiture la veille et se dirigea vers l'hôpital.

***

Le soleil illuminait le ciel pollué de Madrid quand il arriva à l'Hôpital de la Paz. Il chercha l'étage que Clara lui avait indiqué et parcourut un couloir silencieux et sombre, plein de tristesse et de désespoir. Du coin de l'œil, il pouvait voir les patients critiques qui occupaient les chambres, les membres de leur famille qui les accompagnaient, à la recherche d'un miracle, d'une minute de plus sur le plan terrestre. Maldonado avait tout vu dans sa vie, mais il ne s'habituait jamais aux malheurs. Marcher ici, c'était comme marcher dans un corridor froid et désolé, où la vie et la mort se livraient un duel constant.

Il arriva à la chambre de Berlanga et actionna la poignée de la porte. Là, il trouva Clara, assise sur un canapé, et son ami, connecté à une machine et à une multitude de tubes et de câbles qui le maintenaient en vie. La première chose qui lui vint à l'esprit fut de se demander si cet effort pour trouver un coupable en vaudrait la peine.

Les yeux de Clara s'illuminèrent en le voyant entrer et il soupçonna qu'il était la seule visite depuis de nombreuses heures.

— Un seul visiteur par patient, commenta la voix d'une infirmière indiscrète lorsque le détective mit un pied à l'intérieur.

Maldonado se retourna et la trouva derrière lui. Elle était petite, frôlait la cinquantaine et ne semblait pas avoir fermé l'œil de la nuit.

— Savez-vous que cet homme est policier ?

— Vous m'avez entendue. Une personne.

— Vous entravez une enquête.

Elle plissa les yeux. Cette femme semblait être aguerrie à mille batailles.

— Qui êtes-vous ?

— Son meilleur ami.

— Vous êtes policier ? Vous n'en avez pas l'air.

— Vous n'en avez pas vu beaucoup.

— Suffisamment.

— Il dit la vérité, commenta Clara, lui donnant un coup de main. Il restera un moment et partira.

L'infirmière tressaillit et renifla.

— Je suis désolée, mais je ne peux pas faire d'exceptions.

— Je ne vous demande pas d'en faire, lança le détective, cette fois en la regardant avec miséricorde. S'il vous plaît...

— Je reviendrai dans une minute et je vous demanderai de partir.

Maldonado entra et ferma la porte avec précaution. Berlanga reposait les yeux fermés, couvert d'une couverture jusqu'à la poitrine et aidé par un tube qui l'assistait pour respirer. Il jeta un coup d'œil et se rendit compte de l'absurdité de cette scène : alors qu'ici à l'intérieur s'ouvrait l'enfer, il faisait une journée merveilleuse de l'autre côté de la fenêtre.

— Comment va-t-il ?

— Stable.

Il arqua un sourcil et vérifia qu'il ne bougeait pas.

— Quand ouvrira-t-il les yeux ?

Elle secoua la tête.

— Ils ne veulent pas le dire, mais il est évident qu'ils vont bientôt le plonger dans un coma.

— Mauvaise affaire.

— Tu t'es reposé ? demanda l'épouse du collègue, feignant que tout allait bien.

— Moins que lui, dit-il et il remarqua que ce n'était pas le moment le plus opportun pour plaisanter. Il avait peu de temps et beaucoup à découvrir, alors il alla droit au but. Écoute, Clara. Cette fois, j'ai besoin que tu me dises la vérité.

— Je l'ai déjà fait, dit-elle en regardant son mari.

— C'est à propos de l'agenda, commenta-t-il et il ne put s'empêcher de regarder son collègue, comme s'il était là présent, muet, voyant tout. N'était-ce pas le cas ?, se demanda-t-il. Je suis désolé, je devais fouiller dans tes affaires, d'accord ?

— Javier...

Il se frotta les yeux. Il ne savait pas comment se comporter.

— Enfin, peu importe... J'ai trouvé plusieurs rendez-vous ces dernières semaines, dit-il et elle haussa les épaules. J'ai aussi vu qu'il devait rencontrer le commissaire. As-tu remarqué quelque chose d'étrange ces dernières semaines ? Un changement de routine ?

Elle secoua la tête.

— T'a-t-il emmené dîner dans un nouveau restaurant ?

— Non.

— Le nom de Fetén te dit quelque chose ?

— Je ne sais pas, Javier. Je ne m'en souviens pas.

— Essaie de te rappeler, s'il te plaît, dit-il en soupirant. Hier, on m'a harcelé... J'ai beaucoup d'ennemis dans cette ville, mais aucun ne prend la peine de me suivre en voiture...

Soudain, ils remarquèrent tous les deux un léger mouvement dans le lit. Il tourna la tête et fixa son regard sur son compagnon. Berlanga avait bougé. Que diable cela signifiait-il ?

Il voulut savoir s'il entendait vraiment.

Ce qui n'était pour lui qu'un soupçon devint pour elle une raison d'espérer. Brusquement, son corps fragile frissonna et elle s'agenouilla devant le lit pour lui tenir la main.

— Chéri, Miguel, tu nous entends ?

Le détective se mit en alerte. Cette femme au caractère aigri allait bientôt apparaître. S'il était vrai que l'inspecteur était de l'autre côté, piégé quelque part et pouvait l'entendre, il devait essayer.

— Miguel... Tu es là ?

Ils attendirent quelques secondes et, de nouveau, l'index bougea. C'était comme si toutes ses forces se concentraient pour agiter la phalange.

Le regard de Clara se tourna vers le détective. Berlanga était toujours en vie et n'était pas prêt à partir.

— Il doit partir, dit la femme en ouvrant la porte sans prévenir.

— Je n'ai même pas eu le temps de dire au revoir.

— Ne m'obligez pas à vous mettre dehors.

— Ne vous inquiétez pas, je ne vous donnerai pas cette satisfaction.

— Il a bougé, mon mari...

La femme jeta un coup d'œil dans la chambre et se fraya un chemin entre eux deux.

— Le patient a besoin de repos, argumenta-t-elle en l'invitant aussi à partir. Vous devriez rentrer chez vous, apporter quelques vêtements et prendre un bain chaud.

— Mais il a bougé... Nous l'avons vu, n'est-ce pas, Javier ?

Il ne dit rien.

— Les réactions nerveuses aléatoires sont courantes chez les patients qui souffrent d'un état comme le sien, expliqua l'infirmière en les accompagnant dans le couloir. Je suis désolée de vous décevoir, mais le médecin vous l'expliquera mieux que moi.

Les deux femmes commencèrent à sortir, quand l'infirmière s'adressa au détective, s'attendant à ce qu'il les suive.

— Juste une seconde.

La femme soupira.

— Je vous attendrai dehors.

Il acquiesça, reconnaissant, et s'approcha du pied du lit de son ami. Berlanga ne bougeait pas, respirait à travers la machine et avait la posture d'un pharaon avant d'être mis dans un sarcophage.

Il resta silencieux, incapable de prononcer un mot.

Il sentit le poids de la vie aussi léger qu'une plume.

« C'est curieux comment en essayant de m'éloigner du problème... tu m'as entraîné vers lui. Je trouverai celui qui t'a mis dans cet état, même si c'est la dernière chose que je fais ».

***

Ils quittèrent le bâtiment, achetèrent deux cafés à emporter dans l'une des cafétérias du rez-de-chaussée de l'hôpital et Maldonado en profita pour allumer une cigarette light à l'air libre.

— Dis-moi que tu as vu la même chose que moi, Javier. Dis-moi que je ne perds pas la tête.

Il fumait, inquiet. Il ne voulait pas donner trop d'espoir à ce qui s'était passé, car lui aussi en dépendait.

— Je ne suis pas médecin, Clara. On ne me paie pas pour faire des diagnostics. En fait, on ne me paie presque pas, en général...

— Arrête de plaisanter, s'il te plaît.

« Je sais que tu as besoin de t'accrocher à quelque chose. Nous en avons tous besoin ».

— J'ai vu la même chose que toi. Deux fois... mais je ne peux pas te donner de réponse.

— Miguel nous écoutait.

Il la regarda fixement. L'éclat du soleil se consumait dans ses yeux creux.

— Reste à ses côtés. Ne le laisse pas arrêter de le faire.

— Je ne le ferai pas.

— Pendant ce temps, je m'occuperai du reste.
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Ledrado pouvait être beaucoup de choses en tant qu'inspecteur, mais pas un étourdi, ni un imposteur. Il ne manquait jamais le travail et ne cherchait jamais à changer ses tours de garde du week-end. Peu importait que ce soit samedi. Maldonado savait qu'il le trouverait en train de travailler au commissariat. Contrairement à lui, il avait été un bon disciple de Berlanga, raison suffisante pour qu'on n'hésite pas à lui confier son poste lorsque ceux des Affaires Internes l'avaient invité à partir. Mais, à son avis, ce que Ledrado ne savait pas, c'était que les promotions qui comptaient n'étaient pas données au plus matinal ni à celui qui passait le plus de temps au bureau.

Il retourna au centre, laissa sa voiture près de chez lui et marcha jusqu'au commissariat de la rue Leganitos. Avec le temps, il était devenu capable de supporter la douleur, comme quelqu'un qui marche avec un caillou dans sa chaussure, conscient qu'il est là, frottant son pied à chaque pas jusqu'à lui faire mal, mais capable de l'ignorer un pas de plus, sachant que la gêne prendra fin à un moment donné.

Les samedis étaient des jours faciles, jusqu'à ce que quelqu'un apparaisse et complique tout. Si ce n'était pas pour le football, il y avait toujours une manifestation et si c'était un jour férié où la ville restait déserte, il ne manquait jamais de gens en quête d'attention, provoquant quelque trouble sur la voie publique.

Personne ne remarqua sa présence à son arrivée, à l'exception de l'agent qui gardait la guérite principale.

— Je viens voir l'inspecteur Ledrado, dit-il, pointilleux, sans montrer trop d'intérêt.

— Votre nom ?

— Javier Maldonado, répondit-il avec hauteur.

L'agent, qui était bien plus jeune que lui, lui demanda sa pièce d'identité.

— Eh bien...

— Un problème ?

— Aucun, agent, aucun... marmonna-t-il en mettant la main à son portefeuille, quand une silhouette apparut dans les escaliers menant à l'étage supérieur.

— Maldonado ? demanda la voix de l'inspecteur. Il leva les yeux et le trouva en uniforme, athlétique, bien coiffé et impeccable, sans plis ni froissures dans ses vêtements.

Il rangea ses papiers, avant qu'ils n'arrivent entre les mains de l'agent qui l'avait reçu et se tourna vers l'inspecteur.

— Ledrado... dit-il avant d'apercevoir son jeune chien dans le couloir, et Del Hierro.

— Tu renouvelles ta carte d'identité, Maldonado ? demanda le second.

— Très drôle... Tu es payé pour tes blagues aussi ? demanda-t-il avec mépris avant de s'adresser au haut gradé. Je voulais te parler. Tu as une minute ?

L'inspecteur arqua les sourcils et acquiesça.

— Monte.

Ils montèrent les escaliers menant à son bureau.

Maldonado s'assit et jeta un coup d'œil à la pièce.

— C'est très propre ici, commenta-t-il en prenant un Rubik's Cube posé sur le bureau. On voit que tu y passes peu de temps.

Il se mit à jouer avec, le tournant de manière aléatoire, remarquant comme cela agaçait son ancien collègue.

— Qu'est-ce que tu veux me dire ? demanda-t-il en lui arrachant le cube coloré pour le remettre à sa place. Je n'ai pas toute la journée.

— C'est à propos de Berlanga.

— Parfait. Parce qu'il y a quelque chose dont je veux te parler.

— Oh ! Vas-y... Je suis tout ouïe.

— Non. Parle-moi de cette chose si importante.

— Je comprends que tu t'occupes de son affaire.

— Tu comprends ce que tu veux.

— Maintenant tu vas me dire que je figure comme suspect... dit-il en riant. L'humour n'était pas son fort, pensa-t-il en appuyant ses mains sur le fauteuil. Des preuves ?

— Parle, Maldonado.

— D'accord, d'accord... dit-il en prenant une profonde inspiration. Écoute, je ne veux pas m'immiscer dans ton travail, tu comprends...

— Alors, ne le fais pas.

— Mais, l'autre jour, je ne t'ai pas tout dit.

Ledrado croisa les bras.

— Tu veux changer ta déposition ?

— Au diable, cracha-t-il en s'approchant pour lui parler de près. Je veux que tu m'écoutes. Est-ce que je demande tant ?

L'inspecteur fit un geste de l'index, lui rappelant où il était assis.

— C'est moi qui donne les ordres et l'inspecteur Berlanga n'est pas là pour le moment pour jouer les nounous, précisa-t-il, retenant sa bile, pressant ses manières d'école privée. Raconte-moi ce dont tu veux parler.

— Par où commencer ?

— Par le début.

— Je vois, je vois... dit-il en claquant la langue. Pendant le déjeuner de l'autre jour, Berlanga m'a confié une mission. Rien de sérieux, apparemment.

— Une de tes missions...

— Ne me juge pas, je gagne ma vie comme je peux, mais ce n'est pas important maintenant... Le fait est qu'il semblait préoccupé par une réunion qu'il avait en même temps...

— Une réunion.

— Il m'a dit qu'il allait voir le commissaire, si je me souviens bien... expliqua-t-il en attendant la réaction de l'autre. Bien sûr, ce bluff devait avoir un effet sur l'expression de Ledrado, mais il comprit que celui-ci n'était pas au courant du fameux rendez-vous. Tu sais quelque chose à ce sujet ?

Il serra les lèvres et nia.

— Le commissaire ?

— Oui, Ledrado, dit-il en lui offrant un des stylos qui se trouvaient dans un pot en aluminium. Tiens, note-le avant que tu n'oublies.

Indifférent, l'inspecteur se pencha en arrière et fit pivoter son fauteuil sur le côté.

— Voyons, Maldonado... C'est un commissariat et Berlanga est un inspecteur des Homicides. Je ne vois rien d'étrange à ce que le commissaire Segarra et lui se réunissent.

— Je ne sais pas pour toi, mais moi, il m'a rarement convoqué.

Ledrado garda son opinion pour lui.

— J'en tiendrai compte.

— Toi aussi, il t'interviewe dans un restaurant pour dîner ?

L'exclusivité le prit par surprise, mais il semblait avoir des questions en tête.

— Il t'a dit autre chose ?

— Non. C'est tout.

Il avait mordu à l'hameçon et ne pouvait cacher son intérêt, malgré qu'il se cachait dans sa carapace. À ce moment-là, il se demanda s'il pouvait lui faire confiance, ou s'il jouait avec le feu. Il approcha sa main d'une assiette de bonbons, pour gagner du temps.

— Eh bien, si.

— Ne commence pas avec tes jeux.

— Une plaque d'immatriculation. C'est une Volvo et elle appartient à un certain Ulloa. Il vit à La Guindalera, près du parc où l'inspecteur a été agressé. C'est tout ce que je sais.

— Ne me fais pas rire.

— C'est impossible.

— Ce n'est pas drôle du tout.

— Je suis sérieux.

— Je vais faire comme si je n'avais rien entendu, sinon je vais commencer à penser que tu te moques de moi...

— Écoute, Ledrado.

L'inspecteur se leva, prêt à le congédier.

— Non, non... Écoute-moi plutôt. Je ne sais pas ce que tu cherches, mais n'insiste pas.

Le détective ne comprenait pas sa réaction.

— Je ne suis pas ici par plaisir. Je te rappelle que Berlanga est branché à une machine, répondit-il en lui tendant le numéro de plaque de la Volvo. C'était son dernier atout, mais il ne semblait pas être utile. Si j'ai fait appel à toi, c'est parce que je ne fais confiance à personne d'autre.

Ledrado observa le papier froissé et resta planté devant lui, soutenant son regard. De près, il était assez impressionnant.

La supplication du détective éveilla l'intérêt de l'inspecteur, qui semblait savoir de qui il parlait.

Il prit le papier et le garda dans sa main.

— Je viens en paix. Je veux trouver le salaud qui a mis Berlanga à l'hôpital.

— Arrête ça.

— Qu'est-ce qui te prend, bon sang ?

— Comment oses-tu mentionner Ulloa, tu me prends pour un idiot ?

— Ne me pousse pas à bout...

— Tu me pousses à la limite, Maldonado.

— Je devrais ?

Ledrado jeta l'éponge face à l'attitude du détective. Il leva les yeux au ciel et rangea le papier.

Puis il soupira.

— Ulloa était un inspecteur du commissariat de Carabanchel, expliqua-t-il, las de perdre son temps. Il a été assassiné il y a un an et demi. C'était une affaire très médiatisée dans la police.

— Comment ?

— Tu as bien entendu. Je suis surpris que...

— Mais, il y a un an, je...

— Oui, je sais. Pas besoin de t'excuser, on sait que tu étais ivre tous les soirs dans les bars de Madrid.

Le fourmillement de la colère jaillit dans ses jambes.

Un.

Deux.

Respire.

— Ce n'était pas exactement comme ça, répondit-il en ressentant l'urgence de boire un coup. Pour une fois, la colère se manifesta sous forme de culpabilité. Peu importe maintenant... Raconte-moi ce qui est arrivé à Ulloa.

— C'était un malheur..., se lamenta-t-il, comme si parler de cette affaire le mettait mal à l'aise. Il est mort en service. Il était seul et on ne voulait pas causer plus d'agitation sociale... Au fond, qui se soucie de la vie d'un policier ?

— Sa famille et ses collègues. Ce n'est pas suffisant pour toi ?

— Mais pas pour la presse.

— Qui l'a fait ?

— Personne ne le sait... Un neuf millimètres, acheté n'importe où... et une balle dans la tête. On l'a retrouvé jeté dans des conteneurs à Rivas-Vaciamadrid.

— Des gangs ?

— Il est probable qu'il se soit fait des ennemis.

— Qui mène l'enquête ?

— Aucune idée.

— C'est arrivé il y a un an. J'ai vu des affaires ouvertes plus longtemps...

— Je ne peux pas te donner cette information.

— Allez, mon vieux...

— Je n'ai pas l'intention de le faire.

— Il était impliqué dans quelque chose ?

— Qu'est-ce que ça change maintenant ? Ça aurait pu arriver à n'importe lequel d'entre nous. Il y a des quartiers où nous ne sommes plus une autorité.

— Comme d'habitude, tu fixes ton attention sur le mauvais angle.

— Tiens donc, c'est l'exemple à suivre qui me dit ça. Et sur quoi devrais-je me concentrer ?

— Sur ce que foutait Berlanga à suivre la voiture d'un cadavre.

La réponse le laissa muet.

— Tu vois ? De rien.

— Ne pousse pas trop loin avec moi.

— Il y a trop d'irrégularités dans tout ça, Ledrado, même pour moi...

— J'y jetterai un œil. Je ne te promets rien de plus.

— Non, ça ne me suffit pas. Donne-moi ta parole.

L'inspecteur soupira à nouveau, cette fois en remplissant ses poumons jusqu'à soulever ses épaules, et regarda fixement le détective.

— Ça ne marche pas comme ça. Tu ne peux rien exiger de moi.

— L'honneur et la loyauté servent à quelque chose. Berlanga t'apprécie.

Le policier garda le silence.

— Va-t'en. Je t'appellerai quand ce sera nécessaire.

Le détective se leva, retenant un sourire.

Sur le seuil de la porte, il vit Del Hierro, accompagné d'un autre agent. Le duo attendait que la conversation se termine.

— Ne tarde pas, dit-il, avant de leur lancer un regard perçant aux deux bleus. Ceux-ci l'observaient sans ménagement. Qu'est-ce qui vous arrive, vous avez vu un fantôme ou quoi ?
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Maldonado fumait avec impatience dans son bureau. La fenêtre de la pièce était ouverte pour que la fraîcheur du matin dissipe l'odeur vicié qui y régnait. Appuyé sur le rebord, il contemplait l'infinie Gran Vía, qui ressemblait à une fourmilière vue d'en haut, et tirait de longues bouffées sur sa cigarette, bien que Marla lui ait interdit de fumer à l'intérieur de l'appartement. Les nerfs l'avaient envahi. Il n'arrivait pas à penser à autre chose qu'à sa conversation avec l'inspecteur, ni à cesser de se demander comment il n'avait jamais entendu parler de l'affaire Ulloa ou pourquoi Berlanga ne lui en avait rien dit.

« On s'est pourtant réunis un tas de fois depuis... Il a sûrement dû en parler à un moment donné, bon sang... Tu devrais te souvenir de quelque chose sur cette affaire, Javier », se fustigeait-il. Il s'était comporté comme une épave humaine impardonnable. Un ivrogne querelleur qui cherchait une échappatoire dans l'alcool, un moyen de fuir les erreurs qu'il avait commises. Quand cela n'a plus fonctionné, il l'a abandonné, comme l'avait fait sa compagne avec lui, aggravant encore davantage son problème de contrôle émotionnel, le conduisant à un véritable abîme. Une année entière de trous de mémoire qui avaient plongé ses souvenirs dans la pire des misères et l'avaient tenu à l'écart de l'ordre et de tout ce qui se passait autour de sa vie. On se sort de tout, mais les blessures laissent des cicatrices. Un matin, il s'était réveillé et une lettre l'informait qu'il n'appartenait plus au Corps.

La porte du bureau s'ouvrit et il vit les manches du manteau de la secrétaire.

— Te voilà enfin ! s'exclama-t-il en jetant son mégot par la fenêtre. Puis il la ferma, but une gorgée de café et se dirigea vers la salle principale. Pourquoi as-tu mis autant de temps ?

Marla avait l'air fatiguée. Elle n'apprécia pas qu'il ait fumé et préféra ne pas répondre. Elle posa son sac sur le bureau et croisa les bras.

— On avait un accord.

— Tu mettais trop de temps. Je devais tuer l'attente d'une manière ou d'une autre.

— Pourquoi ne t'es-tu pas promené ? La Gran Vía est très longue.

— J'avais peur que tu partes.

— Pour aller où, Javier ? Mon Dieu ! s'exclama-t-elle en levant les yeux au ciel. C'est trop pour un samedi matin. Que se passe-t-il ?

— Ça va ?

— Depuis quand ça t'importe ?

— Depuis que j'ai besoin que tu sois réveillée, Marla, dit-il avec humour en lui ôtant son manteau des épaules pour l'accrocher au portemanteau. Elle remarqua le geste et commença à se méfier de ses intentions. Maintenant, assieds-toi et allume l'ordinateur.

— Qu'est-ce que tu manigances ?

— J'ai besoin que tu m'aides à chercher quelque chose là-dedans, expliqua-t-il en montrant l'écran du moniteur. Elle ne put s'empêcher de rire.

— Je t'écoute.

— Cherche Joaquín Ulloa. Ça suffira pour que des nouvelles apparaissent.

La jeune femme tapa le nom, intriguée, dans la barre de recherche et appuya sur la touche. Aussitôt, de nombreux résultats apparurent sur l'écran de l'ordinateur.

D'un coup d'œil, il lut les gros titres. La plupart étaient répétitifs, comme s'ils provenaient du même communiqué de presse. Marla faisait tourner la molette de la souris en suivant les ordres du patron, jusqu'à ce qu'il lui indique d'ouvrir un article d'un journal numérique connu. La page changea et une image en couleur du polygone industriel de Rivas - Vaciamadrid, dans la banlieue de la ville, où le cadavre du policier avait été trouvé, s'afficha en plein écran. L'image ne disait rien en elle-même, car c'était une représentation de la scène de crime, et le chapeau de l'article mentionnait ce qui s'était passé cette nuit fatidique pour l'inspecteur.

— Maintenant que j'y pense... c'était une nouvelle choquante, commenta la jeune femme en lisant l'article avec lui. Même moi, je m'en souviens...

— De quoi te souviens-tu ?

— Les émissions de télévision parlaient de corruption policière, de règlements de comptes, d'organisations criminelles... Les journalistes ont inventé beaucoup de choses.

— Comme quoi ?

« Et pourquoi Ledrado n'en a-t-il mentionné aucune ? »

— Ils disaient qu'Ulloa collaborait avec les narcos. C'est pour ça qu'ils l'ont tué.

— Un inspecteur ? C'est absurde.

— Pourquoi tant d'intérêt pour ça ?

À ce moment-là, elle comprit ce qui se passait. De sa position, elle jeta un coup d'œil au détective, qui concentrait sa fureur dans son poing, serrant le dossier de la chaise. À l'époque, il n'avait pas encore ouvert le bureau et ils ne se connaissaient pas. Maldonado ne lui avait jamais raconté toute la vérité sur sa situation professionnelle. Elle savait qu'il avait quitté le Corps et qu'on l'avait invité à partir, mais elle n'avait jamais entendu une version différente de celle du détective. Pour une raison quelconque, elle sentit que la nouvelle était liée à une période triste de son passé.

— Peux-tu imprimer certains de ces articles ? demanda-t-il, l'ignorant complètement. J'aimerais les lire attentivement.

— Bien sûr. Si tu as besoin d'autre chose, tu n'as qu'à me le demander.

— D'accord. C'est tout.

La tension était palpable. Elle respira de soulagement et changea le ton de la conversation. L'imprimante commença à faire du bruit et à tacher les pages d'encre.

— Comment va Berlanga ?

— On l'a monté dans le service. Il semble s'être stabilisé.

— Ils t'ont laissé lui rendre visite ?

— Plus ou moins.

— Et toi, Javier ? Comment te sens-tu ? Tu n'as pas bonne mine.

— L'ai-je déjà eue ? demanda-t-il en ramassant les pages sorties du bac. La vie est complexe, Marla... Tu peux rentrer chez toi. Je ne veux pas gâcher ton samedi.

— Ni moi le tien. Au fait... À propos de Madame Rodríguez...

— Encore, Marla ?

— Je sais que tu ne vas pas me croire, mais je jure l'avoir vue... agir de manière étrange.

— Tu es sûre de ce que tu dis ? demanda-t-il, se souvenant de la nuit à l'hôtel. Quand était-ce ?

— Ce matin. Elle était accompagnée d'un homme.

— D'un policier ? demanda-t-il, étonné, avant d'entrer dans son bureau. À quoi ressemblait-il ?

— Je ne sais pas... Brun, jeune...

— Tu n'en es pas sûre... Où l'as-tu vue ?

— Je suis presque certaine que c'était elle... Je sais qu'elle m'a reconnue, mais elle a regardé ailleurs. Tout s'est passé très vite, à la sortie de la gare routière d'Avenida de América. Ensuite, elle est montée dans une voiture.

L'explication activa un mécanisme caché dans la tête du détective. Il ne voulait pas écouter ce que son intuition lui disait, et essayait d'ignorer la petite voix par tous les moyens.

La poudre avait enflammé son intérêt.

— Donne-moi plus de détails sur le véhicule.

— Long, large, luxueux, mais ancien...

— Une Volvo ?

— Je n'y connais rien en véhicules, Javier. Écoute, il y a autre chose...

— Qui le conduisait ?

— Je t'ai déjà dit que...

— Et elle, comment était-elle habillée ?

— Javier !

— Réponds, bon sang ! — rugit-il, créant une tension violente entre eux. Il se laissait emporter par son désir de connaître toutes les réponses. Quand il se rendit compte de son erreur, il se ravisa et rompit le silence tendu —. Excuse-moi, Marla...

— Hier, un courrier recommandé est arrivé — répondit-elle à voix basse. Puis elle leva les yeux au ciel, ouvrit le tiroir de son bureau et lui tendit une lettre —. Maintenant je sais ce qui est arrivé à mon appareil photo.

La lettre qu'il tenait dans ses mains provenait d'un cabinet d'avocats. Il pouvait deviner son contenu.

— Écoute...

— Ne mens plus, s'il te plaît.

La secrétaire lui tourna le dos et retourna à son bureau.

Maldonado ouvrit l'enveloppe et lut le contenu. Comme il s'y attendait, l'associé de Madame García était prêt à aller devant les tribunaux pour violation de son droit à la vie privée, en plus du harcèlement subi à la porte du restaurant. La nouvelle tomba comme une douche froide sur sa tête. Avec la situation de Berlanga, la dernière chose qu'il espérait était de se retrouver devant un tribunal. Depuis le seuil de la porte, il observa les épaules affaissées de la jeune femme, qui était toujours là, face à l'écran, faisant tourner la molette de la souris, cherchant des nouvelles sur l'assassinat d'Ulloa. Il savait que c'était sa façon de lui faire savoir qu'elle était avec lui, à ses côtés, bien que fâchée et déçue par son comportement.

« L'amour-propre, quelque chose que je n'ai pas ».

Il sortit son trousseau de clés et ouvrit l'unique tiroir qui avait une serrure. Ensuite, il prit le revolver et le glissa à sa ceinture.

« Il vaut mieux que tu règles ce problème », se dit-il avant de se précipiter vers la porte.

— Rentre chez toi. Je serai absent un bon moment.

— Javier ?

Puis on entendit un claquement de porte.
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Il se sentait bouillonner de colère, non pas pour lui-même, mais pour la façon dont Marla l'avait regardé. Maldonado était conscient qu'il avait tendance à décevoir toutes les personnes qui s'approchaient de lui, mais Marla ne méritait pas ça. Du moins, pas d'une manière si futile et évidente. L'expérience lui avait montré que cette attitude ne menait jamais à rien de bon, tant que sa vie n'était pas en danger. Ce n'était pas le cas. Il pensait être venu ici pour trouver un moyen de résoudre ce malentendu, sans aller jusqu'aux tribunaux. Ce n'est pas qu'il craignait d'en fouler le sol, mais l'idée de s'attirer un autre problème ne lui plaisait guère.

Un taxi le déposa à quelques mètres de l'entrée du restaurant Fetén. Il paya en espèces et marcha sur le trottoir jusqu'à ce qu'il arrive aux abords de l'établissement. Vers midi, celui-ci se préparait à un afflux de réservations. Bientôt, les tables vides se rempliraient de convives : amis, familles, couples établis, amants, premiers rendez-vous...

Il décida de se dépêcher. Il s'approcha de la porte, encore libre de tout garde, et entra dans l'établissement. Deux employés en uniforme remarquèrent son arrivée.

— Nous ne sommes pas encore ouverts, l'avertit l'un d'eux, qui s'occupait de placer les couverts. Vous cherchez quelqu'un ?

— Le patron.

La question tomba dans le vide et le silence envahit la salle. Le regard fuyant du garçon le trahit. Maldonado comprit qu'il ne travaillait pas ici depuis longtemps et qu'il n'avait pas assez confiance pour fournir ce genre d'information.

La deuxième employée, qui avait remarqué son entrée en scène, ne tarda pas à transmettre l'avis au bureau.

Le bruit de chaussures résonna dans la salle.

— Vous ? Vous ne pouvez pas être ici.

L'homme apparut par un couloir que le détective n'avait pas vu. Ce dernier se retourna pour l'observer de face. L'associé avait les cheveux gominés en arrière, des montures à verres ronds et une barbe fine et parfaitement taillée. Aux yeux de Maldonado, c'était un m'as-tu-vu par sa façon de s'habiller, avec cette chemise colorée et un gilet en tissu qui l'aidait à mettre en valeur son torse.

— Vous êtes sourd ? Pourquoi êtes-vous venu ?

— Donnez-moi une minute pour clarifier les choses.

— Je n'ai rien à clarifier, trancha-t-il en jetant un coup d'œil aux employés.

Le limier comprit la dynamique des rôles. S'il le poussait un peu plus, peut-être accepterait-il de parler en privé.

— Il n'est pas nécessaire d'en arriver là.

— Vous m'avez entendu.

— Comment savez-vous qui je suis ?

La question le surprit au point de le désarmer. Finalement, et de manière soudaine, il accepta.

— Allons dehors.

Il le conduisit à l'arrière des cuisines, près des conteneurs à ordures, pour le faire se sentir comme une ordure, mais il n'allait pas lui faciliter la tâche. Il remarqua rapidement que sa présence le mettait mal à l'aise. Il devait découvrir qui lui avait parlé de lui et pourquoi il agissait ainsi. Il sortit un light et lui offrit le paquet, mais celui-ci le refusa et chercha son propre tabac.

— Laissons tomber les formalités.

— Non... Je vous donne une minute. — Il exhala la fumée. — Le temps que je fume ça.

— Ce sera suffisant.

— Il faut avoir de sacrés cojones pour revenir ici... Ces deux types à la porte pourraient vous donner une bonne raclée.

Pendant un instant, il réagit aux menaces et pensa à lui montrer le revolver qu'il portait derrière, mais il se ravisa à temps, étant plus intelligent que ses émotions.

— Vous n'avez toujours pas répondu à ma question.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

— Comment savez-vous que je suis détective ?

— Vous venez de me le dire.

Maldonado ignora le commentaire.

— Ce n'est pas la réponse.

Il le regarda avec mépris et exhala la fumée.

— Avons-nous terminé ?

Dans une dernière tentative pour lui rabattre le caquet, il écarta son Barbour sur le côté, lui montrant la crosse du revolver.

L'entrepreneur rit.

— Vous allez me tirer dessus ? Faites-le, si vous avez les coui...

La réponse l'énerva encore plus.

Un.

Deux.

Trois.

Il sortit l'arme et la pointa sur sa jambe.

Il hésita au moment d'appuyer sur la gâchette, mais le visage de son interlocuteur changea complètement quand il le vit si déterminé. Il jeta sa cigarette au sol, se jeta sur lui et l'attrapa par le col de sa chemise, le plaquant contre le mur. Le regard du restaurateur se rétrécit de peur quand il vit le visage du détective à quelques centimètres du sien.

— Écoute-moi bien, espèce de crétin... Tu ferais mieux de me dire qui t'a donné l'information.

— Je ne peux pas...

Le détective tira sur le col de la chemise, exerçant plus de pression.

— Bien sûr que si.

— Vraiment, pourquoi tu ne te casses pas et tu n'oublies pas tout ça ?

Le regard apeuré l'encouragea à le lâcher. Maldonado respira profondément et s'éloigna de quelques centimètres.

— Que sais-tu de Madame Rodríguez ?

L'homme le regarda du coin de l'œil.

— C'est la femme d'un client ?

Quelque chose ne collait pas dans sa façon de parler.

— Si tu me mens...

— Je te jure que je n'ai pas la moindre intention de le faire.

— C'est ton associée. Claudia Rodríguez.

— Je n'ai pas d'associés, je te donne ma parole... — balbutia-t-il, terrorisé. — Je pensais qu'ils...

— Attends... Ils ?

— Je te l'ai déjà dit. Je ne sais pas qui est cette femme.

L'homme s'écarta effrayé.

Les premiers clients arrivaient dans la salle à manger.

— Écoute, je ne sais pas quelle mouche t'a piqué, mais aujourd'hui je serai clément avec toi... Va-t'en avant que j'appelle les portiers.

— Tu vas me dire qui t'a donné mon adresse...

Mais l'entrepreneur l'ignora et franchit la porte de service qui menait à la cuisine, pour disparaître derrière elle.

La parole en suspens, dans une ruelle en colère et entouré de conteneurs à ordures, le volcan intérieur de l'ex-policier s'échauffait de plus en plus. À ce stade, il avait déjà oublié le burofax, la caméra et les avocats. Il se sentait offensé et, pire encore, utilisé comme une marionnette. Claudia Rodríguez l'avait trompé comme un idiot.

Et c'était ce qui l'inquiétait le plus.
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Il rentra pensif, faisant une longue promenade à travers El Viso. Sur son chemin, il laissait derrière lui de grandes maisons et des propriétés de luxe au cœur de la ville. L'air qu'on y respirait était différent, sans la pollution des bus et des taxis qui traversaient le centre-ville, ni les parfums bon marché de ceux qui partaient travailler avant l'aube. Il arriva aux Nouveaux Ministères et, une fois là-bas, il découvrit qu'il n'était pas très loin de la résidence de Berlanga. Vu l'heure, il était peu probable que sa femme soit à la maison, mais il devait essayer.

— Allô ? demanda-t-elle en décrochant le téléphone.

— C'est moi, Clara. On dirait que c'est mon jour de chance.

— Si tu le dis, Javier.

— Du nouveau ?

— Non. Miguel est toujours pareil.

— Ils t'ont chassée de l'hôpital ?

— Il faudrait d'abord qu'ils me passent sur le corps, dit la femme, la voix brisée, essayant de paraître aimable, mais l'angoisse était plus forte qu'elle. Je suis revenue manger un peu et faire la lessive. Le menu de la cantine est atroce. Qu'est-ce que tu veux maintenant ?

— Je n'appelle pas pour demander quoi que ce soit.

— Excuse-moi, c'est une façon de parler.

— Je sais, il y a beaucoup de façons de le faire, dit-il, en dédramatisant la situation. Je peux te rendre visite ? Je suis dans votre quartier.

— Tu vas encore fouiner dans ses affaires ?

— Je me contenterai d'une tasse de café.

— Dans ce cas, tu es le bienvenu.

Quinze minutes plus tard, Maldonado entrait dans l'appartement de son ami. De nouveau, cette odeur de foyer le remua de l'intérieur, lui faisant ressentir une nostalgie qui lui donnait la chair de poule. Clara faisait bouillir des légumes dans la cuisine, dégageant un effluve puissant qui s'accrochait aux murs. L'odeur typique de la cuisine maison, un arôme lointain dans sa mémoire, qu'il avait remplacé par l'huile frite des bars et les relents du ragoût de porc qui s'échappaient des cuisines des bistrots qu'il fréquentait habituellement.

— Tu devrais te reposer un peu, lui conseilla-t-il en s'installant sur le canapé. Tout était comme lors de sa visite précédente. Ce salon était devenu une pièce de catalogue. Et ça te ferait du bien de manger quelque chose de consistant aussi.

— Merci pour les conseils, mais nous sommes adultes. Comment veux-tu ton café ?

— Noir, sans sucre et bien fort.

Elle alla dans la cuisine pour baisser l'intensité des feux et il l'observa de profil. La peau de la femme s'enfonçait de plus en plus dans les os de son visage. À son aspect, il en déduisit qu'elle souffrirait bientôt d'anémie ou d'une maladie similaire. Il n'était pas là pour la juger, ni un médecin pour lui donner un diagnostic, mais il se sentait responsable de l'avertir, conscient que Berlanga aurait fait la même chose.

Il s'adossa au confortable canapé en cuir, très différent de celui qu'il avait chez lui, et jeta un coup d'œil à la bibliothèque au fond. C'était presque tout des romans policiers, des livres sur le Corps de Police Nationale et quelques volumes sur l'Espagne et l'Europe. Les livres d'histoire jouaient toujours un rôle dans les domiciles des gens. C'était comme si, en les possédant, ils dotaient le propriétaire d'un niveau culturel qu'il n'avait pas. Un masque pour cacher ce qu'il ne savait pas. Au contraire, la seule histoire qui l'intéressait était celle de la rue, celle de sa vie et celle du Metropolitano quand son équipe jouait.

Clara apparut avec une tasse et une soucoupe en céramique. Ensuite, elle lui offrit une boîte de biscuits et de gâteaux secs.

— Tu ne prends rien ?

— Je suis fatiguée des breuvages.

— Ce n'est pas étonnant, commenta-t-il en regardant la photo de famille. Et la petite ?

— Chez les grands-parents... jusqu'à ce que tout passe.

— Ce sera bientôt.

Elle s'assit sur l'accoudoir du canapé et l'observa de haut. Elle ne semblait pas disposée à s'attarder sur la conversation.

— En quoi puis-je t'aider cette fois ?

Il but une gorgée de café et posa la tasse sur la soucoupe qu'il tenait sur ses cuisses.

— Le nom de Joaquín Ulloa te dit quelque chose ?

Elle regarda ailleurs et il remarqua le geste. Ce qui allait suivre ne serait qu'un mauvais mensonge.

— N'était-ce pas le policier qui a été tué ? demanda-t-elle, surprise et avec de l'agacement dans la voix. Mon Dieu, c'était un événement monstrueux...

— Il connaissait Miguel ?

Elle baissa les yeux.

— Je ne sais pas.

— C'est important, Clara, insista-t-il.

— Et aussi pertinent ?

— Ça dépend.

— De quoi, Javier ?

— De si tu me dis la vérité, ou si on continue à jouer au chat et à la souris.

La réponse la fit se lever. Ses paroles ne lui avaient pas plu, bien qu'il ne connaisse pas la raison pour laquelle elle s'était hérissée comme un félin.

— Il vaut mieux que tu partes. Je suis fatiguée et j'ai besoin de dîner.

Il posa la tasse sur la table et retourna dans le couloir. Elle l'accompagnait par derrière et il craignait de partir de là sans une réponse valable. Quand il arriva à la porte, il l'ouvrit et sortit sur le palier. Puis il appela l'ascenseur et se retourna pour lui faire face. La lampe du couloir créait un curieux contre-jour sous la silhouette de la femme.

— Merci pour le café. Je t'appellerai pour demander comment il va.

Les yeux de Clara l'observaient avec dédain.

— Il a toujours été là quand tu en as eu besoin.

— Et maintenant c'est lui qui a besoin de moi. C'est pour ça que je fais tout ça.

— Non, Javier... Maintenant il est tard et il vaut mieux laisser les choses comme elles sont, que tout passe, que rien ne se répète.

— Je ne te comprends pas, Clara.

— Où étais-tu quand toute cette histoire d'inspecteur lui est montée à la tête ? Quand il a décidé de découvrir par lui-même ce qui était arrivé à ce policier...

— Excuse-moi, mais j'ai raté quelque chose.

— Où était son meilleur ami pour lui dire qu'il allait commettre une erreur qu'il paierait plus tard ? Si seulement il m'avait écoutée...

L'ascenseur arriva à l'étage et émit un bip qui provoqua une pause dans la conversation.

Clara ne lui avait rien dit et, en même temps, elle lui avait tout raconté. Il n'avait pas besoin d'en entendre plus, ni de passer plus de temps là-bas.
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La journée s'éteignit lentement, laissant le froid s'emparer de la ville. Il détestait les samedis pour tout ce qu'ils représentaient. Pendant ses années dans la police, le samedi était le pire jour de la semaine pour travailler. Pour les relations amoureuses, travailler le week-end était un problème et il avait dû renoncer à des dîners, des anniversaires, des rendez-vous et des parties de jambes en l'air laissées en plan à cause d'un appel au milieu de la nuit. Le samedi était le reflet de ce que beaucoup désiraient et que peu possédaient. Pour en profiter, il fallait grimper haut, comme Berlanga, mais lui n'avait jamais eu cette chance. Maintenant qu'il était hors de la police et maître de son temps, le samedi se transformait en un oasis de paresse et de désirs qui ne se concrétisaient jamais vraiment : les couples qui se promenaient main dans la main sur la plaza de España ou s'approchaient pour voir le coucher de soleil au Temple de Debod, les tables pour deux dans les restaurants et les enfants, surtout ces marmots qui couraient dans le parc de la Bombilla le long de Pintor Rosales. Le week-end l'aigrissait et tout ce qui lui restait à portée de main, comme pour beaucoup d'autres comme lui, c'étaient les bars, les comptoirs solitaires et les cafétérias à deux étages. L'estomac plein et d'humeur à se lever pour faire une agréable promenade jusqu'à chez lui, il sentit la vibration de son téléphone portable à l'intérieur de son Barbour.

En quittant le quartier de Berlanga, il eut la mauvaise idée de prendre le métro vers la Gran Vía. Il pensait que ce serait la voie la plus rapide, mais il avait oublié que les wagons de la ligne bleue étaient bondés d'adolescents en quête d'un peu de divertissement. Il se fraya un chemin entre les sièges et finit par céder sa place à un pauvre vieillard que tout le monde ignorait. Appuyé dans un coin, il se perdit dans ses élucubrations, cherchant un lien entre la mort d'Ulloa et la tentative d'assassinat de Berlanga.

« Peut-être existe-t-il une connexion avec tout ce qui se passe », songea-t-il, le menant à croire que les deux affaires seraient liées aux derniers meurtres des violeurs de l'Opération Valdivia. Ses réflexions furent interrompues par le chant bruyant d'un musicien ambulant, qu'il fit taire d'un regard qui l'envoya dans un autre wagon.

Il descendit à Gran Vía et retourna au bureau avec une idée fixe en tête. Il avait le pressentiment que quelque chose sentait mauvais dans la ville et ce n'était certainement pas lui.

Il traversa la large rue, monta au bureau et découvrit que la secrétaire était déjà partie quand il tourna la clé deux fois. Le parfum de la jeune femme flottait encore dans l'air de la pièce. Il se dirigea vers son bureau, ouvrit la porte et trouva les articles qu'elle lui avait imprimés. Dans la corbeille se trouvait l'exemplaire du journal du matin.

Avec un geste de satisfaction, il quitta l'endroit en descendant les escaliers.

Assis à l'une des tables de l'étage supérieur de l'Óskar, l'emblématique café de sandwichs et hamburgers qui occupait l'un des locaux de la place Santo Domingo depuis des décennies, il buvait de la bière et relisait les articles, soulignant certains paragraphes. C'était un endroit singulier, presque autant que lui, avec une équipe de serveurs aussi efficaces que leur sympathie était mesurée. Par l'immense baie vitrée, il pouvait contempler la place, les passants et les ampoules qui éclairaient les locaux voisins. L'odeur de filet pané, de hamburger au poulet, de frites et de sandwich à l'œuf le faisait se sentir comme au bon vieux temps.

En sirotant sa double bière, il tourna les pages du journal jusqu'à trouver l'article sur la mort qui avait rempli la rubrique des faits divers. Il n'avait pas accordé d'importance à l'affaire jusqu'à présent. Maintenant qu'il connaissait l'histoire d'Ulloa, la partie prenait une autre tournure. C'était trop de coïncidence qu'Ulloa et ces violeurs meurent d'une manière similaire.

Il ne croyait pas aux coïncidences.

« Seul un imbécile commet une telle négligence... ou un amateur trop confiant en lui-même », réfléchit-il, se demandant ce que ce type avait à voir avec un policier.

Avec Berlanga hors service, il n'y avait aucun moyen d'accéder à l'affaire Ulloa, ni aux raisons qui l'avaient conduit à finir ainsi. Ledrado n'était pas précisément son bras droit. Il y avait trop de rancœurs entre eux et ils se connaissaient suffisamment pour savoir de quel pied chacun boitait.

Il commanda un sandwich au jambon cuit et au fromage fondu et continua à réfléchir sur l'affaire, essayant de trouver une faille dans les derniers événements. Dans l'Opération Valdivia, ils avaient participé tous les deux, plus un groupe de sous-inspecteurs et d'agents à qui ils déléguaient le travail. Maintenant, deux des accusés poussaient des pâquerettes dans un cercueil. Il tourna les pages. Il prit une autre bouchée du sandwich et apaisa sa soif avec la bière. Il avait besoin de plus de preuves. Quelqu'un utilisait illégalement le véhicule d'un ex-policier. C'était un délit, et pas des moindres. Il pensa qu'il devrait peut-être retourner au domicile où était enregistrée la plaque d'immatriculation. « Pour découvrir quoi ? » Le seul lien avec le domicile était l'endroit où Berlanga avait été attaqué. Rien de ce qu'il disait n'avait de sens, mais ce qui se passait non plus.

« Que diable cherchais-tu là-bas et pourquoi ne m'as-tu rien dit sur Ulloa ? », se demanda-t-il, interrogeant Berlanga dans la salle de ce café, comme si l'inspecteur, depuis son lit d'hôpital, allait répondre. Il se fit une note mentale pour enquêter à fond sur l'ex-policier. Peut-être que de cette façon, il se rapprocherait de celui qui avait fait du mal à Berlanga. Ensuite, une pensée lui traversa l'esprit, le ramenant aux pages de l'agenda de l'inspecteur. Les mains tachées de graisse, il saisit une serviette et s'essuya le menton. Puis il but une gorgée de bière pour l'aider à mâcher les dernières bouchées du sandwich et demanda l'addition. Il devait rentrer chez lui et revoir du début à la fin les notes de son ami. Il devait aussi trouver Ledrado et lui en parler.

Le serveur lui apporta le ticket et il paya avec un billet qui dépassait le montant. Puis il regarda par la fenêtre. La place Santo Domingo était pleine de gens et magnifique sous le reflet d'une lune plus blanche que d'habitude.

Personne ne l'appelait à cette heure-là et encore moins pendant le week-end, pensa-t-il en entendant la sonnerie de son téléphone.

— Oui ? demanda-t-il, curieux du numéro qu'il n'avait pas reconnu sur l'écran.

— Il y a quelque chose que je veux que tu voies.

— Les gens dînent, Ledrado.

— D'autres travaillent.

— Ça a l'air urgent. Je passe au commissariat ?

— Non, je t'enverrai l'emplacement. Dépêche-toi.

L'appel se termina et il reçut un message avec l'adresse du lieu. En la lisant, il mit plusieurs secondes à la situer et eut un mauvais pressentiment à propos de tout cela.

Ledrado ne jouait pas à cache-cache, ni ne faisait de blagues. Quelle que soit la raison du rendez-vous, il était sûr qu'il allait assister à un malheur.

Il quitta le café et courut vers la place pour attraper un taxi.
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Le taxi le déposa à une certaine distance de la scène de crime. L'éclat des gyrophares bleus marquait l'endroit. Il marcha dans le froid de la nuit noire, laissant derrière lui le stade du Metropolitano, qui surgissait dans l'obscurité comme un cratère lumineux, et les ruches de briques formant le quartier de Canillejas.

— Quelle façon de profaner un temple, commenta-t-il en s'approchant de Ledrado, qu'il reconnut en train de parler avec un autre policier, près d'une voiture de patrouille.

Le cadavre se trouvait couvert, de l'autre côté du cordon de police. Il jeta un coup d'œil rapide. Il n'y avait pas de traces de sang, mais il reconnut le crime.

L'inspecteur lui lança un regard précautionneux pour qu'il garde la bouche fermée. Sa présence n'était pas bien accueillie dans ces cercles. Une fois la conversation terminée, il s'approcha de lui et l'écarta des autres.

— Qui est-ce ? demanda-t-il, laissant de la buée dans l'air et glissant ses mains dans son Barbour pour se protéger du froid.

L'inspecteur sortit un petit sac en plastique transparent et lui montra le contenu. Il y avait l'une de ses cartes de visite.

— Je ne sais pas, dis-moi, détective... Elle était dans le sac de la victime.

Maldonado regarda par-dessus l'épaule du policier.

— Je ne vais pas nier que c'est la mienne, répondit-il en soupirant.

Il sentit un léger picotement lui hérisser la peau et aussi le besoin d'allumer une cigarette. Il chercha son paquet de lights dans son manteau, en offrit une à Ledrado, sachant qu'il la refuserait, et la mit entre ses lèvres pour l'allumer. La première bouffée lui parut délicieuse entre le froid sur son visage et cette odeur de mort, qui ne se percevait pas, mais qui était là.

Du regard, l'inspecteur le poursuivait, dans l'attente d'une réponse.

Au fond, le détective ne cherchait qu'à gagner du temps.

Finalement, il prit le petit sac des mains de l'inspecteur et observa la carte attentivement. Puis il sortit son téléphone portable pour éclairer le morceau de carton de près et se rendit compte de quelque chose.

— Avez-vous identifié le cadavre ?

— Une femme.

— Intéressant.

— Ça ne m'étonne pas que ce soit ta cliente.

— Pourquoi dis-tu ça ?

— Tout indique qu'elle se prostituait.

— Ça te semble familier ?

— Très drôle... Le contenu de son sac est un bon indice.

Il lâcha le sac, tira une bouffée et tint la cigarette entre ses doigts.

— Dans tous les cas... elle a pu obtenir cette carte n'importe où.

— Bien sûr, Maldonado.

— Puis-je voir le cadavre ?

L'expression de Ledrado se fronça.

— Je ne crois pas que ce soit approprié.

— Un coup d'œil te fera gagner du temps.

Heureusement, l'inspecteur était de ce genre de personnes qui avaient besoin de nouer les bouts avant d'aller se coucher. Il lui demanda d'attendre une seconde puis lui indiqua le chemin pour s'approcher du corps, qui était protégé sous une couverture thermique.

— Je t'ai prévenu.

— À ce stade...

Quand il lui demanda de découvrir le visage de la victime, il trouva une face défigurée par les coups, gonflée, tachée de sang et méconnaissable. Ses yeux s'ouvrirent comme des soucoupes. Cela faisait des années qu'il n'avait pas vu une telle horreur et il eut une énorme envie de vomir, tout en ressentant le besoin urgent de frapper quelque chose. Il se rappela alors pourquoi il avait fini ainsi. Ce n'était pas facile d'accumuler et de garder ces images dans la tête pendant longtemps. Tôt ou tard, le subconscient finissait par rejeter tous les déchets qu'il contenait, comme la mer le faisait en ramenant les ordures sur le rivage. Parfois, il oubliait le monde sauvage dans lequel il vivait.

— Bon sang, quelle sauvagerie...

— Un livreur a prévenu le commissariat de San Blas. Il entrait sur le périphérique quand il a vu une forme étrange au milieu du terrain vague...

— À cette heure-ci, presque sans lumière.

— Il y a toujours quelqu'un qui observe.

Ledrado donna l'ordre de cacher le visage de la femme, quand Maldonado remarqua quelque chose dans le bas du cou.

— Attends un instant, dit-il, avant qu'il ne la recouvre complètement. Qu'est-ce qu'elle avait au cou ?

L'agent qui était à genoux le regarda avec dégoût.

— Une chaîne, un pendentif.

— Puis-je le voir ?

— Non, dit-il simplement. C'est une preuve. La Police scientifique s'en chargera...

— Montrez-le-lui, Ramírez, ordonna Ledrado, autoritaire.

— Mais, inspecteur...

— L'affaire n'est pas la nôtre.

L'agent baissa la couverture de quelques centimètres et tint le pendentif avec ses gants en latex. Le regard de Maldonado prit un éclat spécial quand il vit cette médaille dorée avec une vierge gravée dessus.

— Putain... Ce n'est pas possible...

Ledrado réagit, intrigué.

— Quelque chose à signaler, Maldonado ?

Le détective pâlit pendant quelques instants. Il s'éloigna du cadavre et Ledrado donna l'ordre à son subordonné de couvrir le corps et de déguerpir. Puis ils marchèrent de l'autre côté du cordon et firent une courte promenade.

— Je te vois plus affecté que d'habitude.

— Les œufs à la chistorra ne m'ont pas réussi.

L'inspecteur s'arrêta face à lui et l'attrapa par le bras.

— Qu'est-ce qui t'arrive, bon sang ?

— Je connaissais cette femme.

— Alors, tu me donnes raison.

Maldonado tira une bouffée, exhala un nuage de fumée blanche qui resta en suspension dans l'air et planta son regard dans celui du policier.

— Ce n'était pas une pute et elle avait un nom. Elle s'appelait Claudia Rodríguez.
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La réalité le frappa de plein fouet. Soudain, les images s'agitèrent dans sa tête comme le vol d'un pigeon. Il n'avait pas le moindre doute que c'était elle. Alors il remonta dans ses souvenirs et se rappela leur rencontre à l'hôtel, les paroles de Marla. Cette femme était en danger et il n'avait pas été capable de s'en apercevoir. Ledrado l'emmena prendre un verre, même s'il avait l'estomac noué. Ils avaient besoin de souffler, de s'éloigner du reste de la brigade et d'avoir une conversation en privé. L'inspecteur conduisit jusqu'au Burger King près du stade. Quelques minutes plus tard, assis dans des fauteuils rouges recouverts de simili cuir, Maldonado observait l'inspecteur dévorer un hamburger et boire à grandes gorgées un verre de cola.

« Nous avons tous des plaisirs interdits et secrets qui ne devraient jamais être rendus publics », pensa-t-il en le voyant engloutir la nourriture. Pour sa part, il se contenta de commander un café bien fort pour s'éclaircir les idées et assimiler tout cela. Il ne savait pas ce qui lui donnait le plus la nausée, entre l'odeur d'un cadavre et le mélange dense de viande de bœuf et de cornichons qui flottait à l'intérieur de cet établissement.

— Tu es ce que tu manges, tu le sais, non ?

Ledrado mâcha, avala et but une gorgée de soda.

— Ne me fais pas la leçon sur la nutrition. Tu ne veux rien ?

Maldonado regarda le plateau avec les restes de salade tombés du pain.

— Non, merci.

À cet instant, il comprit qu'avec lui et Berlanga s'achevait une génération forgée dans d'autres temps, qui n'était ni meilleure ni pire, juste différente. Et ces petites différences marquaient les changements de cycle et transformaient la société. Cela se produisait dans tous les domaines professionnels. Lui aussi s'était confronté à la vieille garde, une bien pire et plus restrictive. Au fond, il se fichait pas mal de ce que Ledrado mangeait, tant qu'il faisait son travail efficacement. C'était le plus important, après tout.

— Des frites ? Je ne vais pas toutes les manger, indiqua-t-il. Maldonado arqua les sourcils et pinça les lèvres. Puis il en prit une. Parle-moi d'elle, de cette femme.

— Je la connaissais, ou du moins je le croyais... dit-il, mélancolique, en s'essuyant les doigts. Je suppose qu'elle m'a menti depuis le début.

— Menti ?

— Elle a engagé mes services pour un travail d'espionnage...

— Et tu n'as pas vérifié son identité ? Il est probable qu'elle ne s'appelle pas Claudia, tu vois ce que je veux dire.

Maldonado haussa les épaules.

« Depuis quand est-ce que ça importe ? »

— Elle était bien habillée, avec des vêtements chers et elle semblait honnête. Je ne remets pas en question ceux qui me paient.

— Tu ne remets pas en question l'argent.

— La mission n'était pas grand-chose.

— Continue...

— Mais j'ai découvert que l'associé n'était pas son associé, qu'elle n'avait rien à voir avec lui. Je me suis senti comme un idiot.

— Et tu n'as rien fait à ce sujet ?

— Pour quoi faire ? J'avais l'argent et j'avais rempli ma part du contrat. Hier, elle m'a donné rendez-vous au bar du Meliá Fénix pour me le remettre... J'aurais dû insister un peu plus.

— Insister ?

— Elle était nerveuse. Elle m'a dit qu'elle avait un rendez-vous important, mais en réalité, elle semblait fuir quelqu'un.

Ledrado mit le dernier morceau de hamburger dans sa bouche et s'essuya les mains en tapant deux fois dans l'air. Puis il se frotta le visage.

— Je vais parler à l'hôtel. Nous examinerons les enregistrements des caméras.

— Ils ne te donneront pas les enregistrements de bon gré. Ils préfèrent encaisser le prix d'un séjour plutôt que de collaborer avec la police.

— Dans ce cas, nous parlerons au personnel.

— Bonne chance avec ça.

— Par ailleurs, j'ai besoin que tu me donnes le nom de cet associé et du restaurant.

— Je ne crois pas que ça ait quoi que ce soit à voir avec cette affaire.

— Il faut vérifier chaque piste. S'il existe un lien entre cet homme et elle, il faut en connaître la raison.

— Tu as déjà dit que l'affaire n'était pas la vôtre, répondit-il avec un léger soupçon. D'où vient cet intérêt soudain ?

— Elle est confiée au commissariat de San Blas-Canillejas. Leurs hommes, leurs règles.

— À condition qu'elle ne soit pas transférée au commissariat du Centre.

— Je n'aime pas remuer la fourmilière. Tu sais les ampoules que ces choses soulèvent.

— Tu crois que ça a un rapport avec ce qui est arrivé à Berlanga ?

— C'est pour ça que je t'ai amené ici.

— Très romantique pour un rendez-vous...

Ledrado jeta un coup d'œil autour de lui et sortit de l'intérieur de son manteau une enveloppe à bulles froissée, de la taille d'une feuille A4.

Maldonado saisit le paquet et vérifia l'intérieur. C'était un tas de feuilles, pliées en deux.

— Fais-moi plaisir, Ledrado.

— C'est le rapport de l'affaire Joaquín Ulloa, expliqua-t-il à voix basse. Tu voulais la vérité. La voilà.

Le détective se sentit dépassé. Il ne comprenait pas la raison pour laquelle Ledrado avait eu ce geste.

— Tu n'as pas l'air très content.

— Je ne fais pas confiance aux rapports, mais je te remercie, répondit-il en buvant une gorgée de café. Toi aussi, tu crois qu'il existe un lien entre ce qui est arrivé à Ulloa et à Berlanga.

— C'est une question ?

— C'est une certitude.

— Peut-être.

— Pourquoi ?

— La plaque d'immatriculation de la voiture que tu m'as donnée. Il y a quelque chose de bizarre dans le registre. Apparemment, la voiture a été mise à disposition de la justice. La nuit où Ulloa est mort, il conduisait cette Volvo... Il y a eu une lutte avant sa mort. Il a essayé de monter dans le véhicule, mais n'y est pas parvenu. Le médecin légiste a voulu analyser l'intérieur, à la recherche d'une quelconque trace de tissu sur la tapisserie... Ils n'ont rien trouvé, à part une égratignure et des fibres de la tapisserie sous les ongles.

— Ulloa retournait à sa voiture et on l'a attaqué par derrière, précisa le détective, recréant la nuit de sa mort. Étant policier et dans un endroit comme la zone industrielle de Rivas-Vaciamadrid, à ces heures de la nuit, ça ne te semble pas étrange ?

— Qu'il retourne à sa voiture ?

— Qu'on l'attende.

Ledrado se frotta la paupière gauche. Il avait les yeux injectés de sang. Le détective se demanda s'il lui prêtait attention.

— Je ne sais pas, Maldonado... Tu as tout là.

— Le véhicule est toujours en circulation. Comment se fait-il que personne ne fasse rien à ce sujet ?

— Ulloa était célibataire, il n'avait pas d'enfants, ni de famille. Tout un cas. Je suppose que personne ne l'a signalé.

— As-tu découvert quelque chose sur la réunion de Berlanga avec le commissaire ?

L'inspecteur nia en silence.

— Ce sont les notes de Berlanga, rien de plus.

— Il faut explorer toutes les pistes. Son agenda en est une.

— Je ne peux pas me présenter devant le commissaire Segarra et lui demander des explications. Imagine ce qui se passerait...

— D'où vient toute cette crainte autour de Segarra ?

L'inspecteur s'éclaircit la gorge.

— Personne ne veut avoir de problèmes avec lui. On dit qu'il est devenu une autre personne depuis la mort de sa fille... Désolé, je n'aime pas commenter les malheurs des autres.

Maldonado préféra ne pas continuer dans cette direction. Ledrado n'était pas disposé à risquer sa carrière.

— Que peux-tu me dire sur Del Hierro ? demanda-t-il, intéressé. Il n'aimait pas cet agent. Il l'avait vu trop souvent en très peu de temps.

— Que veux-tu savoir sur lui ?

— Est-il fiable ?

— Nous le sommes tous.

— Il travaille avec toi maintenant ?

— Il remplace Berlanga, jusqu'à ce que tout revienne à la normale.

— Qui l'a assigné ?

— Le commissaire Segarra.

La réponse alimenta ses soupçons. Il s'approchait de la vérité et craignait qu'elle ne soit dangereuse.

Il réprima ses pensées et se concentra sur l'affaire.

— Écoute, c'est ton équipe, mais je crois que tu devrais éloigner Del Hierro de Berlanga.

— Donne-moi une raison pour cela.

— J'appelle ça l'intuition et elle ne me trompe jamais.

— Bien sûr... C'est au commissaire de décider.

— Parce que tu te contentes d'obéir aux ordres.

— Ça semble facile vu de l'extérieur, n'est-ce pas ? demanda-t-il, faisant basculer le ton détendu de la conversation vers un scénario hostile.

Le regard de cet homme disait tout. Ledrado détestait qu'on remette en question ses principes.

— Tu gagnes.

— Je ne veux pas prendre de risques. Je considère que j'en ai déjà fait beaucoup pour toi.

C'était la peur de l'inspecteur de prendre des risques, de faire un faux pas et d'être écrasé par un supérieur.

— J'ai besoin d'une dernière faveur.

— J'ai été clair.

Soudain, Ledrado devint froid et distant, comme s'il avait oublié ce qui les unissait et pourquoi ils étaient là. Il se leva et s'apprêta à quitter le restaurant de fast-food. Maldonado ne comprit pas très bien pourquoi il agissait ainsi, bien qu'il soupçonnât que l'excès de faveurs ait déclenché ses alertes.

— On s'arrête là, dit-il, en s'essuyant les mains avec une serviette et en en faisant une boule. Une longue nuit m'attend.

Le détective chercha son regard.

— Que veux-tu dire par là ?

Ledrado s'éclaircit la gorge et le regarda de haut, hochant la tête, comme s'il n'avait pas été clair avec lui.

— Je dois y aller.

— Nous sommes dans le même camp, Ledrado.

Une légère grimace se dessina sur le visage de l'inspecteur. Il connaissait ce jeu.

— Lis le rapport et dis-moi ce que tu en penses. J'apprécierai ton opinion. Bonne nuit, détective.

Puis il marcha vers la sortie, lui tournant le dos. Maldonado le vit atteindre son véhicule, y monter et disparaître.

Il se fichait pas mal que tout cela inquiète Ledrado. Berlanga était en danger et ses soupçons prenaient plus de force. La liste des personnes lésées s'allongeait : les accusés de l'affaire Valdivia, deux policiers et une prostituée qui cachait un secret. À première vue, la relation était impensable, illogique, si ce n'était pour les miettes que chaque sujet avait laissées en chemin : Berlanga et ses notes, le véhicule volé d'Ulloa, l'apparition suspecte de Claudia Rodríguez dans sa vie et la mystérieuse affaire du restaurant, le commentaire de Marla, qui l'avait vue monter dans une voiture avec un inconnu et la manière dont chacune des victimes avait été attaquée. Son instinct lui disait qu'il existait un lien entre tous ces éléments, comme s'il tissait une toile d'araignée. Ce n'était pas un travail solitaire, comme il l'avait déterminé dans un premier temps. C'était plutôt une œuvre orchestrée, bien qu'il ne sût pas encore par qui. Il finit son café, quitta l'inconfortable canapé et sortit du restaurant de fast-food. Il était tard, il faisait froid et il était loin de chez lui.

Il sortit un light et l'alluma dans la solitude, chassant le goût amer du café.

Que ferait-il avec Ledrado quand il le mettrait au pied du mur ? se demanda-t-il. Arrivé à ce point, il aurait le temps de penser à une solution. Pour le moment, il devait tirer les ficelles de cette enquête sans que le policier s'en rende compte. Sinon, il se retrouverait dans un grave problème.
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À la télévision passait un de ces films policiers qu'il aimait tant regarder. Morgan Freeman et Brad Pitt poursuivaient un tueur en série qui agissait en représentant les péchés capitaux. Il l'avait déjà vu auparavant, alors il le laissa en fond sonore pendant qu'il préparait un sandwich au jambon serrano et au fromage et ouvrait une canette de bière. Dernièrement, ses dîners manquaient de variété. Il suffisait de voir le vide qui régnait sur ses étagères. À ce moment-là, n'importe quel bout de pain suffisait à faire taire les gargouillis de son estomac. La poignée de papiers que Ledrado lui avait remise reposait sur la table du salon, attendant d'être dévorée.

Il écrasa le pain pour qu'il s'imbibe d'huile des deux côtés et apporta l'assiette et la bière sur la table basse. Puis il s'assit sur le canapé, mordit dans le pain et prit les feuilles. Il ressentait l'urgence de connaître l'enquête en profondeur, ainsi que d'écarter les différentes possibilités qui se bousculaient dans sa tête. Néanmoins, il n'avait pas d'attentes. Il savait de source sûre la quantité de documents importants qui se perdaient chaque année dans les commissariats et aussi le peu de pertinence que beaucoup d'entre eux avaient pour l'avenir. Dans de nombreux cas, les rapports d'enquête différaient beaucoup des faits réels. Au moment de les rédiger, il y avait trop de facteurs externes qui conditionnaient le contenu. Parfois, c'était le besoin de se débarrasser de l'affaire. D'autres fois, celui qui l'écrivait lésinait sur les détails. Quand l'affaire se compliquait, le rapport était rédigé dans la direction dictée par les supérieurs et l'objectivité restait entre les murs de la pièce où il était écrit. Maldonado était le premier à avoir rempli chacun des inconvénients qu'il prenait en compte. Malgré tout, il décida d'y jeter un long coup d'œil. Il ne connaissait pas Ulloa, au-delà de ce qu'il avait lu dans les nouvelles et de ce que Ledrado lui avait raconté à son sujet, mais il admira son courage pour avoir osé et risqué sa vie en échange de rien.

Il ouvrit le dossier, parcourut rapidement les procès-verbaux. Ulloa avait couvert deux meurtres. Les victimes étaient des condamnés qui avaient récidivé peu après leur sortie de prison. L'histoire ressemblait à l'affaire Valdivia. Les similitudes étaient troublantes. La première victime était Paquito « Le Câble », un voleur de banques violent de Carabanchel, qui avait passé quinze ans en prison. Il avait cumulé deux condamnations, une pour vol et l'autre pour abus sexuel sur deux femmes. Le rapport précisait que ses deux victimes travaillaient comme serveuses dans un club de strip-tease. Il fut surpris que les victimes osent témoigner contre lui, après avoir appris comment fonctionnaient les repaires de prostitution. Le plus rapide aurait été de donner une raclée à cet imbécile, pensa-t-il en prenant une gorgée de bière. Peu après, Paquito « Le Câble » récidiva, en abusant d'une jeune mineure. L'affaire resta dans le silence absolu, car l'accusé fut retrouvé pendu avec un câble sur le terrain d'un chantier en construction.

Il prit le stylo et marqua la page.

La deuxième victime était un autre homme, Miguel Lagartos, petit-fils d'un comte et présumé violeur et assassin de Miriam García, une jeune femme de Burgos cinq ans plus jeune que lui. Maldonado se souvenait de l'affaire, car elle avait fait le tour de toutes les chaînes de télévision, mais elle n'avait jamais eu le retentissement d'autres comme celle des filles d'Alcàsser ou de Marta del Castillo. Peut-être parce que Miriam García avait été retrouvée sans vie en novembre, un mois avant Noël, une période où les médias télévisés préfèrent réchauffer la grille avec d'autres sujets de fêtes. Par chance, l'aristocrate sortit indemne du procès, grâce à une défense coûteuse mais brillante, et se cacha plus tard dans un des nombreux appartements qu'il possédait à Madrid, loin des caméras et du bruit médiatique. Cependant, sa chance fut de courte durée et, bien qu'il ait profité du dîner de Noël que la famille de la jeune fille n'avait pas célébré, son corps fut retrouvé sans vie au début de l'année, avec une balle dans la tête et des signes notables de torture.

Il saisit une feuille et nota le nom de la jeune fille.

Maldonado commença à s'inquiéter. Ulloa avait découvert quelque chose que lui aussi pouvait voir. Il laissa le sandwich dans l'assiette, but une gorgée de bière et alluma une cigarette. Les meurtres avaient beaucoup de similitudes avec les actuels, à la différence que toutes les victimes étaient des hommes. Le mode opératoire, les raisons, le profil... Le schéma était identique et c'est pourquoi il écarta les imitateurs. En partant du principe qu'ils opéraient en équipe, tout collait pour que ce soient les mêmes.

À cet instant, le bruit de la télévision était lointain, presque imperceptible à ses oreilles, et toute son énergie était concentrée sur ses réflexions.

Pour lui, il était évident qu'il existait un lien entre les deux crimes, donc quelqu'un se faisait justice lui-même. Il vérifia les dates. À cette époque, il était encore actif dans la police. Il ne comprenait pas comment personne n'en avait entendu parler.

Il tourna les pages, lisant les procès-verbaux de plaintes d'autres criminels, examinant les notes qu'Ulloa avait laissées entre les lignes. Certains rapports étaient des photocopies d'autres commissariats, donc tout ne se passait pas à celui de Carabanchel. Peu à peu, l'inspecteur s'enfonçait dans un trou sans le savoir. Il ne pouvait pas lire dans ses pensées, mais il pouvait interpréter ses pas. D'une certaine manière, Ulloa avait la certitude qu'il y aurait une prochaine victime, c'est pourquoi il essayait de s'en approcher avant qu'il ne soit trop tard.

« Quelque chose t'échappe, tout comme à Ulloa », pensa-t-il, presque à voix haute, sentant les bulles de la bière parcourir sa gorge.

Il voulait savoir pourquoi Berlanga suivait ses pas. Il connaissait bien son ami et il était très probable qu'il ait découvert ce qui lui échappait.


32
[image: image-placeholder]


Lundi.

Jour 3.

La clarté du matin s'infiltrait par la fenêtre. Il ouvrit les yeux, regarda vers ses pieds et, depuis le lit, vit le désordre de la veille. Il était si fatigué qu'il n'avait pas eu le temps de nettoyer, pensant que ce serait une bonne idée de le laisser pour le lendemain. Maintenant, il le regrettait. Il détestait le désordre inutile, bien qu'il n'arrivât jamais à maintenir l'appartement en harmonie. Il chercha son pantalon du regard et le trouva sur une chaise. Avant de poser le pied par terre, le téléphone portable sonna. Il s'approcha de la table de nuit et le prit.

— Oui ? demanda-t-il d'une voix rauque.

— On dirait que la situation ne t'empêche pas de dormir.

— J'étais réveillé.

Ledrado émit un grognement à l'autre bout de l'appareil, puis soupira.

— Tu as jeté un coup d'œil au rapport ?

— Bien sûr.

— Et ?

Soudain, il se méfia de l'appel.

— Pas l'estomac vide. Invite-moi à déjeuner et je te le raconte.

L'intention de sa réponse n'eut pas l'effet escompté.

— Ça m'arrange mal aujourd'hui. On en discutera une autre fois... — il s'arrêta et soupira à nouveau —. Maldonado, je t'appelle pour autre chose.

— J'espère que ce n'est pas pour une amende.

— La femme qu'on a trouvée hier...

— Vous avez découvert son identité ?

— Il y a deux photos de toi dans son téléphone. Ce n'est pas bon pour toi.

Le détective avala sa salive avec difficulté. Il avait la gorge sèche à cause de la fumée du tabac.

— Je ne comprends pas.

— Deux photos. Elles étaient dans la mémoire du téléphone. Ceux du département n'ont pas eu de mal à le débloquer.

Il ne se souvenait pas qu'elle l'ait photographié, mais les téléphones étaient devenus des armes d'espionnage silencieuses qui passaient inaperçues et pouvaient ruiner la vie de n'importe qui.

— Et tu dis que j'apparais dessus ?

— Dans le bar de l'hôtel où vous vous êtes rencontrés. Quelqu'un vous les a prises de dos.

— Je vois... — répondit-il, pensif, et il réalisa qu'on les espionnait pendant qu'ils parlaient au bar du Dry Martini. Peut-être qu'elle ne le savait pas et c'est pour ça qu'elle avait décidé de se réunir là-bas. Peut-être croyait-elle être en sécurité alors qu'en réalité, elle était déjà morte. Il ressentit un profond regret, mais ne pouvait rien faire pour changer le passé —. Je n'ai rien à voir avec ça, Ledrado. Il est probable qu'on la faisait chanter.

— Personne ne t'accuse de quoi que ce soit.

— Vous avez remonté l'origine ?

— Désolé, je ne peux pas t'en dire plus.

— Alors, pourquoi tu m'appelles ?

— Je voulais que tu le saches — précisa-t-il —. Il est probable qu'on te convoque à Carabanchel pour témoigner.

— Pour perdre du temps.

— Pour ce qui sera nécessaire, Maldonado. Tu n'es pas en position de force.

Il comprit ce qu'il suggérait.

Car, c'était évident pour lui, cet appel était en PCV.

— Que veux-tu en échange ?

— Ne mentionne rien sur Fetén, ni sa relation avec la victime.

— Et pourquoi je te protégerais ?

— Réveille-toi, c'était une prostituée... — dit-il en claquant la langue. Son ton de voix changea — : Je dois te laisser. On en reparlera une autre fois.

L'inspecteur raccrocha sans dire au revoir, le laissant sur sa faim.

« C'était une prostituée », répéta-t-il intérieurement avec la voix policée du policier.

Il détestait qu'on étiquette les femmes avec ce mépris. Il était un défenseur des causes perdues.

Il sortit de la chambre et se dirigea vers la cuisine. Il prépara une cafetière moka et alluma le feu. Puis il s'approcha de la table du salon, écarta le cendrier et les papiers qu'il avait éparpillés la veille et prit l'agenda de Berlanga. Peut-être ne s'en était-il pas rendu compte pendant la nuit, car il était engourdi, mais maintenant il pouvait penser plus clairement. Il feuilleta les pages, à la recherche du nom du restaurant. Quelque chose lui disait qu'il le trouverait là. Quand le café fut prêt, il éteignit le gaz et versa le contenu de la cafetière dans une tasse rouge. Il chercha une boîte de cigarettes, mais il avait tout fumé. Le café fumait presque autant que sa tête, qui fonctionnait déjà à plein régime.

« Dîner avec V.S. chez Fetén », lut-il.

Ensuite, il remarqua la date, qui correspondait au jour où il avait été attaqué.

Il regarda le plafond, écartant les noms possibles.

— Il est inévitable de ne pas penser à lui — murmura-t-il à voix haute et but une gorgée de café en pensant à prononcer le nom du commissaire. L'aura qui l'entourait avait une odeur effrayante. Il n'avait pas besoin d'y réfléchir davantage.

La nuit de l'agression, l'inspecteur Berlanga s'était réuni avec Segarra dans le restaurant où cette femme l'avait obligé à aller. Beaucoup de coïncidences pour une si grande ville. Si c'était une prostituée, il était également probable qu'elle les connaisse tous les deux. C'est pour ça qu'elle s'était approchée de lui ? Et Berlanga ? se demanda-t-il. Ce n'était pas un homme de ce genre d'ambiances. Les questions l'accablaient. Tant d'incertitude le consumait de l'intérieur comme se consume un mégot. Le pire de tout était qu'il se sentait bloqué, sans vraiment savoir comment avancer.

Le regard fixé sur l'évier et les neurones traitant l'information à toute vitesse, il sentit un pressentiment qui lui apporta la lumière qu'il cherchait. Il prit une douche rapide, s'habilla avec des vêtements propres et sortit de chez lui pour aller à l'hôpital.

À ce moment-là, tout espoir résidait en Clara.
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Il arriva à l'hôpital et franchit l'entrée, cette fois sans demander quoi que ce soit à qui que ce soit. Lorsqu'il sortit de l'ascenseur, l'infirmière qui s'était adressée à lui les jours précédents lui barra le passage. Maldonado la regarda de haut, bien qu'il ne fût pas très grand lui-même.

— Ce n'est pas une cour de récréation, je vous l'ai déjà dit, le réprimanda la femme, devant la porte de la chambre de l'inspecteur. Que croyez-vous donc ?

— Je ne suis pas venu depuis plusieurs jours.

— Seule son épouse peut rester ici. Pour les autres, les visites doivent être courtes.

Maldonado n'était pas au courant que Berlanga avait reçu des visites, mais cela ne le surprenait pas non plus. Après tout, c'était une figure appréciée dans le Corps.

— Calmez-vous, c'est lundi.

— Vous m'avez entendu.

Il s'écarta de son chemin et tourna la poignée de la porte. Berlanga dormait toujours, relié à cette machine, couvert jusqu'à la poitrine et vêtu comme un patient. Aussitôt, il entendit le bruit de talons qui s'approchaient de lui.

— Bonjour, Javier..., dit Clara, essoufflée. Je suis venue aussi vite que j'ai pu.

Le détective regarda des deux côtés du couloir et l'invita à entrer.

Puis il ferma doucement la porte.

— J'ai passé une nuit horrible. J'ai fait des cauchemars..., poursuivit la femme, puis elle enleva son manteau et le suspendit au porte-manteau. Cette situation me vide de mon énergie...

— Tu étais ici hier ?

— Oui.

— Jusqu'à quelle heure ?

Elle arqua les sourcils, confuse.

— Je ne sais pas... Je suis partie un peu avant dix-neuf heures. J'étais épuisée, désolée.

— Qui d'autre est venu rendre visite à Miguel ?

Il l'interrogea du regard. Elle secoua la tête.

— Personne d'autre, à ma connaissance.

— Bon sang..., murmura-t-il en regardant son ami, qui avait toujours les yeux fermés.

Soudain, elle lut au-delà de son regard. Elle pouvait sentir son inquiétude.

— Que se passe-t-il, Javier ?

— Berlanga a besoin de protection. Pourquoi n'y a-t-il pas de police ici ?

— Je leur ai demandé de ne pas le faire. J'en ai déjà assez, tu comprends ?

Mais ce n'était pas une question d'empathie envers elle.

Il dissimula son malaise en se grattant la tête. Il devait parler à Ledrado pour que quelqu'un monte la garde à la porte. Bien sûr, quelqu'un de confiance, et c'était quelque chose de compliqué à obtenir en ce moment.

Il la regarda dans les yeux et essaya de lui transmettre la vérité, mais les mots lui manquaient. Malheureusement, et par respect pour l'homme qui était devant eux, il ne pouvait pas lui expliquer que la vie de son mari était en danger et qu'il se méfiait de ceux pour qui il avait consacré sa carrière.

— Donne-moi une minute. Je dois faire quelque chose, dit-il avant de sortir dans le couloir. Au loin, il reconnut la silhouette trapue de la femme qui l'avait réprimandé.

Il marcha vers elle et la rattrapa par derrière.

— Vous, encore, dit-elle en le regardant par-dessus ses lunettes.

— Je vous prie de m'excuser, dit-il, gagnant sa sympathie. Le visage de l'infirmière resta impassible. J'ai besoin de vous demander quelque chose... Vous avez dit que le patient a reçu d'autres visites, en plus de la mienne et de celle de son épouse.

— Deux, pour être plus précise.

— Des hommes ?

— Oui. L'un était brun et l'autre avait les cheveux châtains. Ils ont dit qu'ils étaient des collègues de travail... Ils ont été discrets, polis et ne sont restés que quelques minutes... Je le sais parce que j'étais présente.

— Merci..., dit-il en sentant l'angoisse du danger.

— Dites donc, à quoi rime cet interrogatoire ?

Le détective l'ignora et courut vers les escaliers. S'il se dépêchait un peu, peut-être pourrait-il les rattraper aux alentours de l'hôpital. Il eut un mauvais pressentiment à ce sujet.

Un.

Deux.

Cours.

Il sortit du bâtiment et regarda des deux côtés. C'est alors qu'il entendit le rugissement d'un moteur qui démarrait derrière lui. À cette heure-ci, la circulation était encore fluide, mais le bruit des véhicules emplissait la Castellana. Il se retourna et vit une voiture allongée au loin, qu'il reconnut instantanément. C'était la même qui l'avait suivi quelques jours auparavant à Delicias. Il courut vers elle, sans penser aux conséquences, mais le véhicule accéléra pour s'insérer dans les quatre voies de l'avenue. Le soleil l'empêchait de reconnaître le visage des occupants. Maldonado faisait de grandes enjambées sur le nouveau boulevard longeant les tours de bureaux, se frayant un chemin parmi la foule d'employés qui marchaient dans la direction opposée vers leurs lieux de travail. Peu à peu, le véhicule s'éloignait vers la plaza de Castilla.

Il s'arrêta, le cœur dans la gorge, battant comme une pompe hydraulique, et le véhicule se perdit dans la circulation jusqu'à disparaître.

Le souffle court, il chercha son portable et composa le numéro de Ledrado.

— Il faut protéger Berlanga, ordonna-t-il avant que l'autre ne parle. Ils sont venus pour lui et je soupçonne qui est derrière tout ça.
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Ledrado aimait se réunir dans des lieux de passage. Cette fois-ci, il l'attendait à la station-service à côté de l'hypermarché Pío XII. Le détective dit au revoir à Clara et conduisit jusque-là.

Il se gara à la station-service, remplit le réservoir et aperçut Ledrado dans le vaste parking. Bras croisés et lunettes de soleil sur le nez, il attendait, appuyé contre une Seat León sombre.

— Comment va Berlanga ?

— Encore entier. Tu t'es donné la peine d'aller le voir ?

— Je n'ai pas pu.

— Pourquoi n'a-t-il pas de protection ?

— Sa femme n'en a pas voulu. On ne peut pas aller contre sa volonté.

— Vous le faites tous les jours.

— Maldonado...

— Écoute, qui d'autre est au courant de l'affaire ?

— Del Hierro.

— Merde... On a un problème.

— Quoi ? — demanda-t-il, comprenant où allait la conversation —. Non, pas question. Tu te trompes sur lui.

— Non, je ne me trompe pas. J'ai vu la même voiture deux fois. Ce n'est pas une erreur. Del Hierro a rendu visite à Berlanga. Tu devrais peut-être lui parler et découvrir ce qui se passe vraiment.

— Tu vas trop loin... Je te rappelle que tu n'es pas flic. L'inspecteur obéit aux ordres — dit-il en sortant une feuille pliée de l'intérieur de sa veste —. C'est de sa part.

Maldonado la prit et y jeta un coup d'œil.

C'était le rapport d'autopsie de l'inspecteur Joaquín Ulloa. Les analyses avaient trouvé sur ses vêtements des traces d'ADN appartenant à Louis Baptiste, chef d'un gang haïtien qui contrôlait le trafic de drogue dans les quartiers de Lavapiés et Embajadores.

Maldonado lut le reste du document, stupéfait.

Le test balistique concluait que l'arme de neuf millimètres avait été volée.

— Qu'est-ce que c'est que cette merde ?

— Ulloa a été tué et Baptiste a été attrapé des mois plus tard. Il purge maintenant sa peine à Meco.

Maldonado froissa la feuille et secoua deux fois la tête.

— C'est une farce. Ulloa travaillait aux Homicides et Disparitions, pas aux Stups.

— Tu remets en question le travail de toute une unité.

— Pourquoi n'y a-t-il rien de publié sur ce type ?

Ledrado soupira.

— À l'époque, ce n'était pas le moment. Imagine le titre : un narcotrafiquant, immigré et haïtien... tue un policier. Les rues auraient brûlé dans tous les sens.

— Ça me semble être un argument déplorable.

— Le rapport indique clairement qu'il a été tué, que te faut-il de plus ?

— Protéger Berlanga. Tu dois mettre quelqu'un de confiance là-bas ou il n'y aura pas de deuxième avertissement.

— Donne-moi une raison de t'écouter.

— Claudia Rodríguez a été tuée parce qu'elle savait quelque chose sur le commissaire... Probablement, les photos étaient le dernier chantage pour qu'elle se taise.

— Pourquoi une prostituée se soucierait-elle de dénoncer un haut gradé de la police ?

— C'était une personne, avant tout.

— Bien sûr — commenta-t-il avec dédain.

— Berlanga a dîné avec le commissaire Segarra au restaurant Fetén, la nuit où il a été attaqué... — expliqua-t-il en allumant une cigarette pour calmer son anxiété —. C'est pour ça que cette femme m'a cherché, m'a payé avec de l'argent qui n'était pas le sien et m'a donné rendez-vous dans cet hôtel pour une raison quelconque.

— Je ne te suis pas, où veux-tu en venir ?

— Comme Berlanga, Ulloa s'est rendu compte des incohérences dans les rapports sur les meurtres des violeurs et a décidé de rouvrir les dossiers. C'est alors qu'il a découvert la vérité et c'est pour ça qu'il a été tué. Berlanga a pris le relais, pour une raison que j'ignore encore. Par hasard, les deux derniers meurtres présentent des similitudes avec ce qui s'est passé il y a un an.

— Et qu'en est-il d'elle ? C'était une putain.

Maldonado se gratta le menton et préféra ignorer le mépris avec lequel il parlait d'elle. Son intuition lui indiquait qu'il était proche de découvrir quelque chose.

— Son rôle était clé dans cette affaire. C'est pour ça que je soupçonne qu'on l'a tuée.

— Je comprends.

Un silence d'incrédulité s'empara de la conversation.

— Je connais ce regard, inspecteur. Ça m'étonne qu'un an après la mort d'Ulloa, les crimes se répètent.

— Ce ne sont que des conjectures.

— Non, ça ne l'est pas.

— Tu crois que quelqu'un se fait justice lui-même et qu'Ulloa l'a découvert ?

— Je te dis qu'il existe un schéma commun entre les victimes. Tous ont maltraité ou violé une femme. L'une des victimes n'a pas témoigné contre l'agresseur. Les familles ont cédé à la peur et les coupables s'en sont sortis indemnes. D'une manière ou d'une autre, la justice a échoué et ils n'ont pas payé pour ce qu'ils ont fait, mais tous sont morts d'une manière similaire...

— Si ce que tu dis est vrai, si Ulloa est mort, pourquoi n'ont-ils pas déjà tué Berlanga ? Ce n'est pas si compliqué, il n'a pas de protection.

Maldonado resta sans voix un instant.

— Ils n'en ont pas besoin... Il est probable qu'il ne parlera plus jamais.

— Tu es cinglé — répondit-il avec mépris —. Tu devrais arrêter le segoviano.

— Il y a un schéma, tu ne veux pas le voir, tout comme tu ne veux pas accepter qu'il est très bizarre qu'il n'existe pas une seule preuve balistique. Quelle coïncidence qu'il ait été tué avec une arme volée...

— Je ne sais pas si je veux continuer à écouter ce que tu dis.

— C'est un travail réfléchi et de flics. Tu as une taupe dans le commissariat et elle s'appelle Del Hierro.

— Ça suffit ! On ferait mieux d'en rester là — répondit-il, en colère et déçu, comme s'il écoutait un fou —. C'est assez. J'ai du travail à faire.

— Il y aura un autre mort, Ledrado, que ça te plaise ou non.

L'inspecteur monta dans sa voiture et baissa la vitre avant de partir pour s'adresser à lui.

— Berlanga ira bien. Prends quelques jours de repos jusqu'à ce que tout se calme.

— Je ne te convaincs toujours pas, hein ?

— Cette femme ne s'appelait pas Claudia Rodríguez... Je suis désolé, elle t'a menti même sur ça. Son nom était Amalia Vilaplana, elle travaillait comme escort et était connue sous le nom de Cristal... D'après ce que nous avons découvert, c'était une personne conflictuelle, elle avait des problèmes d'addictions, plusieurs mois de loyer impayés et un proxénète à qui elle devait de l'argent.

— J'ai du mal à te croire.

— Peut-être as-tu raison et qu'elle voulait que tu l'aides, mais je doute qu'elle joue un rôle décisif dans tout ça. Je suis désolé d'être celui qui te l'apprend.
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Il décida de jouer sa dernière carte en retournant au dernier endroit où il avait vu son client vivant. La porte de l'hôtel Meliá Fénix était toujours gardée par le même portier que lors de sa première visite. Fort de son expérience avec le personnel hôtelier, il savait que ces personnes étaient de véritables coffres-forts de secrets, prêts à se taire jusqu'à ce que l'argent les oblige à faire le contraire. Tout dépendait de leur prédisposition et de leur loyauté envers l'entreprise. Le Fénix était un hôtel renommé, avec une bonne réputation, et il soupçonnait que le personnel bénéficiait également de bons salaires, suffisamment élevés pour faire taire les plus bavards.

Il entra dans l'hôtel, sous le regard attentif du portier, et se dirigea droit vers le bar, scrutant les coins du plafond à la recherche des caméras de sécurité. Probablement que les bandes de cette nuit-là avaient déjà été effacées, après l'intérêt de la police pour les obtenir. Ce n'était pas illégal de conserver les enregistrements, tant qu'aucun mandat n'était présenté pour les confisquer. Mais avec les hôtels, il y avait toujours des problèmes qui ralentissaient les procédures. Tout d'abord, la politique de l'entreprise, dans le but de préserver l'intimité des clients, tentait de freiner l'ordre à tout prix. Quand cela se produisait, ce n'était pas pour entraver le travail de la police, mais pour protéger ces clients qui gardaient des secrets et qui, probablement, avaient été filmés dans un coin du bâtiment. D'autre part, la police avait tendance à garder les images à son avantage pour les utiliser plus tard.

« On ne sait jamais quand on devra porter cette cravate si laide qu'on nous a offerte pour Noël ».

Il s'approcha du comptoir du Dry Martini et reconnut le barman qui les avait servis lors de leur rencontre.

— Que désirez-vous boire ?

— Vous vous souvenez de moi ?

— Un scotch avec des glaçons.

— Vous n'avez pas une bonne mémoire, mais vous savez faire semblant avec élégance, lança-t-il en serrant la mâchoire et en se penchant légèrement au-dessus du comptoir. Ensuite, il sortit un billet de cinquante euros et le posa sur la surface. — J'étais ici, accompagné d'une femme... Peut-être que cela vous rafraîchira la mémoire.

— Maintenant que vous le dites, oui. Vous étiez avec Cristal.

— Je vois que nous nous comprenons. Que pouvez-vous me dire d'elle ?

Les yeux du barman se plissèrent. Il parlait plus que de raison.

— La même chose que pour toutes celles qui sont comme elle, dit-il en agitant le shaker. Puis il versa le contenu dans le verre en cristal. — Elles aiment le Martini très sec et les hommes mûrs.

Maldonado sortit son téléphone portable et lui montra l'une des photos qu'il avait prises du propriétaire du restaurant.

— Comme moi ? demanda-t-il, en observant son visage.

— Il passe beaucoup de gens par ici, mais pas comme vous.

— Et vous vous souvenez de tous ?

— De ceux qui laissent de bons pourboires.

— Je comprends, commenta-t-il, rangea son téléphone et but une gorgée, sentant l'alcool traverser sa gorge. — Cristal a été retrouvée jetée dans un terrain vague, comme un chiffon...

La froideur feinte déstabilisa le barman. Maldonado parlait comme si la nouvelle appartenait au résultat d'une finale de championnat de football. Cependant, il obtint ce qu'il espérait : une surprise incontrôlée.

— Est-ce une blague de mauvais goût ? réagit-il maladroitement, faisant tomber un couvert au sol. — Non, je ne vous crois pas. Nous aurions été informés par la police.

Le détective émit un sifflement et lui fit signe de baisser la voix. Le salon de l'hôtel était presque vide et très calme. La dernière chose qu'il souhaitait était d'attirer l'attention.

— Si cette fille comptait un tant soit peu pour vous, j'ai besoin que vous me disiez avec qui elle se voyait ici.

Le barman hésita quelques instants. C'était comme s'il oscillait entre la confession et sauver sa peau.

— Elle se réunissait ici avec un homme aux cheveux longs et portant des lunettes... dit-il, accompagnant ses paroles d'un ton mélancolique. — Je ne sais pas quelle relation ils avaient, mais ce n'était pas un couple, pas sentimental, vous voyez ce que je veux dire...

— Vous parlez de son mac.

— Je n'ai pas dit une telle chose, clarifia-t-il, offensé. — Je vous raconte ce que j'ai vu et cet homme ne se montrait pas affectueux, contrairement à l'autre.

— L'autre ?

— La plupart du temps, Cristal venait seule à l'hôtel. Elle prenait un verre, jetait un coup d'œil et montait dans les chambres quand les clients y étaient déjà... Mais un jour, sa façon d'agir a changé. Soudain, elle a commencé à avoir des rendez-vous avec ce type aux cheveux longs... Ils parlaient, se disputaient. Ils voulaient parvenir à un accord et elle a accepté... Puis cet homme plus âgé est apparu, avec des cheveux bouclés et grisonnants.

— Vous connaissez son nom ?

— Non. Je sais seulement que c'était quelqu'un d'important. Il portait un costume et dégageait une aura d'autorité.

La description correspondait à celle du commissaire Segarra.

— Avez-vous entendu ce qu'il faisait ici ?

— Glenfiddich avec des glaçons pour l'homme âgé, London Gin pour celui à la barbe et un Martini sec pour elle... se souvint-il, comme s'ils étaient assis devant lui sur les canapés du salon. — Ils se sont réunis trois fois. L'homme aux cheveux longs les a présentés et a ensuite disparu. Les deux restaient à parler jusqu'à ce qu'ils finissent leur verre et ensuite, l'homme âgé partait. La relation était affectueuse, mais pas de la manière dont vous pensez... C'était plutôt paternel, quelque chose d'étrange. Et c'est tout... Ils s'asseyaient et parlaient. Il lui montrait quelques photos et elle écoutait. Puis ils ont disparu et je ne les ai plus revus, jusqu'à ce qu'elle revienne avec vous.

— Je suis détective et Cristal était ma cliente. Nous étions en train de conclure un accord, précisa-t-il pour dissiper les doutes. — Vous connaissez le motif de ces rencontres ?

— Elle semblait être une autre femme après la deuxième rencontre...

— Une autre ?

— Cristal ne s'en sortait pas mal, mais nous savions tous à quoi elle se consacrait. Ce changement de tenue, sans plus, n'était pas ce qui attirait sa clientèle.

— Je comprends.

— C'était une bonne femme. Elle n'a jamais causé de problèmes et savait se comporter. Parfois elle était au bar, d'autres fois au Ritz ou au Palace. Elle avait un grand charme, mais j'ai vu des femmes plus explosives qu'elle... Cependant, elle ne manquait pas de demande. Elle s'adaptait aux environnements comme un caméléon et c'était peut-être la valeur ajoutée que tous désiraient.

— Et pourquoi croyez-vous qu'elle ait accepté de rencontrer cet homme ?

Le barman le regarda et haussa les épaules, comme si la question était évidente.

— Bien qu'elle le niât, la vie de Cristal n'était pas facile... Je suppose qu'il lui a offert une sortie, un billet aller sans retour... et c'est la raison qui l'a fait changer d'avis.
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Mardi.

Jour 4.

Ce matin-là, pas le temps pour le café ni le petit-déjeuner. Il claqua la porte et la secrétaire sursauta sur sa chaise.

— Javier ! Mon Dieu ! Tu m'as fait peur...

— J'ai besoin de ton aide, dit-il, pressé, en s'approchant du bureau. Je veux que tu trouves tout ce que tu peux sur le commissaire Segarra.

Elle le regarda déconcertée. Elle ne comprenait pas d'où venait ce stress soudain, bien qu'elle devinât que le patron était sur une piste.

— Au fait, Madame Rodríguez n'a toujours pas donné signe de vie...

— Et j'ai bien peur qu'elle ne le fasse plus, répondit-il tristement en appuyant sa main sur le dossier de la chaise. Elle remarqua le geste. L'intérêt grandissait autour du mystère. Son corps a été retrouvé hier soir, abandonné dans les environs du Metropolitano.

Elle exprima sa confusion en fronçant les sourcils.

— Mais...

— C'était une prostituée. Je ne l'aurais pas cru non plus... et pourtant j'ai le flair aiguisé.

— Je ne comprends rien.

— S'il te plaît, cherche ce que tu peux sur le commissaire Segarra. J'ai besoin de commencer quelque part. Je sens qu'il y a quelque chose qui m'échappe et ce quelque chose est lié à l'attaque de Berlanga, à l'affaire Ulloa, à la mort de cette femme et des violeurs qui ont été libérés...

— Tu crois que le commissaire a un lien avec les meurtres ?

Maldonado jeta un coup d'œil aux titres sur l'écran. Tous les liens faisaient référence à sa carrière ou à des événements publics auxquels il avait assisté. Dans ces articles, Segarra apparaissait bien coiffé, en uniforme officiel chargé de galons, accompagné d'autres hauts gradés.

— Non, il doit y avoir autre chose. Cherche des nouvelles datant d'il y a un an ou plus.

La secrétaire tapa une série de commandes dans le moteur de recherche pour affiner la recherche et filtrer les résultats.

Pendant qu'elle cherchait, il commença à réfléchir. Il devait remonter au début des meurtres. Le premier acte lui donnerait le motif et la justification du reste. Il se souvint du dossier qu'il avait lu. Ulloa essayait de résoudre deux meurtres. Le premier était celui de Paquito « Le Câbleur ». Trois victimes. Les deux premières étaient serveuses dans une maison close. La troisième, une mineure qui n'avait pas porté plainte. Le second meurtre était celui de Miguel Lagartos, l'aristocrate. La raison, pensa-t-il, était peut-être l'injustice. Lagartos avait utilisé son pouvoir pour échapper à la prison. La vengeance ? Le punir depuis une position d'autorité supérieure.

Il respira profondément.

Il revint à l'affaire de Paquito « Le Câbleur », se demandant qui pouvait être la victime mineure qui avait gardé le silence.

« Pourquoi ? Dans quel but ? »

— Qui est Eva Segarra ? demanda-t-il, en voyant le nom sur l'écran.

— Je ne sais pas, répondit-elle, étonnée. Elle doit s'être mêlée aux résultats à cause du nom de famille.

Il la regarda par-dessus son épaule et s'approcha de son cou pour voir l'écran de plus près. En lisant le titre, il lui indiqua de l'ouvrir.

Soudain, il sentit le corps de la jeune femme trembler de nervosité.

L'article parlait de la mort d'une jeune femme de vingt-deux ans, étudiante en journalisme à l'Université Complutense de Madrid. La cause était le suicide. À première vue, Eva Segarra n'avait aucun lien avec le commissaire, hormis le nom de famille, mais Maldonado eut un petit pressentiment.

— Cherche-en plus sur cette fille.

Les résultats ne tardèrent pas à apparaître.

C'étaient de vieilles nouvelles, bien qu'elles conservaient encore les photos sur le serveur.

Aucun des deux ne put éviter la surprise lorsqu'ils virent la seule photo qui circulait dans le cyberespace.

La jeune femme, brune à la peau blanche, avait une ressemblance étonnante avec Claudia Rodríguez, tant dans son visage que dans son apparence.

Eva Segarra s'était donné la mort des années après avoir été violée par le récidiviste Francisco Quintana, également connu sous le nom de Paquito « Le Câbleur ».

Accablé, il se passa la main dans les cheveux et sentit le poids de la fatigue sur son corps. Il avait du mal à respirer. Cela faisait trop de jours qu'il dormait peu et mal, et se nourrissait encore plus mal. Ce qu'il était sur le point de démêler lui donnait le vertige rien qu'à l'idée de le dire à voix haute. Si tout cela était vrai et que ses recherches avaient un sens, sa théorie était complètement folle. Même lui avait du mal à assimiler que le commissaire Segarra puisse être derrière un tel scandale : chercher vengeance pour guérir une blessure qui ne cicatriserait jamais.

— Bon sang..., s'exclama-t-il en s'appuyant sur le bureau de la secrétaire, reprenant son souffle, se sentant petit, trop insignifiant pour faire face à un appareil policier.

— Dis-moi que je n'hallucine pas..., commenta Marla, faisant référence à la ressemblance étonnante entre les deux femmes.

— Il n'y a pire aveugle que celui qui ne veut pas voir.

Marla déplaça l'onglet sur le côté et ouvrit l'une des nouvelles où apparaissait le commissaire avec d'autres policiers. Le père et la fille partageaient une ressemblance faciale notable.

— Attends... Je crois avoir déjà vu cette personne avant, dit-elle, en pointant du doigt un jeune homme aux cheveux ondulés dans un coin de l'image. C'est lui, Javier.

Le détective, encore abasourdi par la découverte, regarda attentivement l'écran. Il lui semblait également familier et n'écarta pas la possibilité qu'il s'agisse du fils de Segarra.

— Il ressemble beaucoup à sa sœur.

Elle l'agrippa par l'avant-bras, avec force.

— Non ! C'est l'homme qui l'invitait à monter dans cette voiture...

Maldonado sentit un frisson parcourir tout son corps.

— Tu es sûre que c'était lui ?

— Aussi sûre que je t'ai surpris en train de fumer dans le bureau.

Chercher des noises au commissaire, c'était se jeter dans l'œil du cyclone. Les paroles de Marla prenaient tout leur sens. Il examina le garçon sur la photo et eut l'impression de l'avoir déjà vu quelque part, bien que sa mémoire ne parvienne pas à lui dire où. Malheureusement, l'exemple d'Ulloa avait été suffisant pour ne pas le répéter. S'il avait raison, il soupçonnait que Segarra blanchissait probablement ses petits protégés, les laissant agir sans pitié. D'où les faux rapports, la mise à disposition de la voiture d'un défunt, les déclarations mensongères, le meurtre de Cristal par peur qu'elle ne parle et le silence des médias.

Le plus écœurant était la relation de Segarra avec Cristal. Pour lui, il fallait avoir un esprit bien tordu pour engager les services d'une femme qui se faisait passer pour sa fille décédée.

« La douleur de la perte peut être si grande que l'homme est capable de s'accrocher à un mensonge, par peur de ne jamais guérir. »

À cet instant, le détective comprit que s'il continuait à agir de la sorte, il serait probablement le prochain, dès qu'ils sauraient qu'il fourrait son nez là où il ne fallait pas.

« Peut-être est-il déjà trop tard. »

La paranoïa et la méfiance s'emparèrent de ses pensées, le poussant à se demander si Ledrado était impliqué dans tout cela.

« Non, il ne peut pas être l'un d'entre eux. »

Il avait besoin de réfléchir à quelque chose et n'avait pas de temps à perdre.

La fille continuait de l'observer, attendant qu'il parle.

— De quand datent ces nouvelles ?

Elle vérifia les dates.

— Plus ou moins... récentes, d'il y a deux ans.

Maldonado dissipa les quelques doutes sur la mort de cette fille et le lien avec les crimes. Cependant, il devait d'abord s'assurer que son alibi était vrai. Sinon, il paierait trop cher pour cette erreur.

— Est-ce qu'il est indiqué quelque part quand cette fille est morte ?

— Aujourd'hui...

— Bon sang, Marla. Je ne suis pas d'humeur à plaisanter...

— Je veux dire qu'elle est morte un jour comme aujourd'hui, il y a deux ans... N'est-ce pas une coïncidence ?

— Je n'ai jamais cru aux coïncidences. Je ne ferai pas non plus exception aujourd'hui.
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Sous la pression du chef, Marla a téléphoné aux bureaux d'enregistrement des différents cimetières de la ville jusqu'à localiser la niche de la fille du commissaire, qui était enterrée au cimetière de Carabanchel.

Quarante minutes plus tard, ils voyageaient tous les deux à l'intérieur de la vieille Volkswagen, en direction de la nécropole du sud de la ville. Ce n'était pas le plus approprié en un jour si particulier, mais le détective craignait de ne pas avoir d'autre occasion d'écarter la seule hypothèse valable qu'il gardait. Si son intuition ne le trompait pas, il était convaincu que Segarra leur avait tous menti pour se faire justice lui-même. Le commissaire n'était pas assez stupide pour se salir les mains, avec toutes les responsabilités dont il avait la charge. Pour l'atteindre par la voie judiciaire, il devait découvrir qui faisait le sale boulot. Une légère peur parcourut le corps de l'ex-policier. Il sentait que c'était la même conclusion à laquelle étaient arrivés les autres inspecteurs.

Ils traversèrent la ville avec le bruit des travaux en fond sonore. Madrid était une ville inachevée, en pleine construction et de manière intermittente. Maldonado ne s'en souvenait pas autrement, tout comme il se rappelait les paroles de son père disant que la capitale serait belle quand elle serait terminée. « Ça, on ne le verra jamais, père », pensait-il, riant intérieurement, mais sentant aussi qu'il n'y avait aucun moyen d'arrêter la croissance d'une ville qui devenait plus chère, plus bondée et qui dévorait ceux qui n'étaient pas capables de s'y adapter.

La cassette de musique était restée coincée dans l'autoradio. Marla avait froid et bougeait le levier rotatif pour remonter la vitre, mais le verre se bloquait quand il arrivait à la partie la plus haute.

— Comment peux-tu conduire en hiver avec ce tacot ?

Il sourit et donna une petite tape sur le volant.

— Cette voiture ne se dégonfle pas avec le froid.

— Bientôt, ils t'interdiront de circuler avec.

— Et bientôt, ils nous interdiront de penser par nous-mêmes, répondit-il, évitant la confrontation. Elle avait raison, mais il n'avait pas l'argent pour se procurer une nouvelle voiture, ni l'envie de changer la vieille Golf.

— Tu es sûr de ce que tu vas faire ? Ce n'est pas de bon goût de te présenter à la famille un jour si particulier...

— Tu me demandes toujours de t'inclure dans mes affaires.

Elle leva les yeux au ciel et tourna le visage vers l'autre côté de la fenêtre.

— Qu'est-il arrivé à cette femme ?

— Un malheur.

Il aurait aimé lui dire que la réalité était bien pire que la fiction. Les bons ne gagnaient pas toujours et les méchants marchaient impunément dans les rues, cherchant une victime ou planifiant leur prochain méfait. La police n'était pas parfaite, tout comme ne l'étaient pas ceux qui tuaient par plaisir ou pour une raison qui leur semblait louable. Dans les forces de l'ordre, il n'y avait pas les meilleurs, mais ceux qui avaient renoncé à d'autres vies pour se consacrer à celle-ci, rien de plus. Et chacun avait ses motifs, des idées subjectives qui allaient en parallèle de ce que dictait la loi. Durant toutes ses années, il n'avait pas connu beaucoup de policiers nés pour ça. Être fils de policier ou naître dans le milieu ne garantissait pas non plus l'instinct. Il fallait posséder quelque chose qui allait au-delà du talent. Une tare, un traumatisme ou un désir de résoudre des énigmes. Mais il fallait aussi avoir un estomac sans fond pour avaler tout ce que la société jetait dans la rue sans regarder en arrière. La mort de cette femme n'était qu'une de plus dans un registre de victimes qui finissait chaque année en statistique, dans un rapport de police rédigé par un novice et dans un dossier en carton qui accumulait la poussière dans les locaux de la police. C'était ça, la réalité.

Ils se garèrent près du cimetière et marchèrent ensemble à l'intérieur. En fin d'après-midi, le froid était plus supportable grâce au soleil d'hiver qui réchauffait encore la peau. Le détective nageait dans un océan de doutes, donnant raison à la secrétaire qui l'accompagnait en silence. Il espérait le trouver là, près de la tombe, ou trouver une couronne de fleurs, un détail qui fermerait la connexion. Tout était une question de foi qui pouvait s'effondrer comme un château de cartes si ses recherches le menaient à une impasse.

Après une longue promenade, ils trouvèrent la tombe de la jeune fille.

— On dirait qu'on arrive trop tard, fit-elle remarquer.

Quelqu'un avait déposé deux bouquets de fleurs à côté de bougies allumées.

— Ta famille se souvient de toi, lut-il à haute voix, en se grattant la barbe de plusieurs jours, qui commençait à ressembler à du papier de verre rugueux. On dit qu'un père est capable de faire n'importe quoi pour sa fille. Je me demande ce qu'elle en penserait...

Quand ils décidèrent de prendre le chemin du retour, ils entendirent des pas sur le gravier qui s'approchaient d'eux. Maldonado se retourna et le contre-jour l'empêcha de voir clairement leurs visages.

— Segarra... murmura-t-il, sans que l'autre ne l'entende.

— Pourriez-vous vous éloigner de la tombe de ma fille ? demanda le commissaire, vêtu d'un costume. À ses côtés se tenaient deux hommes. L'un d'eux était le garçon de la photo, le même que Marla avait reconnu. L'autre était l'inspecteur Del Hierro.

La tension était palpable entre eux. Il remarqua la nervosité de Marla qui bougeait, la tension qui pétrifiait son corps et il trouva enfin le lien avec ce garçon.

Le fils de Segarra était aussi un agent de police. Le même qu'il avait croisé auparavant.

Il ne comprenait pas comment il avait pu manquer ce signe. Il l'avait eu devant lui tout ce temps.

Ils étaient là, face à lui, les trois hommes chargés de nettoyer la ville des malfrats.

— Bonjour, inspecteur... dit-il à Del Hierro, qui l'observait avec mépris. Le monde est petit.

— Nous faisions juste un tour, intervint la secrétaire en attrapant le bras du détective. Nous partions justement.

L'expression des trois hommes ne se détendit pas, mais ils gardèrent le silence, attendant qu'ils s'en aillent.

Ils quittèrent le cimetière, sentant le regard perçant du commissaire dans leur nuque, et montèrent dans la voiture.

— Maintenant, nous savons qui est derrière l'attaque contre Berlanga.

— Tu parles du commissaire Segarra.

Il sortit son portable et composa le numéro de l'inspecteur, mais ne parvint pas à le joindre.

— Il vaut mieux qu'on s'en aille... Je dois rencontrer Ledrado le plus tôt possible. Je savais que Del Hierro était derrière l'enquête.

— La prochaine fois, assure-toi d'enregistrer la conversation dans une note vocale, dit-elle en lui demandant son téléphone. Puis elle lui montra une icône. Cette application enregistre le son et le sauvegarde sur un serveur distant. N'oublie pas.

— C'est illégal. Tu l'as déjà fait avant ?

— On ne sait jamais quand on aura besoin de ces conversations...

— Depuis quand as-tu développé ce côté si tordu ?

— Fais attention, Javier, dit-elle d'une voix maternelle et inquiète de la situation. Sans Berlanga, je pressens que certaines choses sont en train de changer et tu pourrais être en danger...

— Je sais prendre soin de moi tout seul, Marla. Pour le meilleur ou pour le pire, qu'on le veuille ou non... la vie est un changement constant.
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Appuyé à l'une des tables hautes de la rue, Maldonado attendait Ledrado avec une petite bouteille de bière à la main, devant le Río Nalón. C'était un bar asturien typique, avec son drapeau du Sporting de Gijón et ses vitrines remplies de chorizos à la cidre pour rassasier les estomacs des étudiants qui traînaient aux alentours de Cea de Bermúdez et Quevedo. Pendant qu'il attendait le rendez-vous, Marla travaillait au bureau, rassemblant toutes les informations possibles reliant Segarra à l'affaire, suite à la mort de sa fille. Internet était un puits de vestiges du passé et de curieux qui avaient toujours quelque chose à dire, aussi banal soit-il. Comme une décharge d'informations, avec un peu d'habileté, on pouvait en extraire des données utiles. Le moindre détail pourrait leur être utile.

— Il n'est même pas dix-huit heures et tu bois déjà... lui dit Ledrado. Puis il s'adressa au patron du bar, lorsque celui-ci apparut à la porte : — Un Coca-Cola, s'il vous plaît.

— Je ne sais pas ce qui est pire, l'alcool ou ton apathie face à la vie.

— Qu'y a-t-il de si urgent, Maldonado ?

— Pourquoi ne m'as-tu pas parlé d'Eva Segarra ?

— Je te l'ai déjà dit. Je n'aime pas étaler les malheurs des autres. Et puis, en quoi est-elle importante maintenant ?

— Elle l'est, et beaucoup. C'était la jeune mineure dont Paquito « Le Câbleur » a abusé. Ils n'ont pas porté plainte et, peu après, « Le Câbleur » a été retrouvé pendu, apparemment par suicide.

Ledrado resta perplexe.

— D'où tiens-tu cette information ?

— D'Internet. Si moi je l'ai trouvée...

Plus il y avait de données, plus il y avait de désespoir.

— C'est une affaire scabreuse. Personne n'en a parlé, même pas quand c'est arrivé. Le commissaire ne veut pas en entendre parler et je suppose qu'il a ses raisons pour cacher tant de douleur. Ce n'est pas un souvenir agréable. Chacun croit à la réalité dont il a besoin pour continuer à se lever chaque matin.

— Tu ne m'as pas dit non plus que son fils travaille avec toi.

Ledrado haussa les sourcils.

— Avec moi et le reste du Corps. De quoi s'agit-il, détective ?

— As-tu déjà parlé à Del Hierro ?

Le policier secoua la tête.

— Tu seras ravi d'apprendre que je suis tombé sur Segarra et son fils, ensemble, au cimetière du sud, accompagnés de Del Hierro... Crois-moi, il ne fait aucun doute que tous les trois sont impliqués dans l'affaire, inspecteur. Je suis convaincu que ce sont eux qui ont tué ces hommes, en plus de manipuler le rapport d'Ulloa, les preuves balistiques et de faire taire cette femme.

— Doucement, limier.

— Mais sans ton aide, je ne peux aller nulle part...

Ledrado avait du mal à digérer ce qu'il entendait.

— Tu ne le feras pas, tu t'entends ? demanda-t-il, honteux. C'est absurde ce que tu dis. On parle de meurtres multiples, y compris d'un policier, alors laisse tomber et oublie cette affaire.

Mais le ton inquisiteur ne pouvait pas freiner le détective.

— Un père ferait n'importe quoi pour sa fille...

— Maldonado, tu n'es pas policier.

— Segarra a payé les services de Cristal pour qu'elle se fasse passer pour sa fille... Pour sa fille morte ! Et il a orchestré les meurtres, un par un, les confiant à Del Hierro et à son fils... D'où les erreurs qu'ils ont commises. C'est pour ça que Cristal est venue me voir et c'est pour cette raison qu'elle gardait ma carte dans son sac. D'une manière ou d'une autre, elle a découvert ce qu'ils faisaient et elle est venue chercher de l'aide. Si tu ne trouves pas encore que c'est tordu, tu as un problème...

— Comment puis-je savoir que je peux croire ce que tu dis ?

— J'ai fait mon travail.

— Ça n'a pas de sens. Je ne sais pas comment tu as obtenu tes informations, mais Segarra est le commissaire. Personne, avec un tel poste, dans son bon sens...

— Berlanga est toujours branché à un tube pour respirer. Si tu veux, tu peux te mettre ton code de loyauté là où je pense...

Pour la première fois de sa vie, il trouva un inspecteur désarmé, fragile et confus. Il imagina la bataille interne qu'il devait mener en ce moment, contemplant comment son modèle de conduite brûlait comme un hérétique dans son cœur. Peut-être qu'il ne le voyait pas, mais Maldonado était conscient que Segarra n'était pas le policier exemplaire, mais un salaud blessé assoiffé de vengeance.

Après un long silence, il observa l'inspecteur, qui n'avait pas touché à son verre de soda.

— Ça va ?

— Ne t'en mêle pas, détective. Tu en as déjà assez fait, dit-il, sans plus d'explications, et lui donna une tape sur l'épaule. J'éclaircirai ce qui s'est passé. Il y a sûrement une explication différente de celle que tu racontes.

— Ledrado, attends, bon sang...

Mais il ne lui donna pas l'occasion de répondre.

Le policier fit demi-tour et disparut au coin de la rue.

***

Il retourna au centre, surpris par la réaction de Ledrado. Il ne s'étonnait pas qu'il agisse ainsi, mais plutôt qu'il soit incapable de comprendre ce qui se passait. Ils étaient face à un cas de corruption et l'inspecteur ne voulait pas digérer la réalité. Ou peut-être se sentait-il trahi par son nouveau collègue et c'était ce qui lui avait fait le plus mal.

Il réfléchit à s'il ferait bien d'en parler à la secrétaire. La vérité était encore plus bizarre que ce qu'elle avait imaginé. Il ressentit de la pitié et du dégoût pour le commissaire, qui avait complètement perdu la tête. Peut-être que Cristal ne voyait pas d'inconvénient à se faire passer pour sa fille, en échange d'un meilleur avenir, si cela contentait le client. Après tout, Segarra cherchait à s'abstraire de la vie qu'il menait et à se réconcilier avec lui-même. Malheureusement pour elle, la pauvre dame n'a pas été capable de voir le bout du tunnel. Segarra était dangereux et avait les mains tachées de sang, il n'allait donc pas mettre en danger sa longue carrière.

Il devait garder son calme. Sans Ledrado de son côté, tout ce qu'il avait découvert par lui-même ne servait à rien.

La soirée tombait rapidement sur Moncloa, presque imperceptiblement. Il alluma les phares et évita le trafic autour de la gare d'échange, afin d'esquiver les patrouilles de police municipale qui géraient la circulation à cette heure-là et l'amende qu'ils pourraient lui infliger.

Le retour à l'appartement était long, mais il pensa que cela en vaudrait la peine. Il avait besoin de récupérer le dossier d'Ulloa et de l'apporter au bureau, avec le reste des documents. Le moment était venu de préparer un rapport complet.

Il laissa derrière lui l'Hôpital Universitaire et s'engagea pleinement sur l'avenue des Rois Catholiques pour longer le campus de l'Université Complutense. À cette heure-ci, la circulation était faible, en raison des examens proches des fêtes de Noël, et la présence étudiante était encore moindre. Les lumières des bâtiments vides brillaient comme des lampions dans la pénombre du terrain universitaire.

À hauteur de la faculté de Sciences Politiques, un agent de la Police Nationale lui fit signe de s'arrêter.

« Parfait, la secrète », dit-il, arrogant, en ralentissant.

Il était habituel qu'une patrouille circule par là à la recherche de dealers qui trafiquaient de la drogue pour la vendre aux étudiants, alors il espérait simplement ne pas se prendre une amende. L'agent l'obligea à se ranger sur le côté, sous un lampadaire à la lumière jaune qui éclairait bien peu. La nuit hivernale rendait le campus encore plus sombre, à cause des arbres du parc.

Dans le rétroviseur, il observa la silhouette de l'agent s'approcher de lui, une lampe torche à la main.

— Bonsoir, monsieur, salua-t-il en dirigeant la lumière vers son visage. Maldonado détourna le regard.

— Baissez ça, bon sang... Je ne suis pas un criminel.

— Vous pouvez me montrer vos papiers, s'il vous plaît ?

— Bien sûr... dit-il en ouvrant la boîte à gants. Ils ne doivent pas être bien loin, attendez...

— Vous avez un phare grillé.

— Je ne le savais pas... C'est vous qui venez de me le dire.

— Certes...

Maldonado sortit tous les détritus du tableau de bord et les papiers froissés qu'il stockait dans la boîte à gants. D'abord apparurent des paquets de cigarettes froissés et vides. Ensuite, des flyers de bars, des journaux, des paquets de chewing-gum... Le policier commença à s'impatienter.

— Je vous jure que je les ai quelque part.

— Vos papiers, s'il vous plaît.

— Bien sûr, répondit-il en lui montrant sa carte d'identité.

— Ouvrez-moi le coffre, s'il vous plaît.

— Si c'est pour le phare, je vais le réparer...

— Vous m'avez entendu.

— D'accord, d'accord... marmonna-t-il, éteignit le moteur et descendit de la Golf, les clés à la main. À quelques mètres, il aperçut l'autre véhicule dans l'obscurité. À l'intérieur attendait un second agent. Il suivit l'ordre et souhaita que le contrôle se termine au plus vite. Il ne voulait pas plus de problèmes avec eux.

Il inséra la clé dans la serrure et ouvrit la porte arrière.

— Comme vous pouvez le voir, il n'y a rien. Puis-je partir maintenant ?

— J'ai bien peur que non, dit-il en éteignant la lampe torche.

Le détective remarqua un étrange accent dans sa façon de parler qui lui parut familier. Puis il se tourna vers lui, dans l'obscurité, et reconnut ce regard : c'était le fils de Segarra. Rapidement, ses yeux se dirigèrent vers la ceinture du policier. Avant qu'il ne puisse faire demi-tour, un bras le saisit par le cou, l'immobilisant et le tirant en arrière. Puis un chiffon humide lui couvrit les narines et la bouche. Il canalisa sa rage en résistance pour se défaire du second qui le tenait et tenta de le frapper avec son coude, mais la forte odeur d'éther rendit ses muscles de plus en plus lourds, jusqu'à l'endormir complètement.

La chose suivante qu'il vit fut le ciel étoilé, silencieux, entouré d'arbres noirs et l'éclat d'une lumière jaunâtre qui s'éteignit lentement.
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Il se réveilla à cause des élancements aigus de sa migraine. Il sentit les gouttes de sueur froide sous sa chemise, trempant sa poitrine et son maillot de corps. Penser lui faisait mal, tout comme respirer, et la clarté le gênait lorsqu'il ouvrait les yeux. Étourdi, il essaya de bouger, mais ses poignets frottaient contre un plastique qui s'enfonçait dans sa peau. Il portait son manteau. Il reconnut sa propre odeur caractéristique, mélange de nicotine et d'eau de Cologne masculine. Il tenta de prendre une respiration plus profonde et de remplir ses poumons, mais l'air était vicié et l'odeur d'humidité était forte. L'humidité n'était pas typique de Madrid, sauf si l'on se trouvait au ras du sol. Il supposa qu'il devait être près du Manzanares. Il essaya de bouger les pieds, mais ressentit une douleur aux chevilles et comprit qu'il était attaché pieds et poings liés.

Quand il réussit à ouvrir les yeux, il aperçut un tube lumineux au plafond, qui clignotait, sur le point de griller. Il n'y avait ni fenêtres, ni portes, alors il en déduisit qu'il devait être dans le sous-sol d'un bâtiment. La luminosité lui permettait de voir à quelques mètres. Au-delà, tout n'était que pénombre.

S'il s'agitait trop sur sa chaise, il risquait fort de s'étaler par terre, perdant ainsi le peu de mobilité qu'il lui restait.

D'abord, il pensa qu'il ne parviendrait pas à quitter ce trou, en restant immobile. Optimiste, il se réjouit qu'on ne lui ait pas attaché les poignets derrière le dossier de la chaise, ce qui lui permettait de bouger dans la limite de sa flexibilité. Avec force, il tendit les bras vers la poche de son pantalon où il gardait son téléphone portable. Il le sortit habilement, en utilisant son index, et alluma l'écran. Il vérifia l'heure. Il était deux heures du matin.

« L'éther a dû être puissant », murmura-t-il, se rappelant les dernières images avant de s'évanouir.

Il était convaincu que les petits de Segarra l'avaient trouvé. Sa fin était proche et Madrid se réveillerait avec un nouveau titre dans la rubrique des faits divers, dont il serait cette fois le protagoniste.

Il fit glisser le verrou avec le bout du doigt et chercha le numéro de Ledrado dans le répertoire, mais il n'y avait pas de signal téléphonique ici-bas. C'est alors qu'il entendit des pas qui s'approchaient de loin. Il observa le menu de l'écran et remarqua un bouton rouge à côté des autres applications. Il appuya dessus et ouvrit l'enregistreur que Marla avait installé. S'il lui arrivait quelque chose, ce serait le seul témoignage.

Il activa l'enregistrement et rangea le téléphone dans son pantalon.

Une porte s'ouvrit, une ombre s'approcha de lui et fut ensuite accompagnée d'une seconde présence. La lumière éclaira faiblement leurs visages.

Maldonado, toujours étourdi, reconnut les deux visages en face de lui. Pour une raison quelconque, il ne fut pas surpris de les voir.

— Quelle ironie, n'est-ce pas ? commenta le fils de Segarra, vêtu d'un sweat à capuche et d'un pantalon noir. Il ressemblait peu au policier en uniforme aux bonnes manières. Dis à un homme qu'il ne peut pas faire quelque chose, et il remuera ciel et terre pour y arriver... Nous sommes plus prévisibles que nous le pensons.

— Ton père doit être fier de toi. Tel père, tel fils.

Le policier regarda Del Hierro, qui était le troisième larron. Maldonado constata qu'entre les deux, il existait un jeu de rôles. Del Hierro supervisait les actions du novice, comme s'il l'examinait.

— Tout cela aurait pu être évité. Tu n'es plus policier, répondit l'inspecteur. Cette affaire ne te concerne pas.

— Je savais que tu étais impliqué, depuis que je t'ai vu, expliqua-t-il. Il devait mesurer ses forces et ses mots. Il avait la bouche sèche, il avait besoin d'un verre d'eau. Tu croyais que je n'allais pas me fâcher ?

Le jeune rit, mais pas l'inspecteur. Maldonado se demanda lequel des deux était le plus écervelé.

— Berlanga s'est mêlé de ce qui ne le regardait pas. Il a voulu remuer le passé et suivre les traces d'Ulloa... et regarde... Maintenant nous avons un drame inutile et une épouse malheureuse. On dirait que tu n'as pas retenu la leçon.

— Je me demande ce que vous gagnez à faire ça.

Le commentaire changea l'expression des policiers.

— Défendre l'honneur des femmes comme ma sœur, qui ont été victimes et dont la vie a été complètement détruite, répondit Segarra, s'approchant de lui et le regardant avec dégoût de haut en bas. Même si tu ne le comprends pas, nous rendons service à la société en la nettoyant de la racaille inutile. Es-tu conscient des dégâts que cause un de ces fils de pute chaque fois qu'il met le pied dans la rue ?

— C'est pour ça que vous êtes policiers, non ? Pour les arrêter et laisser la Justice faire son travail.

— Non ! rugit-il furieusement en le pointant du doigt. Le système est une merde qui les défend et les protège. Tu le sais bien ! Cette ordure mérite de mourir écrasée comme les vers qu'ils sont... Personne ne les regrettera, personne ne pleurera pour eux... Au fond, personne ne se soucie de ce qu'ils ressentent, mais nous sommes tous inquiets qu'ils soient encore dehors.

— Je suis d'accord avec toi, mais tu sais que ça ne fonctionne pas comme ça.

— C'est pourquoi nous leur donnons le droit de souffrir comme leurs victimes et l'obligation de pourrir en enfer.

Il pressentit que le discours formaté du jeune serait une reproduction littérale des paroles de son père, mais avec moins d'emphase et de bile accumulée. Il comprenait sa douleur et ses motivations, mais en tuant un criminel, il devenait lui-même un criminel. Cependant, il n'avait aucune estime pour lui ni ne le plaignait. Tous deux portaient une liste de crimes digne d'un professionnel sanguinaire.

En silence, il jeta un coup d'œil à Del Hierro, qui ne semblait pas connecté à la conversation et cela l'inquiétait un peu. Il était probable que ce soit lui qui le torturerait.

« Celui qui parle le moins, ressent le moins ».

Il devait gagner du temps avant qu'on ne lui arrache les ongles.

— Ça ne se passera pas bien. Vous avez laissé trop de bouts de ficelle... Ulloa, Berlanga, maintenant moi... Il y en aura d'autres, j'en suis sûr. Si je disparais, Ledrado me cherchera.

— Tu ne vas pas disparaître.

— Vous êtes devenus créatifs ?

Ils rirent tous les deux. C'était comme s'ils avaient déjà entendu cette phrase auparavant. Peut-être que la peur rendait les gens prévisibles et répétitifs.

— Je te prenais pour un type plus intelligent.

— J'ai l'habitude de décevoir.

— Il est tard, répondit Del Hierro, rappelant son collègue à l'ordre. La conversation est terminée. Nous devons bouger.

— Tiens, c'est toi qui donnes les ordres maintenant...

L'inspecteur répondit par un coup de poing qui le propulsa en arrière, lui faisant voir des étoiles et le laissant au sol. Son visage brûlait et il sentait le froid du pavé sur l'autre côté de sa joue. Il bougea la langue et sentit le goût métallique du sang et une douleur naissante dans la mâchoire. Heureusement, il n'avait pas encore perdu de dent.

Le policier le releva sans ménagement et le rassit sur la chaise.

— Vous allez me tuer comme Ulloa.

— N'en doute pas, répondit Del Hierro en souriant, se frottant les phalanges. Et comme Berlanga.

Ces mots remuèrent les entrailles du détective qui respirait encore.

— Celui-là vous coûtera plus cher.

— Il est probable qu'il ne parle plus jamais, ajouta Segarra.

— Espèce de salopard...

Furieux, il essaya de se lever de la chaise, mais le jeune agent le rassit et lui asséna un coup dans le creux de l'estomac. Un cri sec, presque étouffé, lui échappa et il ferma les yeux pour contenir la douleur.

— J'en ai assez. On va l'emmener directement à la voiture. Endors-le.

Segarra sortit le mouchoir et le flacon de chloroforme avec lequel il l'avait endormi et s'apprêta à l'assommer à nouveau.

— À ta place, je ne ferais pas ça... murmura-t-il, jouant sa dernière carte.

— Ne l'écoute pas et fais-le, insista Del Hierro.

— Si je ne donne pas signe de vie dans les prochaines heures, une série de documents reliant ton père à la mort de cette prostituée seront rendus publics.

— Ne l'écoute pas, Segarra. Je vais le faire taire une bonne fois pour toutes. J'en ai marre de lui.

— Attends ! cria-t-il en lui faisant un geste de la main pour qu'il s'arrête. Qu'est-ce que tu as dit ?

Maldonado soupira et ses yeux prirent un éclat différent. Le bluff avait fonctionné et Segarra avait mordu à l'hameçon.

— D'abord, je veux parler à ton père.

— Ça n'arrivera pas.

— Alors, il se peut que je meure, mais ce sera lui qui fera la une des journaux. Crois-moi, on se souviendra de vous pour ce que vous avez fait.

Jouer les gentils sous la protection du commissaire avait été amusant jusqu'à cet instant. Mais la vie pouvait se compliquer en quelques secondes, laissant entrevoir la possibilité d'un avenir très sombre. Il n'y avait pas pire divertissement en prison qu'un policier avec un casier judiciaire.

— Mon père ne viendra pas ici pour parler avec toi, répondit-il finalement.

L'autre ne bronchait pas. C'était comme si la partie ne se jouait pas avec lui.

Maldonado hocha la tête et soupira.

— Les galons de papa ne vous serviront à rien dans la cour de la prison... Avec de la chance, on vous mettra une plaque dans le couloir de la gloire.

— J'en ai marre d'entendre des conneries, dit l'inspecteur en sortant son pistolet. Laisse-moi en finir avec ça.

Il semblait avoir attendu ce moment toute la nuit.

— Toi aussi, il te trahira, Del Hierro.

— Ferme-la, dit-il en le visant au visage. Puis il chargea la première balle dans la chambre et lui plaqua le canon entre les sourcils. Je ne t'ai jamais aimé, Maldonado. Ledrado dit que tu es une grande gueule, mais moi je pense que ton problème est tout autre...

— Ah bon ? demanda-t-il, l'acier marquant son front. Et quel est-il ?

— Tu ne sais pas quand te taire.

Avant qu'il ne tire, Segarra lui ordonna de se taire et lui demanda de baisser son arme. Quelque chose changeait en lui et Maldonado pouvait le remarquer à sa façon nerveuse de bouger. Puis il s'approcha et le regarda fixement.

Il sortit son téléphone portable, chercha un contact et lui montra l'écran.

Le nom « Papa » y apparaissait.

— C'est lui qui décidera quoi faire de toi.

— Qu'il en soit ainsi... murmura-t-il, sans détourner les yeux de son visage. Il pria seulement pour que l'appareil continue d'enregistrer la conversation. Vous avez une cigarette ? Ce sera ma dernière volonté.
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Maldonado tirait sur la cigarette coincée entre ses lèvres. Segarra composa le numéro de téléphone et posa l'appareil au sol avec le haut-parleur activé. Impatients, les trois hommes attendirent plusieurs sonneries jusqu'à ce qu'une voix rauque se fasse entendre à l'autre bout du fil.

— Je t'ai dit mille fois de ne pas m'appeler sur ce numéro... — réprimanda le commissaire, fatigué, comme s'il venait de se réveiller d'un cauchemar. Puis il fit une longue pause et on l'entendit se déplacer avant de revenir à l'appareil. — Qu'est-ce qui se passe ? J'espère que c'est urgent.

— Ça l'est...

— Commissaire Segarra, nous n'avons pas encore été présentés... — commenta Maldonado, haussant la voix pour que l'appareil capte ses paroles.

Le commissaire réagit par un raclement de gorge et le détective devina qu'il le croyait déjà mort à cette heure-ci.

C'était sa seule chance de lui soutirer une déclaration irréfutable.

— Qu'est-ce que c'est que ça ?

— Il sait tout et menace de le publier si on se débarrasse de lui — intervint le fils, s'efforçant de contenir l'anxiété qui s'accumulait dans sa voix.

— Commissaire, c'est Del Hierro. Donnez-moi l'ordre et finissons-en une bonne fois pour toutes. Ce minable n'est pas une menace.

— J'ai un fils encore plus inutile que je ne l'imaginais... — commenta-t-il, sans s'émouvoir. — Tu ne vois pas que cet idiot essaie de te troubler ? Je ne laisserais jamais de bouts de ficelle. Rappelle-toi qui je suis, qui nous sommes et pourquoi nous le faisons.

— C'est ça, n'oublie pas ton lignage, mon garçon... — ajouta Maldonado, se moquant des deux.

Avant qu'il n'ait fini de rire, Del Hierro n'hésita pas à lui répondre par une gifle sonore qui lui picota jusqu'au cerveau. La cigarette tomba au sol sous l'impact et la cendre se répandit sur son pantalon.

— Putain... Vous ne savez pas accepter une blague...

— Qu'est-ce qu'on fait de lui ?

— Vous le savez déjà.

— Laissez-le-moi, commissaire.

— Et si ce qu'il dit est vrai ? — demanda le fils. — Cette putain lui a tout raconté. Je t'avais dit que c'était une erreur.

— Ferme-la ! Il est en train de te troubler, abruti !

— Votre fils a raison... Vous n'auriez pas dû être aussi intime avec cette fille. Trop de gens la connaissaient. S'il m'arrive quelque chose, tout le monde saura à quel point votre petite tête est tordue, engageant une dame pour se faire passer pour votre défunte fille... C'est pour le moins dément.

— Pourquoi cette sale vermine continue-t-elle de parler ?

Maldonado regarda les deux hommes, qui suivaient la conversation avec perplexité.

— Vous pouvez faire ce que vous voulez de moi, mais ils vous attraperont, Segarra... La mort d'Ulloa a laissé trop de bouts de ficelle... et ceux-ci mèneront à votre fille, aux meurtres et à Berlanga... Ce que vous avez fait est injustifiable.

Le commissaire réagit par un rire sinistre dans le haut-parleur. Tant d'assurance découragea le détective.

— Il faut avoir beaucoup de cran pour dire ça dans votre situation, Maldonado...

— Combien de policiers êtes-vous prêt à fusiller ?

La question tomba dans un silence perturbant. Segarra attendit quelques secondes avant d'émettre une réponse.

— Ne le tuez pas... Cet idiot a raison.

— Je suis ravi que nous arrivions à une entente...

— J'ai une idée encore plus brillante.

Le fils du commissaire ramassa le téléphone au sol, désactiva le haut-parleur et le porta à son oreille. L'inspecteur s'approcha de Maldonado avec un bâillon pour lui couvrir la bouche.

— Je comprends... Parfait — dit le jeune agent. — Je te préviendrai quand j'aurai terminé. Au revoir.

Del Hierro lui couvrit la bouche, l'empêchant de parler. Il avait sous-estimé le commissaire, qui aurait toujours un plan d'urgence sous la main. Il l'avait bien ratée, pensa-t-il, sachant qu'il ne parviendrait pas à sortir de ce trou par ses propres moyens. Silencieux, ligoté et bâillonné, il devenait un mannequin pesant. Le pire dans tout ça, c'est qu'il n'avait pas la moindre idée de comment ils allaient se débarrasser de lui, et cela le mettait dans un grave embarras.

— Cette fois, il n'y aura pas de chloroforme.

Del Hierro disparut de son champ de vision et une forte secousse le frappa à la nuque, le laissant instantanément inconscient.
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Le vrombissement du moteur le réveilla. En ouvrant les yeux, l'aube pointait et sa chemise empestait le whisky. Le soleil n'était pas encore levé et la luminosité extérieure l'incommodait. Soudain, il se retrouva à l'arrière de la voiture, son Barbour taché de sang séché et une migraine lancinante qui l'empêchait de penser clairement. Devant, les deux policiers. L'inspecteur Del Hierro conduisait et, à ses côtés, Segarra donnait les indications. Ils l'avaient aspergé d'une boisson alcoolisée pour faire croire qu'il était ivre. Il avait la bouche trop sèche, n'avait pas bu d'eau depuis des heures et ses pensées s'engourdissaient dans son esprit. La fin approchait. Cette fois, il semblait que le commissaire leur avait donné une idée pour se débarrasser du corps.

Il tourna difficilement le cou, sentant la tension musculaire, et devina qu'il était loin de la ville. L'environnement était aride et sec, et il y avait un étang dont ils s'approchaient. Puis il scruta l'intérieur de la voiture et examina les détails de la tapisserie. C'était une Volvo, comme celle d'Ulloa, et il eut un mauvais pressentiment sur la façon dont tout cela se terminerait.

— Arrête-toi là, dit l'un d'eux, près d'une pente qui descendait vers le bord de la mare.

Le conducteur serra le frein à main et tous deux sortirent du véhicule.

Le détective pensa qu'il était perdu et qu'il n'y avait aucun moyen de changer le cours des événements. Avant qu'ils n'ouvrent la portière arrière, il pressentit les intentions du duo.

— Allez, l'ami. Ne fais pas le difficile maintenant, dit Del Hierro en l'attrapant par la nuque.

Maldonado essayait de résister, sans succès. Il n'avait presque plus de forces.

Ils le mirent sur le siège du conducteur et l'attachèrent avec la ceinture de sécurité. Puis ils desserrèrent le frein à main et fermèrent la portière à clé. C'est alors qu'il sentit le véhicule bouger lentement vers l'eau. Dans le rétroviseur, il les voyait pousser depuis l'arrière.

Le véhicule prit de la vitesse. Il essaya de joindre ses pieds et de couper le ruban adhésif avec l'une des pédales. C'était inutile. Il avait besoin de quelque chose de vraiment tranchant. Chaque cahot lui provoquait un violent coup de fouet dans la tête, augmentant sa migraine. La tension commença à l'étouffer. S'il ne sortait pas de là, il serait bientôt sous l'eau et mourrait noyé.

Peu à peu, les hommes disparurent du rétroviseur. Il ressentit le premier choc quand le véhicule entra dans l'eau et commença à s'immerger dans l'étang. La profondeur de l'étang fit que la voiture coula en quelques secondes. Au loin, il parvint à entendre des sirènes de police, mais le bruit s'arrêta dès que l'eau recouvrit toute la voiture. Par la vitre, il ne voyait plus qu'un bleu turquoise flou qui s'assombrissait de plus en plus.

« Si je casse la vitre, je mourrai noyé », pensa-t-il en sentant l'eau glacée mouiller ses pieds. Cela se passait plus vite qu'il ne l'avait calculé. La force de l'eau brisa le véhicule et pénétra dans la carrosserie. Le niveau du liquide augmentait rapidement et lui arrivait maintenant à la poitrine.

Il ne ressentit ni peur, ni tristesse de partir.

« On ne peut pas craindre la mort quand il ne nous reste plus rien », dit-il en fermant les yeux, prêt à se laisser emporter par le destin qu'il lui était donné de subir.

Ça passerait vite, pensa-t-il, car une fois noyé, il ne sentirait plus rien.

Dans le peu de temps qu'il eut pour réfléchir, il se souvint de Marla, de Berlanga et de sa collection de romans policiers. C'était tout, rien de plus, et il regretta de ne pas avoir mieux traité les deux seules personnes qui comptaient vraiment dans sa vie. Il aurait aimé dire la vérité à Marla, avoir été plus généreux et gentil avec elle. Il aurait souhaité tout recommencer.

« Tu ne mourras ni jeune, ni en laissant un beau cadavre, mais tu t'es amusé à essayer », réfléchit-il avant de relâcher ses muscles, déjà paralysés par l'eau qui lui arrivait au menton.

L'eau lui caressa les lèvres. La fin était proche. Le rideau se fermait et le spectacle se terminait. Il s'imagina quelqu'un apportant une couronne de jolies fleurs à ses funérailles.

Alors qu'il était presque déconnecté de la réalité, il entendit un craquement gênant près de sa tête. Il ouvrit les yeux, mais tout était flou sous l'eau, bien qu'il parvint à voir suffisamment pour ne pas perdre l'espoir de rester en vie.

Il devait encore continuer à se battre.
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Un battement de cils a suffi pour trouver Ledrado immergé, de l'autre côté de la vitre, essayant de le secourir.

L'inspecteur a brisé la fenêtre et l'eau s'est engouffrée dans l'intérieur de la voiture. Maldonado a senti le courant l'écraser comme une enclume. Il a fermé la bouche et rempli ses poumons. Il ne pourrait pas tenir longtemps, et ne savait pas à quelle profondeur ils se trouvaient, mais il devait résister. D'abord, ce fut la ceinture de sécurité. Ledrado a essayé d'ouvrir la porte de l'intérieur, mais ce n'était pas facile à cause de la pression. Maldonado a poussé avec ses jambes et l'inspecteur a tiré vers l'extérieur, faisant finalement céder la porte. Il lui a arraché le bâillon avec violence et l'a saisi pour le sortir. Soudain, le détective a senti que quelque chose se détachait de sa taille. L'objet s'est déplacé au ralenti et est tombé sur le siège du passager. Il a tourné le cou et a vu le téléphone portable, suspendu dans l'eau, s'éloignant de lui. Son seul espoir coulait comme un trésor au fond de la mer. S'il perdait le téléphone, il perdait l'enregistrement qui enverrait Segarra en prison, ou ce qui revenait au même : s'il atteignait la surface sans ce fichier audio, il passerait sa vie derrière les barreaux.

D'abord, il s'est agité, essayant de convaincre le policier de sa mission, et a tendu le bras pour se rapprocher de la voiture, entravant la remontée à la surface, mais Ledrado a secoué la tête et a continué à nager vers l'extérieur.

Il n'y avait pas de retour en arrière possible.

Peut-être que le policier sauverait sa vie, mais quelle vie était-ce que celle qui se passerait pendant des années sous le poids du malheur. L'avenir s'éloignait de ses mains et devenait imperceptible à ses yeux, maintenant rougis par la saleté de l'eau.
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Un rêve éternel. C'était la sensation qu'il avait eue en se réveillant lentement de sa léthargie. La température était agréable, chaude, mais pas étouffante. Soudain, une silhouette féminine apparut à la porte de la chambre. Marla se retira d'un mouvement automatique, instinctif, comme si elle essayait de cacher l'intimité qui les unissait.

— J'espère ne pas déranger, dit la femme de Berlanga, avec une apparence améliorée.

Il bougea les doigts de sa main droite et sentit le contact d'un tissu doux. Ses yeux lui faisaient mal. C'était comme s'il ne les avait jamais utilisés. Ses derniers souvenirs étaient vagues. Il pensa que c'était un cauchemar dont on met du temps à sortir. Il crut être mort noyé à l'intérieur de cette voiture, mais ce n'était pas le cas. Il souleva ses paupières avec effort, remarquant que sa vision devenait plus claire au fil des secondes. La première chose qu'il vit fut une chevelure orangée et le visage de porcelaine d'une jeune fille, assise à à peine un mètre du lit. Il la reconnut instantanément. Cette silhouette était gravée au fer rouge dans sa mémoire. Dès qu'il réagit, Marla se leva du canapé et s'approcha de lui pour lui tenir la main.

Il était conscient d'être dans un état lamentable et que la secrétaire n'éprouvait que de la pitié et de l'inquiétude pour lui, mais cela faisait longtemps qu'une femme ne l'avait pas touché de cette manière.

— Tu es réveillé ?

— Je suppose que ce n'est pas encore l'enfer... Où diable suis-je ?

Les yeux clairs de la jeune fille le regardèrent avec tendresse. Il se sentait endolori, comme s'il avait reçu une bonne raclée.

— Fais attention, s'il te plaît, dit-elle. Tu as deux côtes cassées.

— Seulement ? Ce n'est pas grand-chose...

— Tu m'as fait une de ces peurs, Javier.

Il soupira et l'observa en silence. Dans des moments comme celui-ci, le mieux était de se taire. Il se rendit compte que sa main continuait à lui tenir les doigts. Cette jeune femme valait trop pour continuer à résoudre ses problèmes, mais il n'allait pas s'en débarrasser si vite. Il avait ses raisons et c'était ce qui lui faisait le plus peur. En guise de remerciement, il lui serra la main pour lui répondre.

— Marla...

— Oui ? demanda-t-elle, battant des cils, dans l'attente de ses paroles.

— Tu n'aurais pas une cigarette ?

Soudain, l'illusion disparut dans ses yeux.

— Tu es dans un hôpital. Il est interdit de fumer.

Maldonado jeta un coup d'œil dans la chambre à la recherche du téléphone.

— Je veux sortir d'ici... dit-il, essayant d'arracher le câble de la perfusion. Il y a une affaire que je dois résoudre avant qu'il ne soit trop tard pour tout le monde...

— Écoute, Javier...

— Je n'ai pas le temps pour des explications. Tu dois m'aider et avoir confiance en ce que je dis...

— Tu ne peux aller nulle part.

— Au diable les médecins. C'est important, Marla. Aide-moi à enlever ça... Tu ne sais pas de quoi tu parles...

— L'inspecteur Ledrado s'est chargé de tout.

Soudain, il s'immobilisa et n'opposa plus de résistance.

— Ledrado... répéta-t-il et se souvint des dernières images, avant de remonter à la surface. Son esprit avait encore des zones d'ombre.

— Les conversations que tu as enregistrées, le témoignage du commissaire Segarra et de son fils... expliqua-t-elle, le calmant. L'inspecteur Ledrado mène maintenant l'enquête et le juge de l'affaire a approuvé l'ordre de détention préventive.

— Mais c'est impossible... Le téléphone est resté dans la voiture.

Elle secoua la tête et sourit ensuite.

— Non, ce n'est pas le cas... L'application gardait une copie des enregistrements sur un serveur distant... expliqua-t-elle, apaisant ses nerfs. De cette façon, nous avons pu récupérer les données.

— C'est possible, ça ?

— Oui... J'ai essayé de te l'expliquer, mais...

— Ils ont arrêté le commissaire Segarra et ses hommes ?

Elle acquiesça, souriante.

— Eh bien... Ça, c'est une nouvelle.

— Pas du tout, répondit Marla et elle retourna au canapé.

— J'ai appris ce qui s'est passé, dit Clara. Nous te serons toujours redevables.

— Merci d'être venue me voir, Clara, mais c'est l'œuvre de Ledrado.

La femme fit un pas en avant, essayant de cacher son émotion, mais une larme s'échappa de son œil droit et coula sur son visage.

— Vous allez bien ? demanda Marla.

La femme de Berlanga baissa la tête avec un sourire.

— Je suis venue pour une autre raison... Miguel s'est réveillé, Javier, répondit-elle, laissant les larmes couler avec un sourire de joie. Le médecin dit qu'il se remettra. Il rentrera bientôt à la maison.

Maldonado sentit un fort battement dans sa poitrine.

Il se tourna vers Marla et lui tendit le bras.

— Sors-moi d'ici. Je veux aller le voir tout de suite.

— Mais tu ne peux pas marcher, Javier.

— Trouve un foutu fauteuil roulant, mais je dois voir Berlanga maintenant.

Marla regarda Clara et toutes deux trouvèrent de la complicité dans leurs regards.

— Que dois-je faire avec lui ? demanda la secrétaire.

— On ne peut rien faire, répondit l'autre femme en riant.
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Berlanga semblait animé, bien qu'il lui restât encore une longue convalescence avant de quitter l'hôpital. Mais, heureusement, son rétablissement était favorable et il semblait qu'il s'en sortirait sans séquelles graves.

Quand l'inspecteur vit le détective dans le fauteuil roulant, avec le Barbour par-dessus sa blouse de patient et aidé par la secrétaire, il ne dissimula pas le sourire qui se dessina sur son visage. Il était heureux de le voir, presque autant que Maldonado, quand il l'avait trouvé réveillé et ébouriffé, avec cette lueur dans le regard qu'il avait encore.

Marla poussa le fauteuil vers le lit, jusqu'à ce que le détective soit à côté.

En silence, Berlanga adressa un regard sympathique à la jeune femme.

— Je suis heureuse de vous revoir, inspecteur, dit-elle avant de les laisser seuls.

Les deux hommes se regardèrent fixement en silence, pendant plusieurs secondes. Une conversation complice qui n'avait pas besoin de mots.

Le détective détourna les yeux vers le lit et hocha la tête.

— Je savais que tu y arriverais, commenta-t-il, sans presque de force pour parler. En fait, je ne concevais pas d'autre fin...

L'inspecteur gémit quelque chose d'inintelligible et bougea la main droite.

— Ne te fatigue pas... ajouta-t-il en lui touchant le bras pour qu'il conserve son énergie. L'important est que tu sois de retour.

Berlanga, têtu, s'éclaircit la gorge pour essayer à nouveau.

— Que... t'est-il... arrivé ?

— Rien de grave.

— C'était...

— Oui. Segarra.

— Javier...

Maldonado rit et attendit quelques secondes.

— Tu aurais dû me le dire, espèce d'idiot... Tu sais très bien que je suis incapable de laisser un travail à moitié fait.

L'inspecteur secoua la tête et tenta de se défendre.

— Tu as laissé trop d'indices pour que je regarde ailleurs... D'abord, Ulloa, puis toi... L'affaire Valdivia... Segarra accumulait trop de haine pour la mort de sa fille... J'espère qu'il apprendra à la guérir en prison...

Il n'eut pas le temps de terminer sa phrase car quelqu'un ouvrit la porte de la chambre. Maldonado se retourna pour voir qui c'était.

— Inspecteur ? se présenta Ledrado, en uniforme. Je viens d'entendre la nouvelle.

Les yeux de l'inspecteur croisèrent ceux du détective. Il pensa rester là, comme s'il faisait partie de l'équipe, mais il comprit que ce n'était plus sa place et qu'il devait les laisser parler en privé. Il mit les mains sur les roues et s'apprêta à sortir, non sans dire au revoir à son ami.

— Je te verrai bientôt, Miguel. Prends soin de toi.

Puis il sortit de la chambre, passant devant Ledrado.

— Inspecteur...

— Merci, dit Ledrado et il ferma la porte.

***

Il attendit plusieurs minutes dans le couloir, près d'un distributeur automatique. Il devait des excuses à Ledrado et aussi une marque de gratitude pour lui avoir sauvé la vie. Sans lui, l'affaire n'aurait pas été résolue et, probablement, il serait maintenant un cadavre flottant dans le lac, dans le meilleur des cas. Le pire de tout était que Maldonado n'avait jamais été doué pour reconnaître ses erreurs. C'était peut-être l'un des nombreux talents qu'il n'avait pas développés au cours de sa vie, raison pour laquelle il était toujours seul, sans partenaire et, de peu, presque sans amis. Pendant l'attente, il reconnut la silhouette d'une infirmière qui s'approchait de lui par l'un des couloirs. Il essaya de faire comme s'il ne l'avait pas vue, mais elle le reconnut dès qu'elle croisa son chemin.

— Vous !

Maldonado fit semblant de ne pas l'avoir entendue en regardant par l'une des fenêtres.

— Hé, je vous parle ! s'exclama-t-elle en secouant le fauteuil. Que faites-vous ici ?

Finalement, il se retourna.

— Oh, c'est vous ! Je crois que je me suis perdu.

Elle fronça les sourcils avec mauvaise humeur.

— Que vous est-il arrivé ?

— Un léger accident, dit-il, en minimisant l'importance. Maintenant vous ne pouvez pas me mettre dehors, n'est-ce pas ? Je suis un patient comme un autre.

— Vous avez un sacré culot.

— Mon ami s'est réveillé, vous savez ? Le policier...

— Je suis contente pour lui. J'appellerai quelqu'un pour vous ramener à votre étage.

— Pas si vite, madame, attendez quelques minutes...

— Quelques minutes, pour quoi ?

— Parfois, la vie n'est qu'une attente où l'on s'arrête pour observer...

Elle sursauta et soupira.

— Je vais vous dire quelque chose et je ne le répéterai pas, répondit-elle, catégorique. Je dois visiter un patient dans cette chambre. Quand je sortirai, je ne veux plus vous voir ici, vous m'entendez ?

— Comme le chant des moineaux.

— Sinon, vous aurez un problème avec moi. Et je vous assure que personne ne veut avoir de problèmes avec moi dans cet hôpital.

Au fond, comme lui, personne ne voulait être là, pas le moins du monde.

Immédiatement, la porte de la chambre de Berlanga s'ouvrit. Ledrado le trouva par surprise, comme s'il ne s'attendait pas à le voir là.

— Tu as une minute ?

— Tu ne devrais pas être dans ta chambre ?

— Je reçois un traitement spécial dans cet hôpital, dit-il en montrant les poignées du fauteuil. Allez, emmène-moi faire un tour. J'ai besoin d'un peu d'air frais.
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Assis dans son fauteuil roulant, son Barbour par-dessus sa robe de chambre, il fumait une cigarette light dans la froide et ensoleillée matinée de l'hiver madrilène.

— Je suppose que je te dois des excuses, dit-il finalement, brisant la glace et entamant la conversation.

— Tu ne me dois rien.

— Et te remercier de m'avoir sauvé la vie, ajouta-t-il, créant un silence gênant pour l'inspecteur. Ledrado n'était pas non plus à l'aise pour recevoir des compliments ou avoir une conversation profonde, bien que son regard exprimait de la gratitude. Maldonado reconnut qu'il s'était trompé sur lui par le passé, le jugeant trop rapidement, simplement parce qu'il avait pris sa place. Ils étaient différents et, en même temps, très similaires de caractère, raison pour laquelle il soupçonnait que Berlanga l'avait à ses côtés. L'absence de son ami l'avait aidé à se rapprocher un peu plus de lui, sans pour autant devenir intime.

— Comment as-tu su ? demanda-t-il, étant donné que l'autre restait silencieux. Pour le véhicule...

— J'ai triangulé ta position dès le moment où tu as décidé de t'impliquer dans cette affaire.

— Ce sont les petits détails qui comptent...

— Je savais que tu n'arrêterais pas avant d'arriver au bout. Je me trompe ?

— Pas du tout.

— Ta secrétaire m'a appelé quand les enregistrements sont apparus sur le serveur. Sans elle, tu flotterais quelque part.

— Merci de me le rappeler.

— Comprends-moi, Maldonado... Je ne pouvais pas prendre de risques avec Segarra, sans preuves suffisantes pour l'accuser. Je savais que Del Hierro était impliqué dans quelque chose... mais je ne pouvais pas risquer que tu gâches tout. Une erreur comme celle-là aurait mis fin à ma carrière.

— Ce que je ne comprends pas, c'est comment personne d'autre n'a remarqué ce qui s'est passé.

— Malheureusement, il y a ceux qui sont en faveur de ce qu'ils ont fait, même s'ils ne le montrent pas... et aussi ceux qui préfèrent regarder ailleurs, plutôt que de finir comme Ulloa...

— Tu me rassures.

— Je sais que la fin ne justifie pas les moyens, mais nous ne saurons jamais qui était de quel côté.

Ledrado s'approcha de lui et lui donna une tape dans le dos avant de prendre congé.

— Rétablis-toi et prends des vacances. Ça te fera du bien.

— Es-tu prêt pour ce qui va suivre ?

— Je ne sais pas, mais ça ne m'inquiète pas non plus. Mes émotions sont ma dernière priorité.

Ce que Maldonado dirait, à partir de ce moment-là, n'avait plus d'importance pour l'inspecteur.

Dans les jours suivants, il devrait faire face à une pression démesurée : médias, opinions de tiers, avocats, juges, commentaires au travail, vides personnels, persuasions, intimidations pour qu'il change d'avis et fasse ainsi marche arrière, et une longue liste de machiavélisme, avec différentes fins et intérêts. Faire tomber Segarra ne serait pas si simple, mais, s'il restait encore un peu de foi en la Justice, Ledrado était la personne appropriée pour aller jusqu'au bout.

Alors qu'il s'apprêtait à partir, Maldonado tourna son fauteuil vers lui.

— Inspecteur...

Ledrado s'arrêta et tourna la tête.

— Oui ?

— Puis-je te demander une dernière faveur ?

— Essaie toujours.

— Souviens-toi d'elle quand tu seras au procès.
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Quelques mois plus tard.

Lundi.

Il leva les yeux vers la télévision du bar Gago et retourna à son café avec churros. Par la fenêtre, il observait l'entrée du tribunal, les fourgons de police qui bloquaient la sortie sur Bravo Murillo et l'essaim de journalistes qui s'agitait d'un côté à l'autre à la recherche d'une séquence audiovisuelle. Il se sentait idiot dans ce costume sombre qu'il n'avait porté qu'en de rares occasions.

Marla prenait un petit-déjeuner composé d'un croissant et d'un café noisette, et essayait de l'encourager pour qu'il change d'expression. Mais ce n'était pas simple. Le téléphone ne cessait de sonner. Le processus était lent, comme ils l'avaient supposé.

Ledrado se faisait malmener par la défense du commissaire, Berlanga était toujours à l'hôpital, bien qu'il se remettait, et pour lui, c'était la troisième fois qu'il allait témoigner au tribunal d'instruction de la plaza de Castilla. Heureusement pour la société, le commissaire Segarra, son fils et Del Hierro avaient déjà été destitués. La presse s'était fait l'écho des crimes et il n'y avait pas un espace libre aux alentours des cellules. La rue était pleine de caméras et de curieux à la recherche d'une déclaration. À la télévision, on ne parlait que de ça. Critiquer la police faisait le jeu des chaînes, qui n'hésitaient pas à créer des rumeurs pour maintenir l'audience scotchée à l'écran.

Maldonado, bien qu'il n'ait plus rien à voir avec la police, trouvait ce cirque médiatique et sensationnaliste lamentable. Il souffrait de voir des gens comme Berlanga ou Ledrado devoir payer pour les insultes et les mensonges que les journalistes de salon déversaient sur leur profession, remettant en question le professionnalisme, l'éthique et les procédures légales. Le manque d'empathie devenait le sport national, oubliant que l'uniforme était porté par des personnes qui, après tout, étaient imparfaites comme n'importe qui. La seule certitude que le détective avait sur ce procès était que les trois passeraient un certain temps derrière les barreaux, sans exception. L'enquête menée par Ledrado présentait des preuves irréfutables pour les envoyer en prison pour quelques années, aussi bons que soient leurs avocats. Cependant, dans les procès, comme dans les finales de Champions League, on ne pouvait jamais rien prédire, même si on avait confiance en la supériorité de son équipe.

Le téléphone vibra sur la table.

Ils regardèrent tous les deux l'écran.

— Réponds, toi — dit-il en le passant à la secrétaire —. Dis-leur que je suis mort.

— Javier !

— Raconte-leur n'importe quoi pour qu'ils me laissent tranquille.

Elle prit le téléphone et annula l'appel.

Il la regarda, inquiet.

— Qu'est-ce que tu fais ?

— Ce que tu m'as demandé.

— Marla, et si c'était important ?

— Tu as besoin de vacances.

— Non, ce qui me ferait du bien, c'est de travailler.

— Les offres de travail pleuvent. On est probablement l'agence la plus célèbre de Madrid maintenant.

— Plus que l'Agence ALCÁZAR ?

— Bien sûr...

— Mais...

— Tu refuses toutes les missions qui nous arrivent.

« Parce que ce ne sont pas de vraies affaires », se dit-il intérieurement, sans vouloir l'offenser. Marla avait raison et de cette façon, ils n'allaient nulle part. Mais il avait du mal à surmonter l'affaire Cristal.

D'une certaine manière, il se sentait redevable envers elle.

Il se leva avec précaution, encore endolori par les deux côtes qu'on lui avait fracturées, et demanda l'addition.

— Où vas-tu ?

— J'ai besoin que tu me rendes un service — dit-il en lui remettant les clés de sa voiture —. Il est temps de clore un chapitre.

***

Une heure plus tard, Maldonado tenait un bouquet de fleurs devant l'un des nombreux niches du cimetière. Le passage des visiteurs était rare, à l'exception du personnel d'entretien qui rôdait toujours sans déranger. Quelque chose en lui l'obligeait à faire un dernier adieu. Il ne comprenait pas les raisons qui l'habitaient, mais il n'avait pas non plus besoin de comprendre, ni de s'assurer que tout devait avoir un sens rationnel. Parfois, c'est mieux ainsi. On n'a pas besoin de réponses à tout. Il suffit simplement de dire au revoir et d'aller de l'avant. Pour lui, la vie représentait aussi des impulsions guidées par une force extérieure. Les mêmes qui le plongeaient dans la plus profonde obscurité étaient celles qui pouvaient faire ressortir son côté le plus humain.

La femme, abandonnée à son sort, avait été enterrée de manière austère, empilée dans un mur de ciment qui ressemblait à une énorme armoire, partageant un espace commun avec les autres personnes qui reposaient autour d'elle.

— Tu sais, Marla ? On dit que nous sommes tous égaux, mais je ne le crois pas...

— Moi non plus, je ne le crois pas.

— Nous sommes des êtres complexes, construits de manières différentes. Je suppose que c'est ce qui nous rend uniques et spéciaux... — continua-t-il. Elle écoutait en silence, sans l'interrompre —. Les vides nous obsèdent, les bouts laissés en suspens... et c'est pour ça que nous aspirons à tout savoir de quelqu'un... Je n'ai jamais connu cette femme, en ce qui concerne son passé, mais elle a fait quelque chose qui a marqué sa vie et la mienne...

— Tu es tellement intense ces derniers temps...

— On lui avait promis de l'espoir, un avenir meilleur... et elle a préféré risquer sa vie pour sauver la mienne... Nous ne pouvons pas juger quelqu'un pour ce que nous croyons qu'il est, mais pour ce qu'il est avec nous.

Maldonado baissa le bouquet pour le déposer au sol. Marla lui saisit le bras pour qu'il garde l'équilibre et l'aida ensuite à se redresser.

Les nuages gris couvraient le ciel et un vent glacial se mit à souffler de nulle part.

— On ferait mieux de partir, dit-elle en levant les yeux. L'orage approche.

Le détective regarda la femme à ses côtés et sentit que les mots qu'elle venait de prononcer résonnaient en lui plus que jamais. Malheureusement, les choses n'étaient pas si simples et en eux deux habitaient des êtres si complexes qu'il valait mieux qu'ils ne s'entrechoquent pas.

Il alluma une cigarette dans le silence le plus absolu, faisant claquer la pierre du briquet comme s'il frappait deux roches. Il tira une longue bouffée et expira. Il se sentait vivant, ne serait-ce que pour quelques secondes, tout en étant conscient que la fumée le tuerait lentement. Après tout, il était toujours là et peu importait ce qui arrivait, car Marla était toujours proche. Elle était encore à ses côtés.

C'était, en fin de compte, tout ce dont il avait besoin en ce moment.
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Et si la mission de votre vie était de travailler pour la mafia ?
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Une balle dans le canon, une roulette russe, et une dernière mise.
Le danger, dans ce jeu-là, est toujours au rendez-vous.

Madrid n’est pas tendre avec les types comme Javier Maldonado. Ancien flic devenu détective privé, il a arpenté des ruelles où le crime est une seconde nature. Il pensait avoir tout vu jusqu’au jour où le « Roi du Jeu », un ponte de la mafia, est abattu dans son propre casino. Un meurtre qui déclenche une guerre silencieuse dans les coulisses du pouvoir de la capitale espagnole.

Avec sa fidèle secrétaire – plus futée qu’elle en a l’air – et un boxeur retraité, toujours prompt à flairer les grosses liasses, Maldonado se lance dans une enquête où les coups bas et les jeux truqués sont monnaie courante.

Mais chaque piste qu’il suit l’entraîne un peu plus dans les abysses du monde des truands. Des secrets enfouis refont surface, et certains ne reculeront devant rien pour les garder dans l’ombre. Bientôt, Maldonado comprend que dans ce jeu, la confiance est une monnaie encore plus rare que l’or.

Même ses contacts les plus fiables pourraient se révéler être des traîtres…

Découvrira-t-il la vérité avant que la ville ne le broie, ou se retrouvera-t-il à son tour une victime collatérale d’une toile faite de mensonges, de pouvoir et de violence ?


Commencez votre lecture dès maintenant !
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Connaissez-vous Rojo ? Découvrez l’histoire derrière l’inspecteur de police…
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1992. Un appel en plein hiver entraîne l’inspecteur Rojo dans une affaire qui pourrait bien causer sa perte.
Il n’aurait jamais dû décrocher le téléphone…

Dans les ombres de Carthagène, l’inspecteur s’engouffre dans l’enquête sur la disparition d’une jeune femme, pour découvrir qu’il ne s’agit là que de la surface d’un gouffre de corruption, de trafic d’influence et de traite humaine, le tout enlacé dans un tissu politique gangrené.

Sa carrière et ses principes en jeu, Rojo fait face à un dilemme mortel : sauver une inconnue ou se sauver lui-même.

Sa détermination à défendre des causes perdues le place dans un danger imminent…
... menaçant non seulement sa propre vie, mais encore celle de sa famille.

La disparition de la jeune femme sera l’entrée d’un terrifiant terrier…

Rojo parviendra-t-il à résoudre l’affaire avant de se retrouver piégé dans les filets du danger ?

Ce que Rojo ignore encore, c’est que sa décision le plongera dans un enfer dont il ne pourra pas s’échapper…

Commencez votre lecture dès maintenant !
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À propos de l’auteur


Pablo Poveda (Elche, 1989) est un écrivain, professeur et journaliste espagnol. Il est l’auteur des séries populaires Caballero, Maldonado, Rojo et Don. Après avoir vécu quatre ans en Pologne, il a passé six ans à Madrid et réside actuellement sur la côte du Levant espagnol, où il se consacre à l’écriture chaque matin. Grand amateur de jazz, de rock et de culture sans attaches, il valorise la simplicité dans toutes choses.

Finaliste du Prix Littéraire Amazon en 2018 et en 2020 avec les romans El Doble et Le Mystère de la famille Fonseca, il a été distingué comme Auteur de l’année sur Amazon Espagne en 2022.

Si vous avez apprécié ce livre, nous vous invitons à laisser un commentaire sur Amazon. Vos avis permettent aux romans de continuer à vivre.
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Détective privé Maldonado

Un Mensonge Mortel

Un Pari Mortel

Un Crime Brillant

L'Énigme du Tarot

Une Amitié Dangereuse

Le Crime Du Casino

Rojo, inspecteur des homicides

L'Affaire Luci

Le Prix Du Silence
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