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			Un prêtre et une punk se retrouvent devant saint Pierre.

			Le prêtre s’est montré irréprochable alors que la punk roulait si mal qu’elle a causé un nombre incalculable d’accidents.

			Saint Pierre envoie la punk au paradis mais refuse le prêtre.

			Celui-ci proteste :

			—	Elle était un danger ambulant, et une païenne qui plus est, et moi, qui étais un homme de Dieu, à son service durant toute ma vie, je n’ai pas le droit au paradis ? C’est injuste !

			Alors saint Pierre répond :

			—	Lorsque tu faisais la messe, tout le monde dormait. En revanche, lorsqu’elle conduisait mal, tout le monde priait !

		

	
		
			Prologue

			 

			 

			 

			Un futur prêtre et le diable sont sur une plage.

			 

			Il y a de la graine de tyran sur les plages, des gamins qui veulent dominer les autres, derrière les remparts de leurs châteaux de sable. Vous en avez forcément connu un. Beaucoup deviennent des adultes insupportables, meneurs, patrons et dictateurs.

			Peu deviennent prêtres. Car peu d’entre eux se font ratatiner l’ego à coups de seau de plage par le diable caché sous l’apparence d’une fillette de six ans. Très peu.

			Un seul en fait. Et il aime expliquer sa vocation par cet événement fort inhabituel.

			 

			Pourtant, Timothy Chapman ne manquait pas d’atouts : une belle frimousse angélique, une auréole de cheveux blonds, des yeux bleus piquetés de malice et un art du commandement assez bien développé pour un môme de onze ans. Sur la plage de Cape Cod, lieu des vacances familiales, il avait sa cour, des greluches pré-pubères et des marmots dociles. Jusqu’à…

			 

			Jusqu’à ce que sa tête vienne violemment heurter le seau de Darcy. Ou l’inverse. Plutôt l’inverse, si l’on considère le regard noir et le petit visage sérieux de la gamine. Six ans, une peau pâle comme la porcelaine, de longs cheveux bruns, toujours silencieuse et sage. La poupée idéale pour les vieilles mamies gâteuses. Sauf que…

			Sauf que Darcy était le diable.

			Enfin, d’après Tim, car ses parents – ces incrédules – avaient préféré lui coller une rouste monumentale que de le protéger de cet être maléfique et de l’attrait qu’il avait sur lui. En effet, peu après leur fracassante rencontre, les deux chenapans étaient vite devenus comparses. Étrange ? Sans doute le mal attirait-il le mal, comme l’avait hurlé la grosse Mrs Walters, le derrière atomisé par un de leurs pétards.

			 

			Le coup de seau, l’amitié éternelle, l’attentat contre le gros popotin, la raclée, tout s’était enchaîné très vite, naturellement. Et puis plus rien.

			Tim avait fondu en larmes lorsque la porte de la voiture avait claqué sur lui, le séparant à jamais de Darcy, petite silhouette sombre qui diminuait au loin, loin de la vitre arrière du véhicule des Chapman.

			 

			Perdre à jamais le grand amour de sa vie, ça, c’était une bien meilleure raison pour être devenu prêtre. Mais plutôt se couper un bras que de se l’avouer.

			Maman avait pleuré, trépigné, hurlé de douleur ; papa avait hurlé tout court, un grand garçon comme lui, fort et brillant – et si beau, ajoutait maman – enfiler l’habit de prêtre ? Mais voulait-il les tuer ?

			Bien sûr que non, enfin pas trop, mais voilà, comment leur faire comprendre que de la Bible, c’était son meilleur comics ? Enfin, ils s’y étaient faits, et Timothy s’était résigné à l’idée de ne plus jamais revoir sa meilleure amie.

			 

			Jusqu’au jour où il découvrit combien Dieu était farceur.
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			Un prêtre se retrouve chez les flics.

			 

			L’évêque lui avait téléphoné le jour de ses trente ans. Il les fêtait, seul et morose, dans sa chambre d’hôtel, au fin fond du Nevada.

			—	Monseigneur Todd, merci de vous être souvenu de mon anniversaire… soupira-t-il dans le combiné.

			—	Le doux parfum de la neurasthénie… railla son correspondant. Je le sens d’ici. Où êtes-vous donc cette semaine, Tim ? Vous avez quitté le Mexique ?

			—	Je suis dans une petite ville du Nevada. Ils ont une statue de la Vierge qui pleure du Coca-Cola, ici… Encore un miracle de Dieu qui se révèle être un immonde canular…

			Deux directeurs marketing un peu trop zélés avaient voulu éprouver les limites de la tolérance au blasphème de leurs consommateurs. Et Tim ne s’était jamais senti aussi ridicule de toute sa vie ; il aurait bien voulu pleurer du soda lui aussi.

			—	Je sais que votre foi vacille, mais cela fait trop longtemps que vous parcourez le monde à la recherche de vous-même, déclara l’évêque. Il est temps de passer à quelque chose de plus constructif. Laissez-moi vous proposer une mission. Une véritable occasion de vérifier si la religion vaut la peine d’être vécue. En plus, je vous renvoie chez vous, à Boston, cela vous stimulera à coup sûr !

			La « stimulation » proposée par l’évêque avait trente ans, pas un seul cheveu de travers sous son bandeau vert, un pull synthétique, une jupe plissée et de grandes chaussettes blanches qui lui montaient au-dessus du genou. À présent, elle contemplait ce beau chérubin blond qui lui était envoyé par le Vatican. Ils s’étaient donné rendez-vous devant l’église Saint-François-de-Sales, sur Bunker Hill Street. Arrivé en avance, Tim, les yeux mi-clos, était entré respirer le parfum de la cire fondue des cierges. Il se sentait chez lui dans chaque église.

			Hélas ! un relent de vieille fille était venu irriter ses narines et il avait été obligé de se concentrer pour suivre la voix aiguë d’Emily Halligan.

			La mère d’Emily, Caitlin Halligan, avait été une figure influente de la communauté catholique de Boston dans les années soixante-dix. Dès son jeune âge, elle s’était consacrée aux autres avec générosité, patience et abnégation. D’après plusieurs témoins, il y aurait eu des événements miraculeux. Mais le 29 avril 1982, on avait retrouvé son corps dans une église du quartier, Sainte-Catherine-de-Sienne. Vêtue d’un habit de religieuse, coiffée d’une couronne d’épines et stigmatisée, elle avait été assassinée par un malade qui lui avait arraché le cœur. Ce type, un attardé mental, s’était suicidé dans sa cellule peu de temps après son arrestation. Vingt-cinq ans plus tard, Emily et une dizaine de proches de Caitlin avaient fait une demande de béatification. Le Vatican, pris d’une frénésie de sanctifications depuis le pape Jean-Paul II, pourrait être intéressé : il y avait bien longtemps qu’il ne s’était pas offert une martyre…

			Tim étudia les photographies qu’Emily lui avait apportées. Caitlin avait environ l’âge actuel de sa fille. Elle avait les traits doux, le type irlandais et des yeux verts qui irradiaient la béatitude.

			—	Je ne l’ai pas beaucoup connue, admit Emily, mais tout le monde la décrivait comme une femme d’une grande foi avec un cœur immense.

			—	Quel âge aviez-vous lorsque votre mère est décédée ?

			—	Cinq ans. Je me souviens de sa disparition, le 22 avril. Ce désaxé l’a gardée une semaine avant de déposer son corps à la cathédrale. Il l’a lavée, habillée et il lui a arraché le cœur… On ne l’a jamais retrouvé, vous savez ? Mais je suis sûre que le Seigneur l’a quand même bien accueillie auprès de lui.

			 

			Tim était beaucoup plus intéressé par la mort dramatique de Caitlin que par sa vie, mais c’était sur cette dernière qu’il devait enquêter. La future sainte se devait d’être irréprochable et ses miracles validés. Il y avait toujours des personnes pour contester les choix du Vatican, et depuis la canonisation de padre Pio, les enquêteurs avaient pour ordre d’y aller avec des pincettes.

			—	Pour monter mon dossier, il faudrait que je puisse rencontrer toutes les personnes qui ont connu votre mère, les gens qu’elle a aidés, les témoins d’événements miraculeux… déclara-t-il. Et puis, les documents administratifs de votre famille. Votre père est toujours en vie ?

			—	Oui, mais, hélas !, il n’est plus conscient. Il a plongé dans la dépression, et il ne communique plus du tout.

			—	Ah ! Je suis désolé. Dommage, il aurait pu m’apporter plus de détails sur sa personnalité. Tenait-elle un journal ?

			—	Peut-être. Je garde ses affaires dans un carton, chez moi, mais je n’ai jamais osé fouiller dedans. Si vous voulez, je peux vous le donner pour votre enquête.

			—	Oui, merci, cela me serait très utile ! Je vous promets d’y faire très attention et de vous le rendre dans les plus brefs délais.

			—	Attendez ici, j’en ai pour cinq minutes, j’ai tout ce qu’il vous faut chez moi. J’habite juste en face.

			Elle désigna une belle demeure étroite à plusieurs étages, avec une façade en briques rouges et un bow-window.

			—	D’accord. Si vous voulez bien, on se retrouve devant ma voiture. Je suis garé un peu plus bas.

			Il désigna l’emplacement du doigt.

			—	Bien, à tout de suite ! s’exclama-t-elle, aux anges.

			Il grimaça un sourire et la regarda trottiner jusqu’au porche. Cette petite pause arrangeait bien le tabagisme de Tim. Il se dépêcha d’allumer une cigarette et aspira la fumée avec bonheur.

			 

			***

			 

			Blotti dans son siège, à l’intérieur de son véhicule, il luttait pour ne pas fermer les yeux, nageant dans le brouillard depuis que son avion avait atterri au Logan International Airport. Et comme chaque fois, son retour au pays coïncidait avec le souvenir du diablotin de son enfance. Cela faisait pourtant des lustres qu’il n’avait pas pensé à Darcy. Peut-être bien quelque chose comme dix-huit années…

			Menteur.

			Bon, alors, quelque temps. Il aurait tellement aimé pouvoir grandir avec elle, ou même savoir ce qu’elle était devenue. Bien sûr, il aurait pu tenter de la retrouver. Mais les connaissances qu’il avait sur elle – un prénom de chanteuse de country, quelques souvenirs d’une journée passée sur une des plages les plus fréquentées de la côte Est et des lèvres de velours – n’étaient pas vraiment utilisables, et entre ses années de théologie, son séminaire et son départ pour Rome, il avait été plutôt pris.

			Peut-être que s’il priait suffisamment fort… Mais savait-il encore prier ? Il fit une tentative, pour voir… Sans succès. Ah flûte ! sa cigarette s’était consumée toute seule au bout de ses doigts. Il pesta contre Emily, s’en excusa et se ralluma une clope. N’empêche, il commençait à faire sombre – et froid – et ce n’était quand même pas le bénitier à boire que de dégoter un carton moisi ! Il démarra le moteur, alluma le chauffage et l’autoradio. Cela acheva de le réveiller. Il retrouvait avec surprise l’accent bostonien et les noms familiers des équipes sportives locales. Tout cela était bien loin de Rome ! Et même s’il se sentait chez lui à Boston, il ressentait ici beaucoup trop de mauvaises vibrations. Rien que l’idée d’aller sonner chez ses parents… Il essaya de se concentrer sur les derniers résultats des Red Sox1, mais ses paupières pesaient lourd.

			À en croire sa montre, cela faisait presque une heure qu’il avait quitté Emily. Il jeta un coup d’œil dans son rétroviseur. Personne, le trottoir était désert et de là où il était, il ne voyait pas sa maison. La nuit était tombée comme une enclume sur le quartier de Charlestown et, malgré les lumières de la ville, il peinait de nouveau à se tenir éveillé.

			Il n’allait quand même pas aller la chercher ! L’avait-elle oublié ? Il consulta le dossier que lui avait envoyé l’évêque et composa le numéro d’Emily sur son portable. Pas de réponse. Il contenait un sentiment grandissant d’exaspération. Au sixième appel, pris de sommeil, il piqua du nez sur son volant et s’endormit aussi subitement qu’un nourrisson. Le décalage horaire, ça n’avait jamais été son truc. Foutu pays.

			 

			La première chose qu’il vit à son réveil fut le visage d’un flic de patrouille penché sur le pare-brise. Lui et son collègue le détaillaient avec défiance. Il descendit sa vitre. Le soleil était déjà haut, mais la rue toujours déserte.

			—	Bonjour, officiers… leur fit-il, mal réveillé.

			—	Pouvons-nous vous demander ce que vous faites là, monsieur ?

			—	Eh bien, euh… j’attends quelqu’un.

			Les policiers ne cillèrent pas et il ajouta avec un petit rire nerveux :

			—	Je pense qu’elle a dû m’oublier !

			—	Vous aviez un rencart ? demanda le flic resté en retrait.

			Tim ouvrit de grands yeux. Puis, les baissant, il réalisa que son blouson était zippé jusqu’au menton. L’apparition de son col blanc fit son effet et permit de balayer l’insinuation gênante. Il farfouilla dans ses poches et leur tendit une pièce d’identité.

			—	Je suis le père Timothy Chapman, de l’archidiocèse de Boston. Je suis mandaté par l’évêché pour enquêter sur la mère de Miss Halligan, qui vit ici.

			À l’évocation de ce nom, les flics pâlirent, puis échangèrent un regard entendu.

			—	Emily Halligan ?

			—	Euh, oui, vous la connaissez ?

			—	Pas exactement.

			Tim sentit un frisson lui parcourir la colonne vertébrale. Ça sentait mauvais tout ça…

			—	Que voulez-vous dire ? fit-il, alarmé.

			—	Que vous devriez nous accompagner au poste, mon père.

			 

			 

			
				
					1. Équipe de base-ball locale.
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			Une punk et un flic sont à l’hôpital.

			 

			Les services de la police de Boston achevaient de sortir un bien étrange objet de la Mystic River lorsque le sergent Runbelow, du Suffolk State Police Detective Unit, gara sa voiture sur le quai, près de Terminal Street. Les lieux grouillaient déjà de monde, dans la brume de ce matin automnal : flics en uniforme, équipe médico-légale, témoins, badauds et quelques journalistes du Herald.

			Et, comble du ridicule, une espèce de cinglée était en train d’engloutir un gros donut bien gras sur son siège passager. On lui avait collé une jeune hurluberlue, à six mois de sa retraite : cette fille était cinglée.

			—	Morrissey, si jamais j’entends la moindre remarque de votre part, ou si je vois le moindre comportement déplacé, je m’arrangerai pour vous renvoyer verbaliser les stationnements à l’entrée des terminaux de l’aéroport ! Cette enquête est probablement la dernière de ma carrière, du moins, je l’espère… Mais surtout, c’est la plus sensible, et j’entends bien que vous vous comportiez décemment. Au moins en public !

			—	Oui, serchent… promit-elle, la bouche pleine.

			 

			Runbelow sortit de la voiture avec un demi-sourire de circonstance, suivi de Morrissey et son carton de donuts. Le vieux policier s’approcha de la légiste qui réceptionnait le cadavre.

			—	C’est notre tueur ?

			—	Comment savoir ?, répondit sèchement O’Keefe. Il me faut d’abord procéder aux analyses d’usage.

			Depuis qu’il bossait avec le docteur Nuala O’Keefe, il savait qu’il n’obtiendrait rien d’elle avant qu’elle n’ait pu boire son café, c’est pourquoi il lui tendit un grand gobelet d’expresso. Pendant que la caféine agissait sur la légiste, le policier se pencha sur la victime. Et ce qu’il vit lui glaça le sang.

			Plutôt jeune, l’inconnue avait été plongée dans du béton liquide. Préalablement, son meurtrier l’avait revêtue d’une robe longue et d’une couronne de feuillage qui la faisaient ressembler à une statue de jardin public. O’Keefe devrait la libérer de sa gangue de béton pour découvrir si c’était l’œuvre du tueur qu’il recherchait ou celle d’un autre malade : le premier signait de caractères hébraïques, tatoués dans le dos, et utilisait une ceinture de chasteté. Ce serait alors sa deuxième victime connue. Une autre fille avait été repêchée il y a neuf jours. Mais celle-ci n’avait pas été jetée dans du béton. Elle avait été égorgée et tenait un livre serré contre elle. Ce genre de meurtres réveillait une peur ancienne chez les Bostoniens, celle laissée par le tristement célèbre Étrangleur de Boston.

			 

			Runbelow effleura avec amertume le visage figé dans une expression de terreur. Quel malade pouvait avoir imaginé cela ?

			—	Il faut l’identifier le plus rapidement possible, consultez les disparitions signalées, faites des radios dentaires, tout ! Je veux savoir qui elle est…

			Le bipeur du sergent sonna au débotté. C’était son lieutenant, qui ne pouvait pas tomber plus mal.

			—	Allez, magnez-vous ! ordonna-t-il encore.

			Il courut jusqu’à sa voiture et mit le contact. C’est alors qu’il se souvint qu’il avait une coéquipière. Il passa la tête par la fenêtre et hurla :

			—	Bon sang, Morrissey, ramenez-vous !

			 

			À cette heure matinale, le pont Zakim n’était pas encombré et le trajet se fit rapidement.

			—	Encore une urgence ? finit par demander la jeune femme.

			—	Le chef veut me voir. Ou nous voir.

			Puis, jetant un regard torve à la chemise fantaisie de la jeune femme, il maugréa :

			—	Vous voir, sans doute.

			Elle ne pipa mot, un sourire figé sur les lèvres. Il se dit qu’elle aurait l’âge d’être sa fille, s’il avait eu le malheur d’en avoir une. Il ne l’aimait pas, mais alors pas du tout. Et le fait qu’elle était une surdouée n’y changeait rien : elle était cinglée. Il maudissait le ciel de la lui avoir envoyée lorsqu’ils arrivèrent dans le parking du quartier général de South Boston.

			—	Bon sang, Morrissey, mais vous ne savez donc pas faire vos lacets ? s’écria-t-il en remarquant les pieds de sa coéquipière.

			Docilement, elle s’accroupit pour relacer ses bottines.

			 

			C’est alors que les coups de feu retentirent. Runbelow sentit plusieurs brûlures au côté, quelques sifflements autour de lui, puis Morrissey qui le plaquait au sol. Il y eut un crissement de pneus, du bruit, encore du bruit, puis le silence.

			De là où il était, le sergent pouvait voir sa coéquipière, accroupie derrière la voiture, l’arme au poing.

			—	Merde, ils ont réussi à s’enfuir ! pesta-t-elle. Je n’ai même pas pu voir quoi que ce soit.

			Puis, elle tourna la tête vers lui, faisant voler sa tresse dans l’air glacial.

			—	Vous êtes blessé, ne bougez pas, j’appelle les urgences. Parlez-moi Runbelow !

			—	Je ne ferai plus jamais de remarques sur vos habitudes vestimentaires, alors épargnez-moi…

			—	Vous êtes trop drôle, vous alors ! Je peux voir à travers votre bras et vous, vous faites de l’humour.

			Pour la première fois, son sourire de petite chipie avait disparu. Il vit des ombres dans son champ de vision et perçut un mélange indistinct de paroles, de bruits de course et de sirènes d’ambulance.

			La jeune femme se pencha sur lui pour comprimer ses blessures.

			—	Vous êtes le diable, Morrissey.

			—	A-t-il été touché gravement ? s’enquit quelqu’un.

			—	Plus que je ne pensais, fit la policière. Il délire grave !

			 

			***

			

			Le trooper2 Morrissey arpentait le couloir du Massachusetts General Hospital comme un lion en cage, tremblant et se rongeant les ongles. Un interne qui passait la regarda avec compassion.

			—	Ne vous faites pas de souci pour votre collègue, les blessures n’étaient pas mortelles…

			—	C’est pas ça ! ronchonna-t-elle. J’ai besoin de café !

			L’interne haussa les sourcils.

			—	Vous avez essayé la machine ?

			—	J’ai dit café, pas pisse d’âne !

			Les sourcils du jeune médecin s’élevèrent dangereusement. À présent, il avait oublié tout goût pour le service relationnel et il cherchait un moyen de s’enfuir. Un grand type chauve apostropha la jeune femme.

			—	Ah ! Morrissey ! On vient de me prévenir, comment va-t-il ?

			—	J’ai vu à travers son bras. Il va bien. J’ai besoin de café. Bonjour lieutenant.

			Elle se dit que son chef pouvait mettre une sacrée raclée à l’interne au concours du sourcil le plus haut.

			 

			Le lieutenant Jim Carey – oui, c’était bien son vrai nom, mais il n’avait vraiment rien du célèbre acteur comique – balaya l’air devant lui comme pour chasser les ondes négatives de sa subalterne.

			—	Un des trafiquants de drogue que Runbelow a aidé à mettre en taule s’est réveillé ce matin avec l’envie de lui coller une balle dans la peau. Le temps qu’il faut pour se tirer de la prison du comté de Suffolk, trouver une arme et rappliquer ici est apparemment moins long que de transmettre l’info jusqu’à mon bureau… À quelques minutes près, Runbelow pourrait discuter avec moi du tueur en série, si c’en est bien un, ce que je n’espère pas pour tout l’or du monde… Bon sang, toutes mes équipes sont prises, à qui vais-je confier cette affaire maintenant ?

			—	Je peux m’en sortir seule, vous savez !

			 

			Carey resta stupéfait. Dieu savait comment, Morrissey s’était trouvé un gobelet de café pendant son monologue et, à présent, redevenue calme, elle le fixait avec le plus grand sérieux.

			—	J’ai dit que je pouvais m’en charger… répéta-t-elle.

			Elle lut dans ses yeux qu’il était en train d’élaborer un joyeux scénario catastrophe, mais elle n’eut pas le temps de se lancer dans un plaidoyer sur ses compétences : le téléphone du lieutenant sonna. Il décrocha, nonobstant l’index de Morrissey qui pointait vers un panneau représentant un cellulaire barré. Il s’éloigna vers la sortie à grandes enjambées, essayant de se concentrer sur ce que son interlocuteur lui disait, tandis qu’il voyait, du coin de l’œil, la policière lui emboîter le pas comme un petit chien fidèle – ou une sangsue.

			—	Quoi ? La BPD nous a filé une affaire d’enlèvement ? Déjà un suspect ? Hein ! Un prêtre ? Le Vatican ? Oh, qu’est-ce que c’est encore que cette merde… Ah, je ne peux pas… Je dois voir Runbelow d’abord… Et puis le tueur…

			Morrissey lui posa une main ferme sur l’épaule.

			—	Ça, je m’en occupe, allez voir Runbelow.

			 

			Il la regarda partir comme dans un rêve. L’interne, qui fumait devant la porte, lui lança un regard compatissant.

			—	Nom de Dieu, elle a pris ma voiture ! gémit Carey.

			 

			 

			
				
					2. Trooper : grade officiel de la police d’État des États-Unis.
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			Un prêtre se jette dans les bras d’une punk.

			 

			Le père Timothy Chapman était affalé sur une chaise, dans une salle d’interrogatoire, aussi froissé que sa veste jetée sur le dossier. Il avait d’abord passé plus de deux heures dans les bureaux de la police de Boston, à Government Center, avant d’être amené à South Boston, chez les staties3. Et cela faisait maintenant une heure qu’il attendait d’être interrogé par l’enquêteur en charge de l’affaire. Les policiers paraissaient en effervescence et il n’avait pas pu avoir un café. Lui qui détestait l’inaction, il était à deux doigts de faire un concours de grimaces en face du miroir sans tain, rien que pour s’occuper – et voir si ça faisait venir du monde. Pour la énième fois, Tim pressa son crâne qui bourdonnait comme une cloche pendant le glas et se jura d’envoyer un cactus à l’évêque pour Noël…

			Enfin, la porte s’ouvrit sans qu’il ait besoin de se ridiculiser. Un type entra avec une sale mine et un dossier.

			—	Ah, bonjour ! s’exclama-t-il, soulagé. Je finissais par ne plus y croire !

			—	Désolé, on a eu une mauvaise nouvelle, un collègue s’est fait tirer dessus sur le parking.

			—	J’espère qu’il va bien ? demanda Tim avec compassion.

			—	Je l’ignore, le patron est parti aux nouvelles, grogna le policier. Bon, je suis le sergent Rooney. J’ai quelques questions à vous poser sur Emily Halligan.

			—	Pourquoi ? Que se passe-t-il ? interrogea Tim, inquiet.

			Rooney sourit sournoisement.

			—	Vous l’ignorez ? Hier soir, vers les cinq heures, la voisine de Miss Halligan vous a vu discuter avec elle en bas de chez elle. Puis, quelques minutes plus tard, elle a entendu un bruit de lutte chez Miss Halligan, et plus rien. Ce matin, elle a sonné chez elle et, n’obtenant pas de réponse, elle a appelé les flics. La porte de la maison a été fracturée et la propriétaire a disparu… La BPD nous a filé le dossier, car on est un peu à cran dès qu’une nana disparaît ces derniers temps…

			Le visage de Tim perdit ses couleurs. Ça ne sentait pas mauvais, ça puait littéralement. À peine arrivé depuis quelques heures, il était déjà dans la merde la plus complète.

			Le policier se mit à le détailler sans ménagement, s’arrêtant exagérément sur son col blanc. Tim sentit venir les sarcasmes.

			—	C’est quoi, ça ? C’est un vrai ? Ou ça fait partie du look, avec la bagnole ?

			Le jeune prêtre respira profondément.

			—	Oui, c’est un vrai, je suis prêtre… J’appartiens à l’archidiocèse de Boston. Comme je l’ai expliqué à vos collègues, je suis arrivé hier soir pour rencontrer Miss Halligan…

			Il n’eut pas le temps de continuer son histoire. La porte s’ouvrit sur une fille avec une chemise de clown. Elle avait environ vingt-cinq ans, de longs cheveux bruns attachés en natte et un café – un café ! – dans la main.

			—	Je ne te dérange pas, Rooney ?

			Le sergent lui adressa un geste négatif.

			—	No problem, Darcy ! Alors, comment va-t-il ?

			—	Runbelow est hors de danger, mais il risque de passer directement de l’arrêt maladie à la retraite avec toute la rééducation qu’il va devoir faire. On va lui envoyer des fleurs, j’ajoute ta contribution ?

			—	Ouais, vas-y, mais un conseil, ne mets pas ton nom sur la carte, il risquerait de faire un arrêt cardiaque…

			Il éclata d’un rire gras et la fille le fusilla du regard.

			—	Oh ! Très drôle.

			Elle referma la porte sur le rire de son collègue.

			—	Bon, reprenons… toussota Rooney. À quelle heure avez-vous dit l’avoir quittée ?

			Le cerveau de Tim tournait à toute allure, mais ce n’était pas à cause de son aventure : il y avait un truc qui le taraudait, et en attendant de trouver quoi, il était incapable de se concentrer sur l’instant présent.

			—	Vous ne comprenez pas ma question, mon père ?

			Il pouffa en prononçant ce mot.

			—	Si, si, je… Je réfléchissais… On a quitté l’église vers seize heures cinquante ; elle devait aller récupérer un carton chez elle et je devais l’attendre dans la rue, dans ma voiture.

			Et dire qu’à ce moment-là, il avait eu des pensées négatives à propos de cette pauvre femme…

			—	Et vous vous êtes endormi, compléta Rooney, dubitatif, en lisant son rapport.

			—	Oui, voilà. Et vos collègues de la ville m’ont réveillé.

			Sa mine épuisée aurait dû achever de convaincre ce crétin de flic.

			—	Quel a été votre emploi du temps ce mois-ci ? Vous étiez à Boston ?

			—	Non, je vis à Rome normalement. Mais depuis environ un an, je voyage… Dernièrement, j’étais au Mexique, puis au Nevada. Je ne suis arrivé qu’hier… Je vous assure que je ne suis pour rien dans la disparition de cette femme, je l’ai rencontrée pour la première fois hier soir ! Appelez l’évêque, il vous confirmera qui je suis et pourquoi j’étais avec elle !

			Après un temps de réflexion, le flic lui tendit un calepin et un crayon.

			—	Notez-moi les coordonnées de votre évêque et l’endroit où vous comptez résider à Boston. J’espère que vous ne souhaitez pas quitter l’État…

			 

			Il attendit encore, le temps qu’ils contactent l’archidiocèse, qui confirma son histoire. Puis Rooney revint pour lui annoncer, à regret, qu’il le relâchait. Il le tiendrait à l’œil, bien sûr, mais au moins Tim allait pouvoir épancher sa colère dans le bureau de l’évêque. Il sortit dans le couloir et son regard passa sur un distributeur de boissons.

			Il repensa à la Vierge au Coca-Cola, et par une étrange association d’idées, un éclair de conscience lui traversa l’esprit. Il se redressa, l’œil illuminé. Il regarda tout autour de lui et finit par retrouver la fille à la chemise de clown. Elle le dépassa sans le regarder.

			—	Euh, excusez-moi… Pouvez-vous me dire votre nom, s’il vous plaît ?

			Elle s’arrêta et le regarda d’un air neutre.

			—	Trooper Morrissey, pourquoi ?

			—	Euh, non, votre prénom ?

			Alors là, elle ouvrit de grands yeux. Voilà qu’elle se faisait draguer par un curé ! Elle ne pipa mot, mais il continua pour elle.

			—	Darcy… Vous vous appelez Darcy !

			—	Euh, oui et alors ?

			Il pâlit, papillonna des yeux, détailla son visage, rougit, et sa bouche s’étira en un sourire niais.

			—	Da… Darcy ! Mon Dieu, c’est toi ?

			 

			Finalement, ce fut Darcy Morrissey qui remporta le concours du sourcil le plus haut.

			—	Euh… On se connaît ?
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			Un prêtre se fait arnaquer.

			 

			Après quelques minutes de dialogue de sourds, Darcy avait remis le blondinet.

			Puis, ils avaient passé des heures à se raconter leurs vies, attablés face à face à une table d’un café voisin.

			—	Ah, mince alors, tu parles d’une coïncidence ! répétait-elle, incrédule.

			—	On ne dirait pas ça dans mon jargon professionnel ! plaisanta Tim en lui faisant un clin d’œil.

			Elle se renfrogna, comme une gamine boudeuse.

			—	Quelle idée de se faire prêtre aussi… Non, mais franchement, tu aurais au moins pu choisir une confession qui permette de coucher !

			Allez, on y arrivait. Timothy courba l’échine pour laisser passer l’orage.

			—	Ne me dis pas que tu fais nothing de chez que dalle… Toutes les filles se retournent sur toi, tu dois forcément contourner les règles… Vous faites vœu de célibat, pas de chasteté, non ?

			Il objecta vivement, étouffant un fou rire au passage devant le langage coloré de son amie d’enfance.

			—	Oh, lâche-moi avec ça ! Non, je ne couche pas et je ne regarde même pas ! Il y a des trucs bien plus intéressants dans la vie que de se prendre la tête avec une gonzesse !

			—	Quoi, les larmes de Coca-Cola ? railla-t-elle.

			Il ne goûta guère la plaisanterie ; ça, c’était vraiment un coup bas, et elle le vit sur son visage.

			—	Hé, tu vas quand même pas passer ta vie à courir après du vent… déclara Darcy avec plus de diplomatie. La religion, ça rend fou. Je n’ai pas de plus bel exemple que le tueur qui sévit dans mon district depuis un mois… Un mystique, ça j’en mettrais ma main au feu !

			Il soupira, le nez dans sa tasse de café pour éviter qu’elle ne s’aperçoive qu’il avait les larmes aux yeux.

			—	Que veux-tu, la religion, c’est ma seule passion… Je suis comme un gosse dès qu’on parle d’eucharistie, de stigmates et de textes en araméen disparus… Je ne sais rien faire d’autre ! Et il n’y a pas de raison pour que Dieu n’ait pas un plan pour moi !

			Il releva la tête et vit qu’elle faisait une drôle de mine, quelque chose entre le manga et Tex Avery.

			—	Un problème, Darcy ?

			—	Non, Tim, la solution d’un problème !

			Elle bondit, menaçant l’équilibre précaire des tasses et de l’assiette de muffins, et l’attrapa au col.

			—	Qu’est-ce que t’as dit après stigmates ?

			—	Euh, euh ! protesta Tim, bousculé.

			Ça lui rappelait des souvenirs. Pas de doute, il avait bien remis la main sur la Darcy originale.

			—	Le truc, là, le lama réen !

			—	L’araméen… corrigea-t-il, hâbleur.

			—	Oui, bon ! Tu t’y connais en langue hébraïque ?

			—	Tu penses, j’y ai passé des heures en fac de théologie… Pourquoi ? Ne me dis pas que ton chef te fait passer des mémos en hébreu…

			—	Crétin ! Mon tueur laisse des messages tatoués sur ses victimes, et on nage sur la traduction. Il faut absolument que tu y jettes un coup d’œil.

			L’idée de contempler un cadavre en décomposition emballa très peu Tim et il se dégagea de la poigne de fer de la fliquette.

			—	Nous sommes à Boston, nom d’un cierge, des universitaires calés en version, ça ne doit pas manquer, pourquoi je me mêlerais de ça ?

			Il regretta instantanément. Elle le fusilla du regard, dédaigneuse et magnifique à souhait, et sortit de l’argent de son sac.

			—	C’est moi qui règle, bonne journée, mon père, lâcha-t-elle sèchement en se levant.

			—	Darcy, attends ! Je suis désolé… D’accord, je vais t’aider… Pardonne-moi !

			Il la suivit jusque dans la rue, prêt à se traîner à ses pieds pour qu’elle le regarde de nouveau avec camaraderie.

			—	Tu vas vraiment m’aider ? fit-elle, le visage sérieux.

			—	Oui, je te le jure ! Tu pourras me sonner à n’importe quelle heure de la journée si ça te chante…

			 

			Il s’arrêta net, n’en croyant pas ses yeux.

			Tim venait de voir l’ébauche d’un sourire se dessiner sur le visage de sa meilleure amie. Elle avait osé ! Il leva un index menaçant devant son visage démoniaque, rageur. Si elle n’avait pas été une fille…

			—	Oh, non ! Tu m’as eu ! Espèce de…

			Elle explosa de rire, gaie comme un pinson. Puis, prenant un air dramatique, elle se mit à le mimer, pitoyable comme il avait dû l’être.

			—	Oh oui, Darcy, siffle-moi, j’accourrai ! minauda-t-elle, avant de s’éloigner en direction de son lieu de travail, le laissant seul sur le trottoir.

			 

			Quelqu’un tapa sur l’épaule du prêtre et il se retourna pour découvrir le garçon de café.

			—	Euh, je suis très gêné de vous dire ça, mon père, mais vous êtes parti sans payer…

			—	Mais pas du tout, mon amie a…

			Il jeta un coup d’œil par la vitrine et s’aperçut que les billets n’étaient plus sur la table. Ah, la garce ! Elle l’avait eu sur toute la ligne et il était bon pour payer l’addition, en prime. Tim serra les mâchoires en sortant son portefeuille, vexé comme un pou. Elle n’avait pas oublié comment le manipuler. Au moins, cette fois-ci, il ne se retrouverait pas à poser des pétards, ce n’était qu’une petite traduction… Du moins l’espérait-il.

			Avec Darcy, tout allait toujours beaucoup plus loin…
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			Un prêtre et une punk sont dans une morgue.

			 

			Elle lui avait donné rendez-vous à la nuit tombée. Il pleuvait à seaux depuis deux bonnes heures déjà et Tim, frileux, avait préféré rester au chaud et au sec dans sa voiture.

			Entre le va-et-vient des essuie-glaces, il contemplait la façade de l’immeuble de la morgue. Il avait été très déçu : ça ne ressemblait vraiment en rien à la série Preuve à l’appui, juste un vieux bâtiment ordinaire. Lui qui espérait croiser le Docteur Cavanaugh, il devrait se contenter de Darcy. Celle-ci d’ailleurs était en retard. Il allait de nouveau piquer du nez sur son volant lorsqu’il vit une silhouette trempée apparaître sous un lampadaire. Il la rejoignit devant la porte de service.

			—	Tu ne pouvais pas me faire venir dans la journée ? ronchonna-t-il.

			—	En fait j’espérais récupérer tes traductions pour mon avancement sans en informer personne.

			—	Très drôle. Et tu n’aurais pas pu m’envoyer des photos ?

			—	Ça n’aurait pas été aussi excitant, chuchota-t-elle langoureusement.

			Il était encore temps de prendre ses jambes à son cou, mais Tim suivit docilement son amie qui s’engouffrait à l’intérieur.

			 

			Il y avait peu de lumière à cette heure-ci et les couloirs carrelés d’un vert écœurant étaient déserts. Aux aguets, Darcy trottinait comme une souris, sans faire de bruit. Tim, lui, avait envie de fuir. Tout ça le rendait affreusement nerveux. Mais avant qu’il ait eu le temps de ramener la jeune femme à la raison, elle l’attira dans une salle obscure. Dès que la porte se fut refermée sur eux, Darcy trouva l’interrupteur à tâtons, découvrant les portes en aluminium des tiroirs qui renfermaient les corps.

			—	Quelle odeur ! protesta le prêtre.

			Elle lui fit signe de se taire. Le personnel de nuit ne devait pas être loin.

			Darcy trouva finalement ce qu’elle cherchait et elle ouvrit avec précaution l’un des tiroirs, tirant à la lumière une silhouette recouverte d’un drap. Tim pressa un mouchoir contre son visage pour se retenir de vomir ; c’était le corps d’une jeune femme de type méditerranéen égorgée et qui avait séjourné dans l’eau assez longtemps pour se boursoufler. Darcy attrapa deux paires de gants en latex et en tendit une à son nouvel ami.

			—	Viens m’aider ! ordonna-t-elle.

			Il la regarda sans comprendre.

			—	Le tueur a tatoué son message sur le dos, il faut donc la retourner.

			—	Quoi ? s’écria-t-il. Mais il est hors de question que je la touche !

			La policière manifesta des signes d’exaspération.

			—	Je le savais, ça rend mauviette l’habit de curé… railla-t-elle.

			Tim rougit, enfila les gants et grimaça en attrapant le corps rigide et cireux…

			Bien qu’écœuré, il laissa son regard s’attarder sur un étrange tatouage que la jeune femme avait sur la cuisse droite.

			—	Qui est-ce ? s’enquit-il.

			—	La première victime connue, Esra Ilkin, une jeune Turque catholique récemment immigrée.

			—	C’est bizarre, ce tatouage, on dirait une tour avec trois fenêtres mais pas de porte. Et elle est surmontée d’un éclair. Elle l’avait avant le meurtre ?

			—	Je l’ignore. Faudra que je demande à O’Keefe.

			Un ultime effort et, enfin, il pouvait voir son dos.

			—	C’est bien de l’hébreu, révéla Tim. Il y a un caractère seul, au début, un shin4, et un texte en dessous.

			Il fit passer son doigt au-dessus des lettres qu’il discernait, murmurant et parfois butant sur sa traduction. Darcy piaffait d’impatience.

			—	Alors ! le pressa-t-elle.

			—	Du calme, je ne suis pas une machine ! Je crois que c’est une citation de la Bible, tirée du Livre des Proverbes.

			—	Et c’est censé vouloir dire quoi ?

			—	En gros, on peut traduire ça par « Trompeuse la grâce et vaine la beauté ! La femme qui craint Dieu, c’est elle qui sera louée ! »

			—	J’y comprends rien… grogna Darcy.

			Tim acquiesça. C’était mystérieux, mais maintenant qu’il avait fait son boulot, il espérait pouvoir quitter cet endroit morbide. Hélas ! Darcy était perdue dans ses pensées.

			—	Il faut que j’approfondisse ma connaissance des victimes… C’est en explorant leur vie que je trouverai ce qui les rend attirantes pour le tueur et pourquoi il les tue.

			—	Excellente idée, et tirons-nous d’ici ! l’enjoignit-il brutalement.

			 

			Ils se dirigeaient tranquillement vers la sortie lorsqu’un bruit de clef qui tourne dans une serrure se fit entendre. Darcy se raidit, mais rien ne bougea dans le couloir. Elle s’avança jusqu’à la porte de sortie et s’aperçut que celle-ci était fermée à clef…

			—	Merde, le veilleur a dû aller faire un tour… maugréa-t-elle.

			Elle se retourna vers son ami pour le trouver complètement paniqué.

			—	Tu es sûre qu’il n’y a personne d’autre ici ?

			Pour réponse, elle poussa un grand « Ohé ! » qui résonna affreusement dans ce silence de mort.

			—	Ben, non, tu vois, on est tout seuls ! conclut-elle après cinq secondes d’attente.

			Il crut qu’il allait l’étrangler. S’appuyant contre le mur, il réussit à articuler :

			—	Sors-nous de là, ou je te préviens, ils auront un corps en plus demain matin… Et ce ne sera pas le mien !

			—	Détends-toi, je vais nous faire ouvrir.

			Elle composa un numéro sur son téléphone portable et attendit. Après plusieurs longues sonneries, on décrocha.

			—	Bonjour, lieutenant Carey ! C’est Morrissey…

			 

			***

			 

			Jim se dit que c’était sans nul doute un cauchemar et sa tête se renfonça dans l’oreiller moelleux. Il faisait alors un rêve des plus agréables, il était chez sa mère qui lui faisait une montagne de pancakes au sirop d’érable…

			Mais lorsque la main de sa femme se posa sur son épaule et qu’elle demanda qui téléphonait à une heure pareille, il ne put se bercer d’illusions. Il cala violemment le combiné contre sa tête.

			—	Bonjour ? ronchonna-t-il. Z’avez vu l’heure qu’il est, Morrissey ?

			Puis, retrouvant son professionnalisme, il se dressa dans son lit, réveillé et angoissé.

			—	Il s’est passé quelque chose de grave ? C’est Runbelow ? Le tueur ?

			—	Euh… hésita-t-elle.

			—	Vous êtes où, nom d’un chien, ça résonne comme dans une église !

			—	Plutôt une morgue, monsieur. Et d’ailleurs, c’est pour ça que j’aurais besoin de votre aide…

			Le lieutenant jura en silence. Quelle calamité avait-elle encore provoquée ?

			 

			***

			 

			Une demi-heure plus tard, Tim fut réveillé par le bruit de la porte qui grinçait. Il secoua Darcy qui dormait sur son épaule.

			—	Hein, quoi ? maugréa-t-elle.

			—	On vient nous libérer.

			Un jeune gars en uniforme pointa sa tête, un sourire benêt aux lèvres.

			—	Trooper Morrissey ? Eh bien, on peut dire que vous l’avez mis de bonne humeur, le lieutenant ! Il a aboyé dans ma radio, je vous dis pas !

			—	Ça, j’imagine… grommela-t-elle, pour une fois consciente de sa bévue.

			—	Qu’est-ce qui vous est arrivé ? demanda-t-il, naïvement.

			Il fut fusillé du regard et retourna bien vite se terrer dans sa voiture.

			 

			Darcy était profondément vexée. Elle avait la chance d’avoir été placée sur une affaire trépidante, un de ces cas dont elle rêvait depuis toute petite, planquée sous son lit avec un colt en plastique et une étoile de shérif, mais voilà, ça allait de mal en pis. Elle allait de tuile en tuile et si elle continuait, elle allait se retrouver dans la brigade montée…

			Heureusement, la pluie cachait ses larmes amères.

			—	Tu ne vas pas rentrer à pied quand même ? s’affola Tim.

			Il était gentil ce gars, elle était contente de l’avoir retrouvé sur son chemin.

			—	Ne te fais pas de soucis, j’adore la pluie… l’assura-t-elle, avec un petit sourire forcé.

			—	Hé, je vois bien que ça ne va pas… Je ne t’en veux pas, tu sais… Je vais te raccompagner, tu devrais aller boire un truc chaud chez toi. J’espère que tu as des serviettes aussi, ça te serait utile…

			—	Au point où j’en suis, il me faudra des serpillières…

			Tim sourit. Elle retrouvait son sens de l’humour, c’était bon signe.

			—	Viens, j’ai garé la Holy Machine par là.

			La policière ouvrit des yeux ronds.

			—	La quoi ?

			 

			À la lueur des réverbères, elle découvrit la bête : une Lamborghini Diablo noire, avec une énorme croix lumineuse peinte sur le capot. Sa carrosserie luisait comme la fourrure d’une panthère… Estomaquée, elle se dit que finalement elle allait peut-être revoir son plan de carrière si la prêtrise payait aussi bien que ça…

			—	Voici la Holy Machine ! fit-il, pas peu fier, en désignant la belle italienne. C’est le nom que je donne à ma voiture… Eh oui, je suis un prêtre doublé d’un original. Comme quoi, tu n’as pas le monopole de l’excentricité !

			Il lui ouvrit la portière et elle se tassa sur le siège en cuir, impressionnée. C’était la première fois qu’elle voyait une voiture de luxe de si près.

			—	Dieu paie mieux ses fonctionnaires que l’État, dis donc ! glissa-t-elle.

			Il tourna la clé dans le contact et posa sa main sur le volant customisé. Le moteur se mit à ronronner.

			—	Cadeau de maman plutôt, admit-il, gêné. J’ai une famille aisée. Ça leur a fichu un coup quand je leur ai annoncé ma vocation.

			Darcy réfléchissait à toute allure pendant que son ami manœuvrait pour sortir du parking. Si Tim n’avait pas eu l’œil rivé sur son rétroviseur, il aurait vu naître un petit sourire démoniaque sur ses lèvres. Quand elle était intimidée, elle vannait, il aurait pourtant dû le savoir…

			—	Je vois bien la référence à Scoubidou, en tout cas… railla-t-elle. Tu donnes des petits noms religieux à tout ce que tu possèdes comme ça ? Ne me dis pas que ton truc s’appelle saint Paul…

			—	Mon truc ? s’étonna-t-il.

			—	Ben oui, tous les mecs donnent un nom à leur queue, alors avec ta théologie, ça doit être plutôt original…

			Il rougit jusqu’à la racine des cheveux, totalement outré et choqué.

			—	D… Darcy ! glapit Tim.

			—	Ben quoi ?

			Elle avait l’air le plus sérieux du monde… Il appuya un grand coup sur l’accélérateur pour déposer sa passagère le plus vite possible.

			 

			Comment arrivait-elle à être aussi adorable et aussi peste dans la même heure ?
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			Une punk manigance dans le dos d’un prêtre.

			 

			—	Lieutenant, je vous présente mes excuses.

			Les stores vénitiens ne laissaient filtrer que des rais de lumière, zébrant le bureau et ses occupants. Un des zèbres, justement, était assis derrière un bureau encombré de formulaires, de stylos et de gadgets antistress. Il se tassait dans son fauteuil, voûté, fataliste. Le second zèbre se tenait debout, droit, près de la porte. Cachées dans son dos, ses mains malaxaient le vide, comme si elles pétrissaient une pâte invisible.

			—	Je suis vraiment désolée… Je passe mon temps à me ridiculiser, à vous ridiculiser… Je comprendrais que vous me retiriez du terrain.

			Carey poussa un long soupir. Ses paupières tombaient, lasses, sur ses yeux gris fatigués. Il passa la main sur son crâne lisse.

			—	Darcy…

			Elle sursauta. Son supérieur n’avait pas pour habitude de l’interpeller par son prénom.

			—	Darcy, continua-t-il, vous êtes une calamité ambulante, une inadaptée sociale et un cirque à vous toute seule… Mais… Mais vous êtes aussi extrêmement brillante, une perle rare pour notre unité et pour la police d’État.

			Elle goûta son effort, mais eut l’air de douter de ses paroles.

			—	Votre histoire vous a rendue plus habile que quiconque pour traquer les tueurs. C’est vrai, vos méthodes sont loin d’être orthodoxes, je suis le premier à le regretter, mais les faits sont là, vous êtes efficace et vous donnez de bons résultats. Je ne vous enlève pas cette enquête, mais j’aimerais que vous arrêtiez de trafiquer dans mon dos ! Je vous laisse une dernière chance : apprenez à travailler en équipe, ou cherchez un autre boulot…

			Elle gardait les yeux baissés, toute pâle, et cela le déconcertait. Elle l’avait habitué à une certaine insolence. Des excuses, du silence, du calme, tout cela ne ressemblait pas à Darcy Morrissey.

			—	Vous êtes sûre que vous allez bien, trooper ? Vous voulez voir notre psy ?

			—	Ah non ! protesta-t-elle. Je vous assure que ça va ! C’est juste que… Je déteste ne pas comprendre quand je mêne une enquête…

			Il voulut lui préciser que personne n’y comprenait rien, mais il ne voulait pas se montrer trop gentil avec elle, après, il risquait de le payer.

			—	Shaughnessy m’a dit que vous étiez accompagnée d’un homme. Qui était-ce, si ce n’est pas trop indiscret ?

			—	C’est le père Chapman, mon ami d’enfance. Il est en ville pour une enquête du Vatican ou un truc du genre. Je voulais profiter de ses lumières sur les inscriptions du tueur.

			—	Vous a-t-il permis d’avancer ?

			—	L’ensemble reste encore nébuleux, mais si je réexamine tout avec lui, cela pourrait porter ses fruits.

			Voyant qu’il ne réagissait pas, elle demanda congé et sortit. Elle n’avait pas regagné son bureau que Byrne et Rooney la rappelèrent.

			—	Morrissey, retourne d’où tu viens… chantonna Rooney, moqueur.

			Elle lui adressa un regard noir au passage. Elle détestait ce macho et sa manière de la rabaisser.

			Elle retrouva Carey en train de mâchonner son stylo.

			—	Votre ami, c’est celui qui est lié à l’histoire de l’enlèvement. Vous êtes sûre qu’il n’a aucun rapport avec cette affaire ?

			—	Pas le moindre, assura-t-elle. Il est tombé là par hasard.

			—	Vous pouvez vous porter garante de lui ?

			—	Bien sûr, c’est quelqu’un de bien.

			Elle commençait à se demander où il voulait en venir. S’il cherchait un prêtre pour le baptême de son petit neveu, elle doutait qu’un original en voiture de sport fasse l’affaire.

			—	Je voulais vous attribuer un nouveau coéquipier pour vous appuyer, mais connaissant votre caractère, tout le monde a décliné… Vous ne pouvez pas rester seule, et je me disais que, puisque vous vous entendez bien avec ce prêtre, il pourrait être notre consultant sur cette enquête… Cela s’est déjà fait, il y avait bien un médium sur l’affaire De Salvo…

			Les yeux de Darcy s’allumèrent comme des phares, elle n’osait pas répondre, au cas où cela le ferait changer d’avis.

			—	Je vais en parler au procureur général et au superintendant, et assurez-vous qu’il est d’accord, bien sûr.

			—	Je suis sûre qu’il sera ravi ! exulta-t-elle.

			 

			Bon, il faudrait le pousser un petit peu au début… Mais l’idée était parfaite ! Tim et elle, faisant équipe, après toutes ces années… Oh, ça non, il ne pourrait pas refuser ! Elle y veillerait…

			 

		

	
		
			7

			 

			 

			 

			Un prêtre s’interroge sur la mort de Marilyn Monroe.

			 

			Tim était lui aussi dans le bureau de son supérieur, dans le bâtiment de l’archidiocèse de Boston.

			Monseigneur Todd avait peu changé depuis la dernière fois qu’il l’avait rencontré : il était resté le vieillard malicieux que tous appréciaient. C’était un homme bon, patient, au regard franc, qui ne masquait pas ses sentiments, quels qu’ils fussent. En outre, il était le plus sûr soutien de Tim au sein de l’archidiocèse, et son mentor.

			—	Cette femme a donc été enlevée quelques minutes après que vous l’avez quittée… murmura-t-il, le visage grave. Quelle terrible nouvelle…

			—	Il n’y a pas eu de demande de rançon, ajouta Tim. De toute façon, je doute que la famille Halligan ait de quoi payer, son père est à l’asile. Et si c’était lié au meurtre de sa mère ?

			L’homme d’Église se pencha en arrière pour réfléchir.

			—	Non, voyons, c’était il y a vingt-cinq ans et le tueur de Caitlin Halligan est mort.

			—	Je ne crois pas aux coïncidences… déclara fermement le jeune prêtre. Je contacte cette femme pour qu’elle me parle de sa mère, elle va me chercher des documents qui pourraient m’aider et hop ! Escamotée ? Non, non, je vous le dis, ça sent mauvais !

			L’évêque se leva et fit quelques pas jusqu’à la fenêtre. Une rame de métro arrivant à la station de Boston College brisa le silence.

			—	Ne tombez pas dans la paranoïa, cela ne vous va pas du tout, Tim. Cet incident est regrettable, mais il ne faut pas que cela vous empêche de continuer votre mission.

			Tim fut estomaqué.

			—	Mais enfin, sa fille s’est fait enlever, peut-être est-elle morte !

			—	Son Éminence tient beaucoup à cette enquête.

			Le prêtre soupira et se tassa un peu plus sur sa chaise. Ils ne lui laisseraient donc jamais de répit ?

			—	Il est comme le chien rongeant son os… Il se fiche des ennuis que je pourrais avoir ! grogna-t-il.

			—	Tim, un peu plus de respect, s’il vous plaît ! Retournez étudier la vie de Caitlin Halligan, demandez à la police la permission d’emprunter les affaires qu’Emily avait conservées, interrogez les témoins. Et je veux des résultats rapides !

			 

			Une grise et froide journée de fin d’automne accueillit Timothy sur le trottoir. Il regagna sa voiture, où il avait passé quelques petites heures de sommeil. Le jetlag allait le tuer. Peut-être ferait-il un arrêt au Dunkin Donuts pour se requinquer… Lui, il avait les enquêtes pourries, tandis que Darcy, elle au moins, était au cœur de l’action.

			Il pestait contre sa mauvaise étoile en remontant les rues de Brighton : mais quand Dieu allait-il enfin se décider à lui donner un coup de pouce ?

			 

			***

			 

			Caitlin Halligan était une Kennedy. Elle n’était pas directement parente avec John Fitzgerald, mais le sang des Kennedy avait coulé dans ses veines. Ses parents, Franklin et Jessica, étaient tous deux décédés, et il ne restait plus que sa sœur cadette, Anne, qui vivait à Beacon Hill. Elle avait accepté, bon gré mal gré, de répondre aux questions de Tim.

			 

			Lorsqu’il sortit du parking souterrain, la température s’était radoucie. L’air, cependant toujours vif, résonnait de sirènes d’ambulance et autres bruits du centre-ville tout proche. Il avait une bonne trotte à parcourir, mais cette fois il ne rechignait plus à l’exercice ; après tout, Boston était une ville où l’on marchait, il fallait qu’il s’y fasse de nouveau.

			Il remonta Charles Street, bordée par le Boston Common et le jardin public. Déjà, quelques promeneurs s’étaient aventurés au milieu des grands arbres dénudés et des statues, et les sans-abri s’éveillaient sous leurs couvertures crasseuses. Le dôme d’or de la Massachusetts State House aveuglait dans le soleil. Le jeune homme en avait le cœur rempli de fierté et de nostalgie pour son pays.

			 

			Enfin, Tim quitta l’espace vert le plus célèbre de la ville et entra dans le quartier résidentiel de Beacon Hill. Là, les façades, grandes et majestueuses, affichaient à leurs frontons la richesse de la vieille aristocratie bostonienne. Les demeures mariaient admirablement la brique rouge et les boiseries blanches et dévoilaient au gré de murets élégants et de grilles travaillées des jardins coquets, même au mois de décembre. Tout ici en imposait et, délaissant les épiceries fines et les restaurants de Charles Street, Tim pensa amèrement à ses bourgeois de parents. Il avait appelé sa mère pour la prévenir de son arrivée et elle lui avait rétorqué qu’il était en retard pour Thanksgiving et en avance pour Noël ! Charmant. Il ne lui était pas difficile d’imaginer les repas familiaux assommants à venir, et il se dit qu’il lui faudrait encore toute son habileté rhétorique pour y échapper. Enfin, il traversa Mount Vernon Street et trouva sans trop de mal la grande maison des Roosevelt, adossée à la route et faisant face à l’église de l’Avent.

			D’un bon pas, il monta les marches du grand porche, avec sa rambarde en fer forgé, et sonna. La porte en bois noir était encadrée de deux poinsettias rouge flamboyant. Une domestique vint ouvrir et l’introduisit dans un hall en bois blanc, moquette crème et chérubins de Noël. On l’informa qu’Anne Roosevelt l’attendait dans le salon japonais, sur sa droite.

			La jeune sœur de Caitlin avait à présent plus de cinquante ans, mais elle était encore fort belle. Malgré sa légère corpulence, elle portait à merveille un tailleur vert d’eau, agrémenté d’élégantes perles roses. Ses cheveux roux clair étaient coiffés très court, à la Julie Andrews ; son visage pâle n’était rehaussé que d’un trait discret de rouge à lèvres et son regard clair était fier et détaché. Elle invita Tim à s’asseoir dans un fauteuil à sa droite.

			—	Madame Roosevelt, je vous remercie encore de m’accorder un peu de votre temps.

			—	Je vous en prie, mon père. Dites-moi, êtes-vous parent avec les Chapman de Back Bay ?

			Il acquiesça d’un sourire contraint.

			—	En effet, vous connaissez sans doute mon père, Edward…

			—	Bien sûr ! Un homme fabuleux… répondit-elle avec beaucoup d’enthousiasme. Arrêtez-moi si je deviens trop curieuse, mais avez-vous des frères et sœurs ?

			—	Non, je suis enfant unique.

			Le visage de son hôtesse se figea légèrement, puis reprit son masque cordial.

			—	Quel bonheur qu’il y ait encore des jeunes gens pour apporter le témoignage de la présence de Dieu !

			Les Roosevelt étaient, d’après ses renseignements, de religion catholique, mais non pratiquants. Comme toutes les grandes familles d’Amérique, Tim aimait à penser qu’ils n’aimaient Dieu que parce que son nom figurait sur les billets verts.

			—	En parlant de personnes croyantes, rebondit-il, comme vous le savez, je suis ici pour en apprendre un peu plus sur la vie de votre défunte sœur.

			Le regard d’Anne s’assombrit imperceptiblement.

			—	Vous prendrez bien un thé ?

			 

			Anne Kennedy avait quatre ans de moins que Caitlin. Après quelques années où elle avait connu le statut privilégié de petite dernière, elle s’était vite rendu compte que son aînée était beaucoup plus brillante et aimée qu’elle. Caitlin avait une voix magnifique et un don pour la musique. Elle montait parfaitement à cheval, jouait aisément au golf et aimait aller voir les courses d’aviron sur la Charles River avec son père. Elle souriait toujours, partante pour n’importe quel projet familial, charmant son assistance avec son langage choisi et pondéré ainsi que par sa vive intelligence. Suivant les pas de son père, elle entra à Harvard pour faire son droit et sortit diplômée. Tout la destinait à une brillante carrière d’avocate en droit international dans le cabinet de son père.

			La jalousie d’Anne montait crescendo dans ce récit biographique, l’amertume de la cadette ronchonne et médiocre se faisait ressentir. Ses parents avaient misé tous leurs espoirs sur sa sœur. Et pourtant, c’était elle, à présent, qui trônait dans un intérieur design et raffiné, mariée à un professeur de Harvard, et qui montrait avec orgueil les photos encadrées de ses trois enfants, l’aîné avocat, la cadette médecin et le benjamin étudiant au MIT. Tim s’interrogeait sur ce renversement de situation.

			—	Caitlin était-elle déjà très religieuse ?

			—	Pas le moins du monde ! Enfin, tempéra-t-elle, comme tout bon catholique. Mais elle n’était pas encore la mystique que l’on a connue…

			—	Que s’est-il passé ?

			—	C’était en 1970 ou en 1971, je ne me souviens plus exactement. Elle était sortie en ville faire des courses, et après quelques heures, ma mère a commencé à s’inquiéter. Elle avait prévu un dîner pour présenter Caitlin à quelques jeunes partis de la ville et elle y mettait beaucoup d’espoir. Enfin, ma sœur revint. Elle était totalement hagarde et tout le monde a d’abord cru qu’elle s’était fait agresser. Elle tenait un discours décousu et son sourire béat m’avait fait froid dans le dos.

			—	Que lui était-il arrivé ? s’enquit Tim, impatient.

			—	Une illumination ou une apparition, que sais-je. Un ange lui était apparu en plein milieu de Commonwealth Avenue ! Elle avait passé des heures à errer dans les rues, à donner l’aumône aux mendiants, puis elle s’était rendue à la cathédrale de la Sainte-Croix et avait longuement parlé à un prêtre. Depuis lors, Caitlin n’a plus jamais été la même… Désormais, elle voulait vivre dans la pauvreté et la prière et s’attendait à ce que nous fassions de même !

			 

			Sa nouvelle vocation créa un choc terrible à ses parents qui ne lui fut jamais pardonné. Peut-être plus terrible encore que celui de Timothy. Il en ressentit une grande compassion pour la jeune femme. Elle avait été littéralement jetée de chez elle, vivres coupés, avec l’interdiction formelle de revenir. Dès lors, les Kennedy avaient cessé de la considérer et avaient reporté toute leur attention sur leur cadette, à sa grande satisfaction.

			—	Vous n’avez jamais cherché à la contacter ?

			—	Si, une fois, peu avant son mariage avec Elliott. Je l’avais croisée à la messe de Noël. Elle était méconnaissable, habillée de manière neutre, la mine fatiguée. Son discours était toujours aussi inspiré. Je suis partie peu de temps après pour l’Europe, et à mon retour, nous avons appris qu’elle était morte. Cela a été dur, beaucoup de journalistes nous ont harcelés… Vous pensez bien, avec notre nom… Ils voulaient avoir notre opinion sur la malédiction du clan et ce genre de sornettes.

			Tim hocha la tête tristement. Pourtant, pas un mot sur l’aspect dramatique du deuil… Quel avait été l’impact du nom de jeune fille de Caitlin sur sa mort ? Pouvait-elle être une nouvelle Marilyn Monroe ? Tout cela semblait bien mystérieux, comme les films noirs qu’il aimait tant : la fille de bonne famille au visage de madone, tuée par un fanatique. Pour un peu, il se serait pris pour un Jim Garrison5.

			Cette entrevue lui permettait de voir Caitlin Halligan sous un autre jour, mais cela ne l’avançait guère pour son enquête officielle. Et le souvenir d’Emily le taraudait toujours.

			—	Vous connaissez sa fille, Emily ?

			—	Je l’ai vue à son enterrement, répondit froidement Anne. Son père Elliott était déjà à moitié fou, et à ce qu’il paraît, cela ne s’est pas arrangé. Je suppose qu’elle a suivi la voie de sa mère…

			—	Il semblerait… rétorqua cyniquement le jeune prêtre. Elle a été enlevée avant-hier soir. Peut-être son kidnappeur vous a-t-il contactée ?

			Les yeux verts d’Anne s’agrandirent et, sous son fond de teint, elle pâlit, mais ne pipa mot. Était-elle déjà au courant de cet événement ? Tim se demanda quels secrets obscurs se cachaient dans cette grande famille bostonienne. Peut-être lui faudrait-il fouiller leurs placards en quête de cadavres, et l’aide de Darcy pouvait être précieuse. À condition de ne pas la présenter directement aux Roosevelt, bien sûr…

			 

			Il fut rapidement congédié, et lorsqu’il sortit, Beacon Hill, plongé dans le crépuscule, semblait beaucoup plus menaçant.

			 

			 

			
				
					5. Procureur, connu pour son rôle dans une enquête sur l’assassinat de John F. Kennedy.
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			Une punk est dans un salon bourgeois.

			 

			—	Il n’a pas suffi que tu deviennes prêtre, maintenant tu entaches ton honneur avec cette poule ?

			S’il s’était attendu à un tel accueil en sonnant à la porte de la villa de Beacon Street ! Mrs Chapman le toisa d’un regard bouffi par les larmes et le tira à l’intérieur sans ménagement.

			—	Ton père est dans un de ces états ! Tu veux lui provoquer un arrêt cardiaque ? Et mon pauvre cœur à moi, tu y as pensé ? Ah, il serait content, monseigneur, s’il savait cela !

			Écarlate, elle brassait l’air comme une Romaine – l’habitante de Rome, pas la variété de tomate. Estomaqué, Tim n’arrivait pas à en placer une. Quand Edward Chapman jaillit dans la pièce en vociférant, le jeune homme explosa.

			—	Mais enfin, je ne comprends rien à ce que vous racontez ! De quoi parlez-vous ?

			—	De ça, rétorqua sa mère en pointant son doigt vers le salon.

			Tim fit quelques pas et aperçut deux pieds chaussés de Doc Martens aux couleurs de l’Union Jack qui dépassaient du canapé en cuir blanc. Le plancher grinça sous son poids et le démon bondit, tel un ressort.

			—	Ah, Tim, te voilà ! Bon sang, j’ai cru que tes parents allaient me passer à la question !

			Tim, éberlué, contemplait cet avatar de Darcy qu’il ne connaissait pas encore. Elle était bien loin du code vestimentaire de la police. Outre les boots, sa tenue était composée de leggings fluo, d’une jupe en tartan, d’une superposition douteuse de pulls et de t-shirts et d’une casquette des Bruins de Boston6.

			—	Mais qu’est-ce que tu fiches ici ? s’écria-t-il, hystérique.

			—	Oh oh, relax ! Vous abusez du café dans la famille ! Faut essayer le feng shui peut-être, ou faire une thérapie de groupe ! J’ai essayé de te joindre toute la journée ! Tu fais la gueule pour hier soir ou quoi ?

			Pendant leur conversation, la mère de Tim s’était sensiblement rapprochée et elle bondit à l’évocation de la soirée.

			—	Alors voilà où tu étais, hier ! Tu as abandonné ta famille pour un flirt d’un soir ! Et tu nous l’amènes en plus ! Ça ne te suffit plus de finir au poste de police ?

			Il se serait sans doute amusé de l’état de terreur de sa mère s’il n’avait pas senti un début d’hilarité chez la punkette. Agacé, il attrapa sa mère par l’épaule.

			—	Maman, je te présente Morrissey. Je l’ai rencontrée au poste, suite à ce malheureux malentendu dont je t’ai déjà parlé, et elle m’a proposé de l’aider pour son affaire. Je n’ai rien fait d’immoral ou d’illégal avec elle, et je ne suis pas responsable de son mauvais goût vestimentaire ni de sa mauvaise éducation ! Maintenant que tu es sûre de ne pas te retrouver avec des petits-enfants dégénérés, tu vas aller rassurer papa et faire préparer le dîner !

			Lydia Chapman ouvrit la bouche en grand, dévisagea son fils comme s’il descendait du ciel via l’échelle de Jacob et s’éclipsa du salon. Tim se retourna vers Darcy pour constater qu’elle se gondolait.

			—	Parce que t’es contente de toi ? gronda-t-il.

			—	Je parierais ma chemise que vous n’aviez pas eu d’animation dans votre petite vie tranquille depuis un bout de temps !

			—	Tu gardes ta chemise de cinglée et ton animation, merci ! Je peux savoir ce que tu avais à me dire de si urgent pour déclencher un Watergate dans ma maison ?

			Darcy claqua des mains et pointa un index triomphant vers son ami.

			—	Tu fais quelque chose en ce moment ?

			—	À part chercher à me souvenir du numéro de l’asile psychiatrique le plus proche ?

			—	Non, pas là, maintenant ! trépigna-t-elle. Est-ce que t’as du boulot ?

			—	Oui, j’ai une enquête officielle et…

			—	Arrête tout. Carey veut que tu m’assistes dans mon affaire de meurtres en série.

			Il se pinça le nez, épuisé et prêt à craquer.

			—	Je… Attends… Je nage en plein délire ou quoi ?

			—	Tu te souviens, ce type obsédé par ses tatouages en hébreu, la morgue l’autre soir…

			—	Impossible d’oublier, merci ! soupira-t-il.

			—	Eh bien mon lieutenant voudrait que tu m’aides à cerner ce barge… Je suis une quille en religion et autres superstitions, et si je ne comprends pas son manège, j’ai aucune chance de le coincer… S’il te plaît, dis oui !

			Il sentit qu’elle allait lui servir son regard de cocker éploré, ou bien se jeter à ses pieds, mais non, elle avait juste l’air sincèrement désespérée. Après avoir pris note d’envoyer aussi un cactus au lieutenant Carey pour Noël, il s’effondra dans le canapé.

			—	Mon canard, ne mets pas tes pieds sur la table basse ! lui cria sa mère depuis la cuisine.

			—	Mon canard ? pouffa Darcy.

			—	Oh la paix ! aboya-t-il. Et puis d’abord, je ne peux pas, l’archidiocèse m’a mandaté pour enquêter sur une future béatification ! Je ne peux pas tout plaquer comme ça pour tes beaux yeux ; en plus, je comptais te demander de l’aide, pas l’inverse ! Une version par-ci par-là, OK, mais je ne vais pas me transformer en flic !

			Elle le regarda calmement vociférer pendant de longues minutes, et lorsqu’il se fut bien époumoné, elle s’assit à ses côtés et le prit dans ses bras.

			—	Je savais que tu accepterais ! Merci, t’es un pote toi !

			Un baiser plus tard, elle fila vers la porte, le laissant effondré sur le canapé à se demander où il avait pu merder. Dominique, le domestique de ses parents, entra pour annoncer le dîner.

			—	J’ai vraiment donné mon accord ? lui demanda Tim, éreinté.

			—	J’ai bien peur que oui, monsieur, répliqua calmement le vieil homme. Juste après lui avoir avoué que vous en pinciez pour elle, enfant. Madame votre mère vous a fait préparer une chaudrée de palourdes, si vous consentez à vous mettre à table…

			Tim se cacha le visage derrière un coussin et donna un grand coup de poing dedans.

			—	Mon chéri, tu vas te faire mal ! le gronda sa mère. Viens donc, ne fais pas attendre ton père, tu sais bien que c’est son plat préféré !

			Il y avait des jours comme ça…

			 

			 

			
				
					6. Équipe locale de hockey.
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			Un prêtre décide de jeûner.

			 

			Tim avait passé le week-end au lit, la tête sous l’édredon, dans son ancienne chambre. Les posters de Steve McQueen et de Kurt Cobain étaient toujours aux murs, mais il y avait dorénavant une Bible sur la table de nuit.

			Malgré les récriminations de sa mère, Tim soutenait qu’il n’avait rien manqué de ces deux journées pluvieuses et démoralisantes. Darcy avait tenté de le joindre plusieurs fois et avait fini par lui laisser un message bien gratiné sur son répondeur pour lui ordonner de venir la prendre chez elle à huit heures le lundi matin. Il s’était contenté de jeter son téléphone dans la corbeille à linge et de renfoncer son nez dans l’oreiller.

			Lorsqu’il tombait parfois dans la somnolence, des rêves abracadabrantesques l’assaillaient, où Emily, revêtue comme Darcy, caracolait sur Elm Street, grimpée sur un cadavre. Cette vision dantesque fut brusquement interrompue par la voix grave de Dominique.

			—	Monsieur Timothy, vous êtes en retard pour aller chercher votre amie…

			Tim ouvrit l’œil pour découvrir qu’on était effectivement lundi et qu’il était huit heures.

			 

			À cette heure-ci, la circulation était dense et Commonwealth Avenue était bloquée par un accident. Une fois sorti du trafic, il dut encore se taper les rues à sens unique et refaire deux fois le tour du Boston Common. Après sa longue absence, la ville lui apparaissait totalement différente. Il finit toutefois par la localiser : elle trépignait sur le trottoir près de la sortie de la station de métro de Boylston.

			—	Tu connais l’horloge parlante ? gueula-t-elle en montant dans la Holy Machine. J’ai bien failli prendre un taxi ! Bon sang, je t’avais pourtant dit que Carey et le procureur nous attendaient !

			Elle avait troqué son déguisement de punk contre un tailleur-pantalon et un pardessus marron. Ses cheveux lâchés étaient raides et elle avait presque l’air sage. Son lieutenant avait dû lui faire des remontrances sur sa tenue. Tim se risqua à un compliment.

			—	Pff, j’ai l’impression d’être une drag queen ! lui rétorqua-t-elle.

			Tim hésitait dans les rues du centre-ville, roulant à petite vitesse. Au bout d’un moment, la jeune femme s’énerva et lui ordonna de se garer sur le bas-côté.

			—	Pourquoi ?

			—	Je connais mieux la ville que toi et si tu continues à rouler comme un retraité, on n’est pas prêt d’arriver à l’heure ! Je prends le volant !

			Tim s’agrippa à son volant avec force. Il imaginait déjà la Holy Machine bonne pour la casse. Darcy le comprit et s’assit carrément sur lui pour le déloger du siège conducteur.

			—	Un conseil, attache ta ceinture ! Tu vas découvrir ce que ce petit bijou a sous le capot !

			En quelques secondes, elle était déjà en quatrième et fit une queue de poisson pour regagner la circulation. Elle laissa derrière elle les bruits de freinage, de klaxon et les insultes et fonça dans Kneeland Street, faisant fi des croisements et des passages pour piétons. Tim, scotché à son siège, terrorisé, lui hurlait de ralentir, mais en vain. Il ne remarqua même pas qu’ils étaient passés sur le Mass Pike. Enfin, une demi-heure plus tard, elle freina brutalement devant le bâtiment du Crime Lab., à Sudbury.

			 

			Le lieutenant Carey frissonnait devant la porte en compagnie du Suffolk County District Attorney et de son adjoint, un petit arriviste de Harvard fort déplaisant. Ils regardèrent la Lamborghini stopper devant eux et Levy, l’assistant DA, émit un petit sifflement.

			—	Eh bien, Carey, que nous avez-vous dégoté là ? demanda l’attorney Regiani.

			—	Euh, normalement c’est un prêtre, enquêteur au Vatican ou un truc du genre, il a accepté de seconder le trooper Morrissey sur notre affaire, expliqua Carey en se dirigeant vers le véhicule.

			Levy gloussa.

			—	Ah, j’ai hâte de connaître cet homme ! Pour supporter cette folle, ce doit être un vrai saint !

			Darcy fit rapidement le tour pour venir les rejoindre. Tim, le teint verdâtre, s’extirpa difficilement de son siège.

			—	Messieurs, je vous présente notre nouveau consultant, le père Timothy Chapman, le présenta Carey.

			—	Bienvenue au Massachusetts ! s’exclama cordialement Levy en lui tendant la main.

			Tim la lui prit sans perdre l’équilibre, mais se plia en deux pour vomir sur ses chaussures. Carey rougit jusqu’à la racine des cheveux, tandis que les deux attorneys reculaient écœurés.

			—	Un ami à vous, je suppose ! gronda Levy à l’attention de Darcy.

			—	Plus que jamais ! rétorqua-t-elle avec un sourire insolent.

			Son supérieur lui adressa un discret coup de coude dans les côtes pendant que Tim se confondait en excuses. Carey le rassura, la conduite chaotique de la jeune femme était célèbre dans tout l’État. Il était chaque fois très heureux de retrouver ses voitures entières et sans trop de plaintes sur son bureau. Ce trait d’humour dérida Regiani et ils entrèrent dans la morgue avec entrain, seul Levy ronchonnait dans sa barbe.

			 

			Le docteur O’Keefe les attendait dans l’une des salles d’examen, entourée de deux tables occupées par les deux jeunes femmes assassinées. Tim eut un nouveau haut-le-cœur, mais fort heureusement, Carey lui colla sous le nez un pot de Vicks, lui évitant l’évanouissement.

			—	C’est quoi cette drôle d’odeur ? demanda la légiste en regardant leurs pieds.

			Ses visiteurs sifflotèrent, tandis que Levy piquait un fard.

			—	Bref. Voici donc les deux victimes connues de notre tueur, enchaîna-t-elle. La première, Esra Ilkin, vingt-six ans, a disparu à Roxbury, le 23 novembre. Sa famille n’a pas prévenu la police tout de suite de peur de se retrouver avec l’immigration sur le dos. Le 4 décembre, une péniche a signalé le corps qui flottait dans la Mystic.

			O’Keefe retira le drap qui recouvrait le corps. Tim et Darcy, qui l’avaient déjà vu, ne sursautèrent pas, mais Levy prit une jolie teinte vert céladon. Dans un casier au pied du corps, le médecin avait déposé les affaires de la victime, dans des sacs plastique. Elle en sortit une robe blanche toute simple, en coton, bien trop légère pour la saison, une couronne de feuilles, une étrange ceinture en métal et une Bible abîmée par l’eau.

			—	Voilà ce que portait la victime numéro un lorsqu’elle a été repêchée. Ceci, expliqua-t-elle en brandissant la couronne, ce sont des feuilles de palmier, et ça, une ceinture de chasteté.

			Les quatre hommes présents se penchèrent vers l’objet avec circonspection. O’Keefe reposa les objets dans la caisse et revint près du cadavre.

			—	Le coup mortel a été porté à la gorge, il a sectionné la carotide du premier coup et assez profondément. Le tueur a procédé en lui penchant la tête. C’est un homme fort et il savait ce qu’il faisait. Peut-être un militaire.

			Elle enfonça ses doigts dans la plaie béante et fit pivoter la tête pour illustrer son propos.

			—	Ensuite, il l’a lavée soigneusement, a brossé ses cheveux et l’a parfumée.

			Elle approcha son nez de la peau, mais ne fut pas imitée. Malgré l’eau polluée de la rivière, le derme avait gardé une faible odeur de lys. Puis, elle approcha une grosse loupe équipée d’une lampe de la cuisse de la victime pour grossir le tatouage que Tim avait remarqué durant l’examen clandestin que Darcy lui avait fait pratiquer.

			—	Voici notre meilleur lien avec le meurtrier, commenta O’Keefe.

			—	Comment pouvez-vous affirmer qu’elle ne l’avait pas avant ? demanda Regiani.

			—	Par rapport au stade de cicatrisation. Vous voyez ces bouts de peau qui se détachent ? Il faut environ dix à quinze jours pour qu’un tatouage soit parfaitement cicatrisé. Ici, ce n’est pas terminé et la robe porte des traces de rejet d’encre. Il a dû être fait le jour de son enlèvement ou le lendemain. J’ai envoyé des échantillons au labo pour plus d’analyses. L’encre nous apportera peut-être aussi des éléments pour retrouver le tatoueur.

			Tim s’était approché, malgré sa gêne face à ce cadavre nu, et il observa le tatouage en se grattant le menton. Ce symbole l’intriguait, mais il n’arrivait pas à exprimer ce qu’il lui évoquait. Cette tour sans porte, avec trois fenêtres, surmontée d’un éclair, avait été réalisée finement : il y avait même des briques apparentes et une fissure au-dessous de la fenêtre de droite. Darcy, penchée elle aussi sur le symbole, proposa :

			—	C’est peut-être un symbole de tarot. La carte seize, la Maison Dieu, représente une tour frappée par un éclair.

			On hocha la tête et la légiste se dirigea vers la seconde table. Darcy, vexée, eut l’impression d’être ignorée.

			—	Deuxième victime, encore non identifiée. Type caucasien, origines irlandaises probablement, environ trente ans. Un docker a signalé un type qui jetait un objet dans la rivière le matin du 13 décembre et les plongeurs ont d’abord cru avoir remonté une statue.

			En effet, le corps de la jeune femme avait été entièrement plongé – durant son vivant d’après la légiste – dans du béton liquide. Lorsque le moule, préalablement découpé, eut été de nouveau retiré, l’assistance découvrit avec horreur un corps partiellement brûlé, de couleur brun noirâtre. Les yeux manquaient et le visage était non identifiable. Il faudrait compter sur les radios dentaires pour retrouver le nom de cette pauvre créature.

			—	Il l’a énucléée avant de la noyer dans le béton et a placé ses globes oculaires dans ses poings fermés.

			Darcy, se retournant, vit que Tim avait filé dehors. Le spectacle n’était pas ragoûtant mais elle ne put s’empêcher de le traiter mentalement de chochotte. Elle aurait bien misé sur Levy aussi, qui commençait à devenir aussi cireux que le premier cadavre.

			—	Avez-vous retrouvé les mêmes éléments que sur le premier corps ? demanda-t-elle.

			—	Oui, elle portait aussi la ceinture, et il l’a vêtue de la même robe et de la couronne. Elle ne portait pas d’objet sur elle. Le tatouage en hébreu du dos se devine, mais à cause de la carbonisation de la peau, il va me falloir la traiter pour le rendre plus visible. Je n’ai pas trouvé trace d’autre tatouage, mais le corps étant brûlé à quatre-vingts pour cent, il n’est pas exclu qu’il y en ait eu un. On va aussi analyser le béton pour confirmer sa provenance, mais a priori, c’est celui d’un chantier voisin de la Mystic, que les spécialistes ont passé au peigne fin.

			Il ne restait donc plus qu’à souhaiter que les résultats du laboratoire apportent de nouveaux éléments. Darcy emporta le dossier avec les rapports d’autopsie et les photographies des corps.

			Dans le couloir, le silence était pesant ; tous avaient le teint blafard et l’œil vide. Tim était sorti fumer malgré la matinée froide.

			—	Quel monstre, quel monstre… répétait Regiani.

			—	Il risque de frapper encore, affirma Carey. Il doit déjà avoir enlevé sa future victime. S’il espace ses crimes de neuf jours, il ne nous reste que quatre jours pour le trouver… Trooper, il est peut-être temps de céder la place à une équipe plus expérimentée…

			Darcy secoua la tête avec véhémence. C’était son affaire, point barre. Et si elle devait fouiller de fond en comble tous les chantiers, les salons de tatouage et chaque domicile de Boston, elle le ferait. Le lieutenant lut la détermination dans ses yeux.

			—	Faites attention à vous, Morrissey. Je vous donnerai des hommes pour les recherches. Il faut qu’on vous laisse, bon courage.

			Carey et les attorneys leur serrèrent la main et remontèrent dans leurs véhicules. Tim, effondré sur les marches du bâtiment, murmura :

			—	Alors, c’est ça ton boulot ?

			Elle s’assit près de lui et posa la tête sur ses genoux. Il la détailla, ses yeux marron en amande, son nez volontaire, sa petite bouche, ses épaules frêles : était-elle bien faite pour un tel métier ? Il se demanda pourquoi le lieutenant Carey avait accepté de la garder sur une telle affaire. Il y avait quelque chose qui lui échappait, qu’elle lui cachait. Une part d’ombre de Darcy se matérialisa dans son esprit, insondable et dérangeante. Il se pencha pour déposer un baiser sur son front, mais déjà, elle s’était levée et se dirigeait vers la Holy Machine.

			 

			—	J’ai faim, on va grailler quelque chose ?

			À l’idée de regarder Darcy avaler quoi que ce soit, Tim crut défaillir.
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			Un prêtre s’adresse à une rivière.

			 

			Tim avait préféré décliner l’invitation à déjeuner. Au lieu de cela, il avait roulé jusqu’à Charlestown.

			 

			Il gara sa voiture sur Medford Street, non sans appréhension, car les quais étaient plutôt lugubres et les entrepôts résonnaient de bruits sourds sans qu’on vit âme qui vive. Il s’avança sur ce qui semblait être un quai abandonné, au béton humide et sale, rongé par une sorte de mousse et perforé de métal rouillé. Le vent emportait de désagréables odeurs de fuel et de marée, encore plus vivaces lorsque l’on s’approchait de l’eau. Une légère brume s’élevait encore des eaux noires de la Mystic River. Cette bande liquide, sous le ciel métallique, insignifiante à côté de la majestueuse Charles River, se confondait avec les façades ternes des bâtiments alentour. Le Tobin Memorial Bridge prenait une couleur carbonisée, grand squelette de volatile préhistorique, planant au-dessus de l’eau, et les quelques paquebots qui passaient ressemblaient à de gros cétacés de métal, déplaçant l’eau qui venait battre le quai. Les grues grinçaient dans l’air du matin et le fracas des conteneurs qu’on déchargeait faisait s’envoler des nuages de mouettes moqueuses.

			Tim admirait ce sinistre spectacle qui convenait à son humeur solitaire en tirant de longues bouffées de sa Marlboro. Il ressentait une étrange attirance pour cet endroit, lieu propice à la rêverie. La Mystic s’offrait comme le creuset de ses pensées, l’endroit où la flamme de sa religion pouvait renaître, vive et sombre. Il laissait derrière lui les bruits de la civilisation et entrait dans un monde brutal. Il ferma les yeux et, dans le flot onirique de la rivière, il imagina les corps flottants de jeunes femmes couronnées.

			 

			Le tueur était peut-être là, lui aussi, au même moment que lui, caché dans le recoin d’un dock, à faire coïncider le clapotement de l’eau avec le battement de son cœur. Mais lui, il appliquait ses idées perverses à cette eau matricielle.

			Timothy avait rencontré beaucoup d’âmes humaines gangrenées par le mal, le vice et le péché, des escrocs, des fous et des manipulateurs, mais ce matin, il lui semblait avoir touché le fond. Il avait tâté la vase la plus visqueuse, la plus corrosive et s’était senti souillé. Ce n’était pas seulement la putrescence des chairs et des organes qui l’avait révulsé, c’étaient l’esprit perturbé, le créateur destructeur, l’intelligence diabolique qui en étaient la cause. Comment pouvait-il continuer de croire en l’homme, en Dieu, et d’espérer après cela ?

			Il écrasa son mégot d’un grand coup de talon rageur. Il fallait arrêter ce type, le mettre hors d’état de nuire. Il gravait les Écritures sur des corps et voilà que Tim entrait dans la course, comme si ces messages s’adressaient à lui. Quelle était la volonté de Dieu ? Et qu’en était-il de son enquête sur Caitlin ? Était-ce un prétexte pour le ramener à Boston ? Quel tissage étroit le fil de son destin faisait-il avec celui de Darcy ?

			Les questions affluaient et sa tête menaçait d’éclater. Il était bien loin des vantardises d’enfants, leur territoire n’était plus imaginaire, leur ennemi se montrait beaucoup plus dangereux. Il avait lu suffisamment d’articles sur les tueurs en série : c’étaient des êtres instables et sans conscience, qui pouvaient tuer sans remords, par plaisir et par jeu.

			Et Darcy, si fragile, qui paraissait si inexpérimentée, si inconsciente du danger… Oui, il avait plus peur pour elle que pour lui… À la vie, à la mort, mais de préférence à la vie. Il pouvait la perdre, tout perdre, ils pouvaient se perdre tous les deux… Voilà pour quelle raison il était venu invoquer la rivière mystique : il était prêt à affronter la Bête, à condition que la jeune femme en sorte indemne.

			 

			Le jeune prêtre sortit une feuille de la poche de son manteau. C’était la transcription de la citation biblique trouvée sur Esra Ilkin. « Trompeuse la grâce et vaine la beauté ! La femme qui craint Dieu, c’est elle qui sera louée ! » Le tueur se prenait-il pour Dieu ? Était-ce là la seule nécrologie que méritait cette jeune femme, venue chercher le rêve américain ? Pourquoi cette phrase, comme déchirée au hasard d’une page, emportée par le vent ? Ce n’était pourtant que par ce fragment que Timothy pouvait remonter jusqu’à son rédacteur, celui qui mettait à l’épreuve la connaissance et la foi du jeune homme. Darcy mettait tout son espoir en lui. Et les victimes « invengées », les familles, les femmes en danger qui allaient, inconscientes du danger. Il avait peur, peur de ne pas être à la hauteur, ce n’était pas un jeu ; il y avait la réponse qui sauverait et la réponse qui tuerait. Quelle responsabilité !

			Mais il sentait la main divine appuyer sur son dos, donner l’impulsion vers le gouffre dont on ne pouvait revenir. Bientôt Tim s’évanouirait dans la brume des flots noirs de la Mystic, il serait englouti, corps et âme. Tant pis. Il devait avancer, il devait suivre le courant et aller là où le menait son destin. Pour Darcy. Pour lui éviter de suivre le même chemin.

			Il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour la préserver.

			—	Mystic, tiens ta parole, et je tiendrai la mienne ! hurla-t-il.

			Et sa voix, emportée dans le vent, se perdit dans l’espace.
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			Une punk lit dans le marc de café.

			 

			Donnie était assis sur le rebord de sa fenêtre et regardait la pluie tomber dans la rue. L’obélisque de Bunker Hill, dominant largement le quartier, s’élevait dans la masse sombre du ciel comme le dernier pilier avant l’effondrement.

			—	Donnie, nom d’un chien ! hurla son père. Dépêche-toi de te préparer !

			Le garçon soupira et se dirigea vers son lit où sa mère avait déposé avec soin une chemise, un pull et un pantalon propre. Elle ouvrit la porte pendant que Donnie s’habillait, entraînant des protestations de la part de l’adolescent pudique.

			—	Quelle cravate préfères-tu ? demanda-t-elle timidement, les larmes aux yeux.

			Il détestait porter une cravate, mais vu les circonstances, mieux valait ne pas en rajouter. Pourtant, il aurait pu se rebeller, tandis qu’elle recoiffait ses cheveux mi-longs avec vigueur.

			—	Que tu es beau mon poussin… sanglota-t-elle.

			—	On la retrouvera, ne t’inquiète pas… fit-il doucement.

			Elle plaqua sa main sur sa bouche et sortit en gémissant. Donnie soupira et la suivit.

			Dans l’escalier, retentissait la voix rauque et autoritaire de sa grand-mère. Theresa Brogan tapait le plancher avec sa canne, pour scander chacune de ses phrases.

			—	Quinze jours ! – bang – De mon temps, on ne fuguait pas comme cela ! – bang – Ah non, c’était autre chose ! – bang – Mais Reese, avec sa mère, on ne s’étonne pas ! – bang – Bon sang !

			—	Je vous en prie, belle-maman ! répliqua sèchement le père de Donnie. Erin n’a rien à voir avec la disparition de Reese !

			Les sanglots de sa mère augmentèrent. Elle n’avait cessé de pleurer depuis quinze jours, lorsque la grande sœur de Donnie, Reese, n’était pas rentrée à la maison. Reese sortait beaucoup ces derniers temps et revenait tard. Elle changeait, Donnie en était conscient, à la différence des autres membres de la famille. Voilà pourquoi il n’avait pas été surpris de sa disparition.

			—	Ah, te voilà enfin prêt ! s’écria son père. Tu as failli nous mettre en retard, alors que toute la communauté nous attend pour prier ! Ah, je préfère ne rien dire !

			Il valait mieux, en effet. Malcolm MacMahon ouvrit brutalement son parapluie et s’élança dans la rue, sa belle-mère accrochée à son bras.

			—	Maman, viens… murmura Donnie.

			Erin MacMahon hocha la tête en se mouchant et lui tendit un autre parapluie. Elle réajusta son foulard autour de sa gorge, se mordit les lèvres et l’entraîna dehors. D’autres passants remontaient Green Street avec leurs parapluies et leur adressèrent des sourires de compassion. Embarrassé, Donnie préféra baisser les yeux.

			 

			Lorsqu’ils arrivèrent devant la façade grise de Saint-François-de-Sales, une foule, assez importante pour un mardi matin, s’était rassemblée, avec ses parapluies multicolores qui crépitaient sous la pluie. Donnie et sa mère se frayèrent un chemin jusqu’au porche, à la suite de Malcolm, où le prêtre les attendait.

			—	Monsieur MacMahon, madame Brogan, bonjour… Toujours pas de nouvelles de Reese ? demanda-t-il tristement.

			Pendant que les adultes discutaient, Donnie leva la tête vers la statue de saint François qui dominait la foule. Son visage blanc semblait regarder le garçon avec tristesse.

			—	Elle est morte, hein ? chuchota-t-il.

			Le saint homme sembla hocher la tête, confirmant l’appréhension du petit frère de Reese.

			Il y avait une grande photo d’elle dans l’entrée de l’église : sans doute une des plus belles qu’Erin avait pu retrouver. La jeune femme de trente-deux ans souriait au photographe au milieu d’un kiosque en bois blanc recouvert de lierre et de fleurs. Ses cheveux blonds étaient impeccablement lisses sous le bandeau lilas, assorti à ses yeux. Elle portait une jolie chemise brodée, un pantalon de tweed et la croix celtique que Malcolm lui avait offerte pour ses trente ans. Elle avait l’air splendide, sportive, en bonne santé et pétillante d’intelligence. Oui, c’était comme ça que tous la voyaient dans le quartier.

			Donnie s’installa sur le banc du premier rang, à côté de Gordon, le fiancé de Reese et le neveu du prêtre. Mine grisâtre, l’air anéanti, le jeune homme ne lui adressa qu’un faible signe de tête.

			—	Ton ami de la police ne t’a pas donné de nouvelles ? lui chuchota Malcolm.

			Gordon répondit par un grognement négatif.

			L’église se remplissait peu à peu. Ils étaient venus un peu pour Reese, et beaucoup pour la terrible Theresa Brogan.

			 

			—	Merci à tous d’être venus, déclara le père Lloyd dans son micro. Cela fait deux semaines aujourd’hui que notre sœur, Reese MacMahon, a disparu. Nous n’avons aucune nouvelle d’elle. Cette jeune femme est un des membres importants de notre communauté. Vous avez tous entendu Reese chanter dans notre chorale, vous l’avez rencontrée au catéchisme où elle était… est – corrigea-t-il – bénévole, aux repas paroissiaux… C’est pourquoi nous sommes rassemblés ici pour prier pour elle et pour sa famille, pour qu’elles soient réunies de nouveau !

			Dans un raclement de bancs sur le carrelage, l’assistance se leva et se mit à prier avec ferveur. Donnie restait les bras ballants et son père lui donna une tape dans le dos.

			—	Eh bien, tu ne pries pas ? siffla-t-il.

			—	Ça ne sert à rien que je prie pour son retour, elle est morte… répondit tristement le gamin.

			La claque résonna dans la nef.

			 

			—	Devant tout le monde, comme ça ! Vous n’avez pas honte ! grondait Theresa.

			La septuagénaire fulminait, serrant sa fille en larmes contre elle.

			Malcolm, énervé, cherchait désespérément les clefs de la maison dans ses poches.

			—	Qui a fermé ? s’impatienta-t-il.

			Il se retourna vers Donnie et plongea la main dans la poche de son blouson en murmurant : « Empoté ! Tu pouvais pas le dire ! » Ils allaient rentrer lorsque Gordon les interpella. Il était accompagné du jeune Connor Shaughnessy qui était dans la police.

			—	Qu’y a-t-il Gordon ? demanda Malcolm MacMahon.

			—	Connor vient de me dire qu’ils avaient retrouvé un corps dans la Mystic, une jeune femme. La police essaie de faire le recoupement avec toutes les disparitions et il leur faudrait des radios dentaires.

			Voyant qu’Erin allait défaillir, Shaughnessy s’empressa d’ajouter :

			—	Ce n’est pas forcément de votre fille qu’il s’agit, mais cela permettrait aux enquêteurs d’écarter son nom…

			—	Je vous trouve ça tout de suite, déclara Malcolm, accablé. Merci Connor.

			—	Y a pas de quoi, monsieur MacMahon !

			Il fonça dans son bureau et ouvrit une grosse armoire métallique où étaient rangés tous les papiers de la famille. Il finit par revenir avec une grosse enveloppe kraft remplie de radiographies de Reese.

			—	Prions pour que ce ne soit pas elle.

			Il jeta un regard noir à son fils, comme si celui-ci pouvait être coupable en cas de mauvaise nouvelle.

			 

			***

			 

			Le téléphone calé contre son épaule, Darcy remplissait de café le filtre de la cafetière du bureau.

			—	Alors, sergent, comment allez-vous ?

			Runbelow aboya dans le haut-parleur, sans perturber sa coéquipière qui cherchait, en vain, une tasse propre.

			—	Pas croyable qu’on vous ait laissé sur l’affaire ! bougonnait-il. Carey est tombé sur la tête… Il vous a mis qui comme partenaire ?

			—	Perchonne, répondit Darcy, une petite cuillère dans la bouche. Mais ch’ai un echpert en relichion.

			—	Un quoi ? Enlevez donc ce machin de votre bec ! Vous êtes restée au stade buccal ou quoi ?

			—	J’ai dit : un expert en religion ! Un prêtre, quoi.

			Runbelow éclata de rire.

			—	Le pauvre ! Il doit être absolument atterré de bosser avec vous !

			—	En fait, c’est un ami à moi… précisa-t-elle, nonchalamment.

			Il y eut un silence au bout du fil.

			—	Eh bé… reprit-il. Je ne pensais plus être encore surpris à mon âge… Et il vous aide beaucoup, votre cureton ?

			Darcy eut une pensée pour Tim qui devait être en train de plancher sur la traduction de la seconde phrase en hébreu. O’Keefe avait réussi à la rendre lisible, mais elle n’avait pas trouvé trace d’un autre tatouage.

			Le café prêt, Darcy éteignit l’appareil avec le coude.

			—	Vous avez identifié la seconde victime ? demanda Runbelow.

			—	C’est en cours, on est en train de rassembler le plus de radios dentaires possible. J’allais justement appeler le labo, je suis sûre qu’ils ont trouvé quelque chose.

			Elle s’interrompit pour boire une grande gorgée de café à même la cafetière.

			—	Faut que je raccroche, ils vont sans doute m’appeler ! cria-t-elle.

			—	Depuis quand vous êtes médium ? ricana-t-il avant que la communication ne soit coupée.

			Et pourtant, à peine eut-elle le temps de se servir une tasse que le portable sonna de nouveau.

			—	Trooper Morrissey, j’écoute ?

			 

			C’était le labo : ils avaient identifié la seconde victime du tueur. Elle se nommait Reese MacMahon et habitait Charlestown.
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			Un prêtre et une punk ont un coup de cafard.

			 

			La calligraphie hébraïque avait été traitée pour ressortir sur l’épiderme. La photographie était la plus nette possible, mais Tim avait dû se munir d’une loupe et peinait à différencier les caractères, plus serrés que sur le premier tatouage, mais aussi plus travaillés. Les couronnes des lettres permettaient habituellement une meilleure reconnaissance, mais la brûlure du béton chaud avait créé des cloques d’encre et déformé certaines lettres.

			—	Celle-ci est certainement un aleph… murmura-t-il. Ah ! Ça, c’est un verbe !

			Il se précipita alors sur son énorme dictionnaire et feuilleta les pages à toute vitesse. Puis, du doigt, il descendit la colonne de mots hébreux et s’arrêta.

			—	Le verbe délivrer… Il est au futur, donc cela nous donne : « Je déchirerai vos voiles et je délivrerai… »

			Il s’attaqua alors au groupe de lettres suivant. Quelques minutes plus tard, le texte entier était traduit et il feuilletait sa Bible à la recherche de cette citation. Il la trouva dans le livre des visions d’Ézéchiel : « Je déchirerai vos voiles et je délivrerai mon peuple de vos mains. » Le tatoueur n’avait retenu qu’un morceau de phrase d’un réquisitoire contre les fausses prophétesses. Tim gratta sa barbe naissante avec agacement. Où le menait cette phrase ?

			Le premier tatouage provenait du poème alphabétique de la fin du livre des proverbes de Salomon, faisant le portrait de la femme parfaite. Chaque vers de ce poème correspondait à une lettre de l’alphabet hébreu. Le tueur avait retenu le vers de la lettre shin, le ch hébreu. Celui-ci prévenait la femme contre la superficialité et l’encourageait à craindre Dieu. Le second tatouage, lui, était tiré d’une menace contre des magiciennes qui égaraient le peuple juif. Quel était le rapport entre ces deux textes ? Hormis le fait que ces phrases étaient issues de l’Ancien Testament et qu’elles avaient toutes deux pour sujet la gente féminine, elles ne semblaient pas utilisées dans une même continuité. Et pourquoi avaient-elles été associées à ces deux jeunes femmes ? Cela l’énervait au plus haut point de n’y rien comprendre.

			Il se leva pour aller chercher une autre tasse de café et alluma une cigarette. Il avait encore passé une nuit agitée et il était très irrité, cette énigme le travaillait. Il jeta un coup d’œil au carton que le sergent Rooney lui avait fait parvenir. Celui qu’Emily voulait lui remettre. Leur rencontre semblait avoir eu lieu il y a un mois. En plus du harcèlement de l’évêque via son répondeur, Tim commençait à réellement culpabiliser d’avoir aussi vite abandonné le cas de Caitlin Halligan. S’il ne le faisait pas pour lui, il pourrait au moins penser à Emily, toujours introuvable.

			 

			Une odeur de carton moisi s’éleva dans la pièce lorsqu’il souleva le couvercle de la boîte. Elle contenait des objets divers et variés : vêtements, livres, bijoux, photographies, bibelots… la plupart étaient associés à la religion. Le jeune prêtre examina un beau missel en cuir dont la couverture était ornée d’une plaque d’aluminium gravée représentant saint Joseph et l’Enfant Jésus.

			Un bout de papier s’échappa du petit livre et Tim se pencha pour le rattraper. C’était une petite image qui servait de marque-page : un ange noir en prière. Au dos, une écriture brouillonne avait inscrit « Sanctus, Sanctus, Sanctus Dominus Deus Sabaoth », un extrait du Te Deum qui disait « Saint, saint, saint le Seigneur, le Dieu des armées ». Tim réexamina de près l’ange et vit que celui-ci portait une épée à la ceinture de sa robe.

			Un ange vengeur dans le missel d’une femme connue pour sa douceur ? Voilà qui était étrange. Tim posa le marque-page sur la table et reprit son exploration. Sur le tas des objets religieux, il rajouta un très modeste chapelet en bois et une médaille de sainte Catherine de Sienne qui provenait sans doute d’Italie. À quelle époque Caitlin avait-elle fait ce voyage, et si ce n’était pas elle, qui la lui avait rapportée ?

			Une subtile odeur féminine parvint à ses narines lorsqu’il sortit une robe en coton toute simple, à la mode des années soixante-dix. Caitlin faisait encore un petit trente-six, donc ce vêtement était antérieur à sa grossesse. Il le plia soigneusement et le mit dans la pile des objets personnels, avec des photographies de la petite Emily jouant dans le Boston Common avec son père, un homme rondouillard avec de grosses lunettes d’écaille et des yeux naïfs. Avait-on seulement annoncé au vieil homme la disparition de sa fille unique ? Tim soupira. Parcourir ces vestiges l’enfonçait dans la mélancolie.

			Abandonnant les objets éparpillés sur sa table, il alla appuyer son front contre la vitre humide. L’averse avait repris et de grosses gouttes venaient frapper la fenêtre, faisant vibrer le verre contre sa peau. Les passants dissimulés sous leur parapluie pressaient le pas dans la rue, en majorité des étudiants, sac à l’épaule. Il était bien loin, le temps de l’université. Décidément, tout aujourd’hui lui collait un cafard d’enfer.

			 

			Heureusement, une apparition sortit d’un taxi jaune sous ses fenêtres : Darcy courut jusqu’au porche et sonna.

			—	Dominique, s’il vous plaît, faites monter Miss Morrissey ! cria-t-il.

			Le domestique marmonna dans sa moustache et, quelques instants plus tard, Darcy s’ébrouait comme un chien sur sa moquette.

			—	Quel temps ! ronchonna-t-elle. Une journée parfaite pour aller présenter ses condoléances à la famille de la victime.

			—	Vous l’avez identifiée ?

			—	Oui, elle s’appelait Reese MacMahon, trente-deux ans, fiancée, bénévole à la paroisse de Saint-François-de-Sales à Charlestown, elle suivait des cours à Boston University pour devenir prof de lettres, faisait régulièrement son jogging et était l’une des plus belles filles de son quartier…

			—	Triste, commenta Tim, atterré.

			Darcy n’avait pas l’air moins déprimée que lui. À vrai dire, elle venait de passer quelques-unes des plus longues heures de sa vie, coincée dans un salon exigu avec une famille en larmes, Carey et le jeune Shaughnessy. C’était la première fois qu’elle allait annoncer une mauvaise nouvelle et elle ne s’était jamais aussi sentie mal à l’aise. Le revers de la médaille…

			—	Tu as fini de traduire le tatouage ? demanda-t-elle à son ami.

			Il lui tendit la feuille et alla s’effondrer sur son lit. Elle parcourut les quelques lignes de traduction et d’explication possible avec une moue peu enthousiaste.

			—	Je suis vraiment une imbécile d’avoir espéré qu’il lui ait juste tatoué son adresse, numéro de téléphone et pourquoi il l’avait tuée… grommela-t-elle. Bon, merci, je dois retourner au poste, je vais essayer d’y réfléchir et je te recontacte plus tard.

			En partant, elle passa près de la table où étaient étalées les affaires de Caitlin Halligan et posa le doigt sur le marque-page.

			—	Jolie copie de Van der Weyden, mais je préfère la version sans épée.

			Elle trottina vers la sortie en sifflotant, laissant Tim à ses interrogations.

			 

			***

			 

			Darcy arracha les posters et les cadres qui se trouvaient sur le mur de son salon et les jeta dans un coin. Elle sortit les doubles des photos du dossier et les punaisa au centre. Esra Ilkin en vie, timide jeune femme, Esra Ilkin morte, nymphe des enfers ; Reese MacMahon en vie, femme dynamique et spirituelle, Reese MacMahon morte, Blanche-Neige des nains de jardin. Difficile d’imaginer deux personnes plus opposées. Et pourtant, elles avaient des points communs : jeunes, plutôt belles, elles étaient toutes les deux catholiques et liées à une communauté, la première en Turquie, la seconde à Charlestown.

			Fin novembre, la première partie faire des courses pour sa mère dans Roxbury et ne revint pas. On retrouva son corps le 4 décembre, sans traces de lutte, mais mis en scène, avec des tatouages mystiques. Presque à la même date, Reese MacMahon sortit pour voir des amies. Aux dires de la famille, elles allèrent boire un café et Reese les quitta vers neuf heures du soir. Elle ne rentra jamais chez ses parents. Le 13 décembre, on la retrouva au fond de la Mystic, coulée dans du béton, avec la même mise en scène que celle du cadavre d’Esra Ilkin.

			 

			Leurs points communs les reliaient forcément à leur tueur.

			La première hypothèse de Darcy l’amenait vers un rituel occulte. La couronne de feuilles et la robe pouvaient renvoyer au paganisme, à ces prêtresses de cultes celtiques. Pourtant, une Bible avait été retrouvée sur le premier corps et leurs dos étaient tatoués de phrases bibliques. Était-ce l’œuvre d’un jeune sataniste en herbe qui embrouillait ses références ? Ce type était peut-être instable, jusque dans ses crimes. Cela pourrait coller avec les variantes qu’il ajoutait chaque fois : le tatouage sur la cuisse, les yeux énucléés, le béton…

			Darcy sortit un livre sur le tarot de sa bibliothèque et s’approcha de la photo de la tour frappée d’un éclair. La carte appelée Maison Dieu, ou Tour, représentait un haut édifice en pierres dont le toit était arraché par la foudre. Plusieurs versions du dessin étaient illustrées et certaines montraient une tour à trois fenêtres sans porte. Le seul détail qui manquait sur le tatouage était les deux personnages qui tombaient du bâtiment. Sinon, tout était là. La jeune femme se plongea dans l’explication du symbole qui renvoyait à l’histoire biblique de la tour de Babel, construite par les hommes pour atteindre le royaume de Dieu. Mais Dieu, se sentant menacé, leur donna à tous une langue différente pour qu’ils cessent leurs travaux et se divisent. La Bible ne parlait pas de foudre, mais beaucoup de légendes racontaient que la tour avait été détruite. Elle symbolisait l’arrogance et la recherche immodérée de perfection.

			—	Ah, c’est intéressant ça ! s’écria Darcy.

			Elle farfouilla dans ses dossiers pour retrouver la première traduction de Tim. Le tatouage d’Esra mettait en garde contre la beauté extérieure et engageait à craindre les foudres divines… Le tatouage coïncidait donc avec cette idée. Pourtant, si Esra était une jolie jeune femme, elle n’était pas du tout coquette. Elle s’habillait même plutôt comme un « sac » et était très réservée et croyante.

			Reese, en revanche, aurait été une meilleure candidate pour Miss Babel 2007. Sur les photos fournies par sa famille, elle avait quelque chose de sexuellement provocant dans le regard, elle se maquillait, elle sortait beaucoup… Et même si ses parents avaient assuré qu’elle était une bonne catholique et une fille bien éduquée, Darcy était sûre qu’ils lui cachaient quelque chose.

			Erin, sa mère, évitait son regard lorsqu’elle répondait à ses questions, et ce n’était pas seulement dû au chagrin. Elle nota dans son carnet « Creuser la vie de R. MacMahon et de E. Ilkin ».

			Le seul moyen de retrouver le tueur était d’approfondir les points communs. Il fallait trouver un lien entre les deux jeunes femmes : vie spirituelle, vie professionnelle, vie personnelle… Une enquête sur le milieu du tatouage et des magasins spécialisés s’imposait aussi. Ce type savait tatouer et il possédait le matériel pour le faire, dans un atelier ou chez lui. Encore un sujet que Darcy maîtrisait mal et sur lequel elle était bien décidée à s’instruire.
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			Une punk veut la peau d’un prêtre.

			 

			Il faisait vraiment une température glaciale dans Chinatown le lendemain matin. Le thermomètre affichait moins douze et Darcy se gelait gentiment les miches sur le trottoir. Elle sautait presque sur place lorsque la porte de la boutique s’ouvrit.

			—	Hé, la punkette, rentre donc te mettre au chaud ! proposa un grand type tatoué et piercé jusqu’aux sourcils. Qu’est-ce qui t’amène de si bon matin ? Tu veux te faire tatouer le nom du mec que t’as rencontré cette nuit ?

			Il était grand, près de un mètre quatre-vingt, plutôt baraqué. Un marcel noir mettait en valeur ses épaules et ses biceps tatoués de tentacules et d’yeux. Il avait le crâne rasé d’un côté et assez de cheveux de l’autre pour faire une tresse. Son rire gras s’interrompit lorsqu’elle lui colla sa plaque sous le nez. C’était la botte secrète de Darcy : là où on reconnaissait un flic à des lieux à la ronde, elle passait à travers le radar comme un avion furtif.

			—	Hé, relax, je déconnais ! bafouilla-t-il. J’suis clean, j’ai rien à me reprocher !

			—	J’viens pour des renseignements, le coupa-t-elle.

			 

			Elle regarda autour d’elle. La pièce était plutôt exiguë, avec un fauteuil de dentiste au centre, une table en verre avec des appareils et des tiroirs pleins d’objets sous emballage plastique, ainsi qu’un comptoir avec un ordinateur et une caisse enregistreuse. Les murs mauves étaient couverts de dessins, d’affiches et de photos de tatouages. Le sol était carrelé et propre. Apparemment, tout était fait pour prouver l’hygiène et le professionnalisme de l’artiste. À quelques détails près, on se serait cru dans un cabinet médical.

			Elle s’approcha des motifs punaisés aux murs. Rien ne rappelait la tour de Babel, c’étaient plutôt des dessins tribaux, des femmes sulfureuses, des croquis de Luis Royo et des personnages célèbres.

			—	Comment est-ce que vous reproduisez ces horreurs sur la peau ? demanda-t-elle.

			—	Ce ne sont pas des horreurs, mais des stencils, expliqua le gars, vexé. On les applique avec du papier carbone et du Dettol sur la peau rasée et désinfectée.

			—	Du Déquoi ?

			—	C’est un produit antiseptique à base de chloroxylénol.

			Elle prit un air savant pour faire croire qu’elle savait de quoi il était question. Ce faisant, elle s’approcha du fauteuil et de la machine. Il existait deux types d’appareils à tatouer : le dermographe, dont les aiguilles fonctionnaient de haut en bas, et la rotative, dont les aiguilles tournaient. Les aiguilles étaient en acier et jetées après chaque utilisation. Pour certains tatoueurs traditionnels, on pouvait en trouver en dents de porc. Cela fit grimacer Darcy.

			Mike, le propriétaire de la boutique, préférait heureusement le dermographe classique.

			—	Vous l’avez acheté où ? interrogea-t-elle, carnet en main. Vous avez un fournisseur particulier ?

			—	Non, répondit-il, surpris. J’achète tout sur eBay ou sur Internet…

			Elle se mordit la lèvre. Si le tueur faisait de même, ce serait plus difficile de le repérer.

			—	Moi je préfère acheter des Kiki sur eBay, mais ça doit être une question de goût… murmura-t-elle en se grattant le sourcil avec son stylo. Tout ça doit valoir assez cher, quand même, non ?

			—	Un équipement complet avec un réapprovisionnement régulier, oui, à force, ça demande un bon investissement, mais en général c’est vite rentabilisé par la clientèle. L’appareil, ça fait deux ans que je l’ai et je n’ai pas besoin de le changer. Je l’ai eu à cent quatre-vingts dollars, mais il y en a des plus chers. Après, il faut régulièrement racheter les encres. Selon la marque, la bouteille d’un litre varie autour de quarante dollars pièce. Après, il y a les aiguilles, les faisceaux, les tiges stériles, les buses, le carbone qui se fait rare et tout le matos autour : loupe, pédales, fer à souder, autoclave et autres stérilisateurs, produits chimiques…

			Son interlocutrice ouvrait des grands yeux. Il lui montrait au fur et à mesure qu’il parlait. Dans l’arrière-boutique, un arsenal impressionnant d’appareils de stérilisation attendaient les outils souillés. Tout ici était impeccablement propre, de la poubelle aux étagères de produits dermatologiques. Son dentiste devait être plus négligé. Elle examina une bouteille de Dettol.

			—	Ça aussi, vous le trouvez sur Internet ?

			—	Non, je l’achète dans une épicerie indienne à Roxbury. C’est la seule boutique dans le coin qui en vend.

			Pas banal. C’était une piste si le tueur utilisait ce produit.

			—	Il faut forcément avoir une boutique pour tatouer ?

			—	Non, certains travaillent chez eux. Si les normes de sécurité sont respectées, il y a pas de blème.

			Darcy douta que ce soit la priorité du tueur.

			Elle sortit deux photos, l’une de la tour et l’autre d’un extrait des phrases en hébreu. Mike les examina.

			—	Ça vous dit quelque chose ? demanda-t-elle.

			Il secoua la tête négativement.

			—	J’assiste à pas mal de salons et de soirées et je connais personne qui fasse ce genre de trucs ésotériques. C’est pas mal… Le gars qui fait ça n’est pas un écorcheur, il a une bonne maîtrise du trait. Mais c’est pas un pro, regardez là, sur la fenêtre de gauche, il manque de l’encre. Il est descendu trop bas et l’encre est partie lorsque les cellules sont mortes.

			Il expliqua savamment à Darcy que l’encre devait être déposée sur une partie bien spécifique de l’épiderme, la couche germinative. Les cellules qui la composaient se divisaient en conservant l’encre dans les nouvelles cellules, ainsi le tatouage tenait sans disparaître avec la peau morte, et sans se diffuser dans le derme. Mais il fallait être précis, et seul un tatoueur bien entraîné réussissait l’opération.

			—	Donc ce tatoueur débute selon vous ?

			—	Ouais, ou alors il n’a pas pratiqué depuis longtemps. Ça arrive aussi. Il a peut-être un peu perdu la main. Ou avec l’âge, il a peut-être des problèmes au canal carpien, ça émousse les réflexes.

			—	Vous pourriez dater ces tatouages d’après ces photos ?

			Il inclina la loupe au-dessus des clichés et les étudia avec attention.

			—	Ils ne sont pas tout à fait cicatrisés, fit-il. Les croûtes sont encore en formation. Je dirais une dizaine de jours, pas plus. L’aspect de la peau est un peu bizarre, c’est peut-être une infection… Vous les avez photographiés sur qui ? Des mecs que vous avez arrêtés ?

			—	Des cadavres.

			Il devint blême et lui rendit les photos avec empressement, comme si elles avaient été en contact avec la chair morte. Elle le remercia pour les renseignements et s’apprêtait à partir lorsqu’il lui dit :

			—	Vous ne voulez pas un petit tatouage ? C’est la maison qui vous l’offre !

			Elle réfléchit un instant et il eut l’impression de voir deux cornes jaillir de son crâne. Elle lui adressa un grand sourire démoniaque.

			—	Si je vous amène un ami, ça tiendra toujours ?
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			Un prêtre se met au régime.

			 

			Un feuillet attendait Darcy sur son bureau, avec la liste des femmes disparues le 12, le 13 et le 14 décembre à Boston et ses environs. Elle posa son gobelet de café  dans un coin et retira sa veste. Deux rangées de bureau plus loin, Rooney et Byrne étaient en train de bosser sur leur dossier. Byrne était au téléphone et suivait en même temps, patiemment, les vantardises de son coéquipier. Beaucoup plus vieux que Joel Rooney, Flynn Byrne avait déjà les cheveux poivre et sel et le visage marqué. Il était toujours très décontracté et poli, tout le contraire de Jo, un grand maigre au poil noir, agressif et moqueur. Darcy et lui ne pouvaient pas se sentir depuis l’arrivée de la jeune femme au district. Pourtant, elle allait devoir mettre à l’épreuve son self-control pour aller lui parler. En effet, le nom d’Emily Halligan apparaissait sur sa liste et c’était Rooney qui s’occupait de sa disparition.

			Elle s’approcha lentement avec sa liste, avec assez de désinvolture pour éviter qu’il ne sente sa nervosité.

			—	Salut les gars… On m’a faxé la liste des personnes disparues la semaine dernière et je crois savoir que vous vous occupez du cas Halligan.

			Rooney la gratifia d’un « hmm » atone. Il n’avait pas l’intention d’être coopératif.

			—	Runbelow a appelé quatre fois depuis ce matin, continua-t-il. Il se pisse dessus de savoir que t’enquêtes sur ces meurtres…

			—	Je suis ravie qu’il se soucie de moi… rétorqua-t-elle.

			La conversation prenait une mauvaise tournure – comme toujours avec Rooney – et Darcy sentit qu’elle allait sortir de ses gonds. Heureusement, Byrne vint à son secours.

			—	On a rendu le dossier à la BPD. Je pense que tu peux rayer Halligan de ta liste, on cherche un agresseur isolé qui enlève ses victimes à l’extérieur, et là, d’après le relevé d’empreintes, il y avait plusieurs gars et ils étaient chez la victime.

			—	Sérieux ? Plusieurs gars ? s’étonna-t-elle.

			—	Oui, sans doute un cambriolage qui a mal tourné… finit par dire Rooney. Ils ont pris tout l’argent liquide, des bijoux, l’ordinateur portable, des objets qu’ils pouvaient revendre.

			—	Oui, mais pourquoi avoir embarqué la fille avec ?

			—	Pour se faire plaisir, tiens… ricana-t-il.

			Elle le fusilla du regard. Byrne, gêné, corrigea :

			—	En fait, ça a dû mal tourner lorsqu’elle est rentrée à l’improviste… Elle est sans doute morte et ils se sont débarrassé du cadavre sans penser que la voisine avait entendu la lutte. Il y a plein de sang sur le sol, sur un gros chandelier, et il manque un tapis. C’est étonnant qu’on n’ait pas encore retrouvé le corps… Ils ont dû sacrément paniquer. Faut pas écarter non plus la piste du kidnapping, la fille a une tante très riche. J’ai promis à ton ami le prêtre de suivre le boulot de la BPD, mais, connaissant leur efficacité…

			Darcy baissa les yeux sur les quarante noms inscrits sur sa liste. Quarante femmes comme Emily Halligan qui avaient vu leur vie basculer. Darcy s’était toujours demandé si, à ces moments-là, on avait le temps de se demander où ça avait foiré.

			 

			***

			 

			Tim avait lui-même choisi le restaurant, une pizzeria sur North Street réputée pour sa qualité. Après tout, c’était lui le spécialiste en cuisine italienne ! Ils avaient dû attendre leur table un peu trop longtemps et son amie avait tyrannisé un jeune serveur. Enfin, ils étaient installés et, à présent, Darcy dévorait à belles dents une pizza aux figues. Elle narra à son ami les avancées de l’enquête sur Emily et le jeune homme en eut presque l’appétit coupé. Une boule dans la gorge, il récita mentalement une prière pour l’âme de la jeune femme disparue. Puis, après un long silence, Tim, croquant dans une olive, déclara :

			—	Je ne comprends pas trop pourquoi tu tiens tant à m’emmener avec toi cet après-midi…

			—	Parce que j’ai besoin de les faire parler, répondit-elle. Or, tu es prêtre. Ils verront ton petit col blanc et hop ! confession automatique…

			Il haussa un sourcil sceptique. Un faible rayon de lumière venait frapper ses yeux bleus et ses émotions s’y lisaient comme dans une boule de cristal.

			—	Toutes les phrases assassines du tueur mentionnent des femmes ayant un problème d’apparence… continua-t-elle.

			Elle s’essuya les doigts sur la nappe et sortit de son sac une photo. C’était la seconde fille, Reese MacMahon.

			—	Regarde cette photo. Ne me dis pas que cette fille n’a rien à cacher… Elle a l’air d’un ange, ses proches la décrivent comme tel, mais ses yeux…

			Darcy n’avait pas tort. Les yeux de la jeune femme avaient un éclat dérangeant. Quelque chose que Tim aurait pu nommer de la luxure. Mais il reconnaissait qu’il était parfois trop prompt à juger les autres et il répondit avec prudence.

			—	Ce n’est peut-être rien d’autre qu’une femme malicieuse et pleine de vie…

			—	Ou alors ch’est une fille qui joue double ! rétorqua la punkette, la bouche pleine. J’ai senti que sa mère me cachait des trucs la dernière fois, et j’espère bien lui tirer les vers du nez !

			« Pas trop quand même », l’implora Tim. Il essaya d’éloigner de sa pensée des images d’instruments de torture que Darcy aurait pu avoir dans son sac…

			—	Et moi, je vais servir à les mettre en confiance, pendant que tu les manipules… soupira-t-il.

			Collaborer avec Darcy ne le dérangeait pas – curieusement – et pourtant il avait l’impression de participer à une belle arnaque. Ces personnes allaient leur ouvrir la porte en toute confiance et Darcy essayer de salir la mémoire de leurs enfants. La pilule serait dure à avaler. Il ne se sentait pas vraiment de se retrouver au milieu de tout ça.

			Pour se donner du courage, il tendit la main vers la dernière part de pizza. Son amie l’en dissuada d’une tape.

			—	Hé ! protesta-t-il.

			—	Tu plaisantes ? lui lança-t-elle. Avec ta tendance au double menton !

			Il rougit violemment. Quel double menton ? Il avait toujours été un fil de fer ! Quel culot, cette fille !

			—	C’est pas un double menton, c’est du muscle ! maugréa-t-il.

			Il la regarda en boudant engouffrer sa pizza dans sa petite bouche peinturlurée. Pourtant, une petite voix au fond de lui donnait raison à Darcy : avec l’âge, il s’enrobait un peu. Son visage allongé s’était arrondi à l’approche de la trentaine et il avait dû acheter des pantalons de plus grande taille… Il se fit la promesse solennelle de freiner la graisse et de se remettre au sport… Pas question de se laisser chambrer par ce squelette ambulant de Darcy !

			 

			***

			 

			Ils gagnèrent le domicile des MacMahon à pied depuis la station de métro. Le ciel était nuageux, mais assez clair à cause du froid. Darcy avait sorti ses bottes, une immense écharpe verte avec Boston écrit en lettres capitales, encadré de trèfles et du nom d’un groupe de punk rock local, des mitaines et un épais manteau. Mais elle grelottait toujours, alors que Tim ne semblait pas indisposé.

			—	La graisse a parfois du bon, lui lança-t-il, retors.

			Ce fut Erin qui vint leur ouvrir. Elle était en robe de chambre, échevelée et sans maquillage. Elle faisait peine à voir. Son visage avait vieilli de dix ans. Les extrémités de sa bouche s’affaissaient et ses yeux étaient bouffis par les larmes. Tim lui présenta ses plus sincères condoléances, après que la policière l’eut présenté.

			 

			Le hall et le salon étaient inondés de gerbes de fleurs et de lettres de soutien. Ils se firent un peu de place sur le canapé en désordre. La matriarche était sortie avec son gendre pour se rendre chez son médecin. Le petit-fils était chez un ami. C’était une chance inespérée pour Darcy.

			—	Madame MacMahon, j’ai certaines questions à vous poser pour les besoins de l’enquête, et il est probable qu’elles vous seront pénibles…

			—	Ne vous inquiétez pas pour moi… renifla Erin. Ma mère n’arrête pas de me reprocher de jouer les martyres alors que ma fille a été assassinée…

			Son ton était aigre. On sentait l’emprise que la vieille femme avait sur elle, alors que la seule chose qu’elle souhaitait, c’était pouvoir se souvenir de sa fille et d’accepter son départ.

			—	Reese semblait sortir beaucoup… fit Darcy. Ces derniers mois surtout… J’ai parlé avec ses amies et l’une d’elles m’a dit qu’elle n’était plus très sûre de vouloir épouser Gordon, son fiancé… Savez-vous si elle voyait quelqu’un d’autre ?

			—	Je ne crois pas… répondit Erin avec empressement. Gordon et elle se voyaient très souvent, ils étaient très amoureux.

			Elle accentuait les très de manière exagérée. Mensonges. Gordon avait déclaré que sa fiancée avait espacé ses visites et qu’il ne l’avait pas revue depuis des semaines.

			—	Le soir où elle a disparu, elle n’était pas avec ses amies comme vous l’avez déclaré, madame MacMahon…

			Erin détourna le visage pour cacher les larmes qui lui venaient aux yeux. Elle hocha négativement la tête pendant que Darcy lui déclarait que sa fille avait quitté ses amies vers cinq heures et non à neuf heures. Où était-elle pendant tout ce temps ? Et surtout, avec qui ?

			—	Vous savez tout, Erin… la pressa Darcy. Dites-le-moi, je vous en prie. Il faut que nous trouvions le meurtrier de Reese…

			Mais la femme ne baissait pas sa garde, son visage n’était plus qu’un masque inflexible et elle allait mettre fin à la conversation, Darcy le lut dans ses yeux. Mais soudain, son nouvel allié entra dans la danse. Cela allait être un slow très dangereux, mais plus efficace que le rock de Darcy…

			 

			Tim posa sa main sur celle de la mère endeuillée. Son expression changea du tout au tout, elle leva les yeux vers lui, ils étaient pleins de détresse et de douleur.

			—	Il faut que vous racontiez ce que vous savez au Trooper Morrissey, Erin… murmura-t-il. Je sens que vous êtes tourmentée, il faut que vous soulagiez votre conscience. Reese était votre fille et vous ne voulez pas la trahir ou la voir autrement que comme votre enfant, mais Dieu lui pardonnera ses erreurs, j’en suis certain… Maintenant, c’est à votre âme qu’il faut penser, il faut chasser cette colère, c’est un péché capital, vous le savez. Et pensez aussi à la justice des hommes. Ce meurtrier sera châtié par le Seigneur, mais il doit aussi l’être par ses semblables pour que d’autres familles n’aient pas à souffrir…

			Sa compassion et le ton de sa voix l’avaient touchée. Elle fondit en larmes, pliée en deux, serrant les mains du jeune prêtre contre son visage humide. Tim n’avait jamais été très sensible aux effusions, mais il n’osait pas bouger. Darcy leva le pouce pour saluer son petit prêche. N’empêche, elle ne se mouillait pas trop, elle, au sens propre comme au sens figuré : Tim s’essuya les mains discrètement lorsque Erin l’eut lâché.

			Elle se moucha et inspira longuement avant de se lancer, les yeux rivés au plafond.

			—	Je ne reconnaissais plus ma fille, ces derniers mois… hésita-t-elle, à mi-voix. Reese était devenue une étrangère. Elle… Elle devenait insolente, provocatrice… Ma mère, mon mari et elle avaient de violente disputes… Elle voulait tout plaquer, et si Malcolm n’avait pas menacé de lui couper les vivres, elle serait sans doute partie…

			—	Qu’est-ce qui avait changé dans sa vie ? demanda doucement Darcy.

			Surtout ne pas la brusquer, juste orienter la conversation… La pointe du stylo s’enfonça dans le papier du bloc-notes et glissa au fur et à mesure des confidences douloureuses de la mère.

			—	Elle avait rencontré un homme… gémit Erin. Un homme plus âgé. Il est professeur à son université. Il l’a séduite, vous comprenez ? Elle se souillait avec lui de manière abominable… Elle était devenue complètement accro au sexe et à la débauche… Et dire qu’avec Gordon, ils voulaient rester chastes jusqu’au mariage…

			—	Vous avez le nom de cet homme ?

			—	Dunseith, cracha-t-elle, il est professeur de littérature. Si c’est lui qui a tué mon enfant, promettez-moi qu’il va payer !

			 

			Ils regagnèrent la Holy Machine en silence. Tim avait le cœur lourd. Il ne serait jamais ni père ni mari, mais il pouvait comprendre la douleur de perdre un être aimé, que ce soit par la mort ou par l’éloignement. Ces longues années sans Darcy avaient été dures, mais elles n’avaient aucune commune mesure avec toutes celles qu’Erin MacMahon s’apprêtait à vivre. Ce genre de journée mettait la foi de Tim à rude épreuve et il aurait voulu arracher son col, le piétiner et hurler sa colère à pleins poumons. Au lieu de cela, il restait stoïque, comme toujours, le visage impassible.

			Darcy lui prit le bras avec tendresse.

			—	C’est pas facile, hein… Imagine combien je vais devoir faire ça souvent…

			Ses yeux étaient un peu voilés par les larmes et, même si elle riait, il sentit une fêlure.

			—	Tout va bien ? s’enquit-il.

			Elle acquiesça, plus ou moins crédible.

			—	T’assures grave comme prêtre, dis donc ! lança-t-elle en lui tirant la langue.

			Il ricana. Pas besoin de lui cacher que sa vocation s’était depuis bien longtemps envolée. Il n’était plus qu’un mec désabusé dans un costume impeccable, qui jouait la comédie. Pourtant, Darcy, athée convaincue, semblait croire plus volontiers à un regain de foi que lui-même.

			—	Si tu arrêtes d’être prêtre, tu porteras plus l’habit et je pourrais plus faire de rêves érotiques de nous deux dans un confessionnal ! railla-t-elle.

			Il ne rougit même pas, se contentant de lui administrer une petite tape derrière la tête.

			—	Irrespect à l’égard d’un employé de Dieu, ça va vous coûter cher ça, trooper Morrissey ! répliqua-t-il avec humour.

			—	Si tu me donnes juste un Pater et trois Ave, ce ne sera pas trop lourd comme punition… rétorqua-t-elle.

			Il écarquilla les yeux : elle utilisait des mots de son vocabulaire ! Miracle, eut-il envie de dire…

			—	Tu me surprends de jour en jour… murmura-t-il affectueusement.

			Surtout, aurait-il voulu ajouter, ne change pas…

			—	Prends pas cet air réjoui, déclara-t-elle en démarrant le bolide. J’ai dans l’idée de te faire faire un petit relooking, en commençant par un régime de mon cru ! M’est avis que tu ne vas pas trop aimer…
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			Un flic tombe sur une piste par hasard.

			 

			Angus contemplait les fleurs avec agacement. Il détestait les fleurs. Pire, il les abhorrait. Celles-ci étaient rose fuchsia avec d’énormes pistils jaunes et d’immenses feuilles avachies. Pitoyable. Et puis, cette chambre ! Tout le mettait hors de lui depuis qu’il était là, inutile et vieux, bon à mettre au rebut… Ils étaient venus le voir au début, avec commisération et fleurs geignardes, mais maintenant, ils étaient tous très absorbés, et lui, il végétait, à la merci d’une armée d’infirmières et d’internes hystériques.

			Mais le summum, c’était d’imaginer cette cinglée en liberté dans Boston, fouinant dans les recoins, délirant à tout bout de champ, alors qu’un tueur était en chasse. C’en était trop ! Il se sentait suffisamment d’attaque pour quitter l’hôpital, et personne ne pourrait l’en empêcher.

			 

			Le sergent Runbelow se leva de son lit, en chemise, et alla chercher ses affaires dans le placard. Il enfila sa veste en grimaçant. Son bras le faisait terriblement souffrir, même sous l’effet des médicaments. Tant pis, le monde ne s’était pas arrêté de tourner, lui, il n’allait pas rester sur le carreau. Bon d’accord, il n’avait plus sa plaque ni son arme, mais il allait se pointer chez Carey et réclamer son retour sur l’enquête.

			Manque de bol, à peine ouvrit-il la porte qu’il tomba sur une imposante infirmière. Elle avait la peau d’un beau chocolat noir et d’immenses yeux jaunes furibards.

			—	Sergent Runbelow ! hurla-t-elle d’une voix rauque. Que faites-vous debout ?

			—	Je vais voir mon patron, rétorqua-t-il sur le même ton. Je vais signer une décharge et me tirer d’ici au plus vite !

			Il slaloma pour l’éviter, mais elle tira un lit roulant pour lui bloquer le passage.

			—	Infirmière Stone… murmura-t-il avec un doux reproche dans la voix.

			—	Oh, ne me faites pas le coup de l’enjôleur ! Si je dois m’asseoir sur vous pour vous faire garder votre lit, je le ferai !

			Angus Runbelow évalua la corpulence de son interlocutrice et eut un vague sentiment d’étouffement. Elle lui faisait le coup des menaces depuis deux jours, mais il était bien décidé à ne plus se laisser intimider. Il chercha un moyen de s’en sortir et dut s’avouer que dans ce genre de situation, sa coéquipière était bien plus imaginative…

			—	Je vous en prie, c’est une question de vie ou de mort ! supplia-t-il. Vous croyez au diable ?

			L’infirmière hocha la tête avec agacement.

			—	Eh bien, je le connais ! s’exclama le sergent. Et si je ne sors pas tout de suite, il va faire flamber Boston !

			 

			***

			 

			—	Vous avez eu des hallucinations depuis votre accident ? ronronna le gros psychologue.

			Runbelow émit un grognement. Pour être sorti de sa chambre, ça, il l’était, mais à présent, il était coincé dans le cabinet du psychologue de l’hôpital, un gros bonhomme mielleux, parfois radoteur, avec des petites lunettes et une tonsure de moine. Il semblait tout droit échappé d’une illustration d’Alice au pays des merveilles, et Runbelow s’attendait à tout moment à le voir disparaître indolemment, ne laissant flotter derrière lui que son sourire crispant.

			—	Cela peut arriver avec le traumatisme, ce n’est pas honteux… Ce n’est pas honteux…

			—	Je n’ai PAS d’hallucinations… gémit Angus. Je parlais juste par métaphores… Laissez-moi sortir, nom d’une pipe !

			Le crétin diplômé écrivit avec délectation ce que son patient venait de décréter, ce qui hérissa encore plus celui-ci. En plus, son bras et son abdomen le faisaient de nouveau souffrir et auprès de l’étouffante Stone, il aurait au moins pu trouver des analgésiques. Mais peut-être était-ce seulement une réaction allergique aux fleurs – et au charlatan qui se trouvait en face de lui… Quand celui-ci eut bien retourné le mot pipe dans son esprit pervers en se grattant la tonsure, il retrouva son sourire de chat de Cheshire.

			—	Parlez-moi de votre femme… susurra le psychiatre.

			Le sergent commença à devenir cramoisi de colère. Heureusement, Tempête-sous-un-crâne ne put déballer son chapelet freudien – au nom du père, d’Œdipe et du saint Complexe – car son portable vibra et se mit à chantonner une aria de Mozart.

			Son sourire se fit contrit et il bafouilla un « excusez-moi, cher ami » – comme si Angus pouvait être son ami ! – avant de se précipiter dans la pièce voisine.

			 

			Lorsqu’il revint, toujours aussi content de lui, il trouva le bureau vide.

			 

			***

			 

			Dans un premier temps, le projet de Runbelow avait été de rejoindre à pied la station Charles MGH toute proche, mais sans médicaments, sa douleur lui vrillait le corps et il devait s’arrêter à chaque pas pour s’appuyer contre un mur. Il pesta contre sa carcasse, contre la terre entière, et avisa une cabine téléphonique : il allait appeler un taxi. Ce n’était pas ce stupide bras qui allait l’empêcher de faire son boulot. Il entra dans l’abri en verre et feuilleta l’annuaire.

			Mais bien sûr, les chiffres étaient microscopiques et il n’avait pas ses lunettes sur lui… Il donna un grand coup de pied dans la porte, faisant sursauter les piétons. Respirant un grand coup, il interpella un type :

			—	Excusez-moi jeune homme, j’aurais besoin que vous me lisiez ce numéro.

			Il chercha des yeux de quoi noter et tomba sur un prospectus laissé sur la tablette, vantant les mérites d’une boîte de strip-tease. Il transcrivit en gros chiffres ce que lui lisait l’inconnu et, l’ayant remercié, il composa le numéro. Une petite musique le fit attendre et il jeta un coup d’œil au dépliant. Des filles en Bikini, collées à des barres verticales, avec la bouche en cœur. Tout ça le faisait bien rire. Et pourtant…

			—	Taxis bostoniens, j’écoute ?

			Le sergent Runbelow eut un temps d’hésitation. Cette fille-là, il la connaissait, il en aurait mis sa main à couper ! Avec l’hôpital, il avait un peu zappé l’affaire, mais ce teint olivâtre, ces yeux timides, oui, pas de doute, c’était elle…

			—	Allô ? s’impatientait-on au bout du fil.

			—	Je voudrais un taxi dans Cambridge Street, pour Southie7, et vite !

			 

			 

			 

			
				
					7. Nom donné au quartier South Boston par ses habitants.
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			Un prêtre s’initie au sadomasochisme.

			 

			Darcy avait insisté pour rendre visite directement au professeur Dunseith. Tim avait longuement protesté, arguant que ce type était un suspect et qu’il n’était pas prudent qu’elle aille sonner à sa porte à la nuit tombante, avec pour toute compagnie un prêtre allergique aux activités sportives et plus encore à la violence. La jeune femme avait beau essayé de le rassurer en lui précisant qu’elle était ceinture noire de jujitsu, il n’avait pas voulu céder jusqu’à ce qu’elle prévienne Carey. Celui-ci les avait rejoints, en compagnie de Rooney et de Byrne, devant le domicile du suspect dans Beacon Street. Byrne en profita pour donner à Tim quelques infos qu’il avait pu trouver sur le meurtre de Caitlin Halligan et sur son meurtrier.

			—	Je vous rappelle que nous ne sommes là que pour interroger un témoin potentiel… On y va en douceur et on ne lance aucune accusation. N’est-ce pas, Morrissey ?

			—	Vous me prenez pour qui ? ronchonna Darcy.

			 

			Peter Dunseith vint leur ouvrir et les regarda avec une surprise non feinte. Ce regard trouva écho dans celui de Darcy qui contempla avec dégoût l’amant de la jeune et belle Reese MacMahon, avec qui elle était censée se livrer à de torrides étreintes…

			Aussi grand que gras, Dunseith avait une barbe poivre et sel qui rongeait son visage rougeaud et faisait ressortir ses yeux de porc, indolents et petits.

			Lorsque ceux-ci se posèrent sur Darcy, elle en eut un haut-le-cœur.

			Il les fit entrer dans un bureau où régnait un désordre inimaginable : étagères effondrées sous des piles de livres jetés pêle-mêle, copies jonchant le sol, moitiés de cigares consumés, bouteilles de whisky vides, sous-vêtements ; une crasse abominable suintait de partout, même du piano. Les nouveaux arrivants s’assirent avec hésitation sur les « sièges » que leur offrit le vieux professeur.

			—	Je vois que vous êtes spécialiste du théâtre élisabéthain… déclara Carey en parcourant du regard les tranches des livres.

			—	En effet, répondit Dunseith de sa grosse voix susurrante. J’ai consacré ma vie à Shakespeare, Beaumont, Fletcher, Jonson et tous les autres… Mais je doute que ce soit mon érudition qui ait attiré ici quatre policiers et un prêtre…

			Il lança un petit clin d’œil coquin à Darcy. Tim entendit très nettement grincer les dents de son amie.

			—	Vous connaissiez Reese MacMahon ? demanda-t-elle, en brandissant une photo de la jeune femme.

			Dunseith eut une moue qui semblait dire « ah, alors c’est pour celle-là que vous venez », et cela déplut fortement aux policiers.

			—	Vous en tringlez beaucoup de vos élèves ? attaqua Rooney avec sa délicatesse habituelle.

			Carey manqua de s’étouffer, tandis que Darcy prenait un air innocent.

			—	Tant que ces dames sont majeures et consentantes, je ne vois pas où est le problème… rétorqua le professeur sur un ton doucereux et menaçant.

			Sans doute avait-il des amis haut placés qu’il pourrait appeler à l’aide s’il se sentait mal traité. Carey reprit donc les rênes.

			—	Vous étiez le dernier rendez-vous de Miss MacMahon avant qu’elle ne disparaisse. Peut-être la dernière personne qu’elle a vue avant de mourir…

			Le prof pervers eut une minute d’hésitation.

			—	Morte ? Je croyais que… Enfin je m’étais dit qu’avec son mariage…

			—	Elle n’avait plus le temps pour des parties de jambes en l’air ? compléta Darcy.

			Peter Dunseith se mit à rire.

			—	Je vois. Vous êtes venus en force parce que vous me pensez responsable de sa mort. Le gros satyre puant est forcément l’assassin ! J’espère au moins que le prêtre n’est pas là pour me donner directement les derniers sacrements… De toute façon, je suis athée.

			Son ton était suffisant et moqueur et, à part la description fort pertinente qu’il fit de lui, Darcy détesta sa tirade.

			—	Le père Chapman est notre consultant, déclara Carey.

			—	Chapman ? sourit le professeur. Un grand auteur élisabéthain portait ce nom, George Chapman. Un grand meurtrier victorien aussi, cela dit… J’espère que vous ne vous prénommez pas George !

			Il gloussa comme une poule. Tim remarqua qu’un soupçon d’accent british se glissait dans sa voix lorsqu’il évoquait ses chers auteurs.

			—	Professeur Dunseith, insista Byrne, pouvez-vous nous parler des relations que vous entreteniez avec Reese MacMahon et nous raconter en détail votre dernière rencontre ?

			—	Ce serait avec plaisir, mais je doute que des gens comme vous goûtiez à ces détails… Nous avons tendance à être des incompris, placés au ban de la société… On a décrié la bisexualité de Shakespeare, la cruauté de Webster, l’homosexualité de Kit Marlowe, on a torturé son ami Thomas Kyd…

			Les oreilles de Darcy commençaient à chauffer sérieusement. Dans un sketch, elle se serait levée pour enfoncer l’exemplaire d’All’s lost by lust8 de William Rowley qui gisait près de son pied dans l’énorme bouche de l’universitaire. Mais elle était seulement flic et elle marchait sur des œufs. Elle se contenta donc d’interrompre gentiment le martyr et de l’inciter à déballer son histoire salace.

			 

			Peter Dunseith et Reese MacMahon s’aimaient d’amour tendre. L’histoire aurait pu commencer comme ceci, si on avait souhaité que Darcy Morrissey s’étrangle de rage. Mais en fait, le récit qu’on lui fit était plus proche de ce qu’elle avait imaginé, les détails en moins.

			Lorsque le vieux professeur voulait obtenir une visite de sa belle, il utilisait le code suivant : « The Honest Whore part 29 ». C’était le titre d’une pièce supposée de Dekker et Middleton, qui racontait le désir violent qu’éprouvait un certain Hippolito pour une prostituée du nom de Bellafront, qui se cachait derrière une existence vertueuse. Bellafront, ou plutôt Reese, rappliquait alors, toute de cuir vêtue, pour punir son gros vilain « Hippolisson ». Cela avait commencé par des flirts dans le bureau de l’enseignant et, rapidement, l’élève avait accepté de se faire payer pour des jeux sexuels plus poussés au domicile de Dunseith. Elle l’attachait, frappait son gros derrière flasque avec une sorte de rame d’aviron et autres réjouissances qui donnaient la nausée à Tim.

			—	Je ne lui aurais jamais fait de mal, déclara Dunseith, la voix vibrante et les joues inondées de larmes. Nous nous aimions à notre façon…

			—	Oui, mais elle allait épouser un autre… le contra Darcy.

			—	Ce n’était que pour faire plaisir à sa famille… Passé quelques mois de mascarade catholique, elle serait revenue me voir…

			L’image bienséante de la catéchèse tomba définitivement en miettes aux pieds de la torride dominatrice.

			—	Vous connaissez une certaine Esra Ilkin ? demanda Carey.

			—	Non, c’est une amie de Reese ?

			Son visage était tout à fait neutre, mais Darcy le croyait capable de leur jouer la comédie. Selon lui, Reese était repartie bien vivante le soir du 5 décembre, et personne ne pouvait témoigner ni de cela, ni du contraire. Bien sûr, il faudrait interroger les voisins, au cas où, mais les chances étaient minces. Le soir du 4 décembre, il était à un dîner chez un collègue, qui avait fini au petit matin, et à l’heure où un mystérieux individu avait jeté le cadavre statufié de sa maîtresse dans la Mystic, il était tout bonnement avec sa femme. Celle-ci habitait la maison voisine et semblait recevoir autant d’hommes et de jeunes femmes que son bien-aimé mari… Voyant que le gars était disposé à leur faire étalage de sa vie privée, Darcy demanda :

			—	Vous verriez un inconvénient à ce que nous visitions votre domicile ?

			Il lui lança de nouveau un clin d’œil grivois.

			—	Je serai votre guide si vous le voulez bien, intransigeante beauté…

			—	Oh là, du calme ! intervint Byrne. Vous vous adressez à un trooper de la police du Massachusetts !

			Dunseith mima une révérence et les conduisit dans son « donjon », une pièce qu’il avait aménagée tout spécialement dans son grenier pour s’adonner à ses jeux sexuels. La pièce – d’une largeur d’environ quinze mètres sur dix – était insonorisée.

			—	Vous ne voulez pas que votre femme entende ? railla Rooney.

			Au contraire du bureau du professeur, tout ici était impeccablement rangé. Une sorte d’autel en pierre se dressait au centre, auquel étaient fixées des chaînes en acier. Il y avait aussi une cage, une niche rose en tissu synthétique fluo, un lit à baldaquin avec des oreillers en latex rouge, un pilori et plusieurs armoires laquées sans doute remplies d’accessoires. Tim resta dans l’encadrement de la porte, les yeux comme des soucoupes volantes.

			—	Vous pouvez toucher, le rassura Dunseith. Tout est propre, ma femme de ménage est passée ce matin.

			Le jeune prêtre ne préféra pas demander de détails sur cette employée et se contenta de prier la Vierge Marie pour qu’elle lui prête un peu de sa pureté afin d’affronter ce spectacle fort pénible pour lui. Rooney, qui manipulait une cravache d’équitation, lui lança une œillade goguenarde.

			—	Ils sont pas prêts de s’ouvrir à ce genre de pratiques, au Vatican, déjà qu’ils blairent pas le préservatif ! plaisanta-t-il. Une petite initiation, mon père ?

			Darcy lui arracha l’objet des mains et lui en administra un coup sec sur la cuisse. Le flic poussa un petit cri qui monta très haut dans les aigus.

			—	Arrête tes conneries ou ils auront un castrat à la chorale des flics… gronda-t-elle.

			Byrne fit mine de se moucher pour étouffer un grand éclat de rire.

			—	Vous avez une belle maîtrise de la correction, sergent ! la félicita Dunseith. Je doute que vous fassiez cela pour la première fois…

			—	Ben quoi, faut bien payer ses études… rétorqua-t-elle, au grand dam de Tim. Dites, vous avez des ceintures de chasteté ?

			—	Seulement pour hommes, répondit-il. Pourquoi ? Vous êtes intéressée ? C’est pour le petit prêtre ?

			 

			Grâce aux beaux yeux de Darcy, ils fouillèrent aussi la chambre à coucher, plusieurs salons et même la cuisine, mais ils ne trouvèrent aucune trace, ni de matériel de tatoueur, ni de crime. Tout était nickel, sans doute grâce aux bons soins de la très zélée femme de ménage. Celle-ci, pourtant, semblait fuir le bureau, à moins que Dunseith ne soit doué d’un don particulier pour remettre la pagaille à la vitesse de la lumière…

			—	Vous êtes branché tatouages et piercings ? demanda encore Darcy.

			—	Ma femme et moi nous sommes fait tatouer une citation de Shakespeare dans le creux des reins, il y a six ans, à Vérone… Et je sais qu’elle s’est fait piercer le clitoris pour un de ses amants, mais moi, je suis trop douillet pour ce genre de choses…

			Les policiers firent un intéressant lever de sourcils synchronisé et quittèrent l’universitaire.

			 

			Ils repartirent bredouilles, sans aucun élément qui pourrait pousser un juge à leur signer un mandat de perquisition.

			—	Mais mon hypothèse de la double vie de Reese MacMahon s’est révélée juste ! exultait Darcy dans la voiture qui les ramenait, Carey, Rooney, Byrne et elle, au QG. Le meurtrier veut punir les fausses chrétiennes et il a dû avoir vent des activités sadomasochistes de Reese !

			—	Oui, mais Esra Ilkin ? fit Carey.

			Pour la jeune Turque, Darcy n’avait pas de réponse, mais elle savait qu’elle tenait le bon bout. Il ne restait plus qu’à tirer doucement un fil de la pelote pour qu’elle se déroule tout entière. Elle regarda la Lamborghini de Tim tourner sur Commonwealth Avenue et pensa avec envie que la journée du prêtre était terminée. Il pouvait rentrer chez lui se mettre à table devant un copieux repas, discuter avec sa famille, se changer les idées et se reposer. Elle, elle avait encore de joyeux rapports à rédiger, avant d’aller se chercher un carton de nouilles chinoises qu’elle mangerait seule devant sa télé.

			Ils saluèrent quelques collègues qui partaient en patrouille ou qui rentraient chez eux et rejoignirent leurs bureaux respectifs en silence. La lumière des néons paraissait glauque, comme aspirée par la noirceur de la nuit qui tombait. La chaise de Darcy grinça désagréablement dans le silence du bâtiment, suivie des raclements de feuilles et de manches et des toux de Byrne.

			Soudain, la voix étrangement atone du lieutenant Carey s’éleva.

			—	Appelez vite l’hôpital, Runbelow s’est fait la malle.

			—	Comment le savez-vous ? demanda Byrne.

			—	Il est allongé par terre, devant mon bureau…

			 

			 

			
				
					8. Traduction littérale : Tout est perdu dans la luxure.
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			Un prêtre visite un bar de strip-tease.

			 

			Le médecin s’avança vers eux, suivi de l’infirmière Stone. Les quatre policiers se levèrent et s’approchèrent, la mine grave.

			—	Tout va bien, les rassura le docteur Vangard. Ce n’était qu’un évanouissement dû à la douleur. Il a échappé à la surveillance de l’infirmière Stone pendant une séance chez le psychologue de l’hôpital.

			—	Le psy ? s’étonna Rooney. C’est à cause du choc post-traumatique de l’agression ?

			—	Nous n’en savons rien… Il a tenu un discours décousu à propos du diable, juste avant sa fugue.

			Carey regarda Darcy du coin de l’œil.

			—	Oh, ce n’est qu’une plaisanterie qui circule chez nous… Il est conscient ?

			—	Oui, vous vous voulez le voir ?

			 

			—	Angus… gémit Carey. Angus, mais vous avez perdu l’esprit ? Maintenant que Morrissey est plus ou moins devenue raisonnable, vous vous êtes mis en tête de la remplacer ou quoi ?

			Byrne devait avoir attrapé une sacrée crève, il n’arrêtait pas d’éternuer dans son mouchoir. Son coéquipier, quant à lui, enfonça le couteau dans la plaie :

			—	À bosser avec des énergumènes pareils, ça doit déteindre… siffla-t-il.

			Après le coup de cravache de la soirée, il avait écrit le nom de Darcy en gros en haut de sa liste d’ennemis.

			—	Au départ, je l’admets, c’était purement un coup d’orgueil… avoua Runbelow. Et puis en appelant un taxi, j’ai vu ce dépliant et alors je me suis dit que vous deviez le voir !

			Les quatre policiers se regardèrent sans comprendre.

			—	Quel dépliant ? s’impatienta Darcy.

			Son coéquipier lui désigna l’armoire, puis sa veste, qu’elle lui tendit. Il sortit un flyer fluo d’une de ses poches.

			—	Ah ça va, vous ne vous ennuyez pas trop ! se moqua-t-elle.

			—	Bon sang, regardez donc cette fille…

			—	Montrez plutôt ça à Rooney, ça doit être plus son truc…

			Elle n’eut pas le temps de continuer sa raillerie, car Runbelow la saisit par les cheveux et lui mit le nez sur le papier.

			—	Aïe ! protesta-t-elle. Mais vous êtes malade, ma parole ! Lâchez…

			Sa bouche resta ouverte mais aucun son ne put en sortir. Voyant qu’elle avait compris où il voulait en venir, le vieux flic lâcha prise.

			—	Nom d’un p’tit shoggoth10… murmura-t-elle. Voilà qui confirme mon hypothèse, lieutenant.

			Elle retourna la publicité et la montra à ses collègues.

			—	Messieurs, je vous présente la prude Esra Ilkin.

			Sur la photo, on reconnaissait aisément la jeune Turque aux yeux honteux, à demi nue, collée à une barre de danse.

			—	Je commence à t’envier cette enquête… déclara Joel Rooney. C’est pas avec l’affaire Halligan que je vais aller visiter les boîtes à strip-tease, moi…

			 

			***

			

			La nuit avait été particulièrement brève pour Darcy, et fort agitée. Sur l’écran de ses paupières, dès qu’elle les fermait, lui était projeté un film d’horreur. Minute par minute, elle luttait de toute son énergie pour chasser les cauchemars. Résultat, au réveil, elle était à prendre avec des pincettes.

			Lorsque sa sonnette lui déchira les tympans, elle poussa un lugubre hululement. C’était Tim qui passait la prendre. Il insista cinq ou six fois, avant que la jeune femme ne daigne lui ouvrir.

			—	Joli pyjama… commenta-t-il, moqueur.

			Darcy dormait avec le pantalon d’un elfe du Père Noël combiné à un t-shirt XXL des Sex Pistols et venait d’enfiler des pantoufles grotesques. Elle se frotta les yeux avec les poings, comme une enfant, et pivota en direction de la cuisine, antre du dieu Café.

			—	Dis donc, c’est à cette heure-ci que tu te lèves ?

			—	Soirée agitée, ronchonna-t-elle. T’as échappé à ça, petit veinard.

			Tim, un brin gêné, mais fort curieux, hésitait à avancer plus avant dans ce pays des merveilles. Les murs étaient peints de couleurs disparates, allant du noir – recouverts d’annotations à la craie – à l’orange vif, les meubles étaient tantôt design tantôt vintage, des bibelots occupaient chaque centimètre libre et un peuple d’étranges créatures simiesques jaillissait par endroits comme des suricates béats. Tous ces yeux donnaient la migraine au jeune prêtre.

			—	C’est quoi toutes ces peluches ? demanda-t-il.

			—	Tu ne connais pas les Kiki ? s’étonna Darcy depuis la cuisine. Ce sont des petites peluches japonaises qui faisaient fureur quand j’étais petite. Je les collectionne. Certains sont des modèles hyper rares !

			Timothy se pencha pour détailler un de ces petits primates, vêtu d’un uniforme de fliquette. Il pria pour qu’il n’existât pas de modèle prêtre…

			Darcy revint dans la pièce avec un toast coincé entre les dents. Elle avait enfilé un jean et un soutien-gorge. Son ami décida d’étudier une autre peluche le temps qu’elle soit décente.

			—	Où va-t-on aujourd’hui ? Encore embobiner une autre famille ?

			—	Ouaip, répondit-elle, la tête dans son pull. Et puis après, je t’emmène au paradis des mecs.

			—	Chouette ! s’extasia-t-il. On va sur un circuit automobile ?

			 

			***

			 

			Tim était fou de rage lorsqu’ils se garèrent sur le parking du club de strip-tease.

			—	Tu tends souvent des guets-apens aux gens comme ça ?

			Son système de sécurité interne s’était mis à sonner quelques heures avant, pendant leur entretien avec les Ilkin, lorsque Darcy avait mis la profession d’Esra sur le tapis.

			—	Non, non ! s’était énervé le père de la défunte. Pas ma fille, pas prostituée !

			—	Elle ne faisait que danser… Il est possible que ce n’était que pour vous apporter de l’argent…

			—	Non, non, pas ma fille !

			Elle lui avait montré la photo du prospectus, mais il avait détourné les yeux, ainsi que la mère de la jeune fille.

			—	Plus ma fille, avait-il conclu rageusement.

			Il était clair qu’Esra n’avait pu révéler à sa famille qu’elle était gogo danseuse dans un bar, à quelques rues de l’appartement de Darcy. Cette fille menait une double vie, probablement par devoir, parce qu’elle ne pouvait exercer que ce métier pour nourrir les siens, même si cela entrait en contradiction avec sa foi profonde. Mais ce n’était pas dans la minuscule pièce où s’entassait la famille d’immigrés que la policière pourrait trouver ce qui liait Esra à Reese et à leur meurtrier.

			Voilà pourquoi elle avait entraîné Tim au Hell Kiss. Situé dans une petite ruelle de Chinatown, ce n’était pas une boîte de grande envergure. Entrer dans un club de strip-tease n’effrayait pas Darcy ; malgré le puritanisme bostonien, elle avait parfois dû faire d’étranges rencontres lors de ses précédentes enquêtes. Mais comme elle était une femme, elle ne pouvait pas entrer en tant que cliente. C’était précisément sur ce point que Tim avait commencé à paniquer.

			—	Ça suffit ! hurlait-il. Je suis là en tant que consultant, trouve-toi un coéquipier, demande à Rooney, mais il est hors de question que j’entre dans cet endroit !

			Il était cramoisi comme une bouteille de ketchup, agité de spasmes nerveux incontrôlables. Darcy se demanda si l’eau bénite sur les démons provoquait des effets similaires.

			—	C’est le nom du club qui te rebute ? demanda-t-elle, dans une énième tentative de le calmer. Tu sais, ce n’est pas si terrible, il faut juste que tu entres poser quelques questions à propos de la victime…

			—	Pourquoi tu n’irais pas les poser, toi ?

			—	Je vais y aller, mais moi, je vais entrer par la porte de service et questionner les filles. Je pourrai toujours me faire passer pour l’une d’entre elles… Tu préfères qu’on inverse ?

			À sa grimace outrée, elle sut qu’elle avait un peu poussé. Il frappa un grand coup dans la boîte à gants, étouffa un cri de douleur et reprit son attitude boudeuse.

			—	Juste quelques questions, c’est ça ? finit-il par bougonner.

			—	Exactement ! s’exclama-t-elle, soulagée. Le barman suffira. Tu commandes un truc, tu fais mine de jeter un coup d’œil, et pis tu te tires… De toute façon, il est encore tôt, il n’y aura pas grand monde et les filles ne seront pas nombreuses.

			—	Tu peux me garantir que ça se passera exactement comme ça ?

			Elle lui lança le sourire le plus réconfortant de sa collection.

			 

			Elle lui avait arraché son col romain, sorti la chemise du pantalon, ébouriffé les cheveux, et l’avait poussé vers le porche humide et lugubre. Tim avait franchi la porte avec une Bible dans la gorge. Il s’imagina un instant que l’enfer allait s’ouvrir sous ses pieds, ou bien que l’évêque allait lui tomber dessus et l’assommer avec un veau d’or. Mais il n’arriva rien de tout cela et Tim comprit que c’était plus l’inconnu qui l’effrayait que la notion de péché. Il y avait belle lurette qu’il n’avait pas vu de femme nue – vivante – et l’idée de contempler des filles comme Esra en train de simuler l’acte charnel au rythme du froissement des billets lui donnait envie de vomir. Heureusement, comme Darcy l’avait prédit, la salle était presque vide. Une unique fille se tortillait autour d’une barre devant trois ou quatre hommes. Des serveuses allaient et venaient en mâchonnant un chewing-gum et le bar n’était pas encore pris d’assaut. Suivant à la lettre ses instructions, le prêtre incognito se dirigea vers le barman, qui se révéla être une barmaid – Tallulah, selon le badge.

			—	Salut, beau blond, je te sers quelque chose ?

			Un coup d’œil suffit à Tim pour s’apercevoir qu’elle ne servait pas de lait fraise. Il opta pour une bière irlandaise.

			—	J’vous ai jamais vu ici… constata la blonde à l’opulente poitrine.

			—	Je viens d’arriver en ville… bafouilla-t-il, en avalant une gorgée de bière.

			—	Oh, je comprends, ça doit être dur de se retrouver tout seul dans un endroit inconnu… Mais un beau jeune homme comme vous, vous mériteriez de vous amuser ailleurs…

			Elle afficha un air contrit et maternel. Tim réalisa que ses nombreuses couches de fond de teint cachaient certainement quelques années en plus : elle avait sans doute l’âge de sa mère. Écartant l’image de Lydia Chapman en tenancière de bar, Tim esquissa un sourire charmeur et se força à faire la conversation.

			—	Pourquoi, c’est pas bien ici ?

			—	Ben, c’est pas le Centerfolds, on est pas vraiment une boîte branchée… Le prenez pas mal, mais vous sentez le fric, vous avez sans doute les moyens de vous payer mieux. Et je parle pas seulement pour le bar et les murs ! Vous devriez pas avoir de mal à vous trouver des filles consentantes !

			—	C’est peut-être mon truc, les danseuses… déclara-t-il avec un léger rire nerveux.

			—	Alors, si c’est votre truc… soupira-t-elle. Allez, vous êtes mignon, j’vous offre un verre.

			Avant qu’il ait pu protester, Tallulah déposa un whisky devant lui. Il n’avait encore jamais rien bu d’aussi fort et en craigna les effets.

			—	À ta santé, Darcy… maugréa-t-il en vidant le verre.

			—	C’est votre copine ? demanda la blonde, un brin jalouse.

			Il rigola, un peu soûl, très revanchard.

			—	Non, c’est un démon…

			—	Me dites pas que vous êtes catho vous aussi ! pesta-t-elle.

			Il rougit, un peu effrayé. Il se demanda si les gens normaux savaient repérer un prêtre comme certains repéraient les flics.

			—	Euh, non, pourquoi ?

			—	Ah, c’est rien… marmonna la barmaid. C’est juste qu’on a des problèmes depuis qu’on s’est installés ici…

			—	Quels… Quels problèmes ? bégaya-t-il, l’esprit embrumé.

			—	Vous n’avez pas vu en face, on a une association de chrétiens de mon cul… Des crétins, oui. Leurs vieilles bonnes femmes n’arrêtent pas de menacer les clients qu’ils vont aller en enfer ou je sais trop quoi. Elles se signent devant les filles, leur filent des prospectus… Tenez, ce matin, j’ai trouvé ça sous l’essuie-glace de ma caisse…

			Elle lui tendit un feuillet bleu pâle. Il discerna une croix dans le coin gauche, mais le texte dansait dangereusement devant ses yeux. Profitant qu’elle servait un autre client, il empocha le prospectus.

			—	On m’a parlé d’une fille, articula-t-il, Essss… Esra…

			Elle le regarda avec l’air méfiant.

			—	Me dites pas qu’on vous l’a conseillée, j’vous croirais pas… Vous êtes flic ?

			Il éclata de nouveau de rire, le nez sur le comptoir.

			—	Ah non, ça alors ! Resservez-moi de vot’ truc là, qu’on bavarde un peu…

			 

			Pour Darcy aussi, l’entrée avait été facile. Elle s’était vite arrêtée de tortiller des fesses en marchant lorsqu’elle avait compris que l’on entrait comme dans un moulin au Hell Kiss. Après un immonde local, une sorte de chaufferie, elle avait aisément trouvé le chemin jusqu’aux loges des danseuses. Son look ne déparait pas : toutes les filles qu’elle croisa étaient vêtues de couleurs flashy et de vêtements troués et déchirés. Déposant un sac de sport, censé contenir une éventuelle tenue de travail, sur une coiffeuse libre, elle jaugea les alentours. Aucune des filles ne lui accordait d’attention.

			—	C’est libre ici ? demanda-t-elle à sa voisine. J’suis nouvelle…

			Elle retrouvait étrangement son accent du Sud dès qu’elle était en contact avec les milieux interlopes.

			—	Ouais, vas-y… meugla la fille, à moitié défoncée.

			Darcy lui sourit sans succès : elle planait complètement. Par chance, la fille d’à côté était plus amène. Elle avait le teint olivâtre des métisses et la beauté qui allait avec. Une allure d’étudiante. Triste.

			—	Moi, c’est Kendra, fais pas attention à Lulu, elle carbure aux cristaux. Tu peux t’installer là, la fille ne vient plus.

			Darcy effleura les boîtes de maquillage et les objets divers qui traînaient devant elle.

			—	C’est quoi, son nom ? Je peux peut-être lui mettre ses affaires dans un carton ?

			—	Elle reviendra pas, soupira Kendra. Cette fille n’était pas à sa place.

			—	Comment ça, moins que Lulu ? plaisanta le trooper.

			La jolie métisse sourit.

			—	Encore moins. Elle était très croyante. Sa famille a dû apprendre ce qu’elle faisait, elle a dû se faire cogner par son père… On a toutes un problème, ici ! C’est quoi le tien ? Pas la met’11 apparemment… Alors, les études, un mec ?

			Darcy imagina Tim dans la salle d’à côté. Puis elle imagina l’enfoiré de prédateur, là dehors, qui exploitait la misère morale de ces pauvres filles.

			—	Ouais, un mec… Il m’a foutue dans la merde et maintenant, faut que je remonte la pente.

			—	T’en verras d’autres, des parasites, crois-moi.

			—	Vous avez pas d’ennuis dans le quartier ? Pas de mecs louches qui attendent à la sortie ?

			Une nouvelle fille entra, une blonde – ou du moins sa perruque – vêtue d’un habit de cowgirl.

			—	Me dites pas que l’autre barjot s’est repointé ? demanda-t-elle, un peu angoissée. Celui-là, il me colle la pétoche !

			—	Quel barjot ? releva Darcy.

			Kendra lui désigna un gros bouquet de roses noires qui gisait dans la poubelle.

			—	Il s’appelle Seeley. C’est un tordu, il traîne toujours dans le coin. On peut entrer comme on veut ici, le patron nous envoie promener quand on lui dit ça ! Ce gars, il repère des filles, et après il leur envoie des fleurs, de la lingerie et des sex-toys.

			L’instinct de Darcy s’éveilla à l’évocation des jouets. Cela pouvait être dans la lignée des ceintures de chasteté et des penchants SM de Reese.

			—	Berk, pas envie de me le coltiner celui-là… Je le reconnaîtrai comment ?

			—	Il est toujours en noir, avec des tas de piercings et des tatouages, répondit la cowgirl. Tu peux pas le manquer.

			—	Et vous n’avez jamais porté plainte ? J’espère qu’il s’intéressait pas à la fille qui vient plus, sinon, j’vais gamberger moi…

			Kendra se retourna vers sa collègue.

			—	Il lui avait pas envoyé un string, peu avant son départ ?

			—	Oh non, arrête ! protesta l’autre. Après j’vais me faire des idées, et j’vais plus en dormir !

			—	Non, je crois pas… Esra était pas son type.

			Darcy exultait. En quelques minutes à peine, elle avait réussi à obtenir plus d’éléments qu’en une semaine d’enquête. Elle se leva pour jeter un coup d’œil à la salle. Si Tim était parti, elle pourrait filer aussi. Elle reviendrait plus tard avec sa plaque pour coincer ce Seeley.

			Elle écarta un coin de rideau et découvrit avec stupeur son prêtre, rond comme une bille, en train de draguer une vieille rombière.

			—	Nom d’un p’tit shoggoth ! gémit-elle, blême.

			—	Hé toi, grouille-toi de t’habiller, tu entres en piste dans cinq minutes !

			La grosse voix qui venait de s’élever provenait d’un grand gorille au regard psychotique. Darcy en manqua de faire pipi dans sa culotte.

			—	Hé, t’es sourde ?

			Elle déglutit, chercha des restes d’assurance planqués au fond de ses chaussettes.

			—	J’trouve plus mon costume !

			L’orang-outan lui désigna une housse pendue à une tringle. Sans se retourner, Darcy fila se changer.

			 

			Tallulah commençait à se montrer familière. Elle n’était pas insensible à ce beau petit jeune, complètement ivre, qui n’arrêtait pas de l’appeler maman. Elle lui passa la main dans les cheveux et lui pinça le bout des oreilles. Il eut un petit rire niais.

			—	J’sens plus mes jambes ! pouffa-t-il. Je flotte ! C’est un vrai miracle, faut que j’le dise à l’évêque, c’est mieux que… que la Vierge qui pleure du Coca-Cola !

			Elle ricana à son tour, quand même un peu désarçonnée par son discours décousu. Mais si elle réussissait à le ramener chez elle, ce ne serait pas pour jouer au Trivial Pursuit.

			—	J’crois que tu vas arrêter le whisky pour ce soir, mon chou, tu vas plus être bon à rien sinon…

			Tim se redressa et se tourna vers la salle qui commençait à se remplir.

			—	Messieurs, faut que je vous dise ! déclara-t-il. Ici, c’est le baiser du paradis ! Faut pas croire ce qu’racontent les vieilles grenouilles d’bénitier d’en face… Moi, j’dis qu’Tata… Tallulah… Ben c’est un ange ! Ouais !

			Les clients l’observèrent, regardèrent la barmaid et se tapèrent les cuisses de rire. Eux, ils étaient venus pour les petites jeunes en string, bien fermes et douces, pas pour les seins pendouillants d’une quadra. D’ailleurs, on s’impatientait, les danseuses tardaient. La précédente était repartie depuis une ou deux minutes, maintenant, on voulait du neuf.

			—	Hé, coco, regarde plutôt en direction de l’estrade ! fit un homme à Tim. Là, tu vas en voir, des anges !

			Tallulah lui adressa un regard noir, mais il avait réussi à capter l’attention de Tim qui cherchait béatement des yeux les anges en question.

			Enfin, sous les cris de satisfaction des clients, la lumière se tamisa et une musique rythmée commença… Like a prayer de Madonna. Une silhouette de femme s’avança, vêtue d’une tenue sombre. Tim commençait à être mal, il avait le mal de mer sur la terre ferme. Un instant, il crut que c’était Esra Ilkin qui s’avançait là, avec son habit blanc. Ou plutôt Caitlin Halligan, car c’était un habit de religieuse. Il réalisa bien vite que la jeune femme ne portait que le haut du voile… Et que cette fille, c’était Darcy.

			Il dessoûla instantanément.

			 

			Elle tremblait comme une feuille, au bord des larmes. Seigneur, comme Carey avait raison ! Elle n’était bonne qu’à se mettre dans la panade… Ah si seulement la foudre pouvait tomber et la tuer sur le coup ! Mais non, elle était là, dans ce cercle de lumière, devant une assemblée de mâles en rut, vêtue en tout et pour tout d’un voile de bonne sœur et d’un string ! La présence de Tim ne fit que rendre plus douloureuse l’ironie de sa situation…

			Les clients commençaient à la huer et elle sentit sur sa nuque l’odeur de soufre du grand singe. Alors, elle commença à esquisser quelques gestes maladroits, en attendant de trouver une idée pour déguerpir. En exécutant une pirouette, elle aperçut du coin de l’œil un type qui suivait une danseuse dans un salon particulier, près des loges. Ce fut le déclic. Mais d’abord, il fallait localiser Tim.

			 

			Si Darcy avait été du bon côté de la lumière, elle ne l’aurait pas manqué : il était aussi livide que le saint suaire.

			La barmaid, elle, boudait derrière son comptoir, maudissant cette peste inconnue qui venait de lui ravir l’attention de son coup de la soirée.

			—	Seigneur… murmura Tim. Mais qu’est-ce que…

			Il était quand même assez réveillé pour constater que son amie n’avait rien d’une Pussicat Doll en puissance et qu’elle n’en menait pas large. Mais que pouvait-il faire pour la sortir de là ? Il se leva – pour découvrir qu’une mise à jour de son apprentissage de la marche s’imposait – et tangua jusqu’au bord de l’estrade.

			—	Darcy ! chuchota-t-il.

			Elle le vit et son visage marqua un immense soulagement. Elle s’assit sur le bord pour se mettre à sa hauteur. Il lui sourit aussi, jusqu’à ce qu’il réalise qu’elle était en train de l’enlacer avec ses jambes…

			—	Euh, tu fais quoi là ? s’écria-t-il, épouvanté.

			—	Joue le jeu, crétin ! siffla-t-elle. Il faut que tu viennes avec moi dans un salon !

			Il baissa les yeux sur sa tenue et rougit. Si Dieu l’observait à ce moment-là, il était cuit. Agacée, Darcy l’empoigna par le col et le tira vers les rideaux. Là, un type le ponctionna de cent dollars pour la location du salon. Décidément, cette journée lui aura coûté cher, à tout point de vue… ! Et pas seulement en argent, nota-t-il en découvrant les fesses nues de son amie d’enfance… Il aurait tout donné pour un seau de plage géant.

			 

			Dès qu’ils furent seuls, Darcy le tira vers la sortie en jetant des coups d’œil effrayés autour d’elle. Heureusement, ils ne tombèrent que sur Kendra.

			—	Ben, qu’est-ce que tu fais ?

			—	C’est… mon frère ! bafouilla Darcy. Il est… autiste ! Je sais pas comment il est arrivé jusqu’ici, mais il faut que je le ramène en vitesse !

			La métisse observa le faciès rougeaud et hébété de Tim et lui adressa un petit sourire poli.

			—	Vas-y, je te couvre…

			La jeune flic respira un bon coup et se précipita dans l’air glacé de la nuit, les fesses à l’air et traînant un prêtre ivre mort jusqu’à sa Lamborghini.

			 

			—	D’accord, déclara-t-elle lorsqu’elle fut au chaud sur le siège conducteur. La prochaine fois, c’est toi qui danses et moi qui bois !

			—	Quelle prochaine fois ? s’écria-t-il, affolé.

			Elle lutta pour ne pas fondre en larmes devant lui.

			—	Bon, je te ramène, t’es pas en état de conduire… Enfin, si j’y arrive avec ces talons aiguilles…

			Il eut envie de lui dire que même soû l, il conduirait sans doute mieux qu’elle. Mais il préféra se taire, elle semblait au bord de la crise de nerfs. Tirer le diable par la queue, dans son état, c’était déconseillé.

			Dieu sait ce qu’elle serait capable de lui faire…

			 

			 

			
				
					10. Petit monstre imaginaire qu’on retrouve dans plusieurs récits de Lovercraft

				

				
					11. Méthadone.
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			Une punk apprend à faire des grimaces à un vieux singe.

			 

			Dominique entra dans la chambre sur la pointe des pieds et fit une grimace écœurée. Les vêtements froissés du jeune Chapman jonchaient le sol et dégageaient une forte odeur d’alcool et de parfum pour cocotte. Il ramassa le tout, lorsque quelque chose vibra dans le linge sale. D’abord surpris, le majordome localisa le portable du jeune homme dans une des poches de la veste. Un message indiquait que sa messagerie vocale était pleine. Il jeta un coup d’œil vers le dormeur qui ronflait comme un ours, entortillé dans sa couette, et sourit. La situation était idéale pour une indiscrétion.

			—	Euh… Salut, c’est Tallulah ! Tu te souviens de moi ? Tu m’as donné ton numéro hier soir… Rappelle-moi, mon lapin !

			Dominique grimaça en découvrant l’élocution vulgaire de l’interlocutrice.

			—	Tallulah… articula-t-il avec dégoût en déposant le téléphone sur la table. Et une vieille peau en plus, ah bravo, si jamais Mrs Chapman apprend cela…

			Sa voix réveilla Tim qui gémit comme une bête à l’agonie.

			—	Oh, bonjour Dominique… Mon Dieu, comment les gens peuvent-ils continuer à boire ? C’est la dernière fois de ma vie que j’avale une goutte d’alcool, je le jure !

			—	Promesse fort sage, monsieur… répondit le domestique. Et si je puis me permettre, vous devriez mettre un peu de distance avec Miss Darcy, je crains que son influence n’ait des retombées néfastes sur votre vie…

			—	Ne me parlez pas de ce démon… gronda-t-il. C’est la dernière fois que je l’aide pour cette enquête ! Je vais d’ailleurs téléphoner au lieutenant Carey… Vous auriez de quoi faire passer cette gueule de bois ?

			Dominique acquiesça, avec un léger sourire mesquin.

			—	Il faudra aussi que vous rappeliez Miss « Tallulah », il est impoli de faire attendre les dames…

			Une fois sa grenade dégoupillée, le majordome s’éclipsa, laissant Tim dans l’expectative.

			—	Qui ça ? s’écria celui-ci.

			Soudain, sa soirée lui revint en mémoire. La barmaid enjôleuse aux seins flasques, Darcy en string… Le vertige le gagna. Une vision de Tallulah en mini costume de nonne l’acheva : verdâtre, il se précipita vers la salle de bains. Maudite, maudite Darcy !

			 

			***

			 

			Pour l’heure, une réunion des plus sérieuses se tenait au QG de la police d’État. Le lieutenant Carey, Darcy, Rooney et Byrne, ainsi qu’une dizaine de chefs d’équipe, étaient rassemblés autour d’une table.

			—	Demain, cela fera neuf jours que le corps de Reese MacMahon a été découvert au fond de la Mystic. Neuf jours encore avant, le corps d’Esra Ilkin était repêché. Il est donc probable que demain, leur meurtrier ira jeter un autre cadavre à la flotte. Nous n’avons pas pu empêcher l’enlèvement de la prochaine victime, ni l’identifier, nous ignorons si elle est morte ou vivante, mais nous ferons tout pour coincer ce tueur en série. Inutile de vous dire que le bureau du procureur nous met une pression terrible. C’est pourquoi toutes vos équipes seront mobilisées demain, en planque tout le long de la rivière. Les collègues du sergent détective Driscoll, de la BPD, nous prêteront main-forte.

			Carey désigna un trentenaire barbu à l’air sûr de lui, avec de grands yeux bleus rieurs. Il salua avec complaisance, sous les grognements de Rooney.

			—	Il le connaît ? chuchota Darcy à Byrne.

			—	Rooney a bossé dans la police de Boston avec lui… Pas franchement une histoire d’amour, tu t’en doutes.

			Un regard de leur supérieur mit fin à leur petite conversation.

			—	La patrouille du port, l’équipe de plongée et l’unité de police scientifique seront elles aussi en alerte, reprit-il en désignant leurs responsables. L’homme que nous recherchons est de race blanche, entre vingt et cinquante ans, et qui connaît bien les docks. Il est possible qu’il ait des tatouages et un look singulier. Le trooper Morrissey n’a pas encore pu nous fournir de portrait-robot, alors considérez tout homme seul comme potentiellement suspect et dangereux. Repérez aussi les véhicules. Oui, je sais, c’est flou, mais c’est tout ce que nous avons !

			Les policiers émirent un petit rire méprisant en regardant Darcy. Elle pâlit et serra les poings. Comme si c’était de sa faute !

			—	L’alerte rouge sera déclenchée dès ce soir à minuit et s’arrêtera dans les quarante-huit heures suivantes. Chaque chef d’équipe dirigera un groupe de six hommes, mais vous serez par deux sur le terrain pour plus de discrétion. Nous avons défini quatre secteurs pour le district de Charlestown. Quatre équipes prendront position ce soir, et les suivantes les relaieront dans douze heures. Les équipes qui commencent sont les suivantes : celle du sergent Byrne, qui couvrira la portion de Fellway au Draw 7 Park, Rooney, vous prendrez du parc à Alford Street, Morrissey, d’Alford Street au Tobin Memorial, et le sergent O’Malley couvrira le secteur jusqu’à Meridian Street. Privilégiez les endroits isolés tels les docks déserts et des lieux comme le stade Ryan Jr, surtout le matin et la nuit. Vous rendrez des rapports au central toutes les heures. Des questions ?

			Il n’y en avait pas. Tous savaient ce qu’ils avaient à faire. Tous, sauf Darcy.

			—	Merde, on choisit notre équipe comment ? gémit-elle. Personne va vouloir bosser avec moi…

			—	Je crois que Carey n’a pas donné le choix aux gars, ricana Rooney. Je m’en plains pas, tu as une superbe équipe de bras cassés… Quarante-huit heures avec le bleu Shaughnessy, je m’en passe volontiers…

			—	Oh non, pas lui… pleurnicha-t-elle. Il n’arrête jamais de parler…

			 

			***

			 

			—	Alors, trooper, vous avez un copain ? Moi, je sors pas trop, à cause de ma vieille mère qui est malade, mais depuis que j’ai l’uniforme, j’ai une super cote avec les filles… Ça fait pareil avec les mecs ? C’est pas que je veuille savoir si je pourrais avoir la cote avec des mecs, hein, mais c’est juste pour vérifier… En fait, je connaissais bien la deuxième victime, j’étais en primaire avec son fiancé. C’est moi qui ai averti la famille, je sais pas, mon flair me disait que c’était elle… C’est vachement important le flair dans la police, vous trouvez pas ? Vous avez du flair aussi, trooper Morrissey ?

			Darcy serra les dents et maudit Carey de toutes ses forces. Il était deux heures du matin et elle était coincée dans une voiture banalisée glaciale, avec les ressorts de son siège qui lui vrillaient les fesses et l’autoradio bloqué sur une station de musique irlandaise. Connor Shaughnessy n’avait pas arrêté de déblatérer depuis les deux petites heures de leur planque, ignorant totalement le manque d’intérêt de la punkette pour sa conversation. Il était super excité, visiblement, car c’était sa première grosse opération.

			La jeune femme appuya sur le bouton lumière de sa montre et décrocha sa radio.

			—	Allô central, ici voiture 7. Toujours rien à signaler, déclara-t-elle d’un ton monotone.

			—	Ici central, bien reçu, voiture 7.

			Peu après, la radio crachota et la voix de Byrne se fit entendre.

			—	Allô central, ici voiture 1. Rien à signaler non plus.

			Darcy soupira. Flynn faisait équipe avec Amos Gray, une jeune recrue comme Connor, mais ce mec était déjà une légende. Un grand Noir baraqué qui venait de l’antigang de Los Angeles. Pas un rigolo comme Shaughnessy. Mais ce n’était pas à Darcy qu’on aurait collé un bon élément. D’ailleurs, elle se tapait le plus mauvais secteur : celui où le tueur avait déposé le corps statufié de Reese et où il s’était fait repérer. Il y avait fort peu de chances que le gars s’y repointe et Carey s’en doutait. La policière allait donc passer douze longues heures en compagnie d’une perruche bavarde, de Liz Carrol et de pizza froide, cette dernière étant encore la plus réconfortante.

			Elle aurait tellement aimé pouvoir avoir Tim avec elle, mais ce gros lâche avait téléphoné à Carey pour se plaindre de leur soirée au Hell Kiss. Dorénavant, elle ne pourrait faire appel à ses services que pour la traduction. Elle lui avait laissé une douzaine de messages d’excuses sur son répondeur, mais il n’avait pas daigné la rappeler, et elle commençait à avoir un sacré cafard. Vivement que cette fichue affaire se termine !

			—	Bon, on va changer d’emplacement, décréta-t-elle. On va aller se garer près du dock abandonné de Terminal Street.

			—	L’équipe 9 y est déjà, trooper !

			—	Alors au stade.

			—	Mais non, l’équipe…

			—	L’équipe 8 y est déjà, je sais ! Mais si je ne bouge pas, je vais exploser ! hurla-t-elle.

			Elle ouvrit la portière et sortit. Sa grosse parka noire ne la protégeait pas du froid, mais elle s’en fichait. Affolé, Shaughnessy verrouilla les portes de la voiture et la suivit tandis qu’elle traversait la voie ferrée.

			—	Trooper, chuchotait-il. Revenez ! Où allez-vous ? Comment va-t-on faire notre rapport si on laisse la voiture ?

			Elle lui intima l’ordre de se taire. Sa voix haut perchée résonnait sur les docks déserts. Les containeurs dressaient des ombres menaçantes dans la nuit d’hiver. N’importe qui pouvait se cacher dans les allées et les surprendre, mais Darcy ne voulait pas courir le risque de prendre son arme à la main ; ils se feraient repérer à coup sûr si le gars les observait.

			—	Relaxe, Connor, on jette un coup d’œil et on retournera à la voiture avant trois heures. Prenez-moi par la taille.

			—	Hein ! Quoi ? s’étouffa-t-il.

			—	Oh flûte ! siffla-t-elle en se pelotonnant contre lui. On aura moins l’air de surveiller si on ressemble à un couple qui batifole !

			Leur association n’aurait pas eu l’air crédible en plein jour, elle avec ses Doc Martens et lui avec son pantalon de velours côtelé, mais au moins pourraient-ils faire illusion dans les ténèbres. Leurs pas résonnaient dans les allées désertes et glaciales, avec les grincements des grues dans le vent. Brusquement, à un croisement, deux chats errants jaillirent d’une poubelle. Connor hurla, tandis que Darcy dégaina son arme. Lorsque le silence revint, ils avaient tous les deux le cœur prêt à bondir hors de leur cage thoracique.

			—	Fausse alerte… murmura Darcy. J’espère au moins qu’on ne s’est pas fait repérer.

			Elle se tourna vers Connor pour vérifier son état, mais le bleu la saisit brutalement par le bras et la serra contre lui.

			—	Trooper, souffla-t-il. J’ai vu une ombre bouger au-dessus d’un containeur…

			La lueur des lumières de la ville souligna un instant une silhouette là où le jeune homme pointait du doigt.

			—	Faites-moi la courte échelle ! ordonna-t-elle.

			Elle se hissa sur le toit du containeur métallique et vit l’ombre s’évanouir plus loin. Elle sauta sur le suivant dans la rangée, puis sur un autre, accompagnée du bruit de course de Connor dans les allées.

			La silhouette qu’ils poursuivaient bondissait avec souplesse, leur échappant encore et toujours.

			—	Votre lampe torche, trooper, cria Darcy. Braquez-la sur lui !

			L’Irlandais soufflait comme un phoque et, en saisissant sa lampe, il s’étala de tout son long. L’ombre sauta au sol à quelques pas de lui et entra dans un containeur à demi ouvert. La punkette descendit aussi et aida son équipier à se relever.

			—	Venez, il est coincé !

			—	Mais si c’est le tueur, protesta Shaughnessy. Il faut avertir les autres !

			—	Vous avez un portable, non ? déclara-t-elle avant de se précipiter vers l’ouverture, arme au poing. Le faisceau de la lampe vint éclairer des emballages luisants de gâteaux apéritifs. Quelque chose bougea dans un coin et elle cria :

			—	Police, sortez les mains en l’air !

			Un petit couinement se fit entendre et un grand chimpanzé s’extirpa de paquets de cacahuètes. Il regarda la policière avec un regard implorant, presque humain, et retroussa ses grosses lèvres pour lui montrer ses dents. Connor rejoignit Darcy.

			—	On tient un suspect ?

			Elle rengaina son arme et poussa un grand soupir.

			—	Oui, mais seulement pour les services vétérinaires de la ville… Si je tenais l’abruti qui s’est payé un singe comme animal de compagnie et qui l’a laissé s’échapper !

			Darcy, après tous ces événements, était au bord de l’explosion. Comme pour calmer la colère de la jeune femme, une pluie torrentielle s’abattit sur eux. Les deux policiers regagnèrent leur véhicule au pas de course, sous l’œil amusé du primate.

			 

			Sous l’auvent d’un hangar, une silhouette sombre les suivit aussi des yeux avant d’allumer une cigarette.

			 

			***

			 

			Au QG de la police, Carey buvait un café en compagnie de l’adjoint du procureur Levy. Les opérateurs radio étaient en plein travail, à l’écoute des patrouilles.

			—	Allô central, ici voiture 11… Allô central, ici voi-ture 3…

			Les heures passaient, les voix étaient devenues atones, découragées… Les rives de la Mystic n’avaient jamais été aussi calmes. Une opératrice retint un bâillement.

			—	Il va se pointer ? Dites-moi qu’il va se pointer, Carey… supplia Levy.

			—	Ce n’était qu’une hypothèse basée sur le schéma classique d’un tueur en série… murmura le lieutenant. Et il n’est que quatre heures du matin. Au fait, vous avez des nouvelles de la patrouille 7 ?

			L’opérateur fit un signe négatif et Carey grimaça.

			—	Qui forme la patrouille 7 ? demanda Levy.

			—	Morrissey… Elle n’a pas envoyé son rapport la dernière fois… J’espère qu’il n’y a rien de grave…

			—	Bah, elle se sera endormie ! se moqua l’assistant. Je ne comprends toujours pas que vous gardiez cette fille…

			—	Vous ne savez pas qui elle est vraiment, lieutenant…

			Les radios se remirent à grésiller et les opérateurs se redressèrent sur leurs sièges.

			—	Ici central…

			L’opérateur fit une drôle de tête.

			—	Veuillez répéter, voiture 7… Ah euh, bien reçu…

			Il fit pivoter son siège et regarda Carey avec inquiétude.

			—	Lieutenant, je crois que vous devriez demander à ce trooper de faire un dépistage de narcotiques…

			—	Ah, railla Levy, on a retrouvé Morrissey… Mais dans son cas, ce sera plutôt un examen psychiatrique !

			Les deux hommes émirent un petit rire et le gradé les fusilla du regard.

			—	Qu’a-t-elle dit ?

			—	Que la fourrière devrait venir récupérer le « Kiki » qui se promenait sur les quais…

			Levy ouvrit de grands yeux et grommela quelque chose sur les troubles du langage associés à la psychiatrie.

			—	Elle veut parler d’un singe, expliqua sèchement Carey. Il y a un fichu babouin en liberté. Cela vous pose un problème ?

			—	Elle pleurait, lieutenant… s’excusa l’opérateur, j’ai cru que…

			—	J’en ai rien à faire de ce que vous croyez ! Vous êtes là pour écouter mes hommes, pas donner votre avis !

			Le silence tomba dans la pièce, laissant place au ronflement des machines et des radiateurs électriques. Galen Levy dévisageait le lieutenant avec curiosité. Il comprenait mal le lien qui unissait cet homme méticuleux et droit et cette écervelée de Morrissey. Pourtant, quelque chose les liait, c’était évident. Par curiosité, il se renseignerait. Après tout, il représentait le contribuable, et le contribuable devait savoir s’il gaspillait son argent dans la paie du trooper Morrissey ou non.

			 

			Carey s’était éloigné, cachant mal son aversion pour l’assistant attorney. De famille riche, il affichait toujours cet air sûr de lui, décontracté, suffisant ; seule Darcy parvenait à le déstabiliser. Le contact entre eux deux avait été mauvais à la seconde où ils avaient été présentés. Darcy ne travaillait pas encore avec Runbelow, elle enquêtait sur un affrontement de gangs qui avait mal tourné à Dorchester, et Levy venait d’être nommé adjoint de l’attorney.

			—	Vous n’êtes pas un peu trop âgé pour être l’assistant ? lui avait-elle effrontément demandé.

			Le séduisant quadra l’avait fusillée du regard.

			—	J’ai forgé ma propre expérience pour éviter d’avoir l’air d’un jeune imbécile, trooper… Vous auriez dû en faire autant ! lui avait-il répondu d’une voix mielleuse.

			—	Total, je suis une jeune imbécile, et vous, vous êtes un vieil imbécile.

			Carey pouffa tout seul à l’évocation de ce souvenir. Elle lui en avait déjà sorti de bien bonnes, quand il y repensait. Une opératrice radio qui s’était retournée le regarda étrangement.

			—	Oui, Miss Taggart ? fit-il, reprenant son masque de chef constipé.

			—	Une patrouille vient de trouver un cadavre de femme dans un parc voisin, sous juridiction de l’État. J’ai averti la police scientifique.

			Le lieutenant se mordit la lèvre. Alors leur tueur avait peut-être sévi à nouveau.

			—	Envoyez nos hommes les plus proches fouiller le périmètre, il est peut-être encore là. Demandez au docteur O’Keefe de m’appeler dès qu’elle en sait plus sur ce cadavre.
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			Un prêtre entend une voix d’outre-tombe.

			 

			Tim gara la Holy Machine sur le parking désert. Une pluie douce tombait sur la ville.

			Le jeune prêtre remonta au pas de course l’allée entourée de haies vertes jusqu’à l’entrée du Cedar Hospital, une clinique privée spécialisée dans les troubles psychologiques. C’était là que le père d’Emily, Elliott Halligan, vivait, dans un pavillon de repos.

			À cette heure, le hall était presque vide, seules quelques infirmières passèrent sans un regard. Tim se renseigna à l’accueil et on lui demanda de patienter, le médecin de Mr Halligan allait le recevoir. Il s’assit donc dans un fauteuil, feuilleta machinalement un Newsweek et piqua quelques dépliants d’informations sur l’hôpital pour Darcy. Cette espèce d’hystérique avait complètement saturé sa boîte vocale. Avec Tallulah en sus, il se demanda s’il ne vaudrait pas mieux changer de numéro. Ah les femmes, quelle bonne idée il avait eu de se faire prêtre ! Il changea de position dans son fauteuil pour surveiller l’arrivée du médecin.

			Un type venait d’entrer et avait avec la femme de l’accueil une conversation animée.

			—	Non, monsieur Moore, le docteur ne peut pas vous recevoir maintenant ! finit-elle par déclarer en haussant le ton.

			Le gars, un gaillard assez enveloppé, aux longs cheveux teints en noir et vêtu d’un long pardessus, fit demi-tour et sortit en menaçant la clinique de poursuites pour « non-assistance à personne en danger ». Dans la précipitation, il trébucha et Tim se leva pour l’aider. L’homme était plutôt jeune, une petite trentaine, le visage rond orné de piercings. Un tatouage apparaissait sous son col roulé.

			—	Merci, mec… bafouilla-t-il, le regard fuyant.

			Et il sortit sous la pluie comme un égaré.

			—	C’est bien prudent de le laisser partir comme ça ? demanda Tim à l’infirmière.

			—	Son comportement est dû au manque, il est devenu accro à un médicament. Lorsque le docteur Hamersley a voulu lui changer son traitement, il a demandé à quitter l’hôpital. Maintenant, il revient nous supplier de lui en redonner…

			Un toussotement les fit se retourner. L’homme en blouse, médecin sans doute, fusilla du regard l’infirmière indiscrète et se tourna vers Tim. Il était plus mince que le jeune prêtre, mais plus grand, et avait fière allure. Ses cheveux étaient d’un jaune roux étrange et ses petits yeux disparaissaient sous de grandes lunettes à montures épaisses.

			—	Bonjour, je suis le docteur Hamersley, vous devez être le père Chapman ?

			Son interlocuteur hocha la tête et le médecin l’entraîna vers un couloir.

			—	Vous êtes un ami de Mr Halligan ? demanda Hamersley.

			—	Non, en fait je connais sa fille Emily, qui doit venir souvent.

			—	C’est vrai, quoique je ne l’aie pas vue depuis plusieurs jours… déclara-t-il avec une réelle inquiétude. Elle va bien ?

			—	Pour être franc, personne ne sait où elle est. La police la recherche.

			Tim passa les détails, mais le médecin sentit son angoisse.

			—	J’espère qu’elle est saine et sauve. Si vous le voulez bien, priez pour elle de ma part.

			—	Je le ferai. Son père s’est-il aperçu de son absence ?

			En fait, Elliott avait sombré dans une sorte d’autisme depuis la mort de Caitlin. Ses yeux vides fixaient un point insaisissable et il ne réagissait à aucun stimulus. En vingt-cinq ans, son état avait décliné graduellement.

			—	Il reçoit beaucoup de visites ? questionna Tim.

			—	Non, seulement sa fille et l’aumônier de la clinique. C’était un homme très croyant, on lui lit la Bible tous les après-midi.

			Le médecin lui désigna un vieil homme courbé assis sur un banc, dehors, sous un auvent. La pluie formait un rideau devant ses yeux, mais sa vision allait bien au-delà. Tim passa la porte vitrée et alla s’asseoir près de lui. Il sortit des photographies de sa poche et tendit d’abord celle que la police avait prise chez Emily.

			—	Monsieur Halligan, je suis un ami de votre fille Emily, le père Timothy Chapman.

			L’homme ne broncha pas, il continua de se frotter le bras, comme si celui-ci le faisait souffrir.

			—	Et ici, dit-il en plaçant la photo de Caitlin dans le champ de vision d’Elliott, c’est votre épouse, n’est-ce pas ?

			Le vieil homme tressaillit légèrement et son regard se détourna de la photographie.

			—	L’archidiocèse pense qu’elle pourrait faire une bonne candidate à la béatification, monsieur Halligan, qu’en pensez-vous ?

			Son poing se crispa. De loin, le médecin observait les deux hommes avec attention. Tim retint son souffle, mais il n’y eut pas de réaction plus forte. Sa présence semblait déranger le vieillard, mais il douta d’obtenir quoi que ce soit. Pauvre homme. Il valait mieux ne pas l’accabler davantage. Tim prit congé de lui et se leva.

			Soudain, il entendit un murmure. Il regarda autour de lui et ne vit personne, ce n’était pas non plus le bruit de la pluie.

			—	Lester…

			Il observa Elliott. Ses lèvres bougeaient ! Hamersley l’avait vu lui aussi et il se rapprocha doucement.

			—	Lester Stappleton.

			La bouche d’Halligan retomba mollement et son regard redevint vide. Ce nom n’avait été qu’un étrange son, sorti des méandres du temps comme un fantôme, comme une subtile menace.

			—	Vous connaissez cette personne ? demanda le docteur Hamersley.

			Tim avait assez lu et relu le dossier que le sergent Byrne lui avait fourni pour le connaître. Il dégluti péniblement.

			—	Oui, j’ai une vague idée…

			C’était le nom du meurtrier de la mère d’Emily.

			 

			Le médecin ramena Tim jusque sur le parking, à l’abri d’un parapluie. Il paraissait assez marqué par l’événement qui venait de se produire. Tim, lui, avait été touché par la détresse de ce pauvre homme, abandonné de tous et à qui on venait de ravir la dernière personne qui l’aimait.

			—	Si Emily Halligan avait disparu pour de bon, j’aimerais régler les frais d’hospitalisation de son père… proposa-t-il.

			Le médecin parut surpris.

			—	Ce ne sera pas nécessaire ! Ce n’est pas elle qui payait, sa tante, madame Anne Roosevelt, s’en chargeait pour elle.

			Évidemment, il aurait dû s’en douter. Emily n’avait pas d’emploi, elle aurait pu difficilement payer une clinique privée à son père. Anne avait prétendu avoir perdu de vue la famille Halligan à la mort de sa sœur, n’ayant eu que de lointains échos de l’état d’Elliott… Or, qui pouvait être le mieux au courant que la personne qui versait chaque mois de quoi soigner son beau-frère ? Était-ce un geste de pitié ? Mais pourquoi s’en cacher ? Tim se demanda ce que ce mensonge dissimulait. Sa thèse du complot ressurgit.

			 

			Lorsqu’il fut dans sa voiture, il feuilleta le dossier du meurtre de Caitlin et retrouva Lester Stappleton. Il était mentionné qu’il avait été enterré au cimetière de Mount Auburn. C’était à quelques rues de là, et pour Tim, rien ne valait une balade sous la pluie dans un vieux cimetière.

			Mount Auburn formait avec Cambridge Cemetery et Fresh Pond le principal espace vert de la ville de Cambridge. Vaste étendue de gazon et d’arbres, il offrait une promenade romantique le long de ses stèles mystérieuses. En ce jour de pluie, il était désert, mais Tim imaginait sans mal les joggeurs et les promeneurs animer ce havre de repos. Il avait toujours aimé ce mélange entre les vivants et les morts que réussissaient les cimetières américains. En Italie, ce contact aurait été indécent. Il trouvait cela dommage, car il aimait le calme et l’intemporalité des nécropoles. Celle-ci offrait en outre de véritables régals pour les yeux : statues d’anges aux traits purs, imposants monuments victoriens sur lesquels la pluie ruisselait et croix celtiques. Les tombes s’étalaient sur une surface immense et il aurait été difficile de retrouver la tombe de Lester Stappleton sans les indications de rangées fournies par Flynn Byrne.

			Il avait été décidé que Lester serait incinéré dans le vieux caveau centenaire de la famille Stappleton qui ne semblait pas être pauvre. Celui qui passait dans tous les documents comme un type dérangé était-il en réalité un fils de bonne famille ? Et si oui, quelles étaient les relations entre les Kennedy et les Stappleton ? Lester avait-il été engagé pour tuer Caitlin ? Comme Lee Harvey Oswald, Lester avait vingt-quatre ans. Il était un peu jeune pour avoir connu Caitlin lorsqu’elle était encore une Kennedy. Tim pensa qu’ils auraient pu se rencontrer lors des fréquentes visites que Caitlin rendaient aux hôpitaux. Lester y avait été maintes fois admis pour de violentes crises de schizophrénie ainsi que des tentatives de suicide. Cela n’avait donc pas été très surprenant qu’il mette fin à ses jours en prison. À moins qu’il n’ait eu lui aussi son Jack Ruby… Le saurait-on jamais ?

			Tim se dit qu’avec les progrès de la police scientifique, il pourrait toujours demander à Darcy de refaire l’autopsie de Caitlin. Puis, il se souvint qu’il était censé la bouder. Il repensa à sa soirée au Hell Kiss et frémit de rage et de honte. Non, il ne risquait pas de la revoir de sitôt, ou bien il lui ficherait une sacrée rouste !

			Lorsque son téléphone sonna, il crut que c’était elle, mais il s’agissait du sergent Byrne. Tim hésita à répondre dans ce lieu sacré où reposaient tant de morts.

			—	Allô, sergent ? Vous avez des nouvelles d’Emily ?

			—	Peut-être. Un cadavre de femme a été retrouvé près des docks. On a d’abord cru que c’était le tueur en série, mais cela ne correspond pas avec son mode opératoire. Vous pourriez venir pour une identification ?
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			Un prêtre et une punk éprouvent l’amour de Dieu.

			 

			Comment pouvait-on s’habituer à la mort ? Tim en avait déjà vu un paquet, du grand-père embaumé souriant à la victime de tueur en série, mais chaque fois, cette vision d’une enveloppe charnelle vide le mettait profondément mal à l’aise, voire malade. Le type blasé qui avait relevé le drap pour lui montrer le corps de l’inconnue, lui, aurait pu faire le même geste pour dévoiler un étal de primeurs.

			—	Est-ce que c’est Emily Halligan ? avait murmuré Byrne avec douceur.

			Tim avait dévisagé cette femme rouée de coups, maquillée à outrance, et avait hoché la tête. Non, ce n’était encore qu’un autre cadavre anonyme, une autre femme qui avait rencontré un homme qu’elle n’aurait pas dû.

			Le visage tuméfié de cette femme hantait toujours Tim plusieurs heures après. Byrne lui avait dit qu’Anne Roosevelt avait refusé de se déplacer… Quelle poison que cette femme ! Lui, qui n’était pas de la famille, avait dû se taper le sale boulot. Il avait le teint gris et des poches sous les yeux en raison du manque de sommeil. Il en était à sa sixième tasse de café et, pourtant, la brume ne se levait toujours pas, comme s’il était coincé dans le monde des morts.

			—	Oui, Caitlin avait réellement vu un ange lui apparaître ce jour-là, sur Commonwealth. Elle nous l’avait décrit après coup : son corps n’était que lumière et flottait au-dessus du sol, entouré de myriades d’angelots et de nuages qui tournaient autour de lui. Il lui est apparu plusieurs fois après, quand elle priait, seule ou avec nous. Elle tombait alors en extase.

			—	C’était extrêmement saisissant… Certains ont d’abord cru qu’elle avait des crises d’épilepsie ! C’est comme ça que Margareth Wendling a été guérie…

			Tim releva la tête de son carnet et observa tour à tour les six femmes et l’homme qui se tenaient devant lui. Tous avaient connu Caitlin Halligan de son vivant et avaient vécu près d’elle pendant sa courte vie. Ils avaient entre quarante, pour la plus jeune, et soixante-quinze ans, pour la plus âgée. Cela remontait à plus de vingt-cinq ans, mais tous semblaient sûrs d’eux, marqués par cette femme exceptionnelle.

			—	Racontez-moi la guérison de Mrs Wendling, leur demanda Tim.

			Ce fut la plus jeune, Maria Theresa, qui avait quatorze ans lors des faits, qui répondit.

			—	Caitlin venait tous les vendredis soir assister à des groupes de soutien de la paroisse. Ce soir-là, c’était une réunion pour les jeunes qui voulaient échapper à la drogue, comme moi… Caitlin nous écoutait, ainsi que plusieurs autres bénévoles. Margareth était nouvelle, elle venait d’arriver à Charlestown. Elle avait un cancer de l’utérus à un stade avancé et avait quitté son village pour venir se faire soigner à Boston. Au cours de la discussion, Caitlin est soudain tombée en extase, son ange était là. Nous savions ce qui se passait, nous en avions déjà été témoins… Mais pas Margareth. Elle a eu peur et s’est précipitée sur Caitlin. Au moment où elle l’a touchée, elle a réagi comme si elle avait reçu un choc électrique. Elle est tombée à genoux, souriante, puis elle s’est évanouie. Nous l’avons conduite aux urgences, mais elle n’avait rien. Quand le docteur Thayer, son cancérologue, a fait des analyses, il a constaté que la tumeur avait disparu…

			Le vieil homme à sa gauche hocha vigoureusement la tête pour appuyer les propos de Maria Theresa.

			—	Oui, fit Thayer. La tumeur s’était résorbée d’un coup. Il n’y avait plus trace de cellules cancéreuses dans l’organisme de Margareth Wendling.

			—	Par simple contact avec Caitlin Halligan ? demanda Tim. Comment celle-ci a-t-elle expliqué cette guérison ?

			—	Elle a dit que son ange était venu lui parler de Margareth, qu’elle était une bonne chrétienne et que Jésus la voulait dans ses rangs… expliqua Moira Calhoun.

			Tim nota leur déposition. Allan Thayer lui avait aussi fourni le dossier de Margareth Wendling pour qu’il soit repris par un cancérologue indépendant. Celle-ci était morte dans son sommeil, il y a trois ans, alors qu’on ne lui donnait pas deux ans à vivre en 1980.

			—	Y a-t-il eu d’autres guérisons miraculeuses après celle-ci ? questionna le jeune prêtre.

			—	Oui, deux, des enfants atteints de cancers, répondit Norah Calhoun, la sœur de Moira. Caitlin visitait beaucoup les hôpitaux et les centres pour enfants et adolescents, elle les adorait et ils le lui rendaient bien. Ils voulaient toujours qu’elle les touche sur le front. Ça a fonctionné deux fois, la première fois en août 1981, sur une petite malade de trois ans, Terry Marsden.

			La mère de Terry, Libby, assistait à la rencontre. Sa fille n’avait pu venir, elle était sœur missionnaire au Liban. Tim compara les photos qu’elle lui présenta : une enfant chauve et transparente de trois ans et une jeune femme épanouie de vingt-huit ans, au service de Dieu. Touchée par la grâce. Le second enfant n’était lui plus là pour témoigner, il avait été tué lors d’une altercation entre dealers, huit ans après sa rémission d’un cancer du poumon. Comme quoi certains aimaient à gaspiller leur seconde chance. Bien sûr, lors de l’instruction devant la Congrégation pour les causes des saints, il faudrait plutôt mettre en avant la chère sœur que le dealer…

			—	Caitlin a-t-elle laissé des textes, a-t-elle eu des révélations de la part de son ange sur les mystères ?

			Tim jeta un coup d’œil à la pendule. Il tombait de sommeil et, franchement, il aurait préféré visiter de ravissantes petites iglesias du Mexique, pleines de Vierge larmoyantes, plutôt que de se trouver dans ce salon où, a priori, le surnaturel n’opérait plus. Rien que de s’imaginer coincé avec ce dossier pour des années de procès lui donnait le vertige. Loin de Darcy… Sa gorge se serra à la pensée de la jeune femme et son poing se ferma de dépit. Pourquoi n’arrivait-il jamais à la chasser de son esprit ? C’était comme si elle lui pompait toute son énergie… Un vampire, voilà ce qu’elle était, un démon…

			—	Pourrais-je avoir encore un peu de café, s’il vous plaît ? gémit-il, interrompant ses interlocuteurs.

			Ruth Mayer, son hôtesse, le dévisagea avec inquiétude. Ce jeune prêtre ne respirait sans doute pas autant la joie de vivre qu’elle l’aurait espéré…

			 

			***

			 

			Curieusement, c’était la réflexion que se faisait le trooper Connor Shaughnessy à propos de Darcy Morrissey. La jeune femme paraissait coincée dans son tailleur-pantalon bleu marine tout taché de café. Celui qui tremblotait dans sa main allait lui aussi être épongé par le pantalon vu la vigueur avec laquelle elle le tenait.

			—	Vous avez mauvaise mine, trooper… s’inquiéta Connor. Vous n’avez pas chopé une grippe des fois ?

			Darcy grogna comme un ours dérangé dans son hibernation. Elle ne comprenait pas plus l’état dans lequel elle était. Même croquer des grains de café ne la requinquait pas. C’était comme si elle était en manque de quelque chose, mais quoi ?

			Un petit polichinelle en forme de Tim jaillit de sa boîte crânienne, mais elle donna un grand coup de poing sur le couvercle. Ce n’était pas le moment de s’apitoyer sur sa vie sociale, elle était en service.

			Ils avaient laissé leur voiture de fonction sur le parking du Hell Kiss et se dirigeaient à présent vers la vitrine illuminée de l’Association des catholiques de Chinatown. Lorsqu’ils entrèrent, une musique d’orgue les accueillit. Cinq personnes étaient en train de fermer des cartons de vêtements d’enfants.

			Une femme d’une soixantaine d’années s’avança vers eux en se tenant le dos.

			—	Puis-je vous aider ? demanda-t-elle avec un léger accent italien et un sourire édenté.

			Les officiers exhibèrent leur plaque.

			—	Nous enquêtons sur la mort d’une jeune femme qui était strip-teaseuse au Hell Kiss, l’informa Darcy.

			Elle sortit une photo d’Esra Ilkin de sa poche. Tous les regards s’étaient tournés vers elle.

			—	Seigneur, pauvre enfant… gémit la vieille femme. Une brebis égarée, enlevée à Dieu par le Malin !

			Darcy grimaça. Ce genre de phrase avait l’art de lui hérisser le poil.

			—	Vous êtes la responsable de cette association ? interrogea-t-elle.

			—	Non, c’est moi, intervint un prêtre. Je suis le père Tony D’Onofrio, Mrs Augustini est notre comptable. Que pouvons-nous faire pour vous ?

			La policière sortit le dépliant froissé et imbibé d’alcool que lui avait remis Tim le soir de leur désastreuse incursion dans le monde du strip-tease. Elle eut un pincement au cœur en pensant – encore – à lui. Lui, il saurait parler le même langage que ce prêtre et que cette bande d’illuminés sans se mettre à hurler. Elle décida de prendre sur elle et de lui prouver qu’elle pouvait se comporter en adulte responsable et efficace.

			—	C’est bien vous qui distribuez ce genre de tract aux employées du Hell Kiss ?

			Le prêtre enfila ses lunettes et étudia le papier qui encourageait les filles à « réenfiler leur pudeur pour retrouver la gloire du Seigneur et éviter les tourments de l’enfer ». Il les incitait aussi à venir rejoindre l’association qui les guiderait dans leur nouvelle foi. Le vocabulaire était plus puritain que catholique moderne et le père D’Onofrio ouvrit de grands yeux.

			—	Je suis très embêté, trooper, admit-il. Il y a effectivement le nom de notre association dessus, mais je n’ai pas participé à l’élaboration ni à l’impression de ce tract ! Lorsque la boîte s’est installée en face de notre association, j’ai demandé à son patron la permission de poser une affiche d’invitation à nos prières et à nos réunions, à l’endroit où il affiche les animations du quartier, mais ça s’est borné à ça. Nous n’avons pas à nous mêler des choix de ces jeunes femmes, seulement à leur apporter une aide spirituelle si elles nous le demandent !

			Il avait l’air sincère et Darcy le crut car il paraissait honnête et tolérant. Mais elle avait surveillé la vieille dévote du coin de l’œil, pendant la réponse de D’Onofrio. Mrs Augustini avait discrètement haussé les épaules et adressé à deux autres femmes âgées et à un homme plus jeune des regards entendus.

			Le second homme vint signaler au prêtre que les cartons pouvaient être emmenés.

			—	Merci encore, Howard. Vous avez besoin de moi ?

			Il tourna la tête vers les policiers pour savoir s’il pouvait prendre congé, Darcy l’encouragea du regard ; elle voulait être un peu seule avec les autres membres de l’association. Les femmes étaient trop vieilles pour correspondre au profil du tueur, mais elles pouvaient être le cerveau et l’homme, leur bras.

			Lorsque ce type lugubre, Howard, et le père D’Onofrio furent sortis, Darcy s’approcha d’une affiche défraîchie qui représentait la Vierge Marie.

			—	Quelle pureté, quelle humilité… déclara-t-elle avec une fausse émotion dans la voix.

			—	Oui, elle devrait être un modèle pour toutes les femmes… continua Mrs Augustini. De nos jours, il est bien mieux vu de ressembler à une fille de mauvaise vie !

			—	D’où les tracts… murmura le trooper.

			La vieille femme lui adressa un sourire fier. Comme Darcy l’espérait, elle pensait détenir la vérité. Rien n’était plus facile que de faire parler ce genre de personnes, il suffisait de les flatter, d’aller dans leur sens.

			—	Selon moi, trooper, si le catholicisme ne redevient pas plus strict, il sera impuissant à sauver le monde de sa perte. Nous devons guider les gens, et non les regarder s’enfoncer dans la débauche !

			—	Le problème, c’est qu’ils ne sont pas conscients de leur erreur… renchérit Darcy avec un air contrit.

			Depuis quelques minutes, Shaughnessy la regardait bouche bée. Il n’aurait vraiment pas imaginé qu’une fille qui portait des minijupes en cuir conçoive que la société ait besoin d’un retour aux valeurs fondamentales ! Darcy pensa que cette discussion ne serait pas bonne pour sa réputation. Si ça venait aux oreilles de Rooney, elle en entendrait parler longtemps…

			—	C’est vrai, continuait Mrs Augustini. Parfois il faut pousser les gens pour qu’ils comprennent quel chemin est le meilleur pour leur âme !

			—	Et de quelle manière poussez-vous les danseuses du Hell Kiss ? 

			Brusquement, la vieille femme comprit que Morrissey la menait en bateau. Son ton se fit glacial.

			—	Vous pensez que nous irions jusqu’au meurtre ? cracha-t-elle. Nous n’avons pas tué cette fille, c’était une bonne catholique, malheureusement elle s’est fourvoyée, le diable l’a piégée !

			—	Je n’ai jamais parlé de meurtre, madame Augustini… déclara Darcy. J’ai juste dit qu’elle était morte…

			—	C’est évident qu’on l’a tuée… Les hommes qui traînent là-bas sont des pervers ! Ils sont habités par le diable ! Elle n’a eu que ce qu’elle méritait !

			—	Ce n’est pas une réflexion très chrétienne, ça, madame… rétorqua Darcy. Et comme nous ne pouvons obtenir le témoignage du diable, nous vous demanderons de passer au poste de police pour bavarder un peu…

			—	Enfin voyons ! s’écria-t-elle. Vous n’allez pas m’accuser de ce meurtre, à la veille de la célébration de la naissance du Christ ?

			—	Vous semblez connaître la victime, je souhaiterais juste que vous nous parliez d’elle… Venez le 26 décembre, à dix heures. Emmenez votre fils, car c’est bien votre fils, n’est-ce pas ?

			Darcy désigna le jeune homme derrière elles qui s’était agité pendant leur discussion. Mrs Augustini la fusilla du regard.

			—	Vous commettez une énorme erreur…

			—	Ne souhaiteriez-vous pas que votre témoignage aide la police à arrêter un criminel ? Joyeux Noël, m’sieurs-dames, lança-t-elle joyeusement en passant la porte. Et je vous prierai de ne pas quitter la ville !
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			Elizabeth

			 

			Elle ne pouvait pas dormir. Pas cette nuit. Il y avait encore beaucoup trop de souvenirs dans sa mémoire pour que cette nuit soit une nuit comme les autres. Où étaient les doux chants de Noël, les décorations miroitantes, les bonnes odeurs de cuisine, les papiers cadeaux chatoyants ? Où était l’amour ? Son dernier vrai Noël remontait à cinq ans déjà, et elle savait qu’il n’y en aurait plus pour elle.

			L’adolescente se laissa tomber en arrière dans le lit. Près d’elle, elle sentit l’autre fille bouger et elle retint sa respiration. Mais Gemma ne s’éveilla pas. Elle était plongée dans un doux rêve comme seule elle savait en faire. Elle était là depuis bien plus longtemps, et elle, elle ne se souvenait plus de ce qu’était vraiment Noël…

			Dehors, les décorations de la ville clignotaient doucement. Elle avait toujours imaginé que l’enfant, à l’intérieur du ventre de sa mère, percevait le monde extérieur comme une guirlande électrique, et cela expliquait pourquoi les gens aimaient à les regarder. Elle se mit à pleurer en pensant à sa mère et ses sanglots brisèrent le silence de la pièce.

			—	Pourquoi pleures-tu ? demanda la voix ensommeillée de Gemma.

			Elle grimaça. Il fallait la rassurer pour qu’elle se rendorme, sinon, elle ne pourrait pas réfléchir en paix.

			—	Je pleure pour Jésus… mentit-elle.

			—	As-tu assez souffert pour lui aujourd’hui ?

			Elle se remémora les deux heures où elle avait porté le cilice, enduré la discipline, et cette douleur dans son ventre qui ne passait pas. Oui, elle avait assez souffert pour tout le monde aujourd’hui.

			—	Bien, alors dors, bâilla sa compagne de lit. Demain, nous prierons Jésus pour célébrer sa naissance.

			Quelques longues minutes plus tard, elle sut que Gemma s’était rendormie. Elle murmurait des morceaux de phrases inaudibles. C’était le moment idéal pour se lever.

			Le parquet grinça un peu sous son poids, mais elle posa délicatement ses pieds pour ne pas faire de bruit en marchant. Enfin, elle s’accroupit sur le sol, souleva le tapis et descella délicatement une des planches. Elle la retourna et, lorsque la guirlande extérieure clignota, elle put lire ce qui y était gravé :

			 

			« Elizabeth Tolliver, née à Baltimore le 5 septembre 1994. Père : Andrew Tolliver, brun aux yeux bleus. Mère : Kristen Tolliver, blonde aux yeux bleus. »

			 

			—	Elizabeth, pleura-t-elle. Je m’appelle Elizabeth Tolliver… Mon père est brun avec des yeux bleus comme l’océan… Maman dit tout le temps qu’elle pourrait se noyer dans ces yeux… Maman…

			 

			L’adolescente se coucha sur le plancher, la latte de parquet serrée contre elle. Quelque temps après, elle retourna dans son lit. Lorsqu’elle s’éveilla, plus tard, la chambre était entièrement plongée dans le noir. Une main se posa sur son front. Elle sursauta, mais la main ne bougea pas. Elle était très chaude, mais pas trop pesante. Une autre main frôla les draps et vint prendre sa main gauche. Elle tremblait, mais la voix la rassura.

			—	Ne crains rien, Agnès. Prie avec moi, chuchota-t-elle au creux de son oreille gauche.

			La voix commença à réciter la prière d’un ton suave. Voyant que la jeune fille ne priait pas avec elle, elle haussa le ton et Elizabeth en eut mal à la tête. Comment se faisait-il que Gemma ne soit pas réveillée ? Elle ne percevait d’ailleurs aucune présence auprès d’elle, même pas celle qui aurait dû accompagner les mains et la voix. Elle était seule dans le noir.

			Alors, pour lutter contre la peur, elle se mit à répéter après la voix :

			—	Nuit et jour, ô mon Jésus, je pleure les offenses que je t’ai faites, ouvertement et en secret.

			—	Tu as beaucoup déçu Jésus, aujourd’hui, Agnès ! fit la voix. Il t’a choisie pour fille et pour épouse, et tu ne fais que l’insulter… Il ne faut pas pleurer lorsque tu fais des sacrifices pour Jésus, mais au contraire, tu dois remercier ceux qui t’en donnent l’occasion !

			—	Oui… murmura-t-elle.

			—	Veux-tu aimer Jésus ?

			Elle voulut hocher la tête, mais la pression de la main l’en empêcha.

			—	Oui… fut-elle encore contrainte de répondre.

			—	Alors apprends d’abord à souffrir. La souffrance apprend à aimer. Jésus a souffert pour toi et il souffre encore. Ce monde n’est pas un lieu de repos, le repos viendra après la mort. Pour l’instant, tu dois souffrir !

			Elle sentit qu’on lui posait quelque chose sur la tête. Des épines piquèrent son front, c’était la couronne du Christ.

			—	Veux-tu souffrir pour Jésus ? redemanda la voix.

			Elle savait ce qui allait s’ensuivre, mais elle n’avait pas le choix. Elle murmura son consentement pour la troisième fois. La couronne d’épines s’enfonça encore plus fort sur sa tête, à tel point qu’elle crut qu’elle avait traversé son crâne. Elle sentit qu’on déposait un baiser sur son front où coulait son sang chaud. Puis les mains se retirèrent et la douleur la fit s’évanouir.

			 

			***

			 

			Quand elle s’éveilla, Elizabeth reconnut les bruits de Boston qui parvenaient jusqu’à elle. La lumière était faible, il était encore tôt. Elle porta sa main à son front, mais la couronne n’était plus là.

			—	Habille-toi ! la pressa Gemma, déjà levée. Père nous a réservé une surprise !

			La jeune fille paraissait tout excitée. Elle enfilait à la hâte sa robe grise et son pull ample.

			—	Allez ! cria-t-elle encore.

			Sonnée, l’adolescente sauta du lit et s’habilla à son tour. Gemma guettait à la porte, comme une enfant curieuse.

			—	Que t’a-t-il dit ? interrogea Elizabeth.

			—	Il a dit que Jésus allait nous récompenser…

			Les deux filles entrebâillèrent la porte. Une odeur sucrée titilla leurs narines. Dans la cuisine, il y avait de l’agitation. Elizabeth déglutit péniblement. Ce n’était pas usuel ! Avait-il trouvé la latte de parquet qui lui permettait de garder espoir ?

			—	Agnès, Gemma ! appela une voix d’homme.

			La jeune fille suivit son aînée. Quand la porte de la cuisine s’ouvrit, elles ne purent s’empêcher de laisser échapper un cri de ravissement. La pièce était entièrement ornée de décorations de Noël dorées. Un petit sapin brillait de mille feux près de l’étroit poêle où crépitait la bûche. Il y avait deux paquets au sol et une bonne odeur de gâteaux…

			L’homme les attira dans ses bras et déposa un baiser sur leurs fronts.

			—	Regardez ce que votre père a fait pour vous… Êtes-vous heureuses ?

			Elizabeth fondit en larmes. Elle sut qu’elle ne pourrait jamais lui échapper.

			—	Agnès ? Que t’arrive-t-il ? susurra-t-il.

			L’enfant se ressaisit, esquissa un pauvre sourire.

			—	C’est que je suis heureuse, père…

			Mais son cœur, lui, hurlait de toutes ses forces :

			Tu n’es pas mon père ! Et je m’appelle Elizabeth !
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			Un prêtre rencontre son pire ennemi.

			 

			Darcy haïssait Noël. Cette fête était d’ailleurs en très bonne place dans la liste d’allergies de son carnet de santé depuis l’école primaire. Avec sa famille et encore maintenant qu’elle vivait seule, toute cette débauche de kitsch et de rires enfantins la déprimait totalement. Elle opacifiait ses fenêtres, coupait le téléphone, débranchait le satellite et s’enfermait à double tour dans son appartement avec quelques DVD de films d’horreur loués pour l’occasion. Habitué à son étrange rituel, le proprio du vidéoclub lui préparait chaque année une pile des grands crus du genre. Il voyait cela comme une thérapie de l’horreur pour soigner l’horreur et il n’avait pas tort. Pendant trente-six heures, Darcy restait dans le noir, le visage illuminé par l’écran de télé, à avaler des sacs entiers de chips aux crevettes, pelotonnée dans une marée de Kiki.

			Byrne l’avait surprise dans cette posture l’année précédente. Lui aussi passait les fêtes seul et il avait décidé de rendre visite à ses collègues qui étaient dans une situation similaire, histoire de leur apporter un peu de lait de poule et de pudding qu’il faisait lui-même. Il avait tambouriné à sa porte jusqu’à ce qu’elle ouvre et lui avait lancé un tonitruant « Joyeux Noël », avec son bonnet de Père Noël sur la tête. Ce jour-là, il était sûr d’avoir frôlé la mort… Plus tard, il s’était risqué à lui demander pourquoi, au moins, ne rendait-elle pas visite à sa famille, et elle avait rétorqué qu’elle n’avait plus parlé aux siens depuis belle lurette. Il en avait même touché un mot à Carey, mais celui-ci lui avait conseillé de laisser tomber. Et donc, cette fois encore, Darcy passa Noël avec Freddy Krueger12. Pourtant, il aurait fallu d’un seul coup de fil pour qu’elle accoure à un odieux repas avec dinde, un seul coup de fil… Mais il ne téléphona pas.

			 

			***

			 

			À sa décharge, Tim n’avait pas accès au téléphone. Il était coincé dans une pièce avec ses parents et une dizaine de collègues et amis de son père, leur femme et leurs enfants. Des avocats, des juges, des procureurs et des superintendants, rien de tel pour discuter sur la légalité de la naissance du Christ à Bethléem… Et sa mère, au milieu, qui virevoltait d’un invité à un autre, un sourire de circonstance accroché au visage.

			—	Mon chéri, ne reste pas dans ton coin comme ça, on va finir par te prendre pour le portemanteau ! le sermonna-t-elle. Tu articules plus de deux mots en anglais ? Eh bien qu’attends-tu pour faire la conversation à nos invités ? Tu préfères que je finisse la journée avec une extinction de voix ? Et resserre-moi ce nœud de cravate, tu es d’un négligé !

			Elle l’étrangla au passage, avant de se précipiter en cuisine pour voir où en était Dominique avec ses toasts au saumon fumé. Tim poussa un grand soupir. Levy s’approcha de lui avec son sourire hautain.

			—	Oh, bonjour ! s’écria Tim en lui serrant la main. J’ignorais que vous connaissiez mon père.

			—	En fait, mon frère est un de ses élèves à Harvard. Dans la famille, nous ne fêtons pas Noël, mais c’est toujours un plaisir de rencontrer les gens de la profession.

			L’assistant du procureur parcourut la salle du regard et demanda, avec un soupçon de raillerie dans la voix :

			—	Je ne vois pas votre amie, le trooper Morrissey ! Va-t-elle surgir après la dinde en déguisement de Père Noël, ou l’inverse ?

			Malgré le ressentiment que Tim éprouvait encore, Darcy était son amie et il n’appréciait pas que cet histrion se moque d’elle ainsi. Il cherchait une repartie bien sentie lorsque Edward Chapman et un jeune homme de son âge les rejoignirent.

			—	Tim, laisse-moi te présenter Evenor Levy, le frère de l’assistant Levy. Evenor est sans nul doute le meilleur élève que j’aie jamais eu et il est promis à une superbe carrière !

			Le jeune homme eut un petit sourire forcé, tandis qu’Edward le pressait avec fierté contre son sein. Tim rougit violemment. Son propre père regardait cet étranger comme un fils, alors qu’il ne lui avait plus accordé aucune attention depuis le jardin d’enfants. Et puis « Evenor », c’était un nom, ça ?

			Pour couronner le tout, Lydia surgit avec un plateau de hors-d’œuvre.

			—	Quel séduisant garçon ! s’exclama-t-elle. Vous êtes fiancé ?

			Evenor bafouilla que non, ses études ne lui permettaient pas d’avoir une vie sociale très riche.

			—	Oh, je suis sûre que vous ne chercherez pas longtemps pour vous marier ! le taquina Lydia. Votre mère doit déjà rêver d’un beau mariage… C’est le désir de toutes les mères !

			C’en était trop. Tim fit demi-tour et s’éloigna à grands pas vers l’escalier. Ses parents ne remarqueraient même pas son absence, tellement ils étaient subjugués par ce fils parfait qu’était cet Evenor. Il se précipita vers le téléphone, dans l’intention d’appeler Darcy, lorsqu’un toussotement l’avertit de la présence de Dominique. Le vieux domestique fumait, assis sur la fenêtre, au fond du couloir. Essayant de faire bonne figure, Tim se dirigea vers lui et prit avec gratitude la cigarette qu’il lui tendait.

			—	Noël est censé être une fête joyeuse, monsieur… murmura-t-il.

			—	Censé, oui, répondit Tim, la voix cassée.

			Ils fumèrent un moment en silence, en regardant les façades étroites de Back Bay dans l’opaque lumière de ce jour glacial. Tim frissonna.

			—	Je n’avais jamais réalisé à quel point j’avais déçu les espoirs de mes parents, jusqu’à ce jour, finit-il par dire, avec tristesse.

			—	Les parents ont toujours une certaine vision de votre vie, et vous une autre… déclara calmement Dominique. Cela ne veut pas dire forcément qu’ils ne sont pas fiers de vous… Evenor ne sera jamais leur fils, quoi qu’il arrive, et ils seront toujours là pour vous, même s’ils ne veulent pas vous le montrer.

			Tim esquissa un sourire.

			—	Comment faites-vous pour être au courant des moindres pensées de cette famille, Dominique ?

			—	Vous n’imaginez pas tout ce que l’on voit lorsqu’on fait partie des meubles, monsieur… répondit-il, amusé.

			 

			 

			
				
					12. Personnage de fiction créé par Wes Craven pour le film Les griffes de la nuit.
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			Une punk joue à « Qui veut gagner des aveux ? » et perd.

			 

			Rooney patientait près du télécopieur avec sa thermos de café et un besoin pressant d’aspirine pour sa gueule de bois. Comme toujours à Noël, ses beaux-parents débarquaient et c’était l’occasion de petites mesquineries sous le sapin, qu’il supportait à grands coups de bière de Noël. Les lendemains de fêtes, les collègues n’étaient guère plus brillants. Carey avait débarqué avec un pull fait main de sa mère adorée, orné d’un Mickey sous amphétamines, Byrne soupirait à fendre l’âme car ses petits plats cuisinés avec amour n’avaient toujours pas été goûtés par une femme, et même Darcy qui, pourtant, semblait toujours passer sous les pluies d’obus, ronchonnait à son bureau.

			Un bip désagréable sortit Joel de sa rêverie. Il attrapa la feuille qui sortait du télécopieur et tomba nez à nez avec un gothique obèse, enfin, plutôt avec son portrait-robot.

			—	Morrissey, le dessinateur t’envoie la tronche du dénommé Seeley ! cria-t-il.

			Elle lui arracha la feuille des mains.

			—	Hé, tu as quoi ce matin ? râla-t-il. Ton lecteur de DVD a rendu l’âme hier, ou quoi ?

			Mais Darcy était déjà repartie avec son visage des mauvais jours.

			—	Tim ne l’a toujours pas rappelée… lui expliqua Byrne à voix basse.

			—	Et alors ? Elle est amoureuse de lui ou quoi ?

			Flynn haussa les épaules et composa un numéro sur son téléphone.

			 

			Le portrait-robot de Seeley avait été distribué à toutes les patrouilles autour du Hell Kiss, dans l’espoir que le suspect revienne harceler les danseuses. En attendant, Darcy fouillait la vie des Augustini. La vieille dévote et son fils s’étaient pointés tôt le matin, en criant haut et fort qu’ils n’avaient rien à cacher, et du coup, Darcy les laissait mijoter en salle d’interrogatoire, sous la surveillance de Shaugnessy. Quand elle fut décidée, elle le rejoignit derrière le miroir sans tain. Carey était là aussi et posait des questions.

			—	Je croyais qu’on cherchait un fétichiste ? s’étonna-t-il. Qui sont ces personnes ?

			—	Ils sont bénévoles dans une asso catho, expliqua Darcy, dont le siège se trouve en face du Hell Kiss. Ils voient dans ce club un pavillon de vacances de l’enfer… La mère semble connaître Esra et elle a peut-être aussi eu l’occasion de croiser Reese dans une réunion des Déviants anonymes…

			—	Leurs profils ? questionna Carey.

			—	Elle, dominatrice, à tendance religieuse extrémiste. Lui, dominé complètement. Il ne bouge pas un cil sans demander d’abord la permission à sa « môman ». D’où peut-être un irrépressible besoin d’extériorisation. Il pourrait tuer en suivant les ordres ou les idéaux de sa mère et en profiter pour se créer un pouvoir sur des femmes qui ne le castreraient pas.

			—	Bien, murmura Carey. Allez les interroger. Je reste ici avec Connor au cas où.

			Une fois Darcy sortie, Shaughnessy, impressionné, demanda à son chef si Morrissey était profileur.

			—	Initialement, elle aurait dû rejoindre le FBI. Elle a suivi une formation à Quantico.

			—	Pourquoi ne l’ont-ils pas prise ?

			Carey posa les yeux sur les boots ornées de squelettes roses que Darcy portait aux pieds… Il étouffa un petit rire nerveux.

			—	Vous posez parfois des questions vraiment idiotes, trooper.

			—	Euh… désolé lieutenant, bafouilla Connor.

			 

			***

			 

			Gilda Augustini avait plus de soixante ans et son corps trapu semblait déjà ployer sous le poids de la Faucheuse. Son épaisse tignasse blanche cachait à peine les plis de son cou et une de ses paupières tombait mollement sur l’œil. Elle était vêtue d’un ample poncho en laine noire et sentait un vieux parfum éventé à la violette. Son fils, Simon, lui, était grand, tout en jambes, et mince, mais nerveux. Il avait la peau mate, héritée d’une ascendance italienne, et il gardait les yeux baissés derrière ses grosses lunettes.

			Darcy jeta le dossier sur la table et s’assit avec indolence, en faisant mine de ne pas remarquer que le regard de Gilda la foudroyait.

			—	Vous avez passé de bonnes fêtes en famille ? demanda mielleusement Darcy. Pas trop abusé des chocolats ?

			—	Nous ne nous nourrissons que de mets spirituels, répondit sèchement Mrs Augustini.

			—	Ça a pourtant l’air gras… fit la punkette en fixant le buste épais de son interlocutrice.

			La vieille femme ne sembla pas saisir la moquerie et Darcy se demanda pourquoi elle avait quitté son lit ce matin, si ce n’était que pour se farcir des « patates » sans humour.

			—	L’autre jour, lorsque j’ai évoqué le nom d’Esra Ilkin, il m’a semblé que celui-ci vous était plus que familier. Avez-vous déjà rencontré cette jeune fille ?

			—	En effet, grinça Gilda. Deux fois. Elle était venue nous voir la première fois après avoir vu l’affiche du père D’Onofrio. Elle voulait se confesser et recevoir une aide spirituelle. Son père la forçait à rapporter de l’argent pour subvenir aux besoins de la famille mais la petite, parlant très peu notre langue, s’était retrouvée embrigadée par des maquereaux répugnants qui la faisaient danser nue dans ce bordel !

			—	Que lui a dit le père D’Onofrio ?

			—	Cet âne bâté lui a assuré que Dieu savait à quel point elle faisait ça par charité pour les siens et contre sa volonté de bonne chrétienne et qu’il lui pardonnait !

			—	Vous ne pensez pas que Dieu lui aurait donné un petit coup de pouce s’il avait réprouvé son activité ? demanda ironiquement Darcy.

			Mrs Augustini gronda comme un vieux chien.

			—	Ce n’est pas comme ça que cela marche !

			—	Ah ! désolée, la poste a perdu le mode d’emploi qu’il m’avait envoyé… Et donc, elle est revenue une seconde fois ?

			—	Oui, je l’y avais invitée, je voulais sauver cette pauvre enfant pendant qu’il en était encore temps… J’ai essayé de la convaincre de quitter sa famille et de vivre une vie plus saine, moins matérielle, mais plus proche de Dieu…

			Un morceau de la traduction de Tim revint en mémoire à la policière.

			—	« La femme qui craint Dieu sera louée »… récita-t-elle.

			—	Oui, c’est dans la Bible ! approuva Gilda, étonnée.

			—	Votre fils était présent lors de vos rencontres avec Esra Ilkin ?

			La mère sentit l’attaque. Ses yeux s’ouvrirent en grand sous l’effet de l’outrage.

			—	Pourquoi voulez-vous mêler mon fils à cette histoire ? Simon ne connaissait cette fille que de vue, il n’a rien à voir avec son meurtre !

			—	Je n’ai rien dit de tel… la tempéra Darcy. Mais il pourrait sans doute apporter des précisions à votre témoignage… Il a peut-être un meilleur souvenir des dates auxquelles vous avez vu Esra, il pourrait me décrire son état d’esprit ou bien, il pourrait avoir remarqué un individu qui suivait la victime…

			Gilda Augustini se radoucit. Elle se tourna vers son fils avec un regard attendri et lui gazouilla quelques questions dans un langage que n’aurait pas renié une mémère conversant avec son chihuahua.

			Finalement, Darcy entendit le son de la voix de Simon Augustini, un mince filet inaudible, dont sa mère se fit le haut-parleur.

			—	Il dit qu’il a vu un type tout en noir, avec des cheveux longs, guetter la sortie d’Esra, devant le club. Elle semblait avoir peur de lui… À coup sûr, son meurtrier… La dernière fois que mon Simon l’a vu attendre Esra, c’était le 22 novembre.

			Darcy hocha la tête avec calme et ouvrit son dossier. Elle posa plusieurs photocopies de clichés d’arrestation et de portraits-robots divers devant Simon. Il pointa immédiatement son doigt sur Seeley. L’enquêtrice garda le silence, tandis que Mrs Augustini arborait un sourire de satisfaction. Mais Darcy avait encore une carte dans sa manche et décida de tenter le quitte ou double.

			Elle brandit la photo de Reese MacMahon.

			—	Connaissez-vous cette femme, monsieur Augustini ?

			L’homme leva les yeux timidement vers le papier glacé. Il rougit légèrement puis rebaissa le regard.

			—	Qu’est-ce que cela veut dire ? Qui est cette fille ? glapit Gilda.

			—	Reese MacMahon était une bénévole, comme vous, mais à la paroisse de Saint-François-d’Assise à Charlestown. Avez-vous déjà eu l’occasion d’aller là-bas, madame ?

			—	Euh, oui… Une fois, à l’occasion d’un projet de collecte de fonds… Mais je ne comprends pas, pourquoi dites-vous « était » ?

			—	Reese a été assassinée par le même tueur que celui d’Esra.

			Darcy sortit les photos des cadavres et les étala sur toute la table. Gilda détourna les yeux en maugréant des prières.

			—	Ça suffit ! finit-elle par crier. Nous n’avons rien à voir avec ces horreurs, alors pourquoi nous infligez-vous ça ? Ceci est l’œuvre du Malin !

			—	Donnez-moi son adresse et je le fais coffrer dans l’heure… grinça Darcy. Simon, vous connaissiez cette femme, je me trompe ? Elle était très belle, n’est-ce pas ? Et Esra aussi…

			—	Laissez mon fils tranquille ! hurla Mrs Augustini en se levant. Si vous n’avez rien contre nous, laissez-nous partir !

			—	Je vous rappelle que vous êtes venus de votre plein gré, madame.

			—	Eh bien, nous partons !

			—	J’aimerais avoir une conversation avec votre fils. Seul, insista Darcy.

			Mais Gilda avait déjà attrapé Simon par le bras et le tirait vers la sortie comme s’il avait été un attardé mental ou un enfant.

			—	Vous feriez mieux de coincer ce type qui suivait cette fille, plutôt que de harceler de pauvres chrétiens comme nous ! Vous aurez des nouvelles de mon avocat ! l’assura la vieille femme.

			—	Dites-lui de voler jusqu’à ma fenêtre dès qu’il le pourra… À moins que vous ne parliez d’un avocat de la justice terrestre…

			 

			Lorsqu’elle fut seule, elle prit le temps de respirer un bon coup avant de retrouver Carey dans la pièce voisine.

			—	Vous les laissez partir comme ça ? s’étrangla Shaugnessy.

			—	Nous n’avons aucune preuve, lui expliqua-t-elle. Reste à savoir si un juge acceptera de nous délivrer un mandat de perquisition.

			—	Je vais voir ce que je peux faire, déclara Carey. Il nous faut absolument parler à ce garçon sans sa mère. Une évaluation psychiatrique serait nécessaire, ainsi qu’une petite discussion théologique avec votre ami Chapman.

			 

			Darcy soupira douloureusement. Elle n’attendait que ça, de revoir Tim, mais s’il la regardait avec mépris, ou pire, s’il la traitait avec indifférence, elle ne savait pas comment elle réagirait. C’était dingue qu’un type qui avait ressurgi dans sa vie il y avait à peine quelques jours y prenne autant de place…

			—	Je vais d’abord m’occuper de retrouver Seeley, prétexta-t-elle pour quitter la pièce avant qu’ils ne remarquent ses larmes.
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			Un prêtre enfile le costume de justicier.

			 

			Meredith tira les draps vers elle, dévoilant le corps maigre de sa mère qui la regardait faire, assise sans un mot. Elle se laissa totalement faire lorsque sa fille l’attrapa par la taille pour l’aider à se lever et l’emmener vers son fauteuil favori, près de la fenêtre qui donnait sur Louisburg Square. Salomé posa ses mains tordues par l’arthrite sur ses genoux, n’ayant même pas la force de rattacher la ceinture de sa robe de chambre. Elle avait maintenant soixante-douze ans, et pourtant, cela faisait vingt-cinq ans déjà qu’elle ne vivait plus. Elle n’ignorait pas que Meredith lui en voulait pour ça. Pour avoir jeté sa vie au placard pour ce dégénéré qui avait sali leur nom.

			Salomé contempla la rue. Elle vit un jeune homme arriver à pied, malgré la pluie et le froid, abrité sous un beau parapluie sur lequel était dessiné un vitrail. La vieille femme sourit de voir cet élément d’église se rapprocher de sa fenêtre. Elle rêvait parfois qu’un ange de la mort venait la chercher pour l’emmener rejoindre son fils. Le jeune homme au parapluie s’arrêta en bas de chez elle et leva les yeux vers la façade. Salomé retint son souffle. Il disparut de son champ de vision et, quelques secondes plus tard, la sonnette retentit. Meredith, qui était occupée à défaire le lit, grommela.

			—	Je vais voir qui c’est, dit-elle, avant de quitter la pièce.

			Mais sa mère n’avait pas besoin de le voir pour le nommer. C’était un envoyé de Dieu qui venait lui annoncer que son fils serait pardonné.

			 

			Tim grelottait. Un Noël sans neige, c’était déjà moche, mais avec les remontrances de ses parents, c’était encore pire. Il avait donc préféré affronter le mauvais temps. Il resserra le col de son manteau en attendant qu’on vienne lui ouvrir. Il était un peu nerveux, se demandant quel accueil on lui réserverait. La porte s’ouvrit brusquement, laissant place à une femme d’une cinquantaine d’années, grande et sèche, vêtue à la garçonne. Ses cheveux attachés à la va-vite et son air exaspéré signifièrent à Tim qu’il la dérangeait.

			—	Je n’accepte pas le démarchage, prévint-elle sèchement.

			—	Je suis le père Timothy Chapman. J’avais téléphoné avant Noël pour savoir si Mrs Stappleton pouvait me recevoir.

			La femme le contempla avec étonnement. Elle ne semblait pas au courant de sa visite.

			—	Je suis la fille de Mrs Stappleton, Meredith. Vous avez dû avoir l’infirmière au téléphone, mais elle a oublié de me prévenir. Entrez et dites-moi ce qui vous amène.

			Tim déglutit en pénétrant dans le hall obscur. Il se doutait qu’il devrait prendre des pincettes pour parler de Caitlin Halligan à la mère de Lester Stappleton, son meurtrier, mais la partie allait être nettement plus délicate avec cette Meredith qui avait l’air aussi sympathique qu’une porte de prison.

			Tandis que Meredith le faisait entrer et lui prenait son parapluie et son manteau, Tim aperçut plusieurs photos alignées sur le mur. Il remarqua que certains clichés avaient été recoupés pour faire disparaître une personne. Lester, sans doute. Une photo de Meredith jeune attira soudain son attention. Elle souriait, dans son costume de fin d’études, devant Harvard, en compagnie d’une autre jeune femme qui n’était pas une inconnue pour Tim.

			—	Vous êtes une amie d’Anne Roosevelt… murmura-t-il.

			C’était plus un constat qu’une question, mais Meredith acquiesça.

			—	Vous la connaissez ? s’étonna-t-elle.

			—	Je l’ai rencontrée dernièrement, ainsi que sa nièce, déclara Tim. Vous aviez l’air très amies.

			—	Oui, nous avons fait nos études ensemble. Mais cela fait bien longtemps que nous nous sommes perdues de vue…

			—	Cela a-t-il un rapport avec le fait que votre frère ait assassiné sa sœur ?

			Meredith ouvrit de grands yeux. Elle sembla estomaquée.

			—	En fait, je suis venu pour que votre mère me parle de Lester et de ses rapports avec Caitlin Halligan.

			—	Vous ne manquez pas de toupet ! s’étrangla-t-elle. Après toutes ces années, vous ne nous laisserez donc jamais tranquilles ?

			—	C’est l’archidiocèse qui m’envoie, prétexta Tim, tentant de rattraper son entrée en matière plus que ratée.

			—	Je ne veux pas le savoir ! Sortez d’ici !

			Soudain, un grand bruit se fit entendre à l’étage. Meredith se précipita vers l’escalier, oubliant le jeune prêtre. Il l’entendit appeler sa mère et se décida à la suivre. Il déboula à un étage qui avait dû être luxueux à une époque, mais la peinture et le papier peint partaient en lambeaux sur le parquet. La voix de Meredith Stappleton le guida jusqu’à une pièce qui sentait l’humidité. Elle essayait de relever une personne âgée qui était tombée au sol.

			—	Laissez-moi vous aider ! lui dit-il en saisissant le bras de la vieille femme.

			—	Vous n’avez rien à faire là ! cracha Meredith. C’est de votre faute, elle vous a entendu parler de Lester ! Si vous l’avez tuée, je jure que…

			Mais Salomé Stappleton était toujours en vie et elle prit la main de Tim avec vigueur.

			—	Lâche-le maman, il faut qu’il s’en aille…

			—	Non, laisse-le… bafouilla-t-elle. Il y avait tellement longtemps que l’on ne m’avait pas parlé de mon Lester… Merry, je t’en prie…

			Meredith resta coite, puis pâlit. Voyant que sa mère ne lâchait pas la main de ce visiteur inopportun, elle consentit à lui avancer une chaise, mais alla cacher sa rage dans un coin de la pièce.

			—	Merci d’accepter de me recevoir, madame Stappleton, déclara Tim. Je comprends que cela puisse être difficile pour vous et votre famille d’évoquer ces événements.

			Il jeta un coup d’œil à la fille, mais celle-ci gardait la bouche crispée.

			—	Meredith a toujours haï Lester… expliqua Salomé. Lorsque son père est mort, je me suis remariée et j’ai eu un fils. Elle ne l’a jamais accepté. Alors, quand ce policier est venu nous annoncer que Lester était suspecté du meurtre de Caitlin, cela n’a pas beaucoup arrangé leurs affaires…

			Elle eut un petit rire, comme si elle évoquait de joyeux souvenirs. Tim était un peu désemparé. Il pouvait comprendre l’attitude de Meredith, cela n’avait pas dû être facile. Mais sa mère ne semblait nourrir aucune douleur, aucune colère envers ce fils assassin.

			—	Expliquez-moi pourquoi l’archevêque de Boston s’intéresse à notre Lester, demanda-t-elle.

			—	En fait, c’est à Caitlin qu’il s’intéresse. Sa fille Emily a demandé qu’on étudie sa vie afin de déterminer si sa mère pouvait être canonisée…

			Meredith éclata d’un rire mauvais.

			—	Caitlin, une sainte ? Ben voyons… Tout ça parce que mon demi-frère l’a massacrée dans une église ?

			—	Non, en fait, il semblerait qu’elle ait guéri plusieurs personnes… corrigea-t-il.

			Salomé l’écoutait avec intérêt et bienveillance.

			—	C’était une très gentille petite ! s’extasia-t-elle. Je l’ai un peu connue lorsque Meredith fréquentait Anne. Elles passaient toutes les trois des après-midi dans la chambre d’Anne à se raconter des histoires de filles… Caitlin avait trois ans de plus que les filles, mais elle n’était pas très mature.

			—	Et Lester ?

			—	Mon petit était beaucoup plus jeune, elles n’aimaient pas qu’il traîne dans leurs pattes, surtout qu’il était un peu collant… Il n’était pas comme les autres enfants… On avait diagnostiqué son autisme assez tôt.

			—	Était-il violent ? questionna Tim.

			—	Oh, il avait ses colères ! Mais il n’aurait jamais fait de mal à personne, surtout pas à quelqu’un d’aussi gentil que l’était Caitlin… Il l’aimait beaucoup.

			—	Mais alors…

			—	Alors ? Anne a raconté aux policiers que Lester avait toujours été obsédé par sa sœur et qu’il l’avait revue dans un hôpital ou quelque chose de ce genre, peu avant qu’elle ne soit enlevée… Je ne sais pas trop comment elle pouvait affirmer une telle chose, vu que cela faisait dix ans qu’elles ne s’étaient pas parlé…

			Tim était absolument passionné par ce que lui racontait Salomé Stappleton. Ainsi était-ce Anne qui avait lancé la police sur les traces de Lester ! Et pour une femme qui s’était détachée des Halligan depuis bien longtemps, elle semblait être étroitement liée à leur histoire, même encore maintenant…

			—	Mais les policiers en charge de l’affaire ont bien dû trouver des preuves, non ?

			—	L’inspecteur de l’époque, Nicholas Porter, était bien plus intéressé par son élection au poste de superintendant, si vous voulez mon avis ! Le meurtre de Caitlin était très gênant. L’archidiocèse a fait une pression terrible sur la police pour qu’elle retrouve celui qui avait osé profaner la cathédrale avec un crime aussi odieux. Quand Porter est tombé sur mon fils, il s’est dit que ce ne pouvait être qu’un attardé qui avait fait le coup ! maugréa Salomé. Lester aimait garder des souvenirs des gens qu’il rencontrait et Anne a reconnu des objets appartenant à sa sœur dans sa chambre. Cela a suffi… Et mon petit ne l’a pas supporté… Il s’est suicidé…

			Des larmes roulaient sur sa peau ridée. Même Meredith reniflait dans son coin. Tim se dit qu’il était peut-être temps de faire quelque chose pour ces femmes.

			—	J’ai une amie dans la police, murmura-t-il.

			Et quelle amie ! Une sacrée amie, mais une amie quand même… Il tenait enfin une bonne occasion de se réconcilier avec Darcy.

			—	Je peux lui demander de rouvrir le dossier, continua-t-il. De toute façon, il faut que je vérifie tout pour l’enquête de l’archidiocèse, alors si je pouvais laver la mémoire de Lester, ce serait une bonne chose, pour lui comme pour vous…

			Meredith le regarda pleine d’espoir. Elle et sa mère pourraient peut-être envisager de reprendre le cours de leur vie, de se retrouver, avant qu’il ne soit trop tard…

			—	Faites ce que vous pouvez… pleura-t-elle. Merci d’être venu, merci…

			Au moment de quitter la pièce, il vit un regard de complicité entre les deux femmes. Il ignorait que c’était le premier depuis vingt-cinq ans, mais il se fit quand même la remarque que, finalement, son enquête allait peut-être se révéler bénéfique pour quelqu’un.
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			Une punk et un prêtre se cherchent des poux.

			 

			Quelle ne fut pas la surprise de Darcy lorsqu’elle vit débarquer Tim au bureau ! Elle était au téléphone avec la chef du district A1 de la BPD, la capitaine Gail Finnegan, lorsqu’il entra, conduit par un trooper en uniforme. Prise de panique, elle plongea d’un coup sous le bureau, entraînant avec elle un pot à stylos plein et quelques feuilles. Le bruit attira l’attention générale.

			—	Trooper ? s’inquiéta Finnegan au bout du fil. Tout va bien ?

			—	Euh oui, oui… chuchota-t-elle. Continuez…

			—	Pourquoi est-ce que vous chuchotez ?

			—	Ce serait trop long de vous expliquer…

			 

			Tim, qui ne connaissait pas le bureau de son amie, n’avait pas saisi ce qui faisait tant rire les policiers dans la pièce. Il se dirigea vers Byrne qui se gondolait sur son siège.

			—	Ravi de vous revoir, mon père… déclara le sergent en se levant pour lui serrer la main. Vous cherchez Darcy ?

			—	Euh… Pas encore… bafouilla Tim, voulant gagner un peu de temps.

			Flynn le regarda planté là et, par pitié, l’invita à s’asseoir.

			—	Votre collègue n’est pas là ?

			—	Non, Joel est parti rendre visite à un certain nombre de boutiques susceptibles d’avoir vendu les objets utilisés par notre tueur.

			—	Vous avez des pistes ? Ah oui, c’est vrai, vous ne pouvez pas m’en parler… Et pour Emily ? Vos confrères avancent ?

			—	Non, ricana le policier. Vous vous êtes souvenu de quelque chose à propos du soir de sa disparition ?

			—	Pas du tout, en fait, comme vous le savez, j’enquête sur sa mère, Caitlin, et grâce aux renseignements que vous m’aviez donnés, j’ai pris contact avec la famille de Lester Stappleton, son meurtrier. J’aurais besoin, pour mon dossier, de contacter le responsable de l’affaire de l’époque, ou bien d’une nouvelle expertise, ce genre de choses… Et donc, je me demandais si Darcy ne pouvait pas m’indiquer comment procéder… Je sais qu’elle est très occupée, mais peut-être pourrait-elle demander à un de vos collègues ? Darcy est sortie ? demanda-t-il, un peu anxieux.

			—	Non, non… murmura Flynn avec un air bizarre. Vous devriez la trouver à son bureau.

			Il lui désigna la chaise vide. Tim manifesta son incompréhension.

			—	Suivez le fil du téléphone.

			 

			Darcy était toujours assise sur le sol. Elle résumait brièvement son affaire à Finnegan et pourquoi elle avait besoin de son aide.

			—	Le tueur agit sur nos deux districts, donc nous avons pensé qu’une recherche conjointe serait plus efficace.

			—	Je vais voir avec mes détectives pour qu’ils recherchent dans nos archives. Vous m’avez dit que vous aviez un portrait-robot ?

			—	Oui, un type qui harcelait la jeune Ilkin. Je vous le fais parvenir au plus vite.

			—	D’accord, nous le comparerons à nos fichiers et nous le distribuerons à nos patrouilles.

			—	Merci, capitaine…

			—	Je vous tiens au courant.

			La policière raccrocha. Elle commençait à avoir des courbatures, installée comme elle l’était. Elle sortit la tête de dessous le bureau, en mode périscope, pour voir si Tim était parti et, comme tout danger semblait écarté, elle chercha sa chaise pour se rasseoir.

			—	Ah, tu veux ta chaise ? Je pensais que tu n’en avais pas l’usage…

			Darcy sursauta et se cogna la tête contre le bureau au passage. Tim était assis derrière elle, sur son siège, et la contemplait avec un air moqueur.

			—	Écoute, je suis sincèrement désolée pour ce qui s’est passé au Hell Kiss, je te promets, je ne le referai pas ! Croix de bois, croix de goth, si je mens, je me transforme en shoggoth !

			Tim rigola.

			—	C’est oublié… Mais dis-moi, tu joues souvent à la cabane sous ton bureau ? Ou bien tu avais peur de me voir ?

			—	Pff, t’imagine pas des trucs, c’est juste qu’il y a une fuite d’eau au plafond et des fois ça me tombe sur la tête quand il pleut… mentit-elle.

			—	Ah ouais ? Malgré les étages au-dessus ? fit Tim, un sourire hypocrite par les lèvres.

			—	Dis, excuse-moi, mais je bosse, moi, là, alors si t’es venu pour me chambrer, repasse après les heures d’ouverture ! Je sais que je mérite un châtiment, mais c’est pas le moment, faut que je coince un cinglé. Tiens, d’ailleurs, j’aurais besoin de tes services.

			Elle se leva et s’assit sur lui sans lui demander son avis.

			—	Aïe ! protesta-t-il. T’es une fausse maigre !

			—	Ben quoi, c’est ma chaise… Et quoi, tu sens mes pauvres cinquante kilos malgré ta masse de muscles impressionnante ? Ah, ouais, non, j’oubliais, c’est de la graisse…

			—	Désolé de moins bien porter le string que toi…

			Elle le contempla d’un air choqué. Voilà qu’il avait le dernier mot à présent ! Tim jouant sur le même terrain qu’elle, ça, c’était une première ! Elle n’était pas vraiment sûre d’apprécier…

			—	C’est quoi, cette histoire de string ? demanda Joel Rooney en entrant. Raconte !

			—	Ça, Tim, tu vas me le payer… Et cher ! siffla Darcy entre ses dents. Bon, tu veux vraiment quelque chose ou tu es venu me servir de bourre à fauteuil ?

			 

			Tim essaya de se dégager du mieux qu’il put du poids de Darcy et retrouva son air sérieux.

			—	En fait, j’espérais que tu rouvres une enquête sur un meurtre qui a eu lieu il y a vingt-cinq ans.

			—	OK, mon garçon, si je te donne un caramel, tu promets de plus venir embêter les grandes personnes ?

			—	Darcy, sois sérieuse !

			—	Je suis sérieuse ! On ne rouvre pas d’enquête comme ça… Tu as de nouveaux éléments à apporter ?

			—	Le mec qui dirigeait l’enquête a tout bâclé parce qu’il était trop occupé à monter en grade.

			—	OK, tu es en train de me raconter le film La Faille avec le séduisant Ryan Gosling…

			—	Je vais peut-être revenir sur mon pardon… gronda-t-il.

			Darcy baissa les yeux. Emportée par la joie de leurs retrouvailles, elle avait oublié qu’elle était encore en période de probation. Pour la deuxième fois dans la journée, celle qui ne s’était jamais excusée de sa vie renouvela ses regrets.

			—	Il faudrait que tu me donnes un peu plus d’infos pour que je puisse t’aider…

			Tim se lança dans le récit de son enquête sur Caitlin Halligan, son meurtre, la version de Salomé Stappleton et sa pitié pour ces deux femmes qui avaient cessé de se parler et d’exister.

			—	Tu as bien dit que le flic s’appelait Nicholas Porter ? tiqua Darcy.

			—	Oui, c’est ça, tu le connais ?

			—	Un vrai arriviste. C’est une légende dans la police du Massachusetts ! Lieutenant détective à trente ans, major à quarante, attorney à cinquante… Il s’est fait battre par Regiani aux dernières élections. Entre ces deux-là, c’est la guerre sale. En attendant de pouvoir lui reprendre le bureau du procureur, il fait de la lèche à l’État.

			—	Exactement le genre de type qui ferait coffrer un autiste pour un meurtre afin d’être bien vu du public… murmura Tim. Il faut quand même que j’aille lui poser des questions, ça risque d’être bien sympa…

			—	Raconte-lui que tu as vomi sur les chaussures de l’assistant DA, ça te le mettra directement dans la poche…
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			Un prêtre jette son téléphone.

			 

			Tim était avachi sur son lit, une bossa nova au creux de son oreille. Cela faisait plusieurs minutes déjà qu’il tentait de joindre le bureau de Nicholas Porter ; il était passé de son fauteuil au rebord de fenêtre, puis aux coussins moelleux de son lit. Par chance, une secrétaire prit son appel avant qu’il ne commence à ronfler trop fort.

			—	Secrétariat du conseiller Porter ?

			—	Oui, euh, bonjour. Je souhaiterais prendre rendez-vous avec Mr Porter.

			—	Votre nom et le but de votre entretien, s’il vous plaît ?

			—	Je suis le père Timothy Chapman, et dans le cadre d’une enquête de l’archidiocèse de Boston, je souhaiterais évoquer avec Mr Porter une affaire dont il avait la charge en 1982.

			—	Je regrette, monsieur Chapman, déclara poliment la secrétaire. Mais Mr Porter est très occupé et il ne peut pas évoquer les affaires auxquelles il a participé.

			—	Attendez, c’est extrêmement important… supplia Tim.

			—	Au revoir, monsieur.

			Le jeune homme poussa un cri de rage lorsqu’elle lui raccrocha au nez. Pour qui ce Porter se prenait-il avec sa bossa nova et son secrétariat ? Tim ne savait comment procéder dans ces cas-là ; il avait naïvement pensé que tout se déroulerait comme sur des roulettes. Voyant qu’il commençait à se ronger les ongles, il décida d’appeler Darcy à la rescousse.

			—	Darcy ? Salut, c’est Tim. La secrétaire de Porter m’a raccroché au nez. Tu es sûre que tu ne peux pas me trouver un numéro plus direct ?

			 

			La policière était debout au milieu du salon lugubre d’un appartement de Roxbury. Elle tenait son téléphone avec des gants en latex, tandis qu’une douzaine d’officiers de police fouillaient le minuscule espace des Augustini. La reine mère, d’ailleurs, était en train d’incendier Shaughnessy parce qu’il avait descendu sans ménagement la vieille Bible de son étagère.

			—	Hé ho, tu te crois où, là ? grinça Darcy. Je ne suis pas les renseignements ! Débrouille-toi et lâche-moi la grappe ! Je suis en pleine perquisition, là !

			—	Excuse-moi… Ça y est, le juge a signé le mandat ?

			—	Oui, on est en train de tout retourner. L’avocat du suspect ne va pas tarder, il faut que je te laisse.

			—	Attends ! Ne me raccroche pas au nez, toi aussi ! Comment je peux faire pour joindre ce type ?

			—	Qu’est-ce que j’en sais, moi ? Fais jouer tes relations, sois imaginatif… Mais fiche-moi la paix.

			Clic ! Elle aussi l’avait jeté sans ménagement. Mais au moins, elle lui avait donné une piste. Après tout, Tim était le fils d’Edward Chapman, un nom qui ouvrait beaucoup de portes à Boston et dans le comté du Suffolk. Son fils n’avait jamais eu l’occasion d’utiliser ses services, et peut-être que cela les rapprocherait enfin…

			—	Allô, papa ! C’est Tim. Je ne te dérange pas ? J’aurais un service à te demander…

			 

			Edward Chapman était assis à son bureau, dans le bâtiment de la faculté de droit de l’université de Harvard. Il tenait son téléphone coincé entre sa tête et son épaule, car il était occupé à préparer un cas pour faire répéter son jeune poulain, Evenor Levy, qui passait bientôt son examen final. Celui-ci, d’ailleurs, était en train de se tourner les pouces en face de lui, en attendant.

			—	Tim ! Ce n’est vraiment pas le moment ! Je ne vois pas en quoi je pourrais t’aider ! Je suis en train de préparer Evenor pour son passage à l’oral du barreau !

			Le jeune prêtre écarta le téléphone de son oreille et regarda autour de lui avec effarement. Il avait une impression de déjà-vu…

			—	Pardonne-moi, papa, c’est que j’aurais besoin de contacter…

			—	Attends, Evenor me dit quelque chose…

			Tim entendit son père poser l’appareil et échanger quelques mots complices avec son élève. Pendant ce temps, son fils fulminait au bout du fil. Mais qui était donc ce type pour monopoliser l’attention de son père ? Tim en eut assez.

			—	Oui, Tim, fais vite… fit finalement Edward après quelques secondes.

			Quelle ne fut pas sa surprise de s’apercevoir que la communication avait été coupée !

			 

			Il y avait trois choses que Tim détestait le plus au monde : le téléphone, cette invention du diable qui, au lieu de faciliter la communication, la rendait impossible ; se faire traiter comme quantité négligeable ; et Evenor Levy…

			Ah ! Darcy lui avait conseillé d’être imaginatif ? Eh bien, il allait l’être, et cette cascade de coups de fil ratés lui avait offert, sur un plateau, une solution qui aurait bien pu provenir du cerveau diabolique de la jolie punkette. Il recomposa le numéro du cabinet de Mr Porter, le gros naze qui n’était même pas foutu de prendre lui-même ses appels.

			—	Secrétariat du conseiller Porter ?

			Cette fois-ci, c’était un homme qui décrocha et Tim n’eut pas à contrefaire sa voix, comme il l’avait imaginé.

			—	Bonjour, lança-t-il d’un air suffisant. Je souhaiterais prendre rendez-vous avec le conseiller Porter.

			—	Votre nom et…

			—	Evenor Levy, le coupa Tim en articulant bien. Je suis étudiant en dernière année de droit à Harvard et j’aimerais interviewer Mr Porter sur son expérience en tant que procureur à Boston. Je suis vivement intéressé par sa vision de la justice et de la politique !

			Il avait pris une intonation très arrogante, comme il imaginait celle d’Evenor. Cela sembla impressionner son interlocuteur, car il marqua une courte pause, avant de lui demander de patienter pendant qu’il lui passait Mr Porter.

			—	Monsieur Levy ? Bonjour ! s’écria, peu après, une grosse voix joviale. Mon secrétaire m’a exposé votre démarche… C’est dans le cadre de vos études que vous désireriez me rencontrer ?

			—	Plutôt une démarche personnelle, monsieur. Je souhaiterais accéder un jour au poste d’attorney et, comme je suis assez opposé à la politique du bureau actuel, j’aimerais pouvoir élargir ma vision des choses afin d’être sûr de pouvoir apporter plus tard à Boston le meilleur service possible…

			Tim s’épatait tout seul. Son idée était vraiment brillante ! Ce Porter lui mangerait dans la main et Darcy se jetterait à ses pieds quand il lui raconterait…

			—	Je serai ravi de pouvoir vous aider, monsieur Levy ! Mais dites-moi, ne seriez-vous pas parent avec l’adjoint du procureur, Galen Levy ?

			Question dangereuse, Tim devait jouer serré. Mentir à un homme comme Porter équivaudrait à cracher en l’air, et son rendez-vous serait compromis car il pourrait croire que Tim – euh Evenor – venait l’espionner pour le compte de Regiani. Il préféra donc la franchise.

			—	En effet, monsieur.

			—	Et vous êtes en désaccord avec la politique de Regiani ?

			—	Être le frère de son adjoint ne signifie pas que je dois adhérer à ses opinions…

			Tim serra un peu les dents, mais le rire gras de Porter le rassura. Il avait fait échec et mat.

			—	Vous avez l’air d’être un jeune homme très brillant, monsieur Levy. Venez à mon bureau demain à dix-huit heures, je serai heureux de vous consacrer un peu de mon temps…
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			Un étudiant de Harvard ne se doute pas de ce qui l’attend.

			 

			L’avocat des Augustini, Cole Flanerty, exultait, assis dans le bureau du lieutenant Carey, le trooper Morrissey à ses côtés.

			—	Flanerty, arrêtez de sourire… gronda Darcy.

			—	Mon sourire vous dérange, trooper ? demanda-t-il mielleusement.

			—	Mon psychiatre m’a déconseillé de regarder des gens sourire quand je ne prenais pas mon traitement, et c’est le cas en ce moment précis…

			Cette fille avait un regard de psychopathe et Flanerty cessa brutalement de sourire, avant de se retourner vers Carey, avec un air un rien effrayé.

			—	Voyons, lieutenant, vos hommes n’ont rien trouvé au domicile de mes clients qui soit en mesure de relier ces deux crimes. Pourquoi vous accorderais-je un nouvel entretien avec Mr Simon Augustini ?

			—	Si votre client n’a rien à cacher, pourquoi refuse-t-il de s’y plier ?

			—	Parce que mon client n’a rien à voir avec cette affaire, ni de près ni de loin !

			—	C’est faux, corrigea Darcy. Simon connaissait Esra Ilkin, la première victime, car elle était en contact avec sa mère, et il figure côte à côte avec la seconde victime sur la photo d’un gala de charité de Charlestown, il y a un mois… Simon fait le lien entre ces deux femmes qui ne se connaissaient pas, excusez-nous de trouver ça bizarre ! Mais si votre client est bel et bien innocent, le meilleur moyen pour vous de le prouver est de nous laisser discuter avec lui, avec l’aide de nos experts.

			L’avocat n’exultait plus du tout. Cette fille était loin d’être folle, son raisonnement était même fort logique. La police avait refusé de lui communiquer certains éléments de l’affaire, concernant le modus operandi du tueur. Il supposa que c’était à ce sujet qu’ils voulaient entendre Simon. Ils n’avaient visiblement rien trouvé qui puisse incriminer le jeune homme, alors que risquait-il ?

			—	Laissez-moi en discuter d’abord avec mon client… finit-il par dire.

			 

			—	Alors, c’est dans la poche ? demanda Byrne à Darcy lorsqu’elle sortit.

			—	C’est dans la poche… Il veut encore « discuter » avec son client, mais à mon avis, il va surtout convaincre la mère que c’est dans son intérêt de coopérer. Il faut que j’appelle Tim, qu’il soit prêt.

			—	Tu penses qu’Augustini est notre homme ?

			Darcy grimaça. Elle n’avait trouvé ni matériel de tatouage, ni objets rappelant ceux de la scène de crime, ni même d’indication d’une seconde adresse qui aurait pu servir de planque à Simon. Cela ne voulait pas dire qu’il était innocent, mais l’enquête n’en piétinait pas moins. Il ne restait plus qu’à espérer que Tim saurait lui délier la langue.

			—	Quelqu’un a appelé en mon absence à propos de Seeley ?

			—	Nan, répondit Rooney en mâchant son sandwich. Toujours pas de signe de vie de ce gars. Personne ne l’a revu près du Hell Kiss, ni les flics en civil, ni les filles.

			—	Dommage, tu aurais pu aller leur proposer d’être leur garde du corps… railla Darcy. Franchement, je plains ta femme… D’ailleurs, comment se fait-il que tu sois marié ? L’océan est pourtant plein d’autres poissons !

			Byrne ricana avec elle, pendant que Joel leur montrait des dents pleines de salade et de pastrami13.

			—	Est-ce que je te parle de tes strings parties avec le prêtre, moi ?

			 

			***

			 

			Le prêtre avait laissé son habit à la maison et opté pour une apparence analogue à celle d’Evenor au réveillon : un costume noir et une chemise vert anis sans personnalité, les cheveux plaqués en arrière et une légère barbe. Cela faisait un peu bizarre à Tim de jouer la comédie, mais au fond, son rôle d’enquêteur pour l’évêque Todd était aussi un jeu, vu qu’il n’était pas l’homme de foi que celui-ci espérait. Si sa mission échouait, il pourrait toujours se reconvertir dans le cinéma…

			Le bureau de Nicholas Porter se trouvait en face de la State House, au dernier étage d’un immeuble du Downtown. Une immense baie vitrée offrait un panorama superbe sur le Boston Common, surtout par cette claire journée. Le froid rendait tout beaucoup plus net et plus brillant. Tim était installé dans un fauteuil, en face des bureaux de la réceptionniste et du secrétaire particulier de Porter. Celui-ci, dans son bureau, était sans doute en train de se frotter les mains à l’idée que le jeune frère influençable de l’acolyte de son pire ennemi se trouvait à sa merci. S’il avait su…

			 

			—	Ah, monsieur Levy, quelle joie de vous rencontrer enfin ! s’écria-t-il en accueillant Tim. Vous ne ressemblez pas du tout à votre frère…

			Difficile en effet de trouver une ressemblance entre la crinière sombre de Levy et les cheveux blonds du jeune prêtre. Celui-ci n’avait pas envisagé ce genre de questions et dut improviser, en croisant les doigts pour ne pas se trahir si vite…

			—	Euh, non, en effet… bafouilla Tim. Je, euh, ressemble davantage à ma mère…

			—	Je n’ai pas le plaisir de la connaître ! Mais je vous en prie, mettez-vous à l’aise ! Je vous sers quelque chose ?

			—	Euh, non merci…

			Porter venait d’ouvrir un minibar ; s’y trouvait une collection de bouteilles qui rappelèrent à Tim une gueule de bois encore assez récente. Ce n’était pas la peine de rejouer la scène du Hell Kiss sans Darcy en gogo danseuse… Porter se servit un fond de porto.

			—	Alors, mon jeune ami, posez-moi vos questions… Que voulez-vous savoir ?

			—	Eh bien, d’abord, je voudrais vous féliciter pour votre fabuleuse carrière… Lieutenant détective à trente ans, major à quarante, puis attorney, et maintenant ce splendide bureau…

			—	Oh, je vous en prie… rougit Porter avec calcul. Cela n’a rien de si extraordinaire, le travail et un peu de chance, voilà tout…

			—	Vous avez bien dû avoir un coup de pouce pour gravir les échelons, non ? J’ai lu quelque part que vous aviez résolu avec brio une sordide affaire de meurtre, peu avant votre première promotion…

			—	Oh oui, sordide c’est le mot. Un pauvre homme, un peu déficient mentalement, était obsédé par une sorte de bonne sœur… Il a fini par la kidnapper et la tuer.

			Tim se montra impressionné.

			—	Et vous êtes remonté jusqu’à lui tellement vite ! Une semaine après le meurtre, si mes souvenirs sont bons, il était sous les barreaux…

			—	Oui, je vous l’ai dit, un déficient… Il ne nous a pas fallu longtemps pour le retrouver… Le plus dur a été de fournir des pièces à conviction.

			 

			Le jeune homme tiqua. Salomé Stappleton ne lui avait-elle pas dit que des affaires de Caitlin avaient été retrouvées dans la chambre de Lester ? La mémoire de Porter l’avait-elle trahi ?

			—	Vraiment ? N’aviez-vous pas découvert des objets appartenant à la victime chez lui, lors de la première fouille ?

			Nicholas Porter hésita, avala une gorgée de porto et éclata de rire.

			—	Ah oui, c’est ça ! Je confondais avec une autre affaire… C’est si vieux ! Mais dites-moi, vous semblez bien connaître l’histoire… Est-ce un cas que vous étudiez en cours ?

			—	Ça m’intéresse, dit simplement Tim. Je voudrais savoir comment vous avez pu lier Caitlin Halligan à Lester Stappleton grâce à la seule déclaration de la sœur de celle-ci, qui ne la voyait plus depuis des années, et qui pourtant a affirmé que Lester et Caitlin s’étaient croisés ?

			Porter commençait à transpirer. Il s’attendait à discourir sur ses grands idéaux politiques et à tenter de tirer des informations gênantes sur Regiani à un petit merdeux de Harvard, pas à se faire titiller sur un cas vieux de vingt-cinq ans…

			—	Écoutez, je ne me souviens plus, et puis ne deviez-vous pas me parler de mon mandat de procureur ? se rengorgea-t-il.

			—	Je trouve au contraire que vous vous en souvenez assez, monsieur Porter. Cela vous gêne que j’évoque cette affaire… Vous étiez un peu trop occupé à préparer votre carrière… Les pressions des électeurs, de la famille Kennedy et de l’archidiocèse… Peut-être que pour arrêter plus vite un coupable idéal, vous vous êtes un peu arrangé avec les preuves…

			—	Quoi ? hurla Porter. Je ne vous permets pas, espèce de petit con ! Vous me demandez un rendez-vous et puis vous m’attaquez ? Ah, j’aurais dû m’en douter… C’est cet enfoiré de Regiani qui vous envoie, hein ? Il espère me faire lâcher prise en remuant la merde ? Eh bien, prévenez-le que je suis meilleur que lui à ce jeu-là ! Quant à vous, monsieur Levy, je vais m’arranger pour pourrir votre jeune carrière… Oubliez vos rêves et l’appui de votre grand frère, vous regretterez quand vous serez serveur chez Burger King !

			 

			Quand un Porter hors de lui le jeta dehors manu militari, deux pensées contradictoires traversèrent l’esprit de Tim.

			La première ressemblait à quelque chose comme : « Ah ah ! Mon petit Evenor, ça va être ta fête ! Adieu le petit chouchou à papa Chapman ! »

			 

			La seconde était : « Oh mon Dieu ! Je viens de pourrir la vie d’un type que je connais à peine et qui ne m’avait rien fait ! Je suis en train de devenir Darcy ! AU SECOURS, SEIGNEUR !!! »

			 

			 

			
				
					13. Bœuf fumé.
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			Quand l’orage gronde au commissariat.

			 

			Flanerty avait su faire plier Gilda Augustini et Darcy le regarda arriver avec un peu d’admiration et beaucoup de jalousie. Simon Augustini suivait son avocat comme une ombre, sans plus de consistance, les yeux fuyants et les bras ballants. Darcy les fit s’installer dans la salle d’interrogatoire où les attendaient Missy Gillepsie, la psychologue, et Tim.

			La policière fit les présentations.

			—	Pourquoi diable avez-vous besoin d’un expert en religion ? s’étonna Flanerty.

			—	Les meurtres ont une forte connotation religieuse… expliqua-t-elle. Bien, commençons.

			Elle démarra l’enregistrement et présenta chacune des personnes dans la pièce.

			—	Monsieur Augustini, votre avocat a dû vous expliquer que nous allons, chacun à notre tour, le Docteur Gillepsie, le père Chapman et moi, vous poser des questions. Pouvez-vous nous dire, à voix haute, que vous acceptez d’y répondre.

			Simon balbutia une sorte d’assentiment.

			—	Plus fort, s’il vous plaît.

			—	J’a… J’accepte.

			—	Bien. Pouvez-vous vous présenter ?

			Simon regarda son avocat avec incompréhension. Celui-ci se pencha vers lui pour lui chuchoter que c’était pour la forme, qu’il devait donner son nom, son domicile et ce qu’il faisait dans la vie.

			—	Je m’appelle Simon Augustini, j’ai trente-quatre ans, j’habite Dudley Street à Roxbury, à Boston, Massachusetts. Je suis bénévole à l’Association paroissiale des catholiques de Chinatown.

			—	Exercez-vous une profession ?

			—	Non.

			—	Avez-vous déjà travaillé par le passé ?

			Simon secoua la tête.

			—	Simon, répondez à voix haute… lui rappela Flanerty.

			—	Non, je n’ai jamais travaillé…

			Missy Gillepsie échangea un regard avec Darcy pour obtenir la parole.

			—	Simon, vous vivez toujours chez votre mère, n’est-ce pas ? Pouvez-vous me parler de vos relations ?

			—	Je l’aime beaucoup !

			La psychologue attendit quelques secondes et, voyant qu’il n’allait pas se lancer dans de longues confidences, elle enchaîna.

			—	Est-ce qu’il vous arrive de sortir, de fréquenter des amis, garçons ou filles ?

			—	Non, ma mère dit que les autres sont mauvais pour moi.

			—	Pourquoi ? demanda Darcy.

			—	Leurs têtes sont pleines de mauvaises pensées et ils me pousseraient au péché.

			Ce fut au tour de Tim de questionner le jeune homme, pendant que le Docteur Gillepsie prenait des notes.

			—	Et vous, Simon, que pensez-vous personnellement des autres, des femmes en particulier ?

			—	Les femmes devraient être comme la Très Sainte Vierge Marie, et pas comme des prostituées.

			Darcy retrouva l’opinion que Gilda Augustini avait défendue lors de leur première rencontre. L’autonomie de pensée était un concept que Simon semblait ignorer. En outre, il s’exprimait comme un enfant demeuré.

			—	Et Esra ? demanda-t-elle. Était-elle une sainte ou une prostituée ?

			Simon eut un petit temps de réflexion.

			—	Mère disait que c’était une victime, une martyre. Que son père lui faisait faire des choses qui salissaient sa vertu et sa foi.

			 

			Sa réponse rappela à Tim l’histoire d’une sainte des premiers chrétiens, Barbara, que son père avait enfermée en haut d’une tour pour la préserver de l’influence des prosélytes. Et soudain, il eut un flash. La tour sans porte, l’éclair ! C’étaient les symboles de Barbara ! Et c’étaient aussi les éléments qui composaient le tatouage d’Esra ! Il attrapa le dossier sur la table et le feuilleta. Le cadavre d’Esra Ilkin avait été abandonné le 4 décembre, le jour de la Sainte-Barbara ! Il fut soudain troublé et tourna nerveusement les pages des rapports : quant à Reese MacMahon, on l’avait jetée dans la Mystic le 13 décembre, le jour de la Sainte-Lucie… Lucie de Syracuse avait fait vœu de chasteté. Au moment d’être emmenée par ses bourreaux, son corps était devenu lourd et intransportable et ses yeux avaient été arrachés ! Or, le tueur de Reese l’avait coulé dans du béton après lui avoir arraché les globes oculaires ! Les meurtres n’avaient pas lieu tous les neuf jours, mais seulement à la fête de saintes ! Ça ne pouvait pas n’être qu’une coïncidence ! Tim griffonna fiévreusement sa découverte sur son calepin et le tendit à Darcy.

			—	Simon, connaissez-vous sainte Barbara et sainte Lucie ? demanda-t-il aussitôt.

			—	Euh, oui, ce sont des saintes…

			—	Savez-vous ce qui est arrivé à Lucie ?

			—	Euh, non, pas vraiment…

			—	On lui a arraché les yeux.

			Simon pâlit, jeta un coup d’œil à son avocat qui n’y comprenait goutte.

			—	Trooper, où votre expert veut-il en venir ?

			—	Reese MacMahon a eu les yeux arrachés avant de mourir asphyxiée dans du béton liquide, répondit Tim.

			—	Je ne sais pas de quoi vous parlez… sanglota Simon. Je n’ai rien à voir avec ça !

			—	Bè’èmèt ? ‘Atah lo’ yodè’ ? dit soudain Tim en hébreu.

			Tout le monde dans la pièce sursauta.

			—	Tim… C’est quoi cette histoire d’eau iodée ? s’écria Darcy, un peu inquiète.

			—	Simon, vous connaissez l’hébreu ? continua le prêtre sans se soucier des autres. Ou bien le lisez-vous seulement ?

			—	Je… Je ne sais pas de quoi vous parlez… répondit Simon, totalement perdu, en larmes.

			—	Euh, Tim, attends, je peux te parler cinq minutes à l’extérieur ? murmura la policière.

			Elle le tira jusque dans le couloir.

			 

			—	Bon sang, mais à quoi tu joues ? s’énerva-t-elle.

			Carey sortit de la pièce voisine, lui aussi exaspéré.

			—	Tu n’as pas lu ce que j’ai écrit ? s’écria Tim, excité.

			—	Ça m’a pris quelques minutes pour te déchiffrer, mais oui… mais je ne parle pas de ça ! Nom d’un shoggoth, Tim, c’est moi qui mène l’interrogatoire ! Ce type est visiblement un peu attardé, il faut le manier avec précaution, pas le brusquer !

			—	Chapman, c’est quoi, ces histoires de saintes et d’hébreu ? s’exclama à son tour Carey.

			—	Les filles, expliqua Tim. Elles sont tuées le jour d’une fête de sainte et le tueur utilise l’histoire de ces saintes pour mettre en scène ses crimes ! Et pour l’hébreu, je veux savoir pourquoi il a choisi de leur tatouer ces phrases dans cette langue !

			—	Hé là ! hurla Darcy. Du calme ! Tu es là comme expert, pas comme flic ! Ce n’est pas à toi de décider si Simon est notre tueur ou pas ! Toi, tu poses les questions que je te dis de poser !

			Tim la fusilla du regard, furieux. Il venait de lui trouver le mode opératoire du tueur et elle, elle le traitait comme un petit con.

			—	Ah oui ! s’énerva-t-il. Eh bien la prochaine fois, je garderai mes idées de génie pour moi… D’ailleurs, il n’y aura pas de prochaine fois ! Je me barre !

			Carey murmura un petit « encore » fatigué.

			—	Tim ! protesta Darcy. Arrête ! Je n’ai pas du tout voulu te blesser, mais tu dois juste te plier à notre mode de fonctionnement ! Tu fonces tête baissée, sans te soucier des autres ! Ce n’est pas comme ça que ça marche !

			—	Bien, explique alors ! hurla-t-il.

			Dans la pièce principale, Rooney et Byrne, la tête rentrée dans les épaules, sifflotaient en sourdine, en attendant que passe l’orage.

			—	Il faut que nous arrivions à faire avouer à Simon qu’il a commis les meurtres. Le choix des scènes de crimes et des tatouages, ça ne peut pas être lui. Il n’y a pas de Bible en hébreu chez lui, et tu as vu comme ses mains tremblent ? Il ne peut pas avoir exécuté les tatouages. Sa mère, en revanche, fait du crochet, cela demande une certaine dextérité… Et elle a un niveau intellectuel beaucoup plus élevé… Tu comprends ce que je veux dire ?

			Tim se sentit un peu piteux. Il n’avait pas du tout imaginé que Darcy, depuis le début de l’interrogatoire, observait le moindre haussement de sourcils de son suspect. Elle le testait, le manipulait. Ce devait être un travail de longue haleine et Tim venait peut-être de tout fiche en l’air.

			—	… Moi, je suis juste là pour t’aider à déterminer et à prouver ce que Simon n’a pas fait… murmura Tim. Pas pour résoudre l’affaire…

			—	Exactement… lui dit-elle doucement. Cela ne veut pas dire que ton aide ne nous est pas précieuse. Toi seul pouvais faire le lien avec les saintes ! C’est un énorme progrès pour l’enquête à court terme, mais nous devons aussi penser au long terme, à savoir, au procès…

			Il baissa les yeux et s’excusa auprès de Darcy et de Carey.

			—	Et maintenant ? murmura-t-il.

			—	Je crains que nous ne devions continuer l’entrevue sans vous, mon père… fit le lieutenant. Nous vous recontacterons. Trooper, pouvons-nous reprendre ?

			—	Euh, oui, donnez-moi une petite minute, lieutenant.

			—	Juste une, précisa Carey avant de refermer la porte.

			 

			Darcy resta plantée dans le couloir face à Tim, ne sachant que dire ni que faire. Une gêne s’était installée entre eux et le jeune homme semblait lutter pour rester digne.

			—	Je suis vraiment désolé… commencèrent-ils en chœur.

			Elle eut un petit rire nerveux, tandis qu’il amorçait un départ.

			—	Attends… murmura-t-elle. Je ne voulais pas te parler comme ça… C’est juste que…

			—	Je sais, tu ne faisais que ton boulot, la coupa Tim. Et moi, sous prétexte que je suis ton ami et que je te donne parfois des petits coups de main, je me suis cru au-dessus de mes fonctions, j’ai voulu faire ton boulot… Je l’ai mérité… Surtout en ce moment, je suis abonné au rôle de petit merdeux…

			—	Dis pas ça…

			—	C’est pas grave, retournes-y.

			—	On pourrait se faire un resto ce soir, je te raconterai… proposa-t-elle.

			Il accepta avec son petit sourire mélancolique qui la rendait toute chose. Darcy le regarda partir avec un pincement au cœur. Leur partenariat était plus difficile qu’il n’y paraissait. Après tout, ils n’étaient que deux inconnus l’un pour l’autre, tellement différents, et nouer une vraie relation allait demander beaucoup plus d’adaptation et de compromis. Une vraie relation humaine en somme… Et pour deux asociaux comme eux, forcément, cela ne viendrait pas du premier coup…
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			Un flic a beaucoup de chance.

			 

			Il était enfin arrivé ! Dans une grande enveloppe kraft que Connor avait tournée et retournée pendant plusieurs minutes avant de l’ouvrir. Puis, l’instant magique… Il l’avait enfin, son collector ! Les yeux du jeune homme brillèrent ! Sa couverture magnifique, ses pages décolorées, son odeur… Enfin, Connor Shaughnessy tenait entre ses mains de collectionneur un Amazing Spider-Man14 de 1963… Quelle joie ! Quelle émotion ! Le jeune s’était permis un petit gloussement de plaisir… Il imaginait déjà les moments qu’il passerait, en tête à tête avec Peter Parker et Mary Jane… Bien sûr, il ne le commencerait pas tout de suite, pour faire durer le plaisir… Il commencerait par admirer le coup de crayon du dessinateur qui rendait avec soin la puissante musculature du héros-araignée, puis, seulement, il le lirait, petit à petit… Mais lorsqu’il réalisa qu’il allait passer plusieurs heures en planque, à surveiller les allées et venues du Hell Kiss, sa joie retomba.

			 

			—	Hé, Connor, ça te dérangerait d’arrêter de tirer cette tête d’enterrement ? grommela Amos Gray.

			Cela faisait déjà une heure qu’ils étaient coincés dans la voiture banalisée et cet idiot de Shaughnessy n’avait cessé d’afficher une mine d’endeuillé.

			—	C’est ta mère ? s’inquiéta Amos.

			—	Non… bougonna Connor. Elle va bien.

			—	Bon, alors, tu vas te décider ?

			À regret, le jeune homme lui parla du petit cadeau qu’il s’était offert.

			—	Ah ouais, moi aussi j’adore Spider-Man… sourit le Californien. Même si je préfère les Green Lanterns15… Pourquoi tu l’as pas appporté ? Ça fait un bail que Seeley ne s’est pas pointé dans le secteur, ça nous aurait fait de la lecture…

			Connor lui jeta un regard outré ! Comment Gray pouvait-il traiter un Amazing Spider-Man de 1963 comme le dernier X-Men trouvé en kiosque ? Ce type n’avait vraiment aucune idée de ce qui était sacré ! Ce n’était d’ailleurs pas étonnant de la part de quelqu’un qui soutenait les Lakers16 et qui utilisait encore Windows 98… Connor croisa les bras et détourna la tête d’un air méprisant.

			—	Quel geek… marmonna Amos.

			Le trooper jeta un nouveau coup d’œil au portrait-robot de Seeley et ouvrit la portière de la voiture.

			—	Où est-ce que tu vas ? s’écria Connor.

			—	Je vais me chercher quelque chose à manger.

			Amos s’éloigna à grandes enjambées. Du haut de son mètre quatre-vingt-dix, ce grand Noir américain baraqué ne passait jamais inaperçu. Sa démarche, surtout, sûre et élégante, attirait tous les regards. Mais la rue était totalement déserte en ce samedi après-midi, où la température était passée en dessous de zéro. Même si Gray aimait bien cette ville, il regretterait toujours le soleil chaud de Los Angeles…

			Il dépassa le Hell Kiss, cet ancien speakeasy17 en briques rouges reconverties en boîte de strip-tease minable, et se dirigea vers le sud. Les piles de l’autoroute 93 barraient le ciel. Au pied d’une de ces piles, une friterie s’était garée et quelques personnes patientaient devant. Pendant qu’il sortait son portefeuille, Amos jeta un coup d’œil à la voiture, derrière lui, où Connor devait se lamenter.

			Le type de la boutique avait revêtu un gros anorak rouge, un bonnet en laine et des gants et tapait dans ses mains au rythme d’une vieille chanson d’Aerosmith que diffusait le poste de radio de sa cahute. Un des clients emporta son cornet de frites et il ne restait plus que deux gars devant Amos. Le premier, en tenue d’infirmier, venait sans nul doute du New England Medical Center tout proche. Il claquait des dents et Amos lui adressa un sourire compatissant.

			—	Saleté de temps, hein ? fit le type. Ils annoncent de la neige, en plus…

			—	Oui, ça se sent… répondit le trooper par politesse.

			Le gars devant eux, vêtu d’un grand manteau noir usé et d’une casquette des Celtics18, fouillait dans ses poches à la recherche de pièces et le vendeur commençait à s’impatienter.

			—	T’as de quoi payer ou pas ? grogna-t-il.

			Le type devant avait les mains qui tremblaient, mais pas de froid comme celles de l’infirmier. Amos reconnut les symptômes du manque. Il s’approcha de la baraque et remarqua que le type avait une queue-de-cheval dissimulée sous le col de son manteau, ainsi qu’un tatouage. Il examina l’inconnu qui correspondait assez aux descriptions des filles du Hell Kiss.

			—	Je peux peut-être vous dépanner, monsieur ? proposa-t-il.

			Le gars sursauta et le fixa de ses pupilles dilatées. Comme il ne répondait pas, Amos déposa plusieurs dollars sur le comptoir, puis passa commande pour lui. L’infirmier s’éloigna avec ses frites, tandis que le camé restait là, à observer le policier. Il semblait dans un état second, visiblement sous l’emprise d’une drogue quelconque, et ses yeux grands ouverts mettaient le jeune Black mal à l’aise. Il croqua dans une frite et esquissa un sourire sympathique.

			—	Moi, c’est Amos, je bosse chez un déménageur du coin… Et toi ? C’est ta pause aussi ?

			Son voisin se contenta de sourire étrangement, comme s’il planait très haut. Dans la baraque, le vendeur avait fermé sa vitre et le son étouffé d’un groupe de musique punk leur parvenait à peine.

			—	Toi, t’es pas d’ici… finit par déclarer l’inconnu avec un air béat.

			—	Non, en effet… Je viens de Los Angeles.

			—	Et pourquoi t’es venu te geler les miches dans ce coin pourri ?

			Gray eut un temps d’hésitation, un vague souvenir lui revint. Puis, il rentra de nouveau dans son rôle.

			—	Boston girls… chantonna-t-il, avec un clin d’œil complice.

			—	Je vois… fit l’autre. Il y a de belles poulettes dans le coin, par là…

			D’un coup d’épaule, il désigna le Hell Kiss, et le regard d’Amos se fit plus attentif. Le type avait un piercing au sourcil, dissimulé sous la visière de la casquette, et un léger trou à sa lèvre laissait à penser qu’un autre bijou se trouvait là récemment. Le visage correspondait étonnamment bien, le portraitiste avait fait un super boulot. Seeley se trouvait devant lui. Il avait changé son apparence… Savait-il qu’il était recherché ? Il s’agissait de ne pas l’affoler, de ne pas laisser échapper ce pourri…

			—	Belles comment ? demanda-t-il. J’ai pas encore eu l’occasion d’entrer.

			Seeley regarda autour d’eux, comme s’il craignait d’être repéré. Amos enfonça ses mains dans ses poches et sa peau entra en contact avec le métal de la paire de menottes.

			—	J’suis sûr qu’ils sont là… chuchota le suspect.

			—	Qui ça, « ils » ?

			—	Des poulets. Je les ai vus rôder autour du club… Ils me cherchent… Ces pétasses ont dû leur parler de moi… Sans doute cette salope de Turque… À l’intérieur, elle frottait ses tétons contre la barre devant moi, mais sur le parking, elle jouait la bourgeoise…

			Esra Ilkin… Amos en savait assez pour l’embarquer, mais Shaughnessy était loin. En cas de pépin, Seeley risquait de leur échapper. Il fallait l’amener vers la voiture sans qu’il s’en rende compte.

			—	Je peux peut-être t’aider ? proposa-t-il.

			—	Ah ouais ? Et pourquoi tu ferais ça ? se méfia Seeley.

			—	J’ai bien envie de voir ces filles…

			Du coin de l’œil, le trooper voyait la voiture se rapprocher doucement. Encore quelques pas… Pourvu que ce crétin d’Irlandais regarde par ici…

			—	T’es qui, toi, putain, le Bon Samaritain ? gronda le gars.

			Il commençait à devenir nerveux, voire carrément hostile. La drogue le rendait sûrement parano, en plus. Il s’éloigna d’Amos, mais se retrouva entre lui et la voiture. Connor, par pitié… pria le policier.

			—	Non, j’ai juste une heure à tuer jusqu’à mon prochain boulot… tenta de le rassurer Amos. Tant pis si vous ne voulez pas…

			Merde, il l’avait vouvoyé. Ça lui avait échappé. Seeley comprit et, manquant de trébucher, il prit la fuite.

			—	Police ! hurla Gray de tous ses poumons. Arrêtez-vous !

			Il se lança à la poursuite du fuyard. Celui-ci allait bientôt dépasser la voiture ! Mais que foutait Connor ?

			Soudain, la portière s’ouvrit devant Seeley qui se la prit de plein fouet dans un grand « bang ». Connor sortit de la voiture avec un air horrifié.

			—	Oh, pardon, je suis affreusement désolé… s’écria-t-il.

			Il se précipita vers le type pour l’aider à se relever. Son coéquipier s’interposa et plaqua Seeley sur le capot pour lui passer les menottes.

			—	Mais qu’est-ce que tu fais ? s’étonna le trooper.

			—	Bougre d’âne ! C’est notre suspect ! Mais tu fichais quoi ?

			—	Ma mère m’a téléphoné. Elle a fait des cream pies19, et je voulais savoir si t’en voulais une part pour ce soir…

			 

			Amos Gray fourra le prisonnier à l’arrière de la voiture et se tourna vers son collègue.

			—	Connor, tu es l’imbécile le plus chanceux que j’aie jamais connu…
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			Un prêtre tente de dompter la bête.

			 

			Tim, l’esprit ailleurs, traversa les couloirs du poste de police tel un zombi. Son cerveau s’était subitement changé en une petite créature griffue et sauvage qui s’acharnait contre les parois de son crâne pour se frayer un chemin à l’air libre. Cette créature bouillait de colère. Lui aussi était en colère. Contre lui-même. Parce qu’il n’avait pas su voir assez rapidement ce que le tueur mettait derrière ses meurtres. Parce qu’il était un poids pour Darcy au lieu d’être une aide. Parce que tout le rendait furieux et que sa colère n’était en rien productive. Il se sentait comme un étudiant recalé et le professeur, Dieu, riait de lui à gorge déployée. Tim secoua la tête violemment. Nourrir ce genre d’idées ne l’aiderait pas, il devait se calmer, dompter la créature. Le seul moyen de reprendre le contrôle était d’avoir l’esprit clair, de réfléchir et de donner à Darcy matière à progresser dans son enquête. Mais il se sentait inutile, si seulement il pouvait y avoir un signe…

			—	Hé, vous ! J’vous connais ! Mon père, s’il vous plaît ! Dites-leur que je n’ai rien fait !

			Un visage fit irruption dans le champ de vision du jeune prêtre. Laid, baveux et vociférant. Il ne lui était pas inconnu.

			Le type fut maîtrisé par un grand policier noir.

			—	Excusez-nous, mon père, dit-il, respectueusement.

			Tim les regarda s’éloigner dans une autre direction. Il savait où il avait vu cet homme. C’était le gars qui avait fait un scandale à la clinique… Il agrippa Shaughnessy au passage. Celui-ci sursauta.

			—	Dites-moi, qui est cet homme ?

			—	C’est un suspect dans une affaire criminelle, monsieur… euh, mon père… Je ne peux pas vous dire…

			—	Son nom, insista Tim.

			—	Je ne connais que son prénom, Seeley…

			Connor se dégagea de l’étreinte du prêtre et se dépêcha de rattraper Gray.

			Seeley. Tim avait entendu Darcy prononcer ce nom. C’était le gars qui harcelait Esra Ilkin. Lui, Timothy Chapman, avait rencontré ce gars par hasard, à des lieues du Hell Kiss… Si ça, ce n’était pas un signe, se dit Tim, j’en mangerais mon col romain…

			 

			***

			 

			Darcy avait choisi le restaurant, un chinois sur Kneeland Street. Tim s’était garé sur le parking voisin et avait contemplé l’enseigne jaune pâle avec une moue inquiète. Il avait déjà vu dans Chinatown des façades de restaurants plus attrayantes, et l’idée d’aller dîner dans ce petit boui-boui ne l’enchantait guère. Coincé entre deux immeubles de brique, c’était un bâtiment à l’architecture disgracieuse, à la façade peinte en rouge foncé qui peinait à masquer les salissures du temps. Son amie l’attendait sous l’auvent, en haut des marches.

			Le cœur de Tim manqua un battement. La miss avait revêtu une robe, malgré la nuit glaciale, une chasuble noire très courte, qui dévoilait de grandes jambes fines moulées par des collants en laine et terminées par d’exquis petits escarpins. Sa tenue était complétée par un pull à col roulé rouge, un gros collier ethnique, un trench-coat et ses cheveux relevés dans un chignon peu académique, mais charmant. Elle lui sourit et Tim crut avoir besoin d’un pace maker… Pour cacher son trouble, il désigna l’extérieur du restaurant.

			—	Tu es sûre de vouloir manger ici ? plaisanta-t-il.

			—	Wow, Tim, tu me déçois… s’exclama-t-elle. Je croyais que tout bon Bostonien connaissait ce petit coin secret ! Ne te fie pas aux apparences, ils font la meilleure cuisine chinoise de tout Boston… J’ai appelé ce matin pour commander leur canard laqué, tu vas enfin savoir ce que signifie le mot « divin », mon cher…

			Elle poussa la porte avec enthousiasme et il la suivit en se gardant bien de poser le regard sur le bas de son dos lorsqu’elle retira son manteau.

			La salle était minuscule, mais, en effet, les odeurs y étaient alléchantes. Une serveuse les précéda jusqu’à une table, et Darcy continuait de babiller sur cette ancienne station-service reconvertie en restaurant, mais Tim n’était pas vraiment là. Cette fois-ci, il l’admit avec honte, ce n’était pas une créature colérique qui s’était réveillée, et elle n’était pas logée dans sa boîte crânienne…

			Il s’assit et ouvrit la carte devant ses yeux, essayant de se concentrer sur ce qui était écrit.

			—	Hé, t’es sourd, ou quoi ? le tança Darcy. Je t’ai dit que j’avais déjà commandé, laisse donc cette carte et regarde-moi plutôt…

			Seigneur que cette soirée allait être longue…

			—	Tu ne m’avais pas dit que tu amènerais des documents pour moi ?

			 

			Son état était grave, il ne sentait même plus le poids du sac de livres accroché sur son épaule. Dans l’après-midi, il s’était rendu à la bibliothèque pour emprunter des ouvrages sur la vie des saints. Les siens étaient restés dans son appartement de Rome, habituellement à portée de sa main, alors qu’il n’y touchait plus depuis des lustres, et maintenant qu’il voulait s’y replonger, il devait courir dans les rayons pour les retrouver, parmi plus de trois millions d’autres ouvrages. Enfin, il avait réussi à emprunter quelques ouvrages élémentaires : La Légende dorée de Jacques de Voragine, un dictionnaire des saints et un ouvrage d’iconographie, auxquels il avait adjoint le calendrier officiel du Vatican et un autre calendrier, plus usuel, piqué dans la cuisine de Dominique.

			La jeune femme effleura la tranche des ouvrages pour les tourner vers elle.

			—	C’est quoi, un saint, exactement ? demanda-t-elle.

			—	Tu ne le sais pas ? s’étonna-t-il.

			—	Si je te demande… grinça Darcy. Pour moi, ce sont des noms d’églises, de lieux, des jours… mais c’est vrai que je n’ai jamais eu l’occasion de me poser la question. On en parle dans la Bible ?

			—	Non, les saints sont apparus après les Écritures, après la mort du Christ. Les premiers saints furent les premiers chrétiens : les apôtres, qui convertirent les nations étrangères et furent mis à l’épreuve et torturés par des païens, et des convertis, accusés de trahison et jetés aux fauves ou bien exécutés.

			—	Donc un saint est celui qui meurt pour son Dieu.

			—	Pas forcément. Ceux-là sont les saints martyrs. Il y a plusieurs catégories de saints : les martyrs, les vierges, les docteurs… Il y a aussi les bienheureux, qui sont… ce sont des sortes de « demi-saints ».

			—	Des saints coupés en deux ? s’étonna la punkette.

			La serveuse s’interposa pour déposer devant eux deux assiettes de canard laqué qui firent gargouiller leurs estomacs.

			—	Non, ce n’est pas ça, reprit Tim tandis que Darcy attaquait son plat. Pour être considéré comme saint, il faut établir que quelqu’un a réalisé au moins deux miracles, de son vivant ou après sa mort, par une apparition à un malade, par exemple. Un bienheureux n’a accompli qu’un seul miracle.

			—	Et le miracle, c’est juste une guérison ? demanda Darcy entre deux bouchées.

			—	Pas seulement. Disons que c’est un acte scientifiquement reproductible mais pas explicable dans certains contextes. Une rémission est possible par la science, grâce à un médicament, mais une rémission spontanée est un miracle. Des stigmates, les plaies du Christ crucifié, peuvent être recréés sur quelqu’un, mais leur apparition spontanée est un miracle…

			—	Idem avec les statues qui pleurent… mais autre chose que du Coca-Cola…

			Tim se renfrogna, mais il hocha la tête.

			—	Et les martyrs ? Ils font des miracles aussi ? Ou ils meurent seulement ? continua-t-elle.

			—	Ils ne font pas que mourir. Ils souffrent d’abord pour Dieu ; on éprouve leur foi par des tortures, des sévices afin de les convertir. Il arrive que des événements surnaturels interviennent pour les épargner, mais ils choisissent de mourir.

			Darcy ouvrit de grands yeux.

			—	Mais c’est totalement con, ça ! Si un truc là-haut les protège, ils feraient mieux d’en profiter pour se tirer ! C’est débile de vouloir souffrir et mourir pour Dieu.

			—	C’est ton opinion, mais pour certaines personnes, cela représente une joie immense. Et ça ne s’applique pas seulement à Dieu. L’homme souffre et meurt pour des tas de trucs : son pays, l’amour, son métier, ses convictions… C’est même le propre de l’homme, un animal se met rarement dans de telles situations.

			 

			Elle dut admettre que le raisonnement de Tim était convaincant. Elle pensa à Esra, qui acceptait de s’humilier dans un club de strip-tease, de souffrir dans sa foi et son honneur, pour sa famille. Dunseith disait vouloir souffrir pour prouver son amour à Reese. Elle, par contre, ne souffrait pas, elle jouissait de cette souffrance. Si Esra pouvait être vue comme martyre, Reese certainement pas. Elle fit part de sa réflexion à son ami.

			—	Dans notre mode de pensée laïc, Esra se sacrifiait effectivement, mais l’Église catholique traditionnelle ne l’aurait jamais admirée. Prenons le cas de sainte Lucie, celle dont le tueur s’est inspirée pour Reese.

			Il ouvrit la Légende dorée à la page du chapitre consacré à la sainte.

			—	Sainte Lucie de Syracuse avait été conduite devant le consul Pascasius. Celle-ci lui tenait tête. On rapporte qu’elle lui déclara : « Voici mon corps, il est disposé à toutes sortes de supplices. » Alors le consul voulut la mener dans un bordel pour la faire violer. Mais le Saint-Esprit rendit son corps immobile et si lourd que personne ne pouvait la faire bouger.

			—	Le béton… murmura Darcy.

			—	Oui, mais ce n’est pas cela que je voulais te démontrer. Une vraie sainte martyre reste toujours vierge et pure. Dieu ne permet pas qu’on la salisse et sa mort la dérobe aux souillures païennes.

			—	D’accord. Donc le tueur, s’il pense ainsi, ne pouvait pas voir en Esra une sainte. Il y voyait le contraire.

			—	Exactement.

			—	Mais peut-être l’a-t-il choisie parce que, elle, elle pensait peut-être l’être… murmura Darcy. Si elle lui avait fait part de cette impression, cela aurait pu le rendre fou de colère et le conduire à la tuer, pour lui donner une leçon en quelque sorte, et donner une leçon au monde…

			Cela collait avec les déclarations des Augustini. Darcy écrivit ses hypothèses dans son carnet. Reese, en revanche, ne pouvait pas prétendre la même chose. Mais au vu de son curriculum vitae, le tueur avait probablement été outré de l’écart entre ses actes très chrétiens et sa vie sexuelle dissolue. À ce sujet, une petite ampoule s’alluma dans sa mémoire.

			—	Les sadomasochistes utilisent les noms des saints du calendrier à la place des dates ! s’exclama-t-elle. Genre « rendez-vous à la Saint-Rufus », des trucs comme ça…

			—	Comment tu sais ça ? demanda craintivement Tim.

			—	Je lis beaucoup… prétexta-t-elle. C’est quand même drôlement ironique qu’il y ait un rapport entre des gens qui utilisent la torture comme jouissance sexuelle et des personnages légendaires qui se sont fait torturer plutôt que d’avoir une vie sexuelle… Je suppose que ça doit fasciner des gens comme Dunseith.

			—	Le tueur pourrait être SM ?

			—	Pas dans le sens sexuel, ça ne colle pas avec le profil « catho intégriste ». Mais psychologiquement, il est sadique. Il veut avoir le pouvoir sur ses victimes. Il les enlève, les garde prisonnières le temps de les tatouer. C’est une torture psychologique… Tu imagines la terreur de ces femmes ? Elles attendent, elles ne savent pas ce qu’il va leur faire. Et puis la date arrive, il les prépare et là, il les tue. Il a le contrôle de tout. C’est même un sacré sadique.

			—	Mais s’il est tellement obsédé par la sainteté, la pureté, comment peut-il tuer ? protesta Tim.

			—	C’est une question de réalité subjective, expliqua Darcy. Les psychopathes comme lui n’ont pas la même vision du bien et du mal que nous. Ils pensent voir le mal mieux que quiconque et ressentent l’urgence de l’éliminer, pour leur bien ou le bien de la société. Ce type se voit probablement comme un soldat de Dieu, son bras. Il punit ses victimes comme un juge. Sauf qu’un juge agit au nom de lois décidées pour le bien de tous, alors que lui agit au nom de ses propres lois.

			 

			Tim pensa à tous ces faits divers qui arrivaient dans le monde à cause de gens comme ça. Il faisait bon avoir un esprit indépendant et des convictions propres, et chaque mode de vie devait être toléré, mais comment accepter ce genre d’agissement ? Avec l’ouverture de la société à des mœurs qui, jadis, étaient considérées comme une atteinte aux lois de la nature et de l’homme, en viendra-t-on à accepter le meurtre ?

			—	Il faut arrêter ce type, reprit Darcy. Maintenant que nous connaissons son schéma, nous pouvons savoir quels jours il va frapper. Il suffit de chercher les prochaines saintes vierges martyres du calendrier. J’espère que nous arriverons à intervenir au plus vite… L’idée qu’il en retienne une en ce moment même me coupe l’appétit.

			Tim trouva qu’elle avait beau jeu de dire ça : elle avait fini son assiette…

			—	J’ai déjà commencé à relever toutes les prochaines saintes du calendrier, on va les étudier une à une pour trouver celles qu’il choisira. J’ai aussi sélectionné des dates où il aurait pu tuer avant le mois de décembre et auxquelles on n’aurait pas encore retrouvé de corps.

			Il tendit une liste à Darcy. La date la plus proche était le 30 décembre, soit dans deux jours…

			—	Il faut en parler avec Carey, murmura-t-elle. Je l’appelle tout de suite.

			Pendant qu’elle composait le numéro, Tim respira un grand coup. Finalement la soirée s’était bien déroulée. Il s’autocongratula. Il avait réussi à ramener ses pensées dans le droit chemin.

			Mais jusqu’à quand ?
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			Une punk doute de ses compétences de nageuse.

			 

			Anysia de Thessalonique, une jeune Grecque chrétienne, fut tuée sur le chemin de l’église par un païen. Un fait divers qui remontait au IIe ou au IIIe siècle de notre ère. Le 30 décembre 2007, une Anysia serait-elle tuée à Boston ? C’était la question que se posaient le lieutenant Carey, l’attorney Regiani et les enquêteurs Morrissey, Byrne et Rooney.

			 

			—	Je ne comprends pas, déclara le procureur Regiani. Vous avez deux suspects au frais. Pourquoi pensez-vous qu’il y aura d’autres meurtres ?

			—	Nous n’avons aucune preuve pour les inculper, expliqua le lieutenant. Les Augustini ont l’idéologie mais pas le matériel. De plus, la psy qui a vu Simon pense qu’il est incapable d’actes violents. La perquisition au domicile de l’autre suspect, Seeley Moore, n’a rien donné non plus, et notre expert en religion assure que ce gars connaît à peine son catéchisme. Nous n’avons que des présomptions : ils connaissaient chacun au moins une des victimes. L’enquête continue, mais on préfère garder l’éventualité que notre tueur court toujours.

			—	Et serait-il possible que les Augustini et Moore soient complices ?

			—	Je vois mal Mrs Augustini frayer avec un gothique porté sur les femmes. Mais leur proximité géographique laisse le champ libre à toutes les hypothèses.

			—	En bref, conclut Regiani, on nage, on nage, et la rive s’éloigne de plus en plus.

			Les policiers ne répondirent pas, mais ils retinrent un soupir d’assentiment.

			—	Vous allez tous les libérer ?

			—	Leurs avocats nous menant la vie dure et sans l’ombre d’une preuve, j’en ai peur… soupira Carey. Mais ils seront tous placés sous surveillance. Maintenant qu’on connaît des dates potentielles, on verra qui se pointe au rendez-vous.

			—	Ils savent que vous savez ?

			—	Eh bien… il y a eu un petit dérapage avec Simon Augustini… hésita le lieutenant en jetant un coup d’œil à Darcy. Seeley Moore, lui, ne sait rien. Mais Morrissey ne parie sur aucun des deux chevaux.

			—	Pourquoi ?

			—	Un attardé mental et un drogué, expliqua-t-elle. Aucun ne cadre avec le profil. Le gars que nous cherchons semble avoir l’esprit clair.

			—	Vous avez dit « semble », Morrissey. Le profil est peut-être inexact, sauf votre respect. De toute façon, on n’a pas le choix, il faut laisser venir. Soit il se sent repéré et s’arrête jusqu’à ce qu’on relâche l’attention, soit il continue son bout de chemin. Quel est votre programme pour la suite ?

			 

			Morrissey distribua à chacun des hommes un polycopié où elle exposait la théorie de Tim. Elle leur expliqua qu’elle avait lancé un appel aux autres districts de Boston pour des meurtres antérieurs qui n’ont fait l’objet d’aucun rapprochement avec la série sur laquelle ils enquêtaient. Les troopers Gray et Shaughnessy s’étaient aussi replongés dans les archives du district H4. Dans les événements à venir, la martyre du 30 faisait débat. Pour Darcy, c’était acquis, il n’y aurait pas d’Anysia de Boston.

			—	Notre tueur a jusqu’ici privilégié des saintes connues, avec des légendes détaillées, déclara Darcy. Pour Esra Ilkin, il a choisi sainte Barbara, une jeune vierge convertie enfermée par son père dans une tour avec trois fenêtres, décapitée par celui-ci qui fut ensuite tué par la foudre. Nous avons la gorge tranchée, la Bible, le tatouage d’une tour frappée par l’éclair. Reese MacMahon a été trouvée le jour de la Sainte-Lucie, une sainte dont le corps fut rendu immobile et lourd et dont les yeux furent arrachés. Reese et Esra sont couronnées de la palme du martyr et chastement ceinturées, et Esra sent le lys, l’odeur des saints et des vierges. Il a enlevé ces filles pour les préparer. Connaît-il cette sainte Anysia ? Elle n’est pas dans le calendrier. Elle ne choisit pas de souffrir pour Dieu, elle se fait juste assassiner. Va-t-il déposer le cadavre d’une fille sur le chemin d’une église ? Ce n’est pas son style, jusqu’ici, il les a offertes à la Mystic. L’eau, symbole féminin, symbole de pureté, un nouveau baptême. C’est parfait pour lui, c’est un schéma acquis, je ne vois pas pourquoi il en changerait.

			—	La rivière pourrait être sur le chemin d’une église dans son esprit, proposa Byrne.

			—	Quelle prochaine martyre du calendrier pourrait-il utiliser ? demanda Carey.

			—	Sainte Tatiana, le 12 janvier. Pendue, le corps labouré par des peignes de fer, cheveux tondus, dépecée, décapitée… lut Rooney. Les détails ne manquent pas, ça lui ferait un joli petit cadavre à nous balancer !

			—	Le délai entre les deux meurtres est quand même long… s’inquiéta Regiani. Neuf jours seulement entre les deux premiers, et là, il prendrait une pause pendant un mois ? L’appel du sang risque de le travailler… Il tuera peut-être le 30 pour l’assouvir, même si ce n’est pas spectaculaire. On ne sait pas encore si ce type a d’autres meurtres à son actif !

			—	Vous avez entendu la description du martyr de cette sainte ? renchérit Darcy. Notre tueur aime préparer les victimes. C’est un perfectionniste, il soigne les détails… Je crois que ce gars a un planning bien établi. En un mois, il a le temps de se procurer des peignes de fer ! J’suis pas sûre qu’on trouve ça à la supérette du coin…

			—	Rien ne nous empêche de placer des hommes dans les quartiers environnant les églises du district et les docks la veille du réveillon… remarqua Carey. Principe de précaution et visibilité. Il saura qu’on l’attend.

			—	On n’en sait rien, rétorqua Byrne. Si ce n’est pas Augustini ou Moore, ce type vit peut-être dans sa bulle… Les journaux ont parlé des meurtres, mais ils n’ont eu aucun détail. Il ne sait peut-être pas que nous sommes après lui.

			—	C’est ça, le problème, se plaignit Morrissey. On ne connaît pas l’intérieur de son crâne. Il faudrait arriver à communiquer avec lui. Lui faire passer une énigme théologique dans un canard par exemple.

			—	On pourrait utiliser Crime Stoppers20 pour trouver des témoins, proposa Byrne. Ou le faire passer aux infos comme crime de la semaine…

			—	C’est l’enquêteur chargé de l’enquête qui présente le crime de la semaine… rappela Joel Rooney. Darcy à la télé et c’est tout Boston qui s’affole…

			—	Oui, non, pas une bonne idée… grommela le lieutenant. Mais Crime Stoppers pourquoi pas, si le bureau de l’attorney est prêt à payer pour des informateurs…

			Regiani le fusilla du regard. Le procureur tenait à son mandat et son budget serait la première chose que son concurrent, Porter, attaquerait aux prochaines élections.

			—	Je vais accorder une interview à deux ou trois bons journalistes pour faire un appel à témoins. Quels détails dois-je donner ?

			—	Ne parlez pas des saintes, pas encore, répondit Darcy. Parlez des tatouages, des ceintures de chasteté, ça éveillera peut-être les souvenirs de commerçants. Vous pouvez évoquer son côté mystique, glissez un « Tu ne tueras point », ça l’énervera peut-être.

			Un peu rassuré, l’attorney quitta la pièce, laissant les quatre policiers dans un grand état de tension.

			—	Je voudrais essayer le coup de communiquer avec lui… insista Darcy.

			—	Non, pas maintenant Morrissey, coupa Carey. S’il ne frappe pas demain, dans les cinq prochains jours, il kidnappera une fille. On n’a pas le temps de lui faire des mots doux ! On va remettre une alerte en place. Pour le Nouvel An, faites une croix sur vos projets !

			Le lieutenant regagna son bureau pour passer les coups de fil nécessaires.

			—	Merde ! cria Rooney. Comme si on bossait pas assez ! Ma femme va m’étrangler.

			—	Encore, je trouve que ça s’est plutôt bien passé… murmura Flynn. Bravo pour le boulot, Darcy.

			—	C’est Chapman qu’il faut remercier. Jusqu’ici, je n’ai pas eu l’impression d’être très efficace…

			Ses collègues la dévisagèrent. Elle avait une sale mine, l’air déprimé et une tenue correcte. Non, vraiment, Darcy n’allait pas bien. Cette enquête lui minait le moral, elle qui aimait tout contrôler, elle se sentait menée en barque. Et ça la terrorisait. Joel et Flynn étaient vraiment désemparés, ils ne savaient pas comment lui redonner confiance en elle.

			—	Tu sais pourquoi Levy n’était pas là ? demanda Byrne pour changer de conversation.

			—	Il s’est fait remonter les bretelles par Regiani. Le conseiller Porter s’est plaint au maire que le frère de Levy était venu le diffamer dans son propre bureau à propos d’une de ses vieilles affaires.

			Darcy sursauta. Ce n’était pas Tim qui était censé être allé parler à Porter ?

			—	Je ne savais pas que Levy avait un frère, fit Byrne. C’est qui ?

			—	Porter est sûr que c’était le frère de Levy ? questionna la punkette.

			—	Hé, je ne suis pas la CIA ! protesta Jo. Mon domaine, c’est les racontars de bureau ! Allez aux renseignements tout seuls !

			 

			C’était bien ce que Darcy comptait faire. Qu’est-ce que Tim avait encore bien pu causer comme catastrophe ?

			 

			 

			
				
					20. Organisation aux États-Unis qui travaille à la prévention du crime et œuvre à la résolution des crimes connus et ce, à l’échelle nationale.
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			La cave

			 

			Elizabeth n’arrivait pas à se concentrer sur sa lecture de l’Épître aux Corinthiens. Le « père » était sorti faire des courses, et les avait laissées seules dans la maison. Gemma était occupée à un travail de couture avec le petit nécessaire que le père lui avait offert à Noël.

			—	Pour Agnès, mon agneau, quoi de mieux qu’une belle bible pour lui rappeler les souffrances du peuple hébreu, des apôtres et de Jésus-Christ Notre Seigneur ?

			C’est vrai, c’était une bible magnifique. La couverture était en cuir blanc, le bord des pages doré et de petites enluminures un rien naïves illustraient les passages importants. Mais, à choisir, Elizabeth aurait préféré se piquer les doigts avec une aiguille comme Gemma.

			Gemma. Elle ignorait si c’était son vrai nom, elle n’avait jamais osé lui demander. Cela sonnait italien, allant à merveille avec ses beaux cheveux noirs qu’elle coiffait à peine. Elle se contentait de les ramener en une queue-de-cheval basse, à la va-vite. Elle était très belle, grande et mince, mais s’habillait toujours d’un large pull-over noir et d’une longue jupe plissée grise qui lui arrivait aux chevilles. En même temps, ce n’était pas de sa faute, c’étaient les vêtements que leur achetait toujours le père.

			 

			Le père sorti, Elizabeth avait toujours l’impression de mieux respirer, comme s’il lui appuyait sur les épaules de toutes ses forces lorsqu’il était présent. Ses absences étaient des pauses salutaires. Mais aujourd’hui, en l’occurrence, elle était tout excitée.

			Rien à voir avec le changement d’année. Encore moins avec les travaux de couture de Gemma. La jeune fille était dévorée de curiosité. Il lui fallait trouver une excuse pour quitter la pièce et aller en bas.

			Elle se leva, le plus innocemment qu’elle put, et se rendit à la cuisine.

			—	As-tu soif ? demanda-t-elle à son aînée.

			—	Oui, je voudrais bien un verre d’eau, s’il te plaît.

			Elizabeth sourit jusqu’aux oreilles. Elle saisit la bouteille d’eau à moitié pleine et la vida sur la plante verte de la fenêtre.

			—	Oh flûte, la bouteille est vide ! C’est bête, j’avais vraiment, vraiment soif !

			Elle tendit l’oreille. Gemma s’agitait dans la pièce voisine. Elles avaient interdiction de descendre à la cave. Mais si Elizabeth arrivait à faire croire Gemma à une urgence…

			Elle revint dans le salon et rouvrit sa bible.

			—	Cette illustration des Hébreux dans le désert est vraiment très belle ! déclara-t-elle avec conviction. Le sable a l’air si chaud ! Cela a dû être terrible d’y vivre, ne rien trouver à manger, à boire… les êtres humains ne sont pas des chameaux, eux ! Heureusement que Dieu leur a envoyé la manne…

			Du coin de l’œil, elle voyait Gemma déglutir péniblement. Discrètement, la petite fille monta la température du radiateur près d’elle. Père ne voulait pas qu’on ait trop chaud, car il disait que le confort était l’antichambre de la paresse et qu’il faisait oublier l’amour de Dieu.

			—	J’aime bien aussi le dessin du jardin des oliviers. Cette petite fontaine derrière Notre Seigneur a l’air si réelle, on aurait presque envie de la boire…

			Gemma eut un petit rire gêné.

			—	Dommage que ce ne soit qu’un dessin… gémit-elle. Je commence à avoir bien soif ! Tu es sûre qu’il ne reste plus d’eau à la cuisine ?

			—	Non, hélas ! soupira Elizabeth. Quand est-ce que père revient ?

			—	Pas avant une bonne heure ! répondit la jeune femme en consultant la pendule.

			Elle regarda sa cadette d’un air désespéré.

			—	Nous n’avons pas le droit de descendre à la cave ! rappela-t-elle à regret. Nous devons souffrir, puisque Dieu nous éprouve… Jésus ne mangeait ni ne buvait lorsqu’il était retiré au désert. Il ne faut pas céder à la tentation du Malin !

			Elizabeth hurla intérieurement. Ce n’était pas le Malin qui avait mis les bouteilles d’eau à la cave, alors quoi ?

			—	Et si père veut boire en rentrant ? Il sera sans doute très fatigué après les courses, ce serait charitable de lui épargner la peine de descendre…

			Gemma hésitait, elle allait céder. Dis oui, dis oui ! priait Elizabeth dans sa tête.

			—	D’accord, je vais descendre… Je dirais à père que c’est ma faute…

			—	Non ! protesta Elizabeth. Euh… je ne veux pas que tu portes la faute alors que c’est moi qui t’ai proposé à boire !

			—	Descendons ensemble alors…

			 

			La petite fille se leva d’un bord et ouvrit la porte de l’escalier. En bas, à droite, il y avait le hall d’entrée – avec la porte fermée à clef de l’extérieur –, le bureau de père et une petite porte qui menait à la cave. Gemma l’ouvrit avec précaution. Il faisait un noir d’encre et elle tâtonna un moment avant de trouver l’interrupteur. Finalement, une petite ampoule nue grésilla et illumina l’escalier. Les deux filles descendirent l’une derrière l’autre.

			La cave était plus grande encore qu’elles ne l’avaient imaginée. Il y avait des tas d’étagères avec des boîtes de conserve et des bouteilles diverses. On n’y voyait pas très bien et Gemma s’engagea prudemment dans une allée.

			Elizabeth, elle, savait où aller. Un soir, Père était rentré avec une grande forme dissimulée dans du tissu. Elle n’y voyait pas très bien, de sa cachette, mais le père était descendu à la cave en traînant la forme et elle avait aperçu la porte au fond.

			Et maintenant, elle était toute proche.

			Elizabeth posa la main sur la poignée et tourna, mais la porte était fermée. Quelque chose bougea à l’intérieur et la jeune fille eut soudain un peu peur. Elle colla son oreille contre le bois. C’était étrange, on aurait dit un raclement de métal, des froissements, et puis…

			Des gémissements étouffés. Oui, c’était bien ça. Elle avait bien vu que Père gardait de la nourriture et qu’il descendait à la cave après les repas. Il le faisait depuis longtemps, bien avant qu’Elizabeth n’aperçoive la forme. Deux fois par jour, sauf une journée de temps en temps. Pendant cette journée-là, lui non plus ne mangeait pas, elles ne le voyaient pas du tout ; il restait toute la journée en bas. Puis il sortait la nuit et revenait au matin. Elle n’avait jamais réellement su ce qu’il faisait, mais maintenant, elle en avait une petite idée.

			Père enfermait quelqu’un dans cette pièce.

			Mais pourquoi ? Était-ce une fille, comme elles ? Elizabeth ne se souvenait pas des semaines qui avaient suivi son enlèvement. Les avait-elle passées dans cette pièce, enchaînée à un mur et bâillonnée ? Elle se souvenait de l’obscurité, d’avoir beaucoup rêvé, la voix qui lui parlait, qui lui disait de ne pas avoir peur, car à présent, elle était avec Jésus son Seigneur, Jésus qui l’aimait tant… Voulait-elle aimer Jésus aussi fort ? Au début, elle n’arrivait même pas à répondre, puis avait réclamé ses parents, et peu à peu, elle s’était laissé aller. Un matin, la lumière crue du soleil l’avait éveillée. Elle était dans la chambre, allongée dans un lit. Père et Gemma la regardaient en souriant gentiment. Et sa nouvelle vie avait commencé, sous le nom d’Agnès.

			 

			Elizabeth regretta d’avoir capitulé. Peut-être qu’elle aurait été tuée. Après tout, cela aurait été sans doute moins pénible que ces interminables journées sous le joug de père, à prier, à se fouetter, à jeûner et à répéter en boucle qu’elle souffrait par amour pour le Christ. Si elle était morte, aurait-elle été en enfer ou au paradis ? Après tout, elle s’en fichait éperdument.

			—	Je les ai trouvées ! cria Gemma. Où es-tu ? Viens, il faut remonter avant que père ne revienne !

			La jeune fille se hâta de rejoindre sa camarade d’infortune. Peut-être bientôt auraient-elles une nouvelle compagne ? Elizabeth aurait peut-être quelqu’un à qui parler, quelqu’un qui pourrait l’aider à s’enfuir et à retrouver ses parents.

			 

			J’espère qu’elle va céder, elle aussi. Je ne veux pas que père ou la voix la tuent !
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			Une punk fait son introspection.

			 

			Pour l’équipe chargée de l’enquête, le passage à l’année 2008 ne fut pas des plus festifs. Byrne, Rooney et Morrissey étaient coincés tous les trois dans une voiture banalisée, en planque devant l’immeuble de Seeley Moore qui faisait une fête à tout casser.

			Lorsque minuit sonna, tout Boston explosa de joie.

			—	Bonne année les gars… maugréa Byrne.

			—	Ouais, tout pareil… grinça Darcy.

			—	Bonne, ça c’est vite dit… ronchonna Joel.

			 

			Évidemment, le tueur n’avait pas frappé le 30, et aucun des suspects n’avait tenu son rôle de suspect, à savoir se comporter de façon suspecte. L’équipe était donc revenue à son poste, dépitée, désenchantée, bref bredouille.

			Leur lieutenant les avait contemplés, soucieux. Darcy, en particulier, l’inquiétait beaucoup. Elle n’avait plus l’œil vif, le poil brillant et le museau humide…

			Carey secoua la tête. Vraiment, ce tueur les rendait tous cinglés. Mais s’il y avait bien quelqu’un capable de faire cesser ce jeu de dupes, c’était Darcy Morrissey. Et pour l’instant, celle-ci n’était plus que l’ombre d’elle-même.

			Carey essaya de se souvenir la dernière fois où il s’était plaint en public de sa collègue : cela remontait à un petit moment. Le fait qu’elle se soit calmée aurait réjoui n’importe quel patron, sauf lui. Il savait que son petit grain de folie était inhérent à son génie. L’un sans l’autre, c’était comme les Rolling Stones sans Keith Richards, etc.

			En soupirant, il tira un formulaire officiel de son tiroir et se mit à le remplir.

			 

			Darcy contemplait l’écran de son ordinateur, les bras ballants. Elle avait un rapport à taper, mais son cerveau était en mode veille. Elle avait l’impression d’avoir été dépossédée d’elle-même. Elle avait mal au ventre, envie de pleurer et de disparaître. Elle se haïssait d’être aussi démunie, sans ressort, alors qu’autour d’elle grouillait la vie. Elle était sur pause alors que tout était en accéléré. Elle se sentit très seule. Sans famille, sans amis, sans personne qui l’estimait. Non, non, ne pas pleurer maintenant. Il lui restait un peu de fierté, tout de même. Et si elle partait ? Mais où irait-elle ? Elle n’avait nulle part où se réfugier. Il était hors de question qu’elle se terre chez elle. Autant se coucher dans son propre cercueil.

			Flûte ! voilà Carey qui rappliquait. Elle le vit du coin de l’œil, il se dirigeait vers elle. Allait-il l’engueuler ? La virer ? Elle garda les yeux baissés sur son bureau. Son cœur cessa de battre.

			Il déposa devant elle un formulaire de congé pour les deux prochains jours. Sur le haut de la page, il avait collé un Post-it jaune où il avait noté de sa petite écriture tourmentée : « Diana Devlin, 314 Park Drive, Fenway, Boston ».

			 

			Darcy pâlit. Carey ne l’avait jamais vue ainsi. Il sut qu’il avait touché une corde sensible. Fil rouge ou fil noir ? Et si ça explosait ?

			—	Tu as besoin de prendre un peu l’air, Darcy… murmura-t-il. Je t’en prie, va la voir.

			Un mauvais rire resta coincé dans la gorge de la jeune femme. Elle leva des yeux vers lui.

			—	Au bout de sept ans ? fit-elle, un sanglot dans la voix. Elle ne doit même plus savoir qui je suis…

			—	Tu te trompes, déclara-t-il. Elle m’appelle souvent pour me demander de tes nouvelles.

			La jeune femme eut l’impression d’avoir été giflée.

			—	C’est une nouvelle année qui commence, Darcy, continua-t-il calmement. Il n’est pas de meilleure occasion pour faire table rase du passé et pour aller de l’avant. On se retrouve jeudi après-midi, Morrissey. Profitez bien de votre congé.

			Cinq minutes plus tard, elle se levait comme une somnambule, s’habilla, détacha le Post-it et sortit. Elle croisa Tim, sans le voir. Le jeune prêtre la regarda passer comme un spectre, interloqué.

			Il voulut la rattraper, mais Byrne vint le chercher pour l’en empêcher.

			—	Elle a besoin de se refaire, lui dit-il. Venez, on va vous montrer quelques affaires qui pourraient se rattacher à la nôtre.

			 

			***

			 

			Un léger tapis de neige recouvrait le Back Bay Fens. Les flaques d’eau avaient gelé et sur le court de tennis en face de Park Drive, le soleil faisait miroiter différentes plaques de givre. Le brouillard se levait à peine et il n’y avait pas un chat, pas une voiture à l’horizon. Dans l’immeuble beige, personne ne bougeait. Ils devaient tous encore dormir, après s’être dépensés toute la nuit.

			Sailor, le vieux matou tigré, s’étira et quitta son fauteuil favori pour bondir sur l’appui de fenêtre. Il renifla au passage la tasse de thé et, n’y voyant rien d’intéressant, il se concentra sur les cajoleries de sa maîtresse.

			Diana Devlin s’était levée tôt, comme tous les matins. À son âge, on ne dormait plus trop, surtout la nuit du réveillon quand on vivait dans un immeuble de Fenway. Elle avait écouté dans son lit les rires d’ivrognes, les chants de supporters, les bruits sourds de verres et de chutes. Un peu de musique aussi, rien de très raffiné. Sailor, pas tranquille, était resté tendu sur ses chevilles jusqu’à ce que le ramdam cesse enfin, vers six heures du matin. Deux heures de sommeil plus tard, Diana s’était levée pour prendre son thé.

			Pour elle, les années passaient sans fêtes. À son âge, est-ce que cela aurait été bien sérieux d’aller se rincer le gosier ? Et puis de toute façon, avec qui aurait-elle célébré cet instant ?

			Elle s’approcha de son frigo recouvert de cartes postales et de magnets. En voilà au moins une qui ne s’ennuyait pas. La dernière carte était arrivée deux jours auparavant. La photo représentait Séoul de nuit, avec ses gratte-ciel éclairés. Au dos, écrit à la va-vite : « Bonne année maman et toi aussi ma puce ! C’est vraiment une ville magnifique ! Je vous embrasse, Devon. »

			La vieille dame sourit tristement. Mais que cherchait donc sa fille de par le monde ? Elle avait tout quitté, du jour au lendemain, pour « refaire sa vie », « chercher sa voie » et autres excuses. D’autant plus fumeuses quand elle avait trouvé devant sa porte une petite créature nattée, encadrée par deux valises aussi grosses qu’elle.

			Et les cartes lui étaient parvenues régulièrement : Paris, Rome, Athènes, Jérusalem, La Mecque, Bombay, Katmandou, Lhassa, Shanghai… Douze ans que cela durait. Plus de deux cent quatre-vingts cartes au total, toujours pathétiquement identiques : « Un petit coucou de Jérusalem ! Quelle ville pleine de magie et de spiritualité ! Je t’embrasse fort maman et toi aussi mon petit bout. »

			Elle ne laissait pas d’adresse. Diana n’avait même pas pu la prévenir que cela faisait sept ans que « la petite puce » n’habitait plus à cette adresse. Parfois, quand elle n’avait plus le moral, elle se disait que si elle venait à disparaître, sa propre fille ne le saurait pas. Quant à sa petite-fille, elle ne viendrait sans doute même pas à son enterrement. Cela faisait trois ans qu’elle était revenue à Boston et elle l’avait appris par un étranger… Pas un coup de fil, pas une visite. Au moins, quand elle était en Virginie, elle avait eu quelques lettres, qu’elle conservait précieusement.

			Curieux personnage que ce lieutenant Carey ! Il l’avait appelée lorsqu’il avait recruté Darcy. Après tout, elle était la seule famille qui restait à cette enfant ; en cas de pépin, c’était elle qu’on préviendrait. Elle lui avait dit que sa petite-fille la laissait sans nouvelles et il lui avait promis de lui téléphoner pour lui en donner. Trois ans plus tard, il tenait toujours sa promesse. D’après lui, la petite était un excellent flic, quoiqu’un peu extravagante. Cela la faisait toujours rire quand il lui disait ça : ce n’était pas lui qui l’avait élevée pendant cinq ans ! Enfin, élever était un bien grand mot. Elle avait surtout essayé de réparer les dégâts d’une vie déjà bien esquintée. Chaque jour que Dieu faisait, Diana priait pour cette petite âme, pour qu’elle obtienne enfin tout le bonheur qu’elle méritait. Parce que Darcy était une bonne fille, elle n’avait pas eu de chance, voilà tout. Et même si ça l’attristait, elle comprenait qu’elle ne souhaite plus la voir. Elle devait lui rappeler tant de vilains et cruels souvenirs…

			 

			—	Suffit, Sailor, tu as eu assez de câlins pour aujourd’hui, vilain garçon ! le tança-t-elle tendrement.

			Elle déposa sa tasse dans l’évier et se prépara à sa promenade quotidienne. Ce n’étaient ni la neige, ni le froid, ni les jeunes criminels qui l’empêcheraient de faire de l’exercice ! D’ailleurs, elle n’avait jamais eu de problème. Elle dégageait suffisamment d’autorité pour décourager les agresseurs de mamies !

			Elle nouait son écharpe lorsque la sonnette retentit. Diana se raidit. Dix heures, un 1er janvier, qui cela pouvait-il être ? Pourvu qu’un de ses voisins n’ait pas eu l’idée saugrenue de venir faire la bise de la nouvelle année !

			Elle s’approcha du judas et regarda par la petite ouverture.

			—	Doux Jésus… murmura-t-elle.

			 

			Ce n’était vraiment pas une bonne idée. Darcy fixa des yeux la porte de l’appartement, la gorge nouée. Lorsqu’elle eut passé la station Kenmore, elle s’était surprise à se ronger les ongles comme une collégienne, alors se transformerait-elle en fillette si la porte s’ouvrait ? Elle n’aurait pas dû venir, elle aurait dû faire demi-tour… Mais voilà, elle ne l’avait pas fait. Pourquoi ?

			Et si Carey avait raison ? Et si c’était le moment ou jamais ? Toutes ces années où, tourmentée par la culpabilité, elle s’était demandé si sa grand-mère était encore en vie… une vieille femme, seule dans une ville ! Était-il si cruel de l’avoir ainsi abandonnée ? Une autre partie d’elle-même rétorqua du tac au tac que si quelqu’un était en danger dans cette histoire, c’étaient à coup sûr les voyous du coin. Grand-mère Devlin n’avait jamais été une tendre… Quant à son départ, Darcy avait eu les meilleures raisons du monde…

			La sonnette de la porte la fit sursauter. Darcy entendit le bruit d’un verrou et sa bouche devint aussi sèche que l’Arizona. Une pensée traversa soudain son esprit.

			Et si maman était enfin rentrée ?

			 

			C’était une jeune femme de vingt-cinq ans qui se tenait sur le seuil, grande, fine, une vraie femme. Mais dans son regard, Diana reconnut l’adolescente maigrichonne et mal fagotée qui l’avait quittée il y a sept ans.

			—	Darcy ! s’exclama-t-elle.

			Sa petite-fille rougit et amorça un geste de recul.

			—	Tu… tu allais sortir, je vais te laisser…

			—	Non, ce n’est pas grave, entre.

			Diana défit son manteau et désigna le salon à Darcy. Celle-ci se décida enfin à entrer, mais elle avait l’impression de trembler comme une feuille. Un flot d’odeurs l’assaillit, et partout des objets familiers oubliés qui revenaient à sa mémoire comme des coups au cœur. Son regard embrassa la pièce, puis vint se poser sur le réfrigérateur de la cuisine. Elle vit les cartes et comprit. Les larmes lui vinrent aux yeux.

			—	Elle n’est toujours pas revenue… murmura Diana. Je suis désolée, ma Cicy.

			—	Ce n’est pas de ta faute… Elle n’a probablement pas encore trouvé ce qu’elle cherchait…

			Intrigué par cette agitation inhabituelle, le vieux matou avait de nouveau quitté son fauteuil et venait renifler la nouvelle arrivée. Son odeur lui était familière, bien qu’elle se soit légèrement modifiée.

			—	Hé, Sailor… sourit Darcy. Alors, on se fait vieux ?

			—	Il faut dire que tu lui en as fait voir de toutes les couleurs ! Assieds-toi, je vais te faire un bon chocolat chaud.

			Darcy s’installa dans le sofa et Sailor vint se coller à elle. Elle caressa son poil beige et blanc, négligemment. Autrefois doux, il était maintenant rêche et sec. D’ailleurs, maintenant, elle voyait les ravages du temps autour d’elle : les murs passés, les tissus usés, le vieux modèle de la télévision et l’air fatigué de Diana.

			—	J’allais juste faire un petit tour dans les Fens… j’y vais tous les jours, tu sais ! J’aime ces arbres, ils sont magnifiques en toute saison…

			Elle revenait avec une grande tasse de chocolat fumant et des tranches de brioche beurrées. Darcy se demanda pourquoi elle faisait comme si son absence pendant sept ans était naturelle.

			—	Tu appelles souvent le lieutenant Carey ? demanda-t-elle brutalement.

			Diana s’assit dans le fauteuil en face d’elle et la regarda d’un air désapprobateur.

			—	Pourquoi, ça te dérange que je le fasse ?

			Darcy sentit ses joues brûler. Elle n’avait pas voulu lui faire de reproche, enfin si, mais finalement non, et puis zut !

			—	Pardon.

			Cela avait eu du mal de sortir.

			—	Tu n’as rien à te faire pardonner, Darcy. Tu avais dix-huit ans, l’intelligence et l’indépendance de quelqu’un de trente, un caractère de cochon et tu es partie en Virginie pour suivre les cours de la FBI Academy. Une vieille grand-mère rétrograde, ça n’avait pas de place dans ta vie.

			—	Arrête, ne dis pas ça, tu sais bien que ce n’est pas vrai.

			Les deux femmes se dévisagèrent en silence. Darcy goûta un peu du fabuleux chocolat chaud. Plein de souvenirs affluaient : la fac, le lycée, sa mère, son père…

			Une petite larme s’échappa de son œil, mais elle ne put l’arrêter car elle tenait sa lourde tasse. Diana la vit et son visage se crispa.

			—	Laissons les fantômes où ils sont, tu veux bien ? Parle-moi de toi. Où est-ce que tu vis ? Tu as un compagnon, des amis ?

			Darcy eut un petit sourire, comment raconter son appartement bizarroïde au-dessus d’une ancienne boîte de strip-tease, ses échecs amoureux avec des gars déjantés, et surtout, comment parler des soirées à chercher des poux aux supporters des Red Sox avec des amis, devant Fenway Park, juste à trois rues de là où habitait le seul membre de sa famille vivant et stable ? C’était tout le problème de Darcy, la communication. Parce qu’elle avait peur d’égratigner, elle s’enfuyait, faisant plus de dégâts encore. Elle regarda de nouveau les cartes postales sur le réfrigérateur. Elle avait ni plus ni moins imité sa génitrice, sauf que celle-ci avait au moins eu la délicatesse de mettre un océan entre elle et eux. Darcy se sentit encore plus misérable. Et Carey qui s’était imaginé que ça lui ferait du bien…

			Diana soupira.

			—	Bon, allez, dis-moi pourquoi tu es là.

			—	Carey m’a mise en congé et m’a donné ton adresse. Il pensait que ça me ferait du bien de venir.

			—	Tu l’avais oubliée ?

			—	Quoi ?

			—	L’adresse.

			Darcy aurait bien aimé dire oui, mais hélas ! ce n’était même pas le cas.

			—	Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Diana.

			Par où commencer ? Est-ce que c’est la claque d’avoir été recalée à l’examen psychologique du FBI ? Peut-être le retour à Boston, ville aimée et pourtant pleine de mauvaises vibrations, surtout lorsqu’elle descendait vers le sud… Cela dit, elle ne s’était pas installée si loin que ça du quartier de son enfance… Peut-être que la proximité de Chinatown lui donnait l’illusion qu’elle pourrait elle aussi envoyer des cartes postales d’un lieu lointain et exotique ? Non, jusqu’ici tout n’allait pas si mal. Alors, est-ce que c’étaient les frictions avec ses collègues policiers ? Vingt-quatre coéquipiers en trois ans. Et Carey s’étonnait de ne plus avoir de cheveux. Rien que dans son district, elle s’était fait plus d’ennemis que dans toute une vie. Mais ça ne la touchait pas vraiment. Elle s’était habituée jeune à être haïe, rejetée, paria. Même, elle avait été presque soulagée lorsque Carey l’avait confiée à Runbelow, à la mi-novembre. Ce n’était que du provisoire, il allait partir à la retraite, mais elle l’aimait bien ce vieux grincheux. Alors c’était ce 3 décembre où on avait repêché le corps d’Esra ? Pourtant, elle n’avait pas autant été remuée que ses collègues. Les cadavres, il y avait longtemps que ça ne la touchait plus. Elle s’était même bâfrée de donuts devant les restes de Reese, neuf jours plus tard. Darcy était depuis longtemps une poupée de porcelaine excentrique. Chamarrée au-dehors, glacée au-dedans. Mais ça avait changé. Elle avait commencé à s’investir, à se soucier des autres, de leur regard, à culpabiliser…

			Tim.

			Voilà, c’était ça. Sa vie bien réglée avait commencé à partir dans tous les sens le jour où elle l’avait retrouvé. Timothy, sorti tout droit d’un coin de passé épargné par les ténèbres, un petit bout de jardin d’Éden confit dans sa mémoire. Lui, il n’était pas un fantôme, il était bien réel, il ne portait pas sur lui le suaire des mauvais jours, et s’il était un spectre, c’était celui des Noëls futurs. Il avait amené l’avenir dans sa vie qui, jusqu’alors, avait le présent pour seul horizon. C’était lui l’anomalie, la source de ses prises de tête ! Lui qui l’avait lancée dans la course au tueur, lui qui la faisait douter. Mais pourtant, même si elle pouvait, elle ne le gommerait pour rien au monde. Il l’avait réveillée, rendue humaine. Bien sûr, elle avait découvert la souffrance, la conscience, la peur, mais il lui apportait tellement plus. Il la faisait exister, la lavait de ses péchés, tout comme le tueur purifiait ses victimes.

			Et elle, que faisait-elle pour lui ? Elle jouait au yoyo, un coup je te prends, un coup je te jette, et je fais comme si rien n’avait changé ! Tim essayait de faire ce qu’il pouvait, malgré les démons qu’elle devinait en lui – on repère ce genre de choses quand on en a soi-même un joli assortiment – il se battait. Ce n’était vraiment pas lui faire honneur que de pleurnicher et de geindre tout le temps parce qu’un enfoiré de fanatique se dérobait à elle. Il fallait qu’elle redresse la tête, qu’elle fasse davantage appel à son instinct, comme lui. Jusqu’ici, c’était grâce à Tim qu’on avait progressé. Le tatouage d’Esra, les phrases en hébreu, les pratiques SM de Reese, les dates… Il frappait dans le noir, au hasard, et il touchait juste parfois. Darcy n’avait même pas essayé.

			 

			—	Ton chocolat est froid… remarqua ironiquement Diana. Et je n’ai toujours pas eu mes réponses… mais j’ai comme l’impression que tu as eu la tienne.

			Darcy pouffa, puis ce fut un rire qui mua en grand fou rire. Elle rit jusqu’à en pleurer, jusqu’à en avoir mal aux côtes. Sa grand-mère, goguenarde, s’assit à côté d’elle et lui planta un baiser sur le front. La jeune fille se calma, vidée, mais rassurée.

			—	Bonne année ma petite.

			—	Bonne année grand-mère…
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			Un prêtre se pique au jeu d’une punk.

			 

			Darcy sifflotait lorsqu’elle remit les pieds au poste, deux jours plus tard. Elle portait un carton de pizza, un grand gobelet de café, quelques dossiers et un houx en pot que lui avait donné sa grand-mère. Chez elle, il serait mort en deux jours, au moins, ici, elle savait que quelqu’un l’arroserait…

			—	Darcy, de retour ? l’interpella Byrne.

			—	Eh oui, ça vous a fait des vacances, pas vrai ? plaisanta-t-elle, tout en déposant machinalement son barda sur son bureau.

			—	Hé ! Ne pose pas ça ici ! Tu ne vois pas que je suis en train de bosser ?

			Elle fit un bond et découvrit avec stupeur Tim, installé dans son fauteuil, qui planchait sur un dossier qu’il avait largement étalé devant lui.

			—	Je pars deux jours et on te file mon poste ? s’étrangla-t-elle.

			Tim leva les yeux avec exaspération.

			—	Tu ne crois pas que tu exagères un peu ? Ils m’ont mis là pour que j’étudie ces affaires, toutes les salles étaient prises…

			Les yeux de la jeune enquêtrice tombèrent sur une photo de scène de crime, partiellement dissimulée sous un compte rendu d’autopsie. Elle fourra ses affaires dans les bras de Tim et se jeta sur le cliché. Le jeune prêtre s’ébouillanta avec le café et se piqua au houx.

			—	Aïe ! Oh purée ! Mais fais gaffe !

			—	Vous avez trouvé un meurtre qui pourrait faire partie de notre série ?

			Entre-temps, Byrne les avait rejoints, et tout en sauvant Tim, il la briefa.

			—	On en est même certains, répondit-il en arrachant les feuilles de houx qui s’étaient plantées dans le pull du prêtre. Le meurtre date du 25 novembre dernier. Il y a plusieurs différences notables, et Rossi et McAvoy, les enquêteurs en charge, ont d’abord cru à un meurtre racial.

			 

			Haley Albright était une superbe fille de vingt ans à peine, grande et mince, la peau d’un brun cuivré magnifique, les yeux gris, les cheveux noirs et une voix à se damner. Lorsqu’elle a disparu, elle sortait de la messe de Saint-Grégoire, à Dorchester, où, avec sa chorale de gospel, elle avait envoûté les paroissiens. On parlait d’un producteur de Los Angeles qui voulait produire un disque, faire d’elle la nouvelle Rihanna21. On avait cru qu’elle s’était envolée pour une vie de rêve, mais des gamins, accoudés tranquillement aux barrières du North End Playground, avaient vu passer sa tête tranchée dans l’estuaire. Une patrouille portuaire avait repêché le reste de son corps plus haut dans la baie. Elle portait encore sa robe de chorale. Ses cheveux étaient noués par un bandeau vert, blanc et rouge orangé, que les inspecteurs avaient pris pour les couleurs du Niger, pays d’origine de la famille maternelle de Haley. Elle avait aussi plusieurs tatouages, une rose sur le bras, une étoile dans le creux des reins ainsi qu’une phrase en hébreu dans le dos, et une sorte de roue, fraîchement tatouée sur la cuisse. On avait suspecté un petit producteur avec un gros casier, un ex-petit ami outragé et un vieux néonazi du quartier, mais finalement le meurtre de la jeune beauté était resté un mystère.

			Mystère que Tim Chapman leva.

			 

			—	Haley Albright a été tuée le jour de la fête de sainte Catherine d’Alexandrie, expliqua-t-il à Darcy. Selon la Légende dorée, Catherine était une princesse qui vivait en Égypte au IVe siècle de notre ère. Un empereur païen voulut l’épouser, mais elle refusa car elle était chrétienne et dévouée au Christ. Alors, elle fut condamnée au supplice de la roue.

			Il ouvrit un livre et lui montra une gravure où l’on voyait deux grandes roues hérissées de pointes en métal.

			—	Mais grâce à l’intervention divine, la roue se brisa. Depuis, c’est l’un de ses attributs représentatifs.

			—	D’où le tatouage, fit Darcy.

			—	Exactement, reprit Tim. Finalement, la sainte fut décapitée et on raconte que du lait coula de son cou. On la représente parfois avec une auréole…

			—	… blanc, vert et rouge, continua-t-elle. OK, j’ai saisi. Maintenant, parlons du meurtre en lui-même. Il y a beaucoup de différences !

			D’abord, Haley n’avait pas été retrouvée dans la Mystic, mais son corps avait pu dériver jusque dans le port. Mais surtout, à la différence des autres victimes, elle ne portait aucun des attributs que l’assassin rajoutait, à savoir la robe blanche, la couronne de palme et la ceinture de chasteté.

			—	Est-il possible que ces éléments se soient détachés du corps lorsqu’il a dérivé ? demanda Darcy.

			—	La couronne oui, mais pour la robe et la ceinture, nous sommes certains qu’elle ne les portait pas, répondit Byrne. Carey a demandé qu’on exhume le corps pour refaire une autopsie et des analyses. Mais depuis le temps, on a peu de chances.

			—	J’espère que si ! s’exclama Darcy. Tous ces éléments différents pourraient vouloir dire que c’était son premier galop, le premier meurtre de sa série. Le tueur se cherchait encore, il a pu faire des erreurs ! Que dit la phrase en hébreu ?

			Tim farfouilla dans ses papiers et en retira une feuille manuscrite couverte de ratures.

			—	« Et il adviendra qu’au lieu de parfum, ce sera la pourriture. » déclama-t-il. Isaïe 3, 24. C’est extrait d’un passage où le prophète menace les coquettes d’un quartier de Jérusalem.

			—	Quoi de plus approprié pour une jeune femme à qui l’on promettait des robes de couturier dans des soirées hollywoodiennes et qui a eu un sac mortuaire à la morgue de Boston… grinça Darcy.

			Les deux hommes hochèrent la tête avec colère.

			—	Dommage que de nos jours, on ne torture plus les criminels, ajouta-t-elle. Parce que lorsqu’on coincera ce salaud, ce qu’on lui fera sera bien trop doux.

			 

			 

			
				
					21. Chanteuse et danseuse de Barbade, très populaire aux États-Unis.
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			Un prêtre prie pour qu’il n’y ait pas de vent.

			 

			Les jours qui suivirent, Tim vit rarement Darcy. Elle était au feu, assistant à l’exhumation, courant de la morgue au labo, interrogeant la famille, les membres de la chorale et les témoins potentiels. Seeley Moore et les Augustini avaient été écartés pour de bon car les policiers n’avaient pu trouver aucun lien entre eux et la jeune Albright. Darcy sentait qu’elle était sur les talons du tueur de saintes.

			 

			Tim, lui, sentait quelque chose de pas net. Quelque chose qui le turlupinait sérieusement depuis qu’il avait parcouru tous ces dossiers.

			Caitlin Halligan avait été retrouvée morte le 29 avril. Le 29 avril était la fête de sainte Catherine de Sienne, une religieuse dominicaine qui avait reçu les stigmates. Jusqu’ici, ça n’avait rien de très surprenant : chaque jour ou presque avait son saint ou sa sainte à fêter. Il ne devait pas céder à cette chasse au tueur de saintes et voir en chaque homicide l’un de ses crimes.

			Pourtant, le cadavre de Caitlin avait été déguisé avec un habit de religieuse et portait les célèbres marques de la Passion du Christ.

			 

			Le jeune prêtre était assis à son bureau dans sa chambre et il se rongeait les ongles en fixant les objets ayant appartenu à Caitlin Halligan, posés en piles devant lui.

			C’était idiot ! Il devait sans doute avoir trop longtemps baigné dans ces histoires de martyres. Mais pourtant… Il poussa un cri de rage et se leva d’un bond pour marcher de long en large dans sa chambre.

			D’abord, sainte Catherine de Sienne, contrairement à l’autre Catherine, n’était pas une martyre. Elle était morte de la « bonne mort » et était même priée pour accorder cette douce fin aux fidèles. Ensuite, le meurtre de Caitlin remontait à vingt-six ans ! Un tueur pouvait-il avoir pris de si longues vacances ? La police se serait aperçue si, dans l’intervalle, il y avait eu d’autres meurtres mystiques ! Boston aurait même été submergé de cadavres de femmes ! Non, non, ça ne tenait pas debout.

			Et pourtant… Le hasard était étrange. Tim ne croyait pas au hasard. Une femme censée faire des miracles, tuée et déguisée en sainte. Sa fille enlevée. Une série de meurtres de femmes. Et lui qui se retrouvait au milieu…

			Quelque chose d’autre entrait en considération. Tim avait promis aux Stappleton de faire rouvrir l’enquête et éventuellement de blanchir Lester. À présent, il en avait l’occasion, que ce meurtre soit imputable au tueur de saintes ou pas.

			Les policiers ne voudraient pas passer à côté de quoi que ce soit, quitte à étudier les pistes les plus improbables. C’était jouer à quitte ou double, mais Tim comptait sur les services qu’il leur rendait pour leur demander ça, comme un juste retour des choses !

			 

			Justement, Dominique frappa pour annoncer Darcy. Le domestique lui ouvrit, portant sur elle un regard peu amère. Tim se demanda s’il la détestait pour ce qu’elle était ou pour ce qu’elle portait : un énorme pull angora rouge à pois roses, une minijupe en cuir, des collants violets et des bottes à très gros talons.

			Elle désigna le vieux Français qui s’éloignait dans le couloir et fit :

			—	Qu’arrive-t-il à Niles22 ? Il me regarde comme si j’étais C.C !1. J’ai pourtant plus le look de Miss Fine1…

			—	C’est un langage codé ? gémit Tim.

			—	Tu n’as jamais vu la série Une nounou d’enfer ? s’exclama Darcy. Ils ne captent pas la télé au Vatican ?

			Tim décida qu’il était plus sage de changer de sujet.

			—	Ton enquête avance ?

			—	Concrètement, pas vraiment. Mais j’ai un bon feeling…

			—	Tes deux jours de congé t’ont réussi à ce que je vois… Moi, j’ai fait un break d’un an et ça ne m’a rien apporté… Dis-moi où tu es allée te ressourcer, que j’aille y faire un tour !

			—	Chez ma grand-mère, répondit-elle.

			Tim la dévisagea avec surprise.

			—	Tu ne m’as jamais parlé d’elle ! s’étonna-t-il. Ni de ta famille d’ailleurs. Vous êtes proches ?

			—	Je ne l’avais pas vue depuis sept ans. Ma mère, elle, ça fait douze ans cette année, et il y a fort à parier qu’il n’y ait pas de retrouvailles. Mon père, c’est définitif, il est mort.

			Son ami resta coi. Il était à la fois heureux qu’elle lui ouvre les portes de son univers familial et attristé par la découverte d’une Darcy orpheline et abandonnée, petite fille seule et endeuillée. Rien à voir avec son improbable accoutrement.

			—	Pourquoi tu ne m’en avais jamais parlé ? demanda-t-il doucement.

			—	On ne parle pas forcément de tout… rétorqua-t-elle. Toi, par exemple, tu ne m’avais pas dit que le frère de Levy s’intéressait lui aussi au meurtre de Caitlin Halligan.

			Tim fit soudainement concurrence au pull de son amie…

			—	Hein, quoi ? Je… bafouilla-t-il en rougissant.

			—	Je me suis renseignée… continua-t-elle. Un grand blond rondouillard a rendu visite au conseiller Porter dernièrement et a porté des accusations sur son manque de professionnalisme par un meurtre remontant à plus de vingt-cinq ans…

			Rondouillard ! Cette fois-ci, il imita les collants de Darcy. Elle se dit qu’elle devrait le filmer pour régler les couleurs de son poste de télévision.

			—	Or il paraît que le fameux Evenor est un petit musclé aux cheveux noirs. J’ai trouvé ça très étrange, pas toi ?

			—	C’est un nom débile ! ronchonna-t-il. Et il n’est pas musclé du tout !

			Il lui narra l’enfer que ce misérable crétin avait fait de sa vie, son stratagème pour atteindre Porter et les menaces de celui-ci.

			—	Apparemment, ce n’étaient pas juste des paroles en l’air, fit-elle. Il a réussi à faire saquer Galen Levy, alors ton môme, il va passer un sale moment.

			—	Je me sens un peu coupable quand même… gémit Tim. Ce type, après tout, il ne sait pas le mal qu’il m’a fait… C’est avant tout à mes parents que j’en voulais, en réalité. J’espère que ça ne va pas aller trop loin.

			—	Ouais, en même temps, tu sais ce qu’on dit : qui pisse dans le vent a intérêt à porter un K-way…

			—	Tu l’as inventé… grogna Tim.

			La mine innocente, Darcy attrapa la robe de Caitlin qui était pliée sur le bureau de son ami et la mit devant elle. Elle fit une moue et reposa le vêtement en boule. Tim profita de l’occasion.

			—	Tiens, au fait, puisque tu es là, j’ai quelque chose à te montrer. Ce n’est peut-être qu’une coïncidence, mais Carey a bien spécifié qu’il ne fallait rien laisser au hasard…

			 

			 

			
				
					22. Trois personnages de la série télévisée américaine The Nanny, diffusée en France à partir de 1999 sous le nom Une nounou d’enfer.
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			Un prêtre, deux flics, un père fondateur, deux grands ­bourgeois et un chien sont dans un salon.

			 

			L’image n’était pas excellente, peut-être à cause du magnétoscope, ou bien des flashs de couleur qui étaient censés rappeler une ambiance de night-club.

			Au centre de l’écran, une jeune femme, en minirobe provocante, dansait de manière lascive sur des rythmes R’n’B entourée de beaux danseurs et de jeunes femmes asiatiques qui se frottaient les uns aux autres. Le visage de la jeune vedette, Haley Albright, était peu reconnaissable sous un maquillage épais et les énormes boucles d’oreilles qui venaient frapper ses joues à chacun de ses déhanchements. La musique était monotone, mais Darcy dut avouer qu’avec ce timbre chaud et « bluesy » et ce corps de déesse, la victime du tueur de saintes aurait pu se hisser jusqu’en haut des charts. Lorsque deux des danseurs posèrent leurs mains caressantes sur le corps de Haley, Darcy arrêta la cassette. Elle détestait ces clips où les filles n’étaient que des objets sexuels.

			La jeune enquêtrice soupira. Le monde moderne ne proposait, hélas ! pas beaucoup de modèles féminins reluisants. Celles qui réussissaient avaient misé sur leurs charmes, exploités à des fins commerciales par la quasi-totalité des médias. Haley, Esra et Reese n’avaient fait que marcher sur des rails, inconsciemment ou à leur corps défendant. Mais le déraillement valait pour elles trois : elles étaient devenues doublement des victimes : victimes de la mode et victimes d’un fou qui ne supportait pas l’évolution du monde. À qui fallait-il réellement jeter la pierre ? C’était une bien trop grande question pour un jeudi matin, surtout quand on n’avait avalé que trois cafés.

			En attendant, Darcy, à son petit niveau, ne pouvait s’occuper que du tueur de saintes, mais elle se dit que si personne n’arrêtait la course folle du monde, elle aurait beaucoup de boulot dans l’avenir.

			 

			Elle quitta la salle de projection pour regagner son bureau, tant bien que mal, car ce matin, il y avait de l’électricité dans l’air. Les mandats d’exhumation pleuvaient sur William Day Boulevard et les fax crachaient des feuilles comme des AK-47. Les tympans des policiers s’étaient habitués aux sonneries des téléphones, engloutis sous des amoncellements de gobelets de café et d’emballages de fast-food.

			Il arrivait des affaires de meurtres de tous les districts, de toutes les années et même des villes voisines. Shaughnessy, Gray et les autres les triaient sans relâche, sous les yeux sans vie des victimes connues du tueur, dont les photos avaient été punaisées sur le mur.

			Les scientifiques s’activaient dans leurs labos : chaque micron des corps et des affaires des victimes était passé au crible. Les informaticiens craquaient les codes de leurs PC et de leurs téléphones portables pour découvrir une potentielle cybertrace du tueur. Tout était bon pour saisir comment il avait déniché ses proies.

			Cette fois-ci, la guerre était déclarée. Darcy avait l’impression d’être un général qui regardait un champ de bataille du haut d’une butte. Derrière elle, l’artillerie attendait. Dès que l’ennemi sortirait de sa cachette, les canons se braqueraient sur lui et feraient feu.

			 

			***

			Il y avait plusieurs raisons pour lesquelles Carey avait choisi Byrne et Rooney pour enquêter de nouveau sur le meurtre de Caitlin Halligan.

			D’abord, ils menaient déjà les recherches sur l’enlèvement de sa fille, qui pouvait peut-être à présent se rattacher à la série de meurtres. Ensuite, Flynn avait déjà bien étudié le dossier de 1982 pour fournir des informations à Timothy Chapman. Enfin, arrivait un argument de poids : au milieu du salon des Roosevelt, ils feraient moins de dégâts qu’une Darcy Morrissey…

			Néanmoins, Tim, lui, aurait préféré qu’elle les accompagne lors de cette nouvelle visite à la famille de Caitlin.

			 

			Ce matin-là, il avait gelé et les espaces verts de Beacon Hill semblaient parés de milliards de cristaux de verre. Les trottoirs blancs scintillaient dans la lumière aveuglante du matin. Ils étaient seuls, silencieux, au milieu des bruits assourdis du centre-ville et des craquements de leurs pas. Rooney regarda l’imposante façade des Roosevelt d’un sale œil. Byrne et lui venaient de milieux modestes et Tim se sentit mal à l’aise. Lui, c’était son monde, il était habitué à ce luxe, cette aisance, et il n’avait jamais imaginé que cela pouvait déranger les personnes qu’il côtoyait. Darcy, c’était différent. Non seulement elle se fondait dans tout décor tel un caméléon, mais son mode de vie était tellement à part qu’elle ne lui était jamais apparue comme une gamine de Roxbury, ce que pourtant elle était. Il se demanda si c’était là la raison pour laquelle ses parents l’avaient séparé de Darcy, cette fameuse journée de juillet 1989, à Cape Cod, et non leurs bêtises d’enfants.

			 

			Les Roosevelt prenaient leur petit déjeuner lorsque les policiers et le jeune prêtre furent introduits dans la salle à manger. La pièce était entièrement recouverte d’un bois très clair, sans veines apparentes, parfaitement lisse et satiné. L’un des murs avait été remplacé par une baie vitrée, donnant sur une petite terrasse ensoleillée qui dominait l’Esplanade et la Charles River. La décoration était artificiellement minimaliste : une large table blanche, des chaises de style Louis XVI, des vitrines contenant des pièces de vaisselle, un grand lustre en laiton usé, une fausse cheminée en verre et une grande reproduction du portrait de John Hancock, peint par John Singleton Copley. Le père fondateur des États-Unis d’Amérique couvrait la pièce de son regard bienveillant. Tim se demanda si sa physionomie changerait s’il était accroché au mur de l’appartement de Darcy…

			Anne Roosevelt leva vers eux un regard ennuyé lorsqu’ils entrèrent. Elle prenait un café avec son époux, Nathaniel. Celui-ci se leva pour les accueillir avec une bonhomie forcée.

			—	Ah, je suis enchanté de vous rencontrer, messieurs ! lança-t-il d’un ton tout à fait artificiel. Monsieur Chapman, quel plaisir de vous connaître, votre père est un homme tout à fait charmant… Nous travaillons ensemble à Harvard, le saviez-vous ? Bien, asseyez-vous et faites comme chez vous… Vous voulez un expresso, cappuccino ? Un croissant, peut-être ?

			Les nouveaux arrivants se contentèrent de refuser silencieusement ces invitations, n’arrivant pas à couper le babil sirupeux du professeur en droit.

			Il rappelait à Tim un de ses professeurs de droit canonique – souvenir qui était plus que déplaisant.

			—	Alors, messieurs, que nous vaut l’honneur de cette visite ?

			Le regard que son épouse leur jeta démentit instantanément l’utilisation du mot « honneur », substituant des « r » aux « n »…

			Byrne prit la parole.

			—	Eh bien, nous sommes venus vous informer que l’unité Homicides de la police du Massachusetts avait rouvert le dossier du meurtre de votre sœur, Caitlin Halligan.

			Le claquement brusque des tasses sur leurs soucoupes précéda un long silence d’effarement. Anne Roosevelt s’était dressée dans son fauteuil, la mine pâle, et avait jeté un regard effrayé à son mari. Celui-ci était resté impassible.

			—	Mais pourquoi donc ? s’écria-t-elle. Enfin, cette affaire est terminée depuis des années, le coupable a été arrêté ! Pourquoi vouloir raviver tous ces mauvais souvenirs ?

			—	Madame, la tempéra Byrne, ce n’est rien… Le meurtre de votre sœur présente quelques similitudes avec d’autres, survenus récemment, et la police souhaite simplement savoir s’il existe un lien entre ces affaires.

			Nathaniel Roosevelt parut très intéressé par les propos de l’inspecteur.

			—	Vraiment ? s’exclama-t-il. Surprenant ! Sont-ce ces meurtres dont on parle dans les journaux ?

			Les policiers furent contraints d’acquiescer. Les médias bostoniens tournaient en boucle sur le sujet depuis l’interview du procureur Regiani et il était difficile d’y échapper.

			—	Oh… continua-t-il. Et vous remontez à des affaires si anciennes pour votre enquête… C’est admirable, tout ce travail… Je prends toute la mesure de l’ampleur de votre métier, messieurs… On se sent vraiment protégés, n’est-ce pas, Annie ?

			Du coin de l’œil, Tim vit Rooney rougir. L’inspecteur semblait suffoquer dans cet environnement aseptisé et clinquant et il se demandait – à raison – si ce vieux couillon de bourgeois n’était pas en train de se payer leur fiole. « Annie » quant à elle, gardait le regard fixé sur les bas argentés du premier signataire de la déclaration d’indépendance, assis avec décontraction sur le mur en face d’elle. Tim comprenait qu’on puisse rester coi devant un homme qui portait des collants.

			—	Nous aurions quelques questions à vous poser de nouveau, madame Roosevelt… déclara Byrne avec son impassibilité habituelle. Mais nous comprendrions que vous souhaitiez prendre un peu de temps…

			—	Ce n’est pas un problème ! répondit à sa place l’universitaire. Mais c’est une si vieille affaire ! Je doute que mon épouse se souvienne de grand-chose… D’ailleurs, nous ne fréquentions pas sa sœur à l’époque.

			Le jeune prêtre retint un soupir d’exaspération. Ce type lui tapait sur le système. Il n’avait qu’une envie, sortir au plus vite, avant d’exploser. Il savait que tout ceci n’était qu’un tissu de mensonges. Anne Roosevelt avait joué un grand rôle dans l’enquête de la mort de sa sœur et elle continuait de s’insinuer dans la vie de sa famille. À quelques pâtés de maisons seulement, la famille Stappleton ne cicatrisait toujours pas des blessures qu’elle lui avait infligées.

			—	Bien, essayons quand même… soupira Byrne en ouvrant son calepin. Madame, vous aviez déclaré aux enquêteurs de l’époque que Lester Stappleton, le frère de votre amie Meredith, avait toujours été obsédé par votre sœur et qu’ils s’étaient revus, peu avant sa disparition. Est-ce exact ?

			—	Possible… maugréa-t-elle.

			—	Comment l’aviez-vous appris ? Vous disiez n’avoir aucun contact avec elle… En aviez-vous avec lui ou sa famille ?

			—	Oui, voilà, c’est Meredith qui me l’avait raconté.

			—	Pourtant, Miss Stappleton n’habitait plus Boston depuis un an au moment des faits et elle était brouillée avec sa famille.

			—	Et alors ? s’insurgea Anne Roosevelt. Elle pouvait quand même avoir des nouvelles… Je ne vois pas en quoi c’est important !

			—	C’est important puisque c’est la première fois où apparaissait le nom de Lester dans l’enquête.

			—	On m’avait demandé qui pouvait vouloir nuire à ma sœur et j’ai juste répondu, répliqua-t-elle sèchement.

			—	Y avait-il d’autres personnes citées dans cette réponse ?

			—	Non.

			Byrne tourna une page de son carnet. Le silence dans la pièce était assourdissant.

			—	Lors de la fouille du domicile de Mr Stappleton, vous avez reconnu des objets appartenant à Caitlin parmi ses effets. Quels étaient-ils ?

			—	Un chandail en laine et un collier en argent.

			—	Se pouvait-il que ces objets aient été dérobés lorsque vous fréquentiez toutes deux la sœur du suspect ?

			—	Non ! protesta Anne. En aucune façon ! Caitlin les avait encore avant son enlèvement ! Je l’avais aperçue avec, un jour qu’elle promenait sa fille dans le Boston Common…

			—	Pouvait-elle les lui avoir offerts ?

			—	Je… Je n’en sais rien ! Peut-être !

			—	Cela ne voulait pas forcément dire qu’il les avait pris sur son cadavre… murmura Tim.

			Elle se tourna vers lui avec colère, mais Nathaniel Roosevelt la prit de court.

			—	Oh, bien sûr ! Mais Anne n’a jamais affirmé cela, c’est la police qui a tiré ces conclusions… leur envoya-t-il, non sans une pointe de mesquinerie.

			 

			L’inspecteur Byrne commençait à voir rouge. À ses côtés, il avait son équipier qui brûlait de frapper du poing sur la table, de l’autre, un prêtre dévoré par les feux de l’enfer, et face à lui, un couple qui le mettait au comble de l’irritation.

			—	Vous souvenez-vous de l’endroit où Caitlin aurait revu Lester ?

			L’air pincé, Anne Roosevelt acheva sa tasse de thé, elle en avait visiblement sa claque de cet interrogatoire.

			—	Eh bien, je crois me souvenir que tu m’avais parlé du service psychiatrique du Massachusetts General Hospital, ma chérie… minauda le professeur Roosevelt.

			Le policier demanda encore les noms des hôpitaux et des associations que la victime avait fréquentés peu avant son enlèvement. Puis, il s’excusa encore du dérangement et poussa ses deux accompagnateurs vers la sortie.

			Nathaniel insista pour les raccompagner, à leur grand désarroi. Lorsqu’ils arrivèrent dans le hall, la porte s’ouvrit sur une jeune employée asiatique qui tenait en laisse un immonde roquet aboyeur.

			—	Châtaigne ! s’écria soudainement leur hôte.

			L’éminent professeur se pencha pour saisir la petite boule de poils couleur crème et la couvrit de baisers, sous les yeux écœurés de Tim.

			—	Messieurs, je vous présente le dernier membre de la famille Roosevelt, Châtaigne, un croisé shih tzu chihuahua… leur déclara-t-il. C’est un adorable petit compagnon, très joueur… Vous voulez que je vous montre quelque chose ?

			Tim crut un instant qu’il allait vomir. Il se demanda si les trois enfants des Roosevelt étaient traités comme cette horrible créature canine et remercia le Seigneur d’avoir des parents, pas toujours marrants certes, mais au moins, qui ne le faisaient pas entrer en compétition avec un « chihua-tzu »…

			Craignant le pire quant à la démonstration du père Roosevelt, il expédia un discret coup de coude à Byrne qui fixait le cabot et son maître avec des yeux éteints.

			—	Euh, désolé monsieur ! bredouilla celui-ci. Nous devons vous laisser, nous avons encore beaucoup de travail !

			—	Je comprends ! s’exclama Roosevelt. Je suis ravi de vous avoir rencontrés ! Oh non, Châtaigne, ne lèche pas le visage de papa…

			Rooney bouscula la jeune Asiatique qui pouffait comme une enfant et se précipita dans la rue pour respirer un grand coup…

			 

			***

			Tim se demanda plus tard s’il n’avait pas fait un cauchemar. Il regretta l’absence de Darcy. Elle, au moins, aurait eu le culot de dire ses quatre vérités au couple de bourgeois. Tim se promit de prendre davantage modèle sur son amie, car il ne tenait pas à croiser de nouveau ce genre d’individus – imbus de leur statut social – et rester minable en face d’eux comme il l’avait été ce matin-là.

			 

			La prochaine fois, il leur ferait bouffer leur saleté de clébard dans leur porcelaine impeccable, nom d’une petite Darcy !
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			Un malfrat se demande s’il n’aurait pas mieux fait d’écouter sa mère.

			 

			Frankie Llewelyn avait très mal choisi son moment pour se faire coincer par la police du Massachusetts.

			Il se prélassait paisiblement au lit, aux côtés de Shane, sa petite amie, dans l’appartement de son frère aîné, Munroe, lorsqu’une quinzaine d’hommes en noir, mitraillettes et Taser en main, avaient fait irruption dans un fracas de portes et de fenêtres. Le trio s’était rapidement retrouvé écrasé au sol et menotté. Il était à peine six heures du matin et la journée ne s’annonçait pas très bonne…

			—	Franklin David Llewelyn, nous vous arrêtons pour évasion de la prison du comté de Suffolk et pour tentative de meurtre sur la personne du sergent Runbelow de la police du Massachusetts. Votre compagne, Shane McAdams, et votre frère Munroe John Llewelyn sont suspectés d’avoir été vos complices. Nous vous conseillons de garder le silence, tout ce que vous direz pourra être retenu contre vous. Si vous ne pouvez vous payer un avocat, il vous en sera commis un d’office… T’as compris, enfoiré ?

			 

			Honnêtement, Frankie s’était un peu attendu à ça. Sa mère lui avait toujours bien expliqué qu’on finissait toujours par recevoir la monnaie de sa pièce, et sa mère avait toujours eu raison. Mais quand il arriva, bien escorté, au QG de la police, et qu’il se retrouva face à face avec des flics dopés à la caféine et remontés comme des horloges, il se dit que là, la brave femme en aurait eu le sifflet coupé. À coup sûr, tenter d’assassiner un de leurs collègues, ça ne vous aide pas à faire copain-copain avec une bande de flics, mais en plus, s’ils sont sur les dents à cause d’un tueur en série, alors là, vous pouvez toujours repasser.

			Frankie aurait bien aimé repasser plus tard… Manque de bol, ce n’était pas possible : il avait lui-même envoyé les invitations…

			 

			Carey contemplait à travers la vitre le dealer recroquevillé dans son siège. Il savait bien qu’au moindre accroc, il allait pleuvoir de la grêle sur son crâne de toxicomane et que son service n’en avait vraiment pas besoin. Franchement, Llewelyn avait mal choisi son timing. En même temps, pensa le lieutenant, si un de ses hommes le cognait, il pourrait toujours s’arranger pour qu’on le mette dans la même chambre d’hôpital que Runbelow et prendre les paris… Pas sûr que Frankie s’en sorte…

			Mais il fallait revenir à une réalité plus sérieuse : dans une semaine, le tueur de saintes frapperait peut-être encore. Les analyses avaient confirmé que les tatouages de Haley Albright avaient été dessinés par le même homme que ceux d’Esra Ilkin et de Reese MacMahon. Il lui avait aussi injecté du lait dans le cou… Ce type était un maniaque du détail. Au point où l’on ne trouvait aucune trace de lui sur ses victimes. Mais Gray et Shaughnessy avaient peut-être déterré quelques affaires intéressantes, d’autres femmes assassinées lors de fêtes de saintes, durant les trois dernières années. Chapman avait aussi fait rouvrir l’enquête sur le meurtre de Caitlin Halligan. Le lieutenant se doutait que ce n’était pas désintéressé, mais, qui sait, il commençait à croire aux coïncidences.

			Et c’est là que le cas Llewelyn lui donnait à réfléchir. Sans l’intervention de ce demeuré, Runbelow et Morrissey feraient toujours équipe, et peut-être que Tim n’aurait jamais prêté main-forte à la jeune enquêtrice… Alors il devait y avoir une bonne manière d’exploiter son arrestation. Carey ne savait pas encore laquelle, mais il allait trouver.

			 

			Frankie Llewelyn avait vraiment, mais vraiment, très mal choisi son moment pour se faire coincer par la police du Massachusetts…
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			Transformation

			 

			La neige avait plongé Boston dans une nuit de silence. Elizabeth, couchée dans le lit, entendait sa respiration lourde résonner dans ses oreilles. Un cauchemar l’avait laissée essoufflée et elle attendait dans le noir que son cœur cesse de palpiter. Enfin, l’engourdissement revint. Près d’elle, Gemma semblait encore en proie avec les démons du sommeil ; elle tirait sans cesse les draps et faisait trembler le lit. La petite fille commença à se sentir lourde, paralysée.

			Lorsqu’elle sentit deux mains lui empoigner les épaules, elle ne réagit même pas.

			Un murmure jaillit dans son oreille.

			—	Agnès, ne crains rien, je t’emmène voir Jésus-Christ, ton Seigneur.

			Il la fit asseoir dans le lit, entoura le plaid autour d’elle, soigneusement, comme on enveloppe un nourrisson, puis il la souleva. Elizabeth eut l’impression de flotter dans la chambre. Il lui sembla qu’ils descendaient, elle crut reconnaître le craquement de l’escalier et le froid de l’entrée. Elle pensa d’abord qu’il la menait à la cave, là où se trouvait l’autre fille, mais il bifurqua vers le bureau de père et la coucha sur une sorte de fauteuil.

			 

			Elizabeth ouvrit les yeux avec appréhension, mais elle ne vit personne, pourtant la pièce était illuminée de petites bougies tremblotantes, disposées en cercles concentriques autour du fauteuil. Il y avait aussi d’étranges instruments dans un chariot en inox. Soudain, une lumière violente éclaira son visage et elle poussa un petit cri.

			Une silhouette entra dans son champ de vision. Elle était vêtue de blanc, des cheveux longs cachaient à demi son visage. Elle s’approcha et la petite fille vit que c’était un homme barbu, coiffé d’une couronne d’épines qui ensanglantait son visage. Le devant de sa robe était aussi taché de sang, comme s’il avait été poignardé. Elizabeth reconnut le Christ et ferma les yeux, terrifiée.

			—	Agnès, ma fille, me crains-tu ? demanda-t-il doucement.

			La fillette n’osait répondre. S’agissait-il d’un rêve ou de la réalité ? Le Christ pouvait-il réellement lui apparaître, à elle ? Elle ne savait qu’en penser. Bien sûr, la voix lui avait souvent promis cet instant, lui assurant qu’elle n’était pas prête parce qu’elle ne souffrait pas assez, ou qu’elle péchait trop – mais quels péchés une fillette de treize ans captive pouvait-elle bien commettre ?

			Elle sentit ses mains se poser sur son chignon et le dénouer. Père refusait de couper ses cheveux roux et passait des heures à les lui peigner pour qu’ils ne s’emmêlent pas. À présent, ils lui tombaient jusqu’à mi-cuisse. Jésus les regarda et sembla satisfait.

			—	Ma fille, tu es prête à devenir mon épouse… Désormais, je deviens le maître absolu de ton âme et de ton corps : j’en ferai ce qu’il me plaira. Ne me résiste pas, pas comme par le passé, sinon tu t’en repentiras…

			Elizabeth sentait l’angoisse la saisir. Était-ce là les paroles du Messie qui prêchait l’amour ? Lorsqu’il posa ses mains sur sa chemise de nuit, elle voulut se soustraire à lui.

			—	N’as-tu pas le désir de souffrir pour moi, moi qui ai tant souffert pour toi ? s’emporta-t-il. Fille ingrate !

			—	Ne me faites pas de mal ! sanglota l’enfant.

			Il sembla se radoucir et essuya tendrement les larmes qui inondaient à présent le visage d’Elizabeth.

			—	Mais, Agnès, la souffrance apprend à aimer… Ne veux-tu donc pas aimer ton Seigneur ? Non, je suis sûr que tu le veux, n’est-ce pas ?

			Elle fut contrainte d’acquiescer. Elle ne savait plus comment réagir. Il la tenait, entre menaces et cajoleries.

			—	Bien… murmura-t-il gaiement. Souviens-toi, ma fille, qui aime vraiment Jésus parle peu et supporte tout.

			Il prit sa couronne d’épines et la lui enfonça sur la tête. La douleur fut immédiate et Elizabeth s’en mordit la lèvre jusqu’au sang. Pendant qu’elle luttait pour ne pas hurler, il retroussa sa chemise jusqu’au nombril puis s’affaira au-dessus du chariot en inox.

			Lorsqu’il revint dans la lumière, elle vit qu’il avait mis des gants en latex et qu’il tenait un petit rasoir. Elizabeth se contracta lorsque la lame se posa sur sa cuisse droite, mais il se contenta de retirer le duvet roux sur un carré d’à peu près six centimètres. Puis, il désinfecta la peau avec un coton et la sécha.

			La jeune fille commençait à avoir du mal à distinguer ce qu’il faisait : le sang avait coulé de son front jusque dans ses yeux et la lumière du spot au-dessus d’elle parasitait sa vision de soleils verts. Elle sentit juste qu’il plaçait un papier sur sa peau et que quelque chose s’y était déposé, comme un tampon avec lequel elle jouait en maternelle.

			—	Détends-toi, ma fille, dit-il. Par cette marque, je vais faire de toi mon agneau, mon Agnès…

			 

			Un bruit effrayant jaillit soudain de sa gauche. C’était comme un grincement, un engin électrique… un peu le même bruit que faisait mon père en se rasant, pensa-t-elle. Ce brusque souvenir de son véritable père lui déchira le cœur, bien plus que la douleur qui s’ensuivit. Une aiguille s’était enfoncée dans sa cuisse. L’homme tenait une sorte de gros stylo relié à un câble et piquait son épiderme par petits points. Il lui sembla que sa peau noircissait. Cela piquait, mais cela brûlait aussi. Sa cuisse était rouge. De temps en temps, il s’arrêtait pour tremper l’aiguille dans un petit bol rempli d’encre noire, ou pour essuyer ce qu’il dessinait. Car il dessinait ! Elizabeth en était persuadée. Elle ne voyait pas ce que cela représentait, mais elle entrevoyait un motif naître de cette souffrance. Cela lui sembla durer une éternité. Ses forces l’abandonnaient, elle se sentait faiblir, partir. Lorsque le bruit cessa enfin, elle s’évanouit.

			 

			***

			 

			Lorsque Elizabeth revint à elle, elle était de nouveau allongée dans son lit. Une lumière vive pénétrait dans la chambre, une lueur de neige. Gemma, levée, avait ouvert les rideaux et contemplait les toitures et les jardins enneigés. Si père la trouvait à la fenêtre, elle serait bonne pour une sacrée raclée, il ne voulait pas qu’elles se fassent voir.

			Mais Elizabeth s’en contrefichait. Elle s’empressa de rejeter ses draps pour regarder sa cuisse. Elle trouva un gros pansement. Gemma, intriguée, s’approcha d’elle.

			—	Qu’est-ce que tu t’es fait ? s’inquiéta-t-elle.

			Elizabeth ne répondit pas. Elle tirait sur le sparadrap pour soulever la gaze. Dessous, la peau était écarlate et poisseuse de crème. Mais le motif était bien là. Gemma, ébahie, se pencha pour le regarder.

			—	Agnès ! s’exclama-t-elle. Tu as un mouton dessiné sur la cuisse ! Mais d’où tiens-tu ça ?

			Agnès se taisait toujours. Agnès, l’agneau, avait un petit mouton d’imprimé dans sa peau. Un dessin indélébile d’un agneau.

			 

			Un agneau qui semblait prêt pour le sacrifice.
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			Un prêtre et une punk retiennent leur souffle.

			 

			Lydia Chapman était plantée devant sa nouvelle cafetière Nespresso, en proie à un cruel problème – quelle nouvelle dosette allait-elle goûter aujourd’hui ? – lorsque son époux fit irruption dans sa cuisine, dégageant assez de mauvaises ondes pour affoler un compteur Geiger

			—	Oh, mais quel monde ! Mais quel monde ! fulminait-il.

			Sa femme poussa un soupir à fendre l’âme. Pour changer, elle aimerait bien voir débarquer Georges Clooney, avec son éternel sourire placide. Mais non, elle devait se contenter de boire un café médiocre, d’écouter les sempiternels déboires professionnels de son mari et de rêver à une vie plus excitante.

			Edward finit par s’apercevoir de l’indifférence de son épouse.

			—	Tu ne me demandes pas ce qui me chiffonne ainsi ? s’énerva-t-il.

			—	Encore un problème de commission d’harmonisation, un collègue indélicat ou une avalanche de copies plus minables les unes que les autres ? Quand cesseras-tu de te battre contre les moulins à vent, Edward ?

			—	Cela n’a rien à voir avec moi ! protesta-t-il, sans savoir s’il devait relever cette critique sous-jacente. Evenor vient de m’appeler, on lui a supprimé sa bourse ! Ce pauvre garçon ne va plus pouvoir payer son loyer et ses frais scolaires ! Non, mais tu te rends compte ? Comment peut-on couper les vivres à un étudiant aussi brillant ? Ce pays marche sur la tête ! J’ai téléphoné partout, mais il semblerait qu’on ne puisse rien y faire… En attendant, Evenor est à la rue ! Comment va-t-il pouvoir vivre et finir son droit, ça, ils s’en fichent !

			Le sort d’Evenor sembla passionner Lydia un peu plus, mais connaissant l’habitude de son mari à en faire des tonnes, elle essaya de le tempérer.

			—	N’exagère pas. Il vient d’une excellente famille, il ne va pas se retrouver dans la misère !

			—	Il refuse que sa famille lui donne quoi que ce soit ! C’est un jeune homme fort indépendant et je crois qu’il y a quelques tensions entre son frère et lui… Il ne veut rien lui devoir.

			Un peu comme leur Tim, en somme. Lydia eut un pincement au cœur en pensant à son fils unique. Il ne leur avait été ramené que pour fuir le domicile familial. Il partait à l’aube pour travailler sur ces macabres affaires de meurtres et rentrait tard dans la nuit, quand il rentrait ! L’idée qu’il puisse préférer la fréquentation de cette garce de flic à celle de sa propre mère rendait Lydia folle de rage. Mais qu’avaient-ils donc tous à fuir ainsi leur famille ? Soudain, elle eut une idée.

			—	Pourquoi ne lui offrirais-tu pas de venir vivre chez nous jusqu’à ce que sa situation s’améliore ?

			Le regard d’Edward s’éclaira. Il adorait Evenor plus que tout, même un aveugle se serait aperçu qu’il cherchait en son étudiant le fils idéal qu’il n’avait pas eu.

			—	Quelle merveilleuse idée, Lydia ! En plus, il serait plus près de l’université et de la bibliothèque… et il mangerait équilibré, au moins, tu sais comment sont les étudiants !

			—	Bien, fit Lydia, mais il va falloir que tu débarrasses ton barda de la chambre d’amis, il ne pourra décemment pas dormir au milieu de ta collection d’objets de la guerre de Sécession…

			—	Pas question… Tim lui prêtera sa chambre ! Notre fils s’accommodera sans problème du canapé. En plus, cela ne lui fera pas de mal d’avoir un garçon de son âge à la maison… Il passe son temps sur ces horribles enquêtes, avec cette horrible créature… Je rappelle Evenor immédiatement ! Dis à Dominique de tout préparer !

			Il se précipita hors de la pièce à la recherche de son téléphone portable, laissant son épouse plus que dubitative. Elle se demandait si son fils prendrait bien la chose… Et puis zut, il n’avait qu’à être à la maison quand on prenait les grandes décisions !

			 

			***

			 

			Tim Chapman était à mille lieues de savoir ce qui allait – encore – lui tomber sur la tête. Pour le moment, il était en salle de réunion avec Darcy, Byrne, Rooney et Carey. Sur la table, étaient étalés quatre dossiers.

			Le lieutenant avait l’air effondré.

			—	Vous dites qu’il y a quatre autres meurtres, antérieurs à celui de Haley Albright ? Mais comment a-t-on pu passer à côté ?

			—	C’est très simple… répondit Darcy. Districts différents, mises en scène pas encore au point… Ils sont passés pour des homicides isolés.

			—	Comment ça, la mise en scène n’était pas au point ?

			—	Il semblerait que ces quatre premiers meurtres soient des esquisses, un entraînement… La stratégie du tueur n’était pas encore au point. Il a sans doute choisi ses victimes pour leur isolement plus que pour leur identité. L’idée des saintes est déjà présente, mais il ne cherchait pas à donner de leçons. C’est un peu comme une première vague…

			—	Quatre victimes, fit Rooney. Et trois pour la seconde vague. Sept en tout. Joli chiffre biblique…

			Le lieutenant se pinça le nez et soupira.

			—	Bon, parlez-moi de ces filles.

			Le premier meurtre auquel ils étaint remontés datait du 6 février 2005. La fête de sainte Dorothée de Césarée. Cette fête n’apparaissait pas dans le calendrier, comme si le tueur souhaitait dissimuler ses premiers meurtres, même aux yeux de son Dieu. Il avait choisi une jeune fugueuse de dix-sept ans, Yoko Johnson, de Franklin, Massachusetts. La police de Braintree avait retrouvé son cadavre dans une poubelle, décapité. Parmi les nombreux tatouages tout neufs de la jeune fille, ils n’avaient pas remarqué le plus récent, sur la cuisse gauche : une paisible nature morte de fleurs et de fruits. Seul Tim avait fait le rapprochement entre cette ado perturbée et une martyre du IVe siècle à qui un jeune homme, pour se moquer d’elle, avait demandé qu’elle lui apporte des fleurs et des fruits du paradis où elle prétendait aller après sa décapitation. Quel choc se dut être lorsqu’un ange vint lui offrir lesdits présents en souvenir de la sainte ! Tim espérait que la jeune Yoko avait rejoint, elle aussi, un monde plus beau.

			Le meurtre suivant avait été perpétré environ dix mois plus tard, le 21 décembre 2005. Deux joggeurs matinaux étaient tombés sur un obstacle peu ragoûtant dans Franklin Park. À demi plongé dans l’eau d’un étang, le corps sans vie de Lara Milligan hurlait de toutes ses plaies le cauchemar qu’elle avait vécu avant son trépas. Brûlée avec du plomb fondu et de l’eau bouillante, torturée et enfin égorgée : parmi cet amas de chair et de sang, personne n’avait prêté attention au petit démon enchaîné tatoué sur sa cuisse. Jusqu’à ce que les troopers Amos et Shaughnessy sortent cette pauvre célibataire de vingt-sept ans de l’oubli. Encore une sainte mineure : Julienne de Nicomédie. Tim avait retrouvé sa trace dans La Légende dorée : elle avait vaincu le démon dans sa geôle, était sortie indemne de toutes sortes de tortures, mais le cou semblait décidément être le point faible des saints. Le jeune prêtre se demandait quel genre de démon Lara avait bien pu rencontrer.

			Dans la pièce, l’ambiance était oppressante, tendue, et pourtant, Darcy n’en était qu’au deuxième meurtre…

			Encore dix mois plus tard, le 21 octobre 2006. Ils se souvenaient tous de ce meurtre-ci. La presse s’en était fait l’écho pendant plus d’un mois. Et puis, comme toujours, les journalistes étaient passés à autre chose. Roxana Cieslik ne passerait, elle, plus jamais à autre chose. Cette étudiante étrangère, venue étudier à Harvard, avait été retrouvée transpercée de flèches sur un parking proche du campus. Tous les archers de Cambridge avaient été interrogés, sans succès. Il n’y avait qu’un minuscule élément qui avait éveillé la curiosité des policiers : la compagne de chambre de Roxana était persuadée de n’avoir jamais vu auparavant le « onze » tatoué sur sa cuisse. Roxana était une jeune femme seule, mais dans la mort, elle avait été multipliée en onze mille exemplaires : les onze mille vierges criblées de flèches avec sainte Ursule. Le tueur de saintes avait dû être très fier de sa petite blague. Elle ne faisait pas rire Tim Chapman.

			Adriana Kuntz avait, quant à elle, péri par le javelot. Sans doute le tueur traversait-il une période très sportive. Cette fois, il avait attendu moins longtemps pour ce dernier meurtre préparatoire, seulement neuf mois. Son désir de tuer avait-il été trop fort ? En tout cas, une femme sans abri de South Boston en avait fait les frais : langue coupée, fouettée violemment et tatouée à la cuisse de serpents entremêlés. Un cadavre qui avait fait la joie des mouches par cette chaude nuit du 24 juillet 2007. C’était la première fois que le tueur osait choisir une sainte du calendrier : sainte Christine de Tyr, qui avait amadoué les serpents venus la mordre. Sur la photo que Darcy fit passer, les policiers et le jeune prêtre crurent bel et bien entendre siffler les animaux tatoués, comme s’ils étaient tombés eux-mêmes dans un nid de vipères.

			 

			—	Une série presque parfaite… murmura Byrne. Il tenait un rythme quasiment régulier, de dix mois en dix mois. Et soudain, pile quatre mois après, il tue Haley Albright, avec une nouvelle mise en scène… Tous les neuf jours, il balance une fille à la Mystic, déguisée en martyre. Et puis, il s’arrête… Pourquoi ?

			—	Il s’est peut-être fait peur avec Reese MacMahon, il a cru qu’il avait été vu par le docker ? proposa Carey.

			—	Ou bien il nous fait un décompte… D’abord quatre, puis trois, et deux dans la prochaine vague… Est-ce qu’il va attendre quatre mois ? Et après dix mois et neuf jours, va-t-il tuer toutes les huit heures ? demanda Darcy. Ou sommes-nous les seuls à voir autre chose que du hasard dans ces dates ?

			—	N’oublions pas le meurtre de Caitlin Halligan, ajouta Tim. Tuée le jour de la fête de sainte Catherine de Sienne, habillée en religieuse, stigmatisée et le cœur arraché…

			—	Oui, mais ça remonte à quand ? protesta Joel. Vingt-trois ans avant son premier meurtre ? Il a fait quoi pendant ce temps, le tour du pays à cloche-pied ?

			—	Une peine de prison, un internement ? proposa Byrne. Je crois que ça vaut le coup de chercher.

			—	Il nous faut les rapports des experts sur ces cinq corps, déclara Darcy. Il a peut-être été plus négligent avec ses premières fois : ADN, fibres qui nous mèneraient à lui…

			Carey referma les différents dossiers et les rendit à ses hommes.

			—	Vous avez quatre jours, murmura-t-il. Si, dans quatre jours, j’ai un nouveau cadavre et aucun nouvel élément, je ferai de vous de vrais martyrs. C’est compris ?
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			Une punk se glisse dans la peau d’un tueur.

			 

			Tim tapa consciencieusement ses chaussures sur le perron avant de franchir le seuil de la maison de ses parents, déposant une petite couche de neige sur le paillasson en plastique. C’était une chose de rentrer à pas d’heure, mais pourrir les parquets de sa mère, c’était un coup à finir en civet.

			La maison était silencieuse et chaude. Il discerna le bruit du feu qui crépitait dans la cheminée du salon. Curieusement, Dominique ne s’était pas précipité pour prendre son écharpe et son manteau. La famille Chapman et compagnie était-elle sortie sans l’en avertir ?

			Le jeune homme se dirigea vers la cuisine en sifflotant Yellow Submarine des Beatles. Il n’appréciait pas particulièrement cette chanson, mais allez savoir pourquoi, quand il avait envie de chantonner, c’était toujours celle qu’il avait en tête. Il s’arrêta soudain au milieu du refrain lorsqu’il découvrit les restes du repas qui traînaient sur la table : salade aux noix, homard, morilles à la crème, fromages et opéra. Son opéra ! Le repas que lui servait sa mère à ses anniversaires, jusqu’à ce qu’il lui fasse part de sa vocation de prêtre ! Comment avaient-ils pu servir ces plats sans lui ? Outragé, Tim sortit comme une flèche, à la recherche d’un de ses traîtres géniteurs. Il tomba nez à nez avec Dominique qui ramenait un plateau de tasses de thé. Le choc fit trembler les porcelaines et il fallut tout le self-control du vieux domestique français pour éviter une catastrophe.

			—	Je ne vous avais pas entendu rentrer, monsieur, s’excusa Dominique, un peu ébranlé après ce sauvetage in extremis.

			—	Il semble que vous ne soyez pas le seul ! s’exclama sèchement Tim. Où sont donc mes parents ?

			—	Ils sont sortis, je le crains. Une pièce d’Israël Horowitz au théâtre, je ne me souviens plus exactement laquelle, ce genre de spectacle me donne la migraine…

			Un repas de fête, une sortie… Tim chercha désespérément dans sa mémoire un événement familial important qu’il aurait loupé dans la frénésie des derniers jours, mais il n’en trouva pas.

			—	Bon, murmura-t-il, assez sceptique. Puisque que c’est comme ça, je vais me coucher…

			Il tapota l’épaule de Dominique et bifurqua vers l’escalier pour rejoindre sa chambre.

			—	Euh, monsieur… l’appela le majordome avec une certaine gêne, madame ne vous a pas prévenu ?

			—	Prévenu de quoi ?

			—	Vos parents ont décidé d’héberger quelque temps le jeune Evenor Levy, vous vous souvenez sûrement de lui… Il dormira dans votre chambre. J’ai préparé des draps et des couvertures pour que vous puissiez dormir confortablement sur le sofa…

			Tim vit rouge. De quel droit ses parents le mettaient-ils à la porte au profit d’un parfait étranger ? Pour un adepte de la non-violence, Tim se sentit soudain pris d’une fureur destructrice… Cet Evenor de malheur allait sortir de son lit dans un fabuleux vol plané…

			—	Il n’est pas là, monsieur, ajouta Dominique, comme s’il lisait dans les pensées de son jeune patron. Ils l’ont emmené au théâtre… Je vous fais une tisane ?

			 

			***

			 

			Darcy éteignit la télévision. Elle avait assez fait de zapping improductif pour ce soir. Hélas ! la nuit venait tout juste de commencer et elle savait qu’elle ne dormirait pas. Pas tant que cet enfoiré de tueur serait là, dehors. Pas tant que tous ces salopards de tueurs seraient dehors. Autant renoncer à dormir à tout jamais…

			Réenfilant ses chaussons, elle se dirigea vers la cuisine pour se faire un café. Pendant que la cafetière chauffait l’eau, elle attrapa son ordinateur portable et ouvrit Google. Les dix premiers résultats de la recherche « saint martyr » concernaient un groupe de heavy metal italien.

			Quelle ironie ! C’était assez étrange de constater que toute une culture qui avait baigné le monde occidental pendant vingt siècles avait entièrement disparu des consciences modernes. Qui se souvenait et se souciait encore de ces histoires de saints ? Même le catholicisme moderne semblait les avoir oubliés. Était-ce un progrès ou la perte de son identité ? Darcy était clairement athée et elle éprouvait un grand scepticisme et une méfiance viscérale à l’égard de toute croyance et de toute religion. Le catholicisme, en particulier, représentait pour elle le comble de l’hypocrisie. Comment ces gens-là pouvaient-ils prêcher l’amour du prochain alors qu’ils avaient été à la source de l’Inquisition et de l’antisémitisme ? Bien sûr, maintenant, le Vatican passait son temps à demander pardon, à essayer de se montrer ouvert d’esprit, mais encore, lorsqu’il aurait pu sauver l’Afrique du sida, il continuait de prêcher des idées rétrogrades, relevant de l’inconscience pure. Non, vraiment, Darcy méprisait cette institution millénaire. Mais elle ne pouvait nier être liée à elle, par sa famille ou par sa culture. Ce serait comme essayer de s’arracher des pans de peau entiers. Oublier le trottinement de ses petites chaussures vernies sur le trottoir qui menait à l’église, pour aider sa grand-mère Devlin à allumer un cierge en l’honneur de saint Antoine de Padoue. Étouffer le rythme lancinant du Nisi Dominus de Vivaldi que son père aimait écouter sur son vieux tourne-disque. Gommer les couleurs resplendissantes des toges des apôtres et du Christ dans un tableau de Greco. Effacer tous les films de son armoire qui traitaient du diable. Raser les clochers qui hérissaient Boston et qui répandaient dans les embruns de l’Atlantique le son vibrant de leurs cloches. Brûler des centaines d’années de littérature mondiale. Et surtout, enlever à Tim ce qui faisait Tim… Voilà sans doute ce qui faisait tout le paradoxe du monde moderne : il essayait de rejeter ce qui l’avait engendré. Cela revenait à scier la branche sur laquelle on était assis, mais les capitalistes trouveraient bien encore le moyen de nous vendre un parachute. Darcy plaignait sincèrement les gens qui s’accrochaient encore à leur religion dans un tel monde. Difficile d’imaginer Esra Ilkin croyant encore à un dieu au-dessus d’elle, tandis qu’elle retirait son soutien-gorge sous l’œil égrillard d’hommes qui étaient tous allés au catéchisme.

			 

			Et que dire de son meurtrier… Un homme – mais méritait-il encore ce terme ? – à qui quelqu’un avait un jour donné comme modèle des jeunes femmes qui, pour défendre leur liberté de croyance, avaient incliné la nuque devant leur bourreau. Parent, professeur ou prêtre, qui avait pu engendrer un tel bourreau, virtuose de la hache et de l’aiguille, féru d’hagiographie. Qu’est-ce qui avait pu produire un tel monstre ? Le tueur avait-il été violenté dans son enfance ? Était-il le résultat d’une éducation, d’une société déviantes ? Ou bien le fruit du croisement de gènes maléfiques ?

			C’était le travail de Darcy de rentrer dans sa tête, de le comprendre. Mais comment pouvait-on saisir la pensée d’un individu qui défiait toutes les lois humaines ? Elle l’imaginait descendre dans une cave, ou ouvrir la porte d’une pièce insonorisée, pour apporter un peu de nourriture à une femme ou une jeune fille, entravée et terrifiée, qui pouvait lire dans les yeux de son ravisseur les détails de sa mort. Comment Darcy pouvait-elle pénétrer dans l’esprit de ce psychopathe, alors que toutes ses victimes, allongées dans des casiers métalliques au sous-sol de la morgue, n’arrêtaient pas de l’appeler et de lui parler dans ses rêves ?

			Le voyant de la cafetière s’était allumé et la jeune enquêtrice remplit son mug. Si elle voulait se fondre dans le meurtrier, il fallait faire taire toutes ces voix et, surtout, se couler dans sa peau.

			Minuit, l’heure du crime. Dehors, Boston ne dormait toujours pas. Encore des voitures qui circulaient, encore des pas qui claquaient sur le pavé. La cage d’escalier de l’immeuble palpitait par moments du fracas de portes et du tintement de clefs. Quelque part, là, dans l’espace de la ville, un homme était, comme elle, assis dans une pièce silencieuse. Peut-être se réchauffait-il les mains autour d’un mug de café. Peut-être avait-il allumé une cigarette. Non loin de lui, à portée de main, il devait y avoir une Bible, et peut-être des livres sur les saints. Tous les saints ou seulement les vierges ? Darcy décida qu’il les connaissait tous. Dans la même pièce ou dans une pièce voisine, il y avait du matériel pour tatouer. Comment en était-il venu à cet art ? Avait-il un lien avec sa propre histoire ? Était-il lui-même tatoué ? Elle pensa à un Christ en croix, à une Vierge éplorée. Peut-être les mêmes tatouages qu’il avait offerts à ses victimes pour leur baptême du sang. Son sang, justement, bouillait de rage à l’idée que, dehors, il y avait des femmes qui bafouaient le souvenir de toutes ces saintes. Il sortait probablement marcher la nuit, le long des docks. Peut-être croisait-il quelquefois des prostituées ou des jeunes femmes qui rentraient seules de leur boulot ou d’une soirée. Il les suivait du regard un instant, contemplant leur corps empoisonné, leur chair impure… Éprouvait-il une sorte de désir de les posséder ? Était-il excité lorsqu’il contemplait l’une d’entre elles, attachée dans son antre, à sa merci ? Il n’y avait aucune trace de sexualité dans ses crimes. Aucun signe d’une quelconque libido. Voulait-il rester chaste ? Était-il prêtre ? Un instant, Darcy s’attarda à imaginer Tim en train de traîner un corps jusqu’à la rivière… Elle frissonna. Son esprit commençait à se débarrasser de ses garde-fous, de ses inhibitions. Elle détestait cela, mais peut-être que si elle réussissait à progresser sans se brûler les ailes, le 12 janvier, une femme retournerait saine et sauve parmi les siens.

			Elle essaya de donner un visage à cette future martyre. Entre vingt et trente ans, grande, mince et jolie. Dans sa démarche, elle affichait ses courbes épanouies. Peut-être exhalait-elle encore l’odeur de l’acte sexuel, preuve qu’elle souillait l’âme qui lui avait été donnée. Elle avait été facile à kidnapper, ce genre de femme était à l’aise avec les inconnus. Il l’avait endormie ou assommée – même s’il n’y avait aucune trace sur son cadavre – ou bien lui avait-il fait miroiter quelque chose. Il avait un véhicule discret et utile pour transporter les corps. Un utilitaire à l’aspect banal. Il l’avait conduite jusqu’à chez lui. Une maison ou un entrepôt abandonné ? Non, une maison. Il devait donner l’impression d’être quelqu’un de normal, d’honorable. D’ailleurs, il fréquentait une église, une paroisse, peut-être œuvrait-il dans une association. Qui sait, il avait sans doute croisé les Augustini… Qu’en avait-il pensé ? Beaucoup de mots et peu d’action. Ou bien : cette immonde femme se prend pour une prédicatrice, pour une sainte, mais elle a conçu dans son ventre cet ignoble avorton, faible et luxurieux, qui lorgne les femmes comme des bouts de viande… Il ne vaut pas mieux que ces consuls et ces païens qui voulaient salir Catherine, Lucie et Barbara… Ces gens bafouent le Christ et son sacrifice ! Ils devraient mourir dans d’atroces souffrances…

			Enfin, Darcy était dans sa peau. Elle marchait avec lui, serrait les poings comme lui. Elle voyait Reese MacMahon par ses yeux. Il l’avait croisée et elle l’avait provoquée… Un regard, un sourire, une ondulation du corps. Elle lui avait fait comprendre que les hommes comme lui, elle les prenait, les humiliait et les faisait jouir entre ses cuisses. Il s’était senti offensé, mis à l’épreuve, comme saint Jean à qui on avait tendu une coupe empoisonnée. Il avait pris plus de plaisir à la tuer que ses précédentes victimes. La voir disparaître dans le béton avait été source d’une grande jouissance. Il imaginait sa peau brûler doucement, noircir comme l’était son âme. Il avait tenu dans sa main les deux yeux qui lui avaient lancé ce regard lascif. Et après Reese ? Sur quelle catin allait-il jeter son dévolu ? Une femme plus âgée ? Il avait procédé comme ça dans sa première vague. Et s’il repartait de zéro, une autre vague ? Alors, elle serait jeune. Vous avez croisé récemment des adolescentes ? C’est répugnant, à peine sorties de l’enfance et déjà une démarche déhanchée, des vêtements provocateurs. Elles rêvaient déjà d’être strip-teaseuses dans les cours de leurs écoles, exécutant des chorégraphies aguichantes. Il fallait les mettre en garde, prévenir leurs mères : Dieu ne tolérerait pas ça ! Lui, son bras, son soldat, il en jetterait une dans son coffre. Une jolie rousse, avec sa peau de porcelaine, tachée de son, tachée de péché. Il la déshabillerait, lui graverait sur sa cuisse à peine pubère… quoi donc ? S’il voulait faire d’elle une nouvelle Tatiana de Rome, une statuette d’idole, un fauve ou une potence. Il lui raserait le crâne, lui déchirerait la peau avec des peignes de fer et la décapiterait. Sans oublier la couronne de martyre et la ceinture de chasteté. Il se sentait bien quand il enfonçait ces objets moyenâgeux sur leurs têtes et leurs pubis ; ceinture dont il gardait les clefs comme un talisman. Un souvenir, puisqu’il perdait leurs corps à jamais dans la Mystic. D’ailleurs, il avait acheté toutes ces ceintures d’un coup, car il savait précisément combien de femmes il devait tuer ; par correspondance, pour garder son anonymat. Il était du genre prévoyant, pareil avec son matériel de tatoueur. De toute façon, personne ne l’arrêterait, il était tout-puissant…

			 

			Ding dong ! Darcy sursauta. On venait de sonner à sa porte. Elle regarda l’heure, il était presque minuit et demi. Qui cela pouvait-il être ? L’espace d’un instant, elle imagina que le tueur était lui aussi entré dans sa tête et qu’il l’avait retrouvée… Ce ne serait pas la première fois… Un flash d’images terribles s’engouffra dans sa tête. Elle se hâta de les chasser. Elle n’était plus une enfant. Elle était flic. Elle avait une arme. Avec dextérité, elle sortit son revolver de son holster qui reposait sur le dossier d’une chaise. Puis elle se dirigea sans bruit vers la porte d’entrée. Elle souleva le clapet du judas. Il n’y avait pas de lumière dans le couloir. Elle se souvint que l’ampoule avait grillé en début de semaine ; le service d’entretien aurait dû passer. En attendant, elle ne discernait qu’une silhouette, un homme grand. Elle attendit, le revolver à hauteur de sa tête. La silhouette ne bougeait pas. Quelques secondes plus tard, il étendit de nouveau le bras pour sonner, puis tambourina à la porte. Une sorte de décharge électrique remonta le long de la colonne vertébrale de Darcy qui baignait encore dans le cloaque où se vautrait le tueur et dont elle fut extirpée. Fallait-il rester à l’abri de la fragile porte, ou attaquer avant lui ? Là, son entraînement de flic prit le dessus. D’un geste rapide, elle défit les verrous, ouvrit la porte et braqua son arme en direction du crâne de l’inconnu.

			—	Fais un geste et je te troue la cervelle, connard ! cracha-t-elle.

			 

			La faible lumière de son appartement illumina soudain la face livide d’un Tim décomposé. Woooops !

			Darcy baissa son arme.

			—	Euh, salut Tim, bafouilla-t-elle. Désolée pour l’accueil, c’est cette fichue ampoule qui a claqué et… Je t’en prie, entre !

			Elle ne lui en voudrait absolument pas s’il prenait ses jambes à son cou, mais, apparemment encore sous le choc, il resta planté là et elle dut le tirer à l’intérieur pour refermer la porte.

			—	Qu’est-ce qui t’amène ? lui demanda-t-elle pendant qu’elle allait ranger son revolver loin de son regard. Un éclair de génie sur l’enquête ? Il m’est venu moi-même quelques idées sur le tueur.

			Il retrouva peu à peu ses couleurs. Passer d’une arme braquée sur son visage à un intérieur qui aurait défrisé Andy Warhol vous redonnait du tonus.

			—	Je peux utiliser tes toilettes ? murmura-t-il.

			Retenant un fou rire, Darcy lui indiqua la direction qu’il emprunta comme un automate.

			—	Il y a un vasistas, au cas où tu voudrais tenter une sortie… précisa-t-elle.

			Il lui jeta un regard assassin et ferma la porte derrière lui. Darcy se sentit un brin gênée d’avoir un homme chez elle avec qui elle n’avait pas eu de relations intimes. Elle ramenait rarement des gens à son domicile, toujours des hommes, toujours des amants. Et Tim n’entrait pas dans cette dernière catégorie. Pourtant, c’était un homme… Le lien logique entre ces deux affirmations s’insinua dans son esprit.

			—	Non mais, ça va pas, ma grande ! s’écria-t-elle à voix haute.

			—	Tu me parles ? demanda Tim en réapparaissant dans la pièce.

			—	Euh, non, non… rougit-elle. Assieds-toi et dis-moi ce qui t’amène.

			—	Je suis victime d’une invasion ! expliqua-t-il.

			—	Ah, cafards ? fit Darcy, sans grande conviction.

			—	Presque, grogna-t-il. Evenor Levy.

			—	Celui-là, je ne le connais pas, mais son frère appartient bien à la catégorie des nuisibles…

			—	Ce cloporte s’est installé chez moi, dans ma chambre ! Mes parents le nourrissent comme un prince, ils le sortent, ils l’aiment ! Et moi ? J’ai le canapé, comme un chien galeux !

			—	Casse-lui la gueule, fit Darcy, pragmatique.

			—	Tu plaisantes, mes parents seraient capables de porter plainte contre moi !

			—	Arrange-toi pour le faire déguerpir. Dis-lui que ta mère a jeté son dévolu sur lui, que ton père est fan de chants tyroliens…

			—	Hors de question ! Je ne déteste pas mes parents à ce point !

			—	Alors, il ne te reste plus qu’à salir sa réputation à lui. Mais toi et moi savons que tu ne le feras pas, tu es encore minable de l’avoir fait devant Porter…

			Tim retint un soupir.

			—	Il a gagné, c’est fichu…

			—	Pff, c’est typiquement catho de voir les forces du mal partout ! s’exclama-t-elle. Si ça se trouve, ce gars est super mal à l’aise vis-à-vis du comportement de tes parents et il n’ose juste pas refuser. Tu devrais parler avec lui avant de sortir ton nécessaire à exorciser… Et canapé ou pas, tu devrais aller dormir au lieu de te monter le bourrichon pour trois fois rien.

			Il lui jeta un regard de chiot perdu. Darcy ouvrit de grands yeux interloqués.

			—	Tu ne pensais quand même pas dormir chez moi ? s’écria-t-elle.

			Ah non, surtout pas avec les pensées qui étaient venues la tourmenter ! Après ce genre de stress, elle avait besoin du réconfort d’un homme, ce qui lui avait déjà coûté plusieurs coéquipiers, alors pas question de perdre son seul véritable ami !

			—	Juste une nuit… supplia-t-il.

			—	Non. D’abord je n’ai qu’un lit, le mien.

			Le regard de Tim descendit le long de son corps, puis brusquement se détourna. Darcy n’en revint pas ! Il venait d’y penser ! Ce satané prêtre abstinent venait d’avoir une pensée lubrique ! Darcy, du calme…

			Elle lui aurait bien filé une rouste pour lui remettre les idées au clair et pour se débarrasser de ses propres pulsions, mais elle estima qu’il avait eu suffisamment d’émotions à son arrivée. Il n’y avait qu’un moyen pour s’éclaircir les idées, travailler. Elle saisit donc son téléphone.

			—	Qui tu appelles ? demanda-t-il.

			—	Byrne. Puisque tu es là, réveillé et inventif…

			Elle accentua le dernier mot avec acidité et le vit blêmir.

			—	… on va organiser une réunion de travail impromptue !

			Pauvre Flynn, elle allait sans doute le tirer du lit à une heure du matin… Tant pis, il était hors de question qu’elle reste seule dans cette pièce avec Tim.

			 

			N’empêche, un prêtre, ça aurait eu fière allure à son tableau de chasse…
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			Une punk emploie la manière forte.

			 

			Un cheveu noir et souple, un peu fragile, comme si la femme qui l’avait perdu n’avait pas un régime alimentaire ou un mode de vie très équilibré. Ce petit fragment d’être humain était resté accroché pendant plus de deux ans à un maillon du bracelet en or de la fine montre de Lara Milligan, la victime de Franklin Park.

			—	Ce cheveu appartient à une femme ? Vous en êtes certaine ? demanda Carey, sceptique.

			Le spécialiste de la médecine légale lui jeta un regard torve. Cette immense femme d’origine jamaïcaine, bardée de diplômes en biologie moléculaire et thermo dynamique, ne semblait aimer que les certitudes.

			—	L’ADN que nous avons retrouvé sur ce cheveu est très certainement celui d’une femme ! rétorqua sèchement le docteur Ava Fenton. Nous le comparons depuis hier avec les bases de données des polices de Boston et de l’ensemble du pays. Je vous contacterai dès que la recherche sera terminée.

			 

			Carey comprit que c’était une invitation à quitter le labo. Dans sa voiture, il alluma son kit mains libres et appela ses hommes, restés au bureau. Ce fut Byrne qui décrocha, avec une inhabituelle voix de déterré.

			—	Vous avez un chat dans la gorge, Flynn ? s’inquiéta son supérieur.

			—	Mmm… grinça l’inspecteur. Plutôt une Darcy… Cette sale gosse m’a tiré du lit à une heure du matin pour une réunion extraordinaire… Elle a bossé sur le profil du tueur et il lui est venu plusieurs idées que nous sommes en train de creuser.

			Une réunion extraordinaire à une heure du matin ? Cela ne ressemblait guère à Darcy, mais si une de ses pistes débouchait sur quelque chose, au moins la mauvaise humeur de Byrne serait-elle plus supportable.

			—	J’ai quelque chose pour vous, enchaîna Carey. L’experte a trouvé de l’ADN sur le corps de Lara Milligan, un cheveu qui était resté coincé dans un bracelet de montre. De l’ADN de femme.

			—	Sans doute une fausse piste, soupira le policier. Il pourrait provenir de n’importe quelle inconnue que la victime aura croisée avant sa mort.

			—	Nous verrons bien. Mais l’idée que le tueur soit une femme pourrait être quelque chose à creuser. Transmettez à Morrissey, si vous lui adressez encore la parole !

			Le lieutenant coupa la conversation sur un dernier grognement de son subordonné. Le soleil frappait contre son pare-brise, faisant fondre les tas de neige qui restaient sur les bords de route. Il alluma son autoradio et une chanteuse à la voix suave vint jazzer dans l’habitacle sur une musique de Motown. James Carey avait bon espoir. Cet ADN était un petit miracle adressé à son équipe. Peut-être bien que, comme sa « marraine », sainte Julienne, Lara avait réussi à enchaîner son démon à elle au-delà de la mort…

			 

			***

			 

			Darcy reçut le SMS de Byrne assise sur le siège passager de la Holy Machine. Tim avait préféré ne pas la laisser conduire, on ne savait jamais, avec ce froid, une plaque de verglas, une punk au volant, et il se retrouverait directement dans le bureau du Grand Patron…

			En comparant la liste des associations paroissiales de Charlestown et celle qu’Anne Roosevelt leur avait fournie, Darcy et lui étaient tombés sur une concordance.

			L’association New Haven travaillait depuis les années quatre-vingt avec de jeunes chrétiens sujets à des troubles psychologiques. Lester Stappleton l’avait fréquentée plusieurs mois, ainsi que Caitlin Halligan. Le tueur pouvait avoir croisé la sainte potentielle alors qu’il était bénévole à New Haven, ou lorsqu’il était lui-même un jeune désaxé, comme l’avait fait remarquer Darcy.

			Les locaux de l’association se trouvaient près du cimetière de Phipps Street. Tim gara sa Lamborghini à proximité de Community College et jeta un regard méfiant aux étudiants qui lorgnaient sa précieuse voiture.

			—	Si un de ces saligauds égratigne ma Holy, je l’aplatis comme une hostie… grogna-t-il.

			Darcy resta muette. Elle cherchait à se faire oublier après la nuit qu’elle leur avait imposée, à Byrne et à lui. Ses amis étaient repartis au travail des cernes sous les yeux, ensommeillés, irascibles et courbaturés. Mais au moins, Tim avait conservé son honneur. Eh mais, minute, pensa Darcy, qui te dit qu’il est encore puceau ? Cela lui fit assez bizarre d’imaginer le jeune prêtre dans les bras d’une femme.

			—	Bon, au boulot, murmura-t-elle, pour se reconcentrer sur son enquête.

			 

			Les rues étaient glaciales et ils les remontèrent d’un bon pas, dans le bruit monocorde de l’autoroute et l’ambiance lugubre du vieux cimetière avoisinant, pris dans des plaques de neige gelée.

			—	Je hais les cimetières, gronda Darcy, avec une étrange angoisse.

			Tim croisa le regard d’un gros corbeau juché sur un arbre et frémit. C’était troublant de marcher sur les traces de Caitlin, alors qu’on n’avait toujours aucune nouvelle de sa fille. Cela faisait bientôt un mois et les chances qu’elle soit encore de ce monde étaient quasi inexistantes. La vie de Tim était peuplée de cadavres depuis quelques années et les vivants lui refusaient leur chaleur, comme ses parents, ou Darcy la nuit dernière… Mais il ne regrettait pas la distance que son amie avait mise entre elle et lui, il avait même été soulagé. Ce n’aurait été qu’une erreur de plus.

			La façade de l’association ressemblait à ses patients : ravagée, excentrique et au bord de l’effondrement. L’intérieur, quant à lui, était plutôt glauque, comme un vieux cabinet de médecin de campagne qui sentait les odeurs corporelles et la nicotine froide, avec en plus d’immenses tableaux psychédéliques, ainsi que des affiches de pièces de théâtre moderne, de séjours dans des camps des jeunesses chrétiennes ou de conseils pour avoir une sexualité saine sans contraceptifs…

			Ils furent accueillis par une standardiste aux dread locks rousses et aux ongles vert anis.

			—	Salut, j’suis Eileen, que puis-je pour vous ? demanda-t-elle avec un léger accent irlandais qui sonnait faux.

			—	Trooper Morrissey de la police du Massachusetts, fit Darcy en exhibant son badge. Et voici le père Chapman. Nous avons rendez-vous avec votre responsable. Vos dreads sont vraiment magnifiques ! Vous les avez depuis quand ?

			La standardiste rougit du compliment.

			—	Depuis trois ans ! répondit-elle en se levant pour les conduire au bureau de la présidente de New Haven.

			—	Il faut beaucoup d’entretien ? continua Darcy, sous l’œil ahuri de Tim.

			—	Non, ça va… Pourquoi, vous voulez vous en faire ?

			—	Non, non… mais je me disais que ça irait bien à mon ami… répliqua Darcy en désignant son voisin.

			Celui-ci manqua de s’étrangler.

			—	Oh, ça va, avoue que ton apparence manque un peu de créativité, se plaignit-elle. Je t’ai dit que j’allais entièrement te relooker, de toute façon, alors je prends des idées…

			—	N’en prends pas trop, grinça-t-il, ça risquerait de te filer une entorse au cerveau.

			 

			Eileen préféra les laisser se débrouiller seuls… Ils pénétrèrent dans le bureau où une quinquagénaire se leva pour leur serrer la main. Elle était vêtue d’un sarouel jaune serin, d’un gros pull chenille vert chou, sur lequel pendait une demi-douzaine de colliers, dont un avec une énorme croix en résine. Elle avait aussi d’énormes créoles et des cheveux blonds retenus par un large bandeau. Son bureau était tout aussi tape-à-l’œil : peluches, affiches vantant l’amour du Christ et la vie après la mort, Vénus de Milo peinte en bleu turquoise et fauteuils en rotin. Il fallait s’y faire, le catholicisme n’était plus réservé aux familles nombreuses en chemises bleues, pantalons de velours et jupettes écossaises. Dieu était devenu vachement branché.

			—	Bienvenue à New Haven ! Je suis Isadora O’Shea, la présidente. C’est un réel plaisir de vous rencontrer, trooper, mon père… Quels charmants jeunes adultes vous faites ! Mais asseyez-vous donc et dites-moi en quoi je puis vous être utile. Un cookie ?

			—	Madame O’Shea… commença abruptement Darcy.

			—	Oh non, je vous en prie, appelez-moi Isadora… Ici, nous n’aimons pas toutes ces formalités… Qui est donc Mrs O’Shea ? Ma mère, ou ma grand-mère… Non, un prénom, c’est beaucoup plus personnel, vous ne trouvez pas ? Vous, c’est quoi ?

			—	… étiez-vous déjà présidente de mars 1981 à avril 1982 ? continua l’enquêtrice en ignorant l’interruption.

			—	Oui, bien sûr ! J’ai créé N. H. en août 1980, avec deux amis, Charles, le père Matthewson, et Debby, notre thérapeute. Nous avons pour but de rapprocher de Dieu des êtres qui se sont éloignés de la vie sociale… Par des activités, des prières, des séances de discussion… Nous faisons aussi des cookies et des sorties dans des parcs d’attraction du Massachusetts, expliqua-t-elle en éclatant d’un long rire qui avait tout du hennissement. Enfin, bref… Pourquoi vous intéressez-vous particulièrement à cette période ?

			Tim sortit la photo de Caitlin du dossier et la présenta à Isadora.

			—	Vous souvenez-vous de cette bénévole ?

			—	Cait ! Bien sûr ! Une a-do-rable personne… Elle avait un contact vraiment privilégié avec nos jeunes en difficulté. Elle venait tous les jeudis après-midi, si mes souvenirs sont exacts. Je peux revérifier, si vous voulez…

			—	Quand a-t-elle cessé de venir ?

			—	Eh bien, justement, c’était un peu avant la fin du mois d’avril 1982, juste avant sa mort, c’est bien ça ? murmura-t-elle d’un air entendu.

			Les deux enquêteurs ne répondirent pas. Si Mrs O’Chiante semblait avoir toute sa journée devant elle, ce n’était pas leur cas…

			—	Comment était-elle entrée en contact avec vous ?

			—	Par l’intermédiaire de Charles. Ce cher Charlie est notre lien avec le monde extérieur… Le prêtre de la paroisse de Cait les avait présentés lors d’une tombola. Elle avait été immédiatement intéressée par l’association, car elle avait connu, semble-t-il, une personne atteinte de troubles psychologiques. Comme nous tous d’ailleurs… soupira-t-elle, théâtralement.

			—	Vous souvenez-vous si elle était proche de certains bénévoles ou de patients ? demanda Darcy, cachant son irritation.

			—	Nous n’utilisons pas le terme de patients ! protesta Isadora O’Shea. Nous préférons les appeler « membres ».

			—	Oui, bon, grinça la jeune femme.

			Tim entendit dans cette réponse une sorte de message subliminal : J’vais-lui-mettre-un-pain, j’vais-lui-mettre-un-pain…

			 

			Il semblerait que l’enthousiaste Caitlin Halligan s’était fait peu d’amis ou de relations au sein de New Haven. Son attention allait tout entière aux petits pensionnaires, les « membres » du club très sélect d’Isadora et de ses acolytes. Sans surprise, son chouchou était un jeune autiste léger, Lester Stappleton. Ils se voyaient même en dehors des séances et semblaient très amis. Il y avait aussi une jeune fille, Myriam, et deux autres garçons, Kevin et Hollister. La gentille organisatrice ne se souvenait pas de leurs noms de famille.

			—	Pourriez-vous nous fournir les dossiers et données concernant ces trois membres ? la sollicita Tim.

			Là, le masque de la gentille Isadora tomba.

			—	Bien sûr que non ! s’indigna-t-elle. Ces informations sont confidentielles !

			—	Vous n’êtes pourtant pas un centre médical, remarqua l’enquêtrice.

			—	Cela n’a rien à voir ! Nos membres ne sont pas des criminels, ils viennent pour que nous les soutenions… Nous n’avons pas à dévoiler leur vie privée…

			—	Cette requête entre dans le cadre officiel d’une enquête pour meurtre, argua Darcy, à bout de patience. Votre coopération serait fort bienvenue…

			—	Je n’en ai pas l’intention ! aboya Isadora. Dieu seul nous jugera ! Revenez avec un mandat ! Et moi qui vous prenais pour des gens cool !

			Cette dernière réplique fut le coup de grâce pour Darcy. Elle bondit comme un fauve et empoigna la baba-pas-cool par le collet.

			—	Écoute, ma vieille, puisqu’on ne s’embarrasse pas de formalités… Si tu ne me files pas de suite tes putains de dossiers, je vais te rentrer tes peluches par les trous de nez à grands coups de savate…

			Tim, affolé, se précipita pour dégager le cobra enroulé autour de sa proie, mais elle le repoussa.

			—	Laisse-moi faire, fit-elle calmement.

			—	Mais t’es pas un peu malade ? s’écria-t-il. Tu n’as pas le droit d’utiliser de tels procédés !

			—	Ben, je le prends, ce droit… Si tu allais un peu te renseigner sur le tressage des locks auprès de la rousse de l’accueil, plutôt ? Moi, je finis madame et je te rejoins avec les dossiers…

			Dehors, des gens étaient venus s’inquiéter du tapage et on tapa à la porte. Tim, mal à l’aise, sortit pour les rassurer.

			—	C’est rien, c’est normal… on met au point une pièce de théâtre pour les membres… mentit-il, tout en se maudissant.

			Les bénévoles hochèrent la tête, convaincus par cette explication lumineuse. Le jeune prêtre se retrouva bientôt seul dans le couloir. Seule Eileen, derrière son comptoir, lui adressa un grand sourire inspiré.

			Tim se dit que Darcy n’arriverait jamais à lui faire des dreadlocks avec tout ce qu’elle le défrisait… Lorsque son amie le rejoignit, elle tenait triomphalement des dossiers de couleur.

			—	Je ne veux rien savoir, maugréa-t-il. Si on me demande, je nierai tout en bloc.

			—	Ben, voilà, lui sourit-elle, ça, c’est de la cool attitude !

			 

			Lorsqu’ils rejoignirent leur véhicule, Darcy reçut un appel du poste.

			—	On a les résultats de la recherche ADN, fit Rooney.

			—	Tu sembles pas dans ton assiette ! s’inquiéta Darcy. Qu’est-ce qui se passe ?

			—	C’est le même que celui qu’on avait retrouvé sur les lieux du cambriolage d’Emily Halligan… On ignore à qui il appartient, mais ça pourrait bien être une tueuse de saintes…
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			Un prêtre et un évêque rallument le feu.

			 

			À cette heure de la journée, les lieux étaient déserts. Les voûtes résonnaient du bruit de ses semelles, transformant son pas hésitant en vibrato surnaturel. La dernière fois qu’il était entré dans une église était aussi la dernière fois qu’Emily Halligan avait vu la lumière du jour. Son visage devait être la dernière chose dont elle se souvenait, puis sa silhouette sombre qui s’éloignait dans le soleil couchant, une cigarette entre les doigts, sur Bunker Hill Street. Elle avait mis tous ses espoirs en lui et il lui avait tourné le dos, l’avait offerte au mal, à ce tueur. Il aurait dû donner à la mère une nouvelle vie, et non provoquer la mort de la fille. Tim s’écroula sur un des bancs de l’église Sainte-Catherine-de-Sienne.

			Depuis le début, l’ombre du tueur avait rôdé sur l’enlèvement d’Emily, mais jusque-là, ce n’avait été qu’une hypothèse. Il s’était pris la réalité en pleine figure, douloureuse et injuste, et il titubait comme un boxeur sur le point de déclarer forfait. Son esprit s’embrouillait, il se sentait faible et restait couché des heures sur le sofa, son nouveau lit, où Dominique venait lui proposer toutes sortes de remontants. Quand il trouvait le sommeil, ses rêves ressemblaient à des vieux clips des B-52’s et il s’éveillait en hurlant, trempé de sueur, le cœur cognant lourdement dans ses tempes. Darcy et ses collègues lui avaient rendu quelques visites, mais leurs mots de réconfort restés vains, ils étaient retournés à leur enquête. Dans des phases de fièvre et de délire, il lui semblait avoir vu ses parents se pencher sur lui en riant à pleine gorge, mais Dominique lui avait assuré que sa situation ne les faisait pas rire. Après tout, il squattait le canapé toute la journée.

			 

			C’est dans un de ses moments de transe qu’il avait roulé jusqu’à Charlestown et qu’il était entré dans l’église Sainte-Catherine-de-Sienne. Des rumeurs de fermeture de la paroisse circulaient et de grandes affiches à l’entrée incitaient les paroissiens à se mobiliser pour son maintien. Mais, apparemment, en cette brumeuse matinée de janvier, leur volonté avait faibli, à moins que le propriétaire des lieux n’ait renvoyé tout le monde pour le recevoir, lui.

			Il était venu dans ce but. Un signe, un espoir. Aujourd’hui, ses amis policiers quadrillaient de nouveaux les docks, scrutant la masse compacte du brouillard à la recherche d’un tueur fanatique, ou d’une tueuse. Tim, de son côté, faisait lui aussi son boulot : il priait. Il aurait pu prier Tatiana, sainte du jour, pour qu’elle sauve la jeune femme qui devait jouer son rôle, mais il n’y avait pas d’église Sainte-Tatiana dans les environs. Il ne voulait pas non plus retourner là où il avait rencontré la pauvre Emily. Alors, il était venu voir celle qui était à l’origine de toute cette série de meurtres, celle qui avait à ce point influencé un être qu’il en était venu à tuer Caitlin Halligan en son nom : Catherine, cette religieuse de Sienne, plus proche de Dieu que lui-même ne l’avait été. Il la voulait comme intercesseur auprès de lui, comme oracle. La sainte pourrait peut-être décrypter pour lui les signaux que le Ciel lui envoyait, mais qu’il ne comprenait pas.

			Tim avait l’impression que ses pensées avaient été remplacées par une mire : une image fixe, impossible à décrypter. Dans la nef de Sainte-Catherine, il avait le sentiment d’y sentir rôder l’âme de Caitlin Halligan. Les bougies étaient toutes éteintes, comme si les catholiques qui passaient devant elles avaient perdu tout espoir. La cire blafarde, tombée en cascade sur les supports en métal noir, formait un relief de désolation, une vallée de la mort. Le jeune homme fouilla ses poches à la recherche d’une allumette ou d’un briquet, mais bien sûr, il n’en trouva pas. La lumière, il ne la verrait pas ?

			Plein de son désespoir et de son impuissance, il n’entendit pas le grincement de la porte d’entrée. Le nouvel arrivant entra sans un bruit, se signa et remarqua la présence du jeune prêtre qui tournait le dos au chœur, le regard perdu au-delà du panneau d’affichage de l’entrée.

			—	Tu pries dans le mauvais sens, mon fils.

			Tim sursauta et se tourna pour faire face à son ami, l’évêque Peter Todd.

			—	Mon-mon… monseigneur ! balbutia-t-il.

			—	Un évêque dans une église, quelle rencontre surprenante, n’est-ce pas ? le railla gentiment son interlocuteur. T’y voir est déjà moins habituel… Que nous vaut ce retour dans les locaux du Grand Patron ?

			—	Emily Halligan… murmura Tim, une angoisse dans la voix.

			Il ne put rien articuler d’autre, mais l’évêque semblait déjà au courant, Dieu seul savait comment.

			—	Terrible, terrible, commenta-t-il avec tristesse. Et moi qui espérais te remonter le moral en te confiant cette mission. Au lieu de cela, je t’ai donné un ticket pour l’enfer…

			Il ne réussit même pas à décrocher un sourire à son jeune protégé. Todd soupira. Lui aussi avait ses doutes, ses angoisses. Mais malgré son âge, il parvenait toujours à s’émerveiller des créations du Seigneur et à croire encore en la lumière. Il fouilla dans son pardessus et en sortit un gros briquet en métal, orné d’une gravure des armoiries du Vatican. Il le tendit à Tim.

			—	Une église sans bougies allumées, c’est comme un Timothy Chapman qui abandonne sans combattre : c’est moche ! Et puis, un peu de feu ne serait pas malvenu par un froid pareil…

			Le cliquetis du briquet résonna, puis il y eut le grésillement d’une mèche et une odeur âcre de cire brûlée. Tim s’aida de cette première bougie pour allumer les autres ; il lui en faudrait beaucoup pour augmenter ses chances de réchauffer son cœur gelé. Les deux hommes restèrent silencieux à contempler les petites lumières vacillantes, petit peuple dansant en bas du mont Sinaï.

			—	Pourquoi êtes-vous ici ? finit par demander Tim.

			L’évêque lui désigna le panneau d’affichage, placardé de messages de soutien à la paroisse.

			—	L’évêché veut fermer. Manque de fonds, manque de personnel, manque de dynamisme… c’est à l’image de l’Église d’aujourd’hui. Regarde-moi ce panneau. On y a laissé toutes les vieilles affiches et on en rajoute des nouvelles sans faire de ménage. On se demande comment tout cela tient sans s’effondrer… L’Église d’aujourd’hui, je te dis.

			Il se pencha pour redresser une annonce de baptême qui ne tenait que par une punaise, plantée à la va-vite. On y lisait, sobre et expéditif : le 21 janvier, Agnès recevra son baptême Mystic.

			—	Ils ne savent même plus écrire correctement ! regretta l’évêque. Eh bien, c’est une famille nombreuse…

			Il venait de soulever le faire-part et en avait trouvé d’autres, similaires, en dessous. Tim aperçut les prénoms Lucie et Barbara et son cœur faillit exploser.

			—	Ne touchez plus à rien ! s’écria-t-il.

			Sa voix retentit comme une détonation.

			—	Qu’est-ce qui te prend ? s’exclama son vieil ami.

			Avec un mouchoir, Tim souleva les affichettes. Le 13 décembre, Lucie recevra son baptême Mystic. Le 4 décembre, Barbara recevra son baptême Mystic. Le 25 novembre, Catherine recevra son baptême Mystic.

			—	Oh, Seigneur ! murmura-t-il, la poitrine soulevée d’horreur.

			L’évêque le dévisagea avec inquiétude.

			—	Il faut que j’appelle Darcy tout de suite, dit-il, plus à lui-même qu’à son voisin. Oh, Seigneur !

			Pendant tout ce temps, le tueur annonçait ses meurtres par d’innocents faire-part, punaisés dans l’église de celle qui l’avait inspiré, là où il avait perpétré son premier meurtre. Tim n’arrivait pas à y croire. Dire qu’il était tombé dessus par hasard. Non, pas par hasard… Peut-être avait-il finalement reçu le signe qu’il attendait.

			Tandis que la sonnerie du téléphone résonnait dans son oreille, il relut la dernière affiche. Le 21 janvier, Agnès recevra son baptême Mystic. Dans neuf jours, une Agnès, un agneau de Dieu, serait immolée sur l’autel de la folie religieuse.

			 

			Le papier blanc luisait dans la lueur des veilleuses. Finalement, un jour nouveau s’était levé pour Timothy Chapman.
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			Un prêtre et une punk passent une petite annonce.

			 

			La police était venue prendre les faire-part de baptême et quelques scientifiques avaient poudré le tableau d’affichage, histoire de mettre à jour de potentielles empreintes du tueur. Le révérend et le secrétaire de la paroisse avaient été contactés, mais les enquêteurs n’avaient obtenu que de la mauvaise volonté. Ils avaient bien assez à faire pour se soucier d’avoir un tueur en série parmi leurs ouailles !

			Tim n’avait pas dormi de la nuit. Dès qu’il essayait de fermer les yeux, il voyait ces rectangles de papier, annonciateurs de mort, briller comme des lucioles. Il en tremblait encore, de terreur, de colère aussi. Il avait frôlé le tueur. Ce monstre était peut-être venu déposer le dernier faire-part quelques minutes avant que le jeune prêtre n’entre dans l’église. Il cherchait dans sa mémoire une silhouette croisée, une voiture aperçue, quelque chose ! Mais rien ne lui venait et le nom d’Agnès égrénait les secondes, avec un goût de pomme amère.

			Le surlendemain, lorsqu’il ouvrit la porte du bureau de Darcy, il était blafard, sur caféiné et agressif. La jeune femme eut un petit mouvement de recul.

			—	Ho, bonjour Tom Brady23… fit-elle, sardonique. Lâche le ballon, le match est fini…

			—	Vous avez trouvé des empreintes, de l’ADN ? C’est le même que celui trouvé chez Emily ? embraya-t-il.

			—	Moi aussi je suis contente de te revoir…

			Elle le serra dans ses bras, avec chaleur. Tim se raidit, mais n’osa pas la repousser. Il avait besoin de ce réconfort.

			—	Arrête de te sentir coupable ! le sermonna-t-elle. Et viens plutôt avec moi dans le bureau du chef. Comme l’alerte a encore fait chou blanc hier, il semble plus disposé à accepter mon idée de communiquer avec le tueur de saintes.

			 

			Byrne et Rooney les y attendaient déjà. Joel, qui rongeait un bâtonnet en plastique de distributeur de café, se trouvait dans un état proche de celui de Tim. Cela rassura le prêtre : quelqu’un d’autre que lui vivait aussi mal la tournure que prenait l’affaire Emily Halligan. Le sergent devait se reprocher d’avoir abandonné trop vite le dossier aux flics de la ville. Son coéquipier, lui, restait calme et silencieux. Il adressa un salut amical à Tim lorsqu’il s’assit face au bureau de Carey.

			—	Bon, commença le lieutenant lorsque la porte fut close. Morrissey, pouvez-vous nous résumer la situation ?

			—	Apparemment, le tueur n’avait pas prévu de tuer le 12 janvier, jour de la Sainte-Tatiana. Aucun individu – homme ou femme – suspect n’a été aperçu durant la surveillance effectuée autour de la Mystic pendant les quarante-huit dernières heures. À quelques encablures, dans l’église Sainte-Catherine-de-Sienne de Charlestown, le père Timothy Chapman, ici présent, et l’évêque, Peter Todd, ont découvert de faux faire-part de baptême annonçant les meurtres de Haley Albright, Esra Ilkin, Reese MacMahon et d’une inconnue, nommée par le tueur « Agnès ». Le meurtre de cette jeune femme est prévu pour le 21 janvier. Jusqu’ici nous pensions avoir affaire à un tueur qui vivait exclusivement dans son monde religieux, mais la découverte de ces avis nous indique, au contraire, qu’il a une volonté de communiquer avec le monde extérieur, d’être reconnu dans ce qu’il fait. Ce « pied dans la porte » pourrait être une bonne opportunité de le coincer, c’est pourquoi je renouvelle ma demande de faire passer un message au tueur.

			—	Bien, que proposez-vous ? demanda Carey à ses hommes.

			—	On pourrait laisser un message sur le panneau d’affichage de l’église et faire surveiller les environs, proposa Byrne.

			—	Je doute que la paroisse accepte, soupira Carey.

			—	En plus, le tueur risquerait de nous repérer, si ce n’est déjà fait, et nous perdrions sa trace, continua Darcy. Il faudrait trouver un terrain neutre, quelque chose qui lui procure une sensation de sécurité, de liberté… Le journal paroissial de Sainte-Catherine, par exemple.

			—	Ils ont un site Web, intervint Tim. Mais rien sur papier, à ma connaissance.

			—	Nous ne sommes pas certains qu’il ait une connexion, ou même un ordinateur.

			—	Et les faire-part ? s’étonna Carey.

			—	Machine à écrire… fit Rooney. Une IBM, d’après les experts.

			—	OK, pas un fana des nouvelles technologies, alors…

			—	Ne vous moquez pas, patron, elle est électrique tout de même, railla Darcy. Sinon, quel journal un tueur catholique pourrait-il bien lire ?

			—	Le Pilot, répondit Tim. Après tout, c’est le plus ancien journal catholique du pays, on peut au moins espérer qu’il y jette un coup d’œil.

			—	Sauf que c’est un hebdomadaire ! remarqua Byrne. Si on y passe l’annonce et qu’il veuille nous répondre, le temps que le journal sorte, la fille sera déjà morte. Sinon, ma mère lit un journal gratuit rédigé par des associations catholiques, le Charlestown Catholic. Il y a deux pages pour les annonces de collectionneurs de missels, les soirées bridge et les communions.

			—	Impeccable ! Va pour le Charlestown Catholic. Comment présente-t-on le message ?

			—	J’ai pensé à une petite annonce dans le genre de ses faire-part, proposa Darcy. Quelque chose comme « Catherine, Catherine, Barbara et Lucie ont la joie d’annoncer la naissance de leur sœur Agnès », avec une petite citation sainte, histoire de l’accrocher.

			—	Ah, pas mal ! s’écria Tim.

			Darcy lui jeta un regard torve.

			—	Bien sûr que c’est « pas mal », patate ! Tu t’attendais à quoi d’autre ?

			—	Je suppose que c’est à moi de trouver la citation, bafouilla Tim pour changer de sujet. Quel genre tu veux ?

			—	Je ne sais pas moi, je ne suis qu’une cinglée d’athée… Une phrase écrite par une sainte, ou sur une sainte, qui parle du martyre, de la virginité, de meurtre, de femmes frivoles… Un truc qui colle à l’univers de notre malade.

			Tim prit note dans un calepin.

			—	OK. Je file à la bibliothèque te dégoter ça.

			—	Rapidement, si possible, précisa Carey. Je voudrais que ça passe dans l’édition de demain. Nous n’avons qu’une semaine devant nous.

			Lorsqu’ils eurent tous quitté le bureau, Jim s’enfonça dans son fauteuil, satisfait. Il avait réussi à reprendre la main. Il n’allait quand même pas laisser tous les mérites à cette espèce d’hurluberlue de Morrissey !

			 

			***

			 

			En écoutant Darcy, une idée avait commencé à germer dans l’esprit de Tim. Le tueur, ou la tueuse, avait une prédilection pour sainte Catherine de Sienne : c’était la première sainte qu’il avait choisie pour tuer, en 1982, et c’était dans l’église dédiée à celle-ci qu’il avait choisi d’annoncer les meurtres suivants. Or, Catherine de Sienne était la seule sainte à ne pas avoir été martyrisée : elle avait donc pu consacrer une partie de sa vie à écrire sur Jésus-Christ et sur la sainteté. Si Tim pouvait utiliser un de ses textes pour l’annonce, peut-être augmenteraient-ils leurs chances d’accrocher le tueur. Il avait donc repris un chemin qu’il avait emprunté plusieurs années auparavant, alors qu’il n’était encore qu’un étudiant en mastère de théologie : celui de la bibliothèque de théologie du Boston College.

			 

			Revenir dans un lieu qu’il avait autrefois fréquenté assidûment lui fit l’effet de revoir un vieil ami : on apprécie de le reconnaître, on s’étonne de le voir vieilli, et un flot de nostalgie vous submerge. Telle fut la réaction de Tim en arrivant devant le bâtiment, sorte d’église moderne, avec ses murs en pierre beige et en plaques de ciment blanc, ses toits en pentes carrés et ses hautes et étroites fenêtres qui reflétaient le ciel couvert, grand lainage grisâtre étendu au-dessus d’un Brighton frileux. Le jeune homme hésita un instant, l’estomac serré, sous les grands arbres, étiques et nus en hiver. Il se décida enfin, dépassa une croix en pierre claire, humide encore du mélange de neige et de pluie des derniers jours, et les lampadaires en acier noir qui surplombaient quelques étudiants sortis fumer ou consulter leurs téléphones portables, engoncés dans leurs habits d’hiver. À l’intérieur, un monde de silence que connaissent bien les habitués des bibliothèques universitaires : un silence pesant, studieux, très légèrement troublé par le froissement du papier, le cliquetis des claviers, le claquement des livres refermés par des mains maladroites.

			Tim consulta le catalogue et, muni des références, se fraya un chemin dans le dédale des rayonnages. Après quelques minutes de prospection, il revint à sa table de travail avec un exemplaire de chacun des ouvrages du docteur de l’Église : le Dialogue, qu’il avait autrefois étudié en cours, les Oraisons, un recueil de prières de la sainte, et une pile de traités, le Traité de la discrétion, ceux de la Prière, de la Providence, de l’Obéissance et de la Perfection. Il s’assit le plus confortablement possible, ouvrit son calepin et se prépara à consacrer plusieurs heures à l’étude des écrits de Catherine de Sienne, comme au bon vieux temps. Il se revit presque maigre, des cernes sous les yeux, avec ses cheveux mi-longs, sa chemise blanche qui dépassait négligemment de son pull, son jean troué aux genoux, à potasser, pendant des journées entières, le Nouveau Testament, la Somme théologique, l’Exposition sur Job ou encore L’Histoire d’une âme.

			Il se laissa guider par ses souvenirs et son instinct : plusieurs centaines de pages sur le rapport à Dieu et deux heures plus tard, il repartit avec une liste de citations pour Darcy.

			 

			Sainte Catherine de Sienne était la patronne, entre autres, des journaux : espérons qu’elle les aide dans leur entreprise…

			 

			 

			
				
					23. Joueur de football américain.
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			Contact

			 

			Catherine, Catherine, Barbara & Lucie

			ont la joie d’annoncer la naissance de leur sœur Agnès

			« Elle enfante des paroles que suivent souvent la violence et le meurtre, ou bien des impuretés qui souillent et changent. » (Dialogue VI, 8)

			 

			Elizabeth relut les quelques lignes encore une fois. Elle ne comprenait pas leur signification, mais ce qui la laissait fort perplexe, c’était l’effet qu’elles avaient eu sur le père.

			L’étrange famille était attablée, comme tous les matins, devant un frugal petit déjeuner. Gemma reprisait, Elizabeth jetait un vague coup d’œil à sa bible ouverte et surveillait du coin de l’œil père qui lisait les journaux, le Globe, le Pilot et le Charlestown Catholic, comme à son habitude. Soudain, au détour des pages de ce dernier, son œil s’était fixé sur quelque chose et un pli d’étonnement s’était formé entre ses deux sourcils. Il était resté plusieurs minutes à fixer la page et la jeune fille l’avait vu former les mots en silence, comme s’il les prononçait pour mieux les comprendre. Puis, il s’était levé brusquement, indécis, atterré, et avait fait les cent pas. Les deux filles l’avaient regardé avec étonnement. Les yeux perdus dans le vide, il grommelait des phrases inaudibles, se frottait le menton comme s’il cherchait à en chasser un insecte invisible. Elizabeth ressentait son angoisse et ça l’effrayait. Il rouvrit le journal et elle vit que c’était la page des annonces qui semblait l’affoler à ce point.

			—	Je dois sortir, déclara-t-il d’une voix blanche. Mêmes règles que d’habitude ! Vous ne bougez pas de la pièce, vous ne passez pas près des fenêtres et gare à vous si vous descendez à la cave ou dans mon bureau…

			 

			Son ton n’était pas celui dont il usait d’ordinaire. Finies les paroles mielleuses, la voix doucereuse. Il aboya sur elles, alors qu’elles n’avaient rien fait.

			Elles se recroquevillèrent, terrifiées, et elles ne se détendirent que plusieurs minutes après l’avoir entendu quitter le domicile.

			—	Pourquoi nous a-t-il traitées comme cela ? sanglota Gemma. Qu’avons-nous fait qui ait mis Père en colère ?

			—	Je ne crois pas que ce soit nous… l’apaisa Elizabeth. Il a dû lire une mauvaise nouvelle dans le journal.

			Elizabeth prit le quotidien gratuit et l’ouvrit. Gemma s’était rapprochée timidement.

			—	Nous n’avons pas le droit de le lire, murmura-t-elle.

			—	Tu ne veux pas savoir ce qui a fâché le Père ? demanda Elizabeth. Et puis, c’est un journal catholique, père le lit, quel mal y aurait-il à le regarder ?

			Tandis qu’elles parlaient, les pages défilaient devant leurs yeux, emplies de photographies de lieux qu’elles ne connaissaient pas et de visages d’inconnus. Elles s’attardèrent à lire quelques titres, fascinées par le fait qu’il existait encore un monde autre que celui qu’elles connaissaient. L’arrivée d’un nouvel évêque à la paroisse de Saint-Jérôme, les cent cinquante ans de la paroisse de Brockton, une prière œcuménique pour l’unité chrétienne, l’opinion d’un prêtre sur le viol et l’avortement, un message du cardinal sur l’anniversaire de la crise des abus sexuels… En frissonnant, Elizabeth se demanda comment on pouvait fêter l’anniversaire d’une telle chose et elle se hâta de passer à la page des annonces, tandis que Gemma se couvrait les yeux d’horreur en se demandant comment le père pouvait lire ces abominations.

			Il leur fallut quelques minutes pour trouver le texte qui avait mis le père dans tous ses états.

			—	Qu’est-ce que ça veut dire ? s’étonna Gemma. Agnès, c’est toi ! Pourquoi parlent-ils de ta naissance ? Et qui sont ces quatre filles ? Tu as des sœurs ? Et quelle est cette horrible phrase ?

			—	Mais tais-toi un peu ! hurla Elizabeth.

			L’aînée, en larmes, se leva et courut jusque dans la chambre, laissant la plus jeune face à cet étrange encart. Le cerveau d’Elizabeth tournait à toute allure. Qu’est-ce que cela pouvait bien signifier ? Était-ce une sorte de code ? Et pourquoi père en avait-il été effrayé ? Oui, effrayé, c’était bien ça !

			Le cœur d’Elizabeth battit plus fort. Était-elle en danger ? Ou bien, peut-être que cela signifiait que quelqu’un la cherchait ? Mais comment savait-on que père la nommait Agnès ? Seigneur, toutes ces questions, toute cette angoisse !

			Elle se leva et se dirigea vers la bibliothèque. Son index parcourut les tranches des livres et s’arrêta sur celle du Dialogue de sainte Catherine de Sienne, une des saintes préférées de père. Aidée des références données dans l’annonce, elle retrouva le passage. La citation était bien la même. La sainte y parlait du péché et de ce qu’il provoquait chez les chrétiens. Quel rapport cela pouvait-il bien avoir avec elle ? Et ces quatre noms de femmes ? Catherine pouvait désigner l’auteure de la citation, mais pourquoi l’avoir répété deux fois ? Barbara et Lucie, c’étaient aussi des saintes, des martyres du calendrier. Elizabeth connaissait un peu leur histoire. Barbara avait été enfermée dans une tour par son père pour l’empêcher de se convertir à la religion de Jésus. Le parallèle avec sa propre séquestration lui sauta soudain aux yeux. Cet énigmatique texte semblait raconter son histoire… Peut-être que ses parents étaient à sa recherche, ou bien la police… En tout cas, quelqu’un qui savait que le père la retenait prisonnière, quelqu’un qui faisait peur au père… L’espoir grandissait en elle. Il fallait qu’elle trouve un moyen de communiquer avec ceux qui avaient passé cette annonce, un moyen de hurler au monde extérieur qu’elle était là, encore vivante…

			 

			Elle courut à sa chambre, où Gemma s’était cachée dans le lit, et se jeta sur le plancher pour desceller la planche où elle avait gravé son identité. Puis elle se plaça face à la fenêtre, ignorant les questions de sa stupide compagne, et lança la planche de toutes ses forces contre la vitre. Celle-ci explosa dans un violent fracas et elle vit la planche voler dans l’air, à l’extérieur. Le froid s’engouffra dans la pièce, ainsi que les bruits de la ville. Elizabeth n’entendait que ça, la vie au-dehors, alors que Gemma s’égosillait à côté d’elle.

			Même si elle mourait, il fallait que ses parents la retrouvent.

			 

			Père rentra deux heures plus tard, toujours aussi préoccupé. Il ne remarqua pas le carreau cassé, camouflé par un vieil oreiller et les rideaux tirés, ni les marques de bleus sur les bras de Gemma, ni le regard déterminé de son Agnès. Il se dirigea directement vers le journal et relut l’annonce. Quelque chose le travaillait et ce n’était pas que de la peur.

			Se lisait une espèce de joie, de jouissance, dans ses yeux. Il plia le Charlestown Catholic et descendit dans son bureau où il resta le reste de la journée. Quand il remonta, il paraissait satisfait et avait retrouvé son calme habituel.
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			Une punk crache sur le Vatican.

			 

			Catherine, Barbara & Lucie

			ont la joie d’annoncer le mariage de leur sœur

			Agnès

			« Souviens-toi que les bijoux précieux qui ornent l’épouse d’un Roi crucifié ne peuvent être que les épines et la croix. »

			 

			Tim leva la tête du journal lorsque Darcy déboula dans la pièce, furibonde. Elle lui jeta l’exemplaire du Charlestown Catholic de la veille au visage.

			—	Hé ! mais qu’est-ce que… protesta-t-il.

			—	C’est absolument scandaleux des torchons pareils ! hurla-t-elle. Tu as vu cet article sur le viol et l’avortement ? Attends, ce prêtre déclare à une classe de collégiens qu’on ne doit pas avorter d’un enfant né d’un viol parce qu’on ne doit pas le rendre responsable du comportement de son père ! Comment peut-il oser dire ça à des gamines de quatorze ans ? Le père, le père… et la mère alors ? Une femme, une adolescente, violentée, brisée par un salaud, et en plus il faut qu’elle supporte le poids d’élever un gosse non désiré, qui a les chromosomes de son agresseur ? C’est ça, votre religion, votre putain de conception du monde, à vous les cathos ? Et après, quand un tueur massacre des jeunes femmes sous prétexte qu’elles ne sont pas vertueuses, vous pleurnichez et vous invoquez je ne sais quel démon ! Mais faut pas s’étonner si on lui a raconté des conneries pareilles quand il était môme ! Et après, on hurle après l’islam qui porte atteinte aux libertés de la femme ! Vous vous êtes écoutés des fois ? Pour vous, nous, les femmes, nous ne sommes bonnes qu’à écarter les cuisses en silence et à procréer ! Dire qu’on est au XXIe siècle, dans un monde progressiste ! Qu’est-ce que ça devait être au Moyen Âge ! Vivement qu’on invente une machine à remonter le temps, qu’on vous renvoie tous dans le passé obscurantiste dont vous semblez rêver !

			Elle était écarlate, écumante de rage. Byrne, derrière son bureau, la regardait sans rien dire, mais Tim pouvait lire dans son regard qu’il comprenait son indignation. Il eut honte. Voilà donc à quoi ils pensaient tous : qu’il appartenait à une Église machiste, rétrograde et néfaste.

			—	Tu es en colère après moi parce que tu crois que je pense comme eux ? demanda-t-il, attristé.

			—	Non, siffla-t-elle. Je suis en colère contre toi parce que tu ne fais rien pour lutter contre ces idées écœurantes. Vous tous, les jeunes catholiques, vous ne faites rien pour changer les choses ! Vous préférez faire des concerts de mauvais rock chrétien et apporter des sacs de riz à des enfants africains qui crèvent du sida parce que leurs parents n’utilisent pas de préservatifs pour obéir au pape ! Et toi, parce que tu as trop peur de déplaire à ton évêque, tu préfères fuir que de ruer dans les brancards et défendre tes convictions ! Voilà pourquoi je suis en colère ! Au moins, je suis sûre d’une chose : ce monstre que l’on traque lit forcément ce torchon infâme… Moi, je ne m’en servirais même pas pour m’essuyer le derrière, j’aurais trop peur de choper une maladie vénérienne ! Il y a vraiment intérêt à ce que cet enfoiré de tueur nous réponde, parce que sinon, moi je les traîne en justice pour crime contre l’humanité !

			—	Il a répondu, déclara Byrne d’une voix apaisante.

			Darcy se figea et pâlit. Cela faisait beaucoup d’émotions pour quelqu’un qui se voulait décontractée. Elle se tourna vers Tim, tremblante de colère mais fière.

			—	C’est vrai, je suis un lâche, admit-il. Mais je vais tout faire pour t’aider à coincer cette pourriture.

			—	T’as intérêt, fit-elle en esquissant un sourire. Fais-moi lire ce qu’il a osé nous répondre.

			 

			Darcy avait parcouru l’article, en silence et le visage neutre. Puis, elle s’était assise à son bureau, avait sorti un paquet de crackers d’un tiroir et commencé à s’empiffrer. Tim se demanda, un court instant, si elle n’était pas schizo phrène. Rooney, revenu du coup de fil qu’il était allé passer à sa femme, se planta devant elle avec un regard ironique.

			—	Elle a lu l’article ? demanda-t-il à Tim.

			Celui-ci lui répondit par un grognement.

			—	Elle a dit quelque chose ?

			Grognement négatif.

			L’inspecteur s’assit sur le bureau et se pencha pour toucher le collier de Darcy, constitué de gros rectangles de couleurs vives.

			—	Tu vends des savonnettes pour arrondir tes fins de mois ? lui demanda-t-il, goguenard. Va te falloir un plus gros stock si tu continues à prendre cette enquête à la légère…

			Dans un mouvement d’une rapidité surprenante, Darcy saisit le poignet de Rooney et lui retourna le bras derrière le dos. Joel hurla.

			—	Ne me dérange pas pendant que je réfléchis, enfoiré, maugréa-t-elle.

			Elle le relâcha et Byrne eut juste le temps de se glisser entre eux deux pour retenir son coéquipier.

			—	Pourquoi n’a-t-il écrit « Catherine » qu’une seule fois ? demanda soudain Darcy.

			Tim regarda l’annonce.

			—	Une correction du journal ? proposa-t-il.

			—	Je ne crois pas, fit Byrne. Regarde la troisième annonce en partant du bas, on a écrit et laissé sheep childs shoos au lieu de cheap children shoes… Il n’y a aucune raison pour que le journal s’amuse à couper un nom. C’est notre tueur qui a écrit son texte comme ça.

			—	Peut-être à cause des séries de meurtres différenciées dont tu avais émis l’hypothèse, suggéra Rooney, calmé, à Darcy. Le meurtre de Caitlin Halligan n’est pas apparenté à ceux de 2005 à 2007, et ceux de 2007 à 2008. Il veut nous faire savoir que cette Agnès sera la quatrième de cette série-là.

			—	OK, acquiesça la jeune femme. Ensuite, pourquoi recourt-il à la symbolique du mariage, alors que lui-même a annoncé son baptême ? Je croyais qu’il les voulait vierges ?

			—	L’idée du mariage mystique entre une vierge martyre et Jésus-Christ est très courante dans la religion catholique, expliqua Tim. Depuis le XVe siècle, les peintres aiment à représenter l’Enfant Jésus assis sur les genoux de la Vierge et tendant une alliance à une vierge martyre, le plus souvent Catherine d’Alexandrie, mais parfois aussi Madeleine. Le mariage mystique est quelque chose de pur, de spirituel. Les religieuses et les saintes épousent le Christ, manifestant ainsi leur désir de ne jamais consommer d’union avec un homme réel. Dans l’esprit du tueur, il doit d’abord laver ses victimes en les « baptisant » dans la Mystic, puis il s’assure qu’elles resteront vierges dans la « nouvelle vie » qu’il leur a offerte en s’imaginant qu’il les marie au Christ.

			—	D’accord. Et grâce à sa citation, il justifie le fait qu’il les torture avant de les tuer.

			—	La citation en elle-même, je ne la connais pas, il faut que je recherche, mais déjà je suis sûr et certain qu’elle n’est pas de Catherine de Sienne. Il n’a d’ailleurs pas mis la référence, peut-être pour nous tester… Son sens, lui, est clair : elle évoque le devoir du bon catholique qui est de souffrir ce que le Christ a souffert, la Passion. C’est une très ancienne idée. Et puis, on reste dans le registre des citations qu’il tatoue sur ses victimes : la femme ne doit pas être coquette.

			—	Après le parfum, la grâce et les voiles, énuméra Darcy, les bijoux. Qu’est-ce que cela peut nous indiquer sur sa future victime ?

			—	Une femme qui se prostitue en secret ? suggéra Flynn Byrne. Ou bien quelqu’un d’un haut niveau social ? Emily Halligan ?

			—	On pense qu’il la tient, mais on ignore si c’est la seule… On va partir sur des idées plus larges… Est-ce que tu peux étudier les derniers avis de disparition et questionner les agences d’escort girls du secteur pour savoir s’il ne leur manque aucune fille ?

			Byrne acquiesça et se précipita vers son bureau.

			—	Rooney, on a récupéré l’annonce originale que le tueur a envoyée au journal ?

			—	Oui, mais il ne faut pas espérer trouver d’empreintes ou de traces biologiques, le type qui nous l’a fournie a tout effacé avec ses gros doigts collants. Pour ce qui est du reste, la lettre a été mise directement dans la boîte aux lettres du Charlestown Catholic, donc pas de tampon, mais le gars habite peut-être le secteur. On a comparé avec les annonces de baptêmes, c’est la même machine à écrire.

			—	Il doit utiliser du ruban pour sa machine, essaie de voir qui vend ça et qui achète, et compare avec les acheteurs de matériel de tatouage et de ceintures de chasteté, on aura peut-être des recoupements, ordonna Darcy. Quant à nous deux, Tim, il nous faut trouver d’où vient cette citation et concocter l’annonce suivante.

			 

			Tim rapprocha son siège de celui de Darcy et ils se connectèrent à Internet. Aucun résultat ne sortait dans les moteurs de recherche pour la citation. Tim se rendit alors sur un site de textes saints en ligne et tapa quelques-uns des mots clés dans la section recherche, mais là encore, il fit chou blanc.

			—	Ce doit être issu d’un écrit de sainte peu connu, déclara-t-il. Je sens bien le tueur se passionner pour les récits féminins plutôt que pour ceux de leurs confrères masculins.

			Pendant une heure, il fit défiler des pages et des pages sur l’écran lumineux. Darcy le laissa faire et alla se réalimenter en café. Lorsqu’elle revint, il n’avait toujours rien trouvé de concluant.

			—	Ce n’est ni Claire d’Assise, ni Thérèse d’Àvila, ni Élisabeth de la Trinité. maugréa-t-il. C’est chercher une aiguille dans une botte de foin et on perd un temps précieux !

			—	Il n’existe aucun moyen de retrouver un auteur à partir d’une citation ? demanda Darcy.

			—	Non, c’est pas l’annuaire inversé ! grogna-t-il.

			—	Et en parlant de téléphone, continua-t-elle, ignorant son sarcasme, peut-être que ton évêque pourrait nous aider. Si lui-même ne reconnaît pas la citation, il connaît peut-être des érudits.

			Tim hésita, un peu vexé. C’était lui son « expert en religion », après tout ! Mais il devait avouer qu’elle avait raison. Ces derniers temps, l’évêque l’avait bien aidé pour y voir plus clair, à l’église Sainte-Catherine, notamment, et il était réputé pour sa grande culture théologique.

			—	D’accord, soupira-t-il en sortant son portable de sa poche.

			—	Hey ho ! Let’s go ! chantonna Darcy.

			 

			Peter Todd décrocha à la première sonnerie, ce qui amusa fort son subalterne. Depuis leur petite aventure à l’église et l’incursion de la police, Tim s’était aperçu que l’évêque avait été tout excité d’y participer, comme un gamin tout fier de raconter à l’agent ce qu’il avait vu. C’était encore une des facettes de l’évêque que le jeune prêtre n’avait jamais eu l’occasion de voir, et il l’imagina tout à fait cesser brusquement toute activité pour entendre les dernières nouvelles de l’enquête.

			—	Ah, Tim ! s’écria-t-il. Justement, je me demandais où vous en étiez.

			—	Ça avance très bien, monseigneur… Nous avons réussi à entrer en contact avec le tueur grâce à la presse. Il nous a laissé une citation et je me demandais si vous ne pourriez pas nous éclairer de vos lumières…

			Il y eut un silence embarrassé au bout du fil, puis l’évêque toussota.

			—	Hum… Eh bien, Tim, je dois vous dire que l’archevêque a eu vent de cette histoire, l’enquête de canonisation qui débouche sur une enquête de police, la disparition d’Emily Halligan, et surtout du fait qu’un de ses évêques et un prêtre se sont retrouvés dans un lieu familier d’un tueur… Il n’a pas très bien pris la chose et il veut que nous cessions de nous intéresser à tout ça tant que la police n’aura pas clos l’affaire…

			—	Dites à monsieur le cardinal qu’il fasse un peu moins de politique et un peu plus de religion.

			—	Tim ! protesta l’évêque.

			—	C’est justement en nous intéressant à l’affaire que nous pourrons aider la police à la boucler ! argumenta-t-il. Si nous arrivons à communiquer avec ce tueur, alors peut-être que le 21 janvier, aucune famille n’aura à pleurer sa fille, et peut-être que l’enquêtrice Morrissey pourra opérer une arrestation !

			L’évêque soupira, ce qui fit crachoter légèrement la ligne.

			—	Bien. Quelle est cette citation ?

			Avec un petit sourire, Tim la lui lut. L’évêque resta muet un moment, puis il demanda à son ami de patienter quelques secondes. Tim l’entendit poser le combiné sur son bureau, aller chercher quelque chose et tourner des pages. Puis, il reprit le téléphone.

			—	Je suis allé vérifier pour être sûr, mais j’ai reconnu cette phrase immédiatement : elle est extraite de l’Auto biographie de sainte Gemma Galgani. Elle rapporte que cette phrase lui a été dite par son ange gardien, alors qu’on lui avait offert une montre en or.

			—	Est-ce que Gemma Galgani était une épouse du Christ ?

			—	Oui, il lui avait lui-même demandé dans des visions.

			—	Je vous remercie du fond du cœur, monseigneur, déclara Tim. Vos réponses nous sont du plus grand secours.

			—	Vous êtes le bienvenu, mon fils, fit l’évêque, un sourire dans la voix. Je vais passer votre message à l’archevêque, promis, mais avec un peu plus de formes. Et… en attendant, Tim, porte-toi bien et fais attention… Je vais prier pour Emily Halligan, pour tes amis policiers et pour toi.

			 

			Dès qu’il eut coupé la communication, Tim rapporta à Darcy ce que l’évêque lui avait dit. Lorsqu’il avait prononcé le nom de Gemma Galgani, elle avait foncé sur Internet pour glaner des informations.

			—	Selon les sites les plus sérieux, elle serait morte de tuberculose, mais certains délirent jusqu’à dire que le diable la torturait. Sinon, elle cadre parfaitement avec les goûts du tueur de saintes : vierge et portée sur le masochisme. Il y a un livre qui recueille tous ses écrits, peut-être pourrait-on s’en servir pour notre seconde annonce ? À moins que tu n’aies déjà une idée ?

			—	Je ne sais pas… hésita-t-il. J’ai envie d’essayer une attaque frontale, pour l’énerver un peu.

			—	Excellent ! Jusqu’ici, il s’est senti compris, puissant. Il faut le déstabiliser. Le faire sortir de ses gonds.

			—	Oui, mais s’il se braque et arrête de répondre ?

			—	Ne t’inquiète pas, le calma Darcy, il va vouloir à tout prix se justifier, se conforter dans son propre délire. Et lorsqu’il se pointera aux locaux du Charlestown Catholic, on le coincera.

			—	Comment va-t-on le reconnaître ?

			—	C’est un individu isolé, homme ou femme – n’oublions pas l’ADN – qui aura un comportement asocial remarquable. Et puis, je doute qu’il y ait grand monde qui vienne déposer des lettres au siège de ce torchon infâme…
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			Attaque

			 

			Catherine, Barbara & Lucie

			ont la joie d’annoncer la communion de leur sœur

			Agnès

			« Tu ne commettras point d’assassinat. » (Ex 20,13)

			 

			Le père était figé devant le journal, blafard. Il écumait de rage, littéralement : de la bave coulait de ses lèvres retroussées et ses yeux brûlaient de larmes.

			—	De quel droit, mais de quel droit ? hurla-t-il. Comment peut-il se permettre, alors que je rends le monde meilleur ? Qui est cet envoyé de Satan ? Il ne m’arrêtera pas ! Il ne m’empêchera pas d’aller jusqu’au bout de ma mission !

			Il jeta les feuilles de papier dans la pièce et renversa brutalement tout ce qui passait sous son poing serré, lampes, bols, livres. Le fracas des objets résonnait sur le parquet, faisant tressaillir les filles dans la chambre voisine. Puis il se mit à se griffer et à se donner des coups d’une violence inouïe en poussant des cris stridents. Gemma mordait sa main pour éviter de sangloter. C’était réellement terrible à entendre, la plus horrible scène à laquelle elles avaient assisté. Lorsque le calme revint, Elizabeth risqua un œil par la porte entrouverte.

			Au milieu du salon, paniqué, il jetait un coup d’œil autour de lui, défiguré par la terreur.

			—	Et s’il me surveillait ? gémit-il d’une voix d’enfant. S’il savait où nous étions ? S’il venait ici pour détruire l’œuvre que je poursuis depuis des années ?

			Il alla à la fenêtre, guetta la rue, recroquevillé sur lui-même. Il était méconnaissable. Il parlait à voix basse, très rapidement, et la jeune fille n’arrivait pas à comprendre quoi que ce soit. Parfois, elle percevait les mots « ange », « mère » et « petit Hollister » ou quelque chose de similaire. Ce père-là, elle ne l’avait encore jamais vu, mais au lieu d’être rassurée de le voir si vulnérable, elle eut encore plus peur, car son comportement était celui d’un fou et non plus celui du patriarche sévère et rigide qu’elle avait toujours connu. Mais son faciès changea de nouveau. Un vilain rictus déforma sa bouche, révélant des dents droites et pointues qui emplissaient Elizabeth d’effroi.

			—	Non, non, non ! articula-t-il doucement. Jésus ne le laissera pas faire… Les saintes sont avec moi, Dieu est à mes côtés et guide mon bras…

			Il éclata de rire, un rire d’aliéné, aigu et forcé.

			—	Je triompherai de cet ennemi invisible ! Je vais le ployer jusqu’à mes pieds et le forcer à reconnaître que je suis l’envoyé du Seigneur des armées ! Sanctus, sanctus, sanctus dominus deus sabaoth ! cria-t-il.

			Il se releva et se dirigea à vive allure vers la porte de l’escalier qu’il claqua derrière lui. Un lourd silence s’abattit sur l’étage.

			 

			—	Gemma, murmura Elizabeth. Est-ce que tu te souviens de ton vrai nom ?

			La jeune femme la regarda avec incrédulité.

			—	Mon, mon… bégaya-t-elle. Qu’est-ce que, que…

			Une lueur de compréhension passa dans ses grands yeux naïfs et ses traits s’effondrèrent.

			—	Oh ! Agnès, je fais parfois des cauchemars terribles ! Jésus me punit ou bien c’est le démon…

			—	Il n’y a ni Jésus, ni démon, sotte ! siffla Elizabeth. C’est père qui, durant toutes ces années, a pris ces voix, s’est déguisé pour nous faire peur et nous forcer à être celles qu’il voulait ! Mais nous ne sommes pas Agnès et Gemma ! Je m’appelle Elizabeth Tolliver, j’aurai quinze ans le 5 septembre, si je reste en vie jusque-là. Mon père est ingénieur, ma mère vend des livres dans une petite boutique de Baltimore. Je revenais de l’école à pied tous les jours, jusqu’à ce qu’un type m’attrape par les épaules et me jette dans le coffre d’une voiture. Je me suis évanouie. À mon réveil, j’étais attachée dans une cave, dans le noir. Parfois je n’entendais que le bruit d’une respiration, parfois des voix : l’ange, le père, Jésus et le démon. J’ignore combien de temps ça a duré. Puis, un matin, le père m’a sortie. Il m’a dit que dorénavant je m’appelais Agnès et que je devais être sage pour aimer Jésus.

			Gemma s’était mise à pleurer. Elizabeth, elle, tenait bon. Au bout d’un instant, sa compagne de captivité voulut articuler des mots.

			—	Calme-toi, l’apaisa la cadette. Respire.

			—	Alba… s’écria-t-elle. Je m’appelais Alba De Marchi. Je me souviens d’un parc, avec des enfants, je jouais… et puis je vois une voiture, qui se gare près de la clôture, et une sucrerie qu’on tend. Après, c’est le trou. Je… je me rappelle le noir, les voix… Je vais avoir vingt-cinq ans vendredi prochain… et ça fait dix-huit ans que je suis là…

			Dix-huit ans ! Elizabeth retint un gémissement de terreur. Comment avait-il pu leur voler ainsi leurs vies ?

			—	Je ne me souviens même pas du visage de mes parents ! hoqueta Alba.

			Elizabeth la prit dans ses bras et la berça. Puis elle se leva, souleva le tapis, décrocha une autre latte de parquet et se mit à graver avec des ciseaux les informations qu’elle lui avait données. Elle s’approcha de la fenêtre. La première latte était tombée dans l’ouverture de l’égout, dont elle bloquait partiellement l’entrée. Cette fois-ci, la jeune fille devait viser la voiture des voisins d’à côté, une grosse Range Rover marron. Elle sortit son bras à travers la vitre brisée, sans se soucier des écorchures, et d’un coup de poignet, elle lança le morceau de bois le plus fort et le plus loin qu’elle put. Il ricocha sur le pare-brise, sans le casser, et vint s’écraser sur le capot. Il ne restait plus qu’à espérer qu’on le remarque.

			—	Elizabeth ! chuchota Alba, alarmée. Cache la fenêtre, je l’entends remonter !

			Elle se jeta au sol pour remettre le tapis. Lorsque la porte s’ouvrit, le père trouva ses deux filles en train de prier, agenouillées. Il leur sourit avec une – fausse – gentillesse. Il tenait une enveloppe à la main.

			—	Vous êtes de bonnes filles, s’extasia-t-il. Pour vous récompenser, nous allons faire quelque chose d’inhabituel : vous allez m’accompagner à l’extérieur…

			Alba ouvrit grande la bouche. Elizabeth, elle, sentit son cœur s’arrêter de battre. Cet événement était-il un bon ou un mauvais signe ?

			—	Habillez-vous bien et chaudement : il fait beau mais froid.

			Lui-même enfila une écharpe, des gants et un blouson aux couleurs des Patriots24 qui étonna Elizabeth ; elle ne le lui avait jamais vu.

			Voyant qu’elles ne cillaient pas, il alla chercher dans l’armoire des affaires. Il choisit les plus modernes qu’elles aient : des collants de laine avec une jupe écossaise pour son Agnès et une jupe en jean pour sa Gemma, un pull rose pour l’aînée et un sweat-shirt orné d’un chat pour la cadette. Lorsqu’elles furent vêtues, il compléta leur accoutrement avec un grand bonnet rouge, jaune et vert pour cacher l’énorme chignon d’Elizabeth et un vieux sac à main de femme pour Alba. Elles ressemblaient à deux adolescentes ordinaires. Un petit peu trop, au goût de la plus jeune. Aucun passant ne pourrait deviner quel drame se tramait sous ses déguisements.

			—	Vous resterez près de moi. Ne parlez à personne, ne dévisagez personne, ne regardez pas autour de vous comme des idiotes. Ayez l’air calme et gai, et si vous vous tenez bien, nous irons à l’église pour prier un peu.

			Il fixa Elizabeth avec un regard terrible et ajouta :

			—	Et n’essayez même pas de fuir, car vous n’iriez pas bien loin… et l’autre ressentirait cruellement votre écart de conduite…

			Elles échangèrent un regard inquiet, et ils se mirent en route.

			 

			Les deux adolescentes descendirent l’escalier sans respirer, la gorge nouée et les jambes tremblantes. La porte s’ouvrit sur la rue, et soudain, Elizabeth sentit la panique la gagner : et si le père apercevait la latte de parquet. Son champ de vision se troubla, elle eut affreusement chaud et crut qu’elle allait s’évanouir, mais il la tira vers l’extérieur.

			—	Ne fais pas l’enfant, dit-il fermement.

			Il ferma la porte à clef et, sans un regard pour la Range Rover, se dirigea vers la rue principale en les poussant chacune de son côté.

			Elizabeth essayait de rester concentrée sur le trottoir gris, mais ses pupilles s’agitaient frénétiquement en tous sens, regardant une voiture passer, un homme qui traversait la rue, une vieille dame qui avançait péniblement. Chaque mouvement, chaque bruit la faisaient tressaillir. Des écureuils s’enfuirent à leur approche. Plus loin, ils croisèrent une famille dont les enfants en bas âge, au visage innocent, les détaillèrent. Des cyclistes, filant dans un sifflement, la firent sursauter. De la musique lui parvenait de hautes fenêtres, elle entendit des rires, des phrases, des appels joyeux. Il y avait des boutiques, des restaurants, des décorations de Noël. Levant les yeux, elle vit une sorte de grande tour blanche sans fenêtres, une sorte d’immense colonne, et elle se demanda ce que c’était. L’air frais dégageait une odeur incomparable et caressait doucement sa frange.

			Ils marchèrent un moment, doucement, car les filles avaient les jambes ankylosées. Enfin, le père ralentit et sortit l’enveloppe de sa poche. Il se dirigea vers une boîte aux lettres. Des gens sortirent par la porte voisine.

			—	Hé, salut John ! s’écria le père avec chaleur.

			Le type fronça les sourcils et répondit par un haussement d’épaules et un sourire poli, avant de s’éloigner.

			—	C’est l’oncle de ton amie Julie, expliqua-t-il à Elizabeth qui ne comprit pas de quoi il parlait. Je le croise souvent au café ! Bien, allons saluer le père Abbot à l’église.

			Lorsqu’ils repartirent, la jeune fille repéra du coin de l’œil deux hommes dans une voiture qui les observaient. L’un d’eux était noir, ce qui la frappa. Il les fixait avec une sorte d’angoisse. Près d’elle, le père plaisantait avec Alba, et celle-ci rit, soulagée de le voir si affable. Elizabeth serra les poings. Il ne fallait surtout pas qu’elle fasse comme si de rien n’était ! Cet homme là-bas, peut-être avait-il senti quelque chose. Elle se retourna pour lui lancer un regard où transparaîtrait toute sa détresse. Aidez-moi, articula-t-elle silencieusement.

			Elle le vit tressaillir et saisir le bras de son acolyte qui lisait un journal. Lorsqu’il leva les yeux pour regarder dans sa direction, le père passa son bras autour de ses épaules et lui embrassa tendrement le front.

			—	Maman a dit qu’elle nous ferait des frites à midi si elle arrivait à se libérer du travail plus tôt, déclara-t-il joyeusement.

			Sa voix résonna dans la rue déserte, parvenant aux deux occupants de la voiture par la vitre entrouverte. Elizabeth regarda de nouveau dans leur direction. Le type blanc avait repris sa lecture et le grand Noir regardait vers la boîte aux lettres.

			Elle retint ses larmes.

			 

			L’espoir lui revint lorsqu’ils arrivèrent en vue de leur maison. Devant chez eux, à côté de la Range Rover, le voisin gesticulait, visiblement en colère. Il montrait un endroit du pare-brise et appuyait sur le capot avec force gestes.

			L’écoutant attentivement, une jeune femme en uniforme de police regardait avec attention l’objet qu’elle tenait entre ses mains : la latte de parquet !

			Les deux jeunes filles retinrent leur souffle. Le père ne s’était aperçu de rien, toujours dans son rôle de père idéal qui était sorti faire une gentille petite promenade avec ses deux filles chéries. Arrivé près de la porte, il tira le trousseau de clefs de sa poche et jeta un coup d’œil en direction du voisin. C’est là qu’il vit l’agent de police.

			—	Bonjour monsieur Clay, fit-il. Officier.

			Le voisin bougonna une vague salutation, tandis que la femme en uniforme se tourna vers lui.

			—	Officier Rodriguez de la BPD, se présenta-t-elle avec une voix assurée. Vous êtes monsieur…

			—	Desaintes, compléta le père. Howard Desaintes. Puis-je vous être utile ?

			—	Il semblerait que quelqu’un ait lancé cet objet sur le véhicule de votre voisin, Mr Clay. Avez-vous vu ou entendu quoi que ce soit ?

			Le père hocha la tête négativement, avec une moue désolée, et ouvrit la porte pour faire rentrer les filles. L’officier Rodriguez les regarda passer devant lui.

			—	Peut-être que vos filles… commença-t-elle.

			—	Je ne pense pas, fit-il, sèchement, leurs chambres donnent de l’autre côté.

			—	Une dernière chose, fit-elle avant que la porte ne se referme, connaissez-vous une certaine Alba De Marchi ?

			Dans la pénombre du hall, les filles le virent pâlir légèrement. Mais il répondit avec un grand sourire.

			—	Non, ça ne me dit rien… Désolé de ne pas pouvoir vous aider ! Bonne journée, officier ! Monsieur Clay…

			 

			Et la porte se referma, les plongeant dans les ténèbres.
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			Une punk laisse parler son instinct.

			 

			Catherine, Barbara & Lucie

			ont la joie d’annoncer la confirmation de leur sœur

			Agnès

			« Cette femme s’enivre du sang des saints et du sang des témoins de Jésus. »

			(Ap. 17, 6)

			 

			Darcy accueillit la seconde annonce avec une humeur encore plus mauvaise que pour la première. Elle l’avait lue en se rongeant les ongles et la pochette en plastique qui protégeait la feuille était poisseuse de sueur.

			Cette annonce était comme une inscription en lettres de sang, comme le signe d’un échec. Cela signifiait d’abord qu’ils n’avaient pas coincé le tueur, ensuite qu’il y avait peu de chances pour qu’il leur réponde une troisième fois, enfin qu’une fille attendait sa mort et qu’ils ne pourraient pas la sauver.

			Elle soupira et passa la pochette à Tim, à côté d’elle. En face d’eux, Shaughnessy et Gray entamaient le récit de leur journée de surveillance au lieutenant et aux autres sergents.

			—	On a remarqué trois hommes seuls venus déposer une lettre au Charlestown Catholic, raconta Gray. L’un d’eux était un vieillard septuagénaire qui se déplaçait difficilement. Le deuxième était un étudiant qui gagnait un peu d’argent en distribuant des tracts dans les boîtes aux lettres du quartier ; il avait un sac rempli de prospectus pour l’ouverture d’un restaurant. Le dernier, un homme entre quarante et cinquante ans, nous a dit qu’il venait mettre une annonce pour des cours de guitare classique.

			—	Il était habillé proprement, continua Shaughnessy. Jean, chemise bleue, pull beige, lunettes. Il était très souriant, très poli. Il nous a parlé du journal, du fait qu’il était devenu diacre après son divorce. Il fait un peu de bénévolat dans les paroisses, il joue de la guitare aux événements. Il avait l’air normal, détendu. Je l’avais déjà aperçu à l’église Saint-François-d’Assise.

			—	Vous avez son nom et son adresse ?

			—	Crawford Meads, McNulty Street, Charlestown, lit le trooper.

			—	Vous avez trouvé son annonce ? demanda Byrne.

			—	Oui, vous voulez que je vous la lise ?

			Carey lui fit signe que ce n’était pas nécessaire, ils feraient quand même une enquête de routine, mais à moins d’être tombé sur un mystificateur, il ne correspondait pas au profil. Le lieutenant semblait aussi tourmenté que Darcy.

			—	Sinon, il y a eu pas mal de femmes, presque toutes âgées et pas tellement sportives. Elles se parlaient entre elles comme de bonnes vieilles grand-mères. On a vu une seule femme jeune, la trentaine, avec un bambin attaché dans son dos. On n’a pas pensé qu’une mère puisse faire… enfin, ça, quoi.

			—	Un père et ses deux filles sont aussi venus déposer une lettre… hésita Amos Gray.

			Le grand Black semblait avoir du mal à trouver les mots appropriés.

			—	Je sais que vous nous aviez dit de repérer les individus isolés, mais quelque chose m’a frappé chez la plus jeune des gamines, on aurait dit qu’elle cherchait à attirer mon attention…

			—	Les adolescentes, de nos jours, grommela Rooney, ce sont de vraies allumeuses.

			Amos le foudroya du regard.

			—	C’est pas du tout ce que je veux dire ! protesta-t-il. Elle semblait mal à l’aise et elle a essayé de dire quelque chose, vous savez, quand vous articulez quelque chose pour qu’on n’entende pas ce que vous voulez dire…

			—	Un appel au secours ? demanda Darcy.

			—	Oui, exactement. Ce qui était étrange, c’est que le père et l’autre fille, une jeune femme, même, avaient l’air parfaitement normaux et inconscients du trouble de la gamine. Le père parlait de la mère, de frites, de trucs usuels quoi.

			—	Ce n’était peut-être qu’une ado perturbée, fit Carey.

			—	Vous pourriez nous donner un signalement, quand même ? insista Darcy.

			Quelque chose dans le trouble du trooper déclencha chez elle un signal d’alarme. De toute façon, il avait forcément vu le tueur lorsque celui-ci avait apporté la lettre, même s’il n’en était pas conscient. Mais peut-être celui-ci avait-il confié sa missive à un voisin, un ami, peut-être n’était-il pas venu seul…

			—	Passez donc voir le dessinateur, lui conseilla-t-elle.

			Il hocha la tête, comme soulagé d’avoir pu communiquer son inquiétude à quelqu’un d’autre.

			—	Que nous dit ce nouveau message ? demanda Carey.

			 

			Tim se redressa et inspira profondément.

			—	Ce n’est pas très positif, fit-il. Comme nous l’avions prévu, il a cherché à justifier ses actes. La phrase, extraite de l’Apocalypse, décrit la Putain de Babylone. Il sous-entend que ses victimes bafouent les saints et le Christ et donc qu’il faut les arrêter. Voilà pour ce qui est de l’aspect religieux.

			—	Nous ne l’avons pas autant ébranlé que nous le pensions, regretta Darcy. Il est encore très sûr de lui. Il utilise le terme « confirmation » pour appuyer le fait qu’il est totalement sûr de son devoir. En outre, il cite l’Apocalypse de saint Jean, qui se situe à la fin de la Bible et qui décrit la fin du monde. Il coupe court à la communication. Pour lui, ce qui va arriver est irrémédiable, personne ne peut l’en empêcher. Après lui, le déluge. Il est celui qui choisit la fin de l’histoire.

			Ses collègues baissèrent les yeux, écœurés.

			—	Es-tu sûre qu’on ne l’a pas effrayé ou perturbé ? insista Tim.

			—	Ça dépend de son état mental, expliqua l’ancienne étudiante en profilage. Son esprit peut être fait d’un bloc et son aveuglement mystique le conduit à ignorer les menaces. Il semble déterminé, méticuleux et froid. Mais il peut y avoir une chance qu’il dissimule une autre personnalité, personnalité qui serait à la base de sa volonté de tuer. Cet aspect de lui, peut-être plus faible, pourrait être inquiété et le pousser à la faute. Je voudrais lui faire passer une dernière annonce, quelque chose de menaçant, en mettant l’adresse de nos bureaux. Comme ça, il saura que nous le traquons… et que nous ne le laisserons pas en paix.
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			Point de non-retour

			 

			Catherine, Dorothée, Julienne, Ursule, Christine, Catherine, Barbara & Lucie

			ont le regret d’annoncer le divorce de leur sœur

			Agnès

			« Tu montes la barque de la Sainte Croix, tu es prête à tout souffrir plutôt que de manquer à l’obéissance de mon Verbe et de t’éloigner de sa doctrine. »

			(Traité de l’Obéissance, CLV, 13)

			Prenez garde aux chemins que vous empruntez, celui-ci vous conduira au 125 William Day Boulevard, South Boston.

			 

			Couchée sur le ventre, Elizabeth relut le texte. Son auteur avait été plus bavard que les fois précédentes. Il y avait beaucoup plus de prénoms. Le ton était plus grave : il parlait de « regret » ; « divorce » était un mot très fort et incompatible avec la pensée catholique qu’inculquait le père ! Enfin, la dernière phrase sonnait comme une menace. Elle aurait bien voulu savoir ce qu’il y avait à cette adresse.

			Le père revint dans la pièce en sifflotant. Il n’avait pas encore lu, car, comme il l’avait décrété, il avait laissé son travail en suspens à cause de cette satanée annonce. Son « travail », apparemment, consistait à piquer le dos d’Elizabeth, comme la fois où, déguisé en Jésus, il lui avait dessiné un agneau sur la cuisse.

			—	Tu peux me lire ? demanda-t-il. Et essaie de ne pas bouger !

			L’adolescente commença, d’une voix brisée :

			—	Catherine, Dorothée, Julienne, Ursule, Christine, Catherine, Barbara et Lucie…

			—	Incroyable ! la coupa-t-il. Il les a toutes trouvées ! Mais il s’est embrouillé avec Catherine… Continue.

			Elizabeth reprit son souffle. Son dos la brûlait atrocement. En plus, elle détestait être torse nu devant ce monstre.

			—	… ont le regret d’annoncer le divorce de leur sœur Agnès…

			—	Le divorce ! cracha-t-il. Quelle pitié que seul un suppôt de Satan ait vu mon œuvre ! S’il croit m’intimider avec ses blasphèmes ! Et ensuite ?

			Elle lut la citation sans reprendre son souffle et s’arrêta, le laissant méditer.

			—	… celui-ci vous conduira au 125 William Day Boulevard, South Boston, termina-t-elle.

			Elle tendit l’oreille. Il était toujours silencieux et il avait cessé ce qu’il faisait, laissant les terminaisons nerveuses du dos d’Elizabeth en paix.

			—	125 William Day Boulevard… murmura-t-il. Voilà donc son adresse… Je pourrais peut-être aller voir à quoi il ressemble… Non, non ! D’abord, je dois finir mon travail !

			L’aiguille reprit son bruit strident et se planta dans le bas des reins de la jeune fille. Cela faisait des heures qu’il s’affairait sans qu’elle sache ce qu’il dessinait et elle n’osait pas poser la question. Elle avait l’intuition qu’il écrivait. Mais quoi ? En tout cas, c’était très long.

			L’adolescente repensa à la femme policier qu’elle avait vue l’avant-veille. Même si elle était de plus en plus certaine qu’il allait la tuer, elle espérait que ce qu’elle avait tenté pourrait aider Gemma, sa sœur d’infortune, et cette inconnue, enfermée dans la cave.

			—	Alba… murmura-t-elle.

			—	Que dis-tu ? s’écria le père.

			L’aiguille fit un écart et il jura. Elizabeth esquissa un sourire. Elle prit son courage à deux mains. Après tout, elle pouvait essayer de jouer le tout pour le tout…

			—	J’ai lancé deux lattes de parquet avec nos noms dehors, déclara-t-elle. L’officier Rodriguez a trouvé celui avec le vrai nom de Gemma et elle trouvera celui avec le mien, Elizabeth Tolliver. Mes parents ont sûrement dû signaler ma disparition à la police. Ils feront le lien. Ils te trouveront, espèce de psychopathe, et j’espère qu’ILS TE TUERONT !

			Elle avait hurlé de toutes ses forces. Un énorme coup vint frapper l’arrière de son crâne. Une douleur sourde, étrange, l’envahit. Elle sentit à peine les autres coups qui s’abattirent sur son frêle corps. Elle l’entendit à peine hurler Saleté ! Démon ! Tu es comme toutes les autres ! Le démon a ton âme ! Je vais te laver de tes péchés ! Immonde putain !

			Tout ce qu’elle entendit fut le cri de terreur d’Alba, au premier étage.

			 

			Tiens bon, mon amie, je fais cela pour toi. Je vais aller demander à Dieu et aux anges de te sauver… Et elle perdit connaissance.
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			Une punk est pressée par le temps.

			 

			Le croquis était criant de vérité. Le visage était parfaitement ovale et le travail des ombres laissait deviner une peau presque transparente. Elle était couverte de taches de son, comme de petites éclaboussures de rouille. Ses cheveux étaient dissimulés sous un bonnet de rasta bien trop grand pour son corps frêle. Sa bouche était dessinée entrouverte, laissant échapper un aidez-moi, figé dans le temps. Son nez était plissé comme celui d’une souris. Ses épaules nageaient dans le manteau trop grand. Et ses yeux… Le portraitiste semblait avoir été dévasté par les impressions du trooper. Les yeux qu’il avait crayonnés étaient ceux d’une réfugiée, d’une victime de guerre, pas d’une adolescente bostonienne ordinaire. Subjectif ou non, ce portrait hurlait depuis ses entrailles.

			Il hurlait dans les oreilles de Darcy, mais aussi dans son cœur : c’était très exactement la jeune fille que Darcy avait imaginée comme victime suivante, lorsqu’elle s’était plongée dans l’esprit du tueur. Et puis il y avait autre chose.

			 

			Lorsque Gray lui avait tendu la photocopie, son cœur avait manqué un battement. Les bruits s’étaient faits plus sourds et plus lents. Son champ de vision s’était restreint à cette feuille A4. Un frisson l’avait secouée. L’enquêtrice avait lutté pour empêcher certaines images de remonter à la surface de sa mémoire. Des genoux écorchés, maigres bosses sur des allumettes de jambes. Des vêtements crasseux qui sentaient la sueur rance. Le noir. La terreur. Le tout pour le tout…

			Darcy retourna violemment la feuille et prit une profonde inspiration. Tout cela n’existait pas, tout cela n’avait jamais existé. Bien. Passons à autre chose.

			 

			Le sergent McAvoy passa la tête dans l’encadrement de la porte de leur bureau.

			—	Hé, les gars, je peux ?

			—	Entre, Sean, fit Rooney. Tu as quelque chose pour nous ?

			L’Écossais, un petit baraqué nerveux, déposa une pile de dossiers sur la boîte à courrier de son collègue.

			—	Carey nous avait demandé d’enquêter sur ces noms. Le personnel de l’association New Haven pour l’aide aux personnes fragilisées – c’est pas moi qui le dis, c’est écrit dans leur dossier – est clean. Un rien fêlé, si tu veux mon avis, mais personne n’a de casier, ni rien d’alarmant dans son passé. Pour ce qui est des trois ex-patients, ça a été une autre paire de manches de les retrouver…

			Il ouvrit un dossier.

			—	Myriam Abbott, décédée en mars 1982, elle s’est suicidée chez elle à Somerville.

			Rooney lui prit le dossier et, d’un geste théâtral, le jeta à la corbeille. Darcy se pencha pour le récupérer, avec un soupir agacé.

			—	Kevin Sharp, arrêté pour deal d’amphétamines en 1985 à Somerville, échappe de peu à une overdose à Revere en 1989. Envoyé en cure de désintox à Lynn. Sa visite de notre bel État du Massachusetts s’arrête là. En 1992, on le retrouve mêlé à une sombre affaire de trafic d’œuvres pornographiques à la frontière mexicaine. Depuis, il « vit » là-bas.

			—	Eh ben ! on dirait que la méthode New Haven a bien porté ses fruits, soupira Darcy. Et le dernier ?

			—	Hollister Ward, le plus discret des trois. A déménagé à Baltimore en 1990 et a disparu des radars. Ce type est introuvable, ni adresse, ni compte en banque, ni certificat de décès. Je sais pas vous, mais Rosso et moi, on a trouvé ça louche.

			Darcy aussi était de cet avis. Les gens ne disparaissaient pas sans raison, elle le savait mieux que quiconque. Elle parcourut le dossier, pensive.

			—	Il a peut-être changé d’identité, finit-elle par dire. On a une photo ? Super, il faudrait la vieillir et la faire circuler. On pourrait aussi la comparer au portrait du type que Gray a vu avec les deux jeunes femmes. Elles, on va comparer leurs visages à ceux des personnes disparues. Ce n’est peut-être rien, mais c’est tout ce que nous avons, alors donnons le maximum.

			—	On se met en relation avec Baltimore ? demanda Byrne.

			—	Pas tant qu’on n’a rien de tangible. Il faudrait avertir les feds25, et je préfère retarder l’irruption de ces sauvages jusqu’à ce qu’on n’ait vraiment plus le choix.

			 

			Elle contempla le calendrier accroché au mur devant eux : trois petits jours. Il ne fallait pas se leurrer, à moins d’un miracle, cette fille avait peu de chances de s’en sortir. Mais si Darcy devait obliger Tim à faire la danse de la pluie, à marcher sur des braises ou à se flageller pour en obtenir un, elle le ferait, car aucune fillette, fille ou femme de cette ville ne mourrait le 21 janvier tant que Darcy serait vivante.

			 

			Et gare à qui se mettra en travers de son chemin, homme, Dieu ou diable…

			 

			 

			
				
					25. Agents du FBI.
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			Alba

			 

			Clac !

			—	Ô mon Jésus… je préfère… à l’avenir… plutôt que de pécher… mourir…

			Clac !

			—	Ô mon J… Jésus… je… préf-f-fère… à l’avenir plutôt… que-que… de pécher, mourir…

			Clac !

			—	Ô… Jésus ! Je… préfère… mourir…

			Clac ! Clac ! Clac !

			—	Non, Gemma ! hurla-t-il. Es-tu si stupide que tu n’arrives pas à répéter cette fichue phrase ?

			—	Par… Pardon, père… sanglota-t-elle.

			—	Recommence !

			Ô mon Jésus, je préfère à l’avenir, plutôt que de pécher, mourir…

			Mais pitié, Seigneur ! Plutôt mourir vivante que de vivre mourante !

			 

			Depuis qu’elle avait entendu Elizabeth hurler dans le bureau du père, Alba ne l’avait plus ni vue ni entendue. Sans doute le père l’avait-il tuée.

			Elle n’avait même pas pu la pleurer dignement. Le père avait resserré sa surveillance. Il avait réparé le carreau et le parquet, condamné la chambre, et il avait menotté sa prisonnière à la tête de son lit, dans sa chambre à lui.

			La jeune femme avait passé d’interminables nuits de terreur, à genoux sur le sol, les mains entravées par des bracelets de métal qui lui sectionnaient les tendons des poignets, l’estomac criant famine, sans pouvoir fermer l’œil, tandis que son tortionnaire dormait près d’elle, confortablement allongé dans ses draps. Parfois, il parlait dans son sommeil, poussait des cris de bête sanguinaire. Le jour, il descendait travailler dans son bureau, prenant soin d’emmener avec lui un vieux fusil de chasse. Il remontait parfois, posant l’arme contre le montant de la porte de la chambre, et il venait la frapper, en la forçant à réciter des prières d’expiation, celles de sainte Gemma, le plus souvent. Son dos et ses bras n’étaient plus que chair violette et zébrures ensanglantées.

			—	Ne me déçois plus jamais, Gemma… répétait-il, contrit. Elle, je la savais mauvaise, mais toi… Toi ! Je pensais t’avoir élevée dans l’amour de Dieu, une âme pure et une bonne épouse pour Jésus… Tu peux le redevenir, mais il va falloir que tu souffres beaucoup…

			 

			Le dimanche soir, elle le sentit pris d’une fièvre inquiétante. Il se préparait visiblement à partir. Il se vêtit chaudement et sortit du tiroir de la table de nuit un poignard.

			—	Ne crains plus rien pour Agnès, lui dit-il. Ses péchés vont être lavés et elle ira au ciel avec les anges, la Vierge Marie et Jésus.

			Lorsque minuit sonna à la pendule du salon, il rangea son fusil dans un coffre, le verrouilla, descendit au rez-de-chaussée et sortit. Alba l’entendit garer un véhicule devant la porte. Puis il rentra, alla chercher quelque chose dans son bureau. Le cadavre d’Elizabeth Tolliver sans nul doute. Après être ressorti, il verrouilla la porte d’entrée, et le véhicule s’éloigna.

			La jeune femme ignorait combien de temps il resterait absent, mais elle avait bien l’intention de lui fausser compagnie dans l’intervalle.

			Pendant les deux derniers jours, elle avait soigneusement étudié les menottes et la partie du lit à laquelle elle était attachée. Le lit était en bois grossier et sa tête était un arc de cercle creux, au cannage poussiéreux. Les extrémités de la boiserie étaient encastrées dans les montants du lit, sans aucun clou visible. La jeune femme espérait pouvoir les en extraire et briser le cannage dans lequel la chaîne des menottes était prise. Elle n’était pas très forte, endolorie par ses corrections, et faible d’avoir été affamée, mais au fond d’elle, une bête féroce s’était éveillée. Une bête qui voulait lutter jusqu’à la mort.

			Dès qu’elle fut sûre qu’il était bien parti, elle sauta sur le lit, enfonça ses pieds dans le matelas et commença à tirer la tête de lit vers le haut, de toutes ses forces. Le bois résista. Elle hurla de rage, l’agrippa avec ses mains, à s’en distendre les muscles des bras, mais rien n’y fit.

			Épuisée, elle s’effondra sur le lit défait qui sentait la sueur du père. Un haut-le-cœur terrible la fit se relever et elle vomit par terre.

			—	Seigneur… sanglota-t-elle. N’allez-vous donc pas m’aider ?

			Ses larmes n’arrivaient même pas à couler, tellement elle était éreintée. Elle contempla le tenon de la tête du lit avec désespoir. Si seulement elle avait un objet pointu, elle pourrait agrandir l’encoche.

			Alba se contorsionna le cou et les épaules pour regarder autour d’elle, s’arrachant un cri de douleur. À sa gauche, non loin de la table de nuit, il y avait un petit bureau sommaire, avec des livres, un journal et un pot à crayons. Dans celui-ci, elle repéra un coupe-papier. Se couchant à plat ventre, elle s’étendit, pointant son pied vers l’instrument. Ses orteils cognèrent de nombreuses fois contre la chaise et le bureau, mais elle ne les sentait même plus, car un engourdissement la gagnait. Elle dégoulinait de sueur, malgré le froid qui régnait dans la pièce, autre privation du père. Les bracelets métalliques lui mordaient la chair jusqu’au sang.

			Mais qu’était la chair endolorie face à la liberté ?

			Enfin, elle réussit à saisir le coupe-papier entre deux de ses orteils. Elle les serra de toutes ses forces et ramena sa jambe contre son corps. L’instrument tomba mollement sur la courtepointe. Avec la poitrine, elle le fit glisser jusque sur l’oreiller où elle put le prendre avec sa bouche pour le conduire à sa main droite. Le métal jauni était amer et il l’empêchait partiellement de respirer. Elle prit une pause pour calmer le claquement du sang dans ses tempes.

			Quelques secondes plus tard, elle planta la pointe métallique entre le montant et le tenon. À l’aide de ses poignets, elle tapa sur le manche pour l’enfoncer. Elle sentit un de ses os bouger et hurla de douleur. Mais elle ne pouvait pas abandonner. Pas si elle était encore en vie. Pour Elizabeth.

			Serrant ses deux mains autour de la poignée de ce levier improvisé, elle secoua la lame d’avant en arrière, le plus fort possible. La tête de lit se mit à vibrer et le bois se fendilla. Encore un effort ! Elle creusa rapidement une encoche entre les deux morceaux encastrés. Lorsqu’elle la jugea assez large, elle recommença à tirer vers le haut : l’arc de cercle se déboîta dans un claquement, la projetant en arrière. Son épaule vint cogner la lampe du chevet et l’ampoule se brisa. Un bout de verre se planta dans son bras, près de l’aisselle. Ignorant le sang qui coulait, elle brisa le cannage qui la retenait captive et dégagea ses bras.

			Elle était libre.

			Libre ? Et ces menottes ? Et la porte d’entrée ? Mais voyons, ma grande, il y a encore tant à faire, ce n’est pas vraiment le moment de se reposer !

			Obéissant à cette impérieuse voix intérieure, Alba se mit tant bien que mal sur ses jambes et tangua – plus qu’elle ne marcha – vers la porte de la chambre, ouverte, fort heureusement.

			 

			Le salon avait bien changé d’aspect depuis la dernière fois qu’elle s’y était tenue. Il y régnait un désordre innommable : déchets de nourriture moisis, livres déchirés, vaisselle brisée. Telle devait être la tanière d’un prédateur, mi-carnivore, mi-charognard. Elle contourna tout ce qui pourrait lui couper la plante des pieds et parvint jusqu’à l’escalier. En bas, peut-être trouverait-elle des outils pour ouvrir les menottes, et à défaut, elle enfoncerait la porte ainsi. L’important, c’était de s’enfuir et de trouver de l’aide.

			La jeune femme descendit les marches sur les fesses, s’aidant de ses jambes pour avancer. Se relever fut un calvaire. Un calvaire ! s’exclama la voix dans sa tête. Comment peux-tu comparer cette pitoyable tentative d’évasion avec ce que le Christ a subi ? Blasphème ! Qui es-tu pour te rebeller ? Peut-être est-ce le père qui a raison…

			—	Uffa26 ! protesta-t-elle, retrouvant une vieille expression italienne que disait souvent sa grand-mère.

			Ce bref souvenir lui redonna des forces et de la conviction. Elle bondit contre la porte. Un instant, elle pressa son oreille contre le bois et écouta les bruits de la rue. La pluie tombait dans un crépitement continu.

			—	Au secours ! s’époumona-t-elle.

			Elle attendit, mais rien ne bougea.

			—	À l’aide !

			Le monde semblait dormir paisiblement. Elle ne serait jamais mieux servie que par elle-même. Elle regarda la serrure. Elle était solide, et la porte aussi. Elle ne pourrait pas la faire sauter avec ses pauvres épaules labourées par le fouet. Il lui fallait une hache ou une masse. Alba se souvint que le père coupait du bois pour le feu, dans la cave. En s’y dirigeant, elle passa à côté de la porte du bureau. Elle eut une hésitation. Peut-être qu’Elizabeth y était encore… Concentre-toi, stupida ! se morigéna-t-elle. Encore une porte à pousser, des escaliers à descendre…

			À cette heure, il faisait plus sombre que jamais dans la cave. Une brève montée d’angoisse la saisit : il lui sembla que le père l’attendait dans les ténèbres pour la massacrer. Mais elle se ressaisit et chercha où il pouvait bien ranger ses outils. Elle progressait lentement dans les travées. Quelle heure peut-il bien être ? Une heure du matin, deux heures ? Et s’il rentrait, hein ? Que crois-tu qu’il te ferait s’il te trouvait là ? Elle l’ignorait. Ce dont elle était sûre, c’est qu’elle ne tomberait pas sans combattre, comme Elizabeth qui avait eu le cran de le faire. Comme elle admirait sa compagne, elle qui n’avait fait que courber l’échine, pendant toutes ces années, soumise et crédule. C’était bien fini. Les cris de l’adolescente rouée de coups avaient provoqué un court-circuit dans la prison où se trouvait enfermé l’esprit d’Alba. Alba, Alba, je m’appelle Alba.

			Soudain, perdue dans ses pensées, elle ne vit pas les bouteilles posées sur le sol et trébucha. Un grand bruit résonna dans la cave.

			Alba se maudit, mais elle dressa l’oreille. Il lui avait semblé entendre un cri étouffé. Attrapant le bord d’une étagère, elle se releva. Était-ce son propre cri qu’elle avait entendu ? Elle secoua la tête et reprit sa quête. Mais un froissement de tissu l’arrêta. Maintenant, elle en était sûre : il y avait quelque chose ou quelqu’un au fond. Elle repensa à la description de la cave que lui avait faite Elizabeth. Elle s’en souvenait, il y avait une petite cellule, avec d’épais murs matelassés. C’était ce qu’elle avait entendu ! Elle imagina parfaitement une jeune fille se pelotonnant dans un coin pour échapper à son geôlier. Elizabeth ! Un élan d’espoir l’envahit.

			—	Elizabeth ! appela-t-elle.

			Pas de réponse. Elle continua d’avancer et se retrouva face à une porte.

			Elle s’y appuya et toqua.

			—	Tu m’entends ?

			—	Oui ! perçut-elle. Aidez-moi !

			Ce n’était pas la voix de son amie, mais celle d’une femme inconnue, et terrifiée. Alba voulut ouvrir la porte, mais, bien sûr, celle-ci était verrouillée. Elle regarda autour d’elle et la chance lui sourit : une grosse clef pendait à un clou, à portée de main. Elle la saisit maladroitement et l’introduisit dans la serrure. La porte s’ouvrit sur une noirceur terrible. La jeune femme retint son souffle.

			—	Hé… murmura-t-elle.

			—	Ici ! lui répondit-on.

			Ses yeux s’habituaient peu à peu aux ténèbres. Elle discerna bientôt une silhouette. C’était une femme. Alba s’approcha d’elle et vit qu’elle aussi était entravée par des menottes et une chaîne. Elle chercha un moyen de la détacher, mais elle était retenue par d’épais gonds de métal. Il lui fallait cet outil !

			—	Aidez-moi ! la supplia l’inconnue.

			—	Calmez-vous, je vais chercher de quoi briser la chaîne… Comment vous appelez-vous ?

			—	Emily, sanglota-t-elle. Qui est ce type ? Que me veut-il ? Vous êtes aussi sa prisonnière ?

			—	Oui, soupira Alba. Mais je vais m’échapper… Je reviens !

			Elle ressortit de la cellule. Cet endroit lui avait donné la chair de poule. Il y montait des odeurs d’urine et de matières fécales… Alba se plia en deux et vomit de nouveau.

			—	Tout va bien ? s’enquit Emily.

			—	Oui oui…

			En se redressant, elle vit la hache. Mais au même moment, elle entendit une voiture se garer dans la rue. Alba se figea, ses doigts tendus vers l’outil.

			Une portière claqua.

			—	Qu’y a-t-il ? cria Emily. C’est lui ? Il revient ?

			Sa voix était hystérique.

			—	J’ai la hache ! J’ai la hache ! fit Alba.

			Elle saisit le manche et entendit la clef tourner dans la serrure de la porte d’entrée.

			—	Laissez tomber ! lui ordonna Emily. S’il vous trouve, il nous tuera ! Il a un fusil ! Retournez dans votre cellule !

			Seigneur, Seigneur ! Que faut-il que je fasse ?

			Des pas rapides retentirent au-dessus d’elle. Le père se précipita dans le bureau, claqua la porte. Elle l’entendit s’affairer, tourner en rond. S’il montait, il trouverait la chambre vide et prendrait son fusil. Si elle remontait, il pourrait la surprendre… mais elle avait la hache… Elle réfléchit à toute allure. Il fallait protéger Emily, comme Elizabeth l’avait protégée, elle. Alba alla refermer la porte de la cellule.

			—	Ne vous inquiétez pas, je trouverai un moyen de nous sortir de là… chuchota-t-elle.

			Au premier, le père s’était immobilisé. Un filet de sueur glacé coula le long du dos d’Alba. Elle entendit sa voix. Il parlait à quelqu’un… le téléphone ! Il était au téléphone ! Elle se décida. La hache dans les mains, elle se dirigea vers l’escalier qu’elle monta lentement pour ne pas faire craquer les marches. Dans le hall, elle marqua une pause.

			—	Oui, oui… Un problème familial… je dois retourner d’urgence à Baltimore avec ma fille… entendit-elle.

			Il voulait partir et l’emmener. Il ne la tuerait pas, mais Emily, sûrement… À moins qu’il ne parle d’Emily ? Elle progressa silencieusement vers l’escalier qui menait au premier, prenant garde à rester face à la porte du bureau, la hache levée. Respire, Alba, respire. Tout va bien.

			Les marches furent dures à monter, physiquement et mentalement. Elle s’attendait à ce qu’il lui saute dessus, par-derrière. Mais non. Elle arriva saine et sauve dans le salon. En bas, elle n’entendait plus sa voix. Rapidement, elle gagna la chambre, cacha la hache sous le lit, coinça la chaîne des menottes dans la tête de lit et remit tout en ordre du mieux qu’elle put.

			À temps.

			Elle l’entendit qui montait les marches. Il entra, l’œil hagard, sans la regarder. Il était tout taché de sang. Il se déshabilla devant elle et elle tourna les yeux, terrorisée. Il jeta ses vêtements en tas et se dirigea vers la douche. Elle entendit l’eau couler quelques minutes. Puis, il revint, toujours aussi étrangement halluciné. Il fouilla la penderie et se rhabilla. La jeune femme remarqua que son corps était recouvert de dessins et d’inscriptions. Un grand Christ en croix se dressait dans son dos, avec sainte Catherine de Sienne à ses pieds. Ses bras étaient couverts de caractères hébraïques et de lettres gothiques.

			Quand il fut habillé de propre, il ramassa les vêtements ensanglantés et les porta au salon. Elle devina qu’il allait les brûler. Elle se souvenait avoir senti l’odeur de tissu brûlé plusieurs fois auparavant. Quand il eut fini, il revint dans la chambre et s’allongea, tout habillé, sur le lit. Il s’endormit comme une masse.

			Près de son visage, Alba tremblait. Grâce à Dieu, il n’avait pas remarqué la lampe écrasée et le cannage déchiré. Mais à son réveil…

			 

			Aurait-elle le courage de le tuer avec la hache ? Elle en eut envie. Mais pas la force : elle s’effondra complètement vidée.

			 

			 

			
				
					26. Zut !
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			Une punk se jette dans l’arène.

			 

			Un rideau de pluie monotone balayait le pare-brise de la Nissan Micra, noyant les ténèbres qui avaient envahi l’immense parking désert depuis déjà plusieurs heures. Quelques vagues lampadaires trouaient cette nuit d’hiver, ainsi que les lueurs sourdes de Chelsea et d’Everett, au-delà de la Mystic, inquiétante et mouvante. Recroquevillé sur le siège arrière, Tim luttait contre le sommeil. Il avait fortement insisté pour participer à l’opération et le lieutenant avait fini par céder, mais avec la consigne formelle de ne se mêler de rien et de rester dans la voiture banalisée pendant l’arrestation. Cependant, les heures de planque avaient eu raison de son énergie. En effet, les policiers s’étaient mis en position sur les berges de Charlestown en fin d’après-midi, se mêlant aux travailleurs, garant leurs véhicules au milieu des autres. Puis, la lumière avait commencé à faiblir, les parkings et les docks s’étaient vidés et les policiers étaient restés là, immobiles et frigorifiés.

			Tim jeta un coup d’œil à côté de lui. Darcy avait constitué une petite réserve sur le siège arrière : pizzas, barres de céréales, bouteilles d’eau et nombreuses thermos de café qu’elle avait presque vidées à elle seule durant leurs six heures d’attente. Elle avait repoussé son siège au maximum pour poser ses godillots sur le tableau de bord et elle chantait, faux mais avec entrain, des refrains des Dropkick Murphys, dont le CD passait en boucle. Shaughnessy, à la place du conducteur, n’avait essayé d’éteindre l’autoradio qu’une seule fois : son poignet le faisait encore beaucoup souffrir… Depuis, il s’était plongé, boudeur, dans une pile de BD Marvel toutes neuves. Pour s’occuper, Tim avait essayé de l’imaginer en Bruce Banner, éclatant soudain en un flot de colère verte et surmusclé… Il se demanda si Darcy ferait le poids. La réponse fut évidente : Hulk serait vite transformé en purée de pois cassés.

			De temps à autre, la radio crépitait et les voix des autres patrouilles leur parvenaient, signalant des mouvements dans leur secteur, ou envoyant quelques blagues à leurs équipiers, histoire de se tenir éveillés. Carey, qui avait embarqué avec Byrne, les rappelait régulièrement à l’ordre. Le lieutenant et le sergent, accompagnés d’un trooper nommé Foltz, formaient l’équipe 1.

			—	Nous serons garés devant l’immeuble blanc à hauteur du croisement entre Medford et Baldwin Street, leur avait-il expliqué au briefing matinal. L’équipe 2, Rooney, Gray et Caruso, sera en planque sous la haie d’arbres en bordure du parking. Morrissey, Shaughnessy et Chapman, la 3, seront près de la clôture est du stade Ryan Jr. Ensuite, au croisement de Medford et de St Martin se trouveront O’Malley et le sergent Russell, qui commandera les hommes du SWAT27. L’équipe 5, McAvoy et Rosso, vous serez à la hauteur des silos, au croisement de Medford et de Terminal. Les équipes 6, 7 et 8 seront respectivement près de Rutherford Avenue, Terminal Street et du Tobin Memorial. Pour les appuyer, chacune des équipes sera accompagnée d’un camion ou d’un van, garé à proximité, et contenant soit six troopers, soit huit hommes du SWAT, prêts à intervenir pour interpeller le tueur. Les unités d’hommes armés portent les lettres A à H. Six tireurs d’élite seront aussi placés sur les toits des bâtiments donnant sur la Mystic. Leurs noms de code sont Putnam, Revere, Prescott, Washington, Warren et Pomeroy. Enfin, cinq patrouilles fluviales jetteront l’ancre au large pour récupérer, si besoin est, le corps de la victime, ou pour servir d’appui aux hommes à terre. Leurs noms de code sont Gage, Howe, King George, Clinton et Burgoyne.

			—	Hé ! s’était exclamée Darcy, le chef nous rejoue la campagne de Boston ! On a le droit de couler les bateaux de ces putains de redcoats28 ?

			Les policiers avaient éclaté de rire. Même Carey s’était fendu d’un sourire, car cette pointe d’humour détendait un peu ses hommes, sous la pression de la capture du tueur de saintes.

			—	Interdiction de tirer sur les bateaux pour passer le temps, Morrissey ! lui rappela-t-il, quelques heures plus tard.

			 

			Minuit avait sonné et Tim s’était finalement endormi. Il lui semblait entendre au loin des cornemuses et Darcy qui chantait :

			Lights will go out all over town

			The air raid warden will walk up and down

			It’s part of the war, I’m gonna do right

			There’s gonna be a blackout tonight !

			Il rêva qu’il chevauchait dans la nuit, avec une perruque et un tricorne, fouettant son cheval pour avertir les policiers, en uniforme de la révolution et cornemuses, que des soldats anglais s’apprêtaient à débarquer à Charlestown sur leurs étranges navires : des cadavres de saintes. Fort heureusement, il fut réveillé en sursaut par la radio.

			—	Revere à équipe 1, fit le tireur. Véhicule en approche. Il a quitté Main Street et se dirige vers vous.

			—	Bien reçu, Revere, répondit Byrne. Nous attendons.

			Darcy avait éteint la musique. Elle l’avait laissée durant les trois premières alertes, qui s’étaient révélées fausses, et le cœur de Tim se mit à battre plus fort, se fiant à l’instinct de son amie. Quelques minutes passèrent.

			—	Véhicule en vue, déclara Byrne. Une Lincoln Aviator noire, avec des vitres teintées. Immatriculée dans le Massachusetts, 39 T comme Tom, M comme Mary, I comme India, 2.

			—	Ici équipe 2, fit Rooney. On la voit. Elle bifurque vers nous et se dirige vers l’équipe 3.

			Darcy frotta la vitre avec sa manche et scruta la nuit.

			—	Ici Putnam, crachota la radio. Je l’ai en ligne de tir.

			—	Je la vois ! s’écria Tim.

			Plus exactement, il voyait deux phares s’approcher. La Lincoln s’arrêta à environ deux cents mètres d’eux, à la hauteur d’un petit ponton qui pénétrait les flots noirs de la Mystic. Elle coupa son moteur.

			—	Pourvu que ce ne soit pas des dealers, pria Darcy. Ou pire, un couple illégitime !

			La conception morale de son amie amusa Tim.

			Il était presque une heure du matin et rien ne semblait bouger dans le véhicule.

			—	Vous voyez quelque chose ? demanda Carey à la radio.

			—	Négatif, répondit Darcy. Mais en même temps, il fait noir comme dans un four et il pleut comme vache qui pisse. Demandez donc à Israel Putnam, il a des lunettes de vision nocturne, ce brave vieux !

			Le tireur se marra, mais Carey, usé par l’attente, tança sa subordonnée.

			—	La vision nocturne voit une portière s’ouvrir, indiqua Putnam, non sans ironie.

			Tim fixa la forme noire. En effet, un timide mouvement s’était opéré. Une silhouette descendit de la Lincoln et sembla jeter un coup d’œil alentour, scrutant la nuit.

			—	Homme d’environ un mètre soixante-dix, décrivit Putnam. Quatre-vingts kilos. Proche du signalement du suspect.

			Shaughnessy sortit deux feuilles de sa poche. Sur la première figurait le portrait-robot de l’homme vu par Amos Gray devant le Charlestown Catholic. Sur la seconde, le programme de vieillissement des visages avait livré sa version de Hollister Ward âgé de 42 ans, l’âge qu’il aurait actuellement. Darcy s’était vite aperçue que les deux portraits représentaient le même homme. Mieux, il lui rappelait quelqu’un. Elle les avait immédiatement transmis aux autres équipes ainsi qu’aux policiers de la BPD, à la police de Baltimore et, à regret, au FBI. Elle n’avait encore reçu aucune réponse, mais cela n’aurait pas d’importance si cette nuit, ou plutôt ce matin, elle menottait le tueur de saintes.

			—	Que fait-il ? demanda Carey.

			L’homme s’était un peu éloigné de son véhicule et il effectuait une ronde, à pas très lents, observant le parking désert, les bâtiments alentour et la rivière. Lorsque son regard se porta sur la Nissan Micra de l’équipe 3, Tim et Shaughnessy ne purent s’empêcher de se recroqueviller sur leurs sièges. Darcy resta immobile, fixant l’inconnu avec une intensité inquiétante. Celui-ci ne sembla pas s’en apercevoir ; s’il était le tueur, alors, il n’était pas habité par un démon et n’avait pas de pouvoirs surnaturels. Ce n’était qu’un humain. Un humain comme un autre. Sauf qu’il ne répondait pas aux critères de l’humanité.

			—	Il retourne vers son véhicule, signala Putnam.

			—	Ici l’équipe 5, fit le trooper Rosso. Voulez-vous que nous commencions à nous rapprocher ? À vous.

			—	Ici l’équipe 1, répondit Carey. Pour l’instant, toutes les équipes restent en position. Je répète, restez en position !

			L’homme avait ouvert le coffre de la Lincoln. Il s’y pencha pendant quelques minutes. Cela pouvait être pour vérifier de la marchandise, mais, en l’absence d’autre véhicule, on pouvait l’imaginer réajuster la robe d’une jeune femme assassinée.

			—	Ici Putnam. Il sort quelque chose de son coffre. On dirait une civière d’hôpital, mais je n’arrive pas à voir s’il y a quelqu’un dessus, un arbre me bouche la vue.

			—	Quelqu’un a-t-il une meilleure vue ? s’affola Carey.

			—	Négatif, déclara laconiquement Revere. Je ne peux que confirmer le mouvement, mais je suis trop loin. Je me suis également mis en ligne de tir. J’attends votre signal, équipe 1.

			Tim discernait très mal la civière. Ce n’était qu’un simple trait clair, suspendu au-dessus du sol. L’homme se pencha dessus et effectua un arc de cercle avec son bras. Darcy bondit de son siège et manqua d’arracher le fil de son micro.

			—	Le type vient d’effectuer un geste d’égorgement ! cria-t-elle. Permission d’intervenir !

			—	Putnam, appela Carey. Confirmez-vous ce que vient de dire l’équipe 3 ?

			—	Négatif, regretta le tireur.

			—	Morrissey, ne bougez pas ! ordonna le lieutenant.

			Mais déjà, la policière avait ouvert la portière et s’était glissée dehors, sous la pluie, arme au poing.

			—	Le trooper Morrissey a quitté le véhicule ! signala Shaughnessy, paniqué.

			—	Merde ! s’écria Carey. Dites-moi ce qui se passe !

			À présent, l’homme poussait la civière en direction du ponton. Darcy progressait rapidement à couvert des arbres ; elle n’était plus qu’à une centaine de mètres du suspect lorsque celui-ci l’aperçut. Il abandonna la civière et courut vers le coffre.

			—	Suspect armé ! cria Revere. Il a un fusil de chasse !

			—	L’avez-vous en ligne de tir ? Putnam ?

			—	Négatif ! s’écrièrent les deux tireurs. Il s’est mis à couvert derrière son véhicule.

			Un coup de feu résonna. Tim sursauta, le souffle coupé.

			—	Darcy !

			Mais la jeune femme n’avait pas été touchée. Elle s’était réfugiée derrière une benne à ordures.

			—	Police du Massachusetts ! l’entendit-il hurler. Baissez votre arme !

			L’unique réponse qu’elle reçut fut une salve de balles qui grêlèrent la benne en métal.

			—	Unités B et C, intervenez ! cria Carey.

			Tim entendit des portes s’ouvrir derrière lui. Il se retourna et vit huit hommes jaillir du van noir garé derrière le bâtiment le plus proche. Leurs traits étaient dissimulés sous des casques. Ils étaient équipés de gilets pare-balles plus épais que ceux des policiers. Ils avaient des fusils, des revolvers et des Taser. Plus loin, à l’autre angle du bâtiment, des hommes avec des blousons State Police s’avancèrent. Des sirènes de police trouèrent le silence, ainsi que le bruit de voitures en approche. Celle de Rooney pila à une quinzaine de mètres de la Lincoln et les policiers en sortirent, braquant leurs armes sur le suspect. Celui-ci commençait à paniquer, il tirait de tous les côtés et les hommes du SWAT et de la police répliquaient. Un instant, Tim perdit Darcy des yeux. Pris de panique, il se colla contre la vitre. Shaughnessy passa devant lui et alla se placer derrière un arbre, le laissant seul dans la voiture. Lorsqu’il visualisa de nouveau Darcy, elle courait vers le ponton.

			—	Seigneur ! murmura-t-il. Protégez-la, elle ne sait pas ce qu’elle fait…

			Dès que le tueur avait cessé de la prendre pour cible, Darcy avait porté son regard sur la civière, abandonnée sur le ponton. Un tissu blanc bougeait, animé par le souffle de la rivière. La jeune femme discerna une frêle forme couchée. Peut-être n’était-il pas trop tard. Elle quitta son abri, et se mit à courir, baissée, en direction du ponton. Du coin de l’œil, elle vérifia que le tueur lui tournait le dos, occupé à mitrailler Rooney, Gray et les autres.

			Lorsqu’elle arriva au-dessus de la civière, l’horreur l’envahit. Subitement, les gouttes de pluie semblèrent cesser de dégouliner de sa frange, comme en apesanteur. Les coups de feu s’atténuèrent et Darcy se trouva dans un état de transe, ou de demi-sommeil. Il n’y avait qu’une seule chose qui paraissait réelle, qui retenait son attention.

			L’adolescente du portrait-robot gisait là, sur un drap. Elle était entièrement nue et ses immenses cheveux roux trempés collaient à son corps maigre et pâle, pas encore très bien formé. Son visage était tuméfié et une large entaille sanglante barrait sa gorge.

			Se ressaisissant, Darcy attrapa son poignet et y chercha le pouls. Il était faible, mais elle vivait ! Rapidement, elle retira sa veste, son pull et sa chemise. Elle déchira cette dernière pour former une large bande qu’elle enroula autour du cou de l’adolescente, afin de stopper l’hémorragie. Elle recouvrit son corps avec son pull et sa veste. En débardeur, trempée comme une soupe, elle se précipita vers la tête du brancard, équipé de roues, et commença à le pousser. Elle n’alla pas bien loin car elle tomba nez à nez avec la gueule d’un fusil.

			 

			Le tueur se dressait devant elle. Il avait quitté la protection du SUV pour gagner le ponton. À présent, il pointait son fusil sur la tête de la policière.

			Darcy resta calme. Un coup d’œil par-dessus l’épaule de l’homme lui fit voir une dizaine d’hommes qui accouraient vers eux.

			—	Baissez votre arme, Hollister Ward, ordonna-t-elle. Vous serez mort avant d’avoir appuyé sur la détente.

			—	Pas sûr, répondit-il, avec un vilain sourire.

			Derrière lui, la Lincoln explosa tout d’un coup, et une immense boule de feu envahit le parking. Darcy se jeta sur la civière pour protéger la jeune fille et mit ses mains sur sa tête. Une onde brûlante la traversa. Ward, lui, était resté immobile, comme s’il ne ressentait rien.

			Lorsqu’elle releva la tête, il était tout près d’elle. Il avait un visage d’enfant, très rond, avec des yeux bleus d’illuminé et des oreilles décollées. Il n’avait pas dû rigoler à l’école primaire.

			—	Alors, telle est la forme que prend le démon, persifla-t-il. Une femme, bien entendu… Je me souviens de vous… Vous coursiez un singe sur les docks, avec un type.

			Elle se taisait. Elle ignorait si les policiers pouvaient franchir le mur de flammes qui s’étendait à présent entre elle et eux. Il fallait la jouer finement.

			—	Vous ne m’empêcherez pas de mener ma mission à bien, dit-il.

			—	Ce n’est pas mon but, déclara-t-elle calmement.

			Elle s’était redressée, assurée. Elle le regarda droit dans les yeux, la plus neutre possible. Ce type la prenait pour le diable – il avait un peu de retard sur ses camarades policiers – ou pour une femme mauvaise et impure. Elle ne pourrait pas dialoguer avec lui tant qu’il serait sous l’emprise de son délire paranoïaque. Il fallait donc qu’elle parvienne à se comporter comme il le voulait, une femme pieuse, humble, aux portes de la sainteté. Elle se remémora L’Annonciation de Botticelli.

			—	Un ange est venu me voir, murmura-t-elle. Il m’a dit que Dieu était très en colère contre ce monde de péché. Il m’a dit que je devais lui obéir et le servir et il m’a parlé de vous.

			Méfiant, Hollister Ward contempla la mince jeune femme qui se tenait devant lui, avec ses cheveux qui lui collaient au visage, hâtivement attachés, son débardeur trempé qui laissait voir son corps pâle et un soutien-gorge blanc tout simple. Et mieux, il crut apercevoir, sous le tissu transparent, une croix au bout d’une chaîne. Il la regarda encore, et ses yeux s’écarquillèrent.

			—	Gemma Galgani ! s’exclama-t-il.

			Darcy reconnut mentalement qu’elle pouvait ressembler à la sainte, qu’elle avait vue en photo sur Internet. Heureusement que la civière cachait au regard son jean déchiré et rapiécé avec du tissu écossais et de la dentelle noire et ses Doc Martens jaunes, négligemment recouvertes de cirage noir. D’un coup d’œil, elle repéra son arme qu’elle avait posée au sol, à environ un mètre de son pied.

			—	Je suis venue vous aider, insista-t-elle.

			—	Alors, aidez-moi à mettre Agnès dans la rivière, sourit-il. Il faut la laver de ses péchés.

			Il cala son fusil sous son aisselle et posa sa main sur le bord de la civière pour la pousser vers le bout du ponton. Darcy plongea en avant, saisit son revolver et tira. La balle atteignit Ward à l’épaule et il partit en arrière. Il se rattrapa in extremis et s’apprêtait à faire feu sur la policière lorsqu’une voiture fendit les flammes et fonça vers lui. Il lâcha son fusil, courut sur le ponton et plongea dans la Mystic.

			Darcy réalisa alors que des pompiers étaient en train d’arroser la carcasse de la Lincoln, ainsi que l’herbe et les buissons qui avaient pris feu. La voiture qui avait jailli, comme un tigre de cirque au milieu d’un cerceau enflammé, n’était autre que la petite Micra. Tim était au volant ! Shaughnessy, terrifié, était sur le siège passager. Sa carrosserie avait roussi et ses pneus sentaient le brûlé, mais elle semblait tenir bon. Le prêtre kamikaze en sortit et se précipita vers elle.

			—	Darcy ! Tout va bien ?

			—	Moi oui, mais toi non, apparemment ! cria-t-elle en se dirigeant vers la voiture. Tu t’es pris pour Steven Seagal29 ou quoi ?

			Elle ouvrit la portière du passager, non sans grimacer lorsque ses doigts entrèrent en contact avec le métal chaud, poussa le pauvre sergent choqué et attrapa le micro de la radio.

			—	Ici Morrissey, si quelqu’un m’entend, appelez d’urgence des secours, on a une adolescente agonisante qui perd du sang par la gorge. Et prévenez les English30 qu’on a un tueur à la flotte.

			—	Bien reçu, Darcy, répondit Byrne, mais si j’étais toi, j’irais le rejoindre. Carey nous a fait un malaise lorsque Rooney lui a annoncé que tu étais coincée avec le tueur derrière les flammes. Et le coup de la Micra tout-terrain, ça risque de lui plaire aussi… Quand il reviendra à lui, il va vous en mettre une bonne, à toi et au prêtre.

			Darcy regarda Tim et sourit.

			—	Tu lui diras que je l’attends, répondit-elle.

			 

			 

			
				
					27. Unité de police spécialisée dans les opérations paramilitaires dans les grandes villes.

				

				
					28. Redcoats : manteaux rouges. Renvoie à la couleur du manteau des soldats britanniques lors du massacre de Boston en 1770.

				

				
					29. Star de films d’action.

				

				
					30. En référence aux bateaux postés par la police d’État sur la Mystic River.
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			Une latte de parquet « assomme » des flics.

			 

			L’adjoint du procureur Levy, revenu de ses vacances, se tenait face aux policiers, et il n’était vraiment, mais vraiment pas content.

			—	Comment avez-vous pu le laisser s’échapper ? gronda-t-il.

			—	Eh ben en réalité, répondit innocemment Darcy, ce mec est le Grand Bleu, c’est pour ça qu’on n’est pas arrivé à le coincer…

			—	Morrissey, fermez donc cet égout qui vous sert de bouche ! explosa Galen Levy.

			—	On se calme ! On se calme ! s’interposa Carey. Le trooper Morrissey a fait tout ce qui était en son pouvoir ! Elle a sauvé la vie d’une jeune fille qui est actuellement aux soins intensifs du Massachusetts General Hospital. Ce n’est pas rien.

			—	Et votre soi-disant expert, l’ignora Levy, que foutait-il là ? On ne vous avait pas donné des ordres ?

			—	Je les ai suivis, répondit Tim. Je ne suis pas sorti de la voiture…

			—	Bon, ça suffit ! fit le lieutenant. Sortez, je vais informer Mr Levy des événements de la nuit dernière.

			 

			Tim referma la porte derrière eux. Ils remontèrent le couloir en silence jusqu’à la petite kitchenette. Darcy saisit la boîte de café et en versa plusieurs cuillères dans la cafetière expresso.

			—	Tu as été voir la gamine ? demanda Tim.

			—	Pas encore. Je sais qu’elle est entre de bonnes mains, maintenant je vais m’occuper de retrouver cet enfant de salaud.

			Pendant que l’eau chauffait, elle se tourna vers lui, l’air gêné.

			—	Tu n’as pas besoin de me remercier… sourit-il. Au moins, ça a fait les pieds à un Levy, même si ce n’était pas le bon !

			—	Laisse tomber ça, tu m’as sauvé la vie. Il va falloir que je te retourne l’ascenseur. Du coup, je vais devoir te suivre nuit et jour, partout où tu iras, au cas où tu te ferais électrocuter dans un bénitier, ou que tu avalerais une hostie de travers ! Le danger chez un prêtre, ça doit bien se résumer à ça, non ?

			—	En fait, les autres se font des illusions. Tu n’as pas connu l’enfer hier soir, tu faisais juste un petit retour aux sources…

			Ils éclatèrent de rire. Cela faisait du bien de prendre la vie comme elle venait après une nuit comme celle-là.

			—	Les plongeurs y ont passé des heures, murmura-t-elle, soudainement grave. Et puis l’équipe 6 a intercepté un appel du central de la BPD pour une tentative d’effraction sur une voiture, sur Mount Pleasant, en dessous de la 93. Quand ils sont arrivés, le type s’était tiré mais les témoins ont reconnu Ward sur la photo. Là, on a perdu sa trace. Il a pu prendre le métro à Sullivan Square ou continuer à pied. On a quadrillé le secteur, sans rien trouver. Il habite sûrement dans le coin, mais comment le débusquer ?

			—	Ne t’inquiète pas, la rassura-t-il. On a progressé lentement, mais on l’a déjà rattrapé une fois, on peut y arriver de nouveau. Il faut continuer à utiliser ce qu’il nous laisse.

			—	Tu as raison, reconnut-elle. Que peux-tu me dire sur la mise en scène d’Agnès ?

			Elle remplit de café deux tasses, lui en tendit une et commença à vider la sienne. Elle aimait son café bouillant, sans sucre.

			—	Agnès vient de agnus, en latin, qui signifie agneau. L’agneau est dans la Bible une référence au Christ, et plus exactement à son sacrifice. Agnès était, selon les légendes, une fillette de douze ans, égorgée sous Dioclétien. On raconte que pour avoir refusé de sacrifier à une divinité païenne, elle fut dénudée et conduite dans un lupanar. Mais Dieu fit pousser ses cheveux pour la couvrir.

			—	Cette gamine avait les cheveux jusqu’à mi-cuisse ! s’exclama Darcy. Soit il l’a choisie pour sa chevelure et non pour ses péchés, soit il a dû la garder prisonnière pendant des années pour qu’elle les ait aussi longs !

			—	Elle avait aussi une couronne d’épines, un tatouage d’agneau sur la cuisse et encore une phrase inscrite dans le dos.

			—	Tu as pu la traduire, déjà ?

			Tim fouilla ses poches et en tira un brouillon. La feuille couverte de ratures montrait une écriture tremblante, due à la nuit blanche. Mais la jeune femme réussit quand même à y lire Qu’on cherche pour mon seigneur le roi une jeune fille vierge : elle se tiendra devant le roi et prendra soin de lui. Livre des Rois 1,2. Elle la relut, encore et encore.

			—	C’est étrange, finit-elle par dire.

			—	Pourquoi ?

			—	Il a tout changé : plus de robe, plus de ceinture de chasteté, plus de victime pécheresse, plus de citation véhémente ! Il a choisi la sainte, vierge par excellence, celle qui symbolise à elle seule le sacrifice et la pureté. On dirait une conclusion ! Comme si, finalement, il avait trouvé son idéal féminin et qu’il arrêtait de lutter contre les femmes impures…

			—	Dans son esprit, il était peut-être arrivé au bout, proposa Tim. Ça arrive chez certains tueurs.

			—	Pas celui-ci. J’ai vu son regard. Ce type est accro au meurtre. Il change de voie, mais il n’est pas prêt de s’arrêter… Retournons voir les autres, peut-être aurons-nous du nouveau sur Ward ou la fillette.

			 

			***

			 

			Le sergent Joel Rooney fixait l’écran de l’ordinateur comme s’il essayait de le faire fondre. Ses yeux étaient deux fentes au milieu d’un visage qui ne respirait pas exactement le bonheur et le repos. Des poils rêches et noirs, qu’il n’avait pas pu raser, couvraient son visage et ses vêtements étaient froissés et noircis par le feu. Négligemment, il faisait circuler un quarter sur le dos des phalanges de sa main droite. La pièce tomba deux fois, et il finit par la jeter de dépit. Byrne l’entendit claquer contre une vitre.

			Son coéquipier l’avait vu se lancer au secours de Darcy, coincée avec le tueur, et il était passé très près de l’explosion, la vie sauvée par le corps d’un gars du SWAT et de son bouclier. Le gars avait eu moins de chance : il était dans le coma. Flynn savait que son ami s’était fait peur, mais surtout, et ça, il n’irait pas le raconter sur les toits, il avait deviné que Joel avait craint pour la vie de Darcy. L’Irlandais rit silencieusement, penché sur son propre ordinateur.

			Il parcourait les dossiers que Baltimore leur avait envoyés. Le portrait-robot du tueur que leurs collègues bostoniens leur avaient transmis n’avait rien donné, mais celui de l’adolescente, en revanche, ressemblait trait pour trait avec une photo d’une gamine enlevée chez eux, qu’ils avaient vieillie pour des avis de recherche. Les parents de la petite avaient continué d’y croire, et pour une fois, la chance leur avait donné raison. Byrne interrompit sa lecture pour éternuer bruyamment.

			—	À tes souhaits ! déclara Darcy en guise de bonjour.

			La jeune policière entra dans le bureau, suivie par son compère Tim.

			—	C’est pas juste, grogna le sergent. J’ai attrapé la crève, Joel est à moitié sourd, le patron a eu droit à un check-up cardiaque, et toi, tu pètes la forme alors que tu étais en petite tenue sous la flotte par moins dix de température ! Je te le dis, c’est pas juste !

			—	Voilà ce que c’est d’être une petite nature, lui envoya Darcy. Moi, je suis waterproof et imperméable aux balles.

			—	Oui, ben, je t’aurais bien fait faire waterplouf, moi ! lui lança Rooney. Je te signale que tu as mis la vie de dizaines d’hommes en danger ! La tienne, à la rigueur, je me tamponne…

			—	Tousse-menteur-tousse, fit Byrne.

			—	Quoi ?

			—	J’ai rien dit, juste une vilaine toux…

			Joel le fusilla du regard.

			—	Fais gaffe, Flynn, il a du sang sicilien, et ça pardonne pas, se moqua Darcy. Ils sont levés à Baltimore ?

			—	Ouais, et ils ont trouvé la fille. Elizabeth Tolliver, quatorze ans. Kidnappée le 8 décembre 2003 sur le chemin de l’école.

			—	Purée, elle a passé près de cinq ans avec ce monstre ! s’exclama Darcy.

			—	D’après les médecins, il la traitait plutôt bien, jusqu’à ces derniers jours. Elle a dû essayer de se rebeller et il l’a frappée. La police de Baltimore va prendre contact avec sa famille.

			—	Et avec les empreintes qu’il nous a laissées sur le fusil, on a quelque chose ?

			—	C’est en train, grogna Joel. On les a aussi envoyées à Baltimore.

			Justement, un petit bruit signala l’arrivée d’un nouveau message sur l’ordinateur de Byrne. Darcy le bouscula pour le lire.

			—	Mais vas-y, assieds-toi sur moi ! protesta-t-il.

			—	Merci ! fit-elle, s’exécutant. Eh, dites, ils ont du meilleur matos, ces cons-là ! Ils ont déjà les résultats.

			Elle ouvrit le dossier en pièce jointe et tomba nez à nez avec son nouvel ami Mr Ward. Sauf qu’il était enregistré sous le nom de Howard Desaintes. Il avait été arrêté deux fois, la première en 1996 pour conduite sous influence, puis en 2003, ses empreintes ayant été retrouvées sur le cartable abandonné d’…

			—	Elizabeth Tolliver ! exulta-t-elle. Mais il a été relâché, ayant déclaré n’avoir fait que ramasser le sac et l’avoir déposé sur une fenêtre, pensant qu’un enfant du voisinage l’avait perdu. En outre, une enquête à sa boutique de tatouage, qui était aussi son logement, n’avait rien donné…

			—	Un tatoueur, soupira Tim. Pile ce qu’on cherchait, mais pas dans la bonne ville.

			—	Il est revenu à Boston au début de l’année 2004, avec – écoutez ça – sa fille Gemma, âgée de vingt et un ans.

			—	L’autre fille que Gray a vue… supposa Tim.

			—	Il l’aurait eue un peu jeune, grimaça Darcy. Et les flics n’ont trouvé aucun acte de naissance… Non, c’est sans doute une autre fille kidnappée.

			—	Il s’en sert peut-être comme complice, d’où l’ADN de femme qu’on a trouvé, souffla Byrne dans la nuque de Darcy. Et regarde ça, tu avais raison dans ton profil, cet enfoiré a bossé comme bénévole dans toutes les paroisses et associations catholiques de la ville…

			—	Merde ! s’exclama Darcy. Je savais bien que son visage me rappelait quelqu’un ! Il était là lorsque j’ai rencontré les Augustini pour la première fois, à l’Association des catholiques de Chinatown, en face de là où bossait Esra Ilkin ! Bien sûr, mais quelle imbécile ! Le lugubre et serviable Howard… Il a aussi bossé dans les chorales de Charlestown et de Dorchester… avec Reese MacMahon et Haley Albright ! C’est bien notre homme. Pendant tout ce temps-là, il était juste devant nous, et on ne l’a pas vu…

			Une ombre passa sur le visage de la jeune femme : elle se reprochait de l’avoir laissé aller si loin…

			 

			—	Euh, bon, fit Byrne, tu voudrais pas te lever, ça va finir par faire jaser…

			—	Mais non, rétorqua-t-elle. Et puis t’es plus confortable que Tim.

			Juste à ce moment, Gray frappa à la porte. Tim se poussa pour le laisser entrer. Le trooper californien avisa sa collègue assise sur les genoux d’un supérieur.

			—	On s’amuse bien ? demanda-t-il, avec sa décontraction naturelle.

			—	Telle que tu me vois, expliqua Darcy, je suis en pleine séance d’humiliation et de domination. Rien de tel pour diriger une équipe…

			Elle termina sa phrase sur le sol où Byrne l’avait poussée, courroucé. Amos Gray éclata de rire.

			—	Hé, dites, j’ai une patrouilleuse de la BPD dans mon bureau…

			—	Et après tu critiques, le coupa Darcy.

			—	Ta gueule, Morrissey. Elle a été appelée le 16 pour du vandalisme sur Phipps Street. Arrivée sur place, elle a trouvé une latte de parquet jetée sur le capot d’une voiture.

			—	Ouais, et alors ? s’impatienta Darcy.

			—	Il y avait le nom d’une fille gravé dessus, avec une date de naissance et les mots « disparue depuis 1990 ».

			Un silence se fit dans la pièce. Soudain, Rooney pivota son siège.

			—	J’ai une concordance pour l’empreinte. Elle a été retrouvée sur les lieux du kidnapping d’Alba De Marchi, sept ans, le 12 mars 1990, près d’un parc du North End.

			—	C’est le même nom, blêmit Gray.

			—	Amène-moi cet officier, ordonna Darcy.
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			Le choix

			 

			Alba avait entrouvert les paupières difficilement. Frigorifié, son corps n’était que douleur. Son esprit engourdi, elle mit quelques minutes à réaliser qu’elle n’était plus attachée au lit. Elle était allongée sur le sol de la cave.

			—	Quel est ton nom ?

			Elle tourna la tête et reconnut la femme de la cellule, Emily.

			—	Alba… murmura-t-elle. Que s’est-il passé ?

			—	Je ne sais pas trop exactement… Il t’a amenée il y a une heure, et depuis, j’entends des bruits, comme s’il détruisait tout.

			—	Il veut repartir à Baltimore, fit Alba. C’est là où nous habitions après mon enlèvement.

			Emily sourit tristement.

			—	Il ne prendra que l’une d’entre nous, n’est-ce pas ?

			Alba ne put répondre. La hache était hors d’accès maintenant, tout semblait perdu. Elle entendait leur ravisseur monter et descendre les escaliers du premier étage. La porte de la cave était ouverte et une odeur de fumée descendait, leur piquant la gorge. Il brûlait tout.

			 

			Enfin, il décida de s’intéresser à elles. Il descendit les marches avec un verre de jus d’orange à la main. À la vue de ce verre, Alba ressentit une sensation de soif atroce. Mais il le tendit à Emily, qui but d’un trait, tremblante. Pendant ce temps, le père était allé chercher un bidon d’essence sur une étagère. Il inonda la cellule et y jeta une allumette enflammée. Les flammes jaillirent dans une violente odeur d’essence et de brûlé. Les jeunes femmes toussèrent. Du coin de l’œil, Alba voyait Emily cligner des yeux, comme si elle tombait de sommeil. Que lui avait-il donné ? Au moins elle ne souffrira pas, pensa-t-elle.

			—	Lève-toi, lui dit-il.

			Elle obéit, comme un robot, un peu faible quand même. Dans ses yeux, on voyait qu’elle luttait contre une soudaine torpeur. Elle fut vaincue et ne ressembla plus qu’à une marionnette hébétée.

			—	Est-ce qu’elle est consciente ? demanda faiblement Alba.

			Le père s’était penché sur cette dernière pour la soulever. Il l’emmena dans ses bras jusqu’à l’entrée de la cave.

			—	Oui, pourquoi ?

			—	C’est inhumain… pleura Alba. Elle va se voir mourir !

			—	Qui parle de mourir ? sourit-il. Je l’emmène avec moi.

			Soudain, elle comprit qu’il l’avait déposée au fond d’un vieux congélateur vide. Elle le regarda, interloquée.

			—	Désolé, Gemma, s’excusa-t-il. J’ai travaillé longtemps avec toi et j’espère que tu te souviendras de mes enseignements au moment de mourir, pour que ton âme puisse gagner sa place auprès de Jésus… Mais elle, elle doit venir avec moi pour terminer ma mission. Elle est la fille d’une vraie martyre, tu sais… Adieu.

			Il referma le couvercle sous les hurlements de terreur de la jeune femme. Alba s’effondra en larmes. D’abord Elizabeth, maintenant elle : elle allait mourir, d’asphyxie ou brûlée par l’incendie, comme un poulet dans un four. Ses forces l’abandonnèrent, elle se laissa sombrer dans l’inconscience.

			Elle revint à elle, ignorant combien de temps s’était écoulé. Elle entendait des cris, des bruits étranges. Elle crut un instant qu’elle était arrivée en enfer, sa punition pour ne pas avoir protégé Elizabeth. Mais elle était toujours dans le congélateur.

			—	À l’aide ! cria-t-elle. À l’aide.

			Mais un grand bruit couvrait sa voix.

			 

			***

			 

			Rodriguez s’était plantée devant eux, les mains dans le dos. Elle leur avait raconté en détail la plaque, l’homme et ses deux filles, le carreau cassé à l’étage.

			—	Je voulais faire un signalement aux services sociaux, mais j’ai eu vent de votre enquête par mon district, et de l’adolescente avec des taches de rousseur qu’on avait sauvée. Cela m’a rappelé la fille que j’avais vue.

			—	Vous pouvez nous conduire immédiatement sur les lieux ? avait demandé Carey.

			—	Bien sûr.

			Darcy se tourna vers Tim.

			—	Ta Holy Machine est garée devant ?

			Il hésita, hochant la tête à regret.

			—	OK, on ira plus vite, fit-elle.

			Elle dévala les escaliers, Tim et Rodriguez sur les talons. La Lamborghini noire étincelait sous le soleil, en plein midi. L’officier émit un petit sifflement.

			—	C’est la première fois que je vois une voiture comme celle-là de près, fit-elle.

			—	C’est quoi votre prénom ? demanda Darcy en arrachant ses clefs à Tim.

			—	Andie.

			—	Eh bien, Andie, montez côté passager, vous allez en profiter au maximum.

			—	Mais, hé ! protesta Tim. Et moi ? Je reste là ?

			—	Cale-toi derrière si tu peux, répliqua-t-elle.

			En grommelant, il se glissa derrière les sièges, rentrant du mieux qu’il pouvait sa grande carcasse dans l’espace étroit.

			—	Ma mère aurait dû me faire plus petit, grogna-t-il.

			Pendant ce temps, Darcy avait posé un gyrophare magnétique sur le toit.

			Andie, intimidée, observait l’intérieur en cuir avec des yeux ronds. Elle ignorait à quoi servait la moitié des boutons et des cadrans.

			Darcy avança son siège, se mit à l’aise et lança le moteur. L’autoradio se déclencha sur une chanson d’Extreme.

			—	Andie, prenez mon portable, le numéro du lieutenant est en tête. Vous allez le guider par téléphone en même temps.

			Une seconde plus tard, la voix de Carey leur parvint du haut-parleur.

			—	C’est obligé, la musique ? demanda-t-il.

			—	Conduire sans hard rock ? s’écria Darcy. Mais d’où vous sortez ! C’est comme un film sans bande originale !

			—	D’accord, Morrissey, mais évitez de nous la jouer Fast and Furious. Nous sommes prêts, on y va quand vous voulez.

			Darcy posa sa main sur la boule argentée du levier de vitesse et embraya.

			—	C’est parti, mon kiki !

			Le moteur vrombit et elle se lança dans William Day Boulevard à vive allure, deux voitures de police, gyrophares clignotans, dans son sillage.

			D’un grand coup de volant, Darcy les propulsa sur la voie express. L’aiguille du compteur monta largement au-dessus de la vitesse autorisée. Tim ressentit une sensation désagréable dans son estomac. Le café qu’il avait ingurgité semblait vouloir regagner sa tasse. Un instant, il eut envie de descendre, mais l’idée de sauter de sa propre voiture à plus de cent trente à l’heure l’en dissuada. Il se concentra sur la silhouette bleue du Hancock Tower, en ligne de mire.

			Ils commençaient à se rapprocher du centre-ville et le trafic se densifiait. Darcy se mit à zigzaguer entre les voitures et les camions, obligeant ses passagers à se cramponner à leur siège. Derrière, Byrne et Gray, au volant de leurs voitures blanc et bleu, faisaient de leur mieux pour la suivre. Soudain, une camionnette fit un écart.

			—	Darcy, attention ! hurla Tim.

			Andie vit la carrosserie voisine de très près et l’autre chauffeur eut une belle frayeur. Mais la policière laissa derrière elle les furieux coups de klaxons.

			—	Levez un peu le pied, Morrissey, grogna Carey. Et faites attention lorsque vous arriverez sur la sortie 20, il y a des travaux.

			—	Ah ! c’est ça, ces plots orange ! s’exclama Darcy.

			Deux types avec casques de travaux se mirent à courir devant la voiture pour essayer de sauver leur peau ; heureusement pour eux, la jeune femme donna un grand coup de volant à droite et vint couper la route au flot de voitures qui tournaient. Tim entendit des bruits de tôle. Il essaya de les ignorer en faisant semblant d’admirer les entrepôts de la gare de South Boston.

			La Lamborghini s’engouffra dans le tunnel J. F. Fitzgerald.

			—	Ralentissez, Morrissey ! lui ordonna Carey, vous nous avez semés !

			Mais le tunnel était dégagé et Darcy enfonça encore son pied sur l’accélérateur, réduisant leur passage à un vortex de lumière jaune. Lorsqu’ils jaillirent à l’air libre, elle fut obligée de ralentir car le soleil tapait dans le pare-brise.

			—	Saloperie ! jura-t-elle.

			Elle évita de justesse une voiture du Kentucky qui hésitait sur la voie à prendre.

			—	Hé, ducon, retourne dans ta campagne ! hurla-t-elle.

			—	Elle conduit souvent comme ça ? demanda timidement Rodriguez.

			—	Tout le temps, hélas ! gémit Tim.

			Ils se frayèrent un chemin sur le Zakim Bridge qui zébra un court instant l’habitacle de l’ombre de ses cordages.

			Byrne les avait rattrapés. Le jeune prêtre vit son gyrophare dans le rétroviseur. Un van noir du SWAT les rejoignit à la hauteur d’un grand bâtiment qui semblait être une brasserie. Ils coupèrent Rutherford Avenue et remontèrent Main Street. En face, deux camions de pompiers, sirènes hurlantes, tournèrent à vive allure.

			—	Ils vont dans Phipps Street, constata Andie.

			—	C’est pas bon, pas bon du tout, s’écria Darcy.

			Elle tourna à leur suite. Ils atterrirent sur une sorte de petite place. Les gens étaient à leur fenêtre, ou dans les escaliers extérieurs, et ils regardèrent les policiers envahir leur parking. Les pompiers étaient déjà au travail, déroulant les tuyaux des lances à incendie.

			—	C’est là ! cria l’officier. C’est la maison de Desaintes !

			—	Nom d’un p’tit shoggoth ! râla Darcy. Pourvu qu’elle soit vide.

			Sortant sa plaque, elle se fraya un chemin parmi les pompiers.

			—	Est-ce qu’on peut entrer ? demanda-t-elle.

			—	L’étage, ça va ! lui répondit-on, le feu a pris dans la cave apparemment.

			Elle s’élança. La chaleur à l’intérieur était insupportable, de la fumée venait d’une porte ouverte par où les pompiers descendaient avec des masques. Darcy choisit l’autre porte. La pièce avait été vidée à la hâte, mais il restait un fauteuil de dentiste et un dermographe. C’était là qu’il tatouait ses victimes. Il y avait aussi un bureau, avec un téléphone.

			Elle posa un mouchoir sur le combiné et appuya sur la touche bis à l’aide d’un stylo. Une sonnerie retentit, puis il y eut un déclic et une voix se fit entendre.

			—	Baltimore Tatouage, que puis-je pour vous ?

			—	Bonjour, je suis la fille d’Howard. mentit-elle.

			—	Il y a un problème ? s’enquit l’homme au bout du fil. Votre avion a été retardé ?

			Elle raccrocha. Cet enfoiré était reparti. Byrne entra et observa avec attention le fauteuil.

			—	Les voisins disent qu’ils l’ont vu partir à midi. Il était avec une femme aux cheveux clairs, d’une saleté repoussante, qui le suivait, comme hypnotisée. Ils sont partis à pied.

			—	La station de Community College n’est pas loin, fit Darcy. Il est dans le métro.

			Elle retourna dans le hall. Les flammes avaient été éteintes, et les policiers étaient entrés pour fouiller la maison.

			—	Il a brûlé tous ses papiers, ses livres et des déguisements et habits de femmes, leur apprit Rooney en redescendant du premier.

			—	On verra ça plus tard ! fit Darcy. Il est dans le métro avec une fille. Ce n’est pas celle du portrait-robot.

			—	Emily ! s’exclama Tim.

			—	Sans doute. Rodriguez, Shaughnessy, restez ici. ordonna la jeune policière. Notre homme a cinq minutes d’avance sur nous et il s’apprête à quitter la ville. Il se rend à l’aéroport.

			—	Venez. J’ai une carte dans la voiture, fit Carey.

			Ils sortirent et le lieutenant étala un plan de Boston sur le capot. Avec l’index, Darcy indiqua la station de Community College.

			—	Il est sur la ligne orange, expliqua-t-elle. Il va changer à State Station pour prendre la ligne bleue et descendre à Airport.

			—	Il y a un vol en partance pour Baltimore dans vingt minutes, les informa Byrne en consultant Internet depuis son portable. Il lui faut environ dix minutes en métro pour aller là-bas, et dix aussi pour nous en voiture. En espérant un peu de retard du côté du métro, on sera là-bas avant lui. Je préviens les collègues de l’aéroport immédiatement.

			—	Avec la voiture de Tim, je peux même être avant lui à State Station, fit Darcy.

			—	Non, Morrissey ! N’en faites pas une affaire personnelle ! la tança Carey. Non seulement vous risquez de le manquer, mais en plus, je ne veux pas de drame dans un lieu public bondé non sécurisable ! Nous aurons besoin de vous à l’aéroport. Suivez-nous.

			Darcy se taisait. Carey remonta dans la voiture et Byrne démarra.

			—	Tu viens ? l’appela Tim.

			 

			À contrecœur, elle prit le volant, attendant que les voitures de ses collègues partent. Gyrophares hurlant, les véhicules de police s’élancèrent dans Charlestown sous les yeux curieux des habitants et prirent la direction de l’Interstate. Darcy les suivait de près, mais sans excès de vitesse.

			Le ciel était bleu pâle, avec de grands stratus blancs qui s’effilaient dans l’air. Le pont Zakim, avec son air de fusée, aurait pu décoller sans ses amarres tendues. Sans qu’il sache pourquoi, ce paysage colla le blues au jeune prêtre.

			—	Je suis soulagé qu’Emily soit en vie, fit Tim, pour briser le silence. Même si elle a dû souffrir…

			—	Le martyre ? compléta Darcy, agressive.

			Tim la regarda. Son visage était congestionné par la colère et ses yeux étaient presque aussi rouges que ses joues.

			La lumière vira de nouveau au jaune, ils venaient d’entrer dans le tunnel. Ces endroits rendaient toujours Tim nerveux, il craignait les accidents. Et voir soudain son amie réaccélérer ne le rassura pas. Le pare-chocs de la Holy Machine n’était qu’à quelques centimètres de la voiture de Rooney. Celle-ci prit la sortie 24B-A à la suite de celle de son chef et se mit sur la voie de gauche, en direction de l’aéroport. Soudain, Darcy braqua à droite, vers Governement Center et fit vrombir le moteur de l’italienne.

			—	Hé ! hurla Tim en agrippant la poignée au-dessus de lui. Mais où vas-tu ?

			À toute bombe, Darcy se précipita vers le centre-ville, par State Street. Les trottoirs étaient noirs de monde, touristes du monde entier se rendant à Faneuil Hall, hommes et femmes en costume qui descendaient prendre leur pause-déjeuner, Bostoniens de toutes sortes.

			Le téléphone portable de Tim se mit à vibrer.

			—	C’est Carey, annonça-t-il.

			—	Ne réponds pas, lui conseilla Darcy. Il sait où on va, de toute façon.

			Avec la voiture, elle mordit sur un trottoir, créant un mouvement de panique parmi les piétons. Un type l’injuria lorsqu’elle descendit.

			—	Non mais ça va, non ? Espèce de pétasse ! Attends voir que j’appelle la police ! beugla-t-il.

			Elle lui planta sa plaque sous le nez.

			—	Elle est déjà là.

			Elle verrouilla les portes, puis, au pas de course, elle se dirigea vers l’entrée du métro, à l’ombre des gratte-ciel de pierre et de verre. Tim ne savait pas s’il devait la suivre ou non. Regardant autour de lui, il reconnut le site du massacre de Boston et son esprit devint clair. Il réalisa soudain qu’elle pourrait faire une grave bêtise. Depuis sa rencontre avec le tueur, sur le ponton, elle était dévorée par une flamme noire. Elle était capable de massacrer ce type en public. Il devait l’en empêcher. Il la vit s’engouffrer sous la rue et s’élança à sa poursuite. Même s’il n’était pas adepte des courses endiablées, il avait de grandes jambes et il courait vite. De plus, il ne risquait pas de la perdre dans la foule, avec son look.

			La policière avait atteint les escaliers et bousculait les usagers, revolver au poing. Tim lut de la peur et de l’angoisse dans le regard post 11 septembre des gens. Arrivée en bas, elle sauta au-dessus des bornes métalliques, alertant l’employé de la MTBA présent. Tim, se sentant d’humeur moins sportive et moins téméraire, fouilla hâtivement ses poches à la recherche d’une vieille Charlie Card. Un grand grincement annonçait l’arrivée de la rame de métro.

			—	Oh ! pitié, un miracle, Seigneur… implora-t-il en plongeant sa main dans sa poche arrière.

			Ses doigts heurtèrent la tranche d’un rectangle de papier. Vœu exaucé. Les mains tremblantes, il introduisit la carte dans la fente et s’élança, les portes à peine ouvertes. Les quais étaient encombrés de valises à roulettes et de gens qui s’étaient rapprochés de la rame. Lorsque les portes s’ouvrirent, la foule se précipita pour entrer, bousculant les personnes qui sortaient. Tim repéra des gens qui se retournaient avec un air écœuré. Il retrouva Darcy et la vit suivre leur regard. Un couple s’éloignait en direction du quai de la ligne bleue, arrivant presque à leur hauteur. Un homme qui serrait contre lui une femme crasseuse. Une femme qui ressemblait à Emily Halligan.

			—	Police ! hurla Darcy.

			Ward se tourna et la vit. Son visage fut parcouru de haine. Il ceintura Emily et s’en servit comme bouclier. Dans sa main, Tim vit un gros couteau qu’il pressa contre la gorge de son otage. Une femme hurla sur le quai et les gens se pressèrent vers la sortie. Deux agents de police de la MTBA accoururent de l’autre côté du quai, bloquant la retraite de Ward. Il était pris au piège.

			—	Pose ton arme et lâche-la, lui intima Darcy.

			 

			Le tueur tremblait. Ses yeux exorbités fouillaient le quai déserté à la recherche d’une issue. Il ne comptait pas obéir. Tim le devina à son sourire fou. Il préférerait mourir en entraînant le maximum de personnes avec lui.

			—	Police, allez-vous-en, ne restez pas là ! cria un des agents à un étudiant qui s’avançait vers les bornes d’entrée avec son passe.

			Les deux officiers n’avaient aucune idée de ce qui se passait. Ils étaient là à cause de l’appel de l’agent du métro, et tout ce qu’ils voyaient, c’étaient la plaque de Darcy, à sa ceinture, et ce type grassouillet avec une arme blanche. Ils n’avaient même pas remarqué le prêtre qui observait la scène. Celle-ci semblait assez irréelle dans la lumière jaune de la station.

			—	Je vais la tuer, se mit à délirer Ward. Il faut boucler la boucle !

			—	Tu as tué la mère, et maintenant la fille ? demanda Darcy. Réfléchis-y, mon coco. Tu peux renoncer maintenant et demander à Dieu de t’absoudre.

			—	Qu’y a-t-il à absoudre ? s’étonna Ward. Je suis le bras vengeur de Dieu !

			Darcy cherchait un angle pour abattre le forcené, mais il prenait bien soin de se dissimuler derrière son otage, mutique et obéissante. Il était appuyé contre un des piliers métalliques de l’entrée, protégeant ses arrières, et le corps d’Emily le séparait des deux officiers, qui ne tireraient pas.

			—	Haley, Esra et Reese étaient des femmes qui utilisaient le vice pour vivre. continua-t-elle. Mais Elizabeth et Emily ne sont pas des traînées ! Alors pourquoi elles ? Pourquoi avez-vous tué Caitlin Halligan ? Elle n’était pas assez gentille avec vous ?

			Ward éclata de rire.

			—	Ah, je me doutais bien que c’était pour ça que tu avais mis deux fois Catherine dans ton annonce… Je n’ai pas tué Caitlin. C’est sa mort qui a inspiré mon œuvre. C’était si parfait, si beau… J’ai soudain réalisé quel était mon rôle sur Terre. Je voulais continuer à le jouer.

			Darcy cilla. Cette déclaration avait dû la toucher, mais pas autant que Tim. Il avait blêmi, bouleversé par cette révélation. Alors Ward n’avait pas assassiné Caitlin. Mentir ne lui apportait rien, c’était forcément vrai. Mais alors qui ? On revenait à Lester, et tout était à refaire. Tim sentit le sol trembler sous ses pieds, mais ce n’était qu’une rame qui approchait.

			—	Alors le massacre d’une femme vertueuse t’a inspiré ? s’écria le trooper.

			—	Vertueuse ? Vertueuse ! ricana Ward. Mais aucune femme n’est vertueuse. Caitlin était bien loin d’être une sainte… Elle se souillait avec Lester Stappleton… Un ange les a vus, tu n’as qu’à le lui demander ! Non, aucune femme n’est vertueuse, et toi encore moins, catin, démon !

			—	Pourtant, vous êtes bien issu d’une femme… Tous les hommes le sont, même Jésus ! répondit Darcy, en faisant un pas vers la droite.

			—	Ne bouge pas ! cria-t-il, affolé. Et ne me parlez pas de ma mère !

			—	C’est ta mère, la responsable, c’est ça ? chuchota-t-elle. Elle vendait des bibles au porte-à-porte, et tu l’accompagnais… Tu mangeais des cookies dans la cuisine pendant qu’elle se faisait payer en nature par des types, à l’étage…

			Ward hurla, comme si elle l’avait frappé. La lame du couteau se pressa plus fort sur la gorge d’Emily. Tim s’avança.

			—	Ne faites pas ça, Hollister !

			Le tueur le regarda. Il vit son col blanc et la croix sur le revers de sa veste.

			—	Mon père, restez où vous êtes ! cria un des agents.

			Darcy tourna la tête, et lui demanda d’obéir.

			—	Fiche le camp ! gronda-t-elle.

			Mais Tim ne bougea pas d’un pouce.

			—	Hollister, écoutez-moi, déclara-t-il avec calme. C’est ce qu’ils veulent, ces démons…

			Il jeta un coup d’œil à Darcy. On ne risquait pas de l’accuser d’embobiner Ward, il ne faisait que dire ce qu’il pensait après tout !

			—	Si vous tuez Emily, maintenant, ils auront ce qu’ils veulent. Ils saliront votre œuvre, vous feront passer pour un suppôt de Satan ! Si vous la laissez partir et que vous vous rendiez, vous serez vous-même un martyr. Comme sainte Agnès, comme sainte Catherine d’Alexandrie, vous vous dresserez devant vos bourreaux, le cœur plein de l’assurance de l’amour de Dieu. Il enverra ses anges pour vous protéger, et le monde verra qui vous êtes et qui vous aide. Alors, ils seront convertis et se prosterneront à vos pieds, et aux pieds de Dieu. Tel est l’aboutissement de votre mission, Hollister. Qui mieux que vous mérite la palme des saints martyrs ?

			Ward était comme hypnotisé par le jeune homme. Sa main avait faibli et le doute s’installait en lui, le travaillant doucement.

			—	Toi, c’est la palme d’or à Cannes que tu mérites… grinça Darcy.

			Le tunnel s’emplit du bruit d’une rame en approche. Tim frissonna. De la sueur lui coulait le long du dos. Le regard d’Emily était si vide et lui brisait le cœur. Derrière son pauvre corps, Ward s’agitait. Il respirait difficilement, essayant de réfléchir. Mais il n’y arrivait pas car la peur le gagnait. La peur de mourir. La peur de ne pas être assez fort pour être un martyr parmi les martyrs. L’homme qui leur vouait un culte sanglant venait de réaliser à quel point il était faible et petit par rapport à eux. Non, il n’était pas le bras de Dieu. Il n’était rien.

			—	Rien ! gémit-il. Je ne suis rien…

			—	Mais vous pouvez encore devenir quelqu’un ! insista Tim. Faites ce que je vous ai dit ! Rendez-vous !

			Ward recula et s’appuya contre le pilier, les bras ballants. L’arme tomba à terre. Darcy s’avança pour saisir Emily par le bras et l’écarter.

			Soudain, il y eut un bruit de cavalcade qui attira leur attention. Carey, Byrne, Rooney et d’autres policiers firent irruption sur le quai, armes en main.

			 

			Ward bondit alors en direction des rails, alors que la rame sortait du tunnel.

			—	NON ! hurla Tim.

			Son corps vint percuter l’avant et fut projeté sur les rails. Le conducteur, horrifié, freina immédiatement, mais un bruit immonde indiqua que le cercueil de Hollister Ward serait fermé.

			Les policiers se précipitèrent sur le bord du quai et contemplèrent les dégâts. Byrne grimaça et se retourna vers Darcy, pâle comme la mort. Elle tenait encore Emily par le bras. À elles deux, elles formaient un groupe de statues vivantes qui n’aurait pas beaucoup attiré de touristes.

			—	Merde, maugréa Carey en s’écartant de la bordure.

			Il toisa Darcy avec fureur, s’apprêtant à décharger sur elle toute sa frustration.

			—	Ne la blâmez pas ! la défendit Tim. Ici ou ailleurs, ce type aurait préféré mourir que de se rendre. Et au moins, ici, il est mort seul, sans entraîner d’innocent ou de policier avec lui.

			Le lieutenant le dévisagea avec surprise, il pesa ses mots un moment, puis hocha la tête.

			—	Vous avez hélas, raison, Tim. Vous avez fait du bon boulot, vous et Darcy. Je viens d’apprendre que Rodriguez a retrouvé Alba De Marchi, elle est vivante. Emily Halligan aussi. Vous avez évité beaucoup de morts depuis que vous êtes sur cette enquête.

			Il leur tapota l’épaule, tandis qu’une femme officier prenait Emily en charge. Une annonce de la MTBA demandait aux passagers du train de bien vouloir patienter en attendant l’ouverture des portes.

			—	Venez, ce fut une longue matinée, laissons les hommes s’occuper de ça et allons nous reposer, fit Carey.

			Darcy eut un sourire timide. Byrne et Rooney échangèrent un long regard entendu derrière leur chef. Celui-ci soupira.

			—	Allez, Morrissey, dites-le, vous en mourez d’envie…

			Elle sourit de toutes ses dents.

			—	Ça vous dirait un bon steak haché bien saignant ?
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			Un prêtre se fait embobiner.

			 

			À l’ombre du Massachusetts General Hospital, Tim reprenait ses esprits en fumant une cigarette. Il lui semblait que plusieurs semaines s’étaient écoulées depuis la mort de Hollister Ward, et pourtant cela ne datait que de deux jours. Deux jours qu’il avait passés à dormir, à plat ventre sur le sofa, à ronfler dans l’oreiller sous l’œil inquiet de Dominique. Il ne rêvait plus, il n’était plus qu’un fossile. Et pourtant, le matin du 24 janvier, il s’était réveillé en sursaut, pris d’une angoisse soudaine et d’une irrépressible envie de fumer. Cela l’avait étonné, car il y avait bien longtemps qu’il n’avait pas eu envie d’une cigarette, malgré tout le stress de l’enquête. Alors, pourquoi maintenant, quand tout était fini ?

			Il était sorti dans la rue et avait fait quelques pas sur le trottoir de Beacon Street, à côté de la Holy Machine qui brillait au soleil, dans l’air embrumé du matin. Un jeune étudiant – cela se voyait au lourd sac qu’il portait en bandoulière et qui débordait de livres et de feuillets froissés –, sur le trottoir d’en face, émit un petit sifflement admiratif. Il traversa pour contempler la panthère italienne de plus près.

			—	Elle est à vous ? demanda-t-il à Tim.

			Celui-ci acquiesça en inspirant une bouffée de nicotine. L’étudiant devait être un peu plus jeune que la trentaine, peut-être l’âge de Tim. Il était beaucoup plus petit que le jeune prêtre, d’au moins une bonne tête, mais sa décontraction naturelle en imposait. Ses cheveux étaient noirs et ses yeux marron clair pétillaient de malice. Il lui adressa un curieux sourire, tordu mais franc. Tim eut l’impression de l’avoir déjà vu, mais après tout, aujourd’hui, son esprit n’était pas très clair.

			—	Elle doit vous bouffer un sacré paquet d’argent en essence, non ? demanda-t-il. Vous faites quoi dans la vie ?

			Dans des circonstances identiques, Tim aurait été outré par l’impudence du jeune homme, mais il en était déjà à sa deuxième cigarette, il faisait beau, et un monstre de moins arpentait la planète : il était donc de bonne humeur.

			Désignant son pull usé, il répondit :

			—	Eh bien, cela ne se voit pas en ce moment, mais je suis prêtre…

			L’autre écarquilla les yeux.

			—	Vraiment ? Ici, à Boston ?

			—	Non. Je n’appartiens à aucune paroisse, je suis en quelque sorte freelance…

			Ils rirent tous deux. Tim désigna son paquet de cigarettes à l’inconnu. Poliment, celui-ci en prit une et ils fumèrent silencieusement sur le trottoir.

			—	Vous allez à l’église ? finit par demander Tim.

			—	Non ! rit l’autre. Plutôt la synagogue ! Je suis juif.

			—	Ah, pardon ! s’excusa Tim.

			—	Il n’y a pas de mal. Et donc, que fait exactement un prêtre freelance ?

			—	Ah ! hésita Tim en souriant. C’est assez compliqué… et long à raconter, à vrai dire.

			—	J’ai du temps, lui assura son compagnon.

			Tim se lança alors dans le récit des dernières semaines qu’il avait passées à Boston : la mission de l’évêque, l’enlèvement d’Emily, son arrestation, les retrouvailles avec Darcy, le tueur en série, l’enquête et, finalement, un dénouement heureux. Le jeune étudiant l’écouta avec une grande attention, parfois teintée d’admiration, de gravité et entrecoupée de quelques rires. Il l’interrompit à plusieurs reprises pour obtenir des éclaircissements sur certains points.

			—	Et cette jeune femme que vous avez sauvée, Emily, est-ce qu’elle va bien à présent ?

			Tim dut avouer qu’il n’en savait rien, et il eut soudain honte. Il s’était étonné que Darcy n’aille pas aux nouvelles d’Elizabeth Tolliver et lui-même avait complètement oublié la fille de Caitlin. Il se promit de se rendre immédiatement à son chevet, à l’hôpital, dès que l’étudiant l’aurait quitté. Mais celui-ci ne semblait réellement pas pressé… Le jeune prêtre se demanda ce qu’il pouvait bien étudier.

			—	C’est une histoire absolument incroyable ! s’écria-t-il.

			—	Oui, mais je peux vous assurer que je n’étais pas très enthousiaste au début… admit Tim.

			—	Vous m’étonnez ! plaisanta le jeune juif. Se faire arrêter pour un crime qu’on n’a pas commis… ça me fait assez penser à un épisode de la série Preuve à l’appui.

			Le visage de Tim s’illumina : il était un fan absolu de cette série ! Il réalisa que, hormis Darcy et ses collègues policiers, il ne s’était pas fait d’amis depuis son retour à Boston, et il n’en comptait plus que très peu à Rome et au Vatican. Cette conversation se révélait donc une vraie bouffée d’oxygène pour lui.

			—	J’adore Preuve à l’appui, avoua-t-il, mais je ne me souviens pas d’un épisode analogue à ce que j’ai vécu.

			—	« Étrange pouvoir », le dix-neuvième épisode de la saison cinq. Un prêtre postulateur31 du Vatican se retrouve soupçonné du meurtre d’une femme qui était réputée pour ses miracles. Jordan et Nigel le surprennent dans l’appartement de la défunte.

			—	Ah oui, en effet ! se rappela Tim. Je m’en souviens, maintenant. Eh bien, croyez-moi, la fiction est bien plus agréable que la réalité !

			—	Je n’en doute pas ! répliqua l’inconnu en sortant un trousseau de clefs de sa veste. Je vais vous laisser, j’ai des révisions à faire.

			Il tapota son sac et Tim hocha la tête. Le besoin d’aller aux nouvelles d’Emily se faisait de plus en plus pressant. Les deux hommes se souhaitèrent une bonne journée et se saluèrent. Tim se sentit quand même un peu déçu, il aurait bien aimé poursuivre cet échange. Dès que l’inconnu aurait disparu, il se retrouverait de nouveau muré dans sa solitude.

			Mais son nouvel ami n’alla pas bien loin. Il s’arrêta devant la porte des Chapman, enfonça la clef dans la serrure et ouvrit la porte, sous le regard atterré de Tim. Avant d’entrer, il jeta un dernier sourire au prêtre.

			—	À bientôt, Tim ! lui lança-t-il.

			Celui-ci ne répondit pas. Il resta coi, les bras ballants, à fixer la porte désormais fermée.

			 

			Il venait d’avoir une conversation amicale avec Evenor Levy, son pire ennemi.

			 

			***

			 

			À présent devant l’entrée de l’hôpital, Tim ne s’en remettait toujours pas. Il était tiraillé entre la colère – ce type qui avait fait semblant de ne pas le connaître pour lui faire raconter son histoire, qui rentrait chez Tim comme s’il était chez lui – et le regret – après tout, il avait haï ce type sans le connaître, alors qu’en fait il était tout à fait gentil, avec de bons goûts, et la tendresse, bordel ? – et s’il n’y prenait pas garde, il allait s’exploser les poumons à fumer comme un pompier.

			D’un coup de talon rageur, il écrasa son mégot et entra dans l’hôpital.

			Malgré l’immensité des lieux, il trouva vite la pièce où étaient réunies les trois victimes du tueur de saintes. Deux policiers étaient encore en faction devant leur porte pour décourager les journalistes indélicats. Il se présenta.

			—	Entrez, fit l’officier. Le trooper Morrissey nous a prévenus de votre visite.

			—	Elle est là ? demanda-t-il, surpris.

			—	Non, plus maintenant. Elle est partie il y a une heure.

			Tim fut un peu déçu, il aurait bien aimé lui raconter sa rencontre avec l’hypocrite Evenor. Mais il n’était pas venu pour ça. Il poussa la porte et entra dans une pièce très large et bien éclairée.

			Trois lits lui faisaient face. Les médecins avaient jugé préférable de les laisser ensemble, et les tentures de séparation étaient ouvertes. Dans le premier lit, Emily était en pleine lecture de la Bible. Elle leva la tête et son visage s’illumina à la vue d’un visage familier.

			—	Père Chapman ! s’exclama-t-elle.

			Dans le lit voisin, Alba De Marchi leva le nez de son tricot avec curiosité. La jeune Tolliver, elle, dormait dans le troisième lit, le cou pris dans un gros bandage, et sous perfusion. Ses immenses cheveux roux avaient été coupés par les infirmières.

			Tim tira une chaise et s’assit près d’Emily.

			—	Alba, expliqua celle-ci, voici le père Timothy Chapman qui m’a sauvé la vie…

			—	Oh, c’est merveilleux de vous rencontrer ! s’exclama la jeune Italienne en sautant de son lit. Les policiers nous ont dit que vous avez participé à notre sauvetage à toutes !

			Tim rougit violemment. Il n’avait même pas pensé qu’il puisse être un héros ou quelque chose de cet acabit-là.

			—	Je… je n’ai fait que mon devoir, bafouilla-t-il. Comment allez-vous ?

			Il pouvait pratiquement répondre à leur place. Leurs deux visages rayonnaient. C’était assez étrange, après ce qu’elles avaient enduré. Il se dégageait d’elles beaucoup d’énergie. Emily était débarrassée de son état de torpeur dû à la drogue et elle était de nouveau la fille tonique que Tim avait connue lors de son premier jour à Boston. Alba était un peu plus maigre et tremblante, mais après dix-huit ans de réclusion, c’était normal. Elles étaient toutes deux bien propres et on s’occupait de leurs santés physique et mentale. Car, malgré leur bonne humeur apparente, Tim se douta qu’elles n’étaient pas sorties indemnes de leur expérience. Alba se comportait encore comme un enfant, à vingt-cinq ans. Il leur faudrait beaucoup de chemin et l’amour de leurs proches pour vivre enfin.

			C’est là que Tim se sentait responsable : Emily n’avait plus personne pour l’aider à surmonter cela.

			—	Je suppose que vous n’avez pas pu poursuivre vos investigations sur ma mère ? demanda-t-elle.

			—	En fait, si, un petit peu, expliqua-t-il. À un moment, la police a pensé que votre ravisseur était impliqué dans sa mort, mais il a nié. Je ne sais pas si on peut le croire, la police doit être en train d’étudier ce qu’il a laissé à son domicile afin de clore l’enquête.

			Emily eut l’air pensive.

			—	Je ne crois pas qu’il ait tué ma mère, murmura-t-elle. Quand il venait me voir dans la cellule, il me parlait d’elle. De sa mort. Il disait que cela avait eu l’effet d’une révélation sur lui. En me tuant, il voulait égaler, voire dépasser son tueur.

			Elle soupira.

			—	J’aurais bien aimé savoir qui l’a tuée… regretta-t-elle. Enfin, j’espère qu’elle pourra être sanctifiée.

			Tim aurait bien voulu aussi, mais à présent il en doutait. Il entendit la voix de Ward résonner dans sa tête : aucune femme n’est vertueuse. Caitlin était bien loin d’être une sainte… Elle se souillait avec Lester Stappleton…

			Il se demanda si le lieutenant Carey accepterait de poursuivre l’investigation sur le meurtre de Caitlin Halligan maintenant que le tueur de saintes n’était plus qu’un mauvais souvenir et qu’il avait épargné un coûteux procès à l’État. À défaut, lui-même pourrait essayer d’en savoir un peu plus. Meredith Stappleton devait le maudire, pensant qu’il les avait oubliées, elle et sa mère. Ce n’était pas faux. Les yeux bleus du jeune prêtre brillèrent d’un feu froid.

			—	Je vous promets de faire tout mon possible, lui dit-il.

			 

			 

			
				
					31. Prêtre chargé de poursuivre une canonisation devant le tribunal ecclésiastique.
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			Un prêtre pète un câble.

			 

			Les narines de Darcy se dilatèrent. Tim la regarda le renifler avec agacement.

			—	Tu t’es remis à fumer ? lui reprocha-t-elle.

			Il grommela dans sa barbe de trois jours, chose qu’elle ajouta à sa liste de récriminations.

			—	Arrête de te gratter le menton ! fulmina-t-elle. Pff, faut pas te relâcher dans la nature, toi ! Bon, tu n’es quand même pas venu jusqu’ici rien que pour me parler du coucou qui s’est installé dans ton nid !

			Tim trouva que la comparaison était encore trop gentille pour Evenor, mais il ne renchérit pas.

			—	Pour le meurtre de Caitlin Halligan, vous comptez faire quoi ? Clore le dossier ?

			Darcy poussa un hululement de désespoir et fit mine de se cacher sous son bureau. Byrne, à l’autre bout de la pièce, se mit à rire.

			—	Elle avait parié vingt dollars avec Carey que tu remettrais ça sur le tapis…

			—	Alors pourquoi tu te plains, grogna Tim, vexé. T’as gagné de l’argent, non ?

			La punkette se redressa. Elle avait un gros pull rose orné d’un éléphant. Tim se demanda si elle prévoyait d’aller faire du shopping dans un magasin de porcelaine.

			—	Tu sais, dit-elle, demain c’est la Saint-Timothée… Tu connais le dicton ? À la Saint-Timothée, numérote tes abattis…

			—	Quelle imagination, rétorqua-t-il. Et à la Sainte-Darcy, tu as de quoi te faire du souci aussi, non ?

			—	Meuh, n’importe quoi ! pouffa-t-elle. Il n’y a pas de sainte Darcy !

			—	Ouais, et on se demande bien pourquoi… murmura Byrne, goguenard.

			—	Hé, cessez d’éviter le sujet ! leur reprocha le jeune prêtre.

			 

			Darcy redevint immédiatement sérieuse.

			—	Bon, écoute. C’est purement politique. Nous avons rouvert le dossier pour vérifier si le meurtre de Halligan pouvait être imputé au tueur de saintes. Il a déclaré n’être en rien impliqué et nous n’avons rien trouvé dans ce qui restait de ses affaires qui puisse prouver le contraire. Continuer à mener l’enquête, ce serait déclarer publiquement que le conseiller Porter est un incapable. Cela ne déplairait pas à Regiani et à Levy, mais Porter a de l’influence auprès du gouverneur, et lui, le bureau du procureur ne peut pas se permettre de se le mettre à dos… À la rigueur, Regiani pourrait garder ça pour sa campagne aux prochaines élections…

			Tim resta bouche bée. Une vague de colère lui grimpa le long de l’échine pour venir se fracasser sur les récifs de sa morale.

			—	Alors c’est purement politique ? s’écria-t-il. La vérité, c’est accessoire, puisque c’est politique ! Il y a un type qui s’est suicidé, deux familles qui ont été brisées, mais toi et tes potes les flics, vous n’allez pas lever le petit doigt parce que c’est politique ? Non mais attends, tu critiquais le Vatican l’autre jour ? Apparemment vous prenez des cours là-bas ! Et si je voulais faire de la polémique, moi ?

			Il contempla son amie avec déception.

			—	Darcy, je pensais vraiment que tu ne te laissais pas atteindre par ce genre de considérations… Je me suis trompé, finalement tu n’es toi-même que dans ton accoutrement, et encore, ça aussi ça doit être politique…

			Il tourna les talons et s’en fut, sans regarder en arrière.

			Darcy restait immobile, comme si elle cherchait à se persuader qu’elle avait rêvé. Levant la tête, elle vit Byrne qui la regardait avec un air gêné. C’était aussi ce qu’elle ressentait. Tim y était allé vertement, mais il avait raison. Depuis quand suivait-elle les instructions ? D’ailleurs, elle ne devait la réussite de cette enquête qu’à leurs nombreuses désobéissances. N’était-ce pas ça, le métier de flic ? Faire ce qui était juste, moral et suivre son instinct ? Comment se faisait-il qu’elle ait eu besoin de se le faire rappeler par un prêtre ? Parce qu’il fallait envoyer la politique au diable, tiens.

			Elle poussa un grand soupir et ressortit le dossier Halligan de la pile des rapports.

			—	Bon, eh bien, on dirait que ce n’est pas encore aujourd’hui que je vais rentrer gentiment dans le rang.

			—	Carey ne va pas aimer ça… commença Byrne, avec un sourire entendu.

			—	Il y a des tas de trucs qu’il n’aime pas, le coupa-t-elle. Et pourtant il fait avec ! Il ne pourra pas me le refuser. Quant à Regiani et Levy, ils peuvent aller se faire brosser chez les Grecs…

			Elle fourra le dossier dans son sac à dos et se dirigea vers la sortie. Évidemment, la Holy Machine n’était plus devant le bâtiment. Debout sur les marches, elle réfléchissait. Elle ne pouvait pas se contenter de revenir vers lui avec le dossier, comme une fleur. Ce serait aussi insultant pour lui que pour elle. Non, il fallait qu’elle lui offre quelque chose d’autre en gage de bonne volonté… Et elle savait quoi.

			En souriant, elle se dirigea vers Rooney qui fumait, adossé à sa voiture.

			 

			***

			Tim se sentait abandonné. Abandonné par ses parents, abandonné par Darcy. Il se dit que Dieu devait le punir pour avoir laissé Emily tomber aux mains de Hollister Ward et pour avoir négligé l’enquête sur Caitlin. Il ne s’était même jamais rendu sur la tombe de celle-ci. Et lorsqu’il avait finalement consulté le dossier de l’évêque, il avait blêmi. Caitlin Halligan reposait au cimetière catholique de Mount Auburn, c’est-à-dire à quelques mètres de la tombe de Lester, son défunt ami et meurtrier présumé, et à plus ou moins un kilomètre de l’hôpital où son veuf finissait ses jours. C’était à se frapper. Tim se sentait en dessous de tout. Dès le début, il s’était davantage intéressé au côté croustillant de Caitlin : son meurtre, sa famille riche, et il avait ignoré ce qu’elle avait été réellement : un être humain, une mère. Il s’était éloigné du but originel de son retour à Boston et le résultat était là : il se sentait encore plus misérable qu’auparavant ! Remonter les bretelles à Darcy avait été incroyablement hypocrite ; maintenant, il s’en mordait les doigts. Lui-même s’était mis des bâtons dans les roues pour bâcler cette affaire, Darcy, au moins, avait l’excuse de sa hiérarchie.

			 

			Les feuilles mortes craquaient sous ses pas dans le gazon brunissant. Le jeune homme souhaita vivement le retour du printemps. Il souhaita aussi ne plus remettre les pieds dans un cimetière. Il en avait approché deux dans cette enquête : celui de Phipps Street, près de la maison d’horreur de Ward, et celui-ci. Sa sympathie pour ces endroits s’était envolée maintenant qu’il en comprenait la signification. Boston était prisonnier de ses cimetières, submergé par des morts. Et nous l’étions tous. Tim ne faisait que fuir un mort. Darcy aussi, semblait-il. Des fardeaux secrets qui les empêchaient de donner leur pleine mesure dans leur vie, et sans doute aussi dans leur travail. Curieuse place que celle de l’humanité.

			Un instant, Tim voulut entrer dans une chapelle pour y prier et demander pardon pour ses péchés. Mais son cœur sentit qu’il serait plus sincère en face de celle qui avait eu le courage d’être ce qu’elle voulait.

			 

			La stèle de Caitlin Halligan était très belle, en marbre rose avec une grande photo sépia insérée dans un cadre ovale, à droite de son nom. Elle y paraissait encore plus belle qu’au naturel. Tim s’agenouilla. Au pied de la pierre gisaient de classiques signes d’affection mortuaires : bouquets de fleurs défraîchis accompagnés de petites cartes de remerciements signées Maria Theresa et Libby Marsden, témoins et bénéficiaires des miracles de Caitlin, et une statuette d’ange. Le jeune prêtre ferma les yeux pour prier.

			En fait, il les rouvrit. Cette statue lui disait quelque chose. Il étendit le bras pour la prendre et la regarder de plus près. Un ange noir en prière, posé sur un socle où était écrit Sanctus, sanctus, sanctus dominus deus sabaoth ! Mais oui ! Il se rappelait maintenant ! Le marque-page dans le missel de Caitlin, le Van der Weyden ! Le bout de carton l’avait laissé perplexe, mais cette statuette lui donnait la chair de poule. Et si ces deux objets provenaient de Hollister Ward ?

			Tim retourna la statuette pour regarder sous son socle. Le fond était en plâtre et on y avait gravé de petits caractères. Il dut l’approcher de ses yeux pour les lire. D’abord, il ne comprit rien. Puis, les lettres se mirent en place dans sa tête et donnèrent du sens. Il écarquilla les yeux et émit un petit cri.

			Sous la statuette était gravé « pour le 125 William D. Bvd, South Boston ». L’adresse des bureaux de la police…

			Tim en avait oublié sa volonté d’expier ses péchés. Il se releva et, la statue toujours en main, courut jusqu’à la Holy Machine. Il devait montrer ça à Darcy immédiatement ! Il composa son numéro en frémissant d’impatience.

			—	Justement, j’allais t’appeler, déclara-t-elle en décrochant.

			—	J’ai trouvé quelque chose d’étrange, il faut que tu voies ça. Tu es toujours au bureau ?

			—	Non, je suis dans ta chambre.

			Tim fronça les sourcils.

			—	Ma chambre ?

			—	Oui, chez tes parents.

			—	Tu veux dire le salon ? Parce que ma chambre, à présent, c’est celle d’Evenor…

			—	Plus maintenant, fit-elle d’un ton étrange. Tes parents m’ont dit qu’il était venu prendre ses affaires et qu’il avait quitté les lieux. D’après ta mère, il avait l’air assez effrayé…

			—	Qu’est-ce qui a bien pu se passer ? s’étonna-t-il.

			—	Eh bien… Il est possible – je dis bien possible – que Rooney et Gray l’aient attendu à la sortie de ses cours et qu’ils lui aient fait comprendre qu’un déménagement s’imposait…

			Tim éclata de rire.

			—	Non ! s’exclama-t-il. Tu n’as pas fait ça ?

			—	Hein ? Moi ? Pss… siffla-t-elle. Tim, c’est quoi cette accusation ?

			—	J’espère que ça ne va pas encore me retomber sur la tête comme avec Porter… Enfin, merci, tu n’étais pas obligée…

			—	Non, admit-elle. Mais aider un ami, c’est la deuxième étape après envoyer paître la politique.

			Il sourit, le cœur réchauffé.

			—	Je suis content de te l’entendre dire.
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			Un prêtre et une punk s’initient à l’art macabre.

			 

			La lame du canif s’était frayé un chemin entre le plâtre et la céramique. Darcy s’en servit comme d’un levier pour faire sauter délicatement la fausse base de la statue. Une fois celle-ci retirée, Tim et elle virent que l’ange était creux et qu’il contenait une petite boîte, emballée dans du papier journal. Avec empressement, la jeune femme l’ouvrit et découvrit à l’intérieur une clé USB.

			—	Et moi qui pensais que c’était le testament de Ward, regretta Tim. Cela ne vient sûrement pas de lui, il n’avait pas d’ordinateur, alors pourquoi aurait-il eu une clé USB ?

			—	Il n’en avait pas chez lui, mais il avait accès à des ordinateurs dans les associations où il travaillait, fit Darcy. Ou bien il l’a volée à quelqu’un.

			Elle alluma l’ordinateur portable de Tim et inséra la clé. Une fenêtre s’ouvrit immédiatement, révélant des miniatures de photographies.

			Darcy retira ses gants de latex pour utiliser l’ordinateur. Tim se pencha lorsqu’elle cliqua sur un fichier, au hasard.

			—	Seigneur ! gémit-il.

			—	Un ange les a vus, tu n’as qu’à le lui demander, récita Darcy. C’est ce que Ward nous a dit avant de sauter à la rencontre du métro…

			Le fichier était un scan d’une photographie papier, qui datait, d’après sa qualité, du début des années quatre-vingt. On y voyait une femme nue qui tendait vers le photographe ses poignets ensanglantés.

			Cette femme, c’était Caitlin Halligan.

			 

			Dans un silence de mort, Darcy parcourut la centaine de clichés que contenait la clé de stockage. Leurs noms indiquaient les dates auxquelles ils avaient été pris. Les premiers dataient de mars 1982. Ils y montraient quatre personnes dont deux au moins étaient identifiables par Tim : Caitlin et Lester Stappleton. Les deux autres étaient un homme et une femme. Celle-ci était nue, plongée dans une baignoire, et s’ouvrait les veines avec une lame de rasoir, paisiblement, comme s’il s’agissait d’un soin de beauté comme un autre. Ses trois compagnons la regardaient faire, comme s’ils l’approuvaient.

			—	Purée de shoggoths ! souffla Darcy. C’est Myriam Abbott, la fille dont Caitlin s’occupait à New Haven et qui s’est suicidée. Le dossier ne précisait pas qu’elle avait fait ça en public.

			—	Mais qu’est-ce que c’est exactement ? s’insurgea Tim. Un dernier accompagnement ?

			Darcy secoua la tête négativement et fit défiler les autres clichés, qui dataient du mois d’avril. On y voyait Caitlin, nue, en train de se perforer les pieds, les poignets et le flanc avec une pique. Sur les suivantes, Lester et l’autre type, sans doute Kevin Sharp, l’aidaient à s’habiller avec des habits de religieuse.

			—	C’est un club de suicide, Tim, s’écria Darcy. Ta faiseuse de miracles s’est suicidée avec l’aide de ses amis les cinglés !

			 

			Tim resta muet d’horreur, fixant le dernier cliché où on voyait Caitlin Halligan, catholique modèle, fille de bonne famille et mère dévouée, à genoux, tendant ses poignets perforés vers le ciel, dans une parodie sordide du célèbre tableau de Domenico Beccafumi représentant les stigmates de sainte Catherine de Sienne, que Tim avait pu admirer à la pinacothèque. Avec un art diabolique, les valets improvisés avaient reconstitué chacun des plis de la robe moniale sur le corps mince de Caitlin. Il ne verrait plus jamais ce tableau du même œil.

			D’ailleurs, il ne verrait plus rien du même œil : il était fatigué de rencontrer autant d’horreurs. Et Boston qui passait pour une ville paisible !

			—	Mais elle est en vie sur le dernier cliché ! affirma-t-il. Cela ne veut pas dire qu’elle s’est suicidée ! Elle ne peut pas s’être arraché le cœur toute seule ! Peut-être que finalement, c’est Lester qui l’a tuée !

			—	C’est vrai, admit Darcy. Sauf qu’on ne le saura jamais, vu que lui aussi s’est suicidé… Et à supposer que l’autre gars soit Sharp et Ward le photographe, nos chances d’avoir un témoignage sont nulles.

			Tim tira une chaise et s’effondra dessus, écœuré. Il allait donc rester avec ces atroces suppositions et il ne pourrait apporter de réconfort ni à Emily, ni à Meredith et Salomé Stappleton. Quant à l’évêque, il allait pouvoir passer à un autre dossier : le suicide était un grave péché et y inciter n’était pas digne d’une sainte, surtout si elle l’avait pratiqué elle-même.

			—	Hé, attends une minute ! intervint Darcy. Regarde l’arrière-plan…

			À contrecœur, le jeune prêtre leva de nouveau les yeux sur la vision blasphématoire.

			—	Quoi ?

			—	Tu ne reconnais pas ! s’écria Darcy, soudainement excitée. Mais si ! Rajoute des ours en peluche, des affiches et une Vénus manchote psychédélique !

			Il ne comprit pas tout de suite de quoi elle parlait, mais soudain, un flash illumina son esprit.

			—	Nom de D… ! jura-t-il. C’est le bureau d’Isadora O’Shea !

			Darcy le regarda avec malice.

			—	Eh bien, peut-être que nous tenons des témoins finalement… Et peut-être même des suspects… Je sais pas toi, mais moi je serais ravie d’aller revoir d’un peu plus près les activités ludiques que propose l’association New Haven…
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			Une punk s’impatiente.

			 

			Carey, mis au courant des nouvelles ramifications de l’enquête, avait immédiatement appelé un juge qui délivra un mandat. C’est en possession de ce sésame juridique que les policiers et le prêtre débarquèrent le 26 janvier – jour de la Saint-Timothée – dans les locaux de l’association New Haven.

			La jeune Eileen aux dreadlocks n’était plus à l’accueil ; elle avait été remplacée par un type malingre avec des cheveux longs noirs et de grosses lunettes carrées.

			—	Darcy, si tu suggères que je me fasse pousser les cheveux, la prévint Tim, je ne sais pas ce que je te fais…

			—	Aucun risque, ça te grossirait les traits, et tu n’as vraiment pas besoin de ça.

			Tim ne s’offusquait même plus : c’était l’avantage avec son amie. Un stage intensif avec Darcy et plus rien ne pouvait vous atteindre ou vous surprendre, vous étiez fin prêt pour la vie monastique dans une lamaserie tibétaine.

			Isadora O’Shea regretta de ne pas s’y trouver lorsque la policière fit irruption dans son bureau avec le mandat. Elle semblait avoir gardé un fâcheux souvenir de leur dernier entretien. Tim vit qu’elle portait une attelle bleue au poignet et il se demanda si c’était lié. Hormis cela, elle était vêtue d’une immense robe-pull bariolée à motifs africains, d’un chapeau cloche et de ses éternels bijoux en bois. Rooney la détailla avec une grimace écœurée très peu discrète.

			—	Rebonjour, madame O’Shea, déclara poliment Darcy. Je suis venue poursuivre notre dernière conversation. Il semblerait que votre témoignage ait été plus que succinct sur les rapports que vous entreteniez avec Caitlin Halligan et sa bande de joyeux drilles. J’espère de tout cœur que la mémoire va vous revenir en regardant ces quelques photos…

			Elle étala sur son bureau des tirages papier de quelques-uns des clichés trouvés sur la clé USB. La directrice de l’association resta impassible.

			—	Qu’est-ce qui est censé me revenir ? demanda-t-elle d’un ton glacial.

			—	On vous a coupé le chauffage ? s’étonna Darcy. En même temps, des membres qui se suicident, ça ne paye pas les factures… à moins qu’ils ne vous couchent sur leur testament…

			—	Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

			Darcy se tourna vers Tim, l’invitant courtoisemment à se joindre à l’interrogatoire. Il la remercia du regard.

			—	Eh bien, madame, peut-être devriez-vous consulter un neurologue, fit-il remarquer. Car en principe, vous devriez reconnaître l’a-do-ra-ble Caitlin Halligan, pour citer vos propres mots, ainsi que trois de vos anciens patients – pardon, membres – Myriam Abbott, ici photographiée pendant son suicide, Kevin Sharp et Lester Stappleton. Enfin, ça, ce n’est pas le plus inquiétant… C’est surtout votre bureau, servant de décor à ces automutilations publiques, que vous auriez dû identifier…

			 

			O’Shea était à présent pâle comme un suaire. Elle se tenait droite et rigide devant eux, déglutissant péniblement comme si elle cherchait à ravaler ses mensonges. Darcy avait fait le tour de son bureau et elle ouvrait quelques tiroirs, quand son regard fut arrêté par un objet familier. Elle le prit et le leva devant elle. C’était la sœur jumelle de la clé de stockage retrouvée dans l’ange.

			—	Vous aurait-on volé votre clé dernièrement ? demanda le trooper.

			—	En effet… murmura Isadora O’Shea.

			—	Bonne nouvelle ! s’écria Darcy, nous l’avons retrouvée ! De même que son voleur… Pardonnez si on ne vous le présente pas, le sac mortuaire ne le mettrait pas à son avantage. La mauvaise nouvelle, c’est que les clichés que vous n’avez pas voulu reconnaître étaient sur cette clé.

			—	Qui vous dit que c’est la mienne ? se défendit-elle. C’est un modèle très courant.

			—	C’est bien pour cela que j’ai emmené avec moi un mandat et une équipe de la police scientifique, expliqua Morrissey. Nous allons chercher, ici et chez vous, les photos originales, et aussi voir s’il ne resterait pas quelques traces de sang dans votre bureau.

			Elle se pencha pour regarder le sol, couvert d’un vieux carrelage terracotta qui figurait déjà sur les clichés de 1982. Les dalles étaient usées et noires de crasse et il y avait une petite grille d’évacuation en dessous du bureau. Les gens de la médecine légale allaient avoir de la matière.

			—	Pour ne pas gêner ces messieurs, je vous invite à prendre un café au poste de police.

			Rooney s’avança et posa sa main sur l’épaule de la femme. Elle sursauta, comme si elle avait eu une absence, et il lui fit signe de les suivre.

			—	Tu restes pour superviser ? demanda Darcy à Byrne.

			—	Oui. Je vais aider les gars à fouiller leurs archives. Je te téléphone si on trouve quoi que ce soit. Garde-moi un enregistrement de l’interrogatoire, ajouta-t-il.

			 

			***

			 

			Arrivée en salle d’interrogatoire, O’Shea avait perdu de sa superbe et des larmes avaient commencé à couler, emportant de larges traînées de fond de teint. Rooney lui avait servi un verre d’eau pour éviter qu’elle ne se déshydrate. Elle n’avait pas encore eu la présence d’esprit d’appeler un avocat et Darcy finit par se demander si elle n’avait pas réellement des problèmes psychologiques. Elle espéra que non : son témoignage ne serait alors pas recevable par un tribunal.

			La policière s’assit en face de la suspecte et commença à feuilleter le dossier. Joel et Tim étaient appuyés contre le mur et attendaient patiemment que Darcy commence à lancer ses shuriken32. Mais, apparemment, celle-ci avait opté pour une torture plus psychologique : le silence. Elle relisait les rapports, visage fermé. La fondatrice de New Haven commençait à jeter des regards inquiets autour d’elle et à s’agiter.

			—	Écoutez, finit-elle par dire, j’étais au courant.

			Darcy croisa les doigts et daigna lever les yeux vers elle, avec un air légèrement ennuyé.

			—	Hum hum. fit-elle.

			O’Shea la dévisagea avec terreur.

			—	Je n’ai jamais participé ! Caitlin m’avait dit qu’elle utiliserait une méthode expérimentale qui permettrait de redonner espoir et confiance aux membres. J’avais accepté qu’elle en prenne quelques-uns, pour voir comment cela évoluait. Au début, je n’avais rien remarqué, et puis Myriam s’est suicidée…

			Elle s’effondra en larmes.

			—	J’ai paniqué. J’ai eu peur que nous ne soyons tenus pour responsables. J’ai interrogé Caitlin, elle m’a assurée que Myriam savait ce qu’elle faisait et qu’elle n’avait aucun autre moyen… J’ai commis l’erreur de la croire et j’ai demandé à assister aux séances suivantes, dans mon bureau. Il y avait Lester, Kevin et cet autre gars, Hollister. Caitlin m’a demandé d’apporter mon appareil photo. Elle a commencé à parler, de nos souffrances, de nos peurs. J’étais comme envoûtée par ses paroles. Elle prêchait, oui, comme un prêcheur, comme Jésus. Elle disait que nous pouvions chasser le mal de nos cœurs en infligeant des blessures à nos chairs traîtres… Les garçons utilisaient des lames et des fouets et ils se mutilaient. Je n’arrivais pas à m’en détacher les yeux. C’était à la fois terrible et beau… Oui, je vous assure, il y avait là une beauté… particulière.

			Tim observa Darcy, puis Rooney. La première restait de marbre, il n’arrivait pas à deviner ce qu’elle pensait. Le sergent était plus expressif : il se frottait les bras avec dégoût, visiblement mal à l’aise. Le jeune prêtre le comprenait, il avait toujours eu du mal avec les blessures et le sang. Mais ce que décrivait Isadora n’était pas nouveau. L’histoire de l’Église catholique, hélas ! regorgeait de ces actes de mortification et d’autopunition. Jadis, on se flagellait pour expier ses péchés, par amour pour Dieu. Dans un flash, Tim superposa le visage du professeur Dunseith à celui d’O’Shea. En fait, la forme n’avait pas changé, juste le fond : à présent, on se faisait fouetter par amour des sensations fortes. Il se demanda quelle part de responsabilité avait l’Église dans le sadomasochisme. Il reporta son analyse à plus tard, car Isadora venait de quitter sa transe béate.

			—	Ils m’ont tendu un couteau en souriant. Je l’ai pris, mais je n’arrivais pas à bouger. Caitlin m’a dit que j’avais peur, que c’était normal. Elle a dit que ce serait peut-être plus facile si elle me montrait. Elle s’est levée et, soudain, elle a commencé à se dévêtir. Je me suis levée d’un bond ! Mais Hollister m’a retenue par les épaules. Il me mettait mal à l’aise, il avait un étrange sourire. Il a pris mon appareil photo et a commencé à la photographier. Le flash illuminait son corps nu, et elle, elle s’est enfoncé cette arme pointue dans le poignet. C’était incroyable ! Elle ne semblait pas du tout souffrir ! Elle a répété l’opération avec l’autre poignet, puis les pieds… c’était horrible, tout ce sang… Mais elle restait souriante, magnifique… Quand elle s’est entaillé le ventre, j’ai compris : les plaies du Christ ! Elle se faisait les plaies du Christ ! Pendant que Hollister mitraillait la scène, Lester a sorti une sorte de robe de sœur et, avec Kevin, ils en ont revêtu Caitlin. Elle s’est agenouillée et a tendu ses mains vers le haut, comme si elle priait, en extase. Et elle est restée comme ça. J’ai fini par m’évanouir. C’est Lester qui m’a réveillée. Caitlin n’était plus là et je me suis inquiétée, mais les garçons m’ont assuré qu’elle allait bien. Elle était sortie pour discuter avec quelqu’un. Quand je me suis relevée et que j’ai vu le sang et les blessures des garçons, j’ai eu l’impression de m’éveiller d’un cauchemar. J’ai paniqué. Je ne voulais pas qu’on découvre ce qui s’était passé dans mon bureau ! J’avais une petite trousse de secours dans un tiroir et j’ai bandé leurs plaies. Puis ils m’ont aidée à nettoyer le sang et je leur ai fait promettre de n’en parler à personne. Quand nous sommes sortis, Caitlin n’était plus là. Je ne l’ai plus jamais revue… Le lendemain, son mari nous a téléphoné pour nous dire qu’elle avait disparu…

			Sa voix se brisa. Darcy se pencha vers elle.

			—	C’est une merveilleuse histoire, ça, Isa… Et commode avec ça ! Caitlin morte, Lester mort, Kevin dans les choux, Hollister mort… ça ne nous laisse pas beaucoup de témoins, on va être obligés de vous croire sur parole ! Le problème, c’est que j’ai une tout autre théorie… Caitlin n’est pas sortie pour parler à quelqu’un… C’est à vous qu’elle a parlé… Et comme vous aviez peur pour votre réputation, vous l’avez tuée… Ce n’était pas dur : elle devait être bien faiblarde avec tout ce sang perdu, et avec ces armes à portée de main. Il suffisait d’agrandir un peu les trous, ou bien de la laisser se vider sur le carrelage… Le cœur, c’était une idée à vous ? Et les petits boys-scouts vous ont aidés à la transporter jusqu’à l’église ?

			Isadora O’Shea se mit à trembler.

			—	Non ! non ! hurla-t-elle. Je vous assure ! Je ne l’ai pas tuée ! Il y avait d’autres personnes dans la rue ! Si vous les retrouvez, je suis sûre qu’elles confirmeront !

			—	Ah bon, d’autres personnes ?

			—	Oui, oui ! Un type qui promenait son chien ! Et puis, il y a une voiture qui a démarré, quelques minutes plus tard… C’était peut-être le tueur qui emmenait Caitlin ! Oh mon Dieu ! J’aurai dû la sauver !

			Ses épaules étaient secouées par les sanglots. Son chapeau était tombé et ses cheveux n’allaient pas tarder à l’imiter. Tim réalisa soudain que c’était une perruque : dessous, il apercevait un crâne lisse. Isadora O’Shea avait un cancer et elle était sous chimiothérapie. Il s’approcha d’elle et lui toucha l’épaule.

			—	Isadora, demanda-t-il avec douceur. Que dit votre cancérologue ?

			La femme et les deux policiers le dévisagèrent avec surprise.

			—	Cancer du sein, sanglota-t-elle. Il me reste au maximum six mois à vivre… je ne veux pas les passer en prison… je n’ai rien fait…

			—	Je ne demande qu’à vous croire, fit le prêtre. C’est mon travail, après tout… Mais il faut nous donner quelque chose de plus concret que de vagues détails, vous comprenez ?

			Elle hocha la tête. Darcy ouvrit la bouche, mais Tim lui fit signe de le laisser faire. O’Shea ferma les yeux et se concentra.

			—	Je ne vois pas le visage de l’homme… mais je me souviens du chien… il était petit, beige clair… un chihuahua, je crois… je m’en souviens parce que ma mère en avait un…

			—	C’est déjà mieux, la rassura Tim. Remettez-vous en situation… La voiture ?

			Elle se mordit les lèvres. Darcy se dit que si elle leur jouait la comédie, c’était drôlement bien fait, il fallait la présenter à Spielberg. Ou peut-être à David Lynch, vu son look flippant.

			—	Elle était très belle, une voiture qui avait l’air très chère… Peut-être de collection. Elle était rouge, je crois… Il faisait noir. Elle est partie vers Main Street. L’homme aussi. J’ai vu ses feux rouges s’allumer au carrefour. Elle est restée immobile un moment… Attendez ! Je crois que j’ai entendu un aboiement et une porte qui claquait ! Et puis elle est repartie… c’est tout… je suis désolée…

			—	Ce n’est rien, on va vous laisser vous reposer.

			 

			Il fit signe aux policiers de sortir. Ils se retrouvèrent dans la pièce voisine d’où Carey avait assisté à l’interrogatoire.

			—	C’était quoi, ce numéro du bon prêtre ? s’étonna Darcy. Tu ne la crois quand même pas ?

			—	Elle n’a plus rien à perdre, et il n’y a aucune trace de cruauté en elle… Tu crois vraiment qu’elle a pu arracher le cœur de Caitlin ?

			Darcy grimaça.

			—	Bon, alors c’est le chien qui a fait le coup, avec la complicité de son patron et de la voiture qui roule toute seule… conclut-elle. Cujo et Christine33 ont fait le coup !

			Rooney et Carey ne purent retenir un fou rire nerveux. Tim rougit, vexé.

			—	Ça va ! protesta-t-il. Mais on peut arriver à mieux… Elle a parlé d’une voiture de collection… On pourrait lui montrer des photos de modèles qui existent à Boston…

			—	C’est une bonne idée… admit Carey. Morrissey, ça ne nous coûte rien…

			—	Juste du temps. Je sais pas vous, mais moi je commence à trouver long de nager dans ces eaux infestées d’immondices ! Plus tôt ce dossier sera clos, plus tôt je pourrai retrouver à ma petite vie pépère… J’adorerais retourner chez ma grand-mère m’empiffrer de ses délicieux gâteaux, par exemple ! Elle m’a demandé aussi de vous inviter, lieutenant, mais, sans vouloir vous offenser, vous pouvez toujours vous brosser pour que je vous supporte pendant mes heures de repos !

			—	Je ne suis pas offensé, sourit-il. Et c’est réciproque…

			—	Bien… Alors je vous laisse chercher les amis imaginaires de Mrs O’Chiotte. Moi, je vais appeler Byrne pour savoir où il en est et clore le dossier Ward.

			 

			 

			
				
					32. Arme traditionnelle japonaise de lancer.

				

				
					33. Deux titres de romans fantastiques de Stephen King
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			Les flics cherchent la clé.

			 

			Darcy trempa un sucre dans sa tasse de café et le regarda fondre entre ses doigts. Lorsqu’il se fut désagrégé pour de bon, elle les suçota et soupira.

			Près d’elle, elle avait étalé les photographies des objets retrouvés au domicile de Ward et sur son cadavre. Comme elle l’avait deviné, il gardait sur lui les clefs des ceintures de chasteté de ses victimes. Deux avaient été tordues par le choc contre le métro et elles portaient encore des traces de sang. Dans les décombres de sa maison, les scientifiques avaient sorti des restes de déguisements : perruques, fausses barbes, cornes, couronnes d’épines factices. Combinés à des haut-parleurs dissimulés dans la cellule et la chambre des filles et à des résidus de drogue hallucinogènes, ils permettaient à l’enquêtrice de reconstituer la manipulation qu’avaient subie Alba, Elizabeth et toutes les autres durant leur captivité. Le journal de Ward avait aussi été partiellement sauvé des flammes, comblant les trous de l’enquête : enlèvements, tortures, idéologie. Emily Halligan devait être son final, un véritable feu d’artifice de sang et d’horreur.

			Elle aurait dû incarner sainte Agathe de Catane, le 5 février prochain, ce que révélait Ward dans une des dernières pages.

			Une fois son corps et ses cheveux lavés, je l’enduirai d’huile de palme et de parfum de lys. L’huile fera briller ses tatouages, une licorne, symbole de pureté, jaillissant de l’Etna, qui entra en éruption lors du martyre d’Agathe. Sur son dos, on pourra lire le « Je vous salue, Marie ». Elle sera coiffée d’une couronne de palme. Enfin, avant de la porter à l’eau du baptême, je lui arracherai les deux seins et les lui poserai dans les mains, avec une bougie. Bien sûr, elle sera morte de faim, comme la très digne sainte. Je la guiderai vers les Cieux, où saint Pierre l’accueillera pour guérir sa poitrine, et où elle rejoindra notre Seigneur Christ, la très sainte Vierge, et sa mère terrestre, Caitlin, dont le souvenir, chaque jour, me hante. J’ai confié à l’Ange la clé qui ouvrira la porte de ses secrets. Si celui qui avait suivi mon travail la trouve, alors il sera à même de comprendre le Début et la Fin. En plus, je ferai parvenir au Saint-Père mon journal, afin que mes Révélations et mon Œuvre soient rendues publiques et servent d’Inspiration à tous les bons chrétiens. Le Royaume de Dieu sera alors sur Terre…

			Darcy grimaça, écœurée. La Terre se portera bien mieux sans cet esprit malade et cruel. Les seins arrachés ! Quelle immonde torture à infliger à une femme ! Heureusement, Emily avait pu conserver les siens, et grâce au soutien psychologique, elle pourrait bientôt rentrer chez elle et essayer de reprendre sa vie…

			 

			Hé, minute ! Darcy se redressa sur son siège, sa tasse de café collée aux lèvres. Byrne et Rooney n’avaient pas retrouvé les affaires volées chez elle lors de son enlèvement, ni chez les receleurs, ni chez Ward… D’ailleurs, pourquoi l’aurait-il volée ? Voulait-il récupérer des bijoux ayant appartenu à Caitlin ? Les photos de ses séances à New Haven provenaient-elles de l’ordinateur d’Emily ? Non, non. Emily n’avait rien su de tout cela, d’après son psychiatre. Et elle voyait mal Hollister Ward se livrer à du fétichisme sur la personne de Caitlin. Alors, qu’est-ce que ce cambriolage venait faire là ? À ce propos, l’ADN de femme qu’on avait trouvé sur les lieux avait été identifié : c’était celui d’Alba De Marchi. Celle-ci ne voyait pas pourquoi on avait aussi retrouvé un de ses cheveux sur le cadavre de Lara Milligan. Darcy avait trois théories.

			La première était que son ADN fut présent sur Ward au moment de ses crimes. Mais comment un tueur aussi méticuleux avait-il pu se laisser trahir ainsi par sa victime ? En fouillant cette idée, Darcy avait alors pensé que l’erreur venait d’Alba elle-même. Toutes ces années passées sous la coupe de son kidnappeur avaient pu lui faire développer le syndrome de Stockholm : elle pouvait alors être une manutentionnaire dévouée… Ou bien, si l’on considérait le GHB34 que Ward avait fait avaler à Emily et sa pharmacie très spéciale, elle l’avait peut-être aidé à son insu, complice somnambule et amnésique. Peut-être Darcy ne saurait-elle la vérité qu’après de longues années de thérapie, car l’esprit d’Alba serait troublé pour longtemps encore. Les premiers rapports des experts psychiatriques n’étaient pas très optimistes : son témoignage ne pouvait donc pas être considéré comme fiable. Elizabeth Tolliver, en revanche, avait fait montre d’une extraordinaire lucidité et combativité. Sans son courage, la morgue aurait accueilli trois cadavres de plus. Darcy comptait sur elle pour éclaircir le cambriolage et l’implication de De Marchi.

			Elle en profiterait également pour rendre une petite visite à Runbelow. Elle n’espérait pas récolter de félicitations de sa part, mais ce vieux grincheux lui manquait…

			 

			Quand elle sortirait de l’hôpital, il faudrait qu’elle pense à appeler Flynn, celui-ci n’avait toujours pas donné de nouvelles : peut-être qu’il s’était fait convertir par les illuminés de New Haven ?

			 

			***

			Voilà une hypothèse qui ne risquait pas d’être avérée. L’irruption de la police dans les locaux de New Haven avait provoqué quelques remous du côté des bénévoles. Une petite foule composée d’une dizaine d’individus s’était massée derrière une certaine Debby qui s’était présentée à Byrne sous le titre de thérapeute.

			—	C’est absolument scandaleux ! vociférait-elle. Cette pauvre Isa est en train de mourir d’un cancer, vous n’avez rien de mieux à faire que de lui chercher des poux pour une histoire vieille de plus de vingt ans ?

			—	Mrs O’Shea peut nous apporter un témoignage crucial dans une enquête pour meurtre, rétorqua-t-il.

			—	Il n’y a pas prescription après tout ce temps ? s’étonna Eileen.

			—	Ouais, renchérit le standardiste chevelu. C’est bien la police de perdre son temps sur de vieilles affaires ! À côté de ça, le mois dernier, quand on a été cambriolés, vous vous êtes pas pointés avec vos experts pour tout passer au peigne fin !

			Flynn fronça les sourcils. O’Shea avait déclaré que sa clé USB avait été volée, mais le sergent n’y avait pas accordé beaucoup d’importance. Sa fouille du bureau de la présidente de l’association avait été un échec : il n’avait pas retrouvé les originaux des photographies, ni aucune trace du « club du suicide ». Ward pouvait-il avoir dérobé ces documents, comme il avait cambriolé l’appartement d’Emily en l’enlevant ?

			—	À quelle date est-ce arrivé ? demanda-t-il.

			—	Le 11 décembre dernier ! répondit Debby, indignée. Ils ont pris le portable d’Isa, de l’argent liquide qu’elle gardait dans une caisse, sa clé de stockage et son carnet d’adresses ! Depuis on vit dans la peur de se faire braquer ! Qu’est-ce que vous dites de ça ?

			Le sergent était bien incapable de dire quoi que ce soit. Cette histoire de cambriolages l’embêtait. Celui de New Haven s’était produit la veille de celui chez Emily, lors de son enlèvement, lorsque l’évêque avait offert à Tim d’enquêter sur Caitlin Halligan, sa mère. Comme si l’assassin avait paniqué en apprenant l’ouverture d’une enquête sur la vie de la faiseuse de miracles. Flynn chassa cette pensée. Hollister Ward avait tout bonnement voulu récupérer les documents concernant Caitlin pour les montrer au monde, comme la source d’inspiration à son « Œuvre ». Mais pourtant, on n’avait retrouvé que la clé USB. Restait-il d’autres preuves, disséminées dans Boston, ultime jeu de pistes d’un tueur fou ?

			Sa réflexion fut interrompue par le vibreur de son portable. Il tourna le dos aux bénévoles agressifs et sortit.

			—	Alors, tu t’es inscrit ? demanda Darcy.

			—	Je voulais, plaisanta-t-il, mais apparemment je ne suis pas le bienvenu…

			—	Ah, l’amour de son prochain, c’est une idée désuète… Vous avez trouvé les photos ?

			—	Non, rien du tout. Mais c’est peut-être parce que quelqu’un s’est servi avant nous.

			Il lui fit part des informations qu’il avait recueillies et des idées qui lui étaient venues.

			—	Ce n’est pas Ward, affirma Darcy. Je viens de parler avec Elizabeth Tolliver. Rien n’a échappé à cette gosse. L’ADN de De Marchi qu’on a retrouvé sur le cadavre et dans l’appartement, c’est parce qu’il utilisait le tapis de la chambre des filles pour trimballer les corps. Elle l’a vu ramener Emily, le soir du 12. Il n’avait rien d’autre avec lui. Elle a dit qu’il était farouchement opposé à tout ce qui était technologie et bijoux, donc je ne vois aucune raison pour qu’il ait volé ça.

			—	Pour le fric, tout simplement. Il fallait bien qu’il mange et qu’il nourrisse ses victimes !

			—	J’ai vérifié ses livres de comptes. Il a fait ses petits achats grâce aux allocations qu’il touchait, et la bouffe, il la ramenait gratos des associations. Aucune trace de rentrées d’argent suspectes.

			—	Tu ne crois quand même pas que le soir où il a enlevé Emily, quelqu’un a attendu qu’il se tire avec elle pour venir la voler ? Quelqu’un qui aurait déjà fait une petite visite à New Haven ?

			—	Ça ne me paraît pas si étrange. Il faudrait savoir si d’autres personnes, liées à Caitlin, se sont fait détrousser elles aussi, et qui était au courant pour l’enquête de l’archevêché. M’est avis que si on trouve le voleur, on trouve aussi le meurtrier de Caitlin.

			—	OK, je m’en occupe.

			 

			***

			 

			Laissant Rooney à ses recherches, Tim était sorti pour fumer son bâton de cancer. Toute la matinée, il avait pensé à Salomé et Meredith Stappleton. Il se demandait s’il devait les appeler pour leur parler des relations que Lester avait eues avec Caitlin, relations qui avaient pu l’encourager à se donner la mort. Ne serait-ce pas cruel de les accabler avec de si horribles détails, alors qu’il n’était pas encore en mesure de blanchir le jeune autiste ? Tout bien réfléchi, il décida de garder cela pour lui.

			Un bip lui signala l’arrivée d’un message sur son portable. C’était Darcy qui voulait le numéro de l’évêque. Il lui répondit et lui demanda si elle comptait, finalement, renoncer à régner sur les Enfers. Sa petite blague tomba à l’eau, elle ne lui répondit même pas. Il espéra qu’elle informerait l’évêque Todd de leurs découvertes à propos de la candidate à la sainteté. Le vieil homme avait été très enthousiasmé par cette affaire et Tim n’avait pas eu le cœur de lui annoncer qu’elle s’avérait être un bel échec et qu’il s’était laissé avoir par les apparences. Il n’y aurait pas de saints dans le clan Kennedy.

			D’ailleurs, s’il n’avait pas eu peur de blesser les Stappleton, l’Église et les admirateurs de Caitlin, il aurait bien rendu publiques les photographies incriminantes, histoire de se venger d’Anne Roosevelt et de son petit mari à son chien-chien… Il devrait peut-être même appeler la SPA pour libérer cette pauvre bête des exhibitions dégradantes que son maître devait le forcer à faire devant ses invités ! C’était quoi déjà, son nom ? Châtaigne ! Comme si ce n’était déjà pas assez dur d’être à moitié chihuahua…

			 

			Nom d’une petite Darcy.

			 

			Comment n’y avait-il pas pensé avant ? Il laissa tomber sa cigarette et se précipita à l’intérieur, bousculant quelques troopers au passage. Il fit irruption dans le bureau de Rooney, à bout de souffle et rouge comme une pivoine.

			—	Le chien ! Le chien ! ahana-t-il.

			—	Respire un bon coup, mon gars, lui conseilla Joel, le nez sur son écran d’ordinateur.

			Tim s’effondra sur un siège et tenta de calmer son rythme cardiaque.

			—	Les Roosevelt ont un chien croisé chihuahua, finit-il par articuler.

			Rooney eut un sourire mauvais.

			—	Dingue ! s’exclama-t-il ironiquement.

			Il tourna l’écran vers le jeune prêtre. Tim vit la photo d’une vieille Mercury rouge.

			—	Ils possèdent aussi, depuis 1980, une voiture de collection rouge… Tu paries combien que c’est celle que Miss Yul Brunner a vu le soir de la disparition de Caitlin ?

			 

			Tim était prêt à mettre toute sa fortune en jeu.

			 

			 

			
				
					34. Droque qui a pour effets, entre autres, de supprimer les inhibitions et de causer des troubles de la mémoire (d’où son nom de drogue de viol).
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			Un malfrat va vraiment regretter de ne pas avoir écouté sa mère.

			 

			Dans la nuit de samedi, le procureur Regiani avait été victime d’un AVC et hospitalisé d’urgence au New England Medical Center. Son état était stable, mais les médecins avaient déclaré aux médias que sa carrière était bel et bien terminée. La nouvelle avait frappé le bureau du procureur en pleine figure, et des moments difficiles attendaient maintenant ses assistants et ses employés.

			Le camp de Nicholas Porter devait se réjouir secrètement, mais les partisans de l’attorney ne baisseraient pas les bras : Galen Levy serait son successeur.

			Celui-ci réussit à échapper aux journalistes pour faire une brève visite à nos policiers. Malgré sa fatigue, il conservait et son arrogance et sa décontraction. Il s’assit sur le coin d’un bureau et toisa les enquêteurs.

			—	La mort du tueur de saintes a été un grand soulagement pour l’État et pour le bureau, et ce succès pèsera en notre faveur aux prochaines élections. Mais l’affaire Halligan… Il éclata d’un mauvais rire. Ce sera un coup fatal pour Porter ! Dites-moi que vous tenez le meurtrier…

			En quelques mots, Carey lui narra les événements qui les avaient conduits jusqu’à l’association New Haven, le témoignage d’Isadora O’Shea et les cambriolages. En recoupant ces informations, les policiers avaient formulé une hypothèse : la sœur de Caitlin avait un grand rôle à jouer dans tout ça. D’abord enchanté, le procureur intérimaire fit la grimace en entendant le nom de Roosevelt.

			—	Vous plaisantez, j’espère ? s’écria-t-il. Nathaniel Roosevelt a été un de mes professeurs, il est une des personnalités les plus en vue du comté, et sa femme est très appréciée ! Qu’avez-vous contre eux ? Une voiture et un chien ? Non, soyons sérieux, aucun juge ne vous délivrera de mandat sur la foi d’un témoignage vieux de vingt-six ans, livré par une femme malade et instable ! Il nous faut des preuves directes !

			Sur cette tirade, il les laissa, après un petit carambolage avec Darcy qui rentrait dans le bureau.

			—	Il part déjà ? s’étonna-t-elle. Bon, on dirait que j’ai tout loupé…

			—	Où donc étiez-vous, Morrissey ? lui reprocha le lieutenant.

			—	Au petit coin, avec l’âge, ma prostate me joue des tours… Il va demander un mandat ?

			Tim lui enleva cet espoir.

			—	Oh merde ! ça commence à faire, tous ces brahmanes intouchables ! pesta-t-elle.

			—	Je crains que nous ne soyons à court de munitions, regretta Byrne. Impossible de les relier à la mort de Caitlin sans un mandat.

			—	Vous croyez qu’ils ont conservé son cœur dans un bocal ? grimaça Joel.

			Le silence envahit la pièce. Tous étaient plongés dans leurs pensées, essayant de trouver une nouvelle piste à explorer.

			Soudain, il vint une idée à Darcy.

			—	Attendez voir, fit-elle. Il y aurait peut-être un moyen de les relier avec les cambriolages.

			—	Tu ne crois quand même pas que ces deux bourges cassent des carreaux pour détrousser des gens ? se moqua Rooney.

			—	Ils pourraient bien avoir fait appel à des pros, avança Carey. Après tout, Anne Roosevelt apprécie visiblement peu qu’on étudie de trop près la vie de sa défunte sœur…

			—	Quel est ce moyen ? s’impatienta Tim.

			—	Eh bien, reprit-elle, ces vols visaient des documents révélant les turpitudes de Caitlin, documents qui pourraient être néfastes à la réputation des Kennedy.

			—	Oui, et alors ?

			—	Que ce soient les Roosevelt ou quelqu’un d’autre, le ou les voleurs pensent sans doute les avoir tous fait disparaître… Mais ils ignorent que nous avons la clé USB ! Nous pourrions tendre un piège, et voir qui vient s’y jeter…

			—	C’est une idée. Si nous coinçons les Roosevelt ou des hommes à leur solde, on obtiendrait un mandat, et on trouverait peut-être de quoi les accuser du meurtre de Caitlin. Et si ce n’est pas eux, au pire nous pourrions explorer cette nouvelle piste. Mais quel piège allons-nous leur tendre ?

			—	Il faudrait faire courir le bruit que quelqu’un détient des documents compromettants sur Halligan, expliqua Darcy. Quelqu’un qu’ils ne connaîtraient pas, pour ne pas leur mettre la puce à l’oreille…

			—	Un policier ?

			—	Non, ils auraient vite fait de vérifier… Il nous faut quelqu’un d’extérieur, qui aurait pu récupérer cette clé de manière crédible… Peut-être un des « fans » de Caitlin ?

			—	Il ne faut pas oublier que ça pourrait être dangereux…

			Le lieutenant était resté muet pendant la durée de leur brainstorming. Un étrange sourire flottait sur son visage.

			—	Je sais qui pourrait nous aider, finit-il par dire. Quelqu’un qui n’aurait pas intérêt à nous refuser ce service et de qui nous n’aurions rien à craindre.

			—	Qui ? demandèrent-ils en chœur, intrigués.

			 

			—	Frankie Llewelyn…
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			Un prêtre réalise un rêve.

			 

			Levy avait fini par céder à leur idée et il avait convoqué l’avocat de Llewelyn avec son client dans les bureaux du procureur. Carey et Morrissey l’encadraient.

			—	Cette histoire me regarde pas, moi ! plaida Frankie. J’ai pas envie de servir de pantin aux flics !

			—	Si tu acceptes, on pourrait trouver un arrangement avec ton avocat.

			—	Que nous proposez-vous ? demanda celui-ci.

			—	Tentative de meurtre au premier degré sur un officier de police, six ans de prison ferme au lieu de dix, obligation de suivre une cure de désintoxication et on abandonne les charges antérieures pour trafic de drogue.

			—	Et si je refuse ? se rebiffa Frankie.

			—	On va te charger un max ! le menaça Darcy. Tu sortiras en 2020 si t’as de la chance, et tu seras presque un vieux papy avec du ventre et plus d’amis…

			—	OK, on accepte, fit l’avocat. Vous êtes assurés de la coopération de Mr Llewelyn.

			—	Hé merde ! j’ai pas mon mot à dire ? protesta celui-ci.

			Non, Frankie n’avait pas son mot à dire. Il avait perdu ce droit dès lors qu’il avait pointé son arme sur Runbelow, maintenant il s’en rendait compte et s’en mordait les doigts. Il se demandait ce que sa mère aurait pensé du petit coup monté auquel il allait participer.

			Partant du principe que l’auteur des cambriolages s’était affolé en apprenant l’ouverture d’une enquête de l’archevêché sur Caitlin Halligan, Tim avait été chargé de diffuser la rumeur auprès de son évêque.

			Il s’était donc rendu à son bureau, tôt le mardi matin, et lui avait annoncé la découverte de documents impliquant la candidate à la sainteté dans une morbide affaire de suicides.

			—	Tu es vraiment sûr de la crédibilité de ces documents ? avait interrogé l’évêque Todd, avec regret.

			—	Oui, c’est une bonne centaine de photographies scannées, contenues dans une clé de stockage. J’ai vérifié, elles ne sont pas truquées. Mon informateur, Frank Llewelyn, a obtenu cette clé de Hollister Ward lui-même, en paiement d’une dette. Quand il a appris que Ward était le tueur de saintes, il a contacté la police, et comme les documents ne les intéressaient pas, ils m’ont refilé l’info pour ma propre enquête.

			—	Hé bien, il ne nous reste plus qu’à clore ce dossier, soupira Todd.

			—	Je vous laisse mon rapport et le dossier que j’avais constitué.

			Tim déposa une pile de documents sur le bureau de son mentor. Dans ces pages figuraient en bonne place l’adresse de l’appartement de Munroe, le frère de Frankie, où le petit dealer avait été assigné à résidence, sous étroite surveillance policière. Il ne restait plus qu’à espérer que l’information circule et que le poisson morde à l’hameçon.

			 

			Le téléphone bostonien sembla fonctionner à merveille. Dans la journée, Tim reçut plusieurs appels en provenance d’Emily, des sœur Calhoun et du docteur Thayer qui voulaient manifester leur regret et leur incompréhension à propos de l’abandon de la postulation de la cause. Hormis Emily, ils eurent tous droit à l’incident des photographies et au merveilleux civisme de Frankie Llewelyn. Pour en rajouter un peu, Byrne avait téléphoné chez les Roosevelt pour annoncer que le dossier du meurtre de Caitlin était classé pour la police, et que pour le reste, ils devraient s’adresser à l’évêque. L’employée qui avait pris le message n’avait pas compris ce qu’était ce reste, mais elle avait promis de bien tout transmettre. Le filet se refermait doucement.

			 

			Une dernière fois, Darcy, déguisée en livreuse de pizza, vérifia les micros et les caméras disséminés dans l’appartement. Frankie la regardait faire, l’œil torve, en mâchonnant sa pizza au pepperoni.

			—	Elle est froide ! ronchonna-t-il.

			—	C’est à cause de l’arsenic qu’on a mis dessus, rétorqua la policière.

			Le dealer se figea, la bouche ouverte, et cracha sa bouchée. Darcy ricana.

			—	Morrissey ? appela Carey dans son oreillette.

			—	Je vous écoute, fit-elle.

			—	Il serait temps de sortir.

			—	OK, je rappelle à l’appât ce qu’il doit faire et je retourne à ma tournée de livraison.

			Le rôle de Llewelyn était simple. Jusqu’à vingt heures, il devait rester au chaud. Puis, il sortirait flâner en centre-ville jusqu’à une boîte de nuit où il resterait au moins jusqu’à une heure, sous surveillance discrète de Rooney et de Shaughnessy. Si un cambrioleur se pointait après une heure, un signal l’avertirait de prolonger sa soirée.

			 

			Darcy traversa la rue et grimpa jusqu’à l’appartement inoccupé d’où les policiers effectuaient leur surveillance. Tim s’était lancé dans une partie de solitaire sur une petite table, tandis que Byrne scrutait la rue avec une lunette infrarouge. Darcy retira sa veste et sa casquette de livreuse et s’effondra sur une chaise.

			Carey contrôlait la position de ses hommes. Amos avait remplacé le concierge de l’immeuble, une trooper et McAvoy jouaient le petit couple en visite chez la grand-mère qui habitait à côté de Frankie. Les autres étaient disséminés dans le quartier dans des véhicules banalisés.

			—	Bon, j’espère que ça ne sera pas trop long, fit Carey.

			Cela ne le fut pas. Aux alentours de vingt-deux heures, une Ford noire se gara devant l’immeuble où se trouvaient les policiers. Ses occupants coupèrent le moteur et attendirent. Quelques minutes plus tard, Frankie sortit, les mains dans les poches, complètement terrifié et en manque.

			—	Allez, dégage, connard… murmura Darcy.

			L’Irlandais obéit et disparut au coin de la rue.

			Une heure et demie passa avant que les occupants de la voiture ne se décident à montrer leur nez. Ils étaient vêtus de joggings, avec le capuchon remonté sur la tête, et portaient deux grands sacs de sport, dont l’un paraissait vide. Ils avaient une allure assez guindée et paraissaient d’un certain âge. Tim les reconnut malgré leur déguisement de tocards : c’étaient les Roosevelt en personne ! Le couple devait être en mal de sensations…

			—	Depuis quand Gucci fait-il des survêts ? s’interrogea Darcy.

			—	Gray, ils vont entrer, signala Carey dans son talkie.

			Le policier avait bloqué la porte pour qu’elle reste ouverte et les deux individus entrèrent sans mal après avoir consulté les noms sur les sonnettes.

			—	On les tient, exulta Tim. Pris en flagrant délit de cambriolage… Je n’aurais même pas pu imaginer une aussi bonne vengeance…

			—	Pourquoi voudrais-tu te venger ? s’étonna Darcy.

			—	Tu n’as jamais rencontré Nathaniel Roosevelt, grinça Byrne.

			Les minutes qui suivirent furent extrêmement longues, mais soudain, la lumière s’alluma dans l’appartement des Llewelyn.

			—	Mais c’est pas possible des amateurs pareils… se plaignit Carey.

			—	Et dire qu’on avait peur d’avoir une mauvaise qualité d’image avec l’infrarouge ! fit Darcy en contemplant les écrans de surveillance.

			L’image ne pouvait pas être meilleure, on reconnaissait à merveille le visage crispé d’Anne Roosevelt.

			—	OK, allez-y, ordonna Carey.

			Ils ne se firent pas prier, en moins de deux, ils avaient dévalé l’escalier et traversé la rue, rejoignant leurs collègues. Tim les regarda faire irruption dans l’appartement, surprenant le couple de bourgeois en train de fourrer un ordinateur portable et la clé USB dans leur sac.

			La radio de Carey crachota.

			—	Lieutenant ? appela Darcy. Vous ne verriez pas d’inconvénient à ce que notre consultant vienne assister à l’essayage des bracelets de ces deux zozos ?

			James Carey se tourna vers le jeune prêtre qui affichait un sourire béat.

			—	Aucun. Je vous l’amène…

			 

			***

			 

			Tim s’en était donné à cœur joie. En plus, Darcy avait immortalisé ce moment avec un appareil photo.

			—	Tu la mettras dans un beau cadre sur ta table de nuit ! plaisanta-t-elle.

			Anne Roosevelt, rouge de rage dans son jogging orange, l’avait fusillée du regard. Son mari et elle avaient été emmenés jusqu’au poste dans une camionnette. Leur seule déclaration fut de réclamer leur avocat. En l’attendant, ils patienteraient en cellule où ils pourraient échanger des mondanités avec Frankie Llewelyn. Les policiers ne perdirent pas de temps et réveillèrent un juge qui signa de bon gré le mandat : apparemment, tout le monde ne gardait pas un bon souvenir de ses études avec le père Roosevelt…

			Lorsqu’à six heures, deux avocats en costume Armani se présentèrent, ils découvrirent que la police était en train de fouiller la maison de leurs clients et d’éplucher leur petite vie.

			—	Nous reconnaissons que nos clients se sont mis dans une position fâcheuse, déclarèrent-ils à Carey.

			—	C’est le moins qu’on puisse dire, rétorqua-t-il. Trois effractions en deux mois, non-assistance à personne en danger…

			—	Comment ça, non-assistance à personne en danger ?

			—	C’est le terme juridique, il me semble, quand on attend qu’un tueur en série ait fini d’enlever votre nièce pour ensuite aller voler ses affaires…

			Les avocats regardèrent leurs clients avec inquiétude.

			—	En attendant les résultats de la fouille, je peux peut-être vous offrir un café ? demanda le lieutenant, affable.

			 

			Darcy revint au poste les bras chargés de cartons contenant des objets sous plastique qu’elle déposa sur la table devant les Roosevelt. Tim s’était aussi joint à eux.

			—	De quel droit est-il là, celui-là ? cracha Anne.

			—	Vous savez bien sûr qu’un civil n’a pas le droit de participer à l’arrestation d’un suspect ? s’insurgea son mari.

			—	Le procureur Levy lui avait donné son autorisation, répliqua la policière.

			Elle étala devant elle les fruits de sa vendange. Il y avait là deux ordinateurs portables, des bijoux et une clé USB ornée d’une étiquette « Isadora O’Shea ». Tim en conclut que celle qu’ils avaient retrouvée à l’intérieur de l’ange était la propriété de Ward.

			—	Il manque les mille dollars que vous avez dérobés aux victimes de ces vols, remarqua Darcy. Si vous les avez déjà dépensés en nourriture pour chien, la justice saisira vos biens pour les dédommager. Au fait, Châtaigne va bien, il a été confié au chenil de la police. Le doberman avec lequel il partage sa cage est un vrai sucre… Le mandat inclut aussi un prélèvement d’ADN, afin de comparer avec celui retrouvé en 1982 sur votre sœur… Par chance, la science a bien évolué depuis.

			Elle leur tendit deux sachets stériles contenant des bâtonnets buccaux. Anne prit un air de vierge outragée.

			—	Vous ne pensez quand même pas que j’aurais pu tuer ma propre sœur ? s’écria-t-elle.

			—	Eh bien figurez-vous que ça nous est passé par l’esprit.

			—	Le meurtre ne fait pas partie des chefs d’inculpation ! protesta un des avocats.

			—	Pas encore, corrigea-t-elle. Il faut bien sûr attendre les résultats du labo. Si vous vouliez bien magner votre aimable cul, on pourrait envoyer les prélèvements !

			Brutalement, Anne ouvrit le sachet et se fourra le bâton dans la bouche, imitée par son mari, un peu plus réticent.

			—	Voilà ! s’extasia Darcy. Et on frotte bien les petites gencives ! C’est bien !

			Elle leur arracha les sachets des mains et les scella. Gray entra pour les prendre. Il récupéra aussi les objets volés. Une fois la table débarrassée, Carey tendit un dossier à son agente. Celui-ci contenait les clichés de Notre-Dame des Poignets troués.

			—	C’est ce que vous cherchiez, n’est-ce pas ? demanda Darcy à Anne.

			La vieille aristocrate détourna les yeux avec fierté.

			—	Avoir une pauvre dans la famille, c’est déjà la honte… Mais en plus, quand elle se met à prêcher la mort libre, alors là, il faut vraiment que ça cesse… ironisa-t-elle. C’était ça que vous étiez venue dire à Caitlin le soir du 29 avril 1982. Vous l’avez trouvée pratiquement exsangue. Elle est morte devant vous, sur le trottoir ou bien dans le coffre de votre Mercury de collection ? C’est important pour le chef d’accusation : meurtre au premier degré ou meurtre au second degré… Soit la perpétuité, soit… la perpétuité !

			—	Je ne vois pas de quoi vous parlez, déclara sèchement Anne.

			—	Un témoin a reconnu votre voiture, une Mercury Montclair convertible de 1956, rouge grenat, immatriculée dans l’État du Massachusetts et inscrite au registre de l’Automobile Club de Boston. Pas très judicieux comme choix, depuis vous l’avez troquée contre un modèle plus passe-partout, comme quoi on progresse vite… Ce que je ne comprends pas, c’est que vous ne vous soyez pas contentés de vous débarrasser du corps… Cette mise en scène avec le cœur arraché, berk ! Mais je suppose que l’image de la bonne chrétienne victime d’un monstre, vous vous êtes dit que ça plairait aux médias et que tout le monde plaindrait la pauvre cadette éplorée…

			Anne Kennedy Roosevelt affichait un visage sur lequel se lisaient le mépris et l’arrogance. Elle ne se vendrait pas, mais Tim commençait à miser sur sa tendre moitié. Ce bon vieux Nathaniel avait pris une couleur vert-de-gris assez inquiétante.

			—	Cette femme traînait la famille de ma femme dans la boue ! finit-il par geindre.

			—	Nat ! Ferme-la ! aboya-t-elle.

			—	Nous vous conseillons de garder le silence, monsieur Roosevelt ! intervint l’avocat.

			Le monsieur avait fondu en larmes, comme un enfant. Darcy regarda un peu de morve couler de son nez avec une grimace de dégoût.

			—	Ressaisis-toi, abruti ! maugréa Anne.

			—	Non, ça suffit… sanglota-t-il. Cela fait trop longtemps que je vis avec ça ! C’est de ta faute ! Je n’aurais jamais dû t’obéir !

			—	Oh non, encore un couple sadomaso, soupira Darcy.

			Carey lui fit signe de se taire et d’attendre.

			—	Au départ, on voulait emmener Caitlin aux urgences, renifla Nathaniel. Mais quand on est arrivés à mi-chemin de l’hôpital, on a réalisé qu’elle était morte… On a paniqué ! On avait peur d’être accusés de lui avoir infligé ses blessures ! Alors Anne a pensé qu’on pourrait accuser les débiles mentaux avec qui elle bossait.

			—	Pourquoi l’église Sainte-Catherine-de-Sienne ? demanda Tim.

			—	À cause de son accoutrement… Anne connaissait cette sainte, Cait en était obsédée. Annie a pensé que c’était un juste retour des choses…

			Le jeune prêtre eut un rire jaune.

			—	Et le cœur arraché ? demanda à son tour Darcy. Vous vous baladez toujours avec votre nécessaire à inciser ?

			Pas le leur, mais la trousse d’internat de leur fille était par chance dans le coffre… Anne semblait avoir été réellement inspirée par Catherine de Sienne ce soir-là, et elle s’était souvenue que la sainte avait offert son cœur au Christ. Caitlin, elle, avait offert son argent à l’Église. À défaut de récupérer son fric, la cadette s’était vengée.

			—	Tout cela me semble bien facile… remarqua le trooper. Un petit peu de préparation, peut-être ?

			—	Je vous assure que non ! protesta Roosevelt, en sueur. Ou alors, je n’étais pas au courant… Je passerai au détecteur de mensonges si vous voulez !

			—	On vous croit, professeur, fit Carey. Vous vous êtes débarrassés du cœur ?

			—	Ma femme l’a donné à manger à notre chien de l’époque, Cappuccino…

			Tim eut un violent haut-le-cœur. Les avocats poussèrent un cri d’horreur ; ils devaient regretter d’être les défenseurs de ces sinistres individus. Anne, quant à elle, commençait à perdre de sa superbe. Elle se rongeait les ongles avec frénésie. Darcy espéra qu’elle ne s’entraînait pas pour plaider la folie.

			Carey décida d’en rester là pour la nuit. De toute façon, il y avait peu de chances pour qu’ils obtiennent une confession de cette femme. Il fit signer ses aveux à Nathaniel Roosevelt et mit fin à l’interrogatoire.

			 

			Enfin. C’était terminé. Ward était mort, ses futures victimes en sécurité, et Lester Stappleton était innocenté, vingt-six ans après sa mort. Tim, dans l’air froid du matin, colla son téléphone contre son oreille.

			—	Allô, Meredith ? C’est le père Timothy Chapman, désolé de vous déranger de si bon matin… Je tenais à vous annoncer la nouvelle. On a trouvé les responsables de la mort de Caitlin Halligan. Oui, votre frère était innocent.

			Un hurlement de joie retentit dans l’écouteur. Tim retint une larme qui roula le long de sa joue.

			 

			Enfin, c’était terminé…

		

	
		
			Épilogue

			 

			 

			 

			Un prêtre se fait piéger par le diable.

			 

			Elle lui avait donné rendez-vous devant St James Church, dans Chinatown, éclairé d’une vive lumière en cette fin du mois de janvier. Une voiture de patrouille de la police de l’université de Tuft passa devant lui.

			Février arrivait avec son lot d’interrogations : allait-il rester à Boston ou repartir à Rome ? Pouvait-il rester prêtre ? Croyait-il encore suffisamment en Dieu ? Et qu’adviendrait-il de son amitié avec Darcy ?

			La jeune femme, justement, arriva avec deux grands gobelets de café chaud. Il remarqua que le froid rosissait ses joues. Elle avait l’air reposée et épanouie.

			—	Tu n’es pas entré prier ? demanda-t-elle.

			—	C’est fermé, regretta-t-il. Il y a bien longtemps que les églises ne sont plus des refuges, ouvertes à tous, quelle que soit l’heure…

			—	Tant pis. Viens, marchons un peu.

			Elle lui tendit un gobelet et ils firent quelques pas lentement en sirotant leurs cafés.

			—	Les Roosevelt ont été inculpés ? demanda-t-il.

			—	Oui. Le juge n’y est pas allé de main morte : meurtre au premier degré pour elle et complicité de meurtre pour lui, sans compter l’accusation de vol qualifié. Le procès devrait s’ouvrir en mars. Emily Halligan s’est constituée partie civile, elle va empocher une belle somme.

			—	Ça ne ramènera ni sa mère, ni son père, constata amèrement Tim.

			—	Non, mais elle pourra au moins s’acheter une nouvelle garde-robe !

			Ils bifurquèrent dans Harrison Avenue, laissant derrière eux la circulation de Kneeland. Quelques Bostoniens matinaux se hâtaient dans la rue, accompagnés de leurs chiens ou un cabas à la main.

			—	Tu vas rester à Boston ?

			—	Je l’ignore encore. L’évêque m’a proposé une paroisse à Brighton.

			—	C’est génial ça ! s’extasia-t-elle. Je viendrai te voir célébrer la messe !

			Il la contempla avec incrédulité.

			—	Toi ? Dans une église ?

			—	Si je ne m’approche pas trop du bénitier, ça devrait aller ! lui répondit-elle avec un clin d’œil.

			Puis, son visage se fit plus sérieux.

			—	Tu sais, tu as beaucoup compté pour moi, ces derniers mois… Je suis plutôt quelqu’un d’asocial et je ne me suis jamais sentie aussi proche de quelqu’un de toute ma vie.

			Tim rougit légèrement. Ses sentiments étaient plus ou moins identiques, s’il oubliait les moments douloureux où elle l’avait attiré physiquement…

			—	Que tu partes ou non, on devrait faire un truc pour sceller notre amitié, proposa Darcy.

			—	Pourquoi pas… Tu as une idée ?

			—	Oui, mais c’est une surprise ! Mets ce bandeau sur tes yeux. Tu me fais confiance ?

			Tim n’y voyait plus rien et il tâtonna pour retrouver le bras de son amie. Il n’était pas à l’aise et s’en voulut de ne pas croire en elle.

			—	Oui, oui, je te fais confiance, lui assura-t-il.

			Elle le dirigea sur quelques mètres, puis elle l’aida à franchir une porte. Tim pensa être dans un magasin, il y avait un fond sonore, la présence d’un vendeur. On le fit asseoir et Darcy retira son bandeau. Il découvrit son visage souriant et malicieux.

			—	Surprise ! s’exclama-t-elle.

			Un peu étourdi, Tim mit quelques minutes à comprendre où il était. Il tourna la tête et vit un grand type baraqué, avec une tresse qui pendait sur un côté de son crâne rasé.

			—	Bonjour, Tim, enchanté, moi c’est Mike. Je te le fais où ?

			—	Quoi donc ? fit Tim, un peu inquiet.

			Il regarda encore et vit des dessins aux murs, d’étranges machines.

			—	Ben, le tatouage, patate ! intervint Darcy.

			—	Un tatouage ! hurla Tim. Non mais ça ne va pas ? Il est hors de question que je me fasse tatouer !

			—	Ne sois pas si réfractaire…

			—	Non, non et non ! protesta-t-il en se levant. Je savais que c’était encore un de tes coups tordus !

			Il se précipita vers la sortie, furibard et vociférant.

			—	Restez là Mike, je vous le ramène, fit Darcy. Tim, reviens ! Promis, je ne tendrai plus de pièges… Où vas-tu ? Oh ! ça y est, il recommence avec cette histoire de diable…
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