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À ma mère et à mon père.
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Chapitre premier
Au commencement, par une nuit sans nuages,
Un tailleur venu du Sud,
De Meahavin,
Reçut la parole du Dieu Créateur
Et consacra sa vie à exécuter ses commandements.
Abandonnant tout bien terrestre,
Il quitta sa maison
Et devint un Très Saint Pèlerin…
Extrait du récit intégral et interdit des Pèlerins
par Mascali, le Neuvième Témoin.

 
Quelle mode idiote, pensa le colosse. Vaniteuse et fanfaronne… De la stupidité juvénile…
À l’autre bout de la salle commune, des maçons étaient installés autour d’une grande table. Ils étaient jeunes. De longues heures de travail avaient sculpté leurs muscles. La poussière blanche incrustée dans leur peau, leurs cheveux, leurs sourcils, les faisait ressembler à des fantômes de chair. Ils buvaient leur bière en plaisantant, attendant l’arrivée des prostituées. Le colosse ne les blâmait pas. L’alcool, le rire, les femmes… que de saines occupations. Non… c’était la façon dont les maçons portaient leur bourse qui lui semblait absurde.
Les bourses pendaient à la ceinture de leurs propriétaires au bout d’une lanière de cuir tressée, longue de cinq centimètres environ. Certaines lanières étaient de couleurs vives, leurs fils rouges entrelacés de vert et de bleu. D’autres étaient plus sombres : noires, brunes et ocre, couleur de sang séché. Les bourses se balançaient au bout de ces tresses, vulnérables et tentantes comme des pommes mûres. À la portée du plus maladroit des voleurs.
Il y avait là un message, bien entendu. Comme tous les jeunes gens au sang chaud, les maçons voulaient paraître sûrs d’eux, puissants, dangereux. Des hommes qui n’hésitaient pas à exposer leurs possessions… car nul n’oserait les prendre. Ce serait comme arracher de la nourriture des crocs d’un lion : un acte de folie suicidaire.
Le colosse porta une bouteille de vin à ses lèvres.
Depuis le milieu de la matinée, il se trouvait dans la taverne, n’ayant bougé de sa table que pour utiliser les latrines ou aller au bar renouveler ses boissons. Il avait ingurgité assez d’alcool pour mettre un vaisseau de guerre à flot. Whisky, gin, rhum, bière, vin… son estomac avait tout accepté. Boire autant aurait rendu n’importe qui gravement malade, des individus fragiles en seraient peut-être même morts. Mais le colosse avait une résistance infinie. Il pouvait, sans effort, boire dix fois plus que la moyenne.
Et cela se voyait.
La boisson l’avait boursouflé. Une panse de buveur de bière dépassait de sa ceinture ; sa tunique était tendue sur sa chair flasque. Son visage était gonflé. Le colosse n’avait jamais été bel homme ; aujourd’hui, il ressemblait à un sanglier. Son nez avait été si souvent cassé dans des querelles d’ivrognes qu’il était écrasé comme un groin. Sa barbe, épaisse, broussailleuse, pouilleuse, était du noir terne des poils de sanglier. Ses épaules légèrement voûtées, sa poitrine bombée et ses mouvements lourds accentuaient son allure porcine. Seuls ses yeux étaient humains. Tranchant sur le blanc larmoyant et injecté de sang de la cornée, les iris verts étaient perçants, attentifs. Ils brillaient avec insolence.
Le colosse s’appelait Ballas.
Et Ballas avait besoin d’argent.
Laissant délibérément tomber sa bouteille de vin, il la regarda s’écraser au sol. Surpris par le bruit, les maçons se tournèrent vers lui.
— Espèce de crétin ! s’écria l’un d’eux, un jeune rouquin, la peau encore constellée de taches de rousseur enfantines.
Ses yeux marron étaient froids et cruels ; il semblait d’un naturel aigri. Il fixa Ballas.
— Regardez-moi ce type ! insista-t-il, désignant le colosse. Il y a du vomi sur sa chemise. Ses cheveux sont raides de crasse et je parierais que sa culotte est maculée de taches de pisse. Dis-moi, mon gros, de quand date ton dernier bain ?
Ballas haussa les épaules.
— La crasse n’a pas l’air de te déranger, remarqua le jeune homme. Ni la puanteur. Tu te fais des putains, hein ?
Ballas acquiesça.
— Tu crois que les filles retiennent leur souffle ? Qu’elles se retiennent de vomir ? Dans le genre, tu inspires plus la nausée que le désir, non ?
Ballas haussa de nouveau les épaules.
— Tu n’as aucun amour-propre, mon gros, reprit le garçon. Moi, je me suiciderais avant de tomber aussi bas. Bon sang ! Je me trancherais la gorge… Je me couperais les couilles… n’importe quoi plutôt que de vivre comme ça. Mieux vaut une mort douloureuse ou dégradante…
Il se tourna vers les autres maçons.
— Promettez-moi que vous m’achèverez si je ressemble un jour à ce type. On se soutient, non ? On est loyaux ? J’en ferais autant pour vous, d’ailleurs. Ce serait une vraie preuve d’amitié. Un acte de pitié. Vous ne me le refuseriez pas, hein ?
La bourse du rouquin, déformée par les pièces, se balançait au bout d’une lanière noire. Ballas l’observa pendant un moment, tel un serpent fixant une mangouste.
Il se baissa pour ramasser un tesson de la bouteille.
— Non, attendez, dit une voix.
Une serveuse se précipita vers lui.
— Je m’en charge. Vous allez vous couper et après, il faudra que j’essuie le sang, en plus du vin…
Elle se mit à genoux et, à l’aide d’une balayette, ramassa le verre cassé.
— Vous êtes ici depuis l’ouverture, ajouta-t-elle en levant les yeux. Et j’ai rarement vu quelqu’un boire autant. Vous avez englouti l’équivalent d’une rivière, monsieur. Vous n’allez pas nous faire des misères, au moins ?
— Des misères ? murmura Ballas.
— Vous savez, chercher la bagarre. Cette taverne est tranquille… enfin, presque. On ne veut pas d’histoires.
— Vous me demandez de partir ? gronda Ballas d’une voix grave et terrifiante.
— Non, se hâta de répondre la fille.
— Une serveuse ne demande pas à un homme s’il va mal se comporter, reprocha Ballas. Pas si elle veut qu’il reste pour continuer à boire. J’ai dépensé une fortune ici…
— Vous m’avez mal comprise, se défendit la serveuse.
— J’ai très bien compris, riposta le colosse en se levant. Je ne suis pas le bienvenu, c’est ça ? Alors, je vais foutre le camp. Il y a des endroits plus agréables à Soriterath, des endroits où un homme peut boire et être bien traité…
En contournant la table, Ballas chancela. Le sol paraissait penché, comme le pont d’un bateau en pleine tempête. Le colosse s’agrippa à la table pour retrouver son équilibre. Il était plus saoul qu’il le pensait. Respirant profondément, il se dirigea vers la porte.
Il fit une dizaine de pas, trébucha… pour s’écraser contre le maçon roux, qui lâcha sa chope en étain. Le récipient se renversa avec un bruit métallique, et une flaque de bière se répandit sur la table. Le maçon bondit sur ses pieds avec un cri de colère.
— Sale bouseux ! jeta-t-il, le regard flamboyant. Tu n’es même pas capable de marcher ? Regarde ce que tu as fait !
D’un geste furieux, il montrait la bière renversée.
— Un accident, marmonna Ballas. Je suis saoul. Chaque pas est une aventure. Désolé.
Le maçon fronça le nez.
— De près, tu pues encore plus que je l’imaginais. Même une tannerie n’empeste pas tant !
Il repoussa Ballas. Surpris par le mouvement brusque du jeune homme, le colosse trébucha sur un tabouret et s’écroula par terre.
Le maçon se campa au-dessus de lui.
— Tu me dois une chope de bière.
— Je n’ai pas d’argent, répondit Ballas, lentement. Je n’ai… plus rien.
— Aucun homme sans argent ne peut se saouler autant…
— Aucun homme aussi saoul ne peut avoir gardé le moindre centime, répliqua Ballas, peinant pour se relever. J’ai assez picolé pour mettre un Maître Sacré sur la paille. Il lui faudrait mettre le Sacros au clou pour régler son ardoise.
— Ne mens pas, menaça le maçon.
Il avança vers Ballas.
— Holà !
À l’autre bout de la salle, la serveuse les fusillait du regard.
— Vous voulez que j’avertisse le patron de la taverne ? Son chien-loup est plus hargneux qu’un taureau : ça vous dirait qu’il vous le fiche aux trousses ?
Elle jeta un coup d’œil incisif à Ballas.
— Vous, tenez parole… et fichez le camp. Dès que je vous ai vu, j’ai su que vous alliez nous causer des ennuis.
— Ah oui ? Alors, vous êtes plus maligne que vous en avez l’air, dit Ballas.
Il jeta un coup d’œil aux maçons, hésitant à insulter le jeune homme. Il savait exactement quoi dire. Le garçon était embarrassé par ses taches de rousseur. Sur les autres plans, c’était un homme fort, un adulte… seules les taches gâchaient le tableau. Ballas aurait aussi pu se moquer de son acné : le menton du rouquin était couvert de boutons rouges enflammés et purulents.
Mais le colosse garda le silence. Partir était plus sage. Se retournant, il sortit d’un pas traînant.
C’était le milieu de l’après-midi. Une vive lumière automnale émanait du ciel bleu clair. La rue était large, le sol recouvert de boue à moitié gelée. De chaque côté s’élevaient des tavernes en pierre gris pâle. Beaucoup étaient en ruine : les porches en bois pourrissaient, des moisissures et des mousses rongeaient la pierre, et la peinture s’était depuis longtemps écaillée sur les portes. Ballas n’était à Soriterath que depuis quelques jours, mais il en avait vu assez pour comprendre que ce quartier était un des plus minables de la ville – pas seulement de cette ville, corrigea-t-il mentalement, de tout le pays de Druine. Soriterath était la cité sacrée, où vivaient les chefs de l’Église des Pèlerins. Sacrée, mais loin d’être splendide. Dans les quartiers riches se trouvaient de beaux édifices, sinon, la cité ne différait pas de n’importe quelle autre ville du pays : ce n’était que misère rampante, maisons, tavernes et boutiques en vieille pierre et bois pourri, les bâtiments serrés les uns contre les autres, comme pour emprisonner le plus grand nombre d’âmes possible dans un espace réduit. Et comme beaucoup d’agglomérations, Soriterath dégageait une odeur particulière, celle de végétaux pourrissants mêlés aux relents de chair en décomposition. Les marchands de légumes jetaient leurs produits invendables dans les rues et quand les animaux errants de la cité – les rats, les chats et les chiens – mouraient, leurs carcasses pourrissaient sur place. Un sort semblable attendait de nombreux cadavres humains ; d’autres, lestés de pierres, étaient jetés dans la rivière Gastallen. L’Église des Pèlerins s’était efforcée d’endiguer les épidémies provoquées par les corps en décomposition et avait fait ériger des bûchers communaux. Ballas avait entendu dire que quand la peste ou la famine sévissaient, la fumée des corps qui brûlaient noircissait l’air au-dessus de Soriterath.
Soriterath était peut-être la ville sainte, mais son visage était souvent diabolique.
Et quand les pessimistes de la Chambre des communes évoquaient le déclin du pays et la lente dérive de Druine vers la ruine morale, ils citaient fréquemment Soriterath en exemple.
Dès son arrivée, Ballas s’y était senti à l’aise.
La brise s’engouffra en tourbillons glacés dans la rue, cinglant sa peau gercée par le froid.
Le colosse frissonna. Puis il sourit.
— Voyons voir ce que j’ai ici, chuchota-t-il en ouvrant sa main gauche.
Dans sa paume se trouvait la bourse du maçon. La voler n’avait pas été difficile. Quand Ballas avait trébuché – délibérément – et heurté le jeune homme, il avait coupé la lanière avec le tesson de bouteille. Toute l’opération avait été exécutée avec la dextérité d’un prestidigitateur.
La bourse était pleine.
— Cette nuit, murmura-t-il, je ne coucherai pas dans les rues…
C’est alors qu’il constata que la bourse était légère. Trop légère pour le nombre de pièces.
Fronçant les sourcils, il la palpa. Le tissu était pourtant bien tendu. La monnaie était solide, réelle.
Mais la légèreté persistait.
Le vin lui jouait-il un tour ? L’alcool faisait-il paraître légers les objets lourds… comme il embellissait les femmes laides ?
Ballas vida la bourse dans sa paume. Et jura en découvrant une douzaine de rondelles en bois, qu’il jeta violemment à terre.
— Sale pisseux ! gronda-t-il comme si le maçon était présent. Sale petit couillon rouquin et boutonneux. Je devrais te castrer et achever la besogne…
Une porte s’ouvrit à la volée. L’écho se répercuta dans la rue.
Le maçon sortit de la taverne, flanqué de deux de ses compagnons.
— Espèce d’abruti, lança le rouquin en s’avançant à grands pas vers Ballas. (Il tâtait la lanière qui pendouillait à sa ceinture.) Tu croyais que je ne m’en apercevrais pas ? Tu crois que je suis comme toi ? Incapable de me rendre compte qu’on me fait affront ?
— De quoi tu parles ? opposa Ballas, faiblement.
— Oh, ça va… Ne fais pas l’innocent. Tu as ma bourse dans la main et les pièces sont éparpillées à tes pieds. Tu sais parfaitement de quoi je parle…
— Ce n’était qu’une blague…
— Tout comme ceci, l’ami.
Le maçon bondit en avant et lança une bouteille à la tête de Ballas. Le colosse, étourdi, chancela. Un second coup le toucha à la pommette. Puis le maçon le frappa à l’entrejambe.
Un battement de cœur, une terrible appréhension… une douleur suffocante passa des testicules de Ballas à sa gorge. Tombant à genoux, le colosse commença à vomir. Le maçon se rua sur lui et le frappa au visage. Le choc renversa Ballas, tandis que son adversaire se laissait tomber à genoux à côté de lui et le rouait de coups. Puis il abattit la bouteille sur la tête de Ballas… une fois, deux fois, trois fois, jusqu’à ce que la bouteille se brise.
Alors la véritable violence commença.
Les amis du maçon se déchaînèrent… frappant Ballas à la poitrine, aux jambes, au ventre, à coups de pied, à coups de poing. Les chocs ébranlaient le corps du colosse, sans répit, sans merci. Ballas était comme un renard acculé, attaqué par des chiens de meute. Son corps tressaillait. Le rouquin s’acharnait sur le visage de sa victime, comme s’il avait résolu de le défigurer…
Enfin, épuisés, les trois hommes s’immobilisèrent.
Soudain, le silence.
Un bruit d’éclaboussement. Quelque chose arrosa le visage de Ballas.
Grimaçant, il ouvrit difficilement ses yeux gonflés.
Le maçon urinait sur lui.
— Un beau cadeau pour un homme habitué à vivre dans le caniveau, commenta-t-il. Comme ça, tu es dans ton élément, hein ? Tu es aussi à l’aise dans la pisse qu’un poisson dans l’eau, pas vrai ?
Le maçon éclata de rire, imité par ses compagnons.
— Un avertissement, mon gros. Si jamais je te revois, si je reconnais ta puanteur, tu es mort. Compris ? J’ai eu pitié de toi aujourd’hui. La prochaine fois, c’est la foudre qui te frappera…
Il cracha sur Ballas, puis se détourna et s’éloigna. Lui emboîtant le pas, ses amis disparurent dans la taverne.
Ballas s’assit à grand-peine. Son corps était couvert d’hématomes. Le sang se répandait douloureusement sous sa peau. De minuscules spasmes agitaient ses muscles. Il leva la main, tâta son nez avant de gémir : cassé. Encore une fois. Ses doigts ne touchaient qu’un morceau de cartilage sanguinolent.
— Salauds, marmonna-t-il. Salauds de pisseux… Maintenant, voyons voir. (Il émit un petit rire coassant.) Les nouvelles ne sont peut-être pas toutes mauvaises…
Il tenait une deuxième bourse serrée dans sa main gauche. Elle appartenait aussi – ou plutôt, elle avait appartenu – au rouquin. Comme la première, elle était pleine à craquer. Et contrairement à la première, elle était lourde.
Ballas la retourna. Douze pièces de cuivre tombèrent dans sa paume. Une semaine de salaire pour un apprenti maçon…
— Eh bien, gamin, la bourse qui pendait à ta ceinture était un leurre. Mais celle-ci… Ha ! Voilà ce qui arrive aux petits garçons qui croient tout savoir… Que cela te serve de leçon.
Se relevant, Ballas s’éloigna dans la grand-rue en traînant la jambe.
 
Quelques heures plus tard, il s’extirpa péniblement d’une paillasse pour enfiler ses jambières. Fouillant dans sa bourse, il en sortit deux pièces qu’il jeta à la prostituée grassouillette allongée sous la couverture.
Juste après la raclée, Ballas était entré dans une nouvelle taverne… dont il avait déjà oublié le nom. C’est après avoir avalé une bouteille de keltuskan rouge, que, ses sens réveillés, il avait payé la prostituée pour plusieurs heures et l’avait entraînée à l’étage.
La fille avait été surprise que Ballas ait des besoins charnels après s’être fait battre de cette façon. D’après elle, le désir s’écoulait avec le sang. Ballas lui avait assuré qu’il ne réagissait pas ainsi. Puis il le lui avait prouvé.
La putain l’avait traité avec douceur. Lors de l’accouplement, elle s’était chargée des actes les plus physiques tandis que Ballas restait immobile, grognant de bonheur comme un cochon devant sa mangeoire. Contrairement aux prévisions du maçon, ses effluves corporels n’avaient pas gêné la fille. Sur le rebord de la fenêtre, des herbes se consumaient lentement dans une coupe et leur parfum emplissait la pièce, masquant les odeurs.
Ballas enfila sa chemise et ses bottes.
Ouvrant les volets, il observa les rues de Soriterath voilées par la nuit. Il se sentait ivre, satisfait, fatigué… et assoiffé. Étranger dans la cité, il se rappelait pourtant qu’à quelques rues de là se trouvait une taverne vendant un vin blanc doux. De quoi finir en beauté une journée éprouvante, mais satisfaisante.
Quittant la chambre, il descendit la volée de marches et pénétra dans la salle commune. L’atmosphère était bruyante : toutes les tables étaient occupées et les poutres vibraient sous les rires. Ballas traversa la pièce et sortit dans la nuit.
Tendant la main, le regard fixé sur la rue sombre, il essaya de fermer la porte de la taverne. Elle pivota de quelques centimètres, puis s’arrêta.
Grognant, il tira plus fort, mais elle ne bougea plus.
Ballas se retourna…
Et resta immobile, le souffle coupé.
Sur le seuil, se tenait une silhouette grande et mince. L’homme avait de petits yeux noirs, un menton couvert de boutons… et des taches de rousseur.
Il serrait un gourdin dans sa main droite.
— On t’a cherché toute la soirée, dit-il, très calme. Ton obstination me stupéfie. Tu me voles ; tu prends une raclée. Et tu recommences. À dire vrai, je crois que la boisson t’a ramolli le cerveau. Les Quatre ont prêché l’abstinence. Ce que j’ai toujours trouvé stupide et hypocrite… Maintenant, je suis convaincu des risques de l’alcool…
Les amis du maçon apparurent.
Ballas ouvrit la bouche. Le rouquin l’arrêta.
— Pas la peine. Au moment de sa mort, un homme devrait dire la vérité. Et tu ne sais que mentir.
Il bondit en avant et assena un violent coup de gourdin sur la pommette de Ballas. Le colosse tomba. Avant qu’il ait pu faire le moindre mouvement, les maçons se jetèrent sur lui.



Chapitre 2
Sur la côte est, dans la ville de Saltbrake,
Un marchand reçut la parole du Dieu Créateur.
Il devint un Pèlerin et tout au long d’une route
De souffrance et d’édification, il allait apprendre
La véritable nature du bien et du mal…

 
— Il va s’en tirer ?
— Oh, ça se pourrait…
— Vous semblez en douter.
— Il y a des années, j’ai soigné un fermier piétiné par un troupeau de taureaux. Mais je doute fort qu’il aurait accepté d’échanger ses blessures contre celles de cet individu.
La voix, celle d’un homme âgé, marqua un temps d’arrêt prudent. Puis reprit après un long soupir :
— Regardez-le. Il n’a pour ainsi dire pas un centimètre carré de peau qui ne soit pas meurtri. Il est couvert de sang séché, a sans doute des os brisés en plusieurs endroits – et les Quatre seuls savent s’il n’y a pas d’autres… euh… dégâts moins perceptibles.
— Des dégâts moins perceptibles ? répéta son interlocuteur.
Plus jeune, apparemment. Doux, mais pas moins pressant pour autant. Comme s’il redoutait que le moindre relâchement n’ait de terribles conséquences.
— De quoi parlez-vous, Calden ?
— De dégâts internes, répondit le vieil homme. Les poumons, le cœur et le foie sont des organes fragiles. On ne se rend pas forcément compte qu’ils sont touchés. Dans ce cas, ils peuvent saigner sans que personne – patient ou médecin – n’en sache rien. Ce n’est pas tout. Il existe des maladies qui ne révèlent pas clairement leur présence. Une infection du sang, par exemple, tue aussi rapidement que n’importe quel poison. Pourtant, on la détecte souvent trop tard.
— Mais vous allez bien le soigner… du mieux que vous pouvez ?
— Bien sûr. Mais, Brethrien, observez-le de près. Il pourrait être bon – en dépit de mes remèdes – de lui donner l’extrême-onction.
Ballas gisait, parfaitement immobile. Il avait déjà essayé d’ouvrir les yeux, mais ses paupières étaient trop tuméfiées. Son corps lui semblait à la fois étranger et familier. Étranger parce que les coups l’avaient couvert de contusions ; il avait sans doute plusieurs fractures. Familier pourtant, car Ballas avait déjà été battu bien des fois. Cette terrible sensation d’étrangeté n’avait rien de nouveau pour lui.
Il se demanda où il se trouvait. Il voulut poser la question. Mais ses lèvres étaient gonflées, elles aussi, et collées par le sang. Sa bouche ne s’ouvrit pas.
— C’est déjà fait, dit le jeune homme. Par erreur. Je suis tombé sur lui dans la rue, couvert de sang… et de gel. Je l’ai trouvé à l’aube, il avait passé la nuit dehors… J’ai pensé qu’il était mort.
— C’est compréhensible.
— Quand les gardes papaux l’ont chargé sur une charrette pour l’emmener jusqu’aux bûchers de la cité, ses blessures ont recommencé à saigner.
— Donc, son cœur battait encore…
— J’avais peine à le croire. Je vous ai aussitôt envoyé chercher.
Quelque chose tomba dans une jatte d’eau avec un bruit d’éclaboussement.
— Bon, ses blessures sont nettoyées, fit le vieil homme. Quant au sang qui reste, on va le laisser. Ça ne lui fera pas de mal.
Il y eut un bruit de broyage humide, lent et rythmé. On pilonnait quelque chose dans un mortier.
— Du soude-os ? demanda le jeune homme.
— Oui, une chance que j’en aie acheté beaucoup. La récolte d’un pré n’y suffirait pas.
Le broyage s’interrompit, et Ballas sentit le vieil homme se pencher sur lui.
— Il a bu. Et pas qu’un peu, à en juger par son haleine : whisky, bière, vin, rhum… Il a des goûts variés.
— Je l’ai trouvé dans la rue des Marchands-de-Vin, expliqua le jeune homme. Un quartier de tavernes, de tripots et… euh…
— De bordels, compléta le vieil homme comme si le jeune homme avait du mal à prononcer ce mot. Je connais la rue des Marchands-de-Vin. Mais cela me conduit à une autre question : que savez-vous de notre patient ?
— Ce que je sais de lui ? Mais rien. Je l’ai trouvé dans cet état, voilà tout. C’était mon devoir de le secourir. J’ai prêté serment. Je ne peux pas ignorer une âme en détresse.
Le vieil homme murmura quelque chose.
— Pardon ?
— Soyez prudent, répéta le vieil homme à haute voix. Aucun homme convenable ne va s’amuser dans la rue des Marchands-de-Vin. Défaites-moi ce bandage, voulez-vous ? Merci.
Suivit un chuintement gras, comme une pâte qu’on étale.
— Je lui accorde le bénéfice du doute.
Le vieil homme éclata de rire.
— Le doute ? De quoi peut-on douter ? Vous le trouvez dans un des quartiers les plus mal famés de Soriterath, puant l’alcool et battu au point de se trouver à mi-chemin de la Forêt d’Eltheryn…
— Je dois lui offrir l’asile, répondit fermement le jeune homme.
— Combien de temps ?
— Jusqu’à ce qu’il guérisse. En supposant qu’un tel événement…
— … un tel miracle…
— … se produise.
Le gargouillis s’arrêta. Un cataplasme frais et collant fut appliqué sur la poitrine de Ballas. Le temps d’un battement de cœur, la sensation fut presque agréable. L’onguent engourdit sa chair et la rafraîchit.
Puis on exerça une douce pression pour fixer le cataplasme.
La douleur transperça son corps. Il eut l’impression d’être frappé par un éclair. Il imagina la chaleur blanche en train de se propager en crépitant d’une côte à l’autre, avant d’exploser par ses pores. Tous ses tendons se raidirent. Tous ses muscles se crispèrent.
Il suffoqua.
— Ah, une réaction… Vous avez vu ? (Il y avait une note de surprise dans la voix du vieil homme.) C’est encourageant.
Si le vieil homme reprit la parole, Ballas ne l’entendit pas. Des éclairs grésillèrent derrière ses yeux. La douleur grandit jusqu’à ce que Ballas se crût sur le point de s’enflammer.
Puis il bascula, tourbillonnant vers un délicieux oubli. Il s’abandonna avec reconnaissance aux ténèbres chaudes de l’inconscience.
 
Au bout de quelques jours – combien ? il l’ignorait : il glissait sans cesse de l’inconscience à la lucidité –, Ballas ouvrit les yeux. Il se trouvait dans une petite pièce blanche, les volets rabattus sur une fenêtre unique. Un feu flambait dans la cheminée. Le sol était fait de dalles nues, une table était chargée de tout un assortiment de produits médicaux : bandages, tampons, fil et aiguilles pour la suture des blessures, herbes à broyer pour des cataplasmes.
Le jeune homme était prêtre. Âgé tout au plus de vingt-cinq ans, il rayonnait d’une pieuse dévotion. La couronne de sa tonsure était blonde et rase. Son teint pâle, souligné par le bleu de sa robe presque trop ample pour sa carcasse, lui donnait un air de convalescent.
Pourtant, il était poussé par son devoir sacré.
Les tâches les plus infimes, comme apporter de la nourriture et de l’eau à Ballas ou examiner ses blessures, semblaient de la plus haute importance spirituelle.
Souvent, tout en changeant les pansements du colosse, il l’interrogeait :
— Qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? Est-ce que quelqu’un va s’inquiéter pour vous… ? Devrais-je avertir quelqu’un que vous êtes ici ?
Ballas ne répondait jamais.
Ces questions l’irritaient. Sa vie ne regardait que lui, ce n’étaient pas les affaires d’un jeune prêtre au cœur tendre.
Il rechignait à révéler qu’il était vagabond. Il venait de partout… c’est-à-dire de nulle part. Personne, dans le pays de Druine, ne se souciait de lui. Pas les patrons de tavernes qui lui vendaient du vin, de la bière et du whisky. Encore moins les putains qui recevaient sa semence moisie.
 
Cette petite pièce le déprimait. La fumée persistante du feu, les murs sans couleur et les odeurs d’onguent le rendaient nerveux. Il voulait respirer un air propre et froid. Il avait besoin d’éprouver d’autres sensations que la chaleur.
Mais plus que tout, il avait besoin de boire. Le prêtre lui avait administré beaucoup de remèdes, mais pas celui qu’il désirait le plus.
Un après-midi, Ballas se sentit assez fort pour se lever. Il jeta les pieds hors de la paillasse et se tint droit. Une douleur le saisit à la poitrine, comme si un anneau d’acier l’enserrait. Tout en jurant à voix basse, il attendit que le malaise s’estompe.
Il se rendit compte qu’il était nu, à l’exception du sang séché qui lui couvrait encore le corps comme une seconde peau. En grognant, il plia le bras gauche. Dans les plis de la peau, la croûte s’écailla, craquela et des paillettes de sang formèrent un tas sur le sol. Ballas se demanda d’où venait tout ce sang. Un coup de poignard ? Un tesson de bouteille ? Inspectant son corps, il ne trouva aucune entaille profonde. Rien que des déchirures aux endroits où on l’avait frappé avec assez de violence pour faire éclater sa peau.
Les bleus sur sa poitrine avaient mûri, passant du noir à un mélange de vert et de jaune métalliques. En marmonnant, il palpa son visage. Un nez un peu plus écrasé qu’avant, une mâchoire gonflée de façon grotesque, des lèvres fendues comme des saucisses restées trop longtemps sur le gril : voilà ce que découvraient ses doigts.
En grognant, Ballas cracha sur le sol. Un caillot de salive teintée de sang tremblota sur la dalle de pierre.
Une tunique brune, une veste de coton moelleux et des jambières noires étaient entassées dans un coin de la pièce… Ce n’étaient pas les vêtements de Ballas, mais ils lui étaient destinés. Ballas enfila péniblement les jambières… Elles étaient confortables et lui allaient. En revanche, la veste était un peu trop étroite. Quant à la tunique, elle contenait difficilement sa panse de buveur de bière et le tissu était tendu à se rompre.
Les bottes étaient exactement à sa taille. Comme il se devait, puisque c’étaient les siennes, frottées et débarrassées du sang et des vomissures. On avait également réparé la couture qui avait craqué.
— Qui es-tu, saint homme ? Une âme consciencieuse ? Ou un cireur de pompes qui se mêle de tout ?
Ballas quitta la pièce et s’engagea dans un long couloir. Tout au bout, une porte ouvrait sur la cuisine. Quelques bûches attendaient la flamme dans la cheminée. Sur une étagère étaient rangés des tasses et des bols en bois.
Frère Brethrien était assis à la table.
Il était très concentré sur le parchemin où il écrivait. Un Livre des Pèlerins enluminé était ouvert devant lui. Le religieux portait au cou un triangle de cuivre allongé : une miniature de Scarrendestin, la montagne sacrée.
— Ce ne sont pas mes vêtements, lâcha Ballas, en entrant dans la cuisine.
Sa voix était naturellement forte, avec une note grondante.
Le prêtre sursauta, effrayé. Une goutte d’encre chuta de sa plume sur le parchemin. Il tourna la tête vers Ballas et battit des paupières.
— Ce ne sont pas mes vêtements, répéta le colosse. Où sont les vêtements que je portais ? Je veux les récupérer.
— Vous marchez sans un bruit, dit le prêtre. (Nerveux, il tripota son pendentif comme s’il s’agissait d’une amulette protectrice.) Je ne vous avais pas entendu.
— Pour la dernière fois, où sont mes vêtements ?
— Il a fallu les brûler, répondit le prêtre.
— Les brûler ? demanda Ballas, l’air menaçant.
— Ils étaient infestés, expliqua Brethrien. Tout ce qui peut ramper s’y était installé. À moins que l’on soit un parasite buveur de sang, un pou ou un morpion, ils étaient… euh… malsains. Ils étaient élimés, aussi. C’est sans doute la vermine qui les faisait tenir. Je suis désolé d’avoir pris cette liberté. Mais, vraiment, on ne pouvait sauver vos anciens habits. (Il désigna la nouvelle tenue de Ballas.) Et ceux que vous portez à présent… sont de meilleure qualité. La laine est douce, n’est-ce pas ? Aussi douce qu’au dos du mouton. Votre vieille tunique était plus rugueuse qu’une chemise de crin. (Il eut un rire gêné.) Saint Derethine a souffert des nombreuses tortures qu’il s’infligeait. Mais je dois dire que lui-même aurait reculé devant votre tunique.
Ballas fixait Brethrien d’un air sinistre.
— Je… euh… Vous avez faim ?
— Ventredieu, ça fait des jours que je n’avale que de la soupe, grommela Ballas. Bien sûr que j’ai faim.
Son regard se posa sur une étagère chargée de bouteilles de vin.
— Mais le pire, c’est la soif.
Il agrippa une bouteille et entreprit de la déboucher.
Affolé, le prêtre se leva d’un bond.
— Non !
Il saisit la bouteille et essaya de l’arracher des mains de Ballas.
— Je vous en prie… vous ne pouvez pas boire ça ! C’est interdit !
— Pourquoi ça ? (Ballas souleva la bouteille devant la fenêtre.) J’ai supposé que c’était du vin. Mais c’est peut-être autre chose. De la pisse de martyr, pourquoi pas ? Ou mieux encore, l’urine d’un Maître Sacré ?
— C’est du vin bénit, dit Brethrien. Fabriqué par les moines de Brandister, bénit par les Maîtres selon les rituels les plus stricts. Les rituels transcrits par les Pèlerins… par les Quatre, qu’Ils me conduisent en sécurité dans la Forêt d’Eltheryn… (Il chancela.) Le vin bénit ne peut être absorbé que pendant l’office à l’église. Le matin, le midi, le soir. Peu importe l’office, mais le vin ne peut être bu qu’à cette seule occasion. Agir autrement, c’est pécher et cela ne peut vous apporter que du malheur. Je vous en prie, rendez-moi la bouteille.
— Est-ce que vous avez du vin que je peux boire ?
Ballas laissa Brethrien reprendre la bouteille.
— Du vin de mécréant, peut-être ?
Le prêtre secoua la tête.
Ballas se renfrogna. C’était bien sa veine d’être soigné par un tel homme.
Brethrien berça la bouteille comme s’il s’était agi d’un bébé. Puis il la replaça doucement sur l’étagère.
— Qu’est-ce que vous avez à manger ? demanda Ballas.
— Plein de bonnes choses, répondit Brethrien. Des flocons d’avoine, des pommes de terre, des carottes…
— Et de la viande ? Du bœuf, du porc, du gibier…
— Les Quatre interdisent la consommation de chair animale, expliqua Brethrien. Alors je m’abstiens de tout ce qui possède un œil, une oreille ou une bouche. Mon garde-manger ne contient que des produits de la terre.
Sur la table, il y avait un morceau de fromage emballé dans un linge. Ballas ôta le linge, porta le morceau à sa bouche… et mordit dedans. Les blessures de ses lèvres se rouvrirent et le fromage se couvrit de filets de sang.
Ballas mâcha avec soin, en faisant attention à ses dents brisées. C’était fade, sans saveur.
— Quelle pitié, marmonna Ballas en jetant le fromage sur la table.
Le prêtre le regardait fixement, avec un éclat anxieux dans ses yeux bleus.
— Un problème, saint homme ? demanda Ballas.
— Je…
Brethrien hésita comme s’il avait du mal à exprimer ses véritables sentiments. Il soupira.
— S’il vous faut absolument de la viande, vous pouvez en acheter au marché.
Ballas éclata de rire, un ricanement maussade.
— Vous vous figurez que j’ai de l’argent ? Je n’ai pas un sou vaillant.
Brethrien sortit une bourse de sa robe.
— Deux sous devraient suffire, assura-t-il en tendant les pièces.
Ballas considéra les deux disques de cuivre dans la paume de Brethrien. Puis il jeta un coup d’œil au prêtre.
— Allez-y, reprit le saint homme. Prenez-les si vous avez vraiment envie de viande.
Ballas haussa les épaules et fit comme on lui disait. Tu es une âme confiante, pensa-t-il, tout en considérant le prêtre. Ou un imbécile.
— Vous saignez, fit remarquer le prêtre, en montrant du doigt la tunique de Ballas.
Les manches étaient trempées de sang. Des gouttes écarlates tombaient du poignet avec un petit bruit.
— Vous êtes sûr que vous vous sentez assez bien pour vous rendre au marché ?
— Je ne vais pas tarder à le découvrir, répondit Ballas.
— Fort bien. (Brethrien battit rapidement des paupières.) Je… euh… je me demandais si vous pourriez me rendre un service. Ce n’est pas grand-chose…
— Vous avez soigné mes blessures, décida Ballas, ça vous donne bien le droit de m’utiliser comme garçon de courses.
— Bien sûr que non ! s’écria Brethrien en tripotant son pendentif triangulaire. Je vous ai soigné parce que… parce que vous étiez blessé et qu’en tant que prêtre, je n’ai d’autre désir qu’accomplir l’œuvre des Quatre. C’est tout. Je n’essayais pas de… (il cherchait ses mots)… conclure un marché avec vous. Loin de là.
La nervosité du saint homme irritait Ballas. Chacun de ses gestes – qu’il clignât des yeux ou touchât son pendentif pour se rassurer – agaçait le colosse. Le saint homme était timide comme un loir. Mais son malaise était compréhensible : il avait chez lui un étranger meurtri, ensanglanté, plutôt bourru et qui, malgré sa période d’abstinence, sentait toujours l’alcool.
Cependant, le prêtre réagissait avec une nervosité excessive. Il avait presque l’attitude de quelqu’un qui craint pour sa vie.
Le problème ne se poserait pas longtemps. Déjà, Ballas avait décidé de quitter le domicile du prêtre. Il n’était pas à sa place dans un endroit comme celui-là. Même en tant qu’invité. Seuls les bordels et les tavernes lui apportaient du plaisir. Mieux valait ne pas s’attarder dans l’atmosphère confinée du domicile de Brethrien.
— V… vous voulez bien faire ma course ? (Brethrien farfouilla de nouveau dans sa bourse.) Comme je l’ai dit, ce n’est pas grand-chose. (Il sortit trois nouvelles pièces.) Celui qui vous a appliqué les premiers cataplasmes… et m’a montré comment prendre soin de vous. C’est une bonne âme. Intelligent, et pourtant compatissant : il n’a pas cultivé son esprit au détriment de son cœur. Ce sera…
— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?
Le prêtre hésita.
— Allez !
— Il m’a fourni beaucoup de choses pour aider votre guérison, lâcha Brethrien. Des herbes, des instruments médicaux… je dois le rembourser. Il n’est pas riche.
— Vous vous trompez, contra Ballas avec aigreur. Je n’ai encore jamais rencontré de médecin pauvre. Ce sont des parasites, tout comme leurs sangsues. Les unes sucent le sang, les autres l’argent. Qu’est-ce qu’un médecin laisse derrière lui ? Un homme en bonne santé, mais ruiné. Ils s’engraissent et se réjouissent de nos souffrances.
— Calden n’est pas médecin, expliqua Brethrien. C’est le conservateur du musée de la rue de la Demi-Lune. Allez-y maintenant, vous le trouverez là-bas. Je crois qu’il sera content de vous voir. Et surpris : il ne croyait pas que vous vous en sortiriez, et surtout pas aussi vite. Vous avez une robuste constitution. Il…
— Je ferai ce que vous demandez, l’interrompit Ballas en prenant les pièces.
— Vous savez où se trouve la rue de la Demi-Lune ?
— Il y a des tavernes à proximité ?
— Il me semble.
— Alors, je trouverai la rue de la Demi-Lune.
Cinq sous… Il les sentait dans sa paume. Assez pour une soirée de vin. Ou de bière. Ou de putains.
Si seulement tous les vols étaient aussi simples, pensa Ballas. Combien la vie serait facile, si tous les hommes étaient aussi crédules que ce prêtre.
— Transmettez mes amitiés à Calden, ajouta Brethrien.
Mais Ballas avait déjà traversé la cuisine et quitté la maison.
 
Ballas traversa lentement Soriterath. Après la chaleur de la maison du prêtre, la morsure du froid fut cuisante. Il avait presque oublié que l’hiver approchait. Bientôt, Druine serait couvert d’une couche de gel craquant et de neige. Le pays serait balayé par le blizzard, noyant les rues où Ballas dormait sous la blancheur glacée.
Sur ses quarante-cinq ans de vie, Ballas en avait passé vingt sur les routes. Il s’était péniblement accoutumé à la cruauté de l’automne et de l’hiver. Quand on l’interrogeait, il décrivait des périodes d’intense souffrance. Sur la lande de Kranstin, il avait dormi dans un fossé ; la nuit avait été si froide qu’à son réveil, il s’était retrouvé collé au sol. Ses vêtements étaient raides, comme sculptés dans un bois fin ; la peau de ses doigts était collée à des brins d’herbe. Une fois, à Genhallin, après une nuit de beuverie, il était tombé dans une mare, et pendant les deux semaines qui avaient suivi, ses habits avaient étincelé sous l’effet des morceaux de glace. Et sur la route de Coarthe à Falrannan, balayée par le vent et la grêle, il avait failli mourir de froid. Un marchand passant par là l’avait sauvé. Il lui avait donné des vêtements de rechange, de la nourriture, du whisky, avait fait un feu de camp, puis avait frotté les membres du colosse pour les réchauffer. Le geste avait surpris Ballas. Ce qui ne l’avait pas empêché de voler le marchand aux premières lueurs du jour, en l’assommant avec un tison pour faire bonne mesure.
Ballas ne se rappelait pas clairement à quel point le froid l’avait fait souffrir, dans ces moments-là. Mais à présent, il se sentait mal et il le savait. Le froid semblait provenir de l’intérieur de son corps, de ses os, avant de se répandre dans sa chair. Le froid ne paraissait pas très intense, mais il le ressentait plus vivement. Le séjour chez le prêtre l’avait-il ramolli ? À moins que son corps blessé soit devenu plus sensible…
Le plus vraisemblable était qu’il ne soit pas assez couvert pour ce temps. Le saint homme ne lui avait pas donné de cape. Des jambières, une veste, une tunique : voilà ce qu’on lui avait fourni. Mais une chaude cape en laine, avec un capuchon doublé de fourrure ? Apparemment, la générosité du prêtre avait ses limites.
Ballas rentra les épaules et continua à avancer.
Il erra dans les rues étroites, songeant aux pièces dans sa poche, se souciant à peine de l’endroit où ses pas le menaient. Au bout d’un moment, il se trouva dans un cadre familier. Il était déjà venu ici… il y avait combien de nuits ? Cela n’avait pas d’importance. Tout était alors masqué par l’obscurité, mais même maintenant, en plein jour, les tavernes restaient familières. L’une d’elles, en particulier, avait une place dans sa mémoire. Une enseigne pendait au-dessus de l’entrée : une chandelle massive couverte de gouttes de cire, brûlant avec une flamme rouge, signe que la taverne se doublait d’un bordel. Ballas se souvint brièvement de son passage, de la putain qu’il avait sautée dans une pièce au deuxième étage. Il sourit au souvenir de ses membres chauds et charnus. Et de l’odeur de gingembre et de cannelle de ses cheveux.
Puis son regard revint sur la rue. Son sourire s’estompa.
C’était là qu’on l’avait battu. Comment le prêtre avait-il appelé cet endroit ? La rue des Marchands-de-Vin.
Ballas s’arrêta, se dandinant d’un pied sur l’autre.
Il n’avait aucune envie de retrouver les maçons. Il imagina un instant leur surprise en l’apercevant, comprenant que malgré leurs efforts, il était vivant. Cette surprise ne tarderait pas à se transformer en une colère noire, comme si ce refus de mourir était une insulte personnelle. Ils essaieraient de rectifier la situation, de finir leur besogne…
Ballas se hâta de quitter la rue et se dirigea vers l’ouest jusqu’à ce qu’il débouche sur une grande place.
C’était jour de marché. Ballas passa au milieu des nombreux étals en bois, cherchant ce qu’il pourrait acheter avec l’argent du prêtre. Rien ne l’intéressait. Que faire de pots d’herbes ou d’épices, de bijoux maladroitement sculptés dans du chêne ou de l’acajou ? Ou encore de casseroles ou de couteaux ? Rien, pas plus que d’objets religieux, comme des versets du Livre des Pèlerins gravés dans le hêtre ou écrits à la plume sur des rouleaux de beau vélin.
Il traversa un groupe d’étals de poissonniers. Leurs marchandises, assortiment de thons, de saumons et de truites arc-en-ciel, luisaient comme si elles avaient été façonnées en argent. Il passa devant des bouchers offrant des morceaux mal coupés de porc, de bœuf, de gibier et de jambon fumé, d’où suintait un jus brillant.
Il ne s’arrêta que devant un étal de viande cuite. Il dévora des yeux les côtelettes d’agneau à la menthe, les rôtis de porc recouverts d’une couenne épaisse, les biftecks grillés couverts de sauce… Le colosse réfléchit un instant avant de choisir un poulet glacé au miel. Il avait été rôti le matin même et bien qu’il fût désormais complètement gelé, cela ne gêna pas Ballas. Il l’avala goulûment, bouchée après bouchée, jusqu’à ce qu’il ne restât plus que des os clairs.
S’essuyant les mains sur ses jambières, il déambula jusqu’à un étal de vins et spiritueux. La matinée froide lui donna envie de whisky. Il acheta la bouteille la moins chère qu’il put trouver, se souciant moins de son goût que de son degré d’alcool. Quittant le marché, il continua son chemin.
Tout au bout de la place, se dressait un chêne. Un chêne énorme, au tronc deux fois plus large que tous ceux qu’il avait pu voir. Il était d’un brun très sombre, presque noir, et ses branches se dressaient vers l’extérieur comme une masse de gros serpents noirs.
Des têtes humaines étaient clouées à ses branches. Trois, trop éloignées pour qu’on distingue leurs traits. En fait, Ballas les discernait à peine. Curieux, le colosse s’avança tranquillement, tout en débouchant la bouteille de whisky.
Petit à petit, les têtes devinrent plus nettes. L’une d’elles avait appartenu à un vieil homme. Ses minuscules yeux verts écarquillés exprimaient le même choc que sa bouche ouverte. Il y avait aussi la tête d’un adolescent aux yeux bleu vif et à la peau pâle, délicate. La tête du clou dépassait entre ses sourcils, et des filets de sang séché soulignaient son nez et ses joues. Sur la pâleur du jeune garçon, ils étaient aussi criards que le rouge à lèvres d’une putain.
Ballas but une gorgée de whisky. Le liquide chaud descendit en remous dans sa gorge. Il eut le souffle coupé par cette douleur aussi plaisante que rassurante.
Son regard glissa jusqu’à la branche la plus basse.
La tête d’une jeune femme, jolie à sa manière, populaire et paysanne. Ses yeux étaient brun sombre et ses cheveux roux et bouclés. Le regard de Ballas descendit là où la peau et le muscle à nu débouchaient sur le vide. Ballas se surprit à imaginer son corps. Il avait probablement été voluptueux ; douceur et chaleur, un régal à enlacer. Exactement le genre de corps que Ballas appréciait le plus.
Quel avait été son crime ? Sorcellerie ? Voyance ?
Ballas se rendit compte que cela n’avait aucune importance. Si on l’avait clouée sur le Chêne de Pénitence, c’est que ses crimes étaient impies. Elle n’avait pas offensé un concitoyen. Elle avait plus certainement défié l’Église des Pèlerins. Son crime avait peut-être impliqué la magie. Car ceux qui pratiquaient les arts interdits se retrouvaient souvent sur le Chêne. Peu importait que leurs talents aient été utilisés par bienveillance ou par perversion. La magie était contraire aux enseignements des Quatre et donc illégale. Ceux qui l’utilisaient devaient être punis.
Les magiciens n’étaient pas les seuls à finir cloués sur le Chêne. Il y en avait d’autres : ceux qui blasphémaient dans un endroit sacré, les hérétiques, les clients des magiciens… Tous ces gens offensaient l’Église. Tous méritaient leur châtiment.
Un corbeau vint se poser sur la tête de la jeune femme. Il resta là un moment avant de planter ses serres fines dans sa mâchoire inférieure, et enfonça son bec dans l’œil gauche, essayant de l’arracher comme s’il s’était agi d’une perle dans une huître.
En grommelant, Ballas leva la bouteille jusqu’à ses lèvres.
Puis quelqu’un cria :
— Comment osez-vous boire aussi près du Chêne ?
Ballas ignora la voix.
— Citoyen ! cria-t-on de nouveau, vous ne comprenez pas que le Chêne est sacré et que vos actes sont blasphématoires ?
Vos actes sont blasphématoires. La tournure sentencieuse de la phrase fit se retourner Ballas. Les gens ordinaires ne parlaient pas comme ça.
Deux gardes papaux. Les gardiens de la loi du royaume, fantassins de la justice sacrée. Ils portaient chacun une tunique d’un noir de jais avec un triangle bleu étroit cousu sur la poitrine, et leur ceinture s’alourdissait d’une épée et d’une dague. Leur casque de fer noir poli surmontait une collerette de mailles.
Un jeune garde tendit la main.
— Donnez-moi la bouteille, ordonna-t-il. Il est interdit de boire sur la place papale.
— Je ne bois pas, fit tranquillement Ballas.
Le regard du garde se durcit.
— La bouteille contient du whisky : je le sens d’ici. Et vous en versez dans votre gorge. Donc, vous buvez, citoyen. Maintenant, cessez ces idioties et donnez-moi la bouteille.
— C’est du whisky, c’est vrai, avoua Ballas. Mais j’en bois pour me soigner.
— Pour vous soigner ?
— Cela m’empêche de mourir de froid.
— Je n’ai pas le temps de jouer à ce petit jeu, protesta le garde, tendu.
Une frange d’un blond chaud dépassait de son casque. Il n’a même pas vingt-cinq ans, pensa Ballas. De quel droit ce freluquet lui confisquait-il son whisky ?
— Donnez-moi le whisky, répéta le garde.
— Et si je refuse ? Vous allez me clouer sur le Chêne ? Vous allez prétendre que les Quatre – ces quatre êtres vertueux et indulgents qui aiment tous les êtres vivants, ces Pèlerins qui se sont traînés d’un bout à l’autre de cette terre merveilleuse afin que nous puissions tous être pardonnés –, vous allez dire qu’Ils exigent mon exécution pour avoir bu un peu d’alcool ?
Ballas se rendit compte qu’il était légèrement ivre. Il avait vidé la moitié de la bouteille.
— On va faire un marché, poursuivit-il. Je garde mon whisky. Je trouve un porche, je ne sais où, et je finis la bouteille. On sera tous les deux contents, pas vrai ? J’aurai chaud et je serai saoul. Et vous… vous aurez rétabli l’ordre sur la place.
Il se retourna et se baissa sous les branches les plus basses du Chêne.
— Halte ! Restez où vous êtes !
Ballas ignora l’ordre.
Une main le saisit à l’épaule. La poigne relativement douce cherchait simplement à le retenir, mais les muscles meurtris de Ballas hurlèrent de douleur.
Ballas se retourna par réflexe et se rua sur le garde. Dans un mouvement maladroit, il frappa le garde à la joue avec sa main ouverte. Ce n’était pas vraiment un coup, plus vraiment une claque, mais le garde trébucha, surpris. Puis il sauta sur Ballas, lui enfonçant un poing dans la figure.
Sous le choc, les lèvres de Ballas se rouvrirent.
Le garde se rapprocha et assena deux coups de poing dans la poitrine du colosse. Le souffle coupé, Ballas sentit deux côtes grincer l’une contre l’autre. Un nouveau coup à l’estomac, et il tomba à genoux en gémissant.
Le garde allait continuer quand son compagnon le retint.
— Du calme, Janner, conseilla-t-il.
Il était beaucoup plus âgé que le premier et avait une moustache grise. Sur l’épaule de sa tunique, il arborait les deux galons rouges d’un commandant de la Garde.
— Ce sol est sacré, rappela le commandant. S’il se trouvait dans une ruelle, vous pourriez le traiter comme vous voulez. Mais pas ici. Pas si près du Chêne. Pas si près du Sacros.
À l’extrémité nord de la place Papale, s’élevait un mur de marbre blanc, vaguement luisant, de près de dix mètres. Il avait été construit avec tant d’habileté qu’on ne pouvait distinguer les blocs qui le constituaient ; au contraire, il semblait d’un seul tenant, énorme. Il entourait un grand édifice pyramidal façonné dans de la pierre rouge. Du haut de ses soixante, peut-être quatre-vingt-dix mètres, il dominait la place et le marché comme une menaçante montagne couleur sang. On avait du mal à croire qu’il ait pu être élevé par des mains humaines ; ses dimensions évoquaient plutôt l’œuvre du Dieu Créateur lui-même. Des fenêtres cintrées s’ouvraient en retrait dans l’ouvrage en brique ; leur châssis était travaillé dans un métal doré. Ailleurs, il se serait certainement agi de cuivre. Ici c’était sans doute authentique. Les murs étaient ornés de rebords de pierre noire où perchait une volée de corbeaux.
Quatre tours encadraient le bâtiment principal. Hautes de deux cents mètres chacune, elles représentaient les Quatre Pèlerins. Sur chacune des flèches couvertes de tuiles rouges flottait un drapeau symbolisant la profession d’un Pèlerin : un métier à tisser pour le tailleur, une voile pour le marin, une bougie pour le marchand de couleurs et un couteau à dépecer pour le tanneur. Dans la lumière crue du jour, les tours projetaient des ombres sur la place Papale.
Le commandant de la Garde fit un signe en direction du bâtiment.
— Il faut être prudent, conseilla-t-il au jeune garde. Si nous nous conduisons mal et si on nous voit…
Sa voix s’estompa. Il n’avait pas besoin d’ajouter quoi que ce soit, comprit Ballas. L’édifice situé derrière le mur de marbre – le Sacros d’Esklarion – abritait les Maîtres Sacrés. Les sept ecclésiastiques de plus haut rang du pays de Druine ; les sept hommes qui, vêtus de robes écarlates, gouvernaient l’Église des Pèlerins.
Et comme l’Église était le seul pouvoir en Druine, elle gouvernait le pays et contrôlait chaque are de forêt et de terre agricole, chaque montagne, chaque étang et chaque rivière. Ainsi que la vie de la moindre créature vivante.
— Faut-il l’entraîner dans une ruelle ? demanda le jeune garde. Là, nous pourrions…
— On va le laisser, décida le commandant. Il a retenu la leçon. Tu habites dans cette ville ? demanda-t-il, en tournant son regard fixe sur Ballas.
— Ça ne vous regarde pas, répliqua le colosse.
— Le vagabondage est un crime, répondit le commandant.
— J’ai eu un logement, marmonna Ballas. Mais je l’ai abandonné. Comme je vais abandonner cette ville ; elle ne m’a apporté que de la malchance.
— On a tous subi des revers de fortune, dit le commandant, avec une sympathie inattendue. À en juger par ton état (il désigna la tenue trempée de sang de Ballas), tu as souffert plus que la plupart des gens ; c’était peut-être mérité. Ou peut-être pas. Mais je vais te donner quelques conseils. Retourne chez toi. Ne quitte pas la ville. Le vagabondage reste un crime, que ce soit ici ou sur une route menant ailleurs. Les gardes savent faire la différence entre un voyageur et un clochard. Tu seras arrêté. De plus, tu n’es pas en état de voyager. L’hiver arrive. Tu vas geler.
— Pas si j’ai du whisky, geignit Ballas.
Le commandant lui prit la bouteille. Ballas souffrait trop pour résister.
— Prends garde à toi, menaça le commandant.
Il se retourna et s’éloigna à grands pas, suivi du jeune garde.
— Salauds, murmura Ballas.
Il essaya de se remettre debout. Une douleur lancinante envahit tout son corps. Avec un glapissement, le colosse s’effondra de nouveau contre le Chêne de Pénitence. Il cracha de la bile. Une brise souffla sur lui. Il commença à frissonner – comme si le vent avait soufflé sans désemparer depuis le Nord-Gelé. Il ne s’était jamais senti aussi malade. Aussi fragile. Aussi vulnérable.
Cette sensation – pénible, inhabituelle – l’épouvanta.
En grognant, il agrippa le Chêne et réussit à se relever. Ses jambes fléchirent. Il retomba une fois de plus lourdement sur les genoux.
Quelques passants le regardaient fixement. Un couple d’amoureux, une bande de gamins, une femme âgée au regard sévère… Ils l’observaient, entre le dégoût et l’amusement.
— Qu’est-ce que vous voulez ? cria Ballas. Qu’est-ce que vous voulez ?
Cette explosion de colère raviva la douleur de ses côtes. Il gémit. Les enfants éclatèrent de rire. Furieux, Ballas tendit un poing dans leur direction. Ils firent un bond en arrière, aussi agiles que des écureuils, insaisissables. Déséquilibré, Ballas tomba à quatre pattes.
Il leva la tête lentement, comme un animal blessé.
— Vous devriez suivre le conseil du commandant, affirma la vieille femme. Regardez-vous, et vous verrez qu’il disait vrai. Vous êtes lamentable. Vous êtes ivre, blessé, impuissant.
— La ferme ! hurla Ballas. Laissez-moi. Tous tant que vous êtes… partez !
 
Pourtant, Ballas devait reconnaître que cette vieille femme avait raison.
Appuyé contre le Chêne, il se sentait nauséeux et se rendit compte qu’il n’était pas assez fort pour se passer des bons soins de frère Brethrien. Une seule nuit dans les rues pouvait le tuer. Il risquait de mourir de froid. Ses blessures ouvertes, exposées aux animaux nuisibles infestés de maladies – les rats, les chiens et les chats qui erraient dans la ville –, pouvaient s’infecter et il attraperait une maladie du sang.
Les manières affairées du saint homme ennuyaient Ballas. Mais s’il voulait rester en vie, il lui fallait prolonger quelque peu son séjour chez le prêtre.
Donc, il lui fallait s’acquitter de sa course.
Quittant la place Papale, Ballas se rendit en traînant les pieds jusqu’à la rue de la Demi-Lune. Il s’arrêta plusieurs fois pour reprendre son souffle ou pour vomir. Quand il arriva au musée, il avait des élancements dans les côtes et le devant de sa tunique était constellé de taches de bile.
Il franchit en se baissant une série de portes voûtées et se retrouva dans une grande pièce, haute de plafond et remplie de vitrines en chêne. Ballas y jeta à peine un coup d’œil.
Il aperçut du coin de l’œil des poteries, des vêtements, des armes et des idoles sculptées. Tous ces objets provenaient soit du passé, soit d’une région située très loin de Druine… ou les deux à la fois. Mais il n’y fit pas vraiment attention. L’histoire était une occupation futile, un passage au crible sans passion des os et de la poussière. Seul le présent importait, car lui seul apportait les plaisirs palpables. La pièce où l’on faisait l’amour avec une putain était plus séduisante que la chambre d’une ancienne reine. Les conversations d’une salle commune plus fascinantes que des intrigues de cour. Un combat de coqs plus enthousiasmant que le récit d’une guerre depuis longtemps révolue.
Ballas traversa la salle. Puis une autre. Dans la troisième, il entendit des voix provenant d’un petit passage dans le mur, à sa gauche.
Il franchit le passage en se baissant et se retrouva en haut d’une volée de marches. Il descendit et s’arrêta à quelques marches du bas de l’escalier.
Devant lui, s’ouvrait une longue salle voûtée éclairée à la bougie. Des dalles de pierre sombre pavaient le sol. Des étagères se détachaient sur les murs. Sur certaines, on avait posé des crânes d’animaux : cerfs, taureaux, loups et béliers. Chacun était blanc, strié de minces lignes de fracture. Mais il y en avait d’autres qui ne lui disaient rien. Un os prolongeait le museau de l’un d’eux. D’une autre tête saillait une corne recourbée, à la pointe effilée, entourée de piques d’une trentaine de centimètres. Un troisième crâne possédait une mâchoire ridiculement lourde et protubérante. Un autre n’avait qu’une orbite au regard fixe et vide au milieu du front. Un fouillis d’os s’entassait derrière les crânes, pâle monticule de tibias, de côtes, de vertèbres.
D’autres étagères présentaient d’anciens vases, statuettes, images gravées… des objets semblables à ceux des salles au-dessus.
Un vieil homme en robe grise se tenait au centre de la salle. À ses côtés, Ballas vit un autre homme d’âge moyen au visage fripé, tanné par le vent.
— Alors, demanda le vieil homme, comment vont les choses à l’Académie ? L’institution est prospère, hum ?
— Prospère, répondit l’autre homme. Dans la mesure où quelque chose peut prospérer avec la botte de l’Église sur sa gorge.
— Les Maîtres Sacrés se montrent gênants ?
C’était la voix que Ballas avait entendue chez le prêtre, la première fois que l’on avait soigné ses blessures.
— Ils fourrent leur nez partout, non ?
— Ils limitent chaque jour un peu plus ce qu’il nous est permis d’étudier. Ils se méfient de certaines disciplines, comme la linguistique, la croyant capable de dévoiler que les paroles des Neuf Témoins sont fausses. Je ne comprends pas comment cela pourrait se faire. Cependant, l’Église demeure circonspecte. Et s’inquiète également de l’Histoire : on ne peut enseigner qu’une seule version du passé, approuvée par elle-même, où l’on reconnaît l’existence des Quatre, mais sans fouiller dans Leurs vies – ni même dans l’époque à laquelle ils ont vécu.
— Y compris la Guerre rouge ?
— C’est à partir du sang versé pendant notre conflit avec les Lectivins que Druine et le pouvoir de l’Église ont grandi, répondit l’autre homme. Il ne faut pas revoir ce que nous savons de cette époque. Les fondations doivent rester solides. L’Église estime plus sage de bander les yeux des érudits qui pourraient y regarder de trop près.
— De quoi ont-ils donc peur ? demanda doucement Calden.
— Peur ? Je ne crois pas que ce soit le terme ; il n’y a rien à craindre. Il y a des centaines, des milliers de récits de notre conflit avec les Lectivins. Depuis l’arrivée des bateaux lectivins sur nos rivages jusqu’à notre élimination de la Race-Pâle, tout a été transcrit d’innombrables fois. Il n’y a rien de nouveau à découvrir. (Il soupira.) Mais l’Église craint sans doute qu’à force d’étudier les Lectivins, on cesse de les trouver…
Il s’interrompit.
— Extraordinaires ?
— Extraordinaires, approuva l’autre. Dans nos cœurs, les Lectivins étaient des démons, des djinns, des cohkaris… Nous savons bien qu’il n’en est rien, mais nos cœurs continuent cependant à le croire. Toutefois, nos cœurs vont devenir sceptiques si nos esprits insistent assez souvent sur le fait que les Lectivins n’étaient qu’une espèce différente, pas plus extraordinaire que les chiens, les oiseaux ou les poissons. Ou que nous-mêmes. L’Église ne peut permettre cela.
Il se calma. Puis, comme s’il révélait un dangereux secret, il ajouta :
— Vous avez entendu parler de la fouille dans les collines Galdirran ?
— J’ai eu vent de rumeurs. (Le vieux conservateur hocha la tête.) On a déterré des reliques lectivines, n’est-ce pas ? Et l’Église a fermé le chantier.
— On raconte que les reliques devaient être d’une nature importante et terrible. À même de secouer l’Église jusque dans ses tréfonds…
— Ce n’était pas le cas ?
— Les archéologues ont déterré des bols, des cuillers, des couteaux… c’est tout. Des objets simples, de conception semblable aux nôtres. Et voilà le problème. Les Lectivins n’étaient pas si différents de nous. Nos apparences différaient, mais comme nous, ils priaient, construisaient des églises… et mangeaient avec un couteau. (Il rit doucement.) Ce sont ces détails infimes qui détruisent le mythe. Difficile d’imaginer un vrai démon mangeant avec une cuiller. Pour préserver l’image traditionnelle des Lectivins, on a mis fin aux fouilles, confisqué les reliques et remblayé le sol.
— Et les archéologues ?
— Je ne sais pas trop. Ils ne sont pas revenus à l’Académie. Peut-être les a-t-on enterrés avec ; notre époque est dangereuse pour les penseurs.
Les deux hommes gardèrent le silence pendant un long moment.
— Je suppose que votre sujet d’études n’a pas été interdit ? finit par demander Calden.
— Les Maîtres n’ont pas encore d’objection à la géologie, répondit l’autre. Je les soupçonne même de l’approuver : ils ont un penchant pour les beaux objets scintillants, extraits du sol.
— J’ai quelque chose qui pourrait vous intéresser, se rappela Calden en se dirigeant vers une étagère.
En marmonnant tout bas, ennuyé par la conversation des deux hommes, Ballas faillit descendre les dernières marches qui le séparaient de la salle. Mais il s’arrêta. Quelque chose avait changé dans l’attitude de Calden. Tout en tirant un coffret en bois, le vieil homme semblait excité. Et empli de fierté – comme s’il était sur le point de surprendre le géologue avec quelque chose d’ingénieux. Ou d’inattendu.
Le coffret ne contenait peut-être rien d’intéressant. Un fragment de poterie. La poignée rouillée de la dague d’un célèbre guerrier. Une plume d’oie utilisée par un vénérable philosophe. Un article qui, en dépit de son côté terne, exciterait un chercheur.
Mais peut-être contenait-il quelque chose de mieux.
Ballas recula dans l’obscurité du bas de l’escalier.
Calden posa le coffret sur un bureau en bois, puis l’ouvrit à l’aide d’une clé passée à son cou.
— C’est pour cela que je vous ai demandé de venir, dit-il en sortant un disque de fer noir d’environ dix centimètres de diamètre.
Au centre, trônait une pierre précieuse bleue large comme le pouce. Près du bord du disque, quatre autres gemmes, rouge sang, étaient incrustées aux points cardinaux.
— Qu’en pensez-vous ? demanda Calden en le passant au géologue.
— C’est beau. De quoi s’agit-il ?
— Je l’ignore encore. Ce n’est peut-être qu’un ornement. Ou une sorte de talisman. Je l’ai reçu, il y a quelques semaines, d’un chercheur de renom. Il avait toute une collection d’objets à l’origine inconnue. Et je ne suis pas plus avancé que lui. Maintenant, dites-moi quelles sont ces pierres.
Le géologue se rapprocha un peu en scrutant le disque.
— Celles qui se trouvent à l’extérieur sont sans doute des rubis. (Il les toucha du bout des doigts.) Oui… des rubis.
— Et la pierre au centre ?
— Une opale, répondit le géologue. Non, attendez. C’est trop sombre. Un diamant, peut-être. On a rapporté de Gohavi des pierres d’une eau semblable.
— Ce n’est pas un diamant.
— Comment pouvez-vous en être certain ?
— Mettez la pierre devant la flamme d’une bougie, demanda Calden, et dites-moi si aucun diamant dans le passé a jamais réagi comme cette pierre.
Le géologue traversa la pièce et leva le disque vers une bougie qui brûlait dans une niche. De l’endroit où il se trouvait, Ballas ne put voir l’effet de la flamme sur la pierre elle-même. Mais ce qu’il aperçut le surprit. Le stupéfia, plutôt.
Un flot de lumière bleue sortit de la pierre, illuminant le visage du géologue. La lumière était forte ; le géologue cligna des yeux et pencha la tête. Puis il fronça les sourcils.
— Calden, murmura-t-il, je n’ai jamais rien vu de tel.
— Une merveille, n’est-ce pas ?
— Je n’ai jamais observé un tel jeu de lumière à l’intérieur d’une gemme. Non seulement cela scintille, mais ça… ça… (Il chercha brièvement ses mots.) Ces particules, qui virevoltent comme des étincelles dans un fourneau… comme autant de fragments d’or… comme le reflet du soleil jouant sur une flaque d’eau dans un rocher… Vous avez dit qu’elle vous venait d’un chercheur distingué ? Où a-t-il trouvé cette pierre ?
— Je l’ignore. Il a beaucoup voyagé, à l’intérieur de Druine et au-delà. Il aurait pu la trouver n’importe où. J’ai consulté les principaux ouvrages : le Catalogue des merveilles de la Terre de Bahane, l’Universalis des minéraux de Tharkannan… Nulle part il n’est fait mention d’une telle pierre. Peut-être…
— … est-elle unique ? acheva le géologue.
Calden inclina la tête.
— Cela pourrait se concevoir, en effet, reprit pensivement le géologue.
— Je vous la laisse, si vous désirez l’étudier convenablement, proposa Calden avec une certaine hésitation. Si vous m’assurez qu’elle sera en sécurité entre vos mains.
Le géologue abaissa le disque. La flamme de la bougie n’éclaira plus la pierre précieuse. La lumière bleue s’évanouit.
— Elle ne sera pas en sécurité, se désola le géologue.
— Vous craignez que l’Église la confisque ?
— La sertissure a un aspect primitif ; l’Église pourrait croire qu’il s’agit d’un objet religieux antérieur à la Fusion. Il n’est pas permis de faire circuler de tels objets. Et mes étudiants s’intéressent moins aux études qu’à la boisson et à la fréquentation des putains… De tels passe-temps ne sont pas gratuits. De temps en temps, quelques objets sont volés dans les entrepôts. Une pièce comme celle-ci (il toucha le disque) pourrait constituer une grande tentation. Autant ne pas agiter d’objets brillants sous le nez des pies. Maintenant, Calden, il faut que je parte : je dois donner une conférence sur les émeraudes cathariennes. Elles sont vraiment belles. Mais par rapport à cette pierre ? Ha ! Ce ne sont que des morceaux de charbon. Portez-vous bien, Calden.
Il se retourna et se dirigea vers la porte.
Tournant les talons, Ballas grimpa les marches en courant, sans bruit, à l’insu du géologue comme du conservateur.
 
Ballas retourna chez le prêtre. Dans la cuisine, un feu flambait. L’air chaud enveloppa le colosse lorsqu’il entra.
Frère Brethrien était agenouillé devant le foyer, fourrageant dans les braises avec un tisonnier de cuivre.
— Vous avez payé Calden ? demanda-t-il en levant les yeux.
— Ouais, répondit Ballas sans mentir.
— Il a été content de vous voir ? Vous êtes, en partie, le témoignage de ses talents de médecin. Il doit avoir eu de la satisfaction à…
— On n’a pas parlé. Je l’ai simplement payé et je suis parti.
Le conservateur avait bien eu envie de parler. Quand Ballas lui avait donné les pièces, il lui avait posé une question sur sa santé. Indifférent, Ballas l’avait ignoré.
Maintenant, il traitait le prêtre de la même façon. Passant à côté de lui à grands pas, il se rendit dans sa chambre. Il déboucha une bouteille de whisky volée dans la charrette d’un marchand. Prenant une longue gorgée, il songea au disque de fer. Aux quatre rubis. À la gemme bleue.
Il se souvint du respect mêlé de crainte du géologue. Il l’entendit de nouveau parler des étincelles dorées qui glissaient… de leur nature unique…
— Que suis-je, murmura Ballas, sinon une pie ? Profitez de votre babiole pendant que vous le pouvez, conservateur. Bientôt, elle aura disparu.



Chapitre 3
Au milieu des collines, à l’ouest de Banderine,
Un tanneur entendit la parole du Dieu Créateur.
Ainsi bénit, il abandonna son métier
Pour la tenue de Pèlerin ;
Et lui aussi alla sonder le cœur
Du bien et du mal…

 
Lentement, le corps de Ballas guérit. Les bleus s’estompèrent et sa peau vira au vert pâle. Les lacérations se refermèrent en fines cicatrices roses. Ses côtes le lançaient encore, mais il ne ressentait plus cette souffrance au moindre effleurement.
Le temps s’écoulait, monotone. Le prêtre lui donnait deux pièces par jour pour sa nourriture. Parfois, l’argent passait vraiment dans la main d’un boucher, lorsque Ballas s’achetait toutes sortes de douceurs dont il avait été privé lorsqu’il était vagabond : côtelettes de porc aux herbes, saucisses de gibier, canard rôti au miel et – juste une fois, car les portions étaient minuscules – une paire d’ailes d’alouette. D’autres fois, il dépensait son argent en alcool. Il restait tout l’après-midi dans une taverne à s’imbiber de bière et de vin. Quand il avait faim, il se rendait au marché et volait ce qui lui faisait envie. Les viandes des étals n’étaient pas aussi bonnes que celles des boucheries – il n’y avait pas d’ailes d’alouette ni de canard –, mais les morceaux chapardés suffisaient à lui remplir l’estomac. Naturellement, il commettait ses vols avec prudence. Il visitait rarement le même étal deux jours de suite ; souvent, il parcourait une lieue de plus pour se rendre à un marché différent.
Le soir, il s’asseyait dans sa chambre et buvait. Le prêtre le dérangeait rarement. Il acceptait peut-être les silences du colosse. Et il ne parlait jamais de l’haleine alcoolisée de son hôte. Le saint homme admettait que Ballas ne se refuse rien.
Ballas pensait souvent au disque de fer. À la pierre précieuse. Et cette pensée contribuait à sa guérison. Au bout de quatorze jours, il se sentit en état de quitter la maison du prêtre.
 
La journée s’était déroulée comme toutes les autres.
Ballas s’était levé à midi. Le prêtre lui avait donné un peu d’argent pour acheter de la viande, et il s’était installé dans une taverne pour s’enivrer un peu. Au marché, il avait volé une tranche de bifteck cuit ; puis, comme si maîtresse Fortune lui souriait, il avait trouvé une bourse assez pleine pour une bouteille de whisky. Quand la lumière avait commencé à baisser et que l’air glacé de la nuit s’était infiltré dans les rues, le colosse était retourné à sa chambre chez le prêtre.
Lorsqu’une obscurité totale régna sur Soriterath, il entendit la porte d’entrée de la maison s’ouvrir en grinçant puis se refermer doucement. Il écarta les volets de sa fenêtre et jeta un coup d’œil à l’extérieur.
L’église de Brethrien se trouvait à une cinquantaine de mètres de là : un bâtiment de briques sombres au toit plat et ovale, avec un clocher à l’arrière. Une représentation en fer de deux mètres de haut de Scarrendestin était fixée au-dessus du portail. Une douzaine de personnes attendaient à l’extérieur.
Plissant les yeux, Ballas vit frère Brethrien se diriger vers eux, prêt à prononcer son sermon du soir. Quelque chose brillait faiblement dans sa main droite. Ballas se rendit compte qu’il s’agissait d’une bouteille de vin bénit.
— Bonne idée, pensa-t-il, en refermant le volet.
Il se rendit dans la cuisine et prit une bouteille sur l’étagère.
— Voyons donc, murmura-t-il en tirant sur le bouchon, si ces moines sont doués pour faire du vin.
Il prit une longue gorgée. Puis fit la grimace. Le liquide était âpre et écorchait le gosier comme du vinaigre.
— Par le sang des Pèlerins ! C’est donc ça que boivent les gens pieux ? Ils doivent aimer souffrir autant que les Quatre.
En haussant les épaules, il prit une autre lampée. Cette fois, le goût n’était pas plus mauvais que celui d’un vin de taverne ordinaire.
Il regarda autour de lui.
Dans un coin de la cuisine, se trouvait un sac de légumes. Ballas hocha la tête : le sac lui serait utile. Une pile de parchemins était posée sur la table, avec un bol d’encre et le couteau dont Brethrien se servait pour tailler ses plumes. Prenant le couteau et une fourchette en bois sur l’étagère, Ballas retourna dans sa chambre.
Assis sur sa paillasse, il tailla la fourchette, faisant pleuvoir les copeaux de bois et parfumant l’air d’un arôme piquant de résineux. Ballas travaillait soigneusement et pendant un moment il oublia tout, hormis son ouvrage. Il rogna la fourchette jusqu’à ce qu’elle soit réduite à une longue lamelle, puis façonna une de ses extrémités en une série de rainures et d’arêtes. Il passa le pouce dessus, puis les scruta avec l’extrême attention d’un maître artisan. En grommelant, il accentua légèrement une rainure.
Ballas reposa l’outil sur le lit avec un hochement de tête satisfait.
Il vida la dernière moitié de la bouteille d’un seul coup et retourna à la cuisine. Il reposa le couteau sur la table et, après une seconde d’hésitation, échangea sa bouteille vide contre les deux autres, pleines.
Il retourna dans sa chambre.
Au bout d’un moment, la cloche de l’église sonna : le sermon du soir était terminé.
Ouvrant les volets, Ballas vit les fidèles sortir en file dans la rue. Peu après, frère Brethrien émergea du bâtiment sacré. Il retournait chez lui.
Ballas referma les volets et tendit l’oreille.
La porte d’entrée s’ouvrit et se referma. Il entendit Brethrien placer un couvercle de métal sur le feu, pour l’éteindre. Il entendit les pas du prêtre suivre doucement le couloir jusqu’à sa propre chambre. Une porte se ferma, et fut verrouillée presque sans bruit.
Ballas attendit.
Ce faisant, il déboucha la troisième bouteille de vin. Il s’était habitué à son goût piquant. C’était, de façon surprenante, une boisson très forte, et une chaude torpeur gagna tout son corps. Il se sentait prêt. Il vibrait d’impatience.
Il ne s’intéressait pas aux belles choses. Bien sûr, il savait reconnaître une belle femme d’un laideron. Mais c’était un talent inné. Son pouls battait plus vite, son bâton de jouissance durcissait – tout cela sans qu’il le veuille. C’était un réflexe, pensait-il.
Les objets inanimés n’avaient pas cet effet sur lui. Une chemise de soie ne lui semblait pas plus élégante qu’une tunique de grosse toile. Un diamant, pas plus magnifique qu’un galet.
Mais il savait reconnaître ce qui plaisait aux autres. Ce qu’ils désiraient acquérir avec assez de force pour le payer.
Ballas quitta sa chambre. Il écouta à la porte de Brethrien ; la respiration du prêtre était à peine audible : douce, régulière, comme celle d’un homme endormi.
Il se rendit à la cuisine.
Avec une surprise teintée d’ennui, il s’aperçut qu’il tenait toujours la troisième bouteille. Un tel objet risquait d’être encombrant. Il la finit et la posa sur la table.
À genoux, il vida le sac de légumes sur le sol. Carottes, pommes de terre, pois – la base des repas de Brethrien – en tombèrent. Ballas ouvrit la porte et sortit, le sac sous le bras.
Quelques étoiles brillaient autour du cercle presque parfait de la lune. Une lumière argentée éclairait la rue boueuse. Un vent froid fit frissonner Ballas. Il ferma la porte de la maison du prêtre. Puis il se dirigea vers l’église.
Le clair de lune miroitait sur la représentation de Scarrendestin au-dessus de la porte. Ballas s’agenouilla et sortit la fourchette rognée passée dans sa ceinture. Il inséra dans la serrure son extrémité pourvue de rainures et d’arêtes. Délicatement, il la tourna dans un sens puis dans l’autre pour explorer la structure interne de la serrure. Et se rendit compte que quelque chose n’allait pas.
Se redressant, il tourna l’anneau de la poignée. La porte s’ouvrit en grinçant.
Le crochet de serrurier ne lui servait à rien. La porte n’était pas fermée.
— Ne barricade pas les portes de nos églises, murmura-t-il, récitant un passage du Livre des Pèlerins, car nul homme n’a besoin d’une autorisation pour entrer dans la Maison des Quatre.
Ballas se dit qu’il avait dû l’apprendre dans son enfance. Maintenant, cela remontait en tourbillons dans son esprit, comme une bulle de gaz d’un marécage.
— Saint homme, marmonna-t-il, tu prends tout trop au pied de la lettre.
Il se glissa par la porte dans un vestibule. Le clair de lune illuminait l’intérieur. Ballas trouva une lanterne accrochée au mur. Il la prit et tâtonna à la recherche d’une pierre à feu – puis songea que ce ne serait pas nécessaire.
Une seconde porte le mena dans la salle consacrée au culte.
Tout au bout, sur un autel blanc, une chandelle brûlait. Sa lueur ne suffisait pas à éclairer toute la salle : des ombres s’accrochaient aux murs et aux poutres de la charpente. Ballas avança dans le bas-côté, s’approcha de la chandelle et utilisa sa flamme pour allumer la lanterne.
Une lumière jaune grandit. Les bancs de pierre apparurent lorsque les ténèbres reculèrent. Les poutres devinrent visibles ; les toiles d’araignées qui s’étendaient de l’une à l’autre – hors d’atteinte car trop hautes – scintillaient comme des fils de feu. Sur leur trame, des taches sombres tremblaient, puis s’enfuyaient.
Ballas balaya du regard la salle consacrée au culte.
L’Église des Pèlerins prêchait la sobriété. Aussi, les bancs n’avaient-ils pas de coussins ; le sol était nu. Il n’y avait pas de fenêtres – comme si la lumière naturelle était indigne.
Des tapisseries pendaient tout de même aux murs, décrivant une partie du voyage d’un des Pèlerins jusqu’à Scarrendestin, la montagne sacrée. L’histoire était simple. Quatre hommes ordinaires – un tailleur, un marchand de couleurs, un tanneur et un marin – avaient été visités en rêve par le Dieu Créateur. Il leur avait ordonné de voyager à travers le pays et d’apprendre, au travers de leurs souffrances et de leurs épreuves, la différence entre le bien et le mal. Après bien des tribulations et des actes vertueux, ils s’étaient retrouvés au sommet de la montagne sacrée où, en récompense de leurs efforts, le Dieu Créateur les avait joints en une seule entité divine. Et cette entité était devenue le gardien de la Forêt d’Eltheryn que les âmes mortes devaient traverser avant d’atteindre le paradis. Aux bonnes âmes, on montrait le chemin. Les âmes maudites, elles, devaient traverser en trébuchant dans l’obscurité et en subissant toutes sortes de tourments, jusqu’à ce que leur âme soit purifiée.
Ballas regarda les tapisseries. Puis il se tourna vers l’autel.
Un bol sacré en bronze finement ciselé était posé à côté d’une représentation de Scarrendestin façonnée dans le cuivre et d’un gobelet où l’on buvait le vin bénit. Ballas déroula le sac vide et y laissa tomber les deux premiers objets. Soulevant le gobelet, il découvrit qu’il contenait encore un peu de vin sacré. Il ingurgita le liquide, puis fourra le récipient dans le sac.
Tout autour de la salle du culte, des chandelles éteintes, encore dans leur bougeoir, étaient juchées sur des corniches. Elles ne valaient pas grand-chose, sans doute un demi-sou chacune. Mais un réflexe, enraciné par des années de vie rude, exigeait que Ballas les prenne ; il aurait été stupide de dédaigner un butin facile. Il jeta les bougeoirs dans le sac. Après un dernier coup d’œil, il se dirigea vers le vestibule et quitta l’église.
Il s’orienta.
Le musée se trouvait dans la rue de la Demi-Lune – à moins d’une lieue. Il pourrait toutefois réduire la distance de moitié en coupant par la place Papale.
Ballas se mit en route sans trop se presser. Aucune raison de se précipiter, il lui restait sept ou huit heures avant l’aube.
Pourtant, une sorte d’excitation lui fit insensiblement hâter le pas. Il se retrouva en train de marcher à grandes enjambées. Il souriait comme un enfant la veille de Noël, impatient de déballer ses cadeaux emmaillotés dans du tissu : jouets, douceurs et pommes recouvertes de sucre.
Une seule pensée tournait sous son crâne : Bientôt je serai riche, bientôt je serai riche…
Il repensa aux putains dont il pourrait jouir. Et à la chambre qu’il pourrait prendre, confortable et dans une taverne décente, avec un lit moelleux et des couvertures propres. Il pensa à tout le vin qu’il pourrait consommer. Jamais plus il ne se trouverait à court d’argent avant d’être rassasié. Il pourrait boire à s’en faire éclater la panse.
Il riait à en perdre haleine.
— Ils pensent que l’argent change un homme, murmura-t-il en débouchant sur la place Papale. Que la richesse le déforme et le transforme. Que l’homme, victime d’un maléfice, devient différent. Eh bien, ça ne m’arrivera pas.
Il approcha du Chêne de Pénitence.
Trois têtes clouées aux branches, le clair de lune se reflétant sur leurs yeux aussi morts que ceux des poissons pris à l’hameçon.
Le regard de Ballas vola jusqu’au Sacros d’Esklarion. Près des portes en bois sombre, une demi-douzaine de gardes étaient en faction. Un brasero y flambait et la lueur ardente se reflétait sur leur casque.
— Personne ne dira : « L’argent a perverti Ballas. » Si on parle de moi, on dira simplement : « L’argent lui a permis de rester lui-même avec plus de force… tout comme un faucon peut se comporter davantage en faucon quand on lui permet de voler librement. »
Ballas dépassa le Chêne de Pénitence puis quitta la place Papale. En moins d’une minute, il arriva au musée.
Il regarda d’un côté et de l’autre de la rue de la Demi-Lune. Personne en vue.
En s’agenouillant, il inséra le crochet dans la serrure. Contrairement au prêtre, Calden était un sage : la porte était fermée.
Ballas tourna doucement le crochet. Sa tige grinça lorsqu’elle rencontra le mécanisme. Puis il y eut un déclic.
La porte s’ouvrit.
Ballas pénétra dans la première salle, la lanterne au bout du bras.
La lumière joua sur les vitrines. L’image de Ballas s’y refléta, sombre et spectrale. Il traversa les deux premières salles et voulut pénétrer dans la troisième.
Verrouillée.
Ballas sortit le crochet, puis le lança au loin. Il recula d’un pas et ouvrit la porte d’un coup de pied. Inutile d’agir furtivement, ici.
Il descendit les marches menant à la pièce.
C’était exactement comme dans ses souvenirs.
Les rayonnages supportaient tout un assortiment de reliques : crânes et os, poteries anciennes, statuettes et figurines taillées dans le verre, l’ivoire et la pierre polie. En abaissant la lanterne, Ballas se dirigea vers l’étagère sur laquelle, deux semaines auparavant, le vieil homme avait pris le coffret en bois contenant le disque de fer.
Il resta cloué sur place.
Le coffret n’était pas là… Il n’y avait qu’un tas de soie dévorée par les mites. Il toucha le tissu puis tira dessus. Il s’attendait à trouver la cassette derrière.
Rien.
— Qu’en as-tu fait, vieil homme ? demanda-t-il doucement. Où l’as-tu mis ?
Il recula et observa les étagères.
Son regard voltigea parmi les objets rassemblés là. La lanterne se balançait légèrement dans sa main. Des ombres jouèrent dans les orbites d’un crâne de chèvre. Des lueurs vacillèrent sur un gobelet de verre vert. En jurant doucement, Ballas secoua la tête.
— Tu cherches à me contrarier, vieil homme ?
Il serra les mâchoires. La marche jusqu’à la rue de la Demi-Lune l’avait fait transpirer. Ses vêtements de laine le grattaient. Son cœur battait sourdement. Il avait encore en bouche l’aigreur du vin sacré.
Un jeu d’échecs était posé sur une étagère, pièces de verre bleues et jaunes sur un plateau de verre noir et rouge. Le coffret était-il dissimulé derrière ce jeu qui étincelait dans la lueur de la lanterne ?
Ballas se mit à genoux pour y regarder de plus près, mais il perdit patience.
— Par le sang des Pèlerins, marmonna-t-il.
Il agrippa l’échiquier du bout des doigts et l’envoya promener. Le plateau heurta le mur du fond et explosa. Des éclats de verre rouge et noir rebondirent quelques instants. Les pièces étaient éparpillées, certaines brisées et d’autres intactes.
Ballas inspecta l’étagère. Pas de coffret.
Son visage rougit sous le coup de la colère. Il balaya d’un bras une autre étagère. Un tas de crânes d’animaux vola à travers la salle. Un crâne de lion alla exploser contre le mur ; les éclats blancs tombèrent avec un crépitement grêle. Ballas recula, pulvérisant du talon un crâne de mulot. Son regard accusateur fixait l’étagère vide. Toujours aucune trace du coffret.
Ses mains tremblaient. Il ferma les yeux, lentement.
— Où est-il ? (Ses yeux s’ouvrirent brusquement.) Où est-il ? cria-t-il, en perdant son sang-froid. Où est-il ?
Un voile rouge lui obscurcit la vue. Il semblait sourdre des murs de brique, des étagères et des reliques, tout à la fois.
En grognant, Ballas frappa du poing, vidant une étagère de ses statuettes de verre : les minuscules et délicates représentations de guerriers, d’hommes d’État et de philosophes allèrent se fracasser sur le sol.
Toujours aucune trace du coffret. Son grognement se transforma en grondement, et le colosse balaya de l’avant-bras un autre tas de crânes d’animaux. Puis une rangée de poteries, décorées au pinceau par des artistes d’Orient. Les fragments d’os et de poterie se mêlaient sur le sol : un méli-mélo brun et blanc qui craquait sous les pas. Des tapisseries étaient entassées sur un autre rayon. Vieilles de plusieurs siècles et fragiles, certaines se déchirèrent lorsque Ballas les lança violemment sur le côté. D’autres se désagrégèrent et tombèrent en poussière. Un bataillon de soldats sculptés dans l’ivoire – dont aucun ne dépassait la taille du pouce de Ballas – occupait une étagère, un peu plus loin. La main de Ballas les abattit comme la foudre.
Son regard passa, furieux, d’une étagère à l’autre.
Son visage ruisselait de sueur. Les arêtes aiguës d’une relique écrasée – Ballas ignorait laquelle – lui avaient ouvert la paume. Lorsqu’il passa la main au milieu d’un ensemble de tasses ornementales, un jet de sang en arc de cercle stria le mur. Il avait de légers élancements dans sa main blessée. D’une certaine façon, la douleur était agréable. Le bruit de la destruction – le son du verre brisé et des éclats de poterie – le contentait également. Cela remplissait ses oreilles, aussi fort que les battements de son cœur.
Il se déplaçait sous la voûte comme une tornade. Bientôt, toutes les étagères furent vides.
Ballas s’affaissa contre le mur.
Sous ses pieds, s’amoncelaient les résidus brisés. Des morceaux de verre brillaient à la lueur de la lanterne. Des fragments mats de poterie. Des éclats luisants de porcelaine. Des bouts d’os pâles… tous éclaboussés de sang, de sa sève vitale giclant de la blessure. Son sang avait taché ses jambières et ruisselé sur ses bottes. Levant sa main lacérée jusqu’à ses lèvres, Ballas suça la blessure.
Il respira profondément.
— Si ce n’est pas ici, ça doit être ailleurs.
C’était une observation absurde, évidente. Pourtant, cela rendit l’espoir à Ballas.
— Où est-ce que le vieil homme l’a fourré ? Il ne serait sûrement… sûrement pas assez stupide pour le mettre en évidence ? Pour le placer là où tout le monde peut le voir ?
Levant brusquement la lanterne, il grimpa les quelques marches menant à la troisième salle.
Il passa devant les vitrines. Chacune contenait des oiseaux empaillés : balbuzards pêcheurs, aigles, faucons, corbeaux, moineaux, pies… À mesure que Ballas levait la lanterne, leurs yeux de verre s’allumaient. Le fond de chaque vitrine était couvert de feuilles, de brindilles, de rondins ; dans cette réplique de sol forestier, des rats, des souris, des scarabées, des écureuils… et même un faon, se tenaient cachés. Dans quelques vitrines, il voyait des araignées aux longues pattes, bordées d’ombres. Dans d’autres, des ours, des lions, des rennes…
Mais aucun disque de fer. Aucune pierre précieuse.
Ballas explora la deuxième salle. Là, les vitrines contenaient des vestiges de civilisations disparues : objets façonnés appartenant aux Lectivins venus du lointain Occident, avec leurs traits durs et leurs yeux bridés ; aux tribus vokariennes du Sud ; aux Schabrins des régions équatoriales…
Ballas n’apercevait toujours pas le disque de fer.
En jurant, il s’engouffra presque en courant dans la dernière salle. Il se trouva entouré par des objets provenant de civilisations très éloignées : l’Extrême-Orient avec ses robes et ses châles de toile blanche, ses épées et ses couteaux à lame recourbée ; les épaisses fourrures et les harpons des Daskeris, chasseurs de phoques, une tribu du Grand Nord bloquée par les neiges…
Une fois de plus, aucune trace du disque.
Ballas jura. Une colère noire s’empara de lui, tel un incendie. Il secoua la tête, dégoûté.
Il bondit en avant et donna un violent coup de botte dans une vitrine. Le verre brisé tourbillonna, projetant de faibles lueurs dans l’ombre. Ballas avait le regard fixe. Il sentait tous ses espoirs s’amenuiser. Les espérances qu’il avait caressées avec une joie presque fiévreuse… les jolies putains, le vin à volonté, les chambres confortables… tout cela disparaissait en fumée comme un feu de camp sous une grosse pluie.
En criant, il s’acharna sur la vitrine, sa botte heurtant le cadre désormais privé de vitres. La vitrine vacilla, puis s’écroula, déversant un fouillis de couteaux et de fourrures.
Ballas les considéra avec fureur. Puis il jeta un coup d’œil, par-delà la vitrine, au mur qui se trouvait à une quinzaine de mètres.
Il cligna des yeux.
Une silhouette sombre se trouvait à la limite du cercle lumineux de sa lanterne. Ballas crut au début qu’il s’agissait d’un homme : un petit homme étrangement voûté.
Il eut une décharge nerveuse, puis se calma.
Ce n’était pas un homme, mais une porte.
Ballas se rua en avant. Il agrippa l’anneau et le tourna. Fermé. Baissant son épaule droite, il chargea et défonça la porte, faisant sauter la serrure et sortir le battant de ses gonds. Reprenant son souffle, il entra.
La pièce était très petite. Au centre se dressait un minuscule bureau. Les murs étaient couverts d’étagères dont chacune était bourrée de parchemins. L’air était très sec.
Ballas regarda autour de lui. Et jura. La pièce ne contenait rien, à part le bureau – et des parchemins.
Le colosse marmonna un blasphème. Puis se tut. Sur le bureau, il y avait un livre. Des lettres enluminées luisaient sur le dos du livre dans la faible lumière : Catalogue des merveilles de la Terre.
Le vieil homme avait parlé au géologue de ses tentatives pour identifier la pierre précieuse bleue. Peut-être essayait-il encore de découvrir la nature de la gemme… et le faisait-il ici, dans cette pièce envahie de parchemins ?
La lumière vacilla. L’huile de sa lanterne s’épuisait.
En jurant, Ballas attrapa une bougie. Il l’alluma aux dernières petites flammes de la lanterne. Puis il la plaça sur le bureau.
Une terrible impatience s’empara de lui. Il saisit une pile de parchemins et en débarrassa l’étagère. Elle se défit, des liasses sèches tombèrent par terre. Ballas avait espéré trouver le coffret ou le disque, cachés derrière les parchemins. Mais il n’y avait rien.
Ballas répéta son geste tout le long de l’étagère… Et d’autres parchemins, aussi secs que des feuilles d’automne, flottèrent jusqu’au sol. Sa frustration s’accentua. Il entra dans une fureur noire. Saisissant les parchemins à pleines poignées, il les jeta tout autour de lui, jusqu’à ce que tous les rayonnages soient vides.
Il recula, haletant.
— Au diable ! cria-t-il. Au diable tout cela !
Faisant volte-face, il renversa le bureau d’un coup de pied. Le Catalogue des merveilles de la Terre tomba au sol avec un bruit sourd. La bougie, elle, bascula sur les parchemins éparpillés.
Ballas se dirigea vers la porte, puis hésita.
Dans un coin de la pièce, une pile de parchemins s’élevait à hauteur de taille. Absorbé par les étagères, Ballas ne l’avait pas remarquée. En se penchant, il la balaya de son avant-bras… et trouva, dissimulé derrière, le coffret de bois noir qu’il avait vu auparavant… Le coffret qui avait contenu le disque de fer.
Avec un large sourire, Ballas le prit dans ses bras. Il sentit qu’il était lourd ; il le secoua doucement : quelque chose cognait à l’intérieur.
Il essaya de soulever le couvercle, mais il était fermé. Il chercha son crochet, avant de se souvenir qu’il l’avait jeté en haut de l’escalier, dans la troisième salle. Cela n’avait pas d’importance : il lui faudrait simplement utiliser des méthodes plus brutales pour ouvrir le coffret. En se retournant, il le jeta violemment contre le mur. La cassette heurta d’abord l’angle du mur de brique, puis le couvercle sauta.
Le disque de fer tomba sur le sol.
Ballas éclata de rire, à gorge déployée, une tonitruante explosion de joie… et de soulagement.
Se saisissant du disque, il l’étreignit comme un naufragé empoigne un espar de bois flottant.
L’objet n’avait aucune ornementation, aucune gravure. Les yeux inexperts de Ballas le trouvaient grossier, affreux, primitif. Mais les rubis… Il reconnut qu’ils devaient sûrement valoir une pleine bourse d’or. Quant à la pierre précieuse bleue – qui lui avait tant fait convoiter ce disque –, combien pouvait-elle bien valoir ? Le géologue avait dit qu’elle était unique. Donc inestimable. Mais de tels objets, Ballas le savait, atteignaient des sommes colossales. Il passa le pouce sur sa surface. La gemme était aussi lisse que la glace. Il examina sa couleur bleue… un bleu intense, comme celui des flaques d’eau dans les rochers.
— Une bougie, marmonna-t-il. Voyons ce qui a ébloui le géologue.
À ce moment-là seulement, Ballas se rendit compte que la bougie gisait sur les parchemins… qui commençaient à brûler. Leurs bords rougeoyaient, puis se recourbaient en noircissant. De la fumée montait peu à peu.
En grommelant, il ramassa la bougie et la rapprocha du disque.
La pierre devint plus bleue et son éclat se fit presque aveuglant. Dans ses profondeurs dansaient des étincelles dorées, comme sur un doux ressac. Elles scintillaient comme des étoiles. Ballas fut cloué au sol.
— Quel homme pourrait refuser une telle chose ? murmura-t-il.
Il toussa car la fumée s’épaississait et lui entrait dans la bouche. Le feu craquait joyeusement tout en consumant les parchemins. Les flammes dansaient à hauteur de genou et se répandaient rapidement. Des serpentins de cendre montaient dans la pièce.
Ballas se releva et regarda les flammes, puis le disque.
Des putains, des boissons, une chambre chaude…
Il porta le disque jusqu’à ses lèvres et embrassa la pierre précieuse.
Après un dernier coup d’œil vers le feu, il sortit rapidement du musée. Les étoiles le dominaient depuis leur ciel sombre et glacé.
 
Ballas s’abrita dans une écurie jouxtant une taverne.
Dans l’obscurité, entouré par l’odeur et la chaleur réconfortantes des chevaux, le colosse se roula en boule dans un coin. Il s’étendit sur une litière de paille humide de l’urine des chevaux ; pourtant, il s’amusa de ces conditions misérables, car il savait que cela se terminerait bientôt.
À cette même heure, le lendemain, il se trouverait dans un meilleur endroit.
Dans une salle commune, peut-être… en train de rire aux éclats, le visage rougi par l’alcool.
Ou au bordel, en train de faire énergiquement l’amour à une putain aux yeux noirs.
Ballas posa la tête sur son avant-bras. Il serrait le sac de marchandises volées sur sa poitrine. Il sentit le fouillis d’objets religieux pointus et le bord lisse du disque.
Il s’endormit en esquissant un sourire.



Chapitre 4
Dans les ports du sud-ouest de Calcarin,
Un marin reçut également la bénédiction du Dieu Créateur.
Renonçant à l’océan, il entreprit un voyage terrestre
De divin tourment, comme Pèlerin,
Pour contempler le bien et le mal…

 
Une heure après l’aube, Ballas se trouvait dans l’atelier de Jasreith Logos, petit artisan bijoutier.
Les objets religieux volés étaient étalés sur un établi. Hasard ou dessein, Logos les avait disposés dans le même ordre que sur l’autel. Les bougeoirs étaient rassemblés au bout, leur surface de cuivre reflétant la lueur du four de Logos.
Logos était un homme trapu, âgé d’une cinquantaine d’années. Son visage rougi par la chaleur était vaguement bronzé. Des poils blancs frisés lui sortaient des narines et des oreilles.
Il souleva un bougeoir. Il le retourna et le soupesa dans sa paume.
— Du cuivre, précisa Ballas. C’est en cuivre.
— Je ne vous demande pas en quoi c’est fait, siffla Logos d’une voix fluette et sèche. (Il reposa l’objet sur l’établi.) La teinte, l’éclat, la texture, autant de caractéristiques du cuivre. Tous les objets de cérémonie de l’Église des Pèlerins sont fabriqués en cuivre. Sauf ceux des grandes cathédrales. Ceux-là sont en or.
Il jaugea Ballas du regard. Ses yeux gris étaient aussi attentifs que ceux d’un chat.
— Bien sûr, de telles cathédrales sont protégées par des gardes. Pour cambrioler un tel endroit, il faut avoir du courage. Et j’ai l’impression que toi, mon ami, tu es d’un tempérament plus timoré.
Il saisit la reproduction de Scarrendestin. La lueur du four la faisait scintiller.
— Cinq sous, réclama Logos.
— Rien que pour ce truc ? demanda Ballas, surpris.
— Pour le tout.
Logos éclata d’un rire sardonique, comme s’il avait affaire à un enfant stupide.
— Pour le tout…, répéta-t-il.
Ballas avait bien dormi, au milieu des chevaux dans la paille de l’écurie. À son réveil, il s’était senti fort, robuste… et optimiste. Bientôt, il serait riche. Pour la première fois depuis de nombreuses années, il avait accueilli l’aurore de bonne humeur. Et cela durait. Même l’attitude de Logos – son rire grinçant, sa condescendance – ne parvenait pas à irriter le colosse. Ballas avait l’impression d’atteindre, lentement mais sûrement, une nouvelle phase de sa vie. Une phase dans laquelle il ne serait plus un vagabond, une créature précipitée d’une action désespérée à une autre.
Grâce au disque de fer et à ses pierres précieuses, il allait vivre comme un calife d’Extrême-Orient.
Mais il voulait obtenir un juste prix pour les objets volés. C’était une question de principe, supposa-t-il.
— Ces objets valent dix sous, dit-il à Logos. C’est du cuivre d’église, non ? C’est de la bonne qualité. Faites-le fondre et vous pourrez en faire de beaux bijoux…
Logos l’interrompit vivement :
— C’est vrai. Mais le cuivre d’église est maudit.
— Maudit ?
— Il cause le malheur de celui qui le porte.
Logos ouvrit un volet. Une brise fraîche pénétra dans la pièce. Les charbons du four rougirent.
— Vous croyez que les autorités de l’Église des Pèlerins sont heureuses qu’on leur dérobe leurs biens ? Vous vous imaginez qu’elles considèrent leurs pertes comme nulles – ou plutôt comme une sorte de don charitable ? (Il éclata de nouveau de son rire grinçant.) Ces gens-là ne sont ni charitables ni indulgents. Si vous les contrariez, ils s’emparent de vous et font ce qu’ils veulent de votre personne.
Il se tourna vers Ballas.
— J’ai envie de dormir sur mes deux oreilles. Je ne veux pas me coucher chaque nuit en guettant l’approche des gardes. (Il fit un geste vague de la main et haussa les épaules.) Ces objets en eux-mêmes valent bien dix sous. Mais j’achèterais aussi une sentence de mort. De tels vols conduisent un homme à la potence. Je doute qu’un collier de chanvre me convienne.
— Alors, vous ne les prenez pas ?
— Pour dix sous, non. Mais cinq… cinq, c’est différent. Disons cinq et le marché est conclu.
— Vous êtes un homme étrange, déclara tranquillement Ballas. On dirait que vous évaluez votre vie à cinq sous. (Il poussa un gros soupir.) Mais je ne vais pas discuter. D’accord. J’accepte. Disons cinq sous… et un renseignement.
Les yeux de Logos se fermèrent à demi.
— Quel genre de renseignement ?
— J’ai autre chose à vendre. Un bel objet. Les experts estiment qu’il est unique. J’ai besoin de trouver un acheteur…
— Montrez-le-moi, demanda Logos d’une voix qui trahissait la curiosité.
Ballas secoua la tête.
— C’est au-dessus de vos moyens. Un homme qui se chamaille pour cinq sous ne peut pas se le permettre.
— Cet objet… est d’origine douteuse ? demanda Logos.
— Peut-être, répondit Ballas, évasif. Son acheteur doit être riche. Et il ne doit pas s’intéresser à ses origines. Vous connaissez un tel homme ?
— Nous sommes à Soriterath, rappela Logos. La ville la plus sainte de Druine. Bien sûr qu’il y a des hommes que cela intéressera.
— Des noms.
— Messieurs Helkirrith, Jorath Kette, Carrande Black…
— Ce dernier nom me semble familier, l’interrompit Ballas. Je suppose que je l’ai entendu prononcer dans une taverne.
— C’est très probable, approuva Logos. Black possède un certain nombre de tavernes. Ce n’est qu’une de ses activités.
— Où peut-on trouver ce Black ?
— On peut l’approcher par l’intermédiaire de ses agents, conseilla Logos. Vous connaissez la rue Rouge ? C’est là que se trouvent les tavernes de Black : La Lune Brisée, L’Œil Ouvert et Le Forgeron Fatigué.
— Je connais, confia Ballas.
— Ses agents traitent une grande partie de leurs affaires dans les salles communes, précisa le bijoutier. Trouvez-en un et voyez ce que vous pouvez faire.
Logos sortit cinq sous de sa bourse. Il les tendit à Ballas. Mais au moment où Ballas avançait la main pour les prendre, Logos referma brusquement la sienne.
— Ne dites pas à Carrande que c’est moi qui vous envoie, commanda-t-il, soudain sérieux.
— C’est un homme cruel ? demanda Ballas, en penchant la tête.
— C’est un homme riche, reprit Logos. Et on ne devient pas riche en se montrant gentil.
Il laissa tomber les pièces dans la paume tendue de Ballas. Puis il ramassa la reproduction de Scarrendestin.
— Partez, dit-il à Ballas. J’ai du travail.
Logos posa l’objet sur un plateau métallique qu’il fit glisser dans le four. La miniature commença à rougeoyer.
Le bijoutier lança un coup d’œil à Ballas. Le colosse partit en faisant un signe de tête.
 
Ballas arriva à La Lune Brisée à midi – juste à temps pour parier sur un combat de coqs.
Un cercle de craie avait été tracé sur le sol de la salle commune. Les planches étaient déjà encrassées par une pellicule de sang. Çà et là, des plumes voletaient dans les courants d’air. Au milieu des odeurs de feu et de fumée de pipe, Ballas sentait l’odeur âpre et étrangement artificielle des abats.
Il se fraya un chemin dans la foule jusqu’au bar.
Après avoir acheté une bouteille de keltuskan rouge, il se rapprocha du cercle de craie.
Une légère excitation lui picotait l’estomac. On préparait deux jeunes coqs. Le premier avait une pointe de métal, aussi acérée qu’un poignard, fixée à son bec. Le second portait de minces éperons de métal attachés à ses pattes, chacun aussi tranchant qu’un couteau à dépecer.
Ballas considéra la condition physique des oiseaux.
Le premier avait perdu quelques plumes, laissant voir par endroits la peau récemment blessée. Le deuxième ne semblait pas avoir combattu auparavant. Il était bien nourri, ses plumes brillaient et il n’avait aucune cicatrice visible.
— Ça te dirait de parier, hein ?
Un homme vêtu de brun s’approcha lentement de lui. Ses cheveux noirs étaient relevés et collés pour former des pointes et ses yeux verts brillaient. Il avait des oreilles de rat : roses, translucides, parcourues de veines d’un bleu vif. Il portait autour de la taille une ceinture alourdie d’une bourse remplie de pièces. L’anneau de son majeur arborait une émeraude étincelante. C’est ce qui attira le regard de Ballas.
— Quelles sont les cotes ? demanda Ballas, en examinant l’homme avec curiosité.
— Ça, c’est le favori, fit l’homme en désignant le coquelet au bec garni d’une pointe. Il a l’air d’avoir souffert au combat, mais c’est un acharné. C’est du trois contre un.
— Et l’autre ?
— Tout nouveau. Disons du quatre contre un, à cause de son inexpérience.
— Un sou sur le premier volatile, paria Ballas en tendant une pièce à l’homme qui acquiesça avant de s’éloigner au milieu de la foule.
Le combat commença.
La lutte fut longue et sanglante. L’oiseau au bec armé frappa violemment son rival, lui arrachant un œil et lui perçant la gorge. L’autre sauta à plusieurs reprises sur le dos de son adversaire, ses éperons tranchant plumes et chair. Le sang suintait des blessures. Au bout de vingt minutes, le coup fatal fut porté : un éperon fendit l’abdomen de l’oiseau au bec armé, déversant des intestins bleu-vert. Le volatile s’effondra, ses griffes éraflant le sol de façon spasmodique.
Le public applaudit.
Le propriétaire du coq récupéra son protégé et examina ses blessures, se demandant si on pourrait le recoudre pour qu’il combatte de nouveau.
Ballas, ayant perdu son pari, s’installa à une table d’angle.
Le jeu était une habitude stupide et coûteuse, qui procurait un plaisir bref et fugace… pour s’achever sur une déception. Dans sa vie, Ballas avait parié à perte sur toutes sortes de choses. Pas seulement sur les combats de coqs, mais sur des courses de chiens et sur des combats à mains nues, voire des lancers de pièces, des jets de dés, des courses de grenouilles… Il en sortait toujours plus pauvre. Et n’hésitait jamais à jouer de nouveau.
Il avait perdu un sou… et alors ? Bientôt, il serait riche.
Le colosse s’humecta les lèvres et but une gorgée de vin.
Dans un coin de la salle, l’homme à l’émeraude payait ceux qui avaient bien parié : ceux qui avaient été assez chanceux ou assez sages pour miser sur le coquelet aux éperons.
Mais il vendait aussi quelque chose qu’il prenait dans un sac fermé par une ficelle. Ballas l’observa furtivement, attentif. L’homme sortit de son sac une racine brune, tordue, pas plus large que le pouce d’un enfant. Un joueur lui tendit quelques sous. Puis, souriant, s’en alla avec la racine.
Ballas fronça les sourcils.
— Toi, interpella-t-il une servante qui frottait le parquet pour nettoyer le sang des coqs. Viens ici.
La fille se releva et s’approcha. C’était une créature peu impressionnante, incroyablement mince et à la peau pâle. Une gerçure suintait au coin de sa bouche. Ses mouvements étaient emprunts d’une profonde léthargie, comme son regard légèrement flou.
Ballas désigna l’homme à l’émeraude.
— Qu’est-ce qu’il vend ?
La fille jeta un coup d’œil.
— Vous ne le savez pas ?
— Est-ce que je le demanderais si je le savais ? rétorqua Ballas, renfrogné.
La fille regarda fixement Ballas. Ses pupilles étaient dilatées, comme submergées de ténèbres. Elle vacilla légèrement.
— Ça me semblait bizarre…, commença-t-elle.
— Qu’est-ce qui te semblait bizarre ?
— Que vous ne… que vous ne sachiez pas ce que Gramiche vend. Vous avez l’air d’en avoir vu de dures ; et beaucoup d’âmes torturées trouvent la marchandise de Gramiche très utile… Il vend beaucoup de choses, toutes réunies en une seule. Le soleil, le bonheur, la révélation… On peut dialoguer avec les Quatre, avec les esprits, avec les anciens scribes et les anciens savants. (Elle battit des paupières, rêveusement.) Vous devriez essayer. Vous pouvez tout voir, depuis le moment de la création – les pluies qui ont formé la mer et les soleils qui ont desséché la terre – jusqu’à la fin des temps. Et il y a d’autres choses, des choses inimaginables. L’histoire sainte de la nature devient claire. La signification d’un battement d’ailes de papillon, de la forme d’une dune de sable… on peut la comprendre. Il y a un langage dans ce genre de chose, et une vérité.
Ballas commençait à comprendre.
— Il trafique de la racine de visionnaire ?
La fille acquiesça.
— Vous allez en acheter ?
— Peut-être, mentit Ballas, prudemment. L’homme qui en vend, où est-ce qu’il la trouve ?
La fille fit un geste vague.
— En Extrême-Orient. Ça pousse à l’état sauvage, là-bas. N’importe qui peut en récolter avec une faucille… et avec ça, il va engranger des rêves, de la connaissance et des tas de bonnes choses.
Un filet de salive brunâtre s’échappa de la commissure de ses lèvres. Elle l’essuya avec son doigt.
Ses yeux redevinrent flous. Elle avala sa salive.
— L’Orient… c’est de là que vient toute la racine.
— Et Gramiche la transporte lui-même ? demanda Ballas.
La fille fronça les sourcils.
— Je ne le crois pas. Son maître engage des marchands… et des aventuriers… pour la rapporter en contrebande.
— Et comment il s’appelle, son maître ?
La fille hésita.
— Carrande Black.
— Parle-moi de lui, demanda Ballas.
— Cette taverne est à lui, comme d’autres d’ailleurs. Et il ne fait pas qu’importer des marchandises… Il en exporte, aussi. (Dans ses yeux, une lueur de gêne vacilla.) Je ne devrais pas parler de ces choses.
Ballas prit un sou dans sa bourse.
— Parle franchement, dit-il, et je te paierai. Qu’est-ce que c’est pour toi, un sou, hum ? Une demi-journée de salaire ?
Elle considéra la pièce avec circonspection. Puis elle la prit dans la paume de Ballas.
— Black exporte des putains, chuchota-t-elle.
— Et tu trouves ça mal ?
— Il les envoie en Orient, ajouta-t-elle. Souvent, les filles sont d’accord. On leur a raconté de belles histoires sur les harems. Elles croient qu’elles vont être dorlotées, bien nourries… et que si elles font leurs preuves, leur maître les épousera. Mais souvent, les filles que Black envoie n’ont pas envie de partir. Certaines sont satisfaites de vivre à Soriterath, malgré sa laideur. Et d’autres… ne sont pas du tout des putains. (Elle se mordit la lèvre.) Ce sont des filles ordinaires. Des filles de boulanger, des sœurs de charpentier… En Orient, les peaux pâles sont prisées. Une vierge à la peau pâle… elle a beaucoup de valeur. Mais combien de vierges travaillent comme putes ? Aucune, bien entendu. Alors Black doit en trouver de différentes manières. Quelquefois, il envoie des hommes dans les provinces. Là, dans les endroits où il y a beaucoup de pauvreté, certains parents acceptent de vendre leurs enfants contre de l’argent ou de la nourriture. Mais, le plus souvent, Black se contente de les enlever. Il les prend dans les rues. Voilà tout. (La fille chancela.) Il a pris ma sœur.
Ballas la regarda calmement.
— Ça ne t’empêche pas de lui acheter de la racine ? Et de l’enrichir ?
La fille eut un battement de paupières, troublée, comme si elle ne comprenait rien à la question de Ballas.
— Personne d’autre n’en vend à Soriterath, lâcha-t-elle finalement. De toute façon, ma sœur a disparu il y a longtemps… Oui, il y a longtemps.
Ballas resta un moment silencieux.
— Et Carrande Black est devenu riche avec ce genre d’affaires ?
— C’est l’un des marchands les plus riches de Soriterath, répondit la fille en hochant la tête.
Ballas but une gorgée de sa bouteille.
— Va-t’en, dit-il à la serveuse.
Elle se traîna comme un spectre jusqu’au cercle de craie. Elle se mit à genoux et frotta les lames du parquet imbibées du sang des coqs, qui lui tacha les mains.
Ballas vida sa bouteille puis se dirigea vers la table de Gramiche. Il se tint à l’arrière de la queue, regardant l’homme aux oreilles de rat vendre la racine, torsade après torsade. Les mains de Gramiche étaient petites, ses doigts boudinés teintés d’ocre à force de manipuler la drogue. Il agissait avec dextérité, prenant la racine dans le sac et laissant tomber les pièces dans sa ceinture. Il avait l’air calme et confiant. Cela intrigua Ballas. Il risquait le Chêne si on le voyait trafiquer ainsi. Comme l’avait averti la serveuse, la racine donnait à son consommateur une certaine perspicacité, certaines lueurs de connaissance mystique. Ballas se demandait précisément ce que l’Église trouvait à y redire. Peut-être craignait-elle vraiment que les gens deviennent trop conscients et succombent à cette compréhension inspirée par la racine en se détournant des enseignements des Quatre ?
Mais Ballas n’y croyait pas.
Les Maîtres Sacrés voulaient peut-être que les habitants de Druine souffrent et se tournent vers l’Église comme vers un baume. Peut-être s’opposaient-ils à tout soulagement de la douleur.
Ballas haussa intérieurement les épaules. De tels détails ne le concernaient pas.
Néanmoins, l’attitude tranquille de Gramiche le surprenait. Il était peut-être devenu suffisant. Il croyait peut-être qu’à présent, les gardes ne l’arrêteraient jamais.
La queue progressait.
Ballas finit par se retrouver devant la table.
— Vous avez perdu votre mise, pas vrai ? ricana Gramiche en levant les yeux. Vous avez placé un sou sur le coq au bec armé.
— C’est exact, confirma Ballas.
— Alors vous aimeriez avoir un peu de racine, hein ?
Les yeux verts de Gramiche brillèrent. Un petit sourire étira ses lèvres.
— Si vous souffrez dans votre corps ou dans votre âme, cela vous soulagera. Et si vous êtes ignorant, cela vous apportera la connaissance.
Il avait prononcé ces paroles avec un cynisme ironique. La racine était une supercherie, une faiblesse de dupes. Et il le savait. Il savait aussi que ceux qui en prenaient ne pouvaient plus faire autrement. Elle provoquait une terrible dépendance.
— Je veux que tu m’organises une entrevue avec Carrande Black, révéla simplement Ballas.
Gramiche cilla. Puis il jeta un coup d’œil aux deux types, costauds, larges d’épaules, qui étaient assis à ses côtés. Ballas les avait déjà remarqués. Ils expliquaient en partie pourquoi Gramiche arborait son émeraude sans peur.
— Qui êtes-vous ? demanda Gramiche en se penchant légèrement en avant.
— Mon nom n’a aucune importance, répondit Ballas. Ce qui est important, c’est que ton maître est riche et qu’il aime les belles choses.
— En quoi est-ce que cela vous regarde ?
— Je possède la plus belle des choses, confia Ballas. Une pierre précieuse qui surpasse en éclat toutes celles de Druine – une pièce unique que je suis disposé à vendre.
— Une pierre précieuse, murmura Gramiche. Qu’est-ce que tu peux savoir des pierres précieuses et de leur beauté ? À mon avis, ton expérience se réduit à la boisson. Et au coucher à la dure. Et ce ne sont pas des suppositions. (Il fit un geste en direction de Ballas.) Tu es sale. Tu pues. Et… on t’a battu il n’y a pas longtemps. Ce ne sont pas les caractéristiques d’une personne au fait de la beauté. Une pierre précieuse de valeur ? Mon pauvre ami, tu ne saurais pas faire la différence entre de la pisse gelée et du quartz citrin.
Ballas sentit la colère monter. Pas parce que Gramiche avait parlé à tort : la moindre de ses paroles était vraie. Mais parce qu’il avait eu l’audace de les prononcer. Ballas remarqua que Gramiche était petit. Mais tapi entre les deux costauds à son service, il était en sûreté. Il y avait une espèce de mouche tropicale qui se comportait de la même façon. Elle se posait sur la tête d’un galskiros, une créature sauvage des marais, et une fois là, se trouvait à l’abri des oiseaux et des rats dont elle était normalement la proie. Ballas se demanda nonchalamment si l’ordre naturel des choses voulait que les faibles puissent exploiter les forts.
— La pierre précieuse a été examinée par un géologue de l’Académie, appuya Ballas.
— Ah ! Tu as des relations chez les savants, vraiment ?
— Non. Mais le précédent propriétaire de la pierre en avait. Le géologue a considéré qu’elle était unique. Mais il n’est pas utile d’être un savant pour savoir ça. Un simple d’esprit pourrait te le dire au premier coup d’œil. J’ai entendu raconter que ton maître aime ce qui brille. Les objets rares – et précieux. Laisse-moi le rencontrer et je lui proposerai la pierre. Bien sûr, mon prix sera élevé. Mais les belles choses ne sont pas bon marché.
Gramiche soupira.
— Ce type est du genre tenace, hein ? commenta-t-il en jetant un coup d’œil à l’un des gorilles. Avec une langue bien pendue. C’est souvent le cas avec les vagabonds. Ils s’arrêtent rarement de parler… même s’ils parlent tout seuls. On les trouve souvent dans les caniveaux, en train de marmonner. Ou au coin des rues, se balançant d’avant en arrière, en train de baragouiner comme des prophètes venus d’Orient. C’est une forme de folie, je crois.
Il dévisagea Ballas.
— Mais c’est de circonstance. Une personne peut trouver un trésor, même si elle vit sur un tas de fumier. Qui peut dire quel hasard peut amener un bon à rien à trouver un objet de valeur ? Montre-moi cette pierre précieuse, vagabond.
— Je ne l’ai pas apportée avec moi, répondit Ballas. J’ai pensé qu’il était plus sage de la laisser dans un endroit sûr.
Ballas s’était installé à L’Étoile Écarlate, une taverne située à huit cents mètres de La Lune Brisée. En ce moment, le disque de fer était niché sous les lattes du plancher de sa chambre. Ballas pouvait le voir en pensée, au milieu de la poussière, des toiles et des cadavres d’araignées.
Gramiche éclata de rire.
— Tu ne peux pas me montrer cette pierre, mais tu veux quand même que je te mène auprès de Carrande Black ? Un homme dont le temps est précieux, et qui n’aime pas le perdre ?
— Si tu refuses, rétorqua Ballas sérieusement, je trouverai un autre acheteur. Et il se vantera, bien entendu. Il parlera aux autres de la pierre. La nouvelle se répandra et ton maître en entendra parler… Alors il voudra savoir pourquoi il ne l’a pas. Pourquoi il ne peut pas se vanter de la posséder. Et quand toi, Gramiche, tu diras que c’est ta faute – et crois-moi, je dirai à l’acheteur que tu l’as refusée –, comment va réagir Carrande Black ? Avec gratitude ? Sans doute pas. C’est un homme sans pitié, pas vrai ? Il se moque des souffrances des autres. Il va te les couper menu.
Ballas se pencha tout près de Gramiche. Le petit homme portait un parfum… de la lavande, apparemment.
— Mais si ton maître possédait la pierre précieuse, ne serait-il pas heureux ? Sa réputation prendrait son essor, comme une de ces sacrées alouettes… Il t’aimerait sans doute comme un frère, il te donnerait une prime… et te laisserait tes couilles.
Gramiche posa un doigt sur ses lèvres.
— Et si cette pierre précieuse n’est que du verre coloré ou un caillou brillant, ramassé dans le lit d’une rivière ? Tu pourrais mentir sur son caractère exceptionnel.
— Alors ton maître n’aurait pas besoin de l’acheter, dit Ballas. Comme tu l’as mentionné, c’est un homme impatient. Si quelqu’un se fait punir, ce sera moi – pour lui avoir fait perdre son temps. Tu pourras dire que tu n’avais aucune raison de te méfier de moi. Ce qui est vrai. Après tout, n’as-tu pas expliqué à l’instant que même des gens comme moi peuvent tomber sur de belles choses ?
Gramiche devint pensif. Ballas l’observa en train d’évaluer la situation.
Gramiche leva son anneau jusqu’à ses lèvres, suçant l’émeraude d’un air absent.
— Si tu me trompes, lança-t-il finalement, tu seras tué. Soit par mon maître, soit par moi. Car, moi aussi, je suis de caractère emporté et je n’aime pas perdre mon temps.
— Ton maître ne sera pas déçu, garantit Ballas, à son aise.
— Très bien. Tu connais l’entrepôt de la rue du Cimeterre ?
— Je le trouverai.
— Rends-toi là-bas à la tombée de la nuit. On verra si cette pierre précieuse est comme tu le dis.
 
Ballas retourna à L’Étoile Écarlate.
Dans sa chambre, il souleva les lattes du plancher. Le disque de fer était caché dessous, en sécurité. Il enleva la poussière et un tas de toiles d’araignées collantes.
Assis sur son lit, il regarda la lumière du jour baisser.
Lorsque le ciel fut plongé dans les ténèbres, il cacha le disque dans son sac, quitta la taverne et s’éloigna en direction de la rue du Cimeterre. Au bout d’une demi-heure de marche, il trouva l’entrepôt en question. Il entra en baissant la tête et fut accueilli par l’homme à l’émeraude.
— J’espère que cette fois-ci, tu as apporté la pierre précieuse ? demanda l’assistant de Black, en conduisant Ballas en haut d’une volée de marches en bois. J’espère aussi que sa beauté n’a pas terni depuis qu’on s’est parlé. Car ce que j’ai dit tient toujours : si tu fais perdre son temps à mon maître, tu seras puni, par lui ou par moi.
Ils s’arrêtèrent devant une porte noire. Gramiche frappa. Après un temps d’arrêt, il fit entrer Ballas.
Le bureau de Carrande Black était grand et meublé avec goût. Des tapis bleu foncé brodés de fils d’or couvraient le sol. Sur les murs pendaient des tentures dont beaucoup venaient d’Orient. Leurs broderies rouge et argent représentaient les plaisirs des califes : couples enlacés dans des bassins et sous des palmiers ; hommes à cheval chassant le cerf des sables, le taureau du désert et le mohjarick à trois cornes ; d’autres en train de jouer dans des vestibules éclairés à la lanterne, gagnant ou perdant des diamants sur de simples coups de dés en os.
Une bibliothèque près d’une fenêtre aux rideaux tirés était garnie d’ouvrages peu ordinaires : les titres au dos des livres étaient écrits en caractères étranges, leurs arabesques tracées en pierres précieuses délicatement taillées. Ballas supposa que les livres, comme les tapisseries, venaient d’Orient. Des bibelots en or posés sur les étagères reflétaient la lumière des chandelles. Il vit des boîtes finement ciselées ornées de diamants noirs, des poignards décoratifs aux poignées incrustées de quartz, et une statuette de femme émergeant d’un bassin : chacune des gouttelettes d’eau qui coulaient sur son corps nu était un fragment d’opale poli.
Carrande Black était assis derrière un bureau en acajou. Ses cheveux gris-blanc étaient tirés en queue-de-cheval. Sa tenue simple, un pantalon et des jambières noires, était faite de la laine et de la soie les plus fines. Deux anneaux d’or luisaient à ses doigts. Sur chacun, les pierres étaient minuscules et pâles, cependant elles avaient beaucoup d’éclat. Ballas sentit qu’en dépit de leur petite taille, elles étaient d’une valeur immense.
Black avait un visage étroit aux mâchoires saillantes. Des lèvres minces et des yeux surmontés de sourcils d’un noir de jais, sombres et froids. Pourtant, ils brillaient : les iris auraient pu être taillés dans l’obsidienne.
Le marchand écrivait sur un carré de parchemin. D’un geste, Gramiche invita Ballas à s’asseoir. Le colosse s’installa en face du bureau, sur une chaise en bois nu.
Pendant un moment, il ne se passa rien. Carrande Black continuait à écrire comme si Ballas n’était pas là. Le colosse ne tenait plus en place. La plume de Black allait et venait en crissant. Le bruit irritait Ballas, résonnait dans ses oreilles comme la stridulation d’une grande sauterelle solitaire.
Soudain, Black cessa d’écrire. Il signa le parchemin et posa sa plume.
— Gramiche m’a fait savoir que tu as un objet intéressant, fit-il en levant les yeux.
Il avait un regard de prédateur, le regard fixe et calculateur d’un faucon planant au-dessus d’un champ de blé :
— Une pierre précieuse, c’est ça ?
Ballas acquiesça.
— Une pierre précieuse d’une grande beauté, confirma-t-il.
— Alors, montre-la-moi, demanda Black en tendant la main.
Ballas prit le disque de fer dans son sac et le posa sur le bureau de Black.
Le marchand y jeta un coup d’œil, puis regarda Ballas en soulevant l’objet.
— Il y a cinq pierres là-dessus – la bleue au centre et quatre rubis sur le pourtour.
Ballas jeta un coup d’œil à Gramiche. Le petit homme était juché sur un divan poussé contre le mur du bureau.
— Je n’ai pas mentionné les rubis, expliqua le colosse, car, même s’ils sont beaux, ils ne peuvent être comparés à la pierre bleue.
Carrande Black retourna le disque. Il passa les doigts sur la gemme centrale. Puis sur les rubis.
— Comment as-tu eu cet objet ?
— Ça n’a pas d’importance, déclara Ballas. C’est à moi et c’est tout ce qui compte. À moins, bien sûr, que vous le vouliez pour vous.
Black scruta la pierre précieuse.
— Un savant universitaire prétend qu’elle est unique, dis-tu ?
— Oui, répondit Ballas.
— Il se trompe, répliqua Black, un petit sourire sur les lèvres. L’homme sage et cultivé se trompe. Ceci (il tapota la gemme) est un diamant. J’en ai déjà vu de semblables. Je te donne deux pièces d’or pour cette pierre et pour les rubis.
Ballas sourit.
— Vous commettez la même erreur que le savant.
Black leva le menton.
— Explique-toi.
— Placez la pierre devant la flamme d’une bougie.
Black jeta un coup d’œil intrigué à Gramiche, comme si l’homme à l’émeraude savait à quoi s’attendre.
Le petit homme haussa les épaules.
— Faites comme je vous dis, conseilla Ballas, et vous verrez que ce n’est pas un diamant. Vous découvrirez qu’il n’existe rien de tel en Druine.
— Ne donne pas d’ordre à mon maître, coupa Gramiche d’une voix cinglante.
— Silence, reprit Black. S’il m’offense, il le saura bien assez tôt.
Son regard s’attarda sur Ballas pendant un moment. Puis il leva le disque de fer en direction d’une bougie posée sur le bureau.
Un flot de lumière bleue se déversa sur le visage de Black. De là où il était assis, Ballas ne pouvait voir les étincelles dans la pierre. Pourtant, leur reflet était visible sur la peau du marchand : un faisceau de petites lueurs bleu-jaune pâle, tourbillonnant lentement.
L’expression de Black demeura imperturbable. Il faisait semblant, Ballas le savait. Une veine battait à son cou. Sur son front, une autre était gonflée. Ses mains tremblaient.
Pendant quelques secondes, Black plongea son regard dans la pierre.
— Elle est jolie, je te l’accorde. Je t’en donne trois pièces d’or.
— Vous plaisantez, lâcha calmement Ballas. Vous m’en avez offert deux avant de la placer devant la bougie. J’ai vu ce qui se passe quand la lumière la frappe. Je sais que cela vaut plus qu’une pièce d’or supplémentaire. Par le sang des Pèlerins, chaque rubis vaut deux pièces en or. Peut-être quatre. Ils sont de belle qualité. Vous le savez, Carrande Black.
Black tira une bourse en velours de sa ceinture et y prit trois pièces d’or. Il les posa sur la table où elles scintillèrent à la lueur de la bougie.
— Trois pièces d’or, murmura doucement le marchand. As-tu déjà vu autant d’argent ? Je suppose que tu ne te refuses rien. Quels plaisirs préfères-tu ? Les femmes ? La boisson ? La racine de visionnaire ? Qu’importe. Avec ces pièces… (Black les toucha légèrement)… tu peux te créer un paradis privé sur Terre. Combien de gens ont une telle occasion ? Réfléchis bien à ce que tu perdras si tu refuses mon offre.
La pièce du dessus réfléchissait la flamme de la bougie. La petite lumière en forme de bourgeon vacillait d’un côté et de l’autre. Elle hypnotisait Ballas : il l’observait, fasciné, ressentant le désir croissant d’accepter l’offre de Black. Il se gratta la tête. Puis grogna :
— Je n’accepterai rien en dessous de quinze pièces.
Il observa la réaction de Black.
Le marchand resta impassible. À l’exception d’un léger haussement de sourcils. Un lent battement de paupières.
— Là, c’est toi qui plaisantes, articula Black d’une voix étrangement atone.
— J’ai passé ma vie dans une misère crasse, dit Ballas. Quand il s’agit d’argent, je n’ai pas envie de rire.
Black se passa un doigt sur les lèvres.
— Cinq pièces d’or, annonça-t-il doucement.
— Vous êtes sourd, marchand ? J’en ai demandé quinze…
— Et je t’en offre cinq, répéta Black, avec une lueur sombre dans le regard. Ne va pas t’imaginer que si tu insistes, je t’en proposerai davantage : je n’en ferai rien. L’objet est joli, la pierre étincelle, mais ce n’est qu’une simple babiole : un jouet, un rien qui brille. Ça ne te satisfait pas, ce que je t’offre ? Cinq pièces d’or. Combien de fois une personne de ton espèce peut-elle espérer gagner une telle somme ?
— Que voulez-vous dire par « espèce » ? demanda Ballas en fronçant les sourcils.
— Chaque créature a son habitat, dit Black. Les poissons vivent dans l’eau, les scorpions habitent dans le désert. Pourquoi ? Parce qu’ils n’ont pas le choix ; leur espèce l’exige ; ils n’ont leur place nulle part ailleurs. Il en va de même pour les hommes. Certains correspondent aux châteaux. D’autres au caniveau. Toi, mon ami, tu es de la deuxième catégorie. Ton habitat est celui d’un rat. Ou d’un chien errant. Ne lutte pas contre cela. Tu ne peux rien y changer, pas plus qu’un aigle ne peut éviter le ciel.
— Vous m’insultez, s’écria Ballas.
— Je dis la vérité, sans plus, répliqua le marchand d’un ton neutre.
— La vérité ?
Ballas perdit son sang-froid. Le marchand l’avait poussé à bout. Par perversité, Black avait choisi de l’accabler de sarcasmes.
— La vérité ? répéta Ballas. Je vais vous en donner une, de vérité.
Se levant d’un bond, il se prépara à lancer son poing. Dans sa fureur, il avait envie de frapper Black. De lui fracasser le crâne en petits morceaux, comme il avait fracassé les crânes d’animaux dans le musée.
Black quitta sa chaise d’un bond, tout en dégainant un couteau. La longue lame recourbée étincela. Ballas hésita. Gramiche se leva du divan, serrant un poignard à la lame courte.
— Il est plus sage de partir, conseilla doucement Black.
Le marchand regarda Ballas calmement.
— Va-t’en… et prends ta babiole avec toi.
Ballas empoigna le disque.
— Vous êtes stupide, lança-t-il. Je vais offrir ça à quelqu’un d’autre. Le perdant, c’est vous, marchand.
Il se retourna et sortit de la pièce à grands pas.
 
La porte du bureau de Carrande Black fut fermée à la volée. Le marchand entendit les bottes descendre bruyamment les marches jusqu’au rez-de-chaussée de l’entrepôt, accompagnées de jurons marmonnés.
— Suis-le, ordonna-t-il en rengainant son couteau.
— Maître ? demanda Gramiche, hésitant sur les intentions de Black.
— J’ai vraiment cru qu’il accepterait pour cinq pièces d’or. (Black se dirigea vers la fenêtre.) Il l’aurait peut-être fait… s’il avait été plus calme. Ou peut-être pas. (Il haussa les épaules.) Qui peut le dire ? Chaque jour qui passe, je suis de plus en plus surpris par l’avidité de l’homme. Et c’est plus évident chez les paresseux, les misérables… les indignes. Tu as vu les étincelles de la pierre ?
— Oui, sourit Gramiche. Sa beauté m’a surpris. Où est-ce qu’il l’a trouvée, à votre avis ?
— Cela n’a guère d’importance, répondit Black, en ouvrant les rideaux. C’est son avenir qui importe. J’aimerais avoir cette pierre, Gramiche. Il a prétendu qu’elle était unique. Il se trompe, mais je la veux quand même… Il faut que tu trouves où il loge. Ou, du moins, où il a trouvé un lit pour la nuit. Je vais convoquer Lukas et Ragrialle.
Gramiche se dirigea vers la porte.
— Maître, vous auriez pu facilement payer les quinze pièces d’or. Pourtant, vous avez refusé de payer…
— Une telle somme, dans les mains d’un tel homme, éveillerait les soupçons, en particulier ceux des gardes papaux. Ils deviendraient curieux : a-t-il volé un homme d’église ? un mendiant ? ou même un marchand ? S’ils lui arrachaient la vérité, cela pourrait devenir dangereux pour moi.
— L’homme a visiblement volé le disque, dit Gramiche, soucieux. Et c’est vrai, le fait d’acheter des objets volés est criminel. Mais vous êtes un ami des Maîtres Sacrés. Ils fermeraient sûrement les yeux.
— Peut-être, murmura Black. Ou peut-être pas. Il n’est pas sage de s’en remettre autant au hasard. Les Maîtres attendent que je sois discret. Si je deviens négligent, si j’attire l’attention sur moi… (Il secoua la tête.) Ne prenons pas ce risque.
Il se tut. En dessous, des bottes martelaient les pavés. Une silhouette massive et barbue descendait la rue d’un pas traînant.
— Il se dirige vers le nord, précisa Black. Ne le perds pas. Et ne te fais pas voir. On va lui prendre le disque ; puis on lui ôtera la vie. C’est plus sûr pour nous. C’est peut-être le symbole de notre époque : le marché le moins compromettant n’est pas celui qui se traite entre un marchand et un autre, mais celui qui existe entre le tueur et sa victime. Va-t’en, maintenant.
Gramiche inclina la tête et disparut.
Carrande Black souffla. Puis il ferma les rideaux.
 
Dans sa chambre à L’Étoile Écarlate, Ballas était assis sur sa paillasse, une bouteille de vin à la main.
La pièce était plongée dans l’obscurité, à l’exception d’un rayon de lune qui filtrait au bord des volets. Cela ne gênait pas le colosse. Si un millier de bougies avaient brûlé et si les volets avaient été grands ouverts, il n’aurait vu que ce qu’il voyait à présent : le bureau de Carrande Black, rempli de richesses.
Ainsi que le marchand lui-même : son visage mince aux yeux sombres flottait dans l’esprit de Ballas comme une apparition répugnante. Dans sa tête, les paroles venimeuses et prétentieuses du marchand sur l’habitat de l’homme résonnaient encore et encore. « Ton habitat est celui d’un rat. Ou d’un chien errant. »
Il se souvint des mouvements rapides et agiles de Black quand il avait menacé de le frapper. Le marchand avait fait preuve d’une assurance suprême. Il avait agi avec le sang-froid d’un homme considérant une menace à peine plus dangereuse qu’une guêpe dans un jardin. Cela aussi avait valeur d’insulte.
— Il y a des années, je t’aurais massacré, murmura le colosse. Je t’aurais tranché la gorge avant que tu aies pu crier.
Il but avidement à la bouteille.
Le disque était posé sur ses genoux. Il passa les doigts sur la pierre bleue et sur les rubis.
— Cinq pièces d’or. Tu as vraiment cru que j’allais accepter ça ?
Bien sûr que Black l’avait cru. Ballas comprit soudain pourquoi. Black, qui avait assez d’or pour surpasser le soleil en éclat, n’était pas ébloui par des sommes aussi petites. Mais il supposait que Ballas, contraint qu’il était de vivre en fouillant dans la fange, le serait. Black s’était attendu à ce que ces pièces agissent sur Ballas comme la flamme d’une bougie sur un papillon de nuit : d’abord en lui brouillant l’esprit par leur éclat, puis en l’attirant inexorablement…
Tous les hommes riches agissaient-ils ainsi ? S’attendaient-ils tous à l’enjôler rien qu’en étalant un petit peu d’or ?
Si c’était ça, alors, ils allaient être déçus.
Les événements pourraient être plus favorables s’il se méfiait de cela et de lui-même : car, en vérité, les cinq pièces d’or l’avaient tenté. Il avait ressenti une douleur légère dans sa cage thoracique. Sa bouche était devenue sèche. La volonté avait failli lui manquer et il avait été à deux doigts de prendre l’argent. Et de vendre le disque trop bon marché.
Il vida la bouteille de vin, puis en déboucha une autre.
Tant que les rubis et la gemme bleue étaient sertis dans le disque de fer, il n’aurait pas le choix, il lui faudrait le vendre comme une seule pièce. Ainsi, il était plus facile, et de loin, pour des gens comme Black, de lui en offrir ce qui paraissait un prix raisonnable, alors qu’en réalité, ils le grugeaient. Black lui avait proposé cinq pièces d’or, pourtant cela en valait quinze… au moins. Car qui pouvait dire combien un rubis, seul, pourrait rapporter ?
— Est-il vrai, marmonna Ballas, qu’un homme qui achète un certain nombre de biens précieux s’attend à une réduction parce qu’il dépense une grande partie de son argent ? Pourtant, si chacune des pierres était vendue séparément, ça rapporterait davantage… D’aucuns choisiraient la facilité en vendant tout d’un coup. Pas moi. Car tout ce que je possède, c’est du temps. (Il se leva maladroitement.) Comme un vigneron piétine ses grappes de raisin pour en extraire le jus, je vais presser ces pierres pour en extraire la moindre goutte d’or.
Il chercha à tâtons une bougie.
Puis, de guerre lasse, il ouvrit les volets. Le clair de lune envahit la pièce, révélant la paillasse, une table et quelques bouteilles vides.
Ballas tendit la main pour saisir son couteau, puis grogna. Il n’avait pas de lame pour le moment. L’Église interdisait le port d’armes à Soriterath.
Renfrogné, il descendit dans la salle commune. Il acheta une nouvelle bouteille de vin. Et un morceau de bœuf en croûte à la moutarde avec lequel le tavernier lui fournit un couteau de table.
De retour dans sa chambre, Ballas mangea la viande. Puis il alla jusqu’à la fenêtre. À ce moment-là, le clair de lune se refléta sur la pierre bleue. À l’intérieur, des étincelles dorées scintillèrent et devinrent argentées – avant de redevenir dorées.
— Joli, cet effet, murmura Ballas.
Il serra le disque contre son estomac. Puis il enfonça la pointe du couteau entre un des rubis et le bord de l’alvéole dans laquelle la pierre était sertie. En se servant de la lame comme d’un levier, il essaya de libérer la pierre.
Au bout d’un moment, il s’arrêta.
La pierre ne bougeait pas. Il était clair que l’artisan qui avait fabriqué le disque était compétent. Dans la plupart des colifichets, le rubis aurait sauté assez facilement.
Ballas allait devoir lutter.
Il fit l’essai avec un autre rubis. En grognant, il tourna le couteau d’avant en arrière. Il avait le visage rougi par l’effort. Tout à coup, le clair de lune toucha de nouveau la gemme bleue. Les étincelles dorées brillèrent une fois de plus d’un éclat argenté. Et un trait de lumière d’un blanc bleuté jaillit de la gemme.
Ou parut le faire.
Cela ne dura que le temps d’un battement de cœur. Stupéfait, Ballas eut un sursaut et plaça la gemme hors de la clarté lunaire. La lumière d’un blanc bleuté avait été intense, si intense que Ballas voyait maintenant des taches qui se déplaçaient devant son regard, comme s’il avait fixé une lanterne avant de se détourner brusquement.
Les sourcils froncés, il cilla et se frotta les yeux.
Il pensa au trait de lumière. Puis il secoua la tête.
— Fatigué, murmura-t-il. Je suis aussi fatigué qu’une fichue bête de somme. (Son regard se posa sur les bouteilles vides.) Fatigué et ivre de keltuskan rouge. Par le sang des Pèlerins, c’est du poison, cette bibine. Aussi infecte que de la pisse de serpent. Ça ne fait pas de bien à ma tête, ni à mes boyaux. Quand je serai riche, je siroterai les meilleurs vins. Des vins tout aussi puissants, mais plus doux.
Son regard retourna au disque.
Il le tapota avec l’extrémité du couteau en réfléchissant. Il décida de s’attaquer à la pierre bleue. Les rubis étaient beaux. Il pourrait obtenir pas mal d’or s’il les vendait. Mais seule la gemme bleue pouvait réellement le rendre riche. Il valait mieux qu’il dépense toute son énergie pour l’extraire de son alvéole. Les rubis, il s’en occuperait plus tard. Une fois riche, il pourrait engager un bijoutier pour les dessertir.
Ballas passa l’extrémité du couteau entre la gemme et son alvéole. Il exerça une pression de côté sur la lame, la poussant contre la pierre. Celle-ci resta fixée. En jurant, il accentua la pression. La lame commença à se courber.
— Par le sang des Pèlerins, gronda-t-il, tu vas sortir, oui ? Pour l’amour de la Forêt…
La lame continua à fléchir. En ajustant sa prise, Ballas essaya d’insérer plus profondément le couteau. Il inclina très légèrement le disque…
L’éclat bleu argenté qui darda de la gemme illumina la chambre. Tout ce qui s’y trouvait gagna une ombre. Non seulement la table et les bouteilles de vin, mais les plus petites choses également. Les tas de poussière sur le sol. Un cadavre de papillon de nuit près de la plinthe. Une goutte de vin renversée. Une toile d’araignée dans un coin.
Surpris, Ballas sauta une fois de plus en arrière. Mais pas assez pour que la pierre échappe au clair de lune.
Il tint fermement le disque.
Le trait de lumière était en train de changer.
Il s’élargit, se terminant en entonnoir. Sa lumière était pure, vive, un millier de fois plus claire que la lueur du feu ou celle de la lanterne. Plus claire même que le soleil. Le cône s’élargit, se développant en hauteur et en longueur.
La texture de la lumière se modifia. Comme si elle se renforçait. Ou, plus exactement, comme si elle durcissait.
Elle semblait devenir solide.
Différentes nuances de bleu argent s’infiltrèrent à l’intérieur. Certaines plus sombres. D’autres plus claires.
Peu à peu, une image apparut.
Ballas mit un certain temps à comprendre tout ce qu’il voyait à présent.
C’était un paysage. Un désert, apparemment. L’horizon était strié de dunes. Pourtant, celles-ci ne paraissaient pas faites de sable. Ballas crut reconnaître de la cendre : une poudre pâle, bleu-gris, comme les restes d’un feu de camp. Au loin, on apercevait une forêt. Dans le ciel, il n’y avait ni soleil ni lune. Aucune étoile ne brillait, aucun nuage ne flottait. Il était impossible de dire si c’était le jour ou la nuit.
Au premier plan, il vit une silhouette. Vêtue d’une robe pâle faite d’un tissu brillant. De la soie, peut-être. Elle tournait le dos à Ballas. Il apercevait seulement l’arrière d’une tête anguleuse et chauve.
Lentement, la silhouette se tourna. Un Lectivin ? La Race-Pâle éteinte depuis des siècles, exterminée pendant la Guerre rouge ?… Les Lectivins n’existaient plus que dans les livres d’histoire. Dans les souvenirs du peuple. Et dans les sermons de l’Église.
Pourtant, c’était bien un habitant de Lectivae que Ballas contemplait à présent.
Ses traits étaient durs, ses yeux deux fentes, sa bouche une balafre sans lèvres. Ses pommettes étaient très saillantes, comme si elles essayaient de fendre la peau qui les recouvrait. C’est à peine s’il avait un nez : une simple arête de cartilage au-dessus de deux perforations. Le Lectivin avait quelque chose d’un insecte. Il évoquait une mante religieuse.
Pourtant, les Lectivins n’étaient pas un peuple d’insectes. Il s’agissait – il s’était agi – de créatures intelligentes, plus brillantes que les humains. Et de redoutables combattants. Pendant la Guerre rouge, les Lectivins avaient fait preuve de discipline et de férocité.
Ballas regardait fixement, paralysé.
Le Lectivin lui rendit son regard.
Le colosse humecta ses lèvres.
— Étrange, murmura-t-il. Je n’ai jamais rien vu de tel auparavant. Comment cela se fait-il ? De la magie ? Ou une supercherie produite par des lentilles ?
Aucune importance. Cette image, cette sculpture du clair de lune, allait augmenter de façon considérable la valeur du disque.
Carrande Black lui avait offert cinq pièces d’or. Maintenant, Ballas en était sûr, il ne céderait pas le disque à moins de trente, quarante, cinquante pièces d’or. Quel homme riche et oisif ne voudrait d’une telle pièce à n’importe quel prix ?
Tu ne pourrais plus la considérer comme une babiole, pensa Ballas.
Il respira.
— Mais il est trop tard, Black. Tu as raté ta chance. Tu m’as insulté. Alors, je vais trouver un autre acheteur.
La bouche du Lectivin se crispa. Ballas se rendit compte que ce dernier parlait. Aucun son ne provenait de l’image. Ballas grogna, déçu. Si on pouvait entendre le Lectivin, le disque vaudrait dix pièces d’or de plus.
Le Lectivin fit un geste singulier. La paume tournée vers l’extérieur, il toucha l’air en face de sa poitrine. Puis quelques centimètres plus bas. Puis sur la gauche. Et sur la droite. Comme s’il délimitait les points d’une croix.
Ensuite il toucha le centre imaginaire de la croix.
Il baissa les mains.
Puis il se baissa et prit sur le sol un rouleau de tissu qu’il déroula. L’étoffe était brillante et argentée. Dessus, brodés avec un fil noir, se trouvaient soixante ou soixante-dix caractères. Fronçant les sourcils, Ballas essaya de les déchiffrer. Mais il ne connaissait pas ces caractères. Il supposa qu’il s’agissait d’une écriture lectivine.
Ces caractères le transpercèrent. Leur couleur noire, qui tranchait sur la luminosité du tissu, retenait son regard.
Il commença à avoir mal à la tête. Une douleur sourde et lancinante lui martelait les tempes.
Au début, cela ne l’inquiéta pas. Mais la douleur devint plus forte. Supposant que cela venait de la lumière, il essaya d’abaisser le disque. Pour le mettre hors de portée du clair de lune, de façon que l’image disparaisse.
En vain.
Ses bras ne voulaient pas bouger. En grognant, il fit un grand effort, mais il semblait que ses muscles s’étaient pétrifiés.
Il contempla les caractères.
Progressivement, l’image devint plus lumineuse. Pourtant, Ballas fut incapable de plisser les yeux. La lumière s’engouffra dans ses pupilles écarquillées, marqua son cerveau comme l’acide du graveur. Puis elle se répandit dans son corps. Chaque extrémité nerveuse s’embrasa. Le colosse essaya de crier, d’appeler à l’aide. Mais sa bouche ne voulait pas bouger. Il n’émit qu’un grognement faible.
La lumière devint plus brillante. Et encore plus.
Le Lectivin l’observait avec calme.
Soudain, Ballas put bouger.
En hurlant, il s’effondra sur le sol. Le disque lui échappa des mains en tournoyant et alla rouler comme une pièce sur le plancher. L’image rétrécit, puis disparut.
En gémissant, Ballas se prit la tête à deux mains. Son crâne vibrait et il avait l’impression que son cerveau n’était plus qu’une masse carbonisée. Il avait un goût de sang dans la bouche : il s’était mordu les lèvres jusqu’à ce qu’il puisse les rouvrir.
Il bascula sur le côté, se mettant en boule. Lentement, il sombra dans les ténèbres.
 
Ballas ouvrit les yeux.
La pièce était sombre. Son corps était couvert de sueur. Il avait l’impression que sa chair était en feu, pourtant il frissonnait et se sentait fiévreux.
En marmonnant, il se releva avec effort et s’assit.
Il avait mal.
Pourtant, il avait conscience qu’une douleur plus grande, la pire qu’il ait jamais ressentie, était passée.
Il ouvrit la bouche pour jurer. Pour maudire ce qui avait bien pu lui infliger cette douleur et pour blasphémer.
En clignant des yeux, il se frotta le visage. Son regard alla se poser sur le disque de fer sur le plancher. D’une façon ou d’une autre, le disque était à l’origine de ses souffrances. Il en était sûr.
Mais comment l’objet l’avait-il blessé ?
Ballas réfléchit sérieusement. La dernière chose dont il se souvenait, c’était d’avoir essayé d’extirper la gemme bleue. Il s’était approché des volets… Il y avait un clair de lune… oui, le clair de lune était important, d’une certaine façon.
Avec un grognement, il souleva le disque. Il fit deux pas vers les volets, puis s’arrêta.
Ne fais pas l’imbécile, se dit-il. Je ne vais pas subir ça de nouveau, quoi que ce puisse être, juste pour satisfaire ma curiosité.
Il jeta le disque sur sa paillasse. Il but quelques bonnes gorgées de vin. Puis une latte du plancher craqua de l’autre côté de la porte de sa chambre.
Les antennes de Ballas frémirent.
Il y eut un grattement sourd. Lentement, la porte commença à s’ouvrir.
Ballas recula dans un coin de la pièce, se dissimulant dans l’ombre tout en serrant la bouteille de vin en guise de réconfort. Par la fenêtre, il vit un homme dans la rue en contrebas, monté sur un cheval noir. L’obscurité cachait ses traits. Mais on distinguait une queue-de-cheval, blanche comme l’écume dans le clair de lune.
Carrande Black, pensa Ballas.
La porte s’ouvrit à la volée. Deux hommes aux larges épaules se ruèrent à l’intérieur. Chacun avait un couteau à la hanche. Ballas les reconnut pour les avoir vus à La Lune Brisée. Il reconnut aussi la silhouette plus petite qui les suivait.
Gramiche.
Ballas se renfonça dans le coin.
Gramiche alla jusqu’à la paillasse.
— On a de la chance, clama-t-il en ramassant le disque. Voici ce que cherche notre maître.
Il scruta l’objet. Ses lèvres bougèrent en silence.
— Bizarre, murmura-t-il. Très bizarre. Les rubis… ils ont perdu…
— Patron, intervint l’un des costauds.
Gramiche lui jeta un coup d’œil.
— Quoi ?
L’homme indiqua le coin dans lequel Ballas était blotti.
— Un silencieux, pas vrai ? chuchota le petit homme, pensif. (Puis il éleva le ton.) On a failli ne pas te voir. Dans une vie antérieure, tu as dû être une souris d’église, hein ?
Ballas ne bougea pas. Il se tenait parfaitement immobile, se demandant ce qui allait lui arriver.
— Tuez-le, ordonna Gramiche aux deux costauds. Assurez-vous qu’il se tienne tranquille pour toujours.
Le premier homme dégaina un poignard et bondit sur Ballas qui n’en fut pas surpris. Il s’y attendait à moitié.
Le colosse fit un pas sur sa droite et frappa son agresseur à la tête avec la bouteille. Le récipient ne vola pas en éclats, il produisit seulement un bruit mat. L’homme chancela, étourdi. Puis ses genoux fléchirent. Ballas le frappa violemment au visage. Sous le choc, son adversaire partit à la renverse. Le sang coulait à flots de son nez.
Le deuxième homme eut l’air abasourdi. Il ne s’était pas attendu à voir son compagnon tomber. En jurant, Ballas lui envoya un crochet du gauche dans la joue. L’homme tomba sur la paillasse.
Gramiche brandit un poignard à lame courte.
Une partie de Ballas avait envie de le cogner. Une autre partie voulait récupérer le disque. Mais l’homme qu’il avait frappé avec la bouteille s’était relevé, les yeux étincelants de douleur et de fureur. Il saisit son poignard et s’avança.
Ballas prit son élan et lança la bouteille sur lui. Il avait mal visé. La bouteille passa à côté de son adversaire et alla s’écraser contre le mur.
Ballas jura et sortit en courant de la pièce.
Il franchit un court palier. Dans l’escalier menant à la salle commune, il faisait noir comme dans un four… Ballas descendit lentement, posant avec prudence le pied sur les marches en bois. Puis il entendit des pas sur le palier au-dessus.
— Espèce de bâtard ! hurla quelqu’un. (Le premier costaud, pensa Ballas.) Je vais te couper les couilles !
Ballas se mit à courir.
Il était à moitié ivre et progressait dans une obscurité totale. Il ne tarda donc pas à perdre l’équilibre, tomba lourdement sur les marches et roula sur lui-même jusqu’en bas de l’escalier, dans la salle commune.
Le feu s’était consumé, mais quelques braises luisaient encore dans le foyer.
Ballas courut jusqu’à la porte. Puis il se démena pour trouver le loquet. Ses doigts touchèrent le métal froid…
… et c’est alors qu’il sentit un coup au creux des reins.
En grognant, il s’affaissa contre la porte.
Il se demanda s’il avait reçu un coup de poignard ou un coup de poing. À en juger par son expérience, il savait que dans les deux cas, la sensation était, du moins au début, pratiquement identique : cela commençait par une douleur sourde et lancinante. Il se poussa sur le côté et un second coup siffla à côté de sa tête. Il entendit le poing frapper violemment la porte.
Un des costauds jura.
Ballas se releva péniblement et tâtonna dans l’obscurité. Ses doigts effleurèrent un tissu. Il empoigna le devant de la tunique de la brute. Puis il fourra une main entre les jambes du costaud. Il sentit ses lourds testicules à travers le tissu. En grognant, Ballas serra.
L’homme retint son souffle. Puis il s’étrangla.
Le saisissant par la ceinture, Ballas le tira vers la cheminée. Il avança de cinq pas et lui fit un croche-pied. L’homme tomba la tête la première dans les braises.
Des étincelles s’élevèrent en tourbillonnant. La brute hurla.
Ballas ouvrit la porte à tâtons et s’élança au-dehors.
Il tourna à gauche et commença à courir. Il était déjà épuisé. La lutte avait sapé son énergie. Et la douleur du coup qu’il avait reçu, poing ou poignard, l’avait affaibli.
Pourtant, poussé par l’énergie du désespoir, il s’engagea seul dans la rue pavée au trot.
Soudain, il y eut un raclement de sabots sur la pierre.
Ballas trébucha, surpris.
Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Sur son cheval noir, Carrande Black venait vers lui au petit galop. Ballas jura. Il avait oublié le marchand.
Il se mit à courir. Mais quelques secondes plus tard, Black l’avait rattrapé. Quelque chose heurta sa tête. Le monde se renversa. Ballas tomba sur le sol.
Les bruits de sabots s’interrompirent.
Lentement, Ballas leva les yeux. À quelques pas, Carrande Black remettait un gourdin dans son étui de velours.
En grognant, Ballas réussit à se mettre à quatre pattes. Il se tâta la tête, là où il avait reçu le coup. Ses cheveux étaient poisseux de sang.
— Ne t’avais-je pas averti que tu appartenais au caniveau ? demanda Carrande Black. Regarde, tu as même la posture d’un rat. (Il s’interrompit.) J’ai entendu des cris provenant de la taverne. Il semble que tu as eu de la chance. Tu as échappé à Lukas et à Ragrialle. Il y a peut-être un dieu pour la vermine ?
Il jeta un coup d’œil derrière Ballas.
Le colosse regarda dans la même direction.
Gramiche était sorti de la taverne en courant, un couteau à la main.
— J’ai le disque, maître, murmura-t-il en se rapprochant. Mais il lui est arrivé quelque chose de bizarre. Les pierres du pourtour…
— Plus tard, plus tard, dit doucement Black. Nous n’avons pas conclu cette affaire avec notre ami.
— Je m’en occupe, assura Gramiche en s’approchant de Ballas.
Empoignant les cheveux de Ballas, Gramiche tira violemment la tête du colosse en arrière. Puis il pressa le couteau contre sa gorge.
— Je vais t’égorger, comme les gens d’Extrême-Orient égorgent leur bétail. Tu vas avoir une mort sacrée. Ou peut-être… peut-être pas. N’est-ce pas Cal’Briden, l’infâme rebelle, qui tuait de cette façon ? À moins que ce soit lui qui ait fini la gorge tranchée ? Bah… peu importe. Le boulot va être fait et tu seras mort. C’est…
Ballas agrippa le poignet du petit homme. Il tira dessus et, dans le même temps, se redressa en donnant un coup de tête à Gramiche en plein visage. Le comparse de Black poussa un cri étouffé. Ballas se retourna et lui assena un crochet du droit dans la mâchoire. Gramiche s’étala par terre.
Carrande Black éperonna sa monture et chargea Ballas. Lorsqu’il se fut approché, il s’arrêta.
Il tira sur les rênes et son cheval se cabra. La silhouette noire de l’animal masqua les étoiles. Ses sabots fendirent l’air et leurs fers massifs vinrent heurter le front de Ballas.
Une douleur fulgurante traversa le crâne du colosse.
Il tituba contre le mur et se mit à vomir. Du sang lui coula dans les yeux. En l’essuyant avec sa manche, il distingua Carrande Black qui sautait de sa monture.
Le marchand ouvrit vivement sa cape et s’approcha.
— Tu as eu de la veine, annonça-t-il en dégainant un poignard à longue lame. C’est sans doute en partie ma faute. Ragrialle et Lukas ont l’esprit lent. J’aurais dû envoyer de meilleurs hommes. Quant à Gramiche, en dépit de tous ses mérites, il ne sera jamais un tueur.
Saisissant Ballas à la mâchoire, Black envoya sa tête cogner contre le mur.
— Prie ton dieu de la vermine, mon ami. Espérons qu’il aura pitié de toi.
Black leva le couteau… Puis des bruits de pas se répercutèrent dans la rue. Ses yeux noirs cillèrent et regardèrent sur le côté.
Ballas profita de l’occasion. Il agrippa la nuque de Black et donna un coup de tête dans le nez du marchand. Celui-ci poussa un grognement de douleur. Ballas lui saisit le poignet et tira sa main vers le bas. Lentement, il dirigea la pointe de la lame vers le ventre du marchand. Ce dernier se tortilla, les yeux pleins de panique.
— Lâche-moi, ânonna-t-il, à peine capable de respirer.
Le sang continuait à couler dans les yeux de Ballas. Il ne pouvait plus voir son adversaire. Mais il le serrait fort… si fort que Black ne pouvait plus bouger. Centimètre par centimètre, le poignard se rapprochait du ventre du marchand.
— Je t’en prie, gémit Black, d’un ton soudain désespéré. J’ai de l’argent…
Ballas enfonça le poignard dans son ventre et, en obliquant vers le haut, vers le cœur, continua à l’enfoncer. Le marchand eut un hoquet rauque. Un sang chaud coula sur la main de Ballas. Black devint flasque, puis glissa jusqu’au sol.
Les pas qui avaient distrait Black se rapprochèrent. Ballas essuya le sang de ses yeux. Trois gardes papaux accouraient. L’un d’eux tenait une torche qui flambait.
— Il a essayé de me tuer, accusa Ballas en désignant Carrande Black.
Un garde lui donna un coup de poing au visage. Puis un autre le frappa – fort – à l’estomac.
— Attendez ! Vous devez comprendre…
Du coin de l’œil, Ballas vit Gramiche se relever. Le petit homme disparut en courant dans l’obscurité. Un garde le prit en chasse.
— Oui, attrapez-le ! C’est le…
Un coup de poing le sonna. Pris de vertige, il fléchit les genoux. Pour la seconde fois de la soirée, Ballas sombra dans l’inconscience.
 
Quand il revint à lui, on le traînait vers un long bâtiment bas tout en briques noires.
Son front ouvert par les sabots avait cessé de saigner. Du sang séché lui couvrait le visage. Il se sentait si lourd qu’il n’aurait sans doute pas tenu debout si les gardes l’avaient lâché. Il avait la barbe souillée de vomissures. Sa vision était floue par intermittence.
Ils s’arrêtèrent devant un petit portail voûté. Un garde aux yeux gris frappa sèchement à la porte.
— Quel est cet endroit ? demanda Ballas d’une voix faible.
— Tu ne devines pas ?
Le garde éclata de rire. C’était un rire cruel, sans humour.
— Tu as assassiné un homme. Son sang tache tes mains… Et tu ne devines pas où nous – les gardes – nous t’emmenons ?
— Quoi ? Je n’ai assassiné personne ! Ce salaud a essayé de me tuer. Je ne l’ai pas assassiné, bon sang, je me suis seulement défendu.
— Il y a beaucoup de prisons à Soriterath, poursuivit le garde. Certaines sont plus agréables que d’autres. Celle-ci est l’une des pires.
La porte s’ouvrit brusquement. Les gardes entraînèrent Ballas le long d’un couloir lugubre.
— Mais ne déprime pas, tu ne vas pas y rester longtemps. Les tribunaux de Soriterath sont les plus actifs de Druine. On dit qu’un meurtrier peut être condamné avant que le cadavre de sa victime ait pu refroidir.
— Je ne suis pas un meurtrier, siffla Ballas. Un tueur, peut-être, mais seulement parce qu’il le fallait. On m’a attaqué. Vous ne comprenez pas ? Carrande Black a essayé de m’assassiner, moi. Un homme est donc censé se laisser tuer sans broncher, dans cette ville ? Je ne suis pas une bête. Je ne suis pas un porc dans un abattoir…
— Réserve ces protestations pour ton procès, conseilla le garde d’un ton bourru.
Ils le poussèrent sans ménagement dans une petite cellule. Le plafond était bas, le sol détrempé par l’urine de ses prédécesseurs. Une puanteur de matières fécales assaillit les narines de Ballas. Le colosse en eut le cœur soulevé.
— Bon Dieu, marmonna-t-il.
Les gardes l’enchaînèrent aux poignets et aux chevilles, avant de quitter la cellule. Un lourd verrou fut tiré.
Ballas resta dans l’obscurité.
— Je ne suis pas un meurtrier ! cria-t-il. Vous entendez ? Le couteau que j’ai utilisé contre Black, c’est le sien, il allait l’utiliser contre moi. Est-ce trop compliqué pour vous ? Écoutez-moi !
Il tira sur ses chaînes. Elles se tendirent en raclant contre le mur dans lequel elles étaient scellées.
— J’ai sauvé ma vie, c’est tout ce que j’ai fait. Ce n’est pas un crime ! Ce n’est pas un crime !
Ballas s’affaissa contre le mur, puis glissa sur le sol. La blessure de sa tête saignait de nouveau. Personne ne le voyait. Pourtant, il tendit un gros doigt vers sa blessure.
— Ce n’est pas une preuve suffisante, ça ?
Un sang épais et poisseux lui coulait sur le visage. Il dégoulinait sur sa barbe jusqu’à ses lèvres et Ballas eut l’impression qu’il le brûlait.
Il ressentit une fatigue indicible. Il était allongé sur les pierres glissantes. Il ferma les yeux. Un fouillis d’images lui envahit l’esprit : le disque de fer… le clair de lune… une vague forme bleu argent… qui vacilla dans sa tête, puis s’évanouit.
Alors il vit Carrande Black. Il vit le poignard s’enfoncer dans le ventre du marchand. La sensation lui avait plu. Énormément. Cette soudaine facilité de mouvement tandis que la lame transperçait la faible résistance de la peau : cela avait électrisé Ballas, presque autant que d’éjaculer dans une putain.
Cela l’avait aussi condamné.



Chapitre 5
Et ces quatre Pèlerins errant,
Sans se connaître,
Bien que chacun serviteur du même maître,
Chacun souffrant les horreurs du feu et de la grêle,
Et la perversité des incroyants…

 
Usant d’un couteau à manche doré, le Maître Sacré Godwin Muirthan trancha le ruban qui liait la pile de parchemins.
Sous le soleil automnal qui se déversait à flots par la fenêtre de sa chambre, en haut du Sacros d’Esklarion, Muirthan étala les documents sur son bureau.
À cinquante-six ans, il était le plus jeune des Maîtres Sacrés. Et il ne faisait pas son âge. Les cheveux qui lui tombaient sur la nuque étaient d’un noir d’obsidienne à l’exception de quelques traces de gris aux tempes. Il était très grand, avec de larges épaules. Plus un physique de fermier que d’ecclésiastique.
Mais sur son visage, son âge véritable était plus visible. Il avait des bajoues, son expression était sévère et figée en une moue de dégoût.
Sa robe, non pas bleue comme celle d’un prêtre, était de l’écarlate qui convenait à son rang de Maître Sacré.
Son pendentif du Scarrendestin différait lui aussi de ceux des prêtres ordinaires aux triangles de cuivre. Les Maîtres portaient de l’or rouge.
Muirthan examina les documents.
Chacun apportait des nouvelles d’une partie différente du pays de Druine, et était fastidieusement prévisible. Muirthan avait appris depuis longtemps que, contrairement aux enseignements sacrés, l’homme n’appartenait pas à une espèce d’une infinie variété. On disait que le Dieu Créateur avait mis une distance entre l’homme et les animaux en créant une âme unique pour chaque être humain. Ce n’était pas vrai. Cette imposture était évidente dans les documents, par la répétition des événements qu’ils décrivaient. Dans les provinces orientales frappées par la famine, des citoyens s’étaient révoltés en exigeant des céréales. Dans les régions du Nord où la peste avait sévi, des femmes de tous âges avaient été emprisonnées par leurs concitoyens et brûlées vives, car la population croyait que la sorcellerie était à l’origine de la maladie. Dans un village de l’Ouest, une avalanche de difformités sur les nouveau-nés, probablement causées par l’eau polluée de la rivière, avait effrayé les habitants et leur avait inspiré une piété fiévreuse : ils se pressaient à l’église, adressant des requêtes aux Quatre pour leur aide…
Toutes ces réactions étaient prévisibles.
Émeutes, boucs émissaires, prosternation devant les dieux… Cela s’était déjà produit un nombre incalculable de fois, exactement pour les mêmes raisons. Plongez un homme dans des circonstances particulières et il se comportera plus ou moins comme tous ses semblables. La vie, selon Muirthan, n’était qu’une ronde, encore et toujours. L’homme n’était infini que dans la répétition.
Le dernier parchemin exposait en détail les événements survenus à Soriterath. Il décrivait le moindre incident ecclésiastique d’importance : la mort de prêtres, de théologiens, les présumés miracles, les accès d’hérésie…
Le regard de Muirthan se posa sur un passage. Il le lut une fois. Marqua un temps. Le relut.
Puis il agita la petite cloche de bronze au coin de son bureau.
La porte s’ouvrit. Un garçon en tenue de serviteur entra.
— Maître Sacré, dit-il en s’inclinant. Comment puis-je vous servir ?
— Allez chercher les autres Maîtres, répondit Muirthan d’un ton catégorique. Ils doivent se réunir dans la Neuvième Salle avant la rotation de ce sablier.
Il indiqua l’objet en question, posé sur le bureau. Ses deux bulbes de verre contenaient à ce moment-là le même volume de sable.
— Il s’agit d’une affaire de la plus haute importance.
Le serviteur hocha la tête, puis quitta la pièce.
Une demi-heure plus tard, Godwin Muirthan entra à grands pas dans la Neuvième Salle. Des tapisseries représentant les habituels sujets religieux étaient accrochées aux murs : tissées avec des fils bleus et or, elles représentaient les Épreuves des Pèlerins et Leur Fusion sur Scarrendestin. Des tapis d’un bleu foncé recouvraient le sol. Les autres Maîtres Sacrés étaient assis autour d’une longue table ovale en acajou soigneusement poli.
Le regard de Muirthan les survola.
Certains étaient diminués par l’infirmité. Squelettiques, décharnés, ils n’appartenaient plus vraiment ni à la vie ni à la mort. Ils vivaient dans des sortes de limbes. Cependant, leur fragilité physique n’affectait pas leur force mentale. Ils avaient l’esprit vif, Muirthan le savait. Et ils étaient compétents. Nombre d’entre eux étaient Maîtres Sacrés depuis plusieurs décennies. Les affaires de l’Église et celles de Druine constituaient pour eux des sujets de réflexion.
Si d’autres Maîtres, comme Muirthan, étaient plus jeunes, aucun n’était sans expérience. Leur empire s’étendait sur l’esprit de chaque citoyen… et sur le monde physique dans lequel il vivait.
Un tel pouvoir, absolu et inébranlable, durcissait le cœur et l’esprit de chaque Maître.
Dans l’année qui suivait sa nomination, un nouveau Maître était vite blasé. L’étonnement, le mystère… tout cela disparaissait rapidement. Seul demeurait un discernement froid, dépouillé, pointu. Muirthan savait qu’il en allait ainsi pour lui. Il pensait que cela s’appliquait également aux autres.
Pourtant, aujourd’hui, il éprouvait un sentiment de malaise.
Il se dirigea à grands pas vers une table devant une fenêtre cintrée et se versa de l’eau dans un gobelet. Puis il regarda au-delà du mur extérieur du Sacros, vers le Chêne de Pénitence.
— Pourquoi nous avez-vous réunis, Godwin ? demanda un Maître Sacré.
Muirthan se retourna.
C’était Hengriste qui avait parlé. De tous les Maîtres, il était le plus âgé.
Sa tête était chauve et tachetée. Au-dessus de la barbe blanche, les joues étaient creuses.
— Y a-t-il un problème en Druine ? Un dilemme nécessitant une solution… une blessure qui a besoin de soins ?
— Un dilemme, une blessure… oui, les deux sont vrais, fit Muirthan. Carrande Black a été assassiné.
— Carrande Black ? murmura un Maître.
— Un marchand, expliqua Hengriste d’un ton brusque. Il est aussi un propriétaire de tavernes et un maquereau. Et il importe la racine de visionnaire dont nous nous servons. Il nous la vend bon marché. En retour, nous lui accordons l’immunité pour la prostitution et nous ne lui faisons pas payer beaucoup de charges. (Il regarda Muirthan.) A-t-on attrapé le tueur ?
Muirthan acquiesça.
— Au moment où nous parlons, il se trouve dans la prison de l’allée des Chaînes. Il a tué Black devant L’Étoile Écarlate, une taverne située à plus d’une lieue à vol d’oiseau. Nos gardes ont entendu les échos d’une bagarre et l’ont capturé. Mais il avait déjà tué le marchand. On ne sait pas encore pourquoi. Un garde déclare qu’il prétend avoir agi en état de légitime défense.
— Et il y a des témoins ? demanda Hengriste.
— Le patron de la taverne de L’Étoile a assuré qu’il avait entendu qu’on se battait dans la chambre du meurtrier de Black. Mais il n’est pas allé voir ce qui se passait. Il a peut-être eu peur pour sa sécurité ; je ne sais pas.
— Il y avait au moins un autre homme impliqué. Quand les gardes sont arrivés, il s’est enfui. Il n’a pas encore été pris. On ne sait pas s’il s’agissait d’un comparse du meurtrier ou de Black. Si d’autres personnes sont mêlées à l’affaire, on n’en a retrouvé aucune trace.
Il but un peu d’eau.
— Notre problème est clair. Carrande Black n’était pas notre seul fournisseur de racine de visionnaire. Ce n’était même pas le principal. Mais si nous ne réussissons pas à gérer correctement cette mort, nos autres pourvoyeurs de racine risquent de devenir nerveux.
— Ce que vous voulez dire, Godwin, intervint Hengriste en penchant la tête, c’est que si nous nous montrons trop cléments avec le tueur – par exemple, s’il est jugé innocent du crime ou si nous lui accordons une peine légère dans le cas où il serait reconnu coupable –, ils auront l’impression que nous ne nous soucions pas de leur sort ?
— Les contrebandiers de racine sont prudents de nature, reprit Muirthan. Ils sont instinctivement suspicieux et méfiants. S’ils croient que leur loyauté envers nous n’est pas réciproque, ils hésiteront à traiter avec nous. Nous devons montrer que nous considérons la mort de Black comme une affaire sérieuse. (Il haussa les épaules.) Si nous le faisons, nous éviterons non seulement que le doute envahisse leur esprit, mais nous consoliderons également notre alliance. Si l’un des leurs est tué, pour quelque raison que ce soit, ils percevront le châtiment du meurtrier – s’il est extrêmement sévère – comme un signe de bonne foi. Leur loyauté à notre égard sera ainsi renforcée. (Il respira.) Et ce ne serait pas une mauvaise chose. Les califes d’Orient patrouillent dans leurs eaux, à la recherche des vaisseaux de l’Ouest chargés de racine. Pour les fournisseurs de racine, les temps sont dangereux. Nous devons les traiter prudemment. Je n’ai pas besoin de vous rappeler que nous avons besoin de la racine de visionnaire.
— Donc d’un châtiment extrême, déduisit Hengriste. Vous pensez à quelque chose ?
— Quand Carrande Black a accepté d’importer de la racine, nous lui avons accordé la protection de l’Église. Son meurtre doit donc être interprété comme un crime sacrilège.
— Vous voudriez mettre ce tueur sur le Chêne ?
— Les autres fournisseurs de racine comprendraient qu’il n’est pas sur les branches parce qu’il est coupable d’un crime sacrilège, au sens strict du terme. Ils considéreraient sa mort simplement comme le châtiment effroyable d’un acte que nous, les Maîtres Sacrés, traitons sérieusement. Ils en tireraient une confiance renouvelée.
Le Maître Sacré Hengriste hocha la tête.
— Vous parlez avec raison, Godwin. Je consentirai à une telle action. En théorie, nous devrions déférer ce tueur devant la Cour papale. C’est-à-dire que nous devrions le juger nous-mêmes. Mais je ne crois pas que ce soit nécessaire. Que son crime ait été justifié ou non, il doit être condamné. Pour le bien de l’Église, le verdict est prédéterminé. Ce soir, sa tête sera clouée sur le Chêne. Nos fournisseurs de racine seront contents. Et bien sûr, Nu’hkterin continuera à nous être utile. (Le vieux Maître leva un doigt.) Néanmoins, l’homme doit être interrogé. Nous devons tout savoir de ses rapports avec Black. A-t-il vraiment tué le marchand en légitime défense ? Dans ce cas, pourquoi Black le poursuivait-il ? Cela peut être sans importance. Mais, d’un autre côté…
— Nous sommes tous d’accord, alors, déclara Muirthan, pour décider que le tueur – qu’il ait agi pour une juste cause ou non – doit être cloué au Chêne ?
Les Maîtres Sacrés étaient tous d’accord.
 
Ballas avait passé toute la nuit dans sa cellule. En dépit de sa fatigue, il avait à peine dormi.
Au début, la fureur l’avait tenu en éveil. Il voulait se venger de Carrande Black. C’était la faute du marchand s’il était enchaîné dans une geôle qui puait la peur et la mort. S’il n’avait pas essayé de voler le disque, Black serait toujours en vie… et Ballas serait libre.
Pour cela, le marchand méritait une punition. Encore et encore. Black était mort ; son corps reposait probablement quelque part dans une chapelle. Pourtant, Ballas était envahi par le besoin obsessionnel de le tuer de nouveau. Et de nouveau. Et de nouveau. Mentalement, il se rappelait avec quelle facilité le poignard s’était enfoncé dans le ventre de Black. À présent, il se prenait à regretter de ne pas avoir enfoncé la lame plus lentement. Pour la faire pénétrer plus haut, derrière les côtes. Pour que le marchand ne meure pas aussi vite… pour qu’il reste au sol pendant un bon moment, en se tortillant comme un insecte blessé.
Finalement, la fureur de Ballas s’estompa. Il se sentait faible, fatigué. Il envisagea son propre avenir. On allait le juger pour meurtre. Si on le croyait innocent, il serait libéré. Si on le déclarait coupable, il serait mis à mort. Il considéra brièvement les différents modes d’exécution. On pourrait le hisser sur la plate-forme du gibet, face aux citoyens de Soriterath, et on le pendrait. Ou le placer la tête tournée vers le bas sur un bloc de bois, de façon qu’un bourreau au masque rouge puisse lui trancher le cou avec une hache. On pourrait même l’enfermer dans une cage rudimentaire : une cage de métal circulaire qui se balancerait au bout d’une chaîne près des portes de la cité. Là, soumis au vent, à la pluie, à la grêle et au gel, ainsi qu’à la faim et à la soif, il finirait par mourir lentement, inexorablement.
Un verrou grinça et la porte de la cellule s’ouvrit. Un groupe de gardes papaux traîna Ballas hors de la prison, dans la lumière crue de midi. Après des heures passées dans l’obscurité, la clarté lui déchira les yeux.
Grimaçant, il fut chargé sur une charrette, puis conduit à travers Soriterath jusqu’à la place Papale.
La charrette roulait dans un vacarme de ferraille vers le Sacros d’Esklarion. Le vaste bâtiment, d’un rouge de salamandre, étincelait dans la lumière pénétrante. Les quatre énormes tours s’élançaient vers le ciel.
— Vous m’emmenez au Sacros ? demanda Ballas, dérouté.
— Oui, répondit un garde, un homme aux cheveux bruns et au nez rougi par le froid.
— Alors, vous faites erreur. Je suis un meurtrier… je veux dire, on doit me juger pour meurtre. Je ne suis pas un hérétique. Quand j’ai tué, je me suis servi d’un couteau. Pas d’un foutu charme magique.
— Vous avez commis un crime sacrilège, trancha le garde. (Il toucha un rouleau, passé derrière sa ceinture.) Votre acte d’accusation, expliqua-t-il. Je l’ai présenté au gardien de prison pour assurer votre transfert dans les cellules du Sacros. On ne doit plus vous interroger pour meurtre. Disons plutôt que votre crime est bien plus grave. C’est un « massacre divin ». Vous connaissez ce terme ?
Ballas secoua la tête.
— Black était un serviteur de l’Église, expliqua le garde. Je ne sais pas comment un tel homme pouvait être employé par les Maîtres, mais ils n’en considèrent pas moins son meurtre comme un acte terrible. Aussi grave que le meurtre d’un prêtre. Pire, peut-être. (Il haussa les épaules.) Si votre culpabilité est prouvée, mon ami, voici votre destin.
Il désigna un point de l’autre côté de la place. Ballas regarda le Chêne de Pénitence. Trois têtes becquetées par les corbeaux étaient clouées aux branches.
— C’est une mort atroce, commenta le garde. Dans ce monde où la chair est fragile, il existe un million de tortures qu’un homme peut supporter. Mais le Chêne est la plus féroce de toutes. On raconte que lorsque la tête est coupée, l’âme du condamné est arrachée de son corps…
— Arrachée ? Comment ?
— Je ne sais pas, fit le garde. Les corbeaux, peut-être. (Il eut un rire moqueur.) Vous le saurez bien assez tôt.
Ils approchèrent du Sacros. Les lourdes portes noires s’ouvrirent. L’attelage les franchit et pénétra dans une cour pavée. Les gardes traînèrent Ballas hors de la charrette avant de le conduire le long d’un cloître ombragé, en bas d’une volée de marches de pierre. Puis ils arrivèrent dans une salle chichement meublée.
Il y avait quelques chaises en bois. Un bureau de bois brut. Des bougies brûlaient dans des niches.
Ballas fut poussé sur une chaise. Les gardes l’observaient prudemment, la main sur le fourreau de leur poignard.
Pendant ce qui parut un long moment, rien ne se passa. Ballas resta assis en silence, écoutant les flammes des bougies, la cire fondue s’écoulant goutte à goutte. Les battements de son propre cœur, sourds.
Puis la porte s’ouvrit.
Un homme entra. Pour la première fois depuis longtemps, Ballas éprouva un soupçon de vraie peur.
Le Maître Sacré était grand, large d’épaules. Ses cheveux noirs grisonnaient aux tempes.
Le Maître fixa Ballas. Le colosse lui rendit son regard, puis détourna vite les yeux. Comme si le fait de regarder un Maître constituait un acte dangereusement insolent.
Une partie rebelle de Ballas disait : Ne le crains pas ; ce n’est qu’un homme…
Mais ce n’était pas vrai.
Un pouvoir absolu élevait les Maîtres au-delà d’un statut aussi médiocre. Ils étaient les arbitres du destin de Druine. Du destin de chaque individu. Sur leurs ordres, des hommes étaient torturés et assassinés… ou béatifiés et bénits. Druine était entre leurs mains. Aucun pouvoir terrestre ne pouvait s’opposer à eux. De tels hommes, Ballas le savait, ne rendaient de comptes à personne. Qu’est-ce qui pouvait les obliger à traiter un homme avec bienveillance ? Rien. Qu’est-ce qui pouvait les inciter à favoriser la justice plutôt que l’opportunisme ?
Rien.
 
Pendant une heure, Godwin Muirthan interrogea le prisonnier.
Dès qu’il avait vu le colosse, le Maître avait ressenti le picotement de certains instincts. Il sut immédiatement qu’on ne pouvait se fier à cet homme. Son regard, perpétuellement affamé, sur le qui-vive, trahissait le mercenaire. C’était certainement accentué par la peur… mais quoi de plus normal, quand on est interrogé par un Maître ?
En outre, il y avait quelque chose de dangereux chez lui. Muirthan essaya d’analyser cette impression. C’était peut-être sa taille. Le prisonnier était aussi grand que lui et plus large d’épaules. Le Maître rencontrait rarement des gens aussi bien bâtis que lui. Ou bien la nouveauté de l’expérience ? L’aspect meurtri du prisonnier ? Son visage était contusionné. Une profonde blessure en forme de croissant palpitait sur son front. Il avait le visage et la barbe incrustés de croûtes de sang.
Bien sûr, Muirthan avait déjà vu de tels spectacles. Mais sur la plupart des gens, cela semblait contre nature, une déviation du bon ordre des choses.
Sur ce prisonnier, cela semblait complètement approprié. Comme si, d’une certaine façon, déroutante, l’homme avait été conçu pour les blessures. Comme si son état normal était d’avoir des bleus et des plaies.
Le prisonnier parlait calmement.
D’une voix grave et prudente, il raconta les détails de la mort de Black. Quand il eut fini, Muirthan ordonna aux gardes de l’emprisonner dans une des cellules qui se trouvaient dans les profondeurs du Sacros.
— Maître Sacré, appela le colosse, vous me croyez, n’est-ce pas ? Vous comprenez que je suis innocent ? Que je ne suis pas un meurtrier ? Je ne tuerais jamais un serviteur de l’Église. Pas sciemment. À moins que ce soit sa vie ou la mienne.
Muirthan ne répondit pas. Après avoir quitté la salle, il traversa le Sacros à la recherche d’Hengriste.
Le vieux Maître était assis à une table de la bibliothèque, en train d’étudier attentivement un parchemin. Une lanterne brûlait, accentuant les ombres profondes de ses yeux. Lorsque Muirthan approcha, le vieil homme leva la tête.
— Vous avez parlé avec lui ?
Muirthan acquiesça.
— C’est un menteur, de cela je suis convaincu.
Hengriste sourit faiblement.
— Tous les hommes sont des menteurs, Godwin. Chaque vingtième phrase, qu’elle soit prononcée par un saint ou par un pécheur, est une sorte de tromperie. (Sa voix s’adoucit.) Chaque être vivant prospère sur des contrevérités. Un renard se déplace furtivement afin que sa proie ne sache pas à quel point il est proche d’elle. Est-ce que ce n’est pas malhonnête ? Certains papillons portent des taches qui leur donnent une apparence trompeuse : ils ressemblent à un bout de bois ou à une feuille délicate. De tels stratagèmes empêchent les oiseaux de les manger. Mais c’est quand même une sorte de malhonnêteté.
Il croisa les doigts.
— La question n’est pas de savoir si votre prisonnier ment. Mais quelle est la nature… et l’étendue de ses mensonges. Que vous a-t-il avoué, Godwin ?
— Hier, il a essayé de vendre un objet décoratif à Carrande Black…
— Un objet décoratif ?
Hengriste fronça les sourcils.
— Un disque de métal, serti de pierres précieuses. Il a dit que c’est un bel objet de valeur. L’homme est un vagabond, il le reconnaît. Quand je lui ai demandé comment cet objet était arrivé en sa possession, il a dit que c’était le paiement d’une bonne action.
Hengriste éclata de rire.
— Il s’est dépeint comme un homme pieux, n’est-ce pas ?
— Il a déclaré que sur la route, au sortir de Soriterath, il a trouvé un négociant en vins dont la charrette avait une roue brisée. Le négociant était effrayé, craignant d’être attaqué par des bandits s’il ne pouvait atteindre rapidement la cité. Notre prisonnier prétend avoir réparé sa charrette. En retour, le négociant lui a donné l’objet. Je lui ai demandé le nom de ce négociant ; et comme par hasard, il l’ignore.
Muirthan tira une chaise et s’assit.
— Il a proposé l’objet à Carrande Black. Le marchand a refusé, sous prétexte que le prix était trop élevé. Puis, dans la soirée, Black a envoyé ses hommes le voler. Une lutte a suivi, bien sûr… et Black a été tué. Le prisonnier clame que Black avait trois complices. L’un d’eux serait un dénommé Gramiche, qui se serait enfui dès l’arrivée des gardes. Cela recoupe le rapport des gardes.
— Cet homme, Gramiche, on l’a arrêté ? demanda Hengriste.
— Non. Les gardes le cherchent encore.
— Vous croyez que le prisonnier nous a trompés ? Qu’en fait, l’homme que les gardes ont pourchassé était son complice… Pas celui de Black ?
— C’est possible. (Muirthan hocha la tête.) Bien que dans une telle situation, les hommes mentent rarement. Ils veulent conclure un accord. Ils veulent nous aider et sauver leur peau. Souvent, cela implique la trahison de leurs compagnons.
Il posa une main à plat sur la table.
— Comme je l’ai dit, le prisonnier nous a menti. Mais ces mensonges sont sans importance. Peut-être n’a-t-il pas aidé un négociant en mauvaise posture ; peut-être a-t-il volé le disque. Peut-être même l’a-t-il pris à Black lui-même. Mais ses relations avec le marchand ne vont pas au-delà. Il n’est pas davantage impliqué dans l’importation de racine de visionnaire. C’est un clochard, un vagabond. Et aussi un ivrogne et un petit voleur. On ne peut pas lui faire confiance. Aucun des adversaires de Black ne serait assez stupide pour l’employer. Son chemin a croisé celui de Black par malchance, rien de plus. J’en suis convaincu.
— Bien, décida Hengriste. Nous allons le mettre sur le Chêne ce soir, n’est-ce pas ?
— Je superviserai l’opération moi-même, répondit Muirthan.
 
Les gardes firent descendre à Ballas quelques marches de pierre, dans les entrailles du Sacros d’Esklarion. Ils l’enfermèrent dans une vaste cellule pleine d’échos. Un instant avant que la porte se referme et que toute lumière s’évanouisse, il aperçut une silhouette affaissée contre le mur opposé.
La porte se referma. Une respiration pénible se fit entendre.
Pendant un moment, Ballas ne parla pas. Il faisait le point sur sa situation. Il éprouvait une étrange torpeur, comme s’il y avait trop de choses à absorber. Si, la veille, à cette même heure, un diseur de bonne aventure lui avait prédit qu’il serait accusé d’un crime sacrilège et serait emprisonné sous le Sacros… il aurait plus que douté. Et pourtant, il en était là.
— Qui es-tu ? demanda-t-il en s’adressant à la silhouette.
— Un homme mort, fut la réponse. Un homme qui vit à titre posthume.
Ballas s’humecta les lèvres.
— Quel est ton nom ?
— Ça n’a guère d’importance…
— Dis-moi, insista Ballas.
— Gerack, soupira l’homme. Tu veux savoir autre chose ? Cela distrait de répondre à des questions quand on n’a plus que quelques heures à vivre avant le Chêne de Pénitence. (L’homme s’interrompit.) Je suis effrayé. Je passerais volontiers le reste de ma vie dans cette cellule plutôt que d’être cloué sur le Chêne. J’ai entendu dire que c’était une façon extraordinaire de périr. La douleur est abominable… Cela équivaut à un millier de morts.
— Tu as commis un crime sacrilège ?
— Un crime sacrilège, oui, mais humain aussi. J’ai une fille ; elle est dans sa septième année et, comme moi, elle souffre d’une maladie des poumons. Souvent, elle se réveille dans la nuit en suffoquant, incapable d’aspirer l’air comme il faut. Elle pleure et se tient la gorge… C’est une chose affreuse de voir son enfant suffoquer. D’observer ses yeux devenir vitreux, son corps se contorsionner.
Ballas sentit que l’autre prisonnier regardait dans sa direction. Il sentit le regard de l’homme sonder en vain l’obscurité.
— Tu as des enfants ? demanda Gerack.
— Non, répondit Ballas.
— Alors, tu ne peux pas comprendre. Tu dois me trouver stupide… Mais, en désespoir de cause, j’ai recherché l’aide d’un guérisseur. Il a promis qu’en utilisant la magie, il pourrait la guérir. Son prix était élevé. Je ne suis pas riche et j’ai dû mettre en gage les quelques biens de valeur que je possédais. Quand j’ai eu assez d’argent, j’ai engagé le magicien et il s’est occupé de ma fille. Bien sûr (son ton trahit de l’amertume), ses sorts n’ont eu aucun effet. Ses rituels, ses incantations, ses impositions de mains… n’ont eu aucun effet. Il aurait tout aussi bien pu chanter une berceuse.
» Quand, deux semaines plus tard, j’ai trouvé sa tête clouée sur le Chêne, cela m’a fait plaisir. C’était un imposteur. Un charlatan. Il s’enrichissait de la misère des autres. Il méritait de souffrir.
» Mais alors… Alors, j’ai eu peur. Car c’est un crime sacrilège, non seulement d’être un magicien, mais aussi de louer les services de l’un d’eux. Peu importe si le magicien est authentique ou faux. L’Église des Pèlerins se moque de savoir si ses sorts sont puissants ou s’il brasse de l’air…
» J’ai craint que le magicien ait gardé une liste de ceux qu’il avait soignés et que cette liste puisse se trouver aux mains de l’Église. J’ai rassemblé ce que je pouvais comme affaires et j’ai essayé de quitter Soriterath avec ma femme et ma fille.
» On nous a arrêtés aux portes de la cité. Les gardes étaient soupçonneux. Peut-être repèrent-ils les malfaiteurs à l’instinct… Comme je le craignais, le magicien avait bien fait une liste. Et l’Église s’en était emparée.
» On m’a arrêté et jugé. Et maintenant… Maintenant, je suis assis ici, sachant que demain, ma femme et ma fille seront escortées par les gardes jusqu’à la place Papale et forcées de regarder ma tête, clouée sur le Chêne. Ce sera une sainte leçon. Une éducation divine. Elles verront le sort de tous les pécheurs. Sur mes traits, elles liront mon agonie. L’œuvre de l’Église sera accomplie. (Gerack se tut pendant une ou deux secondes.) Quel crime as-tu commis ? ajouta-t-il.
— J’ai tué un serviteur de l’Église, lança Ballas.
— Ha ! (Le rire de l’homme était sans joie.) Il a souffert ?
— Pas autant que je l’aurais voulu.
— Et maintenant, tu vas finir sur le Chêne…
— On m’a jugé, mais aucun verdict n’a été prononcé. J’ai tué pour préserver ma vie. Et j’ignorais que je luttais contre un des hommes des Maîtres. On ne peut pas me juger coupable. Ce n’est pas possible.
— C’est possible, confirma Gerack, et c’est ce qui est arrivé.
— De quoi tu parles ?
— Crois-tu que tu serais ici si les Maîtres te jugeaient innocent ? Un verdict a bien été prononcé… on ne t’en a simplement pas informé.
— Foutaises, jura brusquement Ballas.
— C’est la vérité, rétorqua l’autre prisonnier. Quand on m’a amené ici, un gardien a parlé de cette cellule comme de la « grotte de Gatarix ». Tu as lu le livre sacré ? Tu connais l’histoire de Gatarix ? C’est le marin qui a essayé de tuer les Quatre. Bien sûr, il a échoué. Pour son crime, on l’a enfermé dans une grotte près de la montagne sacrée, puis on l’a décapité et sa tête a été clouée sur un chêne. Quand on te fera sortir d’ici, ce sera pour t’emmener jusqu’au Chêne de Pénitence. Ne te fais pas d’illusions. Tu as été interrogé par un Maître ?
— Oui.
— Le temps que tu lui donnes ta dernière réponse, il avait déjà décidé de ta culpabilité. S’il t’avait jugé innocent, tu aurais été immédiatement relâché. Mais tu es ici, voué au même sort funeste que moi.
Ballas resta silencieux pendant un long moment.
— Un homme n’est foutu que s’il accepte son sort, protesta-t-il enfin. Et moi, je refuse. Je ne veux pas mourir. Pas sur le Chêne. Pas de la main de l’Église des Pèlerins.
— Qu’est-ce que tu proposes ? (Gerack éclata d’un rire désespéré.) Ne me dis pas que tu as l’intention de t’évader…
— C’est ça ou mourir, conclut Ballas.
En se déplaçant à tâtons dans l’obscurité, il posa les mains sur la porte. Il poussa. Elle ne bougea pas. Il ne s’était pas attendu à ce qu’elle s’ouvre.
Mais il avait quelque chose à faire.
— Si tu veux vivre, proposa Ballas, il faut faire ce que je te dis.
— Rien ne sert de lutter contre la mort quand la mort est certaine, répondit Gerack. Acceptons-la aussi calmement que nous le pouvons. Pour nous, il n’y aura pas d’évasion.
Ballas s’emporta. Il fonça dans le noir jusqu’à l’endroit où il devinait que l’autre prisonnier était assis. Il tendit la main et l’agrippa par le devant de sa chemise.
— La mort n’est pas assurée ! (Ballas releva Gerack d’un coup.) Tu m’entends ?
L’homme saisit le poignet de Ballas.
— Lâche-moi, inconscient !
— Et toi, tu trouves que c’est malin d’aller gentiment jusqu’au Chêne ?
— Je ne veux pas me mêler de ça ! Je veux rester tranquillement assis. Je veux penser à ma femme. Et à ma fille. Elles sont tout ce que j’ai. Tout ce que je vais laisser derrière moi. Si je les porte dans mon cœur, peut-être que le Chêne ne sera pas si mauvais que ça.
Ballas donna un coup derrière la tête de Gerack. L’homme glapit.
— Espèce de demeuré ! Tu n’es pas obligé de les laisser derrière toi. Il y a forcément un moyen de s’en sortir. Il y a toujours un moyen de s’échapper.
— S’échapper ? Où veux-tu t’échapper ? (L’autre parlait calmement.) Est-ce que tu as la moindre idée du pouvoir de l’Église ? Il n’y a pas un centimètre carré de terrain qui ne soit surveillé par les hommes des Maîtres. Non seulement les gardes, mais des agents, des gens ordinaires, employés par l’Église pour espionner leurs semblables…
Ballas ne bougea pas d’un pouce.
— Tu veux vivre ? Ou mourir ?
— Tu parles comme si on avait vraiment le choix.
Ballas ne répondit pas.
Gerack souffla :
— Que faut-il faire ?
Ballas réfléchit un moment.
— Quand les gardes viendront, on va les surprendre. Dès que la porte s’ouvrira, on va se battre.
— Ce n’est pas très subtil, murmura l’autre prisonnier.
— Au diable la subtilité. La violence nous sera plus utile que n’importe quoi d’autre. Bon, tu es blessé ?
— J’ai mal à la tête, là où tu m’as frappé. Autrement, non. Mais je t’avertis, je ne suis pas un combattant. Je ne suis fort ni de corps ni d’esprit.
— Aucune importance, fit Ballas. On ne va pas se battre en duel. Ce ne sera pas un combat loyal. Il faudra tuer… c’est tout. Ou blesser. Ce n’est pas difficile. Cherche leurs yeux, leur gorge… et leurs couilles. Fais marcher ta cervelle, aussi. Prends leurs armes, si tu peux… et utilise-les. Mais plus que tout, sois sans pitié. Pour ton bien. Et pour ta famille.
— Tu parles comme si tu avais l’expérience de ces choses, dit Gerack.
— Je n’ai pas eu une vie facile, répondit Ballas, au bout d’un moment.
Ils attendirent.
On avait amené Ballas au Sacros à midi. Il estima qu’on devait maintenant être à peu près au milieu de l’après-midi. Chaque soir, à minuit, on instaurait le couvre-feu sur la place Papale, pour clouer sans témoin les têtes au Chêne. Dans neuf heures environ, les gardes viendraient le chercher.
Il s’assit sur le sol.
Le temps s’écoula lentement.
Ballas et Gerack parlèrent peu. Ils conservaient un silence lourd, morose. Ballas supposait que son compagnon pensait à sa femme et à sa fille. À ce qu’il devrait faire s’il restait sain et sauf – en supposant qu’il parvienne à s’échapper.
Il semblait que les gardes n’arriveraient jamais. Mais, après ce qui parut une éternité, des pas résonnèrent de l’autre côté de la porte.
Ballas se releva.
— Prépare-toi, avertit-il.
Le cœur battant, le colosse attendit quelques secondes. Le verrou glissa et la porte s’ouvrit brusquement dans la cellule. Six gardes se tenaient à l’extérieur. Bondissant en avant, Ballas leva le poing.
Puis recula en chancelant lorsqu’un garde lui écrasa la torche qu’il portait dans la figure. Momentanément aveuglé, Ballas poussa un cri d’alarme. Quelqu’un lui donna un coup de poing dans l’estomac. Puis quelque chose de dur craqua sur le côté de sa tête. Les coups se mirent à pleuvoir. Son corps fut bourré de coups de poing, de pied et de genou. Il tomba par terre. L’attaque dura dix, peut-être quinze secondes. Ce fut d’une brutalité écrasante. Les gardes étaient des combattants bien entraînés. Ils savaient exactement comment briser des os et faire craquer les cartilages. Quand ils eurent fini, le sang ruisselait sur le visage de Ballas. Un bourdonnement sourd emplissait ses oreilles. Ses os et ses muscles lui faisaient mal.
En grognant, il ouvrit les yeux.
Un moment de cécité résiduelle. Puis il eut de nouveau une vision claire de la cellule.
Les gardes le toisaient.
Malgré leur souffle court, ils semblaient amusés, satisfaits. L’autre prisonnier s’était affaissé contre le mur.
À la lueur de la torche, Ballas vit que Gerack était un homme mince avec une barbe courte. Ses cheveux étaient noirs et mal taillés. Il croisait les bras en travers de sa poitrine pour se protéger. Il était agité de violents tremblements. Il respirait difficilement et bruyamment.
— Debout, demanda à Ballas le garde qui tenait la torche. Je veux te montrer quelque chose.
Lentement, Ballas se releva. Un autre garde le saisit par le poignet et lui tira le bras dans le dos. Le colosse grogna.
— Tu vois ça ? demanda le garde porteur de torche en éclairant le mur de la cellule.
Près du plafond, s’ouvrait un trou de la taille du poing de Ballas dans le mur de brique.
— En dépit de leur don pour la beauté, dit le garde, les architectes du Sacros avaient le sens pratique. Cette cellule a été conçue pour créer des échos ; et ces échos passent par cette ouverture et résonnent le long d’un tuyau jusqu’à une salle à proximité. On peut entendre clairement le moindre mot. (Le garde sourit.) Dans le Sacros, un condamné n’a pas de secrets. S’il pisse, les éclaboussures résonnent aussi fort qu’une chute d’eau.
Les autres gardes éclatèrent de rire.
— S’il prépare une évasion, même rudimentaire, on entend ça aussi. Bon, il est minuit. Les branches du Chêne ont été dégagées. Et Nu’hkterin a faim.
— Nu’hkterin ? murmura Ballas. Qui est Nu’hkterin ?
Il se demandait s’il s’agissait d’un animal quelconque. Quelque chose qui se repaîtrait de lui dans les moments précédant sa mort.
— Sois patient, recommanda le garde. Le moment venu, ta curiosité sera satisfaite.
Les gardes sortirent Ballas et Gerack de la cellule. Ils les conduisirent au-dehors, dans la cour. Les portes étaient ouvertes et ils gagnèrent la place Papale.
La nuit était claire et calme. Les étoiles brillaient. La clarté lunaire illuminait le Chêne de Pénitence. À huit cents pas de là, il étirait sa silhouette dentée : une poussée de noirceur déchiquetée. L’estomac de Ballas se serra. Il ressentit un début de panique. Une partie de lui-même se demandait combien d’hommes avaient eu la tête clouée sur le Chêne. Combien avaient fait le dernier trajet à travers la place.
Il secoua la tête. Aucune importance. Il était destiné au Chêne. Telle était la fatale réalité.
Il fit une timide tentative pour échapper à la poigne du garde. S’il pouvait se libérer… il pourrait traverser la place en courant, s’engouffrer dans une ruelle adjacente…
Le garde lui remonta le bras plus haut dans le dos.
Les tendons se raidirent. Ballas suffoqua.
Ils ne mirent pas longtemps pour atteindre le Chêne.
Gerack, qui pleurait depuis un moment, devint hystérique. Il poussa un cri plaintif, presque animal, qui s’éleva au-dessus de la place et couvrit tous les autres bruits : le crachotement de la flamme de la torche, le grincement des branches du Chêne agitées par le vent. C’était un cri à vous glacer le sang dans les veines comme le cri du loup. C’était un son de solitude absolue.
— La ferme !
Le garde porteur de torche fit un pas en avant et donna un coup de poing dans l’estomac de Gerack. Celui-ci se plia en deux. Tombant à genoux, il lutta désespérément pour retrouver son souffle. Ballas se rappela comment, dans la sombre quiétude de la cellule, la respiration de l’autre prisonnier avait été difficile. Maintenant, elle était cruellement laborieuse. L’homme aspirait l’air avec frénésie, comme un poisson jeté à terre. Des larmes brillantes jaillissaient de ses yeux.
Des pas résonnèrent.
Retenu par le garde, Ballas ne put se tourner pour voir qui venait. Il tendit seulement l’oreille lorsque le bruit se rapprocha.
Les gardes se redressèrent et rentrèrent leurs épaules.
— Maître Sacré, dit le porteur de torche en s’inclinant.
Le Maître qui avait interrogé Ballas apparut. À ses côtés se tenait une personne beaucoup plus petite, vêtue d’une robe de laine brune dont le grand capuchon était baissé, dissimulant ses traits.
Un moine ? se demanda Ballas. Un prêtre ?
Le Maître Sacré serrait une cape sombre autour de lui.
— Il fait froid, ce soir, remarqua-t-il en jetant un coup d’œil aux gardes. On commence ? Je n’ai aucune envie de mourir de froid.
Il sortit un rouleau de parchemin, le déroula et lut :
— En ce jour, le onzième du onzième mois, neuf cent quatre-vingt-seize ans après la Fusion des Quatre, il est de mon devoir de lancer l’exécution de deux hommes qui, en accord avec les impératifs des Saintes Écritures, ont été jugés et reconnus coupables de crimes sacrilèges. Gerack Galkarris, de la sainte cité de Soriterath, vous avez engagé un magicien à votre service… alors qu’il est contraire à l’enseignement des Quatre de pratiquer ou de bénéficier de la magie. Anhaga Ballas, sans domiciliation, vous avez assassiné de sang-froid un serviteur de l’Église, alors qu’il est décrété que l’on ne doit pas attenter à la vie de ceux qui jurent fidélité aux Quatre et aux institutions qui les représentent. (Son regard se posa alternativement sur Gerack et sur Ballas.) Vous êtes tous les deux condamnés à subir une mort rédemptrice sur le Chêne de Pénitence.
En se retournant, il fit signe à la silhouette en robe.
Celle-ci ôta sa capuche. Sa peau pâle comme l’os était tendue sur un crâne protubérant. Ses yeux étaient des fentes obliquant vers le bas et son nez deux minuscules trous. Il avait une fine incision en guise de bouche. Son crâne était chauve.
Un Lectivin.
Ballas suffoqua. Les Lectivins étaient une race éteinte. Ils avaient été annihilés au terme de la Guerre rouge.
Il contempla fixement la créature.
Son visage avait une solidité pesante, avec des sourcils proéminents et un épais surplomb osseux. Ses lèvres frémirent, découvrant des dents courtes et pointues. Comme un chien de chasse. Il ferma la bouche et mâcha lentement. Une salive brune fit des bulles sur ses lèvres. Ballas sentit la racine de visionnaire.
Soudain, un vague souvenir lui revint. Les Lectivins n’étaient-ils pas aveugles de naissance ? N’avaient-ils pas acquis la vue grâce à la racine de visionnaire ?
Ballas regarda ses yeux. Ils n’avaient pas de blanc, ni d’iris. Seulement une chair écarlate brillante. Cependant, il y avait en eux une étincelle d’intelligence. Ou du moins, de conscience bestiale. Son regard n’était pas fixé sur Ballas. Mais d’une certaine façon, il le voyait.
L’hystérie de Gerack s’était éteinte. Maintenant, il frissonnait et murmurait quelque chose sans s’arrêter.
— Ils n’existent pas, ils n’existent pas…
— Quand tu voudras, Nu’hkterin, annonça le Maître Sacré.
Le Lectivin s’approcha de Gerack. Les gardes forcèrent le prisonnier à s’agenouiller. Le Lectivin plaça une main aux doigts fuselés sur sa tête.
— Gavis covaris ectin, prononça-t-il. (Sa voix était à mi-chemin entre le grognement et le râle.) Elterrev suvin movarin, Cohlarin edris uvarite…
Les mots appartenaient à une langue étrangère. Incompréhensible. Ballas supposa que c’était la langue lectivine. Pourtant le Lectivin semblait parler avec difficulté. Comme s’il trouvait le langage compliqué.
— Cuarav malavic sovari, Kalac kristiv hovarite…
Les gardes s’écartèrent de Gerack et reculèrent. À ce moment, le condamné s’arc-bouta en arrière. Et poussa un cri déchirant.
Ses yeux se révulsèrent, son corps fut agité de spasmes.
— Malverne cujaris espive, poursuivit le Lectivin. Mantari saluvi somnalis…
Pendant un court moment, l’incantation se poursuivit. Puis le Lectivin fit un geste bref aux gardes. Empoignant les cheveux de Gerack, ils lui tirèrent la tête en arrière.
Le Lectivin fouilla dans sa robe et en sortit une lame recourbée faite dans un matériau blanc… De l’ivoire, peut-être. Sa surface était couverte de caractères anguleux.
Le Lectivin vint se placer derrière Gerack. Puis il pressa le tranchant intérieur de l’arme contre sa gorge. Lentement, il tira sur la lame, lui tranchant le cou. Ballas se rendit compte avec un léger malaise que la lame devait être incroyablement affûtée. Le Lectivin n’exerça aucune pression d’avant en arrière pour pénétrer la chair. Et ses traits étranges ne trahirent aucun effort. La lame trancha la gorge de Gerack comme s’il s’agissait d’une matière sans substance… Un morceau de soie, peut-être. Ou une toile d’araignée. Le fil de la lame traversa la peau, la chair et le muscle. Il y eut un crissement sourd lorsqu’il frotta contre les vertèbres. Puis la lame émergea par la nuque de Gerack, rouge de sang. Le corps s’affaissa sur le sol, le cœur encore battant ; des flots de sang noir jaillissaient du moignon sanglant qui dépassait de son torse, désormais sans tête.
Le Lectivin souleva la tête tranchée de Gerack par les cheveux. En se tournant, il la donna à un garde, qui la pressa contre une branche basse. D’un sac porté à sa hanche, un autre garde sortit un maillet et un long clou. Il appuya la pointe entre les yeux de Gerack. Puis il donna un coup de maillet sur le clou, l’enfonçant de trois centimètres dans le crâne.
La tête tranchée de Gerack hurla en silence. La bouche s’ouvrit brusquement. Mais sans poumons pour lui fournir de l’air, elle n’émit aucun son. Les iris roulèrent dans les yeux de Gerack et la tête fixa furieusement le garde.
L’homme frappa de nouveau sur le clou qui s’enfonça encore de trois centimètres. Dans le visage de Gerack, chaque muscle frémit. Les cris muets se poursuivirent.
Le garde frappa le clou, encore et encore, jusqu’à ce que seule la tête du clou fût visible. Cela ressemblait à un ver dévoreur de cervelle en train de creuser un sillon dans la tête de Gerack.
Le Lectivin s’approcha.
— Elkiros marra skivon, continua-t-il. Calvarris cunjarik makaros…
Une lumière bleue apparut sous le moignon de la tête de Gerack. Graduellement, elle prit forme. Elle bougea, puis se réduisit, prenant la forme vague et fluctuante du corps de Gerack.
Gerack cessa de hurler.
Une expression de terreur hystérique imprégna ses traits. Comme s’il appréhendait maintenant quelque chose de pire, bien pire que ce qu’il avait déjà souffert. Comme s’il s’attendait à une douleur plus grande… et souhaitait que cela ne se produise jamais.
Le Lectivin souleva la lame. Une lumière bleue, le même halo que celui de la silhouette de Gerack, en émanait. Lentement, le Lectivin fit entrer la lame dans la masse lumineuse.
Gerack hurla. Aucun son ne sortit de sa bouche, c’était inutile. Son expression angoissée était plus parlante qu’aucun cri. Sa mâchoire était grande ouverte, plus que ce n’était naturellement possible. Ses yeux proéminents menaçaient de sortir de leurs orbites. Ses narines étaient évasées tandis que du sang s’écoulait de son nez.
Comme un chirurgien, le Lectivin fouilla avec son couteau dans la silhouette.
La créature souriait. Comme en extase, elle fermait à demi les yeux. Les lèvres frémissantes, elle semblait humer l’air.
Cela continua un moment. Puis elle retira son couteau.
Le halo bleu rétrécit et pénétra dans le moignon du cou de Gerack.
La tête du prisonnier se secoua violemment. On aurait pu croire qu’elle allait se détacher du Chêne. Mais soudain, elle s’immobilisa. Les muscles du cou se relâchèrent. Les yeux eurent un regard vide.
— Qu’est-ce que vous lui avez fait ? demanda Ballas dans un souffle.
Le Lectivin ne répondit pas.
— Qu’est-ce que vous lui avez fait ? répéta sèchement Ballas.
Il n’avait connu Gerack que quelques heures. Mais il éprouva brusquement un sentiment de parenté avec lui. C’était une parenté de circonstance, le colosse le savait. On disait que la mort était l’expérience la plus solitaire. Ballas, qui était sur le point de mourir, ne souhaitait pas mourir seul.
— Il a torturé l’âme du pécheur, déclara le Maître Sacré.
Ballas lui lança un regard perçant.
— C’est un des talents de certains Lectivins, expliqua le Maître. L’âme est dévorée par une souffrance si extrême que la forme humaine, c’est-à-dire l’être physique auquel l’âme est attachée, ne peut pas exprimer pleinement cette douleur atroce. On ne peut pas crier assez fort ; nos muscles ne peuvent pas se raidir assez fort. C’est une douleur au-delà de ce que nous sommes conçus pour supporter. C’est une douleur d’un autre monde. (Il regarda calmement Ballas.) Je n’exagère pas. Et je ne fais pas de conjectures. (Il sourit – une fugace crispation des lèvres.) Cela, vous allez le découvrir vous-même.
En se tournant, il fit un signe au Lectivin.
Un garde donna un coup de poing dans l’estomac de Ballas. Le colosse fut mis à genoux d’une poussée.
Le Lectivin s’approcha. Sa main pâle se posa sur la tête de Ballas. Le colosse essaya de se dégager en se tortillant, mais un garde lui passa le bras autour du cou. Deux autres resserrèrent leur prise sur ses bras.
Le Lectivin exerça une légère pression ; Ballas sentit le bout de ses doigts presser son cuir chevelu.
— Gavis covaris ectin, commença-t-il. Elterrev suvin movarin, Cohlarin edris uvarite…
Un engourdissement gagna les jambes de Ballas. C’était une sensation familière… celle d’un muscle en train de s’ankyloser.
Il essaya de remuer la jambe. Elle ne bougea pas. La raideur s’accentua autour de ses genoux et c’était douloureux : il avait l’impression que son muscle essayait de faire sauter l’articulation hors de son logement.
Bientôt, il fut incapable de bouger. Les gardes reculèrent.
Une douleur déchirante traversa le corps de Ballas. Sa colonne vertébrale se tordit en arrière. Chaque atome de sa chair parut s’enflammer. L’incantation du Lectivin se poursuivit. À chaque mot prononcé de sa voix rauque, la douleur s’accroissait. Ballas essaya de hurler, de crier à l’aide… ou de demander grâce.
Soudain, le Lectivin eut un sursaut. Son incantation devint hésitante. La créature fit un pas en arrière… comme si elle était troublée.
Qu’est-ce qui pouvait la gêner ainsi ? Mystère.
Ballas sut seulement que son corps n’était plus engourdi. Il se releva en hurlant. Il pivota sur lui-même et frappa du poing un garde en plein visage, puis le second à la gorge, du tranchant de la main. Les deux hommes s’écroulèrent. D’une pirouette, Ballas se retourna et envoya son poing serré dans le visage du Lectivin. Il sentit sa peau lisse et fine comme du parchemin contre ses phalanges. Et les os.
La créature chancela et lâcha sa lame recourbée.
Un troisième garde s’approcha. Ballas lui lança son pied botté dans l’entrejambe. Le garde s’effondra. Ballas frappa le Lectivin une deuxième fois. La créature vacilla, puis tomba. De toutes ses forces, Ballas la frappa au visage. Sa botte la cueillit sous le menton. La tête du Lectivin fut projetée en arrière et il s’étala sur le sol.
Du coin de l’œil, Ballas aperçut une silhouette qui s’approchait.
Le Maître Sacré courait vers lui en dégainant un poignard à manche d’argent. Ballas se baissa et ramassa le couteau lectivin. Dans ses mains, il était léger, facile à manier.
Le Maître Sacré marqua un temps, comme si Ballas avait accompli un prodige.
Ballas se rua sur lui. Lorsqu’il brandit la lame du Lectivin, le Maître leva une main pour se défendre. L’arme lui trancha les doigts net. Les phalanges sanglantes tombèrent au sol avec un bruit mou. La lame poursuivit sa course, tranchant le côté droit du visage du Maître. Un morceau saignant de chair atterrit aux pieds du saint homme. Son globe oculaire dénudé bougea dans une orbite rouge. Une tranche de muscle sanguinolent tremblait, à découvert.
Le Maître Sacré respira avec un grincement. Puis il tomba sur le sol.
Ballas lâcha le couteau à lame recourbée. Il fit demi-tour et traversa en courant la place Papale, se dirigeant vers une ruelle sombre.
Deux gardes lui barraient le passage. Ils se retournèrent en entendant ses pas se rapprocher.
En quelques secondes, Ballas fut sur eux. Bondissant les pieds en avant, il en frappa un dans la poitrine. Le garde s’écroula, le souffle coupé. Retombant lourdement sur ses pieds, Ballas s’empara du poignard de l’homme à terre. En se relevant, il l’enfonça dans la clavicule de l’autre garde. Puis il l’arracha et regarda son second adversaire glisser jusqu’au sol.
Ballas jeta un dernier coup d’œil vers la place Papale.
Ensuite il s’enfonça en courant dans la nuit.



Chapitre 6
Et ces quatre Pèlerins ignoraient l’existence
D’un cinquième, venu d’au-delà de l’eau,
Ne servant aucun maître que lui-même,
Ne s’inclinant devant aucun pouvoir que le sien…

 
Ballas se réveilla.
Il était dans les ruines d’une habitation, au nord-est de Soriterath. Le givre scintillait sur les briques écroulées. À travers les chevrons du toit dépouillé de son chaume, il vit l’aube teinter le ciel.
Il se demanda brièvement comment il avait pu être assez saoul pour se coucher dans un endroit aussi froid et aussi peu abrité, et quelle quantité d’alcool il avait absorbée. Pour sûr, la nuit avait été chargée…
Il revit en esprit une série d’images fugitives.
Le Chêne de Pénitence. Un Lectivin. Une tête fraîchement clouée sur une branche du Chêne. Un Maître Sacré dont il avait tranché la moitié de la tête.
Ballas se redressa en sursaut. La sueur collait ses vêtements à son corps. Il tremblait.
— Par le sang des Pèlerins ! Bon sang de bon sang !
Il frotta sa paume contre le mur. Puis il passa les doigts dans ses cheveux. Un flot d’angoisse monta en lui. Non seulement il avait été condamné au Chêne, mais il s’était échappé. Non seulement il s’était échappé, mais, ce faisant, il avait mutilé – et peut-être tué – un Maître Sacré. Le niveau de ses méfaits le glaça. Il resta immobile pendant un long moment, prenant la mesure de sa situation.
Il devait quitter Soriterath. Un homme pourchassé par l’Église – car sûrement, les Maîtres allaient le rechercher – ne devait pas s’attarder dans la cité la plus sainte du pays de Druine. On comptait plus de gardes à Soriterath que partout ailleurs. Et tous, Ballas en était certain, auraient très envie de l’arrêter.
Il se releva. Avec précaution, il risqua un coup d’œil à l’extérieur de l’habitation en ruine. La rue était vide. En s’humectant les lèvres, le colosse envisagea son prochain mouvement. De l’autre côté de la rue s’élevait un autre bâtiment abandonné. Un éclat de vitre brisée, qui pointait du cadre de la fenêtre, lui renvoya son reflet. Ballas se rapprocha et l’image devint plus claire.
Il regarda son visage. Ses cheveux étaient longs, sa barbe emmêlée… Son nez était de travers, visiblement cassé depuis peu. Il avait les yeux au beurre noir. Ses lèvres étaient fendues et enflées. La peau de son front était brûlée là où le garde avait écrasé sa torche. Au centre, apparaissait une horrible contusion arrondie, causée par le sabot du cheval de Carrande Black.
De telles blessures, même dans un endroit violent comme Soriterath, étaient exceptionnellement graves et susciteraient la curiosité. Où qu’il aille, Ballas attirerait les regards. S’il voulait survivre, il faudrait qu’il passe inaperçu.
Il se frotta la mâchoire en réfléchissant.
Des pas résonnèrent dans la rue. Sur le qui-vive, Ballas regarda alentour. Un jeune homme, grand et mince, se dirigeait vers lui. Il portait un pain sous le bras. Et, enveloppé dans un linge noir, mais pas complètement caché, un morceau de ce qui ressemblait à des côtes crues. Ballas se souvint qu’il existait un petit marché à peu près à huit cents mètres au nord.
Comme l’homme s’approchait, son regard se posa sur Ballas qui guettait son expression, dans l’attente d’une lueur de malaise. Ou de reconnaissance méfiante.
Rien.
Ballas leva la main pour le saluer.
— Mon ami, dit-il, j’en déduis que le marché est ouvert ?
L’homme sourit… Un sourire sincère et confiant.
— Oui, oui.
— Bon, reprit Ballas. Je ne vais pas bien. J’ai besoin d’huile de foie de morue… et de sang de taureau.
— Vous avez une tête affreuse. (L’homme s’arrêta et regarda Ballas de haut en bas.) Vous avez l’air de vous être battu. Par le Dieu Créateur, qu’est-ce qui a bien pu vous arriver ? On dirait qu’une avalanche vous est passée dessus… (Il fit une grimace.) Je suis désolé, pardonnez ma franchise. Le tact est une chose que je n’ai pas encore appris à maîtriser.
Ballas réfléchit à toute vitesse.
— Mon histoire n’est pas agréable, confia-t-il. De métier, je suis garde papal…
À ces mots, l’homme se redressa. Son expression trahit un mélange de nervosité et de respect.
— Oh… soyez tranquille, le rassura Ballas en souriant aimablement. Je n’ai aucun grief contre vous… à moins que vous fassiez partie de ceux qui m’ont rossé. Et je sais bien que vous n’en êtes pas. Car je les connaissais. Je les ai arrêtés hier matin pour un délit mineur. Je les ai traités avec indulgence, en leur demandant seulement de payer une amende. Mais cela a blessé leur fierté, je suppose. Et ils ont voulu se venger. Hier soir, comme je quittais une taverne, ils m’ont attaqué. Je ne suis pas un gringalet, comme vous pouvez le voir… mais même moi, il y a des choses que je ne peux pas faire. Et… euh… ils m’ont flanqué une raclée.
— Une raclée ? (L’homme haussa les sourcils.) Ils ont fait plus que ça. Je parie qu’ils ont essayé de vous tuer.
— Peut-être, confirma Ballas en hochant la tête. Néanmoins, je dois faire un rapport sur l’attaque à mes collègues. Nous devons ouvrir l’œil, vous comprenez ? (Il marqua un temps.) Vous venez du marché, non ?
L’homme acquiesça.
— Il y avait des gardes là-bas ?
— En général, il n’y en a que deux ou trois. Mais aujourd’hui, il devait y en avoir une douzaine. Pour être sincère, cela me met mal à l’aise. Il se passe quelque chose… quelque chose de grave. Mais je ne sais pas quoi. J’ai parlé à un ami qui habite près de la place Papale. Il y a beaucoup de gardes là-bas aussi. Et dans toute la cité. Qu’est-ce… (Il hésita.) Que se passe-t-il ? Vous pouvez me le dire ?
— Je crains que non, fit calmement Ballas.
— Une affaire religieuse ?
Ballas hocha la tête.
— Quoi qu’il en soit, je veux vous complimenter pour votre cape. La laine est douce, dit-il en serrant légèrement le vêtement. Je suppose qu’elle vous protège du froid et qu’elle vous tient chaud.
— C’est un cadeau de ma femme, précisa l’homme. Elle a peur que l’hiver soit rude et que je p…
Ballas lui donna un coup de tête, un seul, à s’en ébranler le crâne. Assommé, l’homme tomba sur le sol. Ballas dégrafa la cape, puis la mit. Il inspecta la rue de bas en haut et traîna sa victime dans la bâtisse. Puis il rabattit le capuchon de la cape et sortit.
— Les gardes sont dans la foule, marmonna-t-il. Ce sont des loups et je suis leur proie. Mais ce n’est pas une surprise.
Il tâta la laine du capuchon. Il dissimulait en partie son visage… C’était déjà ça. Mais il ne pouvait masquer sa taille. Pour la première fois depuis des années, il prit conscience de sa masse. Il dépassait largement la plupart des hommes. Il se détachait dans la foule comme une montagne au milieu de collines. Il se baissa un peu, comme si sa stature pouvait être camouflée. Puis il se redressa. Une posture aussi peu naturelle attirerait l’attention. Il était plus sûr, et de loin, de marcher comme il le faisait généralement.
Il s’engagea dans la rue d’un pas lent.
Soriterath était une cité fortifiée. Il y avait quatre portes d’entrée, une à chaque point cardinal. Si Ballas voulait partir, il lui faudrait choisir entre les portes du Nord, du Sud, de l’Est et de l’Ouest. Il réfléchit sérieusement.
Où serais-je le plus en sécurité en Druine ? se demanda-t-il. Au nord de Soriterath ? Ou au sud…
Pendant un moment, il réfléchit à la question. Puis il se rendit compte que cela n’en valait pas la peine. Il ne serait en sécurité nulle part dans le royaume. Il se souvint des paroles de Gerack : « Il n’y a pas un centimètre carré de terrain qui ne soit pas surveillé par les hommes des Maîtres. »
D’ouest en est, Druine mesurait mille six cents lieues. Et mille deux cents du nord au sud. Pourtant, à ce moment-là, le pays lui parut aussi confiné que la cellule sous le Sacros.
Néanmoins, Ballas devait quitter Soriterath. Il continua à marcher et découvrit qu’il se dirigeait vers l’est.
Le colosse ne s’écarta pas des bas quartiers et des ruelles rarement empruntées, et resta à bonne distance de la place Papale. Il luttait contre un malaise grandissant, jetant un coup d’œil au visage de chaque passant, à l’affût du moindre signe de reconnaissance. Ballas gardait son capuchon baissé et regardait fréquemment derrière lui, pour s’assurer qu’il n’était pas suivi. Saisi par une envie pressante de courir… de s’enfuir simplement de la cité, il réprimait pourtant cette pulsion en maintenant une allure rapide, mais sans rien de suspect.
Finalement, il atteignit la porte de la ville.
La herse était levée. Un flot lent de chariots entrait dans la cité en roulant bruyamment. La plupart appartenaient aux marchands : leurs marchandises, couvertes de bâches en cuir, étaient entassées à l’arrière des véhicules. Quand les chariots entraient, leurs conducteurs étaient dirigés vers un poste d’inspection, à une vingtaine de mètres de là, où les gardes recherchaient les denrées prohibées : rouleaux et livres interdits, matériel associé au travail des magiciens, racine de visionnaire…
Ballas fit la grimace.
Il compta une trentaine de gardes à la porte. Ils examinaient minutieusement non seulement ceux qui pénétraient dans la ville, mais aussi ceux qui en sortaient. Cela, Ballas le savait, était inhabituel. Et totalement prévisible : un Maître Sacré avait été attaqué et son assaillant courait toujours.
Ballas jura. Il lui fallait quitter Soriterath. Mais il ne pouvait pas se contenter de franchir la porte en marchant.
Il réfléchit pendant un moment. Puis il sentit une odeur de charbon qui brûlait. Il regarda au-delà du poste d’inspection. Il y avait un atelier de forgeron : Ballas distinguait la fumée épaisse qui s’élevait vers le ciel.
Il s’humecta les lèvres.
— Ça peut marcher, murmura-t-il, ça peut marcher…
En rasant les façades, il contourna très lentement la zone à découvert devant la porte, puis il plongea derrière le poste d’inspection. Il balaya du regard le rassemblement de chariots. Il nota rapidement les marchandises entassées dessus : poteries, viandes, poissons, soies… toutes destinées aux marchés de Soriterath. En tournant, il approcha de l’atelier du forgeron. C’était un bâtiment ouvert sur le devant ; sous une toiture basse brûlait un fourneau, et un marteau était posé sur une enclume. Une rangée d’outils pendait à des crochets. Le forgeron, le visage noir de suie, se trouvait à quelques mètres, absorbé par la pose d’un fer à cheval. Tout près, un marchand étudiait attentivement un parchemin : peut-être un inventaire ou un contrat.
Ballas souffla.
En silence, il se faufila dans la forge. Il décrocha une paire de pinces, saisit une braise dans le fourneau : elle brillait doucement entre les griffes de métal. Puis il attrapa un flacon d’huile sur une étagère et retourna sans bruit au-dehors. Ni le forgeron ni le marchand ne l’avaient vu. Il alla au poste d’inspection, se glissa derrière un chariot, posa le flacon par terre et, avec la main ainsi libérée, ôta la bâche. Des rouleaux de soie apparurent. Ballas jeta un coup d’œil au propriétaire du chariot. Plongé dans une discussion avec un autre marchand, celui-ci n’avait pas remarqué Ballas. Prudemment, le colosse saisit le flacon d’huile et vida son contenu sur la soie. Puis il enfonça profondément la braise brûlante dans le tissu brillant.
Il recula et attendit.
Pendant un bref instant, il ne se passa rien en apparence.
Puis de minces filets de fumée commencèrent à former des volutes au-dessus de la soie. Un instant plus tard, de petites flammes vacillantes apparurent. Elles rampèrent lentement sur les rouleaux d’étoffe, puis atteignirent une poche d’huile et explosèrent. Le feu se déchaîna rapidement sur le tissu. En quelques secondes, l’arrière du chariot était la proie des flammes.
Le marchand jeta un regard autour de lui.
— Mes soies ! cria-t-il. Que les Quatre aient pitié de moi ! Qu’est-ce qui s’est passé ?
Il courut vers le chariot. En approchant des flammes, il s’arrêta. Il jeta un regard éperdu autour de lui.
— De l’eau ! Que quelqu’un apporte de l’eau ! Oh, s’il vous plaît, je vais tout perdre !
Un hongre bai était attelé au chariot. Quelque chose l’effraya. Ballas ne sut pas s’il avait senti les flammes qui dansaient près de sa croupe ou si sa panique venait des cris désespérés du marchand. En vérité, il s’en moquait. C’était l’effet escompté. Terrifié, le cheval partit au galop comme un fou. Le propriétaire de l’attelage plongea pour l’éviter, mais une roue lui passa sur la cheville. Les os craquèrent ; l’homme hurla. Le chariot franchit le poste d’inspection en trombe. La panique se répandit parmi les autres attelages, et pour cause, à la vitesse d’un cheval au galop. Avec des hennissements sauvages, ils se lancèrent à leur tour dans des courses effrénées, aiguillonnés par la peur. Certains virèrent en direction de la porte ; une jument grise entra comme le tonnerre dans un groupe de gardes. Le reste s’égailla dans toutes les directions, fendant la foule.
Les gardes se précipitèrent pour arrêter les chevaux. Ils saisirent des brides. Certains bondirent sur les banquettes des conducteurs et prirent les rênes.
La porte de la cité n’était plus surveillée. D’un bon pas, Ballas coupa à travers le poste d’inspection et quitta la ville.
La lande s’étendait devant lui. Un chemin boueux défoncé par les sabots traversait l’herbe terne et les fougères brûlées par le gel.
Un cavalier approchait de la cité. Lorsqu’il fut à proximité de la porte, il descendit de sa monture, comme l’exigeait la loi papale.
Ballas s’avança vers lui.
Le cavalier, un homme d’âge mûr aux cheveux d’un gris d’acier, fronça les sourcils.
— Il y a un problème ? demanda-t-il en indiquant la porte.
Ballas jeta un coup d’œil derrière lui. Le feu s’était répandu à partir des soies. Beaucoup d’autres chariots étaient en flammes. Il avait beau être loin, il pouvait entendre les craquements du bois qui brûlait et qui explosait. Des volutes de fumée s’élevaient au-dessus du mur d’enceinte.
— Un accident.
Ballas haussa les épaules… puis il frappa le cavalier d’un coup de poing dans l’estomac. L’homme aux cheveux gris tomba dans la boue, le souffle coupé.
Ballas sauta sur le cheval – une jument blanche aux muscles puissants. Saisissant légèrement les rênes, il fit volter sa monture. Puis, lui enfonçant ses talons dans les flancs, il la lança au petit galop.
Ballas s’éloigna sur la lande, laissant Soriterath derrière lui.



Chapitre 7
Ses traits n’étaient pas ceux d’un homme.
Ils avaient la dureté
De la pierre éclatée.
Sa peau n’avait pas les couleurs du sang,
Luisant dans sa pâleur, comme gravée
Dans de l’os vivant.
Et il avait un savoir
Que seul le Dieu Créateur pouvait posséder…

 
Ballas chevaucha en direction de l’est jusque tard dans l’après-midi. Il resta à l’écart de la route, préférant les dépressions à l’abri des regards et protégées entre les collines. En quelques heures, la clarté automnale du jour, l’éclat vif, presque douloureux, du ciel et du soleil, s’évanouirent et tout sombra dans une masse nuageuse obscure. Un ciel gris et bas pesait sur la lande. Une bruine tombait à l’oblique, picotant la peau de Ballas. Un vent froid soufflait du nord en rafales. Le colosse ne portait qu’une tunique, une veste et des jambières, mais il avait beaucoup trop chaud. Son feu intérieur était attisé par une sorte de désorientation empreinte de colère et de crainte. Le monde lui était devenu étranger. L’anonymat dont il avait joui auparavant avait volé en éclats, en une seule journée et une seule nuit. Les gardes le recherchaient déjà. Bientôt, chaque serviteur de l’Église allait faire de même, ainsi que tous les ecclésiastiques.
Ballas jura.
Il se demanda si les Maîtres révéleraient les raisons pour lesquelles il fallait le capturer. Allaient-ils parler du meurtre de Carrande Black ? Et, plus important, de la mutilation et peut-être du meurtre de l’un des leurs ? Ou bien allaient-ils concocter des crimes imaginaires dont ils l’accuseraient ?
Cela n’avait pas d’importance. C’étaient de simples détails. Les Maîtres allaient froisser tous les muscles, torturer tous les nerfs pour retrouver sa trace.
Avec un juron étouffé, Ballas dirigea sa monture vers un ruisseau qui bouillonnait entre deux sorbiers.
Descendant de cheval, il s’agenouilla au bord du ruisseau et but de l’eau froide. Puis il se rinça le visage. Ce faisant, il se passa les doigts dans la barbe. Il marqua un temps et toucha ses cheveux : noirs, gras, ils lui arrivaient aux épaules.
Il lui faudrait supprimer à la fois la barbe et les cheveux. Si les Maîtres faisaient circuler son signalement, ces caractéristiques en feraient sûrement partie.
Il se releva et déboucla les sacoches de la jument volée. Il espérait y trouver le nécessaire de toilette d’un voyageur : un savon, un rasoir… Mais les sacoches étaient vides, à l’exception de quelques pièces qui roulaient dans le fond.
Ballas s’assit sur un rocher et réfléchit.
À quelle vitesse la nouvelle de son crime allait-elle circuler ? Combien de temps se passerait-il avant que les gens deviennent vigilants ?
Ballas ne pouvait pas en être sûr. Mais il savait que, pour le moment, il était relativement en sécurité : les gardes le poursuivaient peut-être, mais pas les gens ordinaires. Dans quelques jours, tout pourrait changer. Mais pour l’instant, il n’avait rien… ou pas grand-chose à craindre des villes et des cités, à part Soriterath.
Ballas se remit en selle et poursuivit sa route vers l’est.
 
À la tombée de la nuit, il arriva à Crendlestake, une grande ville bâtie sur les rives de la Merefed. Avant d’atteindre la lisière de l’agglomération, il lui vint à l’esprit que l’homme dont il avait volé le cheval pouvait venir de cette ville. Il sauta à bas de sa monture et lui assena une grande claque sur la croupe ; avec un hennissement de surprise, l’animal détala au petit galop dans la lande.
Ballas rabattit la capuche de la cape qu’il avait volée et entra dans Crendlestake. La ville lui était vaguement familière : après tout, cela faisait quinze ans qu’il était vagabond. Peut-être vingt. Il était tout à fait possible qu’il se soit déjà trouvé là. Ou peut-être pas… En Druine, les villes se ressemblaient beaucoup entre elles. Les bâtiments étaient construits soit en lames de bois sombre, soit en pierre grise. Les rues étaient généralement en terre battue… en boue, par temps humide. Seuls les quartiers les plus riches avaient des pavés.
Ballas marcha rapidement dans le crépuscule. Au bout d’un moment, il trouva une petite auberge appelée Le Taureau Noir. Les pièces trouvées dans les fontes lui offrirent une chambre, deux bouteilles de whisky, un peu de pain et de fromage et le droit d’utiliser de quoi se raser. Une serveuse apporta une bassine d’eau chaude, un rasoir et un bloc de savon gras dans la chambre. Elle lui prêta en outre un éclat de miroir. Elle proposa de lui couper les cheveux pour un sou de plus, mais Ballas refusa.
Dans la pièce, les chandelles brûlaient. Ballas cala le morceau de miroir contre le mur. Il considéra attentivement son reflet. Les bleus dont il n’avait eu qu’un aperçu dans le bout de vitre, le matin même, sautaient aux yeux, noirs comme un ciel d’orage. Le coup de sabot du cheval de Carrande Black, le passage à tabac des gardes… tout cela avait laissé des marques. Il avait eu beau se rincer le visage dans le ruisseau, un peu plus tôt, il avait encore des croûtes de sang séché sur le front. Il prit le savon et se lava en se frottant la peau. Puis il fit mousser sa barbe.
Il ne s’était pas rasé depuis dix ans. Il découvrit que le processus était douloureux. À moitié émoussé, le rasoir lui tirait cruellement la barbe. Renfrogné, Ballas se passa la lame sur la peau, encore et encore et encore. Du sang éclaboussa la bassine couverte de mousse.
Après ce qui lui parut un long moment, sa barbe avait complètement disparu.
Ballas se regarda fixement.
Il avait une mâchoire puissante, mais sans élégance. Bestiale, et sans doute un peu butée.
En outre, elle était couturée de cicatrices. Une mince zébrure lui barrait le menton. Une autre en forme d’arc montait jusqu’à la pommette. Le rasage avait tout aggravé. Les cicatrices étaient d’un rose livide et paraissaient presque récentes.
Ballas les toucha. Doucement.
Pendant quelques secondes, ce ne fut plus l’automne. La pièce se réchauffa. Un parfum d’herbe chauffée par le soleil émanait des lattes du plancher. Quelque part, il entendit le bourdonnement d’une libellule. Du coin de l’œil, il aperçut une lumière qui jouait sur l’eau d’un petit lac de montagne. Il y eut un rire, et puis… un cri lointain.
Ballas sursauta. La panique l’étreignit. Il tendit brusquement la main et heurta le morceau de glace qu’il fit tomber du mur. Le miroir tournoya en étincelant à travers la pièce, puis vola en minuscules éclats lorsqu’il heurta le sol. Ballas respira péniblement et serra le poing. De plus en plus fort. Jusqu’à ce que la pièce fût de nouveau plongée dans un froid glacial. Jusqu’à ce qu’il ne sentît plus rien que la fumée de la bougie.
— Cela fait combien d’années… (il haletait)… que je n’ai pas pensé à… aux… Par le sang des Pèlerins ! Cela n’a pas d’importance. Le passé est mort et seuls les corbeaux devraient picorer les cadavres.
Il saisit une bouteille de whisky d’une main tremblante et tira sur le bouchon. Puis il but quatre longues gorgées. Le liquide chaud coula à flots dans sa gorge. Il attendit que les premiers signes de torpeur l’envahissent. Rien. Impatient, il but une autre gorgée. Et une autre, jusqu’à ce que la bouteille fût à moitié vide.
Puis il trouva enfin un repos embrumé.
 
Une demi-heure avant l’aube, Ballas se réveilla. La nuit précédente, il avait vidé les deux bouteilles de whisky. Quand il ouvrit les yeux, il était vautré sur le sol de sa chambre, des élancements dans la tête.
Il se redressa et se frotta la mâchoire. Son menton couvert de poils lui râpa la paume. Il se passa la main sur la tête. La veille, ivre et sans miroir, il s’était coupé les cheveux. Il devinait que ce n’était pas une coupe régulière. Mais au moins, ils étaient courts.
En se relevant, Ballas apaisa sa soif avec une cruche d’eau qui se trouvait dans un coin de la pièce. Puis il sortit sur le palier et descendit l’escalier.
La pièce commune était vide. Il vola une bouteille de whisky derrière le comptoir et quitta la taverne.
Le ciel était d’un bleu sombre et profond. À l’horizon, au-dessus des toits, la teinte devenait plus claire à mesure que le soleil se levait. La matinée était froide : le givre luisait sur le sol. Le froid cassant rafraîchissait Ballas. Et le silence d’avant l’aube était étrangement réconfortant. Les rues vides ne résonnaient que de son pas traînant. Il se sentait isolé… comme s’il était le seul homme en Druine. Il paraissait étrange que les Maîtres Sacrés complotent sa disparition à Soriterath. Et que, selon toute vraisemblance, les gardes voyagent à l’aube sous le même ciel que lui, observant le même bleu, résolus à le capturer ou à le tuer.
Puis le silence fut rompu.
Une voix lointaine retentit et se répercuta parmi les bâtiments, suivie d’un éclat de rire, et quelque chose de lourd frappa sur quelque chose de creux.
Ballas s’arrêta, en fronçant les sourcils. Puis il regarda au loin sur sa droite. La rivière Merefed coulait doucement devant lui.
— Évidemment, marmonna-t-il. C’est une ville portuaire…
Il serait bien plus sûr de voyager sur l’eau plutôt que sur terre. La Merefed traversait une lande déserte et les gardes y patrouillaient rarement. Et si Ballas faisait partie d’un groupe, il attirerait peut-être moins les regards. Un cavalier isolé suscitait certainement plus la curiosité qu’une douzaine de mariniers.
Ballas suivit les bruits, passa entre des entrepôts en bois et parvint sur la jetée. À une cinquantaine de pas, une péniche était amarrée. C’était une embarcation bon marché, même pas peinte. Les bancs de rame étaient en bois nu, sans coussin, et le bateau n’avait pas de cadre où tendre un auvent pour protéger les rameurs de la pluie. Son seul ornement était une plaque rouillée, clouée sur le flanc bâbord : La Loutre.
On était en train de charger la péniche de caisses et de barriques. Une équipe d’hommes les transportait depuis un entrepôt, puis les faisait descendre dans la cale par une écoutille. Un homme trapu avec une barbe noire observait la scène attentivement. Il avait un visage large et plat et des yeux bleu vif. Penché sur le bastingage, une main posée sur la barre, il respirait l’autorité et la camaraderie. Pourtant, il avait visiblement dû déranger quelqu’un dans le passé, car une cicatrice courait de sa pommette gauche au-dessus de son orbite et lui traversait le front. Un strabisme permanent plissait sa paupière barrée par la cicatrice.
Ballas l’observa pendant un moment. Puis il s’approcha. Lorsqu’il fut près de lui, l’homme lui jeta un coup d’œil.
— Belle matinée, annonça-t-il en se grattant le bras. Et fraîche, pas vrai ?
— Ouais, répondit Ballas.
Il s’arrêta devant la péniche. Sous la jetée, l’eau clapotait contre les piliers. Ballas fit un geste en direction de la péniche.
— C’est à vous ?
— Oui, acquiesça l’homme en inclinant la tête. Chaque poutre rouillée, chaque joint qui fuit et chaque rat aux yeux brillants dans la cale : tout m’appartient.
— Vous allez jusqu’où ?
Le patron de la péniche désigna la cale.
— Redreathe, pour livrer ça.
Redreathe était située à cent soixante lieues à l’est. Cela convenait très bien à Ballas : s’il pouvait s’assurer une place sur la péniche, il serait relativement en sécurité pendant plusieurs jours… Le temps de rejoindre Redreathe. L’homme à la barbe noire pencha la tête.
— Tu as l’air pensif, l’ami, dit-il en scrutant Ballas.
Le colosse cilla.
— Les temps sont durs, confirma-t-il calmement.
— Oh ?
— J’ai reçu de mauvaises nouvelles, déclara Ballas en haussant les épaules. (Il jeta un coup d’œil perçant au patron de la péniche.) Hier soir, j’ai appris que ma sœur était tombée malade. Une infection du sang ou quelque chose de ce genre ; je ne sais pas exactement de quoi il s’agit. Et même si je le savais, ça ne ferait aucune différence, je ne suis pas médecin. Mais j’aime ma sœur et je veux être à ses côtés quand elle mourra… et elle va mourir, c’est sûr. D’après ce qu’on m’a dit, c’est incurable. Elle a de la fièvre, toute la nuit elle est tourmentée par des visions effroyables : démons, fantômes, morts-vivants. Elle a des crises, aussi. Tout ce qu’on peut faire pour elle, c’est l’empêcher de se trancher la langue…
— On dirait bien qu’elle a attrapé la moellite aiguë, fit le patron de la péniche, ou peut-être le sommeil rouge. Les deux maladies présentent les mêmes symptômes et les deux sont incurables. Tout ce qu’un docteur peut faire, c’est atténuer les souffrances du malade… (Il fit une grimace.) Pardonne-moi. Je manque de tact.
— Patron, reprit franchement Ballas, ma sœur habite à une trentaine de lieues de Redreathe. S’il vous plaît, donnez-moi une place sur votre péniche.
En entendant cela, le patron de la péniche tressaillit, soudain mal à l’aise.
— Si je vous demande ça, c’est pour aller auprès d’elle. Et pas question de voyager sans rien faire. Je prendrai les rames, comme n’importe lequel de vos hommes. J’ai les épaules larges et, en vérité, un petit travail de force m’empêchera de penser à mes soucis…
— Je te plains, l’ami, l’interrompit le batelier. Vrai, si c’était possible, non seulement je te proposerais une place sur un banc de rame, mais j’ordonnerais à mes hommes de doubler la cadence, pour que tu puisses être auprès de ta sœur en temps voulu. Mais chaque banc est pris. J’ai déjà promis des places à une douzaine d’hommes. Pardonne-moi, dit-il en écartant les mains en signe d’impuissance, mais je suis un homme de parole. Je ne peux pas revenir sur ma promesse. Et beaucoup de mes rameurs doivent nourrir leur famille. Les temps sont difficiles ; l’hiver approche et un demi-sou peut faire la différence entre la faim et un repas chaud.
— Je suis désespéré, gémit Ballas. Si je peux faire quoi que ce soit pour…
— Désolé, l’interrompit le patron de la péniche. Je peux seulement te conseiller d’attendre qu’une autre péniche passe par ici.
Ballas soupira.
— Très bien. C’est ce que je vais faire. J’espère qu’il va bientôt en passer une autre, c’est tout.
Il se tourna et repartit entre les entrepôts. Il ne pouvait pas attendre qu’une seconde péniche vienne s’amarrer au quai. L’aube pointait ; il ne souhaitait pas être vu en plein jour par plus de gens que nécessaire. Il fronça les sourcils. Il n’avait plus le choix : il devait voyager par voie de terre. Il lui faudrait un autre cheval. Une fois de plus, il devrait suivre les itinéraires clandestins menant loin de Soriterath. Il retourna à grands pas vers Le Taureau Noir. Une écurie jouxtait la taverne. Là, il allait voler une monture. Puis il partirait…
Il s’arrêta.
Il entendait quelqu’un marcher d’un bon pas. Un jeune homme, vêtu d’un épais manteau de cuir, se dirigeait, moitié marchant, moitié courant, vers la jetée. Pendant un instant, Ballas hésita. Puis il courut vers le jeune homme.
— Je vous demande pardon, dit-il en se rapprochant, mais est-ce que vous ramez sur La Loutre ?
En ralentissant, l’homme regarda Ballas d’un air soupçonneux.
— Oui, répondit-il en hochant la tête. Et alors ?
Ballas n’ajouta rien de plus. Il se contenta d’envoyer violemment son poing dans le visage du rameur. L’homme trébucha… puis tomba à la renverse lorsque deux coups de poing rapides le touchèrent à la tête, d’abord à gauche, puis à droite. Il resta étendu sur le dos, fixant le ciel sans le voir. Ballas se baissa, le saisit par les chevilles et le traîna jusqu’à un entrepôt vide. Il trouva un petit rouleau de ficelle et lui attacha les chevilles et les poignets ensemble. Puis il fouilla dans ses poches et en sortit quatre pièces de cuivre. Il les glissa dans sa propre poche.
Peu de temps après, Ballas retourna à la jetée. Il s’assit au bord de l’eau, à cinquante pas de La Loutre. Il déboucha sa bouteille de whisky et contempla tristement la rivière. Finalement, le patron de la péniche s’approcha de lui.
— Il est bon, ton whisky ? demanda-t-il.
— Infect, répondit Ballas. De la pisse de cheval. Et puis après ? Ce n’est pas son goût qui m’intéresse. Ça engourdit, et c’est tout ce que je lui demande.
— Ça réchauffe, aussi, remarqua le batelier. Et il ne faut pas cracher dessus. Comme je l’ai déjà dit, la matinée est fraîche. Alors je vais faire un marché avec toi. Partage le whisky, et tu auras une place sur ma péniche.
— Sans rire ? souffla Ballas, faussement surpris.
— Je suis un homme de parole, comme je l’ai dit, répondit le patron de la péniche. Mais il semblerait que certains ne sont pas comme moi. Il y en a un qui a juré qu’il travaillerait pour moi et qui n’est pas arrivé. Il a peut-être pris une cuite hier soir. Il a peut-être quitté le métier. Pff ! Aucune importance. Je ne peux pas attendre plus longtemps. Il y a une place pour toi, si tu la veux.
Ballas se leva d’un bond et tendit la bouteille de whisky. Le patron de la péniche avala une longue gorgée. Puis il s’ébroua.
— Par les couilles des Quatre, c’est aussi mauvais que tu le disais. (Il remit la bouteille dans les mains de Ballas.) Mais prends-en une gorgée toi-même et je considérerai que le marché est conclu.
Ballas fit comme on lui demandait.
— Là, ajouta le patron de la péniche. Maintenant, tu fais partie de l’équipage. Je m’appelle Culgrogan.
Ballas serra la main tendue du capitaine. Il avait la poigne ferme.
— Comment tu t’appelles, l’ami ?
Ballas hésita.
— Gadner, répondit-il finalement.
— Ah ! Tu es religieux, pas vrai ?
Ballas se renfrogna.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Gadner… ce n’était pas le prénom de Gatarix, qui a essayé de massacrer les Quatre ?
C’était exact. En se dirigeant vers la péniche, Ballas se dit que le nom était bien trouvé. Comme Gatarix, il s’était attaqué à un personnage sacré. Comme pour Gatarix, certains chercheraient sa mort.
Cependant, le nom était bien choisi sur un autre plan. Un plan que Ballas n’avait pas suspecté… et pour cause.
 
Toute la journée, sauf durant une pause à midi, ils ramèrent sur la Merefed. Le cours d’eau serpentait à travers une des landes les plus sauvages du pays de Druine. La région était en grande partie inhabitée, ce dont Ballas se réjouissait. Si des gardes devaient apparaître, il les apercevrait longtemps avant d’être repéré. Et s’ils le reconnaissaient, il lui suffirait de sauter de la péniche et de nager jusqu’à la rive opposée de la rivière pour les éviter.
Ballas pesa dur sur les avirons. Il n’était pas habitué à un tel exercice physique, mais le trouvait singulièrement satisfaisant. Bercé par le rythme de chaque coup de rame et par le doux clapotis de l’eau contre la coque, il sombra dans un contentement hébété. Les autres rameurs discutaient entre eux. Leur conversation était triviale : ils parlaient de putains, de boisson et des paris qu’ils avaient placés la soirée précédente sur une série de combats de boxe à poings nus.
Ce n’est que lorsque la nuit tomba et qu’ils mouillèrent dans le petit village de Barrelhand que Ballas commença à avoir mal. Lorsqu’il se leva du banc de rame, il remarqua que son dos était douloureux. Il avait en outre des élancements dans le derrière. Et ses paumes étaient couvertes d’ampoules. Il jura.
— Un problème ? demanda Culgrogan.
— J’ai travaillé trop dur, marmonna le colosse.
Culgrogan considéra les ampoules de Ballas. Il lui donna une claque sur l’épaule.
— De telles infirmités engendrent une saine fierté. Et la soif. Tu aimes bien boire, n’est-ce pas ?
— Quel homme digne de ce nom n’aime pas ça ?
— Il y a une bonne taverne de ce côté, l’informa le patron de la péniche en indiquant une ruelle. Ils servent le pire de tous les whiskies, un vin qui a gardé la saveur des pieds qui ont foulé le raisin, et une bière qui aurait pu être prélevée à la louche dans un pot de chambre. Mais après une longue journée, tout cela vous a un goût de nectar. (Il grimpa sur la jetée.) Et il y a des putains, aussi. De jolies villageoises dodues. L’air ici est pur et les femmes sont fortes et heureuses. Pas vrai, les gars ?
Les rameurs réagirent en éclatant de rire.
Ballas sortit de la péniche.
— Je croyais vous avoir entendu dire que les gars étaient très famille.
— Ils le sont, confirma Culgrogan. Mais quand un gars se marie et fait des enfants, est-ce que ses couilles se ratatinent ? Est-ce qu’il cesse d’être un homme ? Bien sûr que non. Il a toujours les mêmes besoins. Alors, il agit en homme vertueux : il baise avec une putain.
Ballas était intrigué.
— C’est vertueux d’aller voir les putains ?
Le patron de la péniche acquiesça énergiquement :
— Pour deux raisons. La première, c’est qu’un homme peut faire la bête à deux dos avec une putain, mais il ne tombera pas amoureux d’elle. Il sait que c’est une salope. Et puis elle n’a plus de secrets pour lui. Alors une aventure amoureuse avec elle ne l’intéresse pas. Il couche avec elle, puis rentre à la maison chez sa femme.
» Deuxièmement – et c’est vital pour tous les hommes de Druine –, s’il couche avec une putain, il ne couche pas avec la femme d’un autre. De sorte qu’on peut se faire confiance les uns aux autres… On peut se considérer non pas comme des rivaux, mais comme des frères. (Culgrogan rejeta la tête en arrière en gloussant.) Un monde étrange, n’est-ce pas, quand les hommes se comportent pacifiquement les uns vis-à-vis des autres, non pas à cause de l’Église des Pèlerins, mais grâce aux mérites des putains ?
Un cliquetis de talons, indubitablement féminins, se fit entendre dans la ruelle. Le patron de la péniche cessa brusquement de s’agiter. Il pencha la tête pour écouter. Puis son visage se fendit d’un large sourire.
— Ha ! N’est-ce pas une grande chose que de ne pas avoir besoin des services d’une putain ? C’est-à-dire, d’avoir une dame qui va jouer le rôle d’une putain, mais sans demander le moindre paiement ? La voilà, mes enfants : Fleur Rouge, de Barrelhand.
Une femme sortit de l’ombre. Elle portait une longue jupe blanche et une blouse de lin très ajustée. Ses yeux noirs et enfoncés étincelaient dans le clair de lune. Sous ses hautes pommettes, deux ombres pleines du mystère du crépuscule. Elle avait une grande bouche aux lèvres maquillées rouge sang. Ses cheveux noirs tombaient en vagues frisottées à la gitane. Une fleur aux pétales écarlates était coincée derrière son oreille.
— Culgrogan, susurra-t-elle en s’approchant du batelier, baisse d’un ton ! Je ne suis pas un jouet que tu peux exhiber devant tes compagnons.
Mais son large sourire laissait supposer qu’elle appréciait une telle attention.
— Mais, ma chérie, je suis un homme fier ! protesta Culgrogan. Un gars doit-il cacher la source de sa joie ? Est-il convenable qu’un cavalier garde sa plus belle pouliche à l’écurie ? Un fauconnier garde-t-il son meilleur oiseau enfermé ?
— Tu ne peux me comparer qu’à des animaux ? demanda Fleur Rouge en lui entourant la taille de son bras.
— Mais si notre plaisir est animal, commença Culgrogan, si ce soir, nous faisons la bête à deux dos…
Il laissa sa phrase en suspens. Avec un large sourire, il se tourna vers les rameurs.
— Passez une bonne soirée, les amis. Je vous verrai au point du jour. En supposant que ma dame n’agisse pas comme le font certaines araignées du désert et ne me dévore pas la tête après…
— Silence ! clama Fleur Rouge, en lui fermant la bouche de la main.
Ils disparurent dans la ruelle.
— C’est agréable de voir un mari et une femme aussi amoureux, rêva un rameur derrière Ballas.
— Tu l’as dit, rétorqua un autre. Un jour, j’espère en être le témoin.
— Tu veux dire…
— C’est la maîtresse de Culgrogan. (Il y avait de la tristesse dans la voix du troisième rameur.) Les Quatre seuls savent comment il se débrouille, mais, dans chaque port, il y a une dame bien faite qui l’attend. Bien sûr, elles sont déjà mariées, mais ça ne dérange pas Culgrogan. Il se prend pour un écolier en train de chiper une pomme dans un verger. Ou un braconnier en train d’attraper une truite à la main dans une rivière.
— Pourtant, il a parlé de la vertu des putains… et de la façon dont elles empêchent les hommes de voler les femmes des autres.
— Une fois, je lui en ai parlé, ajouta le troisième rameur. Il s’est montré pragmatique, comme toujours. Si aucun homme ne couchait jamais avec la femme d’un autre, personne ne craindrait d’être cocu. Et ainsi, on n’aurait plus besoin des putains. Et que deviendraient ces jolies filles à la cervelle fragile, incapables de trouver un autre métier ? Elles mourraient de faim. Culgrogan prend donc plusieurs maîtresses et cocufie autant d’hommes. Et quelques jeunes femmes peuvent vivre confortablement. Est-ce que les Quatre n’ont pas enseigné qu’il faut protéger les minorités ? Culgrogan est un saint adultère. Sa fornication est un acte de dévotion.
Les autres rameurs éclatèrent de rire.
— C’est un sophiste, lança l’un.
— Qui ne le devient pas pour justifier des plaisirs injustifiables ? répondit un autre.
Ils empruntèrent la ruelle jusqu’à une petite taverne à la façade noire. Dans une salle commune bondée, ils trouvèrent une longue table et s’y installèrent. Le tavernier leur apporta whisky, vin et bière. Les hommes burent, bavardèrent et rirent ; ils racontèrent des plaisanteries salaces et chaque rameur sombra bientôt dans une ivresse joyeuse et tapageuse. Quelques prostituées se glissèrent dans la salle. Pendant un moment, elles discutèrent avec les rameurs. Leurs propos étaient lestes, comme si elles flirtaient. Mais contrairement aux vrais flirts, leurs avances se terminaient par d’honnêtes copulations. L’un après l’autre, les rameurs montèrent d’un pas trébuchant au bras d’une fille.
Ballas, cependant, s’abstint. Il était fatigué et son corps lui faisait mal. Tout ce qu’il voulait, c’était boire et se détendre. Assis à l’écart des autres, au bout de la table, il ingurgita d’abord du vin, puis du whisky.
Au bout d’un moment, le batelier revint. Les rameurs applaudirent.
— Comment était-elle ? demanda l’un d’eux.
Culgrogan sourit.
— Un délice, comme toujours. (Il étira ses bras, comme au sortir d’un long sommeil, et s’affala sur une chaise, l’air fatigué.) Une fille magnifique, cette Fleur Rouge. Je pourrais presque tomber amoureux d’elle. (Il se versa un gobelet de vin.) Mais je ne suis pas sûr que j’arriverais à tenir trop de nuits aussi sauvages. Dans sa chambre, c’est une vraie tornade. Elle t’attrape, te secoue et te donne des claques ; on est jeté d’un côté et de l’autre. Je jure que je sens venir les bleus. (Il vida son gobelet, puis le remplit.) Mais, par petits à-coups, la violence est revigorante. À Fleur Rouge, s’écria-t-il en levant son gobelet.
Pendant un moment, Culgrogan échangea des banalités avec les rameurs. Soudain la porte de la taverne s’ouvrit à la volée. De l’air froid s’engouffra à l’intérieur.
Le reste se déroula très vite.
Un homme à la barbe blonde et à la forte carrure apparut sur le seuil, flanqué de deux compagnons. Il balaya la pièce d’un regard prédateur de ses yeux bleu pâle. Son regard s’arrêta sur Culgrogan. Le visage du nouveau venu rougit. Inconscient, Culgrogan continua à boire… jusqu’à ce que l’homme à la barbe blonde s’avance à grands pas, saisisse le patron de péniche par le col de sa tunique et l’arrache de son siège. Culgrogan heurta le plancher couvert de sciure en glapissant. L’homme à la barbe blonde le frappa à la tête, violemment. Une fois, deux fois, trois fois. Puis il souleva Culgrogan et le remit sur ses pieds. Il le frappa deux fois au visage.
Culgrogan vacilla.
— Que… ? marmonna-t-il, les lèvres pleines de sang.
— Espèce d’ordure, éructa l’homme à la barbe blonde.
— Qui êtes-vous ? balbutia Culgrogan. Je ne comprends pas…
— Tu es l’homme de la péniche ! cria son agresseur. Celui qui fornique avec Felicia ! Ne le nie pas. Elle m’a tout avoué !
— Vous vous trompez, commença à dire Culgrogan.
— Un homme sait quand sa femme le trompe, jeta l’autre. Il sait aussi quand elle a eu du plaisir. (Il dégaina un poignard à lame courte.) Je l’ai vu avant… bien des fois. C’est devenu une habitude, n’est-ce pas ? Eh bien, si tu ne peux pas réprimer ton désir…
Il prit son élan et plongea son poignard en avant, visant l’entrejambe de Culgrogan. Le patron de la péniche fit un saut en arrière, terrifié.
— Par le sang des Pèlerins ! Sois raisonnable !
— Il est trop tard, commença à dire l’homme en rage.
Puis il chancela lorsque la bouteille de vin lancée par Ballas le frappa à la tête.
Ballas se leva. L’homme à la barbe blonde se retourna brusquement, les yeux flamboyants.
— Tu veux défendre ce faiseur de cocus ?
Ballas ne répondit pas. Il n’était pas d’humeur à discuter avec des étrangers. Plongeant en avant, il frappa sauvagement le nez de l’homme, qui éclata dans une giclée de sang. Le cocu recula en chancelant, mais retrouva vite son équilibre. Il s’avança, balançant son poignard d’avant en arrière. La lame en avant, il se rua sur Ballas, visant sa gorge. Le colosse agrippa le poignet de son adversaire et donna un coup de tête sur son nez déjà abîmé. Puis il lui administra deux coups de poing violents à la mâchoire. Le cocu s’effondra, mais Ballas ne lâcha pas son poignet. Lentement, il lui tordit le bras. Les tendons lâchèrent. L’homme à la barbe blonde hurla… puis l’un de ses compagnons s’élança. Lorsqu’il fut tout près, Ballas lança sa jambe droite, atteignant précisément l’entrejambe de son attaquant. L’homme tomba sur le côté en respirant bruyamment. Ballas écrasa son poing sur sa pommette.
Le second compagnon du cocu enragé fit un pas en avant, mais il s’arrêta lorsque Ballas lui lança un regard menaçant.
Ballas reporta son attention sur le cocu blessé. Et il termina le travail commencé. Très lentement, il tordit le bras de l’homme. D’autres tendons lâchèrent, certains claquant aussi fort qu’un coup de fouet. Ballas ne lâcha que lorsque le membre pendit, complètement flasque.
L’homme resta vautré dans la sciure, son bras tordu formant un angle bizarre. Son corps était agité de petites convulsions.
Le patron de la taverne s’avança.
— Assez, assez, dit-il, alors même que le combat était visiblement terminé.
Grand, avec des cheveux gris acier, il avait l’air d’un dur. Pourtant, il pâlit à la vue du bras de l’homme à la barbe blonde.
— Miséricorde, souffla-t-il. Vous deux… (Il fit un signe brusque aux compagnons du cocu.) Emmenez-le hors d’ici. Trouvez quelqu’un pour soigner ses blessures. (Il regarda Ballas.) Et toi, on peut te faire confiance ?
— Si personne n’attaque mes copains, avertit Ballas en respirant péniblement.
Le patron de la taverne eut un rire dépourvu d’humour.
— Il y a peu de chances que ça arrive.
Le blessé fut transporté par ses amis hors de la taverne. Ballas retourna à sa table. Le batelier s’assit à côté de lui, tamponnant ses lèvres éclatées avec un torchon fourni par le tavernier.
— Tu te bats bien, s’étonna-t-il en mangeant légèrement ses mots. Quel est ton métier ? Soldat ? Boxeur ?
— J’ai exercé plein de métiers, répondit Ballas en haussant les épaules. Je passe de l’un à l’autre.
— Eh bien, j’ai une dette envers toi, l’ami.
— Non, pas du tout, protesta Ballas. Je compte sur toi pour m’emmener à Redreathe. Si le… si le mari de Fleur Rouge t’avait tué, j’aurais été paumé.
— Quand même, murmura Culgrogan.
Il essuya doucement ses lèvres. Puis il fit une grimace.
— Ah, ça fait mal. S’il avait montré autant de passion à Fleur Rouge qu’il m’en a montré, elle ne se serait pas écartée du droit chemin, c’est moi qui te le dis. Ce serait une femme très heureuse.
Ballas regarda à l’autre bout de la salle. Il se surprit à dévisager une putain aux yeux bruns. Ses cheveux étaient cuivrés. Une faible rougeur était montée à ses joues.
Ballas ne ressentait plus aucune fatigue. Ni aucune douleur. Le combat l’avait rempli d’une énergie impatiente. Ses mains tremblaient. Son cœur battait fort.
— Tu as envie d’elle ? demanda Culgrogan.
Ballas lui jeta un coup d’œil.
— Elle est à toi. (Le patron de la péniche lui mit une pièce dans la paume.) Tu peux dire ce que tu veux, mais j’ai une dette envers toi. Alors, considère-la comme un acompte, d’accord ? Vas-y. Emmène-la en haut. Tu l’as bien gagnée.
Refermant la main sur la pièce, Ballas se leva.
 
— Il a fait l’amour avec Felicia, brailla Bradburn. Il a fait l’amour avec ma femme. Et quand je suis allé à la taverne pour me venger, l’autre homme… ce fichu animal… s’est levé et… Aah !
— Reste tranquille ! jeta Cobaris, un gros homme âgé d’une soixantaine d’années.
Il était chauve, à l’exception d’une touffe de cheveux blancs au-dessus de chaque oreille. Son crâne était luisant de sueur. Il détestait soigner des blessures. Ce n’était pas son métier et il n’aimait pas cela. Mais il était le seul homme dans le village capable de réparer – d’essayer de réparer – une telle lésion.
Bradburn était étendu sur la table dans la cuisine de Cobaris. Son visage était pâle comme celui d’un mort. Sa peau était agitée de crispations nerveuses, comme si chaque muscle en dessous frémissait.
Cobaris soupira. Il ne nourrissait pas beaucoup d’espoir pour le bras de Bradburn. Pas un seul des tendons de l’épaule n’était intact. En soi, c’était extraordinaire : quel qu’il fût, celui qui avait infligé cette blessure était un homme d’une force considérable. Les conséquences pour Bradburn seraient déplaisantes. Cobaris avait l’intention de bander le membre à plat contre le flanc de Bradburn. Les tendons allaient peut-être – peut-être – guérir. Mais il en doutait : les dommages subis étaient extrêmes. En réalité, deux sorts possibles attendaient le bras de Bradburn. Avec le temps, il pourrirait : la chair noircirait, le sang s’empoisonnerait et Bradburn mourrait. Ou bien le bras échapperait à l’infection, mais serait parfaitement inutile : juste un appendice de chair molle et pendante.
Cobaris approcha un gobelet de cognac des lèvres de Bradburn.
— Bois, conseilla-t-il. Cela va atténuer la douleur. Et ça va te calmer un peu.
— Je n’ai pas envie d’être calme, jeta Bradburn. Je veux seulement me venger.
Il but pourtant le cognac avec reconnaissance.
Le bras de Bradburn reposait en travers de sa poitrine. Cobaris prit doucement le poignet pour le déplacer sur le côté. Bradburn hurla. Cobaris recula, comme si le membre blessé s’était transformé en serpent.
— Encore du cognac, grogna Bradburn. S’il te plaît… je ne veux rien sentir, absolument rien.
— Très bien, murmura Cobaris. Je dois dire que je ne pourrai pas te soigner tant que tu es sobre, en tout cas, car tu es aussi hystérique qu’une fille.
— Ça fait mal, bon sang !
— J’en suis certain, soupira Cobaris, en prenant la bouteille de cognac.
L’alcool avait vingt ans d’âge. C’était un cognac rare et cher ; il caressait la langue comme un feu divin. Et pourtant, il était là, à le gaspiller pour un homme mal placé pour l’apprécier. Il remplit le gobelet en regardant le liquide sombre briller à la lueur de la bougie. Il fit boire une gorgée à Bradburn, qui toussa.
— Qu’ils soient tous maudits. Tous ces fils de pute de marins qui viennent au village. Tous les mêmes. Ils sont paresseux, irresponsables… Ils se foutent des gens qu’ils rencontrent ou des endroits où ils s’arrêtent pendant leurs voyages. Ce sont des rats, rien de plus.
— J’en conclus que c’est un marinier qui a rendu ta femme malhonnête ?
— Oui, marmonna Bradburn. Et c’est un marinier qui l’a défendu. Comme je te l’ai dit, c’était un animal, un animal avec une tête de cochon et une panse remplie de bière. Pourtant, il avait l’air d’avoir reçu une raclée, il n’y a pas longtemps. Son visage était meurtri et tailladé. C’est bien dommage que celui qui l’a battu ne l’ait pas tué. Encore du cognac, Cobaris.
Cobaris reprit la bouteille.
— Cet homme était un barbare, ajouta Bradburn. Pire que ça, un paysan… de la pire espèce. Ses vêtements étaient souillés et tachés de sang. Il puait la sueur… En fait, il était originaire d’Hearthfall, un pays de rustauds mal lavés, buveurs de cidre…
— Hearthfall ? s’étonna Cobaris en marquant un temps.
— Oui, Hearthfall, répéta Bradburn. Dépêche-toi avec le cognac. Je suis en…
— Comment tu sais qu’il est d’Hearthfall ? demanda Cobaris, d’une voix tremblotante. Il te l’a dit ?
— Oh ouais, ricana Bradburn, sarcastique. On a fait une gentille petite causette avant d’essayer de se tuer.
— Je suis sérieux, jeta Cobaris, en saisissant le poignet de Bradburn.
Le blessé cria.
— Au nom de Druine, qu’est-ce que tu fous ? Lâche-moi !
— Réponds à ma question, s’écria Cobaris, impatient.
— Il a parlé avec l’accent d’Hearthfall, haleta Bradburn. Tu dois l’avoir déjà entendu : ce grasseyement qui roule comme les vertes collines d’Hearthfall et qui fait passer celui qui parle pour un imbécile.
Cobaris lâcha le poignet de Bradburn.
— Tu as dit qu’il était grand ?
— Plus grand que moi d’un demi-bras et aussi large qu’une porte de grange.
— Et il était contusionné, dis-tu, comme s’il avait reçu récemment une raclée ?
— Il faut que je répète tout ce que je t’ai déjà dit ? Oui, oui, et encore oui : il est tout ça. Maintenant, par pitié, encore du cognac !
Cobaris n’écoutait plus. Saisissant sa cape, il sortit en toute hâte de chez lui et parcourut rapidement les ruelles sombres de Barrelhand jusqu’à la taverne. Il s’engouffra dans la salle commune et alla directement au bar.
Le patron de la taverne leva les yeux.
— Ce sera quoi, mon père… ?
— Silence, l’interrompit Cobaris.
Le tavernier cilla.
— Donne-moi seulement un gobelet de baskirian rouge, marmonna le gros homme, en passant la main sur son crâne chauve. (Il jeta un coup d’œil furtif dans la taverne.) Dis-moi, ajouta-t-il pendant que le patron de la taverne lui versait le vin, il y a eu une bagarre ici, il y a une demi-heure. Bradburn a perdu… Ses amis me l’ont amené, avec un bras démis…
— J’ai tout vu, confirma le patron de la taverne en hochant la tête. Est-ce qu’il va récupérer ?
— Cela n’a guère d’importance, marmonna Cobaris, en saisissant le gobelet. Où est l’homme avec qui il s’est battu ?
Son regard balayait la salle commune. Il n’apercevait aucun homme correspondant à la description donnée par Bradburn.
— Il est monté avec une…, commença le tavernier, avant de se taire.
Il tapota légèrement l’avant-bras de Cobaris, puis lui indiqua un escalier en bois.
Un homme grand et large d’épaules, d’une incroyable laideur, descendait l’escalier menant à la salle commune. Ses traits étaient masqués par des contusions. Une putain aux cheveux cuivrés marchait près de lui.
Cobaris regarda fixement l’homme. Puis, vidant son gobelet d’un trait, il se retourna pour partir.
Le patron de la taverne l’appela :
— Un demi-sou ! Vous n’avez pas payé…
— Plus tard ! répliqua Cobaris qui se hâta de sortir en se dandinant.
Il rentra chez lui. Bradburn était toujours allongé sur la table de la cuisine. Seulement, il étreignait maintenant la bouteille de cognac et la tétait comme un bébé peut le faire avec le téton de sa mère. Pourtant, ce gaspillage de cognac ne dérangea pas Cobaris. Il se précipita vers son bureau, situé à l’étage. Il prit un minuscule morceau d’un parchemin très fin et écrivit une note à la plume. Dans sa hâte, la plume crissa furieusement ; l’encre fit des pâtés et la plume perça le parchemin. En jurant, Cobaris essaya de nouveau. Lentement, cette fois.
Il se tourna vers une cage à oiseaux métallique dans un coin de la pièce. À l’intérieur, un pigeon se balançait sur le perchoir. Il n’avait fait son apparition devant la fenêtre que le matin même, donnant des petits coups de bec sur la vitre. Un message était noué autour de sa patte ; des nouvelles sérieuses, mais passionnantes, provenant des Maîtres Sacrés eux-mêmes. Un fugitif était recherché. Son crime, bien qu’il ne fût pas révélé, était visiblement une atrocité. Si un saint homme l’apercevait – lui ou quelqu’un lui ressemblant –, il devait en informer le Sacros sans tarder.
Frère Cobaris ouvrit la cage et enroula le morceau de parchemin à la patte du pigeon. Puis il ouvrit la fenêtre du bureau.
L’oiseau battit des ailes, s’orienta puis vira en direction de l’ouest, vers Soriterath.
Frère Cobaris de l’Église des Pèlerins se sentit hors d’haleine. L’excitation s’empara de lui… l’optimisme aussi. S’il conduisait les Maîtres jusqu’au fugitif, peut-être le nommerait-on dans une meilleure paroisse. Dans une ville, quelque part. Pas dans un village triste au bord d’une rivière polluée.
Il jura. Quelle honte que le village de Barrelhand soit trop insignifiant pour avoir la moindre garnison de gardes.
Mais cela n’avait plus d’importance.
Les gardes n’allaient pas tarder à arriver. Et alors…
Il y eut un bruit de verre cassé. Puis un hurlement déchirant.
— Bradburn, murmura le prêtre.



Chapitre 8
Et ce Pèlerin souffrit de
La justice des hommes qui le croyaient
Mauvais – pourtant il les soumit au châtiment.
Et ils périrent…

 
Aux premières lueurs du jour, Ballas et les rameurs quittèrent la taverne. Ils se rendirent au port où La Loutre était amarrée. Un grand nombre de rameurs avaient la gueule de bois. Ils empruntèrent la ruelle et parvinrent à la jetée en traînant les pieds et leur mal de tête. Quelques-uns vomirent, se vidant les entrailles et rejetant les flots livides d’une bière à demi digérée. Les autres souffraient dans un silence craintif. Sous les bleus, la peau du patron virait au vert. Seul Ballas ne semblait pas affecté, car il était habitué aux excès de boisson. Il aspirait à fond de grandes goulées de l’air frais du matin. Et il se souvenait avec plaisir de la putain de la nuit précédente.
Les rameurs grimpèrent sur la péniche. Le capitaine dénoua les cordes d’amarrage. Très lentement, le bateau s’éloigna de la jetée. Chaque fois que la rame était plongée, tirée puis relevée, cela arrachait des grognements à quelques rameurs. Ceux qui avaient fait le trajet depuis la taverne sans ennuis, mais qui avaient l’estomac fragile, découvraient que ce subit exercice avait des propriétés très émétiques. Ils se penchaient par-dessus bord et vomissaient dans les eaux claires de la Merefed. La péniche avançait lentement. Ballas eut l’impression fugace qu’il avait affaire à un équipage de morts-vivants : un bateau manœuvré par des cadavres réanimés.
À midi, les choses s’étaient un peu améliorées. Culgrogan ordonna une halte et leur tendit un déjeuner frugal de pain, de fromage et – pour ceux qui croyaient qu’une dose supplémentaire de poison soulageait les effets du même poison – du whisky. Ballas mangea goulûment et avala de grandes gorgées d’alcool. Puis il regarda dans l’eau. Quelques truites arc-en-ciel passaient à proximité, nageant silencieusement sous la surface.
— Tu regrettes de ne pas avoir apporté une canne à pêche ? demanda le patron de la péniche en s’installant tout près, jambes croisées.
Ballas ne répondit pas.
— Je laisse parfois traîner une ligne pendant qu’on avance, expliqua Culgrogan en souriant. Tous les poissons qu’on trouve dans la Merefed ont une chair ferme et savoureuse. Il y a des truites, des gardons, des barbeaux, des carpes… et des brochets. Tu as déjà goûté au brochet ?
— Une fois ou deux, répondit Ballas, vague.
— C’est étonnamment délicieux quand c’est bien préparé, fit le batelier. La plupart des gens ne voudraient pas manger du loup d’eau douce, pas plus que de son homonyme terrestre. Ils se privent non seulement de son goût, mais aussi des plaisirs de la capture. Prends un brochet à l’hameçon… et la bataille ne fait que commencer. On raconte que, dans le Sud, là où les eaux sont plus chaudes, ils deviennent aussi gros que des requins. Si tu t’aventures dans un lac ou une rivière, ils arrachent un morceau de chair. On raconte qu’ils ont dévoré des chiens, et même des cerfs. Tu imagines ça ?
Ballas ne répondit pas. Il se contenta d’observer la truite qui dépassait la péniche.
— Tu n’es pas du genre bavard, pas vrai ? Même quand tu étais gris, c’est à peine si tu as sorti un mot, commenta Culgrogan.
— Ma sœur est souffrante, murmura simplement Ballas, se souvenant de la fiction qu’il avait inventée pour obtenir une place sur la péniche. Quand j’arriverai à la maison, elle sera peut-être morte. De telles pensées ne sont pas gaies.
Le patron de la péniche soupira.
— Pardonne-moi, souffla-t-il. Pendant un moment, j’ai oublié ta triste situation. Je vais te laisser en paix.
Il se leva, se dirigea vers la proue et s’assit avec les autres rameurs.
Ballas mâcha un bout de fromage. Il pensa à Redreathe… À ce qu’il y ferait une fois arrivé. Il se demanda s’il pourrait continuer de vivre comme un vagabond en sécurité ; était-il vraiment sage d’errer de ville en ville, de cité en cité, jusqu’à la fin de ses jours ? Ces déplacements continuels empêcheraient-ils l’Église des Pèlerins de suivre sa trace ? Ou cela lui rendrait-il la vie plus difficile ? Où qu’il aille, il serait un étranger ; les gens se méfieraient de lui et le soupçonneraient peut-être d’être un fugitif.
Ne vaudrait-il pas mieux pour lui se fixer ? Dans un endroit reculé. Dans un lieu où l’influence de l’Église des Pèlerins serait moins forte.
Il se rendit compte qu’un tel lieu n’existait pas. Comme le lui avait appris Gerack, son compagnon de prison sous le Sacros, l’Église avait des ressources illimitées ; elle employait non seulement des prêtres, mais aussi des gardes et des agents de toutes sortes.
Ballas se frotta la mâchoire.
— Je suis peut-être maudit, murmura-t-il en contemplant le ciel. Et peut-être… peut-être que ça n’a pas d’importance.
Le patron de la péniche revint à la barre et donna des ordres pour qu’on reprenne les rames. Ballas empoigna le manche de la rame dans sa paume pleine d’ampoules. La péniche avança petit à petit, sans à-coups. Une fois de plus, il laissa le rythme lent du voyage le plonger dans une demi-transe.
 
L’après-midi s’assombrissait à l’approche de la soirée. La péniche glissait dans un étroit chenal. À la droite de Ballas, des saules noirs argentés poussaient sur la rive, laissant pendre l’extrémité de leurs branches dans l’eau. En tirant sur les rames, Ballas sentit brusquement un bourdonnement dans l’air. Quelque chose de noir passa comme l’éclair devant son visage. Il y eut de nouveau un bourdonnement… et les cris commencèrent.
Le regard de Ballas se porta brusquement sur la rive.
Une demi-douzaine de gardes étaient apparus derrière les saules. Ils armaient déjà de nouvelles flèches sur la corde de leurs arcs. Sur la péniche, plusieurs hommes avaient été touchés. Une flèche noire dépassait de la gorge d’un rameur ; une autre était fichée dans l’orbite d’un de ses compagnons. Ballas se jeta sur le pont, face contre terre. Six autres flèches filèrent en direction de la péniche. L’une d’elles se planta dans le ventre d’un rameur, le faisant tomber dans l’eau. La suivante s’enfonça dans la bouche ouverte d’un autre rameur en train de crier ; la pointe de la flèche jaillit de sa nuque.
Ballas jura.
Sur la rive, les gardes se préparaient à lancer de nouvelles flèches. Sauf l’un d’entre eux : il tenait dans sa paume une sphère de verre ; à l’intérieur, on voyait clapoter un liquide sombre. Une mèche qui sortait à son sommet brûlait avec une flamme vacillante. Le garde prit son élan et envoya la sphère en chandelle sur la péniche. En touchant les planches du pont, le globe explosa, répandant le liquide qui s’enflamma. En quelques secondes, le pont fut la proie des flammes. Le feu gagna les jambes d’un rameur qui se trouvait près du fluide brûlant. Hurlant, l’homme se dirigea en titubant vers le bord du bateau, dans l’intention de se jeter à l’eau. Une flèche lui transperça le bas du dos. Il se cambra… puis se tut lorsqu’une autre flèche l’embrocha à l’arrière de la tête.
Ballas rampa sur le pont. Il jeta un coup d’œil à la rive et vit que les gardes tiraient de nouvelles flèches de leurs carquois. Momentanément hors de danger, il se hissa par-dessus bord et se laissa tomber dans la rivière. Le souffle coupé, il pataugea dans l’eau glacée. Pendant un bref instant, il fut submergé ; l’eau lui entra dans la bouche et la panique s’empara de lui. Il donna de furieux coups de pied et remonta à la surface. En tendant la main, il agrippa la coque de la péniche et enfonça le bout de ses doigts dans un interstice entre deux planches. Soudain, un rameur aux cheveux bruns tomba bruyamment à côté de lui. Un instant plus tard, un autre rameur les rejoignit. Ballas le regarda. L’homme était maigrichon et osseux : Ballas se souvint que son prénom, entendu la nuit précédente dans la taverne, avait un rapport avec les oiseaux… Moineau : l’homme se faisait appeler Moineau. Il s’agrippait frénétiquement à la péniche en cherchant une prise, et s’enfonça un court instant sous l’eau. Puis il refit surface, haletant.
— Mon Dieu, s’affola-t-il en trouvant une prise sur la coque, qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi est-ce que les gardes nous attaquent ? (Il jeta un regard effaré à Ballas.) Ils essaient de nous tuer… je ne veux pas mourir !
Il frissonnait, comme pris de fièvre. Sur le pont, des hommes hurlaient. Une odeur infecte de chair brûlée flottait. Moineau renifla, puis gémit.
— Je ne veux pas mourir, répéta-t-il.
Ballas se creusait la tête.
— Si tu fais ce que je te dis, tu vivras. Tu sais nager ?
Moineau acquiesça d’un signe de tête.
— Et tu as un couteau ?
Moineau fit de nouveau oui de la tête. Puis il écarquilla les yeux.
— Qu’est-ce que tu mijotes ? Tu veux… tu veux te battre contre eux ?
— On n’a pas vraiment le choix.
— Tu es fou, articula Moineau d’une voix chevrotante. Non seulement ils sont plus nombreux que nous, mais ce sont des gardes. Est-ce que tu crois que tu peux les traiter comme tu as traité… traité cet homme dans la taverne, hier soir ? (Il poussa un long soupir.) On doit demander grâce. Pourquoi… Qu’est-ce que nous avons fait de mal ? Ils…
Il fit une grimace, s’efforçant de trouver les mots justes.
— Supplie tant que tu veux, dit Ballas. Mais ils s’en moqueront. Ils ont l’intention de nous massacrer. (Il s’humecta les lèvres.) Je ne sais pas pourquoi, mais c’est leur mission. (Il se tourna vers le rameur aux cheveux bruns.) Comment tu t’appelles ?
— Garrullon, fut la réponse.
— Tu es armé ?
— J’ai seulement un couteau… à lame courte et à la pointe émoussée, mais ça suffit pour tuer, s’il le faut. (Il ferma les yeux un instant et secoua la tête.) J’ai du mal à croire que j’ai dit ça.
— C’est notre peau ou la leur, répondit simplement Ballas.
Il désigna la berge opposée à celle où se trouvaient les gardes. Le terrain était dégagé : il n’y avait pas de saules derrière lesquels il serait possible de se cacher. Ballas désigna un point de la rivière où il y avait un pont voûté, à une vingtaine de pas.
— Dès qu’on sera sur la terre ferme, ils vont traverser et nous attaquer. On doit se préparer. Le pont est étroit ; si on les affronte dessus, ils ne pourront pas nous attaquer à plus de deux à la fois. Les chances seront meilleures, je suppose.
— Mais quand même…, balbutia Moineau, hésitant.
Ballas jeta un coup d’œil à Garrullon.
— Tu es prêt ?
L’homme aux cheveux bruns hocha la tête en signe d’assentiment.
— Et toi ? insista Ballas en se tournant vers Moineau.
Moineau avait les yeux fermés et ses lèvres remuaient en silence. Ballas se rendit compte qu’il priait. Les gardes papaux qui servaient l’Église des Pèlerins étaient sur le point de le massacrer. Mais Moineau, lui, priait les êtres suprêmes de l’Église des Pèlerins ; il suppliait les Quatre de lui accorder leur grâce, leur absolution et leur miséricorde…
Moineau ouvrit subitement les yeux.
— Je suis prêt.
— Alors, allons-y, déclara Ballas. Nagez jusqu’à la rive et grimpez sans attendre. (Son regard passa de Moineau à Garrullon.) Puis battez-vous comme des chiens, d’accord ?
Les deux hommes hochèrent la tête.
Ils s’écartèrent d’une poussée et nagèrent jusqu’à la rive opposée. Là, ils agrippèrent des poignées d’herbe, prêts à se hisser sur la berge. Pendant un moment, ils s’arrêtèrent. Ils échangèrent un regard. Dans les yeux de Moineau, Ballas vit la peur : l’homme n’était pas habitué à de telles aventures. Garrullon, lui aussi, paraissait nerveux. Cependant, il se maîtrisait et cela faisait briller ses yeux d’un éclat dur.
Dans quelques secondes, Ballas le savait, les deux hommes seraient morts. Et leur mort était nécessaire, si Ballas lui-même voulait s’en tirer.
— Je compte jusqu’à trois, avertit le colosse. Un, deux, trois…
Moineau et Garrullon se hissèrent sur la berge. Ballas resta dans l’eau et jeta un coup d’œil aux gardes qui tenaient leurs arcs. Ils en tendaient déjà les cordes. Un instant plus tard, ils avaient ajusté leur tir. Puis ils lâchèrent leurs flèches noires qui filèrent en travers de la rivière, transperçant le feu et la fumée qui s’élevaient de la péniche. L’une d’elles s’enfonça dans le cou de Moineau et une autre le frappa au bas du dos. Il poussa un cri perçant. Puis Garrullon émit un grognement étouffé lorsqu’une flèche l’atteignit entre les épaules. Une autre s’enfonça dans sa nuque. Les deux hommes tombèrent sur le sol. Le corps de Moineau étendu sur la berge, bras et jambes écartés, glissa lentement dans l’eau.
Momentanément hors de danger – les gardes n’avaient pas encore encoché de nouvelles flèches –, Ballas grimpa sur la berge. Puis il courut vers le pont. Comme il s’en approchait, une flèche siffla devant son visage. Plongeant au sol, il sentit une seconde flèche lui déchirer la chair au-dessus de l’omoplate. En grognant, il se releva péniblement. Puis il hésita.
Trois gardes couraient sur le pont. En s’approchant, ils tirèrent leurs épées : des armes lourdes à la lame plate. À dix pas de Ballas, ils ralentirent.
— C’est lui, dit le garde le plus proche. Il a de petits yeux verts et un grand front. (Il regarda fixement Ballas, puis éclata de rire… un bruit étrangement innocent.) Par le Dieu Créateur, c’est bien lui… il correspond à la description, pas de doute. (Il jeta un coup d’œil à la péniche qui dérivait dans le courant de la Merefed.) On raconte que lorsque le Jour d’Expiation arrivera et qu’une grande déflagration réduira le monde en cendres, seuls les cafards et les âmes pures sortiront indemnes des cendres. Qu’est-ce qu’il est, à votre avis : un cafard ou un saint ?
— Il n’a pas l’air très pieux, rétorqua un autre garde.
— C’est vrai, concéda le troisième garde.
Il bondit en avant et frappa Ballas dans l’estomac. Ce dernier tomba à genoux.
— Dis-moi, quel est ton crime ? Tous les gardes de Druine sont à ta recherche. Alors, qu’est-ce que tu as fait, hum ? Pissé devant une chapelle de Soriterath ? Sodomisé un Maître Sacré ?
Le regard de Ballas alla d’un garde à l’autre. Il ne parla pas.
— Oh, allez, insista le garde qui avait frappé Ballas. Exprime-toi librement. Qu’as-tu à perdre ? Bientôt, tu seras mort. Soulage-toi.
Ballas resta silencieux.
— Très bien, soupira le même garde. Cela n’a pas d’importance, de toute façon. Je suis sûr qu’on apprendra bien assez tôt ce que tu as commis. Peut-être qu’on nous mettra dans le secret quand on remettra ta tête aux Maîtres Sacrés.
Il leva son épée bien haut, se préparant à lui trancher le cou.
— J’ai attaqué un Maître Sacré, lança tout à coup Ballas.
Le garde s’arrêta, l’épée toujours levée.
— Tu as fait quoi ?
— J’ai tranché la moitié du visage d’un Maître, annonça Ballas paisiblement. D’un seul coup d’une lame tranchante… Je ne sais pas si je l’ai tué ou non. J’imagine que l’Église utilise les services des meilleurs médecins de Druine. Alors peut-être qu’il n’est pas encore entré dans la Forêt d’Eltheryn.
Le garde abaissa son épée jusqu’à ce que son extrémité touche le sol.
— Ça s’est passé quand ? Raconte-moi.
— C’est une histoire toute simple, raconta Ballas. Il y a plusieurs nuits, je devais avoir la tête clouée sur le Chêne de Pénitence. Ça ne m’a pas semblé être une bonne idée. Quand le Maître Sacré a essayé de m’empêcher de m’évader, qu’est-ce qui me restait comme choix, à part le frapper ?
— Pas étonnant que les Maîtres désirent si fort ta mort, dit le garde, visiblement impressionné. Personne ne sait qu’un Maître a été blessé… ou tué.
— Il y a d’autres choses que l’Église aimerait cacher.
— Par exemple ?
Le garde était sincèrement curieux.
— Les Maîtres ont un Lectivin apprivoisé. Il les aide, pour le Chêne de Pénitence. Il utilise une étrange magie pour torturer les âmes des victimes…
Le garde en eut le souffle coupé.
— Ça ne se peut pas…
Se relevant d’un bond, Ballas arracha un poignard qui était passé dans sa ceinture et l’enfonça dans le ventre du troisième garde. Saisissant au vol l’épée de l’homme au moment où il tombait, il s’avança vers les deux gardes qui restaient. Les hommes reculèrent, choqués. Puis ils tinrent bon.
Ballas les regarda alternativement.
Celui qui était à la droite de Ballas chargea, son épée levée. La lame fendit l’air vers le bas – mais Ballas brandit l’épée de l’homme qu’il venait de poignarder, déviant le coup. Il donna un coup de pied dans le ventre du garde qui s’approchait. Puis il balança l’épée dans son cou. L’homme tomba immédiatement, la gorge à moitié sectionnée.
Ballas jeta un coup d’œil vers la rivière. Sur la berge opposée, les trois derniers gardes avaient bandé leurs arcs et le visaient.
Ballas fixa le dernier garde qui se tenait de son côté de la Merefed. Celui-ci lui rendit son regard. Puis il jeta son épée par terre et se retourna pour s’enfuir. Ballas plongea en avant, et le plaqua au sol. Puis il se remit aussitôt debout et le frappa brutalement à l’entrejambe. Il s’empara ensuite de l’épée que l’autre avait lâchée et lui trancha la main droite. Du sang jaillit du moignon. Le garde hurla. Le relevant d’une poussée, Ballas lui passa le bras autour du cou. Puis il dégaina le poignard de son captif et lui en posa la pointe sur l’orbite.
— Toi, gronda-t-il, tu vas me servir de bouclier. (Ballas observa les autres gardes qui bandaient leurs arcs.) Si tu ne te débats pas, je promets que je t’épargnerai. Compris ?
— Ou-oui, balbutia le garde blessé.
Lentement, Ballas traversa le pont jusqu’à la rive opposée. Les archers l’observèrent avec inquiétude. Deux d’entre eux abaissèrent leur arc. Le troisième déplaça légèrement le sien jusqu’à ce que la pointe de la flèche fût dirigée droit vers le visage de Ballas.
— Ne sois pas stupide, Haren ! hurla le garde que tenait Ballas. Ne fais pas l’idiot !
— Je vise toujours juste. Je peux le toucher facilement d’ici !
— Ce qui est sûr, c’est que c’est moi que tu vas toucher !
— Aucun danger, rassura le garde qui bandait son arc. Pas de danger que…
Ballas enfonça le poignard dans l’orbite de son bouclier humain, puis plongea sur le côté. Le garde mutilé chancela en poussant des hurlements. Saisi de panique, le garde qui s’appelait Haren laissa partir la flèche… qui s’arrêta dans les côtes du garde éborgné.
Les deux autres gardes se regardèrent d’un air hébété. Quelques instants auparavant, ils étaient les agresseurs. Maintenant, Ballas sentait leur peur. Trois de leurs collègues étaient morts. Ils sentaient leur vulnérabilité… et leur condition de mortels envahir leur âme.
Les trois gardes survivants hésitèrent, puis coururent vers leurs chevaux, attachés à un saule à cinquante pas de là.
Ballas les suivit du regard. Puis ses yeux se posèrent sur une personne qu’il n’avait pas vue jusqu’alors : un prêtre gras et chauve, monté sur une jument noire. Ballas se rendit compte qu’il l’avait déjà vu ; il mit un moment à se rappeler où.
La taverne, pensa-t-il. Il n’avait pas réglé sa note ; le patron de la taverne l’avait appelé…
Le prêtre regardait les gardes qui battaient en retraite. Puis il enfonça ses talons dans les flancs de sa jument. Il fit demi-tour et s’élança à travers la lande.
Avec des gestes rapides, Ballas dégaina l’épée du dernier garde tué dans l’escarmouche. Il fit quelques pas et lança l’arme qui fendit l’air. Le plat de la lame frappa l’arrière de la tête du saint homme qui s’enfuyait.
Celui-ci tomba de sa selle et atterrit maladroitement sur le sol.
Ballas s’approcha.
Le prêtre était allongé sur le dos. De plus près, Ballas remarqua une immobilité anormale dans la posture du saint homme. Il n’était pas mort : sa poitrine se soulevait et il fixait le ciel en clignant des yeux avec frénésie. Pourtant, il restait étrangement immobile.
Ballas s’arrêta aux côtés de l’homme d’Église.
— Aidez-moi, supplia le prêtre. Je vous en prie… il faut m’aider. Mes bras, mes jambes… ils sont paralysés ! Je ne sens rien ! Et je ne peux pas bouger.
— T’aider ? demanda Ballas. Tu n’étais pas ici pour assister à ma mort ?
Le prêtre tressaillit.
— Quel que soit votre crime, j’obtiendrai votre pardon. Aidez-moi et vous n’aurez plus rien à craindre de l’Église.
— Tu as de l’influence comme prêtre ? demanda Ballas.
— Oui, oui ! Beaucoup de gens pensent qu’un jour je serai nommé Maître.
— Menteur, accusa Ballas, catégorique.
Ramassant l’épée, il enfonça sa lame dans le cou du saint homme. Les yeux du prêtre devinrent vitreux. Ses traits se relâchèrent.
Ballas s’agenouilla et délia un petit sac fixé à la ceinture du prêtre. Il contenait deux pièces d’or. Attachant la bourse à sa propre ceinture, Ballas repartit vers la berge de la rivière à grands pas.
Il avait presque fini de dépouiller le corps du garde qu’il avait éborgné lorsqu’il entendit un bruit d’éclaboussement.
Un individu trapu avec une barbe noire grimpa sur la berge en sortant de la Merefed. Le patron de la péniche.
Ballas s’arrêta, le regard fixe.
Culgrogan secoua ses mains pour les égoutter… un geste bizarre pour quelqu’un qui était déjà trempé jusqu’aux os. Il cracha dans l’herbe. Puis il leva les yeux.
Il cilla.
— Tu es vivant. (Il parla d’un ton pragmatique avant de considérer les gardes tués). J’en connais beaucoup d’autres qui ne le sont pas.
Il jeta un coup d’œil à la péniche qui dérivait tranquillement le long de la Merefed. Des flammes couraient sur le pont. Elle ressemble à une embarcation funèbre païenne, pensa Ballas.
— Pourquoi… pourquoi est-ce que les gardes nous ont attaqués ? demanda le patron de la péniche.
— Je n’en sais rien, fit Ballas avec un haussement d’épaules.
— Ma cargaison est légale. Je transporte seulement de la soie, du vin et quelques articles de bijouterie… Rien d’interdit par la loi papale. Au diable tout ça, mais pourquoi ont-ils assassiné mes rameurs et fait brûler ma péniche ? Je ne vois pas pourquoi… Attention !
Ballas se retourna vivement. Le garde éborgné se ruait sur lui. Par un miracle de résistance, il n’avait pas succombé. À contre-pied, Ballas glissa sur l’herbe mouillée. Le garde avait récupéré son poignard et voulait frapper Ballas au visage de la main gauche… puis il tomba à la renverse lorsque le batelier le heurta de plein fouet. Après lui avoir arraché le poignard de la main, Culgrogan le lui enfonça jusqu’à la garde dans la gorge. L’homme eut un spasme. Puis, finalement, il s’immobilisa.
Le patron de la péniche se releva.
— Un solide gaillard, remarqua-t-il en observant les blessures du garde. Un couteau dans l’œil, une main sectionnée, une flèche dans la poitrine… et il ne meurt toujours pas. (Il aida Ballas à se relever.) Erreur ou pas, les gardes ont maintenant une bonne raison de m’arrêter… et toi aussi, l’ami. (Il désigna les cadavres.) Cette journée sera marquée d’une pierre noire pour l’Église. Oh… ah ! Et plus noire encore. (Il désignait un point sur la lande.) Un prêtre mort. Est-ce que ça ne serait pas la cerise sur le gâteau ?
Soudain, le tonnerre gronda. Des éclairs zébrèrent l’horizon.
Le patron de la péniche éclata de rire.
— On a mis le Dieu Créateur en colère, s’écria-t-il en secouant la tête. Pire, on a mis l’Église en colère. Où allons-nous ?
Ballas le considéra d’un air maussade.
— Je n’aime pas la compagnie.
— Moi non plus, approuva Culgrogan. Mais que ça te plaise ou non, nos destins sont maintenant liés. Il vaut mieux, pour nous deux, voyager ensemble. D’autre part, tu saignes. Qu’est-ce que c’est : ton omoplate ? Laisse-moi voir. (Il passa derrière Ballas.) C’est profond… très profond. Je peux voir l’os à travers la plaie dans ta chair.
— Ça guérira, répondit Ballas.
— Seulement si on recoud, répliqua le patron de la péniche. Et la plaie est mal placée pour que tu y arrives. Écoute, l’heure passe, un orage va nous tomber dessus… on ferait bien de trouver un abri, un endroit où je pourrai soigner ta blessure. À ce moment-là, on pourra discuter de ce qu’on fera après.
En son for intérieur, Ballas reconnut que, oui, cela vaudrait mieux. Sa blessure avait besoin d’être refermée… et si les gardes revenaient, il vaudrait beaucoup mieux qu’il ne soit pas tout seul.
Ballas jeta un coup d’œil à la berge opposée où gisait Garrullon. Non loin, Moineau flottait sur le ventre, des flèches fichées dans le cou et le dos.
 
Ballas et Culgrogan prirent les pièces que possédaient les gardes abattus, récupérèrent deux de leurs chevaux et partirent en direction du nord sous un orage de plus en plus menaçant. Lorsque la nuit tomba, avec les éclairs pour seule lumière, ils repérèrent une grange abandonnée attenante à une ferme inhabitée. Ils commencèrent par inspecter la ferme, espérant qu’elle leur fournirait un bon abri. Mais il n’y avait plus de chaume sur le toit et chaque pièce était à ciel ouvert. Les deux hommes se réfugièrent avec leurs chevaux dans la grange.
Ballas prit un fagot de bois dans une petite réserve de la ferme. Et ils allumèrent un feu au milieu de la grange, à l’intérieur d’un cercle de pierres.
Dans la sacoche d’un garde, ils trouvèrent des fournitures médicales : une aiguille, du fil et des herbes en poudre qui, mélangées à de l’eau, feraient une pâte désinfectante pour les blessures.
Le patron de la péniche chauffa une aiguille dans le feu. Puis il recousit l’omoplate de Ballas blessée par la flèche. Une fois le traitement appliqué, ils prirent deux morceaux de bœuf séché dans la sacoche et les mangèrent près du feu.
La sacoche contenait également une carte du pays de Druine. Ballas l’étudia à la lueur du feu.
— On fait des projets, hum ? demanda Culgrogan.
Ballas lui lança un coup d’œil.
— Ma sœur est toujours malade, rappela-t-il. Je dois me rendre à Redreathe. Cela, au moins, n’a pas changé.
— Je ne sais pas ce que je vais faire, répondit le batelier. Jusqu’à cet après-midi, j’avais toute une série de projets. Je devais continuer à gérer la péniche pendant encore cinq ans. Puis je devais me retirer. J’ai mis un peu d’argent de côté… pas assez pour vivre, mais suffisamment pour m’aider à me nourrir si je le plaçais bien. J’avais l’intention de me trouver une jeune épouse qui me donnerait six enfants forts et sains. Mais maintenant… (Il soupira.) J’ai tué un garde. Tout est différent.
— À part moi, personne ne t’a vu lui ôter la vie.
— Exact, approuva l’homme. Mais je ne sais toujours pas pourquoi on a été attaqués. Et si c’était moi que l’Église recherche ? Je ne vais pas te mentir : j’ai vécu dans le péché. J’ai forniqué. J’ai laissé dans mon sillage une centaine… un millier de cocus. Et si l’un d’eux était l’ami d’un prêtre ayant de l’influence ? Ou un serviteur de l’Église ? Est-ce qu’ils ne pourraient pas persuader l’Église d’exercer une vengeance sur moi ?
— J’en doute, dit Ballas calmement. Tes péchés sont véniels. Ils ne menacent pas le pouvoir de l’Église.
Les épaules du patron de la péniche s’affaissèrent.
Ballas examina de nouveau la carte. Son regard alla des montagnes du Nord à la côte du Sud, des étendues de lande jusqu’aux trous des marais. Il savait qu’il ne pourrait pas toujours fuir. Les gardes le poursuivraient jusqu’à ce qu’il soit capturé ou tué. S’il restait en Druine, ils finiraient par le trouver.
Il leva les yeux. Le patron de la péniche avait les yeux fixés sur lui.
— Un problème ? demanda Ballas.
— Non, fit Culgrogan. Je suis fatigué, c’est tout. La journée a été éprouvante… (Il bâilla.) Il faut que je dorme.
Ballas se sentait, lui aussi, accablé de fatigue. Il recula, s’adossa contre le mur de la grange et ferma les yeux. Il commença à somnoler… Puis un éclair de lumière bleu argent étincela dans son esprit. Le colosse se réveilla en sursaut. Il jeta un regard alentour dans la grange obscure, éclairée par le feu. Puis il soupira.
— Un éclair, murmura-t-il. C’est tout.
La fatigue le submergea. Il ferma les yeux et s’enfonça dans le sommeil.
 
Le lendemain matin, la lumière de l’aube réveilla Ballas. Il se redressa, se frotta le visage et sentit la couture de son omoplate qui tirait. Il grommela. Puis il jeta un coup d’œil à l’autre bout de la grange. Le patron de la péniche dormait, roulé en boule, dans le coin, la tête posée sur son bras. Ballas se leva en marmonnant. Il avait dormi toute la nuit. Pourtant, il avait les jambes en coton, comme s’il n’avait pas dormi du tout. Il se rendit compte qu’il avait rêvé. Il ne se souvenait pas du rêve lui-même, mais il savait d’une façon ou d’une autre que cela avait été bizarre et pénible. En fronçant les sourcils, il fit un gros effort pour s’en souvenir. Il sentait que cela flottait juste sous la surface de sa mémoire… et cette présence l’irritait : il voulait vraiment savoir quel avait été son rêve.
Pourtant, il continuait à lui échapper.
Renfrogné, Ballas se dirigea vers la porte de la grange, dans l’intention de sortir pour uriner. Mais un mouvement attira son attention. La lumière crue du jour s’infiltrait par des interstices entre les planches du mur… et cette lumière avait été interceptée très brièvement par une forme noire. En jurant à voix basse, Ballas risqua un coup d’œil par l’un des interstices. Deux des gardes qui s’étaient enfuis la veille se tenaient au-dehors. Ils avaient échangé leurs arcs courts contre des arbalètes d’allure mortelle.
Ballas se précipita vers le batelier. Lui mettant une main sur la bouche, il le secoua pour le réveiller.
Culgrogan ouvrit des yeux clignotants.
— Ils nous ont retrouvés, souffla Ballas en ôtant sa main.
— Les gardes ?
— Deux de ceux qui se sont enfuis hier, continua Ballas en hochant la tête. Ils n’ont visiblement pas envie de revenir les mains vides devant les Maîtres.
— Qu’est-ce qu’on fait ?
— On se bat, répondit Ballas en haussant les épaules.
— C’est facile pour toi, remarqua le patron de la péniche. Tu es aussi large et lourd qu’un taureau. Mais moi ? Je suis doué pour tout autre chose. (Il jeta un coup d’œil par l’interstice.) Bon sang, ils ont des arbalètes. J’ai vu de telles armes à l’œuvre. Ce sont des engins effrayants : une fois, j’ai vu un carreau s’enfoncer tout droit à travers la tête d’un sanglier adulte. Je croyais que ces engins étaient proscrits par les Maîtres Sacrés.
— Ils le sont, acquiesça Ballas, en cherchant autour de lui un objet – n’importe quoi – susceptible d’être utilisé comme arme.
Il découvrit une fourche appuyée contre le mur dans un coin. Les fourchons étaient rouillés, mais pointus. Il la soupesa dans sa paume. Il faudrait que cela suffise.
— Dégotte-toi quelque chose pour te battre, conseilla-t-il au patron de la péniche.
L’homme ne bougea pas de l’interstice dans le mur.
— Qu’est-ce qu’on peut faire ? demanda-t-il doucement. On est à égalité en nombre… mais au niveau des armes, on est mal assortis. Quelle va être notre tactique, mon gros ?
Il y avait une nuance étrange dans sa voix.
— Je vais trouver une solution, proposa Ballas.
Le patron de la péniche s’éloigna du mur et traversa prudemment la grange, à la recherche d’une arme improvisée. Ballas regarda par la fente dans le mur. Les gardes discutaient de la meilleure façon d’attaquer. Mais Ballas avait son plan. Les gardes étaient nerveux. Même maintenant, leurs arbalètes visaient la porte de la grange. Ballas se doutait que dès que la porte s’ouvrirait, un garde au moins tirerait un carreau. Pour s’assurer que le carreau restant serait efficacement expédié, le deuxième garde avait besoin d’une cible convenable, d’un ennemi à viser.
Ballas jeta un coup d’œil au patron de la péniche. Celui-ci avait déniché une planche qui, fendue dans la longueur, pourrait faire un bon gourdin.
— Ça ira avec ça ? demanda Culgrogan en soulevant la planche.
— Ouais, répondit Ballas, sachant qu’il n’aurait pas l’occasion de s’en servir.
Il faisait un froid glacial dans la grange. Pourtant, le visage du patron de la péniche ruisselait de sueur.
— Les gardes sont toujours là, devant ? Où sont-ils ?
Ballas regarda par l’interstice.
— Ils n’ont pas bougé…, commença-t-il à dire.
Puis il s’écroula sur le côté lorsque quelque chose le frappa à la tempe.
Le patron de la péniche se tenait au-dessus de lui.
— Qu’est-ce… ? commença Ballas.
Culgrogan lui assena un coup violent du bord de la planche sur le front. Le choc fit rouler le colosse sur le dos.
— On ne peut pas te faire confiance, lâcha le batelier. Garrullon et Moineau ont fait cette erreur. Ils ont cru que tu les aidais à s’échapper… (Un autre coup, cette fois sur la pommette de Ballas.) Alors qu’en réalité, ils n’étaient que des appâts. Leur mort t’a fourni quelques secondes de sécurité. Les gardes avaient tiré leurs flèches ; ils avaient besoin de temps pour réarmer. J’étais dans l’eau et j’ai tout vu. Et je crois que tu avais projeté de m’utiliser de la même façon. Eh bien, l’ami, ça n’arrivera pas.
Il balança de nouveau sa planche, cette fois entre les jambes de Ballas.
Laissant tomber la planche, Culgrogan se dirigea vers la porte.
— Qu’est-ce que tu fais ? grogna Ballas.
— Je sors, annonça le patron de la péniche d’un ton désinvolte.
— Ne sois pas idiot, rétorqua Ballas. Hier soir, tu as pleurniché en disant que tu ne savais pas pourquoi les gardes avaient attaqué la péniche. Tu te demandais s’ils te recherchaient…
— C’est ce que j’ai dit, reconnut l’homme. Mais j’ai bien peur de t’avoir menti, comme j’ai tendance à le faire. Je t’ai entendu avouer ton péché aux gardes. J’avoue que son ampleur m’a impressionné. Tu as attaqué un Maître : peu d’hommes peuvent se vanter d’un tel forfait. Et ce que tu as raconté sur le Lectivin, employé par l’Église… Ça m’intrigue. Mais ça ne me regarde pas. Tout ce qui m’intéresse, c’est de vivre. Et si pour vivre, je dois trahir…
Il haussa les épaules. Lentement il entrouvrit la porte de la grange. Puis il tendit au-dehors ses mains vides pour que les gardes puissent voir qu’il n’était pas armé.
— Je me rends ! leur cria-t-il. Laissez-moi sortir : je ne suis pas l’homme que vous cherchez. Il est ici et incapable de bouger. Si vous faites vite, il ne vous ennuiera pas.
Le patron de la péniche se glissa dehors. Ballas tendit l’oreille à l’écoute du « fffomp » sourd d’un carreau d’arbalète en train de s’enfoncer dans le corps d’un être vivant. Pourtant, il semblait que les gardes avaient cru Culgrogan. En grognant, Ballas se mit à quatre pattes. Il regarda par la fente du mur. Le patron de la péniche parlait avec les gardes, en pointant la grange du doigt.
Les gardes se regardèrent. Puis ils sourirent.
En jurant, Ballas se releva péniblement. Les coups assenés sur sa tête par Culgrogan l’avaient étourdi. La grange roulait et tanguait comme un coquillage ballotté par un courant marin. Il se baissa pour saisir la fourche. Le sang rendait ses mains glissantes. Il essuya le liquide sombre sur sa tunique. Puis il empoigna le manche, tenant la fourche à l’horizontale. Et, s’appuyant lourdement contre un pilier, il attendit.
Les deux gardes entrèrent en même temps.
Un instant plus tard, la fourche plongea dans la poitrine du garde le plus proche. L’homme contempla l’outil avec une expression de confusion hébétée sur le visage. Il toucha la fourche avec des doigts tremblants et regarda Ballas, perplexe. Puis il s’effondra sur le sol, à côté de l’arbalète qu’il avait lâchée. À cet instant précis, Ballas bondit en avant, arracha la fourche et enfonça les dents dans la gorge du second garde qui laissa échapper son arbalète. Ballas retira la fourche et la plongea profondément dans le ventre du garde. Celui-ci tomba face contre terre, en travers de son collègue.
Haletant, Ballas jeta un coup d’œil sur sa droite.
Le patron de la péniche l’observait par la porte de la grange. Ses lèvres remuaient sans bruit. Il avait un regard vitreux ; celui d’un homme qui sait qu’il est déjà mort. Il regarda les gardes. Puis se retourna et courut.
Ballas se déplaça sans hâte, ramassa une des arbalètes. Un carreau noir était resté fiché dans l’encoche de tir. Ballas sortit de la grange, d’un air désinvolte. Culgrogan était à cinquante pas, en train de foncer dans la lande. Soulevant l’arbalète, Ballas plissa les yeux en visant soigneusement. Puis, très lentement, il pressa la détente.
Une seconde plus tard, le batelier tomba. Ébloui par la lumière, Ballas le rejoignit.
Un carreau dépassait à l’arrière du genou de Culgrogan. Il se tordait en se cramponnant à la bruyère de ses doigts boudinés.
— Oh, bon sang, gémit-il d’une voix cassée. S’il te plaît, s’il te plaît… Aie pitié de moi ! Laisse-moi t’aider. J’ai des amis dans le Nord : ils te seront très utiles…
— Très utiles ? soupira Ballas, à la fois las et ennuyé.
Il se mit à genoux, agrippa le carreau, puis l’arracha de la jambe du patron de la péniche. L’homme hurla. Ballas inséra rapidement le carreau gluant de sang dans l’arbalète et tira vivement sur la corde pour la réarmer, prêt à tirer de nouveau. Il fit rouler Culgrogan sur le dos en se servant du bout de sa botte.
— Je peux t’aider à arriver à Belthirran ! cria le patron de la péniche, le regard fixé sur la tête du carreau.
Ballas plissa les yeux en se demandant s’il avait bien entendu.
— Belthirran ? demanda-t-il.
— Belthirran, répéta le patron de la péniche. Le Pays au-delà des montagnes. C’est bien ce que tu veux, non ? La nuit dernière, tu murmurais son nom dans ton sommeil.
Du plus profond de la mémoire de Ballas, son rêve revint flotter à la surface, momentanément aussi vivant et clair qu’une tapisserie neuve.
Il était assis sur une saillie rocheuse dans laquelle couraient des veines de cuivre teintées de rouge. Une vallée verte s’étendait à ses pieds. Il voyait des fermes et des pâturages. Au loin, des êtres humains bougeaient. Il ne pouvait pas distinguer leurs traits, mais il les sentait heureux. Et satisfaits. Ces sensations enveloppèrent Ballas. Sur son rocher, il se sentait à l’aise. Il contemplait Belthirran… Et cela le soulagea.
Belthirran.
Le nom tournait dans sa tête. Un endroit introuvable pour les gardes. Ou les prêtres en robe bleue. Un endroit où aucun sermon n’était prononcé, où aucune image de Scarrendestin ne luisait.
Il regarda attentivement le blessé.
— Épargne-moi, supplia celui-ci, et je me rendrai utile. Je le jure !
— Tu connais le trajet pour Belthirran ?
— Non, répondit Culgrogan, mais je connais des hommes qui le connaissent. Il y a des années, j’ai fait le commerce de textes interdits. De documents proscrits par l’Église. Des traités sur la magie, l’astrologie, les mathématiques… À l’époque, cette profession pouvait rendre un homme riche. Les lettrés étaient friands de ces choses. Quelques textes concernaient Belthirran. Certains étaient des descriptions du Pays au-delà des montagnes. D’autres comportaient des cartes indiquant les routes de l’autre côté des montagnes. Plusieurs d’entre elles existent encore. Il y a un homme à Keltherimyn qui sait où elles se trouvent.
— Comment s’appelle-t-il ?
Le patron de la péniche regarda fixement le carreau d’un air explicite.
— Je t’en prie…
En grognant, Ballas abaissa l’arbalète.
— Il s’appelle Lugen Crask. Comme moi, c’était un contrebandier. Mais il était beaucoup plus impliqué que moi.
— Lugen Crask, répéta Ballas doucement.
— Il est bien connu à Keltherimyn. Il a été capturé une fois par l’Église… mais ils l’ont épargné. La plupart des contrebandiers ont été envoyés à la potence. Mais Crask a été condamné seulement à une peine de prison. Il a passé une vingtaine d’années dans une cellule à Salworth.
Ballas regarda attentivement le batelier. Et décida qu’il disait la vérité. L’homme tremblait et chaque muscle de son visage était tendu. Il était trop effrayé pour tisser un mensonge aussi élaboré.
— Lugen Crask, à Keltherimyn, répéta Ballas, enregistrant les noms dans sa mémoire.
Culgrogan acquiesça.
Ballas abaissa l’arbalète, visant un point situé entre les sourcils du patron de la péniche.
— Quoi ? (L’homme le regarda fixement sans comprendre.) Tu as promis…
— Je n’ai rien promis.
— Ordure, souffla Culgrogan. (Sa voix se teinta d’amertume.) J’espère que tu vas mourir, espèce d’ordure. J’espère que les gardes vont te trouver et te tuer, et que ta mort sera cruelle. (Soudain, il éclata de rire… un rire à demi hystérique.) Tôt ou tard, on va t’attraper. Car il n’y a pas un lieu où tu pourras t’échapper. Belthirran est un mythe, une rumeur. C’est vrai, certains hommes prétendent qu’ils y sont allés. Mais on ne peut pas leur faire confiance. Ce sont des fous, des menteurs, des fantaisistes. (Il avala difficilement sa salive.) Abandonne tes rêves de Belthirran. Les gardes n’auront pas de repos tant qu’ils n’auront pas ton sang sur leurs couteaux. Tu seras coupé en morceaux.
— Peut-être, admit Ballas.
Puis il pressa la détente de l’arbalète.



Chapitre 9
Et ce pâle Pèlerin voyagea
À travers le pays, ne se souciant pas du bien
Mais suivant le sentier du mal,
À la recherche du lieu de pouvoir
Où les vrais Pèlerins
Devaient s’accorder…

 
Pendant trois jours, Ballas chevaucha en direction du nord, avec une discrétion qui devint rapidement une habitude. Il évitait autant que possible les grandes routes portant des traces de roues. Les chemins où il n’y avait que quelques empreintes, coupant à travers la lande vert-jaune, étaient moins dangereux parce que moins fréquentés par les cavaliers. Pourtant Ballas choisissait toujours la prudence en chevauchant quand il le pouvait à travers des collines ou au bord des rivières. Comme unique compagnie, il avait la jument noire qu’il montait, volée à l’un des gardes tués devant la grange déserte. Ainsi que les créatures qui peuplaient les landes battues par les vents et dévastées par la pluie. Des faisans, des cerfs, des blaireaux… et même ces loups gris errants qui, pour le moment, avaient échappé à l’extermination voulue par l’Église des Pèlerins.
La nuit, Ballas couchait dans des endroits fort peu confortables. Les grottes, les forêts et les trous entre deux grands blocs calcaires tachetés de lichen lui fournissaient une forme d’abri. Juste avant de s’endormir – ou lorsqu’il chevauchait dans la lumière grise et bruineuse du jour –, il pensait à Belthirran : le Pays au-delà des montagnes.
Ballas supposait qu’il s’agissait d’une terre païenne. Un endroit qui n’était pas souillé par l’Église des Pèlerins. Chaque fois qu’il pensait à Belthirran, il revoyait son rêve. Il apercevait des champs, du bétail, la fumée lointaine d’un foyer. Un endroit tranquille, reposant.
Pas étonnant qu’il pensât si souvent à Belthirran. Que l’endroit miroitât dans son imagination lorsqu’il s’éveillait à l’aube. Et qu’il fût devenu vivant quand il se préparait à s’endormir à la tombée de la nuit.
Pourtant, Ballas ignorait ce qu’était Belthirran. Il ressentait une envie presque irrésistible de galoper vers les montagnes du Nord. Mais il se retenait. Il n’était pas sage, pensait-il, de se comporter comme s’il savait de source sûre que Belthirran existait. Le bruit courait que le Pays au-delà des montagnes existait. C’était un objet de spéculation, de rêves. Cela pouvait ne pas exister. Ou ne pas exister comme il l’imaginait. Au-delà des monts Garsbrack, il pouvait n’y avoir que l’océan. Ou un sol sec, mort, incapable d’entretenir la vie. Ou une étendue sauvage, hantée par les loups et les sangliers… Un endroit trop sauvage pour que l’homme puisse y habiter.
Ballas avait comme faim de Belthirran. Pourtant, il devait être sûr que l’endroit servirait ses desseins.
Au bout de trois jours, Ballas atteignit Keltherimyn. Le pays de Lugen Crask.
 
La ville de Keltherimyn était nichée au nord-est dans un coude de la rivière Merefed. Elle ressemblait à n’importe quelle petite ville portuaire du royaume. Les bâtiments étaient en pierre grise, couverts de chaume. Les routes étaient pour la plupart en terre battue, un lacis de boue durcie par le gel. Ballas arriva en fin d’après-midi. La lumière automnale lugubre commençait déjà à baisser. Le capuchon relevé, il traversa la ville en s’interrogeant sur le meilleur moyen de localiser Lugen Crask.
Où pouvait-on trouver un ancien contrebandier de textes interdits ?
Par expérience, Ballas savait qu’un homme qui avait jadis utilisé ses talents de façon illégale continuait, une fois que son goût du danger avait disparu, à les pratiquer de façon parfaitement légale. Lugen Crask était peut-être devenu archiviste. Bibliothécaire. Ou précepteur des enfants d’un riche marchand.
Il n’y avait pas d’archives à Keltherimyn. Pas de bibliothèque. Et rien ne laissait supposer que dans un lieu aussi pauvre, il puisse exister quelqu’un d’assez riche pour offrir un précepteur à sa progéniture. En fronçant les sourcils, Ballas emprunta chaque ruelle, chaque rue, chaque impasse et ne trouva que des tavernes, des boucheries, des échoppes de barbiers-chirurgiens… et au nord, une place du marché qui, à cette heure tardive, était fermée.
En grommelant, il décida qu’il devait trouver une chambre. Ou, pour plus de sûreté, un endroit chaud et discret : une écurie, de nouveau, ou peut-être le pied d’une haie couverte de feuilles où il pourrait se coucher et dormir sans se faire remarquer.
Mais la nuit allait être froide. Il frissonnait déjà. Ses vêtements étaient humides et il avait besoin de quelque chose pour se réchauffer.
En passant dans une rue, il vit un chariot qui arrivait en sens inverse. Un jeune homme aux cheveux bruns bouclés marchait, tenant le cheval par la bride. À l’arrière du chariot se trouvaient une douzaine de bouteilles de whisky et divers autres alcools. Ballas toucha la bourse passée derrière sa ceinture. Ses doigts sentirent les pièces rondes et dures : quatre pièces en cuivre volées aux gardes morts et les deux pièces d’or prises sur le prêtre.
C’était parfait. Il pouvait au moins payer sa boisson. Il n’aurait pas besoin de voler le jeune homme.
— Hé toi ! cria Ballas en se rapprochant. Ce whisky, il est à vendre ?
Le jeune homme ralentit.
— Deux sous la bouteille. Je l’ai fait moi-même. C’est de la bonne qualité.
Sans descendre de cheval, Ballas tendit deux pièces de cuivre. Le jeune homme avança la main et les prit.
— Ton visage ne m’est pas familier, l’ami, dit-il en se dirigeant vers l’arrière du chariot.
— Je viens du sud, répondit Ballas en réfléchissant à toute vitesse. Je fais une course qui m’ennuie.
— Peu de gens viennent à Keltherimyn pour le plaisir, remarqua le jeune homme en prenant une bouteille. Ils sont toujours poussés par le besoin. Pourquoi tu es venu ici ?
Ballas hésita.
— Je recherche mon oncle.
— Comment il s’appelle ?
— Lugen Crask.
Le jeune homme marqua un temps.
— Crask ?
Il tenait la bouteille, immobile. Puis, comme si un charme avait été rompu, il la tendit à Ballas.
— Tiens, proposa-t-il.
— Tu as eu l’air surpris, observa le colosse en prenant la bouteille.
— Je ne savais pas que Crask avait de la famille… à l’exception de sa fille. Et elle est plutôt bizarre.
— Bizarre ?
— Renfermée. Trop sage pour son âge. Elle regarde les gens comme si c’étaient des animaux… comme si c’étaient des anguilles… Ah ! Je devrais tenir ma langue. Car je suis en train de parler de ta cousine, pas vrai ?
Ballas haussa les épaules.
— Tu peux parler librement. On est liés par le sang, Crask et moi… Mais pas par la loyauté. Quant à sa fille, je ne l’ai jamais vue. Notre famille a éclaté il y a longtemps, même si elle n’avait jamais été très soudée. (Il glissa la bouteille dans sa sacoche.) Je suis ici pour lui dire qu’elle est encore plus éclatée… et que c’est irrémédiable.
— Une mort ? demanda le jeune homme qui avait tout de suite compris.
— Le frère de Crask, mon père.
— Désolé d’apprendre ça. C’est terrible de perdre son père.
— Où puis-je trouver mon oncle ?
Le jeune homme indiqua le nord.
— Dans cette direction.
— Quel est le nom de la rue ?
— Le nom de la rue ? Vrai, ça fait un bout de temps que tu n’as pas parlé à ton oncle. Il ne vit pas dans une rue ; à moins que chacun des ruisseaux qui courent entre les roseaux en soit une. (Le jeune homme sourit.) Il habite une chaumière dans le marais. Si tu étais arrivé ici une demi-heure plus tôt, tu l’aurais trouvé au marché. Il fait du commerce ici…
— Du commerce ? Qu’est-ce qu’il vend ?
Pendant un moment, Ballas se demanda si Crask faisait encore de la contrebande de textes interdits.
— Des anguilles, annonça le jeune homme. Il les attrape dans le marais. Et même si je ne l’aime pas, j’admets que ce sont les meilleures de tout le pays de Druine. Dents blanches, yeux rouges, araignées tachetées : il les capture toutes. Y compris celles qu’on juge généralement impossibles à attraper : les crânes marcheurs, les minces Alice… Il a un tour de main unique. Tu trouveras une barrière au bord du marais. Franchis-la et dirige-toi vers le nord. Au bout de huit cents mètres, tu finiras par tomber sur la maison de ton oncle.
Ballas le remercia d’un signe et suivit les routes de Keltherimyn en direction de la barrière.
Au-delà d’une clôture basse, le marais commençait : une étendue de terre détrempée, envahie de joncs et de roseaux. Des mares d’eau bouillonnaient doucement, dégageant une vapeur pâle qui enveloppait tout comme de la gaze. C’est à peine si la faible lumière du jour y perçait. Au contraire, elle semblait s’y attarder, l’illuminant de l’intérieur. Une puissante odeur de décomposition émanait du marais. C’était un endroit où tout ce qui vivait pourrissait. De la vase de décomposition nappait la végétation.
Il n’existait aucun sentier dans le marais. Pas de bordures nettes de pierre ou de talus de terre sèche. En grommelant, Ballas se rendit compte que la jument ne pourrait pas avancer tranquillement sur un sol qui s’enfonçait et à travers des broussailles qui s’entrelaçaient. Descendant de sa monture, il pénétra dans le marais.
Sa jambe s’enfonça jusqu’au mollet dans un sol détrempé. Un liquide boueux entra dans ses bottes, les inondant. Le colosse jura à haute voix. Sans cesser de pester, il avança péniblement de quelques pas. Il remarqua que ses paroles étaient étouffées ; au milieu du brouillard, ses blasphèmes étaient à peine audibles. Il s’arrêta et tendit l’oreille. Tous les autres bruits étaient également assourdis. Quelque part, un corbeau croassait ; des branches craquaient ; l’eau glougloutait… et chacun de ces bruits, généralement clair, était faible et bref.
La brume picota la peau de Ballas.
Il continua à marcher. Au bout d’un moment, il jeta un coup d’œil derrière lui. La clôture avait disparu. Il fit encore quelques pas et remarqua qu’il était de plus en plus difficile de soulever les pieds. Des herbes aquatiques lui enserraient les chevilles. Il dégagea un de ses pieds et découvrit des sangsues noires – une douzaine, luisantes et doucement palpitantes – collées à ses bottes. Il les regarda fixement. Puis il vit d’autres éléments de la vie sauvage sur lui. Des araignées au corps pâle rampaient sur son pantalon. Un long mille-pattes se glissait sur sa manche ; Ballas le fit tomber d’une pichenette, puis il repéra trois scarabées à la carapace métallique pourpre qui rampaient sur le devant de sa tunique. Il les chassa eux aussi d’une chiquenaude.
Ces créatures ne l’ennuyaient pas. Des années de couchage à la dure l’avaient habitué à de tels désagréments. Et même avant cela, son enfance passée dans une ferme l’avait familiarisé avec toutes sortes de parasites et d’insectes.
La faune du marais ne le dérangeait pas.
Jusqu’à ce que quelque chose de long et de lourd bute contre sa peau.
Il baissa les yeux. Une forme perça brièvement la surface de l’eau. Ce fut à peine visible dans la lumière voilée par la brume : juste un éclair miroitant et luisant qui apparut pendant un instant, puis disparut, après s’être glissé de nouveau dans l’eau.
Une anguille. Une grande anguille, pour sûr. Aussi lourde qu’un petit enfant, peut-être. Mais une anguille quand même.
Ballas continua à avancer pendant un moment.
Puis quelque chose s’enroula étroitement autour de sa cheville. Il tituba. Projeté en avant, il balaya l’air de sa main droite et agrippa une branche de saule. Instinctivement, il tendit sa main gauche pour retrouver son équilibre et arrêter sa chute s’il lâchait la branche. Sa main gauche frappa l’eau du marais et s’enfonça jusqu’au poignet. Une eau glacée l’enveloppa. Puis une douleur aiguë lui remonta dans le bras.
— Par le sang des Pèlerins ! aboya le colosse en sortant brusquement sa main.
Il l’examina attentivement. Dans la partie charnue à la base de son pouce, apparaissaient quatre petites marques. Chacune était une perforation nette, faite par quelque chose d’aussi pointu qu’une aiguille. Au début, c’était à peine visible. Ce n’est que lorsqu’elles commencèrent à saigner que Ballas les vit distinctement.
— Saloperie, marmonna-t-il. Saleté de fils de pute de saloperie…
Le sang goutta dans l’eau. Sous la surface, quelque chose s’agita. La tête d’une anguille émergea, aussi lisse qu’une prune mûre. La gueule ouverte, elle se lança en avant, buvant les gouttes de sang. Puis elle disparut de nouveau.
En fronçant les sourcils, Ballas suça la morsure. Il rabattit sa manche par-dessus afin qu’elle absorbe le sang.
Il marchait plus vite à présent. Ce faisant, il se concentrait sur ce qu’il allait raconter à Lugen Crask. Il ne pouvait pas lui avouer la vérité. Il ne pouvait lui révéler qu’il avait attaqué un Maître Sacré. Que l’Église le recherchait. Et que le seul asile était Belthirran. Il fallait qu’il échafaude un mensonge. Mais lequel ?
Quelque chose d’autre lui frôla la peau. Ballas chancela… Puis il trébucha lorsqu’une anguille s’enroula autour de ses chevilles. En jurant, il tomba la tête en avant dans l’eau. Il essaya de se relever, mais un gros poids pesait sur son dos.
Des anguilles se tortillaient autour de lui. Pas seulement une ou deux. Mais des douzaines. Il les sentait. Elles s’enroulaient autour de ses membres comme des chaînes. Leurs corps lisses glissaient contre son visage. Leurs flancs musclés le heurtaient comme des coups de coude.
Au milieu de tant de créatures, au milieu de cette horrible horde suffocante, il souffrit d’une claustrophobie comme il n’en avait encore jamais ressenti. Les corps puissants et élastiques des anguilles l’étouffaient. Pris de panique, il se tortilla, se secoua, se débattit… N’importe quoi pour se libérer de leur étreinte qui l’emprisonnait.
Elles étaient fortes. Trop fortes pour Ballas.
Pourtant, elles le relâchèrent brusquement.
Il se remit à quatre pattes. Quelques anguilles s’accrochèrent à lui, puis lâchèrent prise. Elles tombèrent comme à contrecœur de ses épaules, de ses bras, de ses jambes. L’une d’elles s’accrochait obstinément à son poignet. Ballas s’en libéra en l’arrachant avant de la lancer loin dans le marais.
Il abaissa son regard.
Autour de ses jambes, l’eau était sans mouvement. Des bulles de vapeur éclataient à la surface, mais rien d’autre ne dérangeait le calme.
Ballas essuya l’eau de ses yeux. Puis il eut le souffle coupé lorsque ses doigts frôlèrent une blessure sur son front. Sa main revint couverte de sang.
Les manches de sa tunique étaient rouges de sang ; ses jambières étaient rouges de sang. Du sang provenant de sa blessure au front lui coulait dans les yeux.
Ballas se sentit soudain faible. Ce n’était pas la douce faiblesse qui suit la panique. C’était infiniment plus épuisant. Et irrésistible.
En grognant, Ballas releva sa manche. Il vit exactement ce qu’il s’attendait à voir : des traces de morsures. Deux rangées de quatre perforations.
Il jura.
Relevant la tête, il avança à grands pas. Il ignorait le type de venin dont les anguilles étaient porteuses. S’il était mortel. Ou paralysant. Il ignorait même par quelles espèces d’anguilles il avait été attaqué. Plus d’une espèce, il le savait. La plupart avaient la peau noire. Mais d’autres étaient écarlates et certaines d’un vert foncé.
Il devait atteindre la maison de Lugen Crask. L’attrapeur d’anguilles, l’ancien contrebandier de textes interdits aurait un antidote.
Ballas cligna des yeux, essayant de les garder ouverts. Mais il se sentait trop fatigué. Il trébucha et tomba sur les genoux.
— Allez, bon sang, dit-il pour s’encourager. Accroche-toi…
Il tenta de se mettre debout… puis ses jambes fléchirent.
Une fois de plus, il tomba la tête dans l’eau. Mais cette fois, il n’essaya pas de se relever. Il n’avait plus de force dans les bras, ni dans les jambes. Comme si chaque tendon avait été rompu, chaque muscle sectionné.
L’eau s’engouffra dans sa bouche. Ballas se rendit compte qu’il se noyait. De nouveau, la panique monta en lui… mais il n’y avait rien à faire.
Les ténèbres affluèrent à la limite de son champ de vision. Une obscurité épaisse et violacée assombrit lentement sa vue. Le monde parut se dissoudre sous lui en tournoyant ; il tombait.
L’eau bouillonna lorsque les anguilles revinrent. Des mâchoires aux crochets étincelants mordirent Ballas. Dans les profondeurs de sa fatigue paralysante, seule la douleur était claire.
Cela aussi passa.
Les ténèbres s’épaissirent. Et soudain, il n’y eut plus rien.



Chapitre 10
À chaque pas, le pâle Pèlerin,
Tel un fantôme, choquait les êtres vivants.
Les sangliers et les loups fuyaient les forêts
Lorsqu’il les traversait, comme s’ils voyaient
L’intérieur de son âme…

 
Ballas fut réveillé par l’odeur. La puanteur du marais, les relents de végétation pourrissante. Les anguilles dansaient encore dans son esprit ; il les voyait se mêler à lui dans une mortelle étreinte. Comme si ses nerfs se souvenaient de leur présence, il lui semblait sentir leurs dents se ficher dans sa chair, leurs flancs visqueux se frotter contre lui.
Il ouvrit les yeux.
Au moment de perdre connaissance, il se noyait. Maintenant il n’était plus dehors, mais allongé sur une paillasse, dans une pièce chichement meublée. Le sol et les murs étaient en lattes de bois nu. Le toit était en chaume au-dessus de la charpente de chevrons. Ballas ignorait comment il était arrivé là… ce qui ne le dérangeait pas outre mesure. La violence, la boisson… Il avait souvent perdu des bribes de souvenirs.
Puis il prit conscience qu’il ne pouvait pas bouger. Le venin paralysant des anguilles l’avait-il handicapé de façon permanente ? Était-il devenu infirme ?
Ballas eut un haut-le-cœur. Pris de panique, il ouvrit la bouche pour crier… avant de se rendre compte que son immobilité avait une cause plus banale.
Une corde lui liait les bras au corps. Ses jambes étaient ligotées aux chevilles et aux genoux. Une deuxième corde passait en travers de sa poitrine et l’attachait au lit.
Il se débattit, mais les liens refusèrent de se détendre.
La porte choisit ce moment pour s’ouvrir, révélant un homme d’une soixantaine d’années. Ses cheveux courts étaient poivre et sel, comme sa barbe. Son visage était ridé, mais ses mouvements vifs et fluides, comme si la rapidité était essentielle. Un signe de nervosité chez certains, pensa Ballas.
L’homme jeta un coup d’œil au colosse, puis détourna le regard. Il entra et referma la porte derrière lui.
— Vous êtes réveillé, dit-il enfin.
— Détachez-moi, ordonna Ballas.
— Vous devez avoir soif, ajouta le barbu en souriant. À part l’eau du marais, vous n’avez rien avalé depuis vingt-quatre heures… sauf l’antivenin.
— Vieil homme, insista Ballas, la voix pâteuse. Faites ce que je vous dis. Détachez-moi.
Ignorant l’ordre, l’homme leva une tasse jusqu’aux lèvres de Ballas.
— Buvez.
Le liquide sentait bon : il ressemblait à un mélange de jus de fruits. Malgré sa soif, Ballas ignora l’offre. Soupirant, l’homme fit un pas en arrière.
— Les cordes étaient initialement prévues pour votre protection, expliqua-t-il. Dans votre sang courait le venin d’une bonne demi-douzaine d’anguilles. La substance relâche les muscles. Enfin, certains. Ceux qui servent à l’autodéfense ou à la fuite : les muscles des bras, des jambes, les abdominaux… Les poumons et le cœur ne sont pas touchés. Les anguilles de ce marais préfèrent se repaître de chair vivante, vous comprenez. Alors elles paralysent leurs victimes… mais elles les gardent vivantes. Si un homme leur échappe et qu’on lui administre à temps l’antidote, il guérit… Mais le processus est violent. Les muscles paralysés sont agités de spasmes. Le corps se débat, la tête part brusquement en arrière. Si on ne prend pas bien soin du malade, il risque de se tuer, de se blesser… ou de blesser ceux qui l’aident. Voilà pourquoi vos liens étaient nécessaires.
— Mais aujourd’hui, je suis guéri ?
— En effet.
— Alors, détachez-moi.
L’homme secoua la tête.
— Maintenant, vous êtes ligoté pour mon bien à moi. Ici, dans le marais, j’ai peu… je n’ai jamais de visiteurs. Et j’en suis ravi. On ne m’aime pas beaucoup, à Keltherimyn… Beaucoup de gens aimeraient me voir mort. Oh, ils me tolèrent… Ils sont obligés, personne n’attrape les anguilles comme moi. Peu de pêcheurs en Druine réussissent à les prendre au piège. Les anguilles sont très demandées, figurez-vous. Leur peau tannée donne un cuir de qualité ; leur chair bien cuisinée est un vrai délice. Je vends ces anguilles sur la place du marché… et pour quoi ? Pour un revenu de misère, alors que les habitants de Keltherimyn les revendent à la ville de Branhurst ou à Ganbrait pour un bénéfice colossal. Voilà pourquoi ils m’épargnent. Qu’on me laisse en paix ! Évidemment, je ne peux pas habiter parmi eux. Qui serait heureux près de gens qui le méprisent ? Alors je vis ici, dans le marais. Et les anguilles me sont utiles. Certains ont des chiens de garde, moi, j’ai les anguilles. Les gens n’essaient que rarement de venir me voir. (L’homme étudia Ballas.) C’est pourquoi vous m’intriguez.
— Vous êtes Lugen Crask ?
— Ce n’est pas un secret.
— On raconte que vous avez fait le commerce de textes interdits, murmura doucement Ballas. Que vous avez vendu des documents proscrits par l’Église des Pèlerins.
Crask garda le silence un long moment.
— L’information est inexacte, finit-il par dire.
— On m’a raconté…
Crask l’interrompit, irrité.
— Il y a des années, j’ai effectivement été impliqué dans ce trafic. Je n’étais pas seul. Nous étions nombreux en Druine. Certains de mes collègues étaient des savants, avides de « vérité », quelle qu’elle soit. D’autres étaient des marchands avec le profit comme seul intérêt. Les choses ont fonctionné un moment. L’Église ignorait nos activités. Arrogants et heureux, nous lézardions au soleil de la liberté, sans être gênés par l’ombre de la sainte justice… (Il haussa les épaules.) Un jour nous nous sommes réveillés dans les ténèbres. L’Église avait tout appris. La plupart d’entre nous ont été arrêtés. Nos textes ont été détruits, ou confisqués. Et nous avons payé cher notre arrogance. Certains d’entre nous ont été exécutés. Moi, j’ai été incarcéré dans la prison de Salworth. Pendant vingt ans, j’ai mangé du pain rassis et bu de l’eau croupie… Je n’avais personne à qui parler, à l’exception du gardien qui venait m’apporter ma nourriture. La seule lumière provenait d’une bougie posée sur une haute étagère. Deux décennies, pendant lesquelles je n’ai senti que l’odeur de ma crasse et le contact des pierres humides de la cellule. (Il redressa le menton.) Des circonstances qui vous obligent à réviser votre philosophie personnelle. Dans cette cellule, j’ai découvert que l’argent et la connaissance n’avaient aucune valeur. La liberté est ce qu’il y a de plus précieux dans la vie. Lorsqu’on m’a relâché, j’ai fait le vœu de ne plus jamais risquer ma liberté.
Il fixa Ballas.
— Les gens de Keltherimyn ne le comprennent pas. Je respecte la loi mieux qu’eux. Mais ils me considèrent encore comme un criminel… Un homme qui a souillé la Loi sacrée.
— C’est pour cela qu’ils vous évitent ?
— Regardez autour de vous, dit Lugen Crask, ignorant Ballas. Il n’y a pas de textes interdits ici. Je ne sais pas ce que vous me voulez… ou le genre de documents que vous recherchez, mais je ne peux pas vous aider.
— Les documents m’indiffèrent, cracha Ballas. Seule la connaissance m’intéresse. Vous étiez quoi, Crask, un marchand ou un savant ?
— La vraie question, opposa Crask, c’est qui êtes-vous, vous ? Un garde papal, hum… venu ici pour me piéger ? À moins que les gens de la ville vous aient envoyé pour prouver que je suis toujours un criminel ?
— Rien de tout cela. Je n’ai aucun amour pour les gardes. Ni pour les gens de la ville. Un marchand de whisky m’a envoyé ici, sans me parler des anguilles. Si je suis dans cet état, c’est sa faute.
Crask soupira. Puis il tendit de nouveau la tasse.
— Buvez, proposa-t-il. La potion va purifier votre sang. Et étancher votre soif.
Cette fois, Ballas ne refusa pas. Crask approcha la tasse de ses lèvres ; Ballas but. Le liquide était délicieux et rafraîchissant.
— La nuit tombe, remarqua Crask en se dirigeant vers la porte. Je dois m’occuper de mes pièges.
— Vous allez me laisser ligoté comme ça ?
— Comme je vous l’ai fait savoir, je n’ai pas confiance. Dans la matinée, j’enverrai chercher les gardes. Ils vous emmèneront.
— Relâchez-moi, commanda Ballas, effrayé par la perspective des gardes, et je partirai de mon plein gré.
— Vous êtes venu me voir pour une bonne raison, s’écria Crask avec brusquerie. Allez-vous abandonner votre dessein une fois détaché ? Ça m’étonnerait.
— Si je vous dis ce que je veux, vous y réfléchirez ? demanda Ballas.
Crask se figea. Une étincelle de curiosité brilla dans ses yeux.
— Allez-y…
— Je cherche des informations sur Belthirran.
— Le Pays au-delà des montagnes, murmura Crask en fronçant les sourcils. Une source de rumeurs, de rêves et de vaines conjectures. Pourquoi vous intéresse-t-il ?
— Mes intentions ne vous regardent pas, rétorqua Ballas. Mais Belthirran… Il existe ?
— Il y a quelque chose de l’autre côté des Garsbrack. Quoi, je l’ignore.
— Certains des textes interdits concernaient forcément Belthirran.
— Ils étaient même nombreux, reconnut Crask. Mais comment démêler le vrai du faux ? La plupart des documents que je trafiquais racontaient n’importe quoi. De véritables tissus de mensonges destinés à enrichir des marchands peu scrupuleux. S’ils n’avaient pas de vrais textes, les bandits en fabriquaient de faux qui circulaient partout, et la rumeur progressant, ils prenaient lentement l’éclat de la vérité. (Il eut un fin sourire.) Quand l’Église m’a arrêté, je ne possédais que des faux. C’est, je crois, ce qui m’a sauvé la vie. Si j’avais eu des textes authentiques, on m’aurait pendu.
— Avez-vous entendu dire que quelqu’un aurait traversé les Garsbrack ?
— Certains hommes le prétendent. (Crask haussa les épaules.) Mais on ne peut pas s’y fier. Les récits se contredisent… et aucun n’offre la moindre preuve. Certains textes proposaient des itinéraires à leurs lecteurs. Ceux qui les suivaient ne revenaient pas. Ce qui, je suppose, peut indiquer le succès comme l’échec…
Ballas s’humecta les lèvres.
— Où pourrais-je trouver de telles cartes ?
— La plupart doivent être entre les mains de l’Église… ou ont été détruites. Quelques-unes sont sans doute encore éparpillées dans le pays. Mais je ne sais pas où. (Il ouvrit la porte.) Maintenant, je dois aller voir mes pièges.
— Vous avez proposé de me relâcher…
— J’ai dit que j’y réfléchirais. (Crask regarda Ballas bien en face.) Vous êtes en quête d’une connaissance interdite. Il serait peu sage de laisser un criminel libre dans ma maison.
Lugen Crask quitta la pièce.
 
Dans la pièce adjacente, des braises brûlaient dans une bassine de fer, réchauffant l’atmosphère. Crask referma la porte derrière lui. Une jeune femme, assise sur un tapis, rattachait sa queue-de-cheval.
Elle avait un visage mince aux traits délicats, de hautes pommettes et une grande bouche. Malgré sa pâleur, elle paraissait en bonne santé. Ses cheveux remis en place, elle reposa ses mains sur ses genoux, puis étudia Crask, ses yeux noisette réfléchissant la lueur des braises brûlantes.
— Tu écoutais à la porte, protesta Crask.
— Bien sûr, papa, déclara-t-elle avec un léger sourire. L’étranger me concerne autant que toi. Après tout, c’est moi qui l’ai sauvé.
Crask inclina la tête.
— Pourquoi ne veux-tu pas l’aider ? se borna-t-elle à demander.
— C’est un fugitif, répondit Crask, en prenant un manteau de cuir sur le dossier d’une chaise. J’ai vu son expression quand j’ai parlé des gardes.
— Je suis surprise que tu aies pu la discerner sous les bleus, remarqua sa fille.
— La peur était dans ses yeux, riposta Crask. Même injectés de sang, ça se voyait.
La jeune femme croisa les bras.
— Et alors ? Ça ne prouve rien. Les gardes ne sont pas toujours fiables, ou honnêtes… Je comprends la prudence de cet homme. Prends Jaspar Grethinne, par exemple. C’est un ivrogne, un joueur… sa justice est arbitraire… Il est corrompu…
— Exact, murmura Crask. Et je doute qu’il accepte d’emmener notre invité sans compensation. Espérons qu’on fera une bonne cueillette ce soir. On peut le payer en anguilles, non ?
La jeune femme se leva, enfila son manteau et ils sortirent.
 
Heresh suivit Lugen Crask dans le marais. Elle tenait une lanterne dans la main droite. La lumière, jaune et pâle, n’éclairait qu’à quelques mètres avant d’être absorbée par la brume. Mais comme son père, la jeune femme connaissait parfaitement les lieux. Cela faisait dix ans qu’ils habitaient là, parmi les vapeurs, les joncs et les anguilles. Chaque bosquet, chaque plant de roseaux et chaque touffe d’herbe lui étaient familiers de jour… Et la nuit, ses pieds reconnaissaient chaque aspérité du sol. Heresh connaissait chaque pierre, chaque racine. Le marais était son domaine.
Devant elle, son père portait un filet sur l’épaule. Un petit sac en cuir était coincé sous son bras. Il marchait vite et ses bottes faisaient un bruit d’eau à chaque pas.
Le marais renfermait des ruines. Un bâtiment ancien, trop délabré pour être identifié, avait été englouti par les affaissements de terrain. Çà et là, des portions de maçonnerie dépassaient encore. C’étaient elles qui permettaient à Crask d’attraper des anguilles considérées comme insaisissables.
Ils s’arrêtèrent dans un goulet de rochers blancs. Heresh supposait qu’il s’agissait d’un ancien conduit d’écoulement. Après un rapide examen, son père lui lança le filet. Puis il posa le sac dans le goulet.
Un paquet de boyaux de vache tomba dans l’eau. Reniflant, Crask recula.
Il n’y avait plus rien à faire qu’attendre.
Au bout d’un moment résonna un bruit lointain d’éclaboussement. Puis les roseaux bruissèrent, comme agités par le souffle d’une forte bise. Petit à petit, le son monta en puissance. Au clair de lune, l’extrémité des roseaux frémit. De fines ondulations se propagèrent à la surface de l’eau. Heresh recula, s’éloignant du goulet.
— Elles arrivent, fit-elle.
— Je les entends, chuchota son père.
Un instant plus tard, les anguilles surgirent dans le goulet, grouillant, s’enroulant les unes autour des autres. Elles se ruèrent sur les tripes de vache, leurs têtes bulbeuses sortant de l’eau. Certaines avaient des couleurs exotiques : bleu, rose, orange… Pourtant, au clair de lune, elles paraissaient toutes noires. Les premières anguilles atteignirent l’appât ; leurs gueules s’ouvrirent, découvrant leurs dents fines comme des aiguilles. Des bruits de mastication s’élevèrent de l’eau bouillonnante.
Crask tendit le filet au-dessus du goulet, le fixant à des chevilles enfoncées dans la maçonnerie. Une extrémité était lestée de pierres. Heresh la saisit et avança jusqu’à l’endroit où le goulet débouchait sur le marais. Elle jeta le filet, prenant les anguilles au piège dans la rigole.
En quelques instants, les tripes furent dévorées. Les anguilles firent demi-tour, voulant retourner dans le marais, mais elles découvrirent que le filet leur barrait le chemin. Elles se ruèrent sur lui, tentant sans succès de déchirer l’obstacle, puis elles se mirent à nager sans but d’avant en arrière le long du goulet.
À l’aube, elles seraient mortes. Ces anguilles rares aux brillantes couleurs ne pouvaient vivre que dans des zones chaudes. Elles ne résistaient au froid du pays de Druine qu’en restant près des sources d’eau chaude au fond du marais. Tentées par la nourriture, elles s’aventuraient parfois dans l’eau froide, pour repartir aussitôt après avoir mangé. Maintenant, coincées dans le goulet où l’eau était glacée, elles allaient périr. Heresh reviendrait dès les premières lueurs du jour pour les ramasser. C’était la seule façon d’attraper sans risque ces espèces venimeuses.
Les habitants de Keltherimyn se demandaient souvent comment Crask s’y prenait, et certains soupçonnaient l’utilisation de textes interdits. Des rituels magiques du lointain Orient. Des sortilèges tueurs d’anguilles, venus des tropiques… Heresh sourit. Comment réagiraient-ils s’ils connaissaient la vérité ? S’ils apprenaient la simplicité du procédé utilisé par son père ?
La jeune femme regarda les anguilles s’agiter.
— Viens, proposa son père en lui touchant l’épaule. La nuit est froide et je suis fatigué.
— Et si l’étranger nous attire des ennuis ? demanda-t-elle tandis qu’ils retournaient à la chaumière.
— Des ennuis ?
— Il est ligoté de manière inconfortable. En réalité, il est notre prisonnier. Je doute qu’il en soit ravi.
— Il ne bougera pas de la nuit. Je lui ai donné un mélange de galbore et de falcharon…
— Un sédatif ?
— Je lui ai dit que la potion purifiait le sang. (Crask esquissa un sourire.) Et je lui ai promis qu’elle l’aiderait à guérir. Ce qui n’est qu’un demi-mensonge… la potion va nous aider, nous. À passer la nuit tranquilles. Un vaccin, et non un remède… Un vaccin contre la violence. Il va dormir comme un enfant épuisé, sans nous déranger.
— Et au matin, quand il se réveillera ? Il comprendra qu’il a été drogué. Il aura mal à la tête à cause du galbore et du falcharon. Il sera peut-être même un peu fiévreux.
— Et alors ? À son réveil, ce sera le problème des gardes. Laissons Jaspar Grethinne s’en occuper.
 
La journée avait mal commencé pour Jaspar Grethinne.
À l’aube, la cacophonie des pies l’avait réveillé. Perchés sur le rebord de sa fenêtre, les oiseaux jacassaient si fort qu’il avait semblé à Jaspar que son crâne, fragilisé par la gueule de bois, était prêt à exploser. En ouvrant péniblement les yeux, le commandant de la Garde avait constaté qu’il était vautré sur le sol de sa salle de séjour.
Il avait grogné… sa douleur sincère.
Un homme pouvait jauger son ivresse selon divers critères : un discours embrouillé, une démarche chancelante, le nombre de séances de bras de fer engagées, la maladresse à séduire.
Grethinne avait une méthode plus simple. Un homme ivre trouvait toujours le chemin de son lit, pensait-il. Mais un homme vraiment ivre, un homme férocement saoul, ayant bu de manière quasi suicidaire, s’endormait là où il était tombé. L’endroit importait peu. Sur une route, dans un fossé ou au milieu d’un champ de blé… qu’importait à l’homme noyé dans la bière.
La nuit précédente, Grethinne s’était saoulé comme jamais.
Il avait joué, aussi. Une grave erreur, pour un homme ivre. Mais une erreur qu’un homme ivre commet souvent.
Grethinne se releva avec effort. Son regard se concentra sur la table toute proche. Deux dés en bois s’y trouvaient. Il fit la grimace en se rappelant l’étendue de ses pertes. La bière l’avait rendu absurdement confiant. Maîtresse Fortune guidait sa main, il en avait été persuadé. C’est ainsi qu’il avait parié son salaire d’un mois sur un coup de dés. Il avait perdu, et décidé qu’il s’agissait d’une aberration… que maîtresse Fortune avait fermé les yeux. Alors, au coup suivant, il avait gagé son poignard de commandant, dont la poignée était ornée d’un rubis… L’arme, en partie cérémonielle, en partie utilitaire, était confiée par l’Église à tous les commandants. Pendant dix ans, le poignard avait été le bien le plus précieux de Grethinne. Comme les galons sur ses épaulettes, l’arme symbolisait son unique réussite dans la vie. Il la portait à la hanche, dans son fourreau, avec une profonde fierté. Il l’astiquait pour que tous se souviennent à qui ils avaient affaire quand la lumière jouait sur la lame…, quand l’acier pâle brillait, que le rubis étincelait…
Grethinne lui aussi avait parfois besoin de se rappeler qui il était.
Il vivait peut-être à Keltherimyn, un trou à rats habité par des imbéciles. Mais il était commandant de la Garde. Un homme de pouvoir. D’influence. Même le plus sordide des mendiants le savait. Peu d’hommes respectaient Grethinne, mais tous le craignaient.
Ce qui lui procurait une immense satisfaction.
Hélas, autour de la table de jeu, tous les hommes étaient égaux. Il n’y avait pas de dérogation pour les commandants de la Garde.
Il avait perdu son salaire. Et son poignard.
Grethinne se lava, puis enfila sa tunique décorée du blason au Scarrendestin. Son humeur était noire. Une journée qui avait si mal commencé ne pouvait qu’empirer ensuite…
Il se trompait.
Lugen Crask, l’ancien détenu qui habitait dans le marais, l’attendait au poste de garde avec d’incroyables nouvelles. Des nouvelles que Grethinne, convaincu de sa malchance, eut de la peine à croire.
Crask avait capturé un étranger. Craignant qu’il soit violent ou hors-la-loi, il demandait que l’homme soit emmené par les gardes. En retour, il donnait à Grethinne un plein panier de rares anguilles.
La nouvelle était excellente en soi. Grethinne allait pouvoir vendre les anguilles une petite fortune. Elles lui rapporteraient assez pour payer ses dettes de jeu. Et, ce qui était plus important, assez pour racheter son poignard.
Puis Crask décrivit l’étranger, et le cœur de Grethinne fit un bond. Un homme très grand, très gros, très laid. Le visage et le corps couverts de cicatrices, anciennes et nouvelles. Parlant avec l’accent d’une région campagnarde du pays de Druine, le Hernshire, suggéra Crask… ou Hearthfall.
Hearthfall.
Des feux d’artifice explosèrent dans l’esprit de Grethinne. Plusieurs jours auparavant, il avait reçu – comme les autres commandants de la Garde – un décret provenant des Maîtres Sacrés, signalant qu’un dangereux fugitif était en cavale et qu’il devait être tué à vue. Le crime du fugitif n’était pas dévoilé… mais pour qu’un tel avis soit publié, le délit devait être grave. Le sérieux de l’affaire avait été souligné par l’état du cheval, couvert d’écume, que montait le messager. Pendant qu’on nourrissait et abreuvait sa monture, le messager avait expliqué à Grethinne que des décrets semblables avaient été envoyés aux quatre coins du pays de Druine par les moyens les plus rapides : pigeons, cavaliers d’élite… même les tours des sémaphores et les systèmes d’héliostats, utilisés seulement en cas d’urgence, avaient été mis à contribution.
Le nom du fugitif était Anhaga Ballas. Et sa description correspondait à la perfection à celle que donnait Lugen Crask.
La mauvaise humeur de Grethinne s’évanouit. Non seulement le fugitif se trouvait chez Crask, mais il était ligoté… et drogué. Crask lui avait administré un sédatif puissant. À présent, il dormait comme un bébé.
Grethinne rassembla quatre hommes et ordonna à Crask de le conduire jusqu’à la chaumière.
Le commandant de la Garde se retrouva bientôt en train de patauger dans le marais. Ses jambières étaient tachées de boue et il était en sueur sous sa tunique.
Le marais était sinistre. L’eau sombre, les végétaux pourrissants, le brouillard… et les anguilles. Grethinne ne les avait pas encore vues, mais il les sentait, glissant sous la surface de l’eau. L’observant. Comme elles observaient tout dans le marais. Le marais était leur univers. Et les humains étaient des intrus. Grethinne détestait les anguilles. Même les anguilles mortes, sur l’étal de Crask au marché, le mettaient mal à l’aise. Difficile d’expliquer pourquoi. Peut-être était-ce leurs minuscules yeux globuleux. Ou leur aspect lisse et luisant. Ou leur nombre incalculable. Une anguille solitaire n’était pas si effrayante. Mais les créatures se déplaçaient en hordes grouillantes… une infinité louvoyante de formes luisantes…
— Crask, s’enquit Grethinne, tu es sûr qu’on ne risque rien ?
— Rien, répondit leur guide, qui les précédait. Suis exactement mes pas, c’est tout.
Grethinne jeta un coup d’œil aux autres gardes. Ils paraissaient mal à l’aise, eux aussi. Le commandant cracha dans l’eau.
— Crask, cria-t-il, cet endroit est infect. Comment peux-tu vivre ici ?
— Je n’ai pas vraiment le choix, répliqua Crask. Comme tu le sais. (Il s’arrêta et désigna des rochers qui émergeaient de la surface.) Marchez là-dessus, conseilla-t-il. Ne mettez pas le pied dans l’eau.
— Pourquoi ?
— Parce que sinon, tu mourras. C’est le territoire des anguilles les plus venimeuses du marais. Une morsure et tu seras paralysé. L’homme que vous venez chercher n’a pas marché sur ces pierres, et il l’a payé cher.
Le commandant de la Garde s’engagea sur les rochers. Il avança prudemment, tel un funambule, les bras à l’horizontale pour garder l’équilibre, gardant les yeux fixés sur les pierres. Parfois, il apercevait des formes sombres sous l’eau. Des anguilles ? Ou des branches d’arbres pourrissantes ?
Grethinne avala sa salive.
— Crask, demanda-t-il, ces anguilles dont nous parlions… Mon cadeau… il y en a beaucoup ?
— Un plein panier, je te l’ai dit, assura Crask, en avançant avec légèreté sur les rochers. Assez pour rapporter deux pièces d’or si elles sont bien vendues.
Grethinne esquissa un sourire.
— Elles le seront, répondit-il.
Ils avaient traversé les rochers. Lugen Crask guida les gardes sur la dernière partie du chemin, puis ils arrivèrent à la chaumière : une maison de bois, plutôt solide, perchée sur pilotis. Ils montèrent les marches jusqu’au porche.
Lugen Crask sortit un couteau.
Son mouvement surprit Grethinne. Le vieil homme les avait-il entraînés dans un piège ? Par réflexe, Grethinne tendit la main vers son poignard… mais le fourreau était vide.
Il jura.
Crask éclata d’un rire sans gaieté.
— Pas d’inquiétude, le rassura-t-il avec une touche d’ironie dans la voix. Ce n’est qu’un outil de nettoyage.
Il agita le couteau, désignant les bottes de Grethinne. En baissant les yeux, le commandant de la garde vit qu’une bonne douzaine de sangsues étaient collées à ses bottes. Leurs gueules minuscules sondaient le cuir.
Grethinne jura de nouveau.
Crask se baissa et commença à nettoyer ses chaussures. Grethinne prit le couteau d’un autre garde et se mit au travail à son tour, glissant la lame sous les corps lisses avant de les arracher. Ses mains tremblaient et souvent, le couteau coupait la sangsue en deux. Des filets de sang dégoulinèrent le long de ses bottes.
Enfin, le nettoyage se termina.
Lugen Crask fit entrer Grethinne chez lui, puis désigna une porte fermée.
— Par ici…
Grethinne regarda les autres gardes. Sans bruit, ils sortirent leurs couteaux. Leur geste surprit Crask.
— Est-ce vraiment nécessaire ? demanda-t-il.
Crask ignorait tout du décret des Maîtres ; il ignorait que l’étranger qui se trouvait chez lui était sans doute l’homme le plus recherché du pays de Druine. Grethinne avait décidé de ne pas l’en informer.
— Crask, je suis le commandant de la Garde et tu es un attrapeur d’anguilles. Je ne t’apprends pas ton métier. Ne m’apprends pas le mien.
— Je te rappelle que cette maison est la mienne et que je préférerais qu’il n’y ait pas d’effusion de sang.
— Tes préférences m’indiffèrent, riposta Grethinne.
Il tourna la poignée de la porte et entra.
Le fugitif était allongé sur une paillasse, ligoté. Il correspondait à la description de Crask : grand, gros, très laid. Son visage était couvert de bleus mais on distinguait encore ses traits. Une mâchoire forte, têtue. Un nez plusieurs fois cassé. De larges arcades sourcilières et un front solide. Tout cela avait été mentionné dans le décret.
— C’est lui, chuchota un garde.
Grethinne inclina la tête.
— Crask, dit-il en se tournant vers l’attrapeur d’anguilles. Les gens n’apprécient pas toujours d’être réveillés par des gardes. Ton invité peut réagir violemment. Et même si je ne t’aime guère, il est de mon devoir de m’assurer qu’il ne t’arrive aucun mal. Laisse-nous seuls, pour le moment.
— Il est bien ficelé, assura Crask. Quel mal peut-il faire ?
Grethinne ne répondit pas, et fixa Crask en silence. Écartant les mains en signe de résignation, celui-ci quitta la pièce.
— Bonne prise, commandant, commenta un garde. Si on livre ce type, on recevra sûrement une récompense. Les Maîtres sont généreux dans ces cas-là…
— Parle plus bas, chuchota Grethinne en posant une main sur l’épaule de l’homme. Il ne faut pas réveiller notre prisonnier trop tôt. (Il jeta un coup d’œil à la porte, s’assurant qu’elle était fermée.) Du reste, il y a des choses qui ne doivent être connues que de nous. Des choses que Crask ne doit pas entendre.
Grethinne se tourna vers ses hommes.
— Quand nous remettrons le fugitif aux Maîtres, nous recevrons une récompense, c’est entendu. Peut-être substantielle. Mais est-ce qu’on ne devrait pas essayer d’obtenir plus ?
Les gardes l’écoutaient attentivement.
— Qu’allons-nous raconter aux Maîtres ? La vérité ? Elle n’est pas très glorieuse. Un vieil homme a capturé le criminel, l’a ligoté et l’a drogué. Tout ce que nous aurons fait, c’est le sortir du marais et l’enfermer. (Grethinne secoua la tête.) Non. En dépit de son exactitude, ce récit n’est pas en notre faveur. Nous devrions trouver une meilleure histoire.
— Comme quoi ?
— Simple, répondit Grethinne. Nous avons capturé le criminel. La tâche a été longue et dangereuse. Pendant des jours, nous l’avons traqué dans la lande. Le temps était épouvantable et notre proie était rusée. Pourtant, alors que tout jouait contre nous, nous l’avons rattrapé. Naturellement, la capture a été violente. Nous prétendrons que l’homme s’est battu comme un forcené. Si besoin est, nous le prouverons en montrant nos blessures. Juste des bleus et des coupures superficielles… rien de trop sérieux. (Il se frotta les mains.) Les Maîtres Sacrés apprécieront nos efforts. Peut-être recevrons-nous plus que de l’argent ? Des promotions… ou bien – avec un peu de chance – un transfert dans une autre ville. Keltherimyn est un vrai trou à rats. Ce doit être le pire poste du pays de Druine.
— Sans vouloir vous vexer, commandant, osa un garde, vous oubliez un détail : Lugen Crask connaît la vérité. Comment éviter…
— Lugen Crask va mourir, chuchota Grethinne.
Le garde fronça les sourcils.
— Lorsqu’il nous aura conduits au-delà des zones dangereuses du marais, nous le tuerons et nous jetterons son corps aux anguilles.
— Et sa fille ?
— Pareil. (Grethinne haussa les épaules.) Les habitants penseront qu’ils se seront montrés imprudents et qu’ils seront tombés dans un nid d’anguilles. Personne ne s’en inquiétera. Crask et sa fille ne sont pas très aimés. Et si leurs corps étaient repêchés et examinés – eh bien, après les anguilles, il n’y aura plus grand-chose à trouver. Maintenant, poursuivit-il en regardant en direction d’Anhaga Ballas, assurons-nous qu’à son réveil ce type ne nous posera aucun problème…
Le commandant se dirigea vers le lit.
 
Ballas fut réveillé alors que sa tête partait brutalement en arrière. Ouvrant les yeux, il découvrit un commandant de la Garde. À son chevet, en train de le frapper. L’homme était mince et semblait avoir besoin de toute sa force pour faire mal. Son visage était rougi par l’effort et un rictus lui déformait les traits. Avec l’aide d’un deuxième garde, il fit rouler Ballas hors du lit. Le colosse heurta lourdement le sol. Le commandant recula et le frappa à coups de pied dans les côtes, puis dans l’estomac. Les poignets et les chevilles attachés, Ballas ne pouvait se défendre. Il se roula en boule et attendit que cela passe.
Enfin, les coups cessèrent.
— Y a-t-il un meilleur remède contre la gueule de bois que la brutalité ? demanda le commandant, content de lui. Les harengs, les poils de chien : ce sont des mythes, pas des remèdes. Seul un vrai travail des poings est souverain contre le mal de tête. (Il donna un nouveau coup de botte dans le flanc de Ballas.) Relève-toi, Anhaga Ballas.
Levant la tête, Ballas regarda le commandant.
— Allez, jeta Grethinne. Debout !
— Je ne suis pas Anhaga Ballas, articula le colosse d’une voix rauque. (Il avait du sang dans la bouche et sentait qu’il était couvert d’ecchymoses.) Vous vous êtes trompés de type.
— Ne mens pas, s’écria le commandant. Il n’y a pas un seul garde dans le pays de Druine qui ne connaisse ton apparence. Il faut dire que tu n’es pas banal, comme type. C’est malheureux. Comment un fugitif aussi baraqué et aussi laid que toi peut-il passer inaperçu ? Impossible ! Tu es aussi reconnaissable qu’un morse dans une volière.
Il fit un geste impérieux. Deux des gardes saisirent Ballas par les poignets et le relevèrent. L’un d’eux s’agenouilla et délia les chevilles et les poignets du colosse.
Ballas resta debout un moment. Puis la pièce parut faire une embardée. Le colosse chancela. Si les gardes ne l’avaient pas empoigné, il serait tombé. En grognant, il cracha de la bile.
Il se sentait mal. Et sa nausée n’était pas celle, habituelle, qui le prenait après une rossée. Il transpirait par tous les pores et il avait froid. Ses yeux brûlaient comme s’il les avait frottés à vif. Et la lumière de l’aube qui entrait dans la pièce lui paraissait insupportable.
Il s’effondra entre les mains des gardes. Le commandant l’observait avec intérêt.
— Pour un criminel de ton envergure, observa-t-il, tu ne résistes guère à une petite correction. Estime-toi heureux. J’aurais pu t’infliger bien pire.
— Je suis… malade, murmura Ballas d’une voix rauque. J’ai été… empoisonné. Le vieil homme m’a donné quelque chose, j’en suis certain.
— Oh oui… une potion pour dormir, dit le commandant. Il avait peur de toi, Anhaga Ballas. Il a jugé qu’il était sage de te garder sous contrôle. (Il étudia Ballas.) Je suis curieux. De tous les criminels du pays de Druine, tu es le plus recherché par les Maîtres. Mais je n’arrive pas à imaginer quel est ton crime. Tu n’as pas l’air d’un faussaire, ni d’un trafiquant de fausse monnaie. Tu ne sembles pas non plus assez intelligent pour jouer au faux prophète, ou au magicien… Dis-moi : quel est ton crime ?
Ballas ne broncha pas.
— Oh, arrête… Ce n’est plus le moment de jouer le modeste. Quel grand et éclatant forfait a pu t’attirer la colère des Maîtres ?
Cette fois encore, Ballas garda le silence.
Le commandant le fixa un moment. Puis il haussa les épaules en soupirant.
— Tant pis. Je suis certain qu’on nous racontera tout quand on te livrera.
Ballas battit des paupières.
— Vous n’allez pas m’achever ?
— Non, à moins que tu nous y obliges, répondit le commandant. C’est vrai, les Maîtres ont publié un décret ordonnant de te tuer. Puis on doit te couper la tête et l’envoyer au Sacros d’Esklarion comme preuve. Mais j’ai l’intuition que les Maîtres préféreraient que leur proie leur soit livrée vivante. Ils ont sûrement toute une série de représailles morbides à t’infliger… si on leur en donne la chance, bien sûr. (Un sourire flottait sur les lèvres du commandant des gardes.) En retour, je gagnerai leur faveur. Quand je me suis réveillé ce matin, je n’ai vu que des nuages noirs. Maintenant, le soleil flamboie de tout son éclat. Bizarre, comme le sort d’un homme peut vite basculer… (Il jeta un coup d’œil aux gardes.) Allons-y.
Ballas fut à moitié tiré, à moitié porté dans la pièce voisine. Lugen Crask attendait près d’une bassine de braises éteintes. À ses côtés se tenait une jeune femme aux cheveux roux. Sa fille, avait compris Ballas. Il ne l’avait pas vue, mais il avait entendu sa voix à travers les parois de la chaumière.
Les gardes firent sortir Ballas qui se retrouva sous un long porche. L’extérieur sembla lui sauter au visage… les roseaux, les joncs, le brouillard et l’eau. Puis la lumière crue du jour explosa à l’intérieur de son crâne. Avec une grimace, il ferma les yeux.
La voix du commandant s’éleva derrière lui.
— Crask, ta potion a de sacrés effets secondaires. Regarde : il est aussi fragile qu’un enfant.
— Il aura récupéré à la tombée de la nuit, rétorqua Crask.
— Et en attendant ?
— Il sera fiévreux, se contenta d’affirmer Crask, comme s’il avait une infection.
Ballas entrouvrit les yeux. La lumière le brûlait telle une aiguille chauffée à blanc. Il résista à l’envie de refermer les paupières. Mieux valait une vision pénible qu’un aveuglement confortable. S’il voulait s’échapper, il lui fallait rester sur le qui-vive.
Ballas observa le marais alentour, à la recherche de quelque chose d’utile.
Rien.
Puis la situation s’aggrava.
Du sac qu’il portait en bandoulière, le commandant sortit une longue chaîne d’argent, terminée par une boucle. Il s’approcha du colosse et lui passa la chaîne autour du cou.
— C’est un collier étrangleur, démontra le commandant en saisissant négligemment l’autre extrémité. Un genre d’engin qui vous dresse le plus mal élevé des cabots. Un instrument sinistre et brutal… mais d’une remarquable efficacité. Pour les chiens (il tira d’un coup sec sur la chaîne) comme pour les humains.
La boucle glissa et serra le cou de Ballas. Les maillons durs et saillants lui comprimèrent la pomme d’Adam, l’enfonçant dans sa gorge. La douleur fut immédiate. Suffoquant, Ballas toussa… puis rendit de nouveau de la bile. Les yeux pleins de larmes, il tomba à genoux. Satisfait de l’effet obtenu, le commandant serra encore la chaîne. Tombant sur le côté, Ballas l’attrapa près de la boucle pour éviter qu’elle se resserre davantage.
Le commandant lui lança un regard furibond.
— Baisse les mains, ordonna-t-il. Lâche la chaîne.
Ballas refusa.
Hargneux, le commandant balança sa botte dans le visage de Ballas qui tomba sur le dos. Le colosse leva involontairement les yeux vers le ciel. Le brouillard filtrait le soleil, mais il brillait quand même… et la lumière du matin lui transperçait atrocement le cerveau. Il referma les yeux, accueillant une fois de plus l’obscurité.
Il resta là, sous le porche, tremblant. La chaîne était serrée autour de sa gorge. La migraine lui vrillait le crâne. Les effets secondaires du sédatif tourbillonnaient dans son sang comme une fièvre intermittente.
Il frissonna. Un spasme violent, enflammé.
Alors il se rendit compte qu’il était nu… à l’exception de ses jambières. Crask avait dû lui enlever ses vêtements trempés quand il était arrivé dans la chaumière. Et maintenant, il était nu dans la gelée du matin. Le froid l’enveloppa comme un drap de glace. Il claqua des dents ; ses os lui firent mal.
Il ouvrit les yeux de nouveau, prudemment.
— Apportez-moi un vêtement chaud pour me couvrir, réclama-t-il lentement.
Le commandant éclata de rire.
— Tu réclames de la chaleur ? Tu veux une tunique de laine douce, une écharpe et des gants ? Ce sont là des privilèges réservés aux citoyens convenables. Tu t’imagines que ta situation sera confortable quand nous t’aurons livré aux Maîtres ? (Il cracha sur le sol du porche.) Je crois que tu regretteras vite ta détresse actuelle. Tu reverras cet instant et tu t’imagineras bienheureux, allongé sur la berge d’une rivière, dans la région la plus chaude du paradis…
— Je vais mourir de froid, souffla Ballas.
L’eau du marais était à moitié gelée. Autour des roseaux scintillaient de minces plaques de glace. Les extrémités des joncs scintillaient.
— Vous voulez me livrer vivant aux Maîtres. Mais vous ne faites rien pour m’empêcher de mourir.
— Relève-toi, jeta le commandant, et marche. Sache, mon gros, qu’il n’y a rien de mieux que l’exercice contre le froid.
Il tira sur la chaîne. La boucle coulissa encore d’un cran. Suffoquant, Ballas se releva avec difficulté. Puis il frissonna, plus violemment encore.
— Attendez, demanda la fille de Crask.
Elle posa son panier d’anguilles, se détourna et disparut dans la chaumière. Elle réapparut quelques instants plus tard, portant une cape rouge en laine grossière. Elle la passa autour des épaules de Ballas, nouant les lacets de façon lâche autour du cou.
— Nous ne sommes pas tous des barbares, lâcha-t-elle en jetant un regard noir au commandant.
Grethinne se tourna vers Crask.
— Ta fille a appris la vertu de la compassion. Dommage qu’elle n’ait pas plutôt le don du discernement. Garde ta pitié pour ceux qui la méritent. Et qui ont une longue vie devant eux.
— Garde tes muscles au chaud… et détendus, recommanda la fille de Crask, ignorant le commandant.
Ballas fut frappé par ses paroles. Elles étaient étranges. Heresh ne lui conseillait pas seulement de se réchauffer… mais d’éviter de s’ankyloser. Le colosse tourna son visage vers la jeune femme. Dans ses yeux il vit – ou crut voir – de la nervosité. Et de la peur.
— Ne reste pas immobile. Comme ça, tu ne gèleras pas, ajouta-t-elle à haute voix.
Elle toucha Ballas au creux des reins… une pression légère, du bout des doigts. Voulait-elle lui dire quelque chose ? se demanda Ballas. Ou était-ce un geste fortuit, destiné à réconforter un condamné ?
La fille de Crask se baissa et reprit son panier d’anguilles.
Le commandant renifla.
— Quelle scène touchante ! Maintenant, en route. (Il balaya du regard les marais environnants.) Je suis déjà dégoûté de cet endroit.
Ils se dirigèrent vers le sud, et Keltherimyn. Lugen Crask marchait en tête. Derrière lui, le commandant tenait la chaîne, entraînant Ballas. La fille de Crask marchait à côté des gardes.
Personne ne parlait. Le seul bruit était celui des bottes écrasant la glace. Et le sifflotement du commandant… une simple note, sans mélodie, comme si le silence le dérangeait et qu’il essayait de le rompre.
Ils parvinrent à une longue rangée de pierres larges et plates. Regardant autour de lui, Ballas reconnut l’endroit. C’était là que les anguilles l’avaient attaqué. S’il avait été plus attentif, il aurait repéré les rochers. Il aurait marché dessus ; il aurait été hors d’atteinte. Et alors… alors, il n’aurait pas été empoisonné. Crask ne l’aurait pas ligoté. Et il ne serait pas prisonnier des gardes.
Il jura à mi-voix.
Ils passèrent sur les pierres. Le commandant regardait où il mettait les pieds, levant à peine les yeux. Les autres gardes étaient attentifs, eux aussi. Crask, lui, avançait avec agilité sur les pierres rendues glissantes par le gel, comme s’il ne se souciait guère des anguilles se mouvant sous la glace.
Et sa fille…
Sa fille s’arrêta soudain.
— Il faut que je me repose, annonça-t-elle en posant le panier par terre.
Elle s’accroupit.
Le commandant se retourna brusquement.
— Quoi ?
— Je suis fatiguée, expliqua la jeune femme. Je ne peux plus continuer. Le panier est lourd. Mes bras me font mal.
— Quelle petite mauviette ! (Le commandant la regarda avec aigreur.) Tu t’arrêteras plus tard… quand l’endroit sera plus sûr.
— Commandant, répliqua Heresh, je ne m’arrête pas par caprice. Je n’arriverai pas à faire un pas de plus… pas pour l’instant, en tout cas. Laissez-moi quelques instants…
— Garde, ordonna le commandant à l’un de ses hommes, prenez le fardeau de cette femme.
— Commandant ? demanda le garde, un jeune homme aux yeux verts.
— Portez le panier, répondit le commandant.
— Ça pue, cette saleté, beugla le garde en approchant d’Heresh. Je n’ai pas envie de passer la journée à puer l’anguille morte.
Quand il fut à quelques pas, la fille de Crask glissa la main dans le panier. Puis elle se releva d’un bond, serrant un couteau à découper. Le garde hésita… puis chancela lorsque la lame lui transperça le bas de la mâchoire. Perdant l’équilibre, il glissa de la pierre et tomba dans le marais. La glace était fine à cet endroit. Un petit craquement, et elle céda comme du sucre caramélisé. Le garde s’enfonça dans l’eau qui faisait à peine un pied de profondeur. Le sang gicla sur la glace, puis goutta dans l’eau.
Pourquoi la fille de Crask avait-elle attaqué le garde ? Ballas l’ignorait, mais une chose était claire : il devait agir vite. Bondissant sur le commandant, il le frappa à l’estomac. Grethinne se plia en deux, la respiration rauque. Ballas lui donna un coup de genou au visage et le commandant se cambra, glissa de la pierre avant de tomber à son tour dans l’eau. Il n’avait pas lâché la chaîne. La boucle cliqueta et se resserra autour de la gorge de Ballas. Étouffant, le colosse se sentit attiré vers le marais. Il heurta la glace, la tête la première, et passa immédiatement au travers. L’eau froide et sombre tourbillonna au-dessus de lui. Quelque chose de lisse lui frôla la pommette.
Une anguille.
Il se mit à quatre pattes, saisit la chaîne et l’arracha des mains du commandant. Desserrant la boucle, il l’ôta de son cou, puis bondit sur le rocher.
Un instant, le temps sembla s’arrêter. Un calme étrange régnait sur le marais. Le garde blessé était assis dans l’eau. Le commandant s’était relevé, les yeux écarquillés. Lugen Crask, bouche bée, restait immobile, sans comprendre. Les trois autres gardes étaient figés comme des statues.
La fille de Crask rompit le charme. Se retournant vivement, elle enfonça le couteau dans l’estomac d’un garde. Celui-ci tituba, puis tomba ; les membres écartés, il resta affalé sur la pierre. Tirant son épée, un autre garde courut vers la fille de Crask et, levant son arme, voulut lui fendre le crâne… Ballas lança la chaîne dont l’extrémité s’enroula autour du poignet de l’assaillant. D’une brusque traction, il lui fit perdre l’équilibre. L’homme s’écroula et Ballas lui écrasa la gorge de sa botte. Il lui arracha son épée, fit volte-face et, d’un geste d’une rapidité fulgurante, enfonça la lame en travers de la gorge du dernier garde. Le sang gicla sur la tunique de l’homme. En grognant, Ballas lui enfonça la lame dans la tête. Les yeux de son adversaire chavirèrent et il tomba au ralenti dans un bouquet de roseaux.
Un cri fit vibrer l’air.
Autour du garde blessé par Heresh, l’eau du marais bouillonnait. Une écume sale se créa autour du jeune homme. Son corps fut ballotté, comme saisi d’une crise d’épilepsie. Le malheureux essaya de se relever, mais ses muscles refusèrent de lui répondre. En poussant des cris aigus, il frappa les ombres qui se mouvaient sous la surface. Ballas n’avait pas besoin de se pencher pour voir les anguilles. Leurs corps épais. Leurs peaux multicolores. Leurs minuscules yeux gonflés. Et leurs dents, étincelantes comme des aiguilles de givre.
Le garde tomba à la renverse.
Criant, le commandant essaya de grimper sur une pierre. Mais il ne trouva aucune prise sur la surface glissante. Se retournant, il courut dans l’eau à longues foulées jusqu’à une touffe d’herbes. À quatre pattes, il escalada la butte et jeta un coup d’œil en direction de Ballas.
Puis il s’éloigna dans la brume.
En jurant, Ballas arracha l’épée fichée dans la tête du dernier garde et la lança maladroitement en direction du commandant. La lame fila en bruissant dans l’air… et atterrit à quelques mètres de l’homme. Ballas grommela des malédictions, puis s’interrompit. Grethinne ralentissait. Il chancela, comme ivre. Puis ses genoux fléchirent et il s’effondra.
Ballas avança sans hâte vers lui, passant de pierre en pierre. Le commandant était allongé sur le côté. Ses yeux roulaient dans leurs orbites et il haletait.
Du sang suintait d’une déchirure dans ses jambières, juste au-dessus de la cheville. Ballas tira sur l’étoffe. En dessous se trouvaient des traces de morsures.
Ballas fixa le commandant.
— Tu aurais dû me tuer, déclara-t-il en lui saisissant le poignet.
Il traîna le défenseur de la loi vers l’eau du marais. L’homme semblait vouloir parler : ses lèvres frémissaient et un faible son rauque sortait de sa gorge. Ballas l’ignora.
À la limite des herbes, il s’arrêta. Puis il fit rouler le commandant dans l’eau. Quelques secondes plus tard, une centaine de corps luisants et minces se pressaient autour de Grethinne. Ils se lovèrent autour de son visage et se glissèrent dans sa bouche, le dévorant de l’intérieur. Les yeux exorbités du commandant lancèrent un regard implorant à Ballas. Le colosse soutint son regard un moment. Puis il rejoignit Crask et sa fille sur les pierres.
Lugen Crask trépignait, affolé.
— Par le sang des Pèlerins, cria-t-il en regardant les cadavres. Oh… Par le sang des Pèlerins ! Il n’y a pas de mots… (Il se retourna vers sa fille.) Qu’est-ce que tu as fait ? Espèce d’idiote !
— Ils voulaient nous tuer, expliqua la jeune femme. Quand je suis revenue avec le panier, je suis passée devant la fenêtre et je les ai entendus. Ils comptaient dire aux Maîtres qu’ils avaient pourchassé et capturé le fugitif tout seuls. Mais nous pouvions démentir leur histoire…
Lugen Crask s’humecta les lèvres.
— Pourquoi ? Pourquoi est-ce que cela nous arrive, à nous ? Qu’avons-nous fait pour mériter un tel…
— Détache-moi, l’interrompit Ballas en tendant ses mains liées par une corde.
Lugen Crask battit des paupières.
— Allez ! jeta Ballas. Détache-moi !
— Tu… tu es un fugitif, balbutia Crask. Je ne devrais pas…
— Nous sommes tous des fugitifs, rétorqua Ballas, furieux. Nous venons d’assassiner des gardes, ta fille et moi. Et tu n’as rien fait pour nous arrêter. C’est un crime, mon vieux.
Crask ne bougea pas. Tout à coup, sa fille se pencha et tira le couteau de l’estomac du second garde. Elle rejoignit Ballas et entreprit de scier ses liens.
— Qu’est-ce que tu fabriques ? cria Crask en lui saisissant le poignet.
— Tu as entendu ce qu’il a dit ? Nous sommes tous des fugitifs !
— Je sais… je sais ce que nous venons de faire… Mais cet homme ? Il était déjà recherché ! Nous ignorons ce qu’il a pu commettre. Sûrement un crime violent… Vois comme il lui a été facile de…
Sa voix s’affaiblit.
Le couteau avait tranché la moitié de la corde. En serrant les poings, puis en les écartant brusquement, Ballas rompit ce qui restait. L’effort lui fit monter le sang au visage. Une vague de nausée l’envahit. Un instant, le vertige le prit. Il vacilla sur la pierre, puis retrouva son équilibre.
— Crask, tu as vu à quel point il est facile… à quel point la chance d’un homme peut vite tourner, soupira-t-il en prenant une profonde inspiration. Comment le destin peut lui pisser dessus. Eh bien, ma chance a tourné une fois en faisant de moi un criminel. Et elle a tourné une fois de plus en faisant de moi un récidiviste. Ne crois pas que je l’aie cherché. (Le colosse jeta un regard alentour.) On ne peut pas rester ici.
Crask le fixait. Ballas ajouta :
— Les gardes de Keltherimyn vont se demander où est passé leur commandant. Et c’est ici qu’ils chercheront en premier.
— Non, objecta Crask fermement. Si les gardes avaient l’intention d’agir comme l’a dit Heresh… de prétendre qu’ils t’avaient capturé… ils n’ont prévenu personne qu’ils venaient ici.
— Crask, tu oublies qui tu es, rappela Ballas.
Crask fronça les sourcils.
— De quoi parles-tu ?
— Un trafiquant de textes interdits. Tu as un passé criminel. On se méfie de toi à Keltherimyn. Quand les habitants constateront l’absence de leur commandant, les gardes rappliqueront. Ton seul choix est de rester ici et de les affronter… ou de t’échapper.
Les lèvres de Crask remuaient sans bruit.
— C’est un choix, ajouta Ballas, qui n’en est pas un.
 
Ils revinrent à la chaumière, laissant les cadavres des gardes et de leur commandant finir de se faire dévorer. Sous le porche, Heresh débarrassa ses bottes des sangsues à l’aide du couteau à découper, puis passa l’outil à son père. Crask l’imita, faisant tomber d’une chiquenaude les corps des bestioles dans le marais. Puis il tendit le couteau à Ballas. Lorsque le colosse le prit, une expression de malaise dansa dans les yeux du vieil homme.
Ballas se baissa et enleva les sangsues de ses bottes. Puis il se redressa et saisit Crask par le col de sa tunique.
— À l’intérieur, ordonna-t-il, poussant l’homme vers la porte.
Saisissant Heresh par le bras, il la fit entrer à son tour.
Puis il jeta un regard derrière lui, comme s’il craignait d’être surveillé. Mais il n’y avait personne dans cet endroit tranquille, isolé par le brouillard.
Il pénétra dans la chaumière.
Crask et sa fille l’observaient. Un lourd silence régnait dans la pièce. Ballas pointa le couteau vers Crask.
— Apporte-moi ma veste et ma tunique.
— Je vais les chercher, proposa Heresh en se dirigeant vers la porte.
Ballas vint se camper devant elle, lui barrant le chemin.
— J’ai demandé à ton père de me les apporter… et il va m’obéir. Crask, fais ce que je te demande. (Il étudia Heresh.) Je n’ai pas confiance en toi, ma fille.
Crask disparut par la porte. Resté seul avec Heresh, Ballas se tenait droit, vacillant légèrement. Il avait mal au ventre. Une sueur glacée coulait sur son visage. Ses yeux brûlaient encore.
— Ton père pense qu’à la tombée de la nuit, j’aurai récupéré des effets du somnifère. C’est vrai ?
Heresh ne répondit pas.
— C’est vrai ? cria Ballas.
Sa voix emplit la pièce. Heresh sursauta, comme s’il l’avait giflée. Mais la raison de son silence était différente maintenant, Ballas le savait. L’instant d’avant, elle était trop têtue pour répondre. Maintenant, elle avait trop peur.
C’est bien, pensa Ballas. Si Heresh avait peur, elle lui causerait moins d’ennuis.
Ballas étudia la jeune femme. Ses yeux noisette sombres et ses cheveux roux. Quelques mèches, échappées de la queue-de-cheval, pendaient librement.
— Pourquoi me regardes-tu comme ça ? demanda-t-elle calmement.
— Je pensais…
— À quoi ?
Ballas haussa les épaules.
— Tu ferais une bonne putain, déclara-t-il. À Soriterath… dans n’importe quelle ville de Druine, les hommes paieraient cher pour coucher avec toi. On peut peut-être se mettre d’accord plus tard, hein ? Tu gaspilles tes talents ici, dans le marais. Il te serait plus rentable de mettre une autre sorte d’anguilles dans un autre genre de panier.
Heresh garda encore le silence… Mais cette fois, elle était muette de dégoût.
Lugen Crask revint avec les vêtements. Le colosse enfila sa veste et sa tunique. Puis il passa la cape de laine autour de ses épaules. Mais il n’avait pas plus chaud pour autant.
— Hier, rappela-t-il en se tournant vers Crask, nous avons parlé de Belthirran. Et tu m’as menti.
— Menti ? balbutia Crask.
— Oui, menti, répéta Ballas. Sur divers points. Tu as prétendu que personne ne savait ce qui se trouve de l’autre côté des Garsbrack. Que toutes les cartes avaient disparu…
— Tout ce que j’ai dit est exact, rétorqua Crask.
— Mon ami, j’ai fréquenté beaucoup de menteurs. Je connais leurs habitudes, leurs manières. Tu as menti.
— Une vérité te déplaît et c’est un mensonge… Voilà ta logique ?
Ballas s’immobilisa. Du bout du couteau, il désigna la porte principale.
— Toi, ordonna-t-il à Heresh, sors.
La jeune femme fronça les sourcils.
— Quoi… pourquoi ?
— Sors !
Il attrapa son avant-bras et la poussa jusque sous le porche.
— Reste ici. Tu bouges d’un pas et, je le jure, je tue ton père. Puis je t’étripe.
Ballas rentra dans la chaumière et claqua la porte. Saisissant Crask par l’épaule, le colosse le poussa jusqu’à l’angle le plus éloigné de la pièce, loin des volets. Il ne voulait pas qu’Heresh écoute. Il était vital qu’elle n’entende pas un mot de ce qui allait suivre.
— Qu’est-ce que ta fille sait de ton passé ? demanda-t-il à Crask.
— Mon passé ? répéta Crask, incertain.
— Elle sait que tu as fait de la contrebande de textes interdits ? précisa Ballas.
— Bien sûr.
— Elle sait le temps que tu as passé en prison… Tu lui as parlé de tes vingt années d’obscurité, de solitude et de désespoir ?
— Oui, assura Crask. Nous n’avons aucun secret, elle et moi.
— Elle te voit comme une fille voit son père ?
— Je ne comprends pas…
— Elle pense que tu es un homme honnête, loyal, juste ?
— Oui, oui, oui, répéta Crask, impatienté.
— Et pourtant, c’est faux…
Crask se rembrunit.
— Elle te respecte alors que tu es un traître ? Alors que pour sauver ta peau, tu as dénoncé tes complices à l’Église… Tu as donné les noms de ceux qui t’aidaient à faire de la contrebande de textes interdits ?
Crask se figea. Le sang quitta son visage. Ses yeux clignèrent nerveusement ; une petite lueur tremblait dans ses pupilles. Dans son cou, une veine palpitait. Seuls d’infimes mouvements indiquaient qu’il était vivant. Qu’il ne s’était pas transformé en statue de cire.
— Hier, chuchota Ballas, tandis que j’étais ligoté sur le lit, tu m’as avoué que tu avais échappé à l’exécution parce que les documents interdits en ta possession étaient faux.
— Je te jure…
— Foutaises, objecta doucement Ballas. Si tu me mens encore, Crask, je trancherai ta saleté de gorge. (Il leva le couteau à découper et en pressa l’extrémité sur le cou de Crask.) L’Église se fiche de savoir si tes textes étaient faux ou authentiques. Ce genre de distinction lui est complètement indifférent. Pour l’Église, une seule chose compte : tu es avec elle ou contre elle. Tu as conclu un marché, pas vrai ?
— Non…
— Ne mens pas, souffla Ballas, en déplaçant le couteau. Pour sauver ta peau, tu as raconté à l’Église tout ce qu’elle voulait savoir. Avec qui tu as fait de la contrebande de parchemins. D’où provenaient les parchemins. Qui les achetait. Tu as répondu à toutes les questions… car tu avais peur du Chêne de Pénitence. Mieux valait passer vingt ans dans une cellule que finir sur cet arbre…
— Tu ne sais pas…
— Mais j’ai raison, hein ?
Crask ferma les yeux et soupira.
Ballas écarta le couteau de la gorge du vieil homme.
— Il est horrible pour une fille d’apprendre que son père est un lâche. Un fils peut le comprendre… S’il a déjà eu peur, il sait combien la terreur peut réduire un homme à néant… comment il finit par se pisser dessus, comment la panique le dépouille de sa dignité, de sa fierté. Mais une fille ? Une femme ? Les femelles sont des animaux insensés. Elles pensent que les hommes ne connaissent pas la peur. Ou qu’ils ont un truc pour lutter contre elle. Un homme peut mentir, tricher, voler ; il peut torturer, il peut tuer… une femme lui pardonnera. Mais s’il est lâche ? (Ballas secoua la tête.) Elle le haïra pour toujours. Surtout s’il s’est vanté d’être courageux. Surtout si… (Ballas rejeta ses épaules en arrière)… si ce lâche est son père. Un père, contrairement à un mari, se doit d’être parfait. Il est le dieu de sa fille. Mais découvrir que c’est une fausse idole…
— Elle ne te croira pas, dit Crask, en inspirant profondément. Jamais en un millier d’années. Comment le pourrait-elle ? Tu es un étranger, un fugitif… elle ne t’écoutera pas.
— Au début, peut-être, admit Ballas. Mais plus tard ? Elle va devenir curieuse, réfléchir aux événements… Puis douter. N’oublie pas, Crask… d’une façon ou d’une autre, tu vas être obligé de quitter le marais maintenant. Ta fille ne sait pas grand-chose sur le fonctionnement de l’Église, mais elle apprendra bien assez tôt. Et elle comprendra que les prêtres sont impitoyables. Qu’ils laissent rarement vivre leurs ennemis… à moins, bien sûr, qu’ils aient changé de parti. Qu’ils soient devenus des alliés. Des informateurs…
Crask se tut. Il passa une main sur son front brillant de sueur et interrogea Ballas :
— Tu as l’intention de lui dire la vérité ?
— Pas si tu fais ce que je demande, répondit Ballas.
— Que veux-tu ?
— Qu’y a-t-il au-delà des Garsbrack ?
— Je ne sais pas… C’est la vérité, je le jure. Les récits sont très différents : certains parlent d’une terre païenne ; d’autres prétendent qu’il n’y a qu’un désert.
— Et les cartes ? On peut s’y fier ? Il en reste ?
— Encore une fois, je l’ignore…
— Tu commences à m’ennuyer, Crask, menaça Ballas.
— Mais il existe un homme qui pourrait avoir une idée… (Crask baissa les yeux.) Beaucoup de textes interdits étaient des copies. Fabriqués par un scribe du nom de Jonas Elsefar… Un maître copiste de grande réputation. Il savait reproduire, dans les moindres détails, la carte ou le dessin le plus complexe… avec une rapidité impressionnante. Il a certainement copié des cartes des Garsbrack. (Il leva les yeux vers Ballas.) Il peut peut-être t’aider. S’il est encore vivant. Je ne l’ai jamais rencontré, mais je crois savoir qu’il était beaucoup plus vieux que moi, et pas d’une santé florissante.
— Où peut-on le trouver ?
— À Granthaven, aux dernières nouvelles. C’est une ville à plus de soixante lieues d’ici…
— Je sais où se trouve Granthaven, l’interrompit Ballas. Bon, toi et ta fille, rassemblez vos affaires. N’emportez que ce qu’il vous faudra pour le voyage.
— Le voyage ?
— Vous allez m’accompagner.
— Pourquoi ?
— Tu me présenteras au maître copiste, annonça Ballas. Tu te débrouilleras pour qu’il me fasse confiance et qu’il exécute mes ordres.
— Je t’ai dit que je ne l’ai jamais rencontré !
— Vous étiez embarqués sur la même galère. Ça compte.
 
Laissant Crask et sa fille rassembler leurs biens, Ballas sortit et s’installa sous le porche. Il contempla le marais et les bulles qui éclataient à la surface, dégageant de petites bouffées de vapeur.
Et il écouta les voix à l’intérieur de la chaumière. Celles du vieil homme et d’Heresh.
— On devrait faire ce qu’il demande, disait Crask. Il est bestial, mais son discours est sensé. Les gardes nous pourchassent… quand ils nous auront trouvés, que pourrons-nous faire pour échapper à la capture ? Lutter ? Pas toi et moi, ma fille. Tu as tué un garde, c’est vrai : mais parce que tu l’as surpris. Nous serons plus en sécurité en sa compagnie, c’est tout…
— Mais alors… nous devrons rester avec lui, pour toujours ? Le danger ne va pas s’évanouir. Il va falloir l’employer comme garde privé ?
— Nous n’allons pas rester avec lui pour toujours, promit Crask avec lassitude. Il y a des endroits où nous serons en sécurité. Ton oncle – mon frère – nous aidera. Il habite une région lointaine et isolée. Il nous accueillera… Une fois là-bas, nous prendrons congé de… du fugitif.
— Sauf si nous n’arrivons jamais là-bas, souffla Heresh. Sauf si nous sommes morts avant.
— De quoi tu parles ?
— Et s’il nous tue après que nous l’aurons aidé à atteindre son but ?
— Pourquoi le ferait-il ?
— Oh, papa… ne sois pas innocent…
— Nous n’avons pas le choix. Que fera-t-il, d’après toi, si nous refusons de l’aider ? Je ne crois pas qu’il nous tuera… pas sans bonne raison, en tout cas. Cela me peine de le dire, mais je ne crois pas qu’il soit… sans honneur.
— Lui ? De l’honneur ?
Heresh le regardait, stupéfaite.
— Quand je faisais de la contrebande, fit Crask, j’ai beaucoup appris sur l’honneur. Et je suis devenu capable de discerner l’honneur chez les autres. Et le fugitif en a… jusqu’à un certain point…
 
En dépit de la fièvre et de ses yeux douloureux, Ballas sourit.
Tu vois les choses à l’envers, pensa-t-il. Tu n’as aucun honneur, Crask : tu l’as confessé. Et c’est ce manque que tu discernes chez les autres – chez moi.
Il cracha dans l’eau : une éclaboussure de glaire teintée de sang.
La porte de la chaumière s’ouvrit. Crask sortit, suivi de sa fille. Il portait un sac sur le dos et une longue cape au capuchon rejeté en arrière.
— Nous sommes prêts, annonça-t-il en observant le colosse avec une nuance d’inquiétude.
— Partons, proposa Ballas.



Chapitre 11
À cent cinquante lieues de Scarrendestin,
Les quatre vrais Pèlerins se rencontrèrent.
Ils découvrirent qu’ils partageaient un but commun
Et que leurs destins étaient entrelacés.
Ils se réjouirent des épreuves surmontées
Et furent heureux de leur destinée…

 
Après le marais, ils se dirigèrent vers le nord, traversant une étendue de lande nue. Puis ils tournèrent leurs pas vers le nord-est, foulant un tapis d’herbes jaunes tuées par le gel. Le ciel était gris acier, les lourds nuages denses. La pluie menaçait.
Une bise soufflait de l’est. Elle gênait Crask, l’obligeant à relever son capuchon et à se baisser, comme un esclave sous le fouet de son maître. Le vent plaisait à Ballas. Il lui mordait le visage, lui crevassant la peau ; il transperçait la cape donnée par Heresh et le gelait jusqu’à la moelle. Mais l’air le rafraîchissait. Le froid des rafales combattait les effets secondaires du somnifère, comparables à ceux d’une fièvre paludéenne. Ballas reprenait des forces ; il se réveillait. La lumière lui faisait moins mal aux yeux. Sa nausée s’estompait et ses frissons étaient sains, causés par le froid et non par la fièvre.
Mais parcourir à pied les cent trente lieues qui les séparaient de Granthaven ne paraissait pas sage. Ballas pourrait y arriver, pas Crask.
— Il y a des fermes, à proximité ? demanda Ballas après quelques heures de marche silencieuse.
— J’en connais une à une quinzaine de lieues, par ici, répondit Crask en levant sa main vers l’est. Pourquoi ? Tu ne comptes pas y loger ? Il vaudrait mieux qu’on laisse aussi peu de traces que possible… Qu’on ne nous repère pas…
Ballas secoua la tête.
— Nous allons ériger des abris.
— On va dormir à la belle étoile ?
— Ouais, répondit le colosse en regardant le ciel.
Crask grogna, puis demanda :
— Alors, pourquoi cherches-tu des fermes ?
— On a besoin de chevaux, expliqua Ballas. Il y en aura là-bas, non ?
Crask acquiesça.
— Mais je n’ai pas d’argent…
— Qui te parle d’acheter ?
Ils continuèrent leur marche. Ballas scrutait l’horizon. Le paysage était désolé, la lande nue à perte de vue ; seul un sorbier tordu s’extirpait péniblement du sol détrempé. Le ciel aussi était vide : aucun oiseau ne passait au-dessus de leurs têtes… ni corneille, ni freux, ni corbeau, ni faucon. Pas une âme sur la lande, à part Ballas, Crask et sa fille. La stérilité des lieux rassurait le colosse. Là où il n’y avait pas de vie, il n’y avait pas d’ennemis. Crask et sa fille n’étaient pas vraiment des alliés, mais ils étaient trop prudents pour lui causer des ennuis pour l’instant.
Le colosse regarda Crask.
— Tu as quelque chose à boire ?
— Il y a une rivière à proximité, répondit l’attrapeur d’anguilles.
— Je ne parlais pas d’eau, éructa le colosse. Tu n’as pas du whisky ? Ou du cognac ?
— Non, fit Crask en secouant la tête. On boit rarement, Heresh et moi. Dans le marais, il vaut mieux rester sobre. Un faux pas et…
— Vous avez emporté de la nourriture ? l’interrompit Ballas.
— Rien, répondit Crask.
Ballas le foudroya du regard.
— Je vous avais demandé de préparer le voyage. Tu croyais quoi, qu’on allait se nourrir de l’air du temps ?
— Notre garde-manger était vide, rétorqua Crask, irrité. J’avais l’intention de me rendre au marché ce matin… Mais vu les événements, ç’aurait été imprudent. (Il désigna son sac à dos.) J’ai pris une ligne de pêche et un petit sac d’hameçons… mais à vrai dire, je n’ai jamais été très doué. Je réussis à attraper les anguilles parce que ce sont des créatures des marais. Quand ils ont faim, ces animaux stupides n’obéissent qu’à leur instinct : le sang les attire, et…
— Je pêcherai, décréta Ballas, lassé par son bavardage.
Peu à peu, la lumière disparut du ciel et le gris tourna au noir. Ils montèrent le camp dans une petite grotte calcaire, dans une dépression du terrain, au bord de la rivière. Préparant un feu avec des branches de sorbier, Crask l’alluma à l’aide d’une touffe de mousse sèche qu’il avait eu la prévoyance d’emporter. Avec deux branches fourchues et une droite, taillée en pointe à son extrémité, Heresh fabriqua une broche. Sur la berge, Ballas déroula une bobine de catgut et attacha un hameçon à barbillon à l’extrémité de la ligne. Tirant du sol un ver bien gras, il le piqua sur l’hameçon.
Puis il jeta sa ligne dans la rivière sombre.
Ballas n’avait pas pêché depuis des années. Mais les réflexes revenaient vite. C’est avec plaisir qu’il sentit les courants de la rivière tirer sur sa ligne, qu’il attendit la secousse ferme et révélatrice de la touche.
Le temps passa. Il contempla l’eau : une nappe d’obscurité, luisant là où se reflétait la lumière du feu. Puis il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vers le camp. Crask dormait à l’entrée de la grotte. Il s’était installé par terre, adossé contre un rocher ; puis, submergé par la fatigue, il s’était simplement assoupi. Heresh était assise près du feu, les jambes croisées, les yeux posés sur Ballas. Dans la lumière incertaine, il était difficile de dire si elle le regardait vraiment ou si elle était perdue dans ses pensées.
Le regard d’Heresh demeura fixe un long moment. Enfin, elle cligna des yeux.
— Je suis une meurtrière, avoua-t-elle d’une voix neutre. Ce matin, j’ai pris la vie d’un homme…
— Et alors ? grogna Ballas, reportant son regard sur la rivière.
Heresh resta silencieuse.
— Je suis une meurtrière, répéta-t-elle enfin. J’ai souvent réfléchi à ce que je pourrais devenir, pendant mes heures de loisir. Beaucoup de métiers me sont ouverts, je pourrais gagner ma vie de bien des façons. Mais jamais je n’aurais imaginé que je deviendrais un assassin. Je n’arrive pas à m’y faire. Je me sens… coupable.
— La culpabilité, expliqua Ballas, est une habitude stupide que tu ferais bien d’oublier. Les gardes vous auraient massacrés, toi et ton père. Tu devais choisir entre la vie et la mort. (Le colosse haussa les épaules.) Il n’y a pas de choix plus facile. Tu n’as pas à te sentir coupable d’avoir envie de vivre.
Silence. Le feu craquait ; l’eau de la rivière clapotait sur la berge. Ballas crut sentir une secousse sur la ligne. La morsure prudente d’un poisson ? Ou la pression du courant ?
— Les gardes, finit par demander Heresh. Leur mort. Ça ne te fait rien ?
— Non.
— Leurs mères et leurs pères vont les pleurer. Ils avaient sans doute des familles. Des femmes, des enfants…
— Alors ils auraient dû agir avec plus de prudence.
— Plus de prudence ?
— Les familles des gardes, c’est leur problème. Ils ont choisi un métier risqué. S’ils se montrent imprudents, ils sont responsables du chagrin causé à leurs familles, pas moi. Je n’y suis pour rien s’ils ont pris ce métier. Ce n’est pas moi qui leur ai ordonné d’essayer de me capturer, au lieu de me tuer tout de suite. Ils ont agi comme des idiots, et ils l’ont payé très cher… ainsi que leurs familles.
— Mon père a raison, reconnut doucement Heresh. La violence est ton élément. Ton crime… il était violent, n’est-ce pas ? L’Église te recherche pour un acte brutal…
— Et alors ? jeta Ballas. La brutalité n’a rien de remarquable. Elle n’est pas sale, honteuse ou mauvaise. La brutalité est partout, ma fille. Les oiseaux, les animaux, les insectes sont violents. Tuer est le plus ordinaire des actes. Ne pas tuer, c’est ça l’extraordinaire. Ne pas tuer, c’est ça qui est pervers.
Ballas cracha dans la rivière. Puis il aperçut quelque chose. Un faucon planait au-dessus de la lande, sa silhouette se profilant contre la lune.
— Regarde, dit le colosse en désignant le rapace d’un geste vague. Que vois-tu ?
— Un faucon, répondit Heresh, perplexe.
L’oiseau s’abattit, disparaissant dans l’obscurité.
— Maintenant, ajouta Ballas au bout d’un moment, dis-moi à quoi tu penses.
— À sa proie.
— Tu as pitié d’elle ?
— On va lui arracher les entrailles… bien sûr que j’ai pitié !
— Et le faucon ?
— Je ne ressens rien pour lui.
— Ce matin, qu’étais-tu, sinon la proie ? Et les gardes étaient les prédateurs…
— Oh, je t’en prie ! Ne sois pas aussi prévisible. Chaque fois qu’un homme stupide veut paraître sage, il prend une scène de la nature et la cite en exemple…
— Tu as une meilleure philosophie ? demanda Ballas, irrité.
La réponse tarda.
— Je sais que les hommes ne sont pas des animaux, affirma-t-elle enfin. Du moins, la plupart.
Ballas laissa échapper un long soupir.
— Si ta vie dépend de la mort d’un autre, tu dois tuer. Ce qui suit… la culpabilité, la honte, la sensation de souillure… il ne faut pas s’en soucier. Mieux vaut être misérable un instant que mort pour l’éternité. (Il jeta un coup d’œil à la jeune femme.) S’il y a du grabuge plus tard – et cela se pourrait, car les gardes nous recherchent –, ne laisse pas ta conscience ralentir ta main. Lutte comme tu l’as fait dans le marais et tu survivras peut-être.
La ligne se tendit dans la main de Ballas. Il tourna brusquement le poignet, enfonçant l’hameçon dans la chair du poisson invisible. Tirant la ligne avec douceur, il entraîna sa prise vers la berge avant de la hisser hors de l’eau. La lueur du feu révéla une truite arc-en-ciel, une nuance rosée dansant sur ses écailles argentées. Ramassant une pierre, Ballas frappa violemment l’animal, une fois, sur la tête. Ses ouïes cessèrent de palpiter, son corps de se contorsionner.
Ballas lança le poisson à Heresh. Puis il lui tendit le couteau à découper.
— Fais-le cuire, dit-il simplement.
Heresh obéit.
Elle embrocha la truite au-dessus du feu de camp. Le poisson cuit, elle le découpa en trois parts. Ballas goba la sienne ; un instant, le morceau de poisson était entre ses doigts, celui d’après, il avait disparu. Puis, Heresh décidant de ne pas réveiller son père, Ballas dévora aussi la part de Crask. Enfin le colosse alla se rouler en boule à l’entrée de la grotte, ferma les yeux et s’endormit.
Heresh se retrouva seule, les yeux dans le vide. Quelle était la part de vrai dans cette conversation ? Ballas ne se sentait-il pas coupable ? Aucune honte persistante, aucune souillure dans l’âme, après avoir tué ? Il devait bien ressentir quelque chose : un léger frisson d’inquiétude, peut-être. Personne ne pouvait tuer sans que ses émotions en soient affectées. Prendre la vie d’un homme était un acte capital. On ne pouvait ni l’ignorer ni écarter les conséquences d’un haussement d’épaules.
Une brise activa le feu. Des ombres rampèrent sur le visage du colosse, se mêlant aux hématomes et aux taches de sang séché. Heresh examina sévèrement les traits de l’homme endormi. L’épaisse arête osseuse de ses sourcils. La lourde mâchoire, hérissée d’une barbe noire et piquante, qu’Heresh trouvait rebutante. La peau du colosse était durcie par les intempéries… et la boisson. Quelle avait été sa profession ? Un métier malhonnête, elle en était persuadée. Un métier qui avait attiré sur lui l’attention de l’Église des Pèlerins…
Cela n’avait aucune importance.
Car il suffisait de contempler Ballas pour comprendre qu’il n’avait pas menti. Le discours qu’il venait de faire était sincère. Ce matin, il avait tué trois hommes. Et ce soir, il dormait aussi paisiblement qu’un enfant.
Ils ne pouvaient pas lui faire confiance. Lorsqu’il serait parvenu à ses fins, grâce à eux… lorsqu’ils l’auraient emmené à Granthaven… lorsqu’ils lui auraient présenté le maître copiste, Jonas Elsefar… alors il les tuerait. Ballas était recherché, il ne voudrait pas laisser de traces. Ce n’était pas un homme à faire confiance. Heresh et son père pourraient faire serment de garder le silence, jurer de conserver le secret, cela ne servirait à rien. Ils imploreraient sa clémence, sa pitié… sans succès. Heresh se souvenait de l’insensibilité avec laquelle Ballas avait jeté le commandant de la Garde paralysé dans les eaux infestées d’anguilles. Il ignorait la compassion. Jaspar Grethinne était un homme méprisable, c’était vrai, mais ses derniers moments avaient été d’une horreur inconcevable et Heresh se surprenait à le plaindre.
Elle fixa Ballas du regard.
— Ai-je vraiment le choix ? murmura-t-elle en saisissant le couteau.
Elle se leva silencieusement, contourna le feu de camp jusqu’à l’entrée de la grotte.
Ballas dormait. Son souffle était régulier, rythmé. Sa profondeur et sa sonorité caverneuse avaient quelque chose de bestial. Comme s’il ne s’agissait pas d’un homme, mais d’une créature de la forêt : un loup, peut-être. Ou un sanglier. Oui, un sanglier… Heresh se demanda combien de fois on avait comparé Ballas à cet animal. D’apparence, de comportement, la bête et lui étaient si proches…
Heresh se mit à genoux, sentit la chaleur du corps de Ballas contre ses jambes. Bientôt, il serait froid. Aussi glacé et inanimé que Jaspar Grethinne.
Elle leva le couteau.
Je dois frapper. Après tout, n’est-ce pas ce que tu m’as conseillé, Ballas ? « Si ta vie dépend de la mort d’un autre, tu dois tuer » ?… C’est bien ce que tu m’as appris ?
La lame trembla. Il fallait qu’elle lui transperce la gorge d’un seul coup. Une mort déplaisante, peut-être. Mais de l’avis d’Heresh, la plus sûre. La plus infaillible.
Elle prit une profonde inspiration. Puis abaissa le couteau.
Mais la lame ne toucha pas la gorge du colosse. Quelque chose bloquait le bras d’Heresh. Quelque chose qui arrêtait son élan, bloquant la pointe du couteau à quelques centimètres de sa cible.
Heresh resta clouée sur place. Une grande main lui serrait le poignet.
Ballas la fixait de ses yeux gris-vert étincelants.
— Ne fais pas l’idiote.
L’étreinte se resserra, meurtrissant la chair d’Heresh. La jeune femme hoqueta. Ballas lui tordit le poignet ; le couteau glissa et atterrit sans bruit dans l’herbe.
— Je suis ta seule chance de survie, souffla Ballas, sans relâcher son étreinte. Ton père avait raison : je suis un homme violent. Si vous devez vivre, vous aurez besoin de mon aide.
— Une aide qui durera combien de temps ? Bientôt, tu n’auras plus besoin de nous. Et alors ?
— Ne pose pas de questions, répondit Ballas avec calme. Estime-toi heureuse que je sois ici et que pour l’instant, ta vie ait de la valeur pour moi. (Il la lâcha.) Va dormir. On chevauchera toute la journée, demain. Et… (Il agrippa l’avant-bras d’Heresh qui eut l’impression que les doigts de l’homme lui brûlaient la peau.) Une nouvelle tentative stupide, et je te tue. Compris ? Je te trancherai la gorge avec ce maudit couteau. Pense à ton père quand il découvrira ton cadavre.
Le colosse lui lâcha le bras, et Heresh chercha quelque chose à dire. Mais il n’y avait rien… rien du tout. Ballas laissa le couteau dans l’herbe, la lame reflétant la lueur dansante du feu. Il savait qu’Heresh n’oserait pas le toucher. Il savait qu’il ne craignait plus rien. Déjà, ses yeux se refermaient. Il sombra dans le sommeil.
Heresh se coucha à côté de son père et essaya en vain de dormir.
 
Ballas se réveilla une heure avant l’aube. Il se leva, passa à côté des braises incandescentes du foyer et secoua l’épaule de Crask, pour le réveiller. L’attrapeur d’anguilles ouvrit les yeux et eut un hoquet de surprise, comme s’il émergeait d’un cauchemar. Reculant, il se blottit contre les rochers avant de se ressaisir. Enfin, il essuya son front couvert de sueur.
— Tu m’as fait peur, avoua-t-il. On ne devrait pas réveiller les gens aussi brutalement.
— Secoue ta fille, gronda Ballas. Il faut qu’on se remette en route.
Heresh levée, ils quittèrent la grotte. Puis ils reprirent leur chemin à travers la lande, avançant lentement en direction du nord-est. Quand la lumière de l’aube commença à s’étendre sur le sol, éclairant l’herbe et les rochers gelés, les trois voyageurs atteignaient le sommet d’une petite colline, au pied de laquelle se trouvaient une ferme et ses dépendances. Une grande écurie badigeonnée à la chaux y était attenante.
— Viens avec moi, ordonna Ballas à Heresh. Toi, reste ici, ajouta-t-il en désignant Crask.
L’attrapeur d’anguilles fronça les sourcils.
— Je ne quitte pas ma fille.
— Papa, interrompit la jeune femme, ne discutons pas. Ballas sait ce qu’il fait. N’est-il pas un homme d’honneur ? N’est-ce pas ce que tu m’as annoncé hier, avant qu’on se lance dans ce… dans cette course ?
Une touche sardonique perçait dans la voix d’Heresh, ainsi qu’une nuance d’amertume. Ballas se demanda si elle était dirigée contre Crask ou contre lui.
Sans doute contre lui. Ballas savait d’expérience que les femmes incapables de se venger physiquement avaient recours aux paroles cinglantes. Heresh n’avait pas réussi à le tuer. Humiliée, elle cherchait à le blesser par ses sous-entendus.
Crask hésita, mal à l’aise.
— Prends soin d’elle, conseilla-t-il à Ballas.
— On va voler des chevaux, répondit le colosse. C’est tout.
Ils descendirent la pente jusqu’à l’écurie. À l’intérieur, se trouvaient trois hongres bais et une jument blanche, dont Ballas apprécia aussitôt l’allure. Il décrocha les harnais pendus à un crochet sur le mur, sella et harnacha la jument tout en ordonnant à Heresh de s’occuper des hongres. La jeune femme en choisit deux, et les montures furent bientôt prêtes.
Ils conduisirent les chevaux hors de l’écurie et remontèrent la pente jusqu’en haut de la colline. Crask les attendait avec inquiétude. Suivant les ordres de sa fille, il grimpa sur un hongre, enfourchant l’animal avec maladresse. Une fois dessus, il se redressa sans grâce et resta en selle, raide comme une statue de bois.
— Cela fait des années que je ne suis pas monté à cheval, déclara-t-il en prenant les rênes. Je n’ai jamais été bon cavalier… mais même mes maigres talents d’autrefois se sont envolés, j’en ai peur. Je ne suis plus aussi souple qu’avant… D’ailleurs j’ai entendu dire que si on restait trop longtemps sans monter, les rythmes du corps devenaient autonomes et ne concordaient plus avec ceux de la monture. Le cheval devient quelque chose d’étranger, d’imprévisible. Et l’équitation finit par ressembler à une reprise de boxe : ça devient un corps à corps, une lutte, des secousses interminables…
Ballas avait eu lui aussi du mal à se mettre en selle.
— Enfin, il est bon d’avoir un moyen de transport plus rapide, ajouta Crask après l’avoir observé. Je suis heureux de me reposer les jambes. Dans deux jours, nous devrions avoir atteint Granthaven. Alors… alors nous nous dirons adieu, hein ? Heresh et moi partirons dans notre refuge. Et toi… toi, tu iras où tu dois aller.
Ballas le regarda d’un air sombre.
— C’est ça le plan, hein ? (Crask s’humecta les lèvres.) Heresh et moi remplissons notre part du marché… et toi, tu accomplis la tienne.
Le silence s’éternisa.
— Tu ne vaux assurément rien comme compagnon, sortit enfin Ballas. Dès que tu ouvres la bouche, c’est pour jacasser… Tu m’ennuies ; on dirait une roue de chariot qui grince. Quand tu seras hors de portée de voix, je serai heureux. Mais si tu es agaçant, ta fille (il tourna les yeux vers Heresh) est encore pire. Je ne pleurerai pas quand elle partira. (Il reposa son regard sur Crask.) Nos routes vont se séparer, j’y veillerai. Je ne passerai pas une seconde de plus que nécessaire avec vous.
— Alors, séparation sans regret ? vérifia Crask.
— Sans regret, confirma Ballas.
Le colosse fixa Crask, puis son regard glissa sur Heresh. Le visage de la jeune femme était de pierre. Comme si elle décelait une insulte dans ses propos. Ou une menace.
Ballas sourit.
— Sans regret, répéta-t-il.



Chapitre 12
Et ils furent rejoints par
Le cinquième Pèlerin, venu d’au-delà de l’eau,
Et ils l’acceptèrent, en dépit de sa singularité,
Car il revendiquait une parenté avec eux,
Et un but commun…

 
Après deux jours d’une chevauchée silencieuse et sans histoire, ils arrivèrent à Granthaven, grande ville aux bâtiments en bois et aux artères boueuses. L’endroit était presque aussi misérable que Keltherimyn.
Lorsqu’ils entrèrent dans la cité, Heresh voulut descendre de cheval.
— Non, l’empêcha fermement Ballas.
— Quoi ? protesta la jeune femme.
— Reste en selle.
— J’en ai marre d’être à cheval, protesta Heresh en descendant. Si j’ai envie de marcher, je…
— Remonte, gronda Ballas.
Heresh hésita.
— Remonte, ordonna Ballas d’un ton brusque.
— Fais ce qu’il demande, intervint Crask, en jetant un coup d’œil inquiet au colosse. Cette aventure est la sienne, comme la nôtre. Autant se montrer coopératifs…
Heresh obéit à son père, mais s’indigna :
— Je ne vois pas pourquoi…
— Deux raisons, jeta Ballas. La première, c’est que moi, je dois rester à cheval. Les gardes doivent avoir ma description ; à ton avis, que décrit-elle ? L’Église a sans doute mentionné ma stature. Je suis loin d’être petit, mais à cheval, ma taille est moins notable… C’est pour ça que je ne descends pas. Si toi, tu mets pied à terre (il fixa Heresh d’un air menaçant) et si ton père en fait autant, l’attention sera portée sur moi…
— Et la deuxième raison ? demanda Heresh.
— Qui fait attention à un cavalier ? répondit Ballas. Qui observe le visage d’un cavalier ? Personne. On passe à côté et on voit son cheval, rien d’autre : seulement son cheval. Au pire, on te jette un coup d’œil rapide…
Ils traversèrent lentement Granthaven. Les rues étaient peu fréquentées. Pourtant, malgré ce qu’il venait de dire, Ballas sentait qu’il attirait l’attention, même sur son cheval. Les passants ne s’attardaient pas à l’observer, mais pour un homme physionomiste et soupçonneux, un coup d’œil pouvait suffire. Ballas se retint de scruter le visage de ceux qu’ils croisaient afin de voir si l’un d’eux l’observait avec une intensité particulière. Un échange de regards, même bref et fortuit, peut graver l’apparence de quelqu’un dans la mémoire. Aussi Ballas garda-t-il le regard fixé sur l’encolure de sa jument. Lorsqu’il levait les yeux, c’était uniquement pour s’assurer qu’il n’y avait aucun danger : pas de gardes ou d’ecclésiastiques en vue…
Il se tourna vers Crask.
— Il habite où, ce maître copiste ?
— En supposant qu’il vive encore, commença Crask. Car beaucoup d’années ont passé…
— Où ?
— Sa maison se trouve en bordure de Granthaven, à l’est, soupira Crask. C’est une demeure confortable, et même luxueuse. Elle a le chauffage par le sol, une piscine, une écurie privée… et des fenêtres. Ce sont d’ailleurs ses fenêtres qui font son originalité. La plupart des bâtiments de Granthaven ont des volets. Mais Jonas Elsefar a toujours préféré des vitres. Certains les considèrent comme des marques de vanité… une forme de vantardise architecturale. Il faut dire que peu ont les moyens de se les offrir. On voit plutôt des fenêtres scintiller dans les édifices religieux ou chez les riches marchands, rarement chez les gens ordinaires. (Crask leva un doigt.) Mais pour Elsefar, elles étaient presque une nécessité. J’ai entendu dire qu’il préférait travailler à la lumière naturelle, et qu’il ne supportait pas la lueur des bougies. Il la considérait comme une lumière impure… une lumière sans force, sans clarté, qui lui fatiguait les yeux…
Une demi-heure plus tard, ils atteignaient les faubourgs à l’est de Granthaven. À l’exception de quelques édifices en brique grise, les maisons étaient en bois. Deux bâtiments étaient pourvus de fenêtres, mais un seul avait une écurie. Une fois descendus de cheval, Ballas, Crask et Heresh s’approchèrent de la porte.
Ballas foudroya Crask du regard.
— Pas d’idioties, se contenta-t-il de dire.
Crask le fixa, interloqué.
— Ne dis rien qui nous mette dans l’embarras, gronda Ballas. Ne parle pas de notre bagarre dans le marais. Ne dis pas au maître copiste que nous sommes en fuite. Ne raconte pas que nous avons tué des gardes… Bizarrement, les gens trouvent le fait peu rassurant. Tu es un ancien allié qui lui demande un service. Rien de plus.
— Et toi ? Que va-t-il penser de toi ? s’inquiéta Crask.
— Aucune importance, répondit Ballas, haussant les épaules, tant qu’il fait ce qu’on lui demande.
Il frappa trois fois à la porte. Quelques instants plus tard, elle s’ouvrit.
Une femme d’âge mûr se tenait sur le seuil. Ses cheveux blonds tirés en arrière lui donnaient une allure austère et acariâtre, pourtant son visage était barbouillé de maquillage. Ses lèvres étaient peintes d’un rouge tendre, ses joues fardées de la couleur du soleil couchant. Deux bagues en or brillaient à ses doigts ; les pierres trop grandes semblaient disgracieuses sur les anneaux fins. La femme dévisagea d’abord Ballas, puis Crask et Heresh.
— Oui ?
Elle avait un accent prononcé, mais le « i » final montait dans les aigus, comme si elle était intimidée.
Ballas comprit. La coiffure sévère alliée au maquillage de prostituée, l’accent paysan, les bijoux chers mais vulgaires… les contradictions d’une femme qui n’était pas née dans l’opulence, mais l’avait acquise. Les habitudes du passé se mêlaient à l’affectation du présent.
Qui est-ce ? se demanda Ballas. La femme du maître copiste ?
Il espérait que non. De telles femmes étaient souvent de véritables sorcières. Elles commandaient leur mari comme des maîtres d’équipage commandent une meute indisciplinée : avec des cris, des menaces, des coups. Elle risquait de compliquer la situation, d’empêcher le maître copiste de les aider.
— Alors ? insista-t-elle, toisant ses visiteurs.
— Nous cherchons Jonas Elsefar, annonça Crask, en s’inclinant.
— Jonas Elsefar ? (La femme fronça les sourcils.) Ce nom ne me dit rien. Ce qui est sûr, c’est qu’il n’habite pas ici. Vous vous êtes trompés de maison.
La porte commença à se refermer.
Ballas leva la main et la bloqua. La femme battit des paupières.
— Nous venons de loin, grogna-t-il d’un ton menaçant. Ne soyez pas grossière.
— Je vous le répète, cet homme… cet Elsefar… il n’habite pas ici.
Ballas releva le menton.
— Mais il a habité ici autrefois.
— Je…, commença à dire la femme.
— Il a habité ici autrefois ?
La femme hocha la tête, maussade.
— C’était un sale type. Un infirme. Il a dû commettre de nombreux péchés dans une vie antérieure. Ceux qui ont vécu dans le vice reviennent sur terre boiteux ou la jambe abîmée… Pourtant il était incroyablement arrogant. Ce prétentieux avait beau avoir les jambes esquintées, et du mal à grimper une volée de marches, cela ne l’empêchait pas d’avoir autant d’amour-propre que les hommes riches et vertueux. Un rat qui se prend pour un lion. Un vautour qui se prend pour un aigle. (Elle secoua la tête.) Je n’aime pas parler de lui. Il paraît que ça porte malheur de parler d’infirmes. Si vous les mentionnez, vous risquez d’ajouter leur infirmité aux vôtres. C’est ce que disent les sages.
— Où habite-t-il ? demanda Ballas.
La femme sourit – un sourire mince et méchant.
— À la maison des copistes, dans la rue de la Brasserie. Un endroit affreux pour un homme affreux.
Suivant les indications de la femme, ils se rendirent rue de la Brasserie. La maison des copistes était un long bâtiment de plain-pied, au milieu de la rue. Sa façade de brique noire et ses fenêtres cintrées lui donnaient l’apparence d’un édifice religieux. Sur le toit pentu, les tuiles sombres étincelaient de givre. L’enseigne suspendue au-dessus de la porte représentait une plume sur un parchemin.
Il n’y avait pas une tache sur les vitres de la fenêtre. Au travers, Ballas aperçut des rangées de bureaux en bois derrière lesquels travaillait une légion de scribes.
— On adopte quelle tactique ? demanda Lugen Crask.
— Quelle tactique ? grommela Ballas.
— On se contente d’entrer ? Ou tu veux rester discret ? (Crask jeta un nouveau coup d’œil à l’intérieur de la maison.) Ces pauvres types ont l’air de s’ennuyer ferme là-dedans. Si une fourmi s’introduisait dans la pièce, ils la remarqueraient dans le moindre détail : la largeur de ses mandibules, le degré de brillance de son corps… Dès qu’ils te verront, ils te graveront dans leur mémoire.
Crask disait vrai. Ballas réfléchit.
— Entre, ordonna-t-il, et fais sortir le maître copiste. Raconte-lui une histoire qui n’éveille pas les soupçons.
— Par exemple ?
— Utilise ta cervelle, jeta Ballas.
Crask disparut à l’intérieur du bâtiment. Ballas l’observa à travers la fenêtre. À l’arrivée de Crask, tous les scribes levèrent les yeux. Il prononça quelques mots, puis traversa la pièce, passant hors de vue de Ballas.
— Ton père ferait bien de ne pas commettre d’erreur, grogna Ballas en regardant Heresh. Pour son salut… et pour le tien.
La jeune femme secoua la tête.
— Tu me dégoûtes, murmura-t-elle.
— Il y a trois nuits, tu as essayé de me tuer. Ça, c’est dégoûtant. Heureusement, tu as les pieds plats et le bruit de tes pas m’a réveillé. (Ballas marqua un temps, l’observant.) Ça et ton parfum. Tu ne t’étais pas lavée depuis plusieurs jours et pourtant, tu sentais bon. Chez certaines femmes – la meilleure espèce –, la sueur est parfumée. (Il se tourna de nouveau vers la fenêtre.) Dis-moi : tu trouves ça « dégoûtant » que je ne t’aie pas tuée ?
Heresh garda le silence quelques secondes avant de répondre :
— Je ne crois pas que tu m’aies fait une faveur. Tu avais tes raisons. Oui… je comprends maintenant. Si tu m’avais tuée, mon père aurait refusé de t’aider. Tant que je suis en vie, il devra t’obéir… L’idée de ma mort le terrifie, il fera n’importe quoi pour me protéger. (Heresh éclata d’un rire amer.) Tu appartiens à la plus ignoble des catégories humaines. Tu ne peux pas inspirer la loyauté, alors tu as recours à la menace…
— La loyauté est fragile, grommela Ballas. La peur est plus fiable.
— Et tu vas faire peur à Jonas Elsefar ?
— Si c’est nécessaire.
— Et s’il n’a pas d’enfants à menacer ?
Ballas ne répondit pas. Pas tout de suite. À travers la fenêtre, il voyait Crask se diriger vers la porte. Derrière suivait un homme trapu aux cheveux blancs, au visage fermé. Il se déplaçait avec une grande maladresse, s’appuyant sur des béquilles en bois. Ses jambes soutenaient à peine son poids. Il avançait laborieusement, prenant appui sur ses béquilles, projetant ses jambes devant lui avant de renouveler l’opération avec une agilité certaine, prouvant ainsi une très longue habitude. Ses pieds étaient attachés au niveau des chevilles, afin de ne fournir qu’un seul point d’appui.
Ballas le regarda approcher.
— Des enfants ? Des êtres aimés ? fit-il en secouant la tête. Non. Je n’ai qu’à déposer un ver du bois sur ses béquilles. Ou le jeter dans une mare.
La porte s’ouvrit.
Crask apparut, suivi un instant plus tard par le maître copiste.
Les yeux de Jonas Elsefar, d’un vert noisette, brûlaient d’un constant dégoût. On aurait dit que tout l’horrifiait. Il avait une large bouche aux lèvres minces et sa barbe argentée brillait sur une solide mâchoire. Ses manches de chemise étaient roulées jusqu’aux coudes, révélant des avant-bras aux veines noueuses : Les conséquences de l’usage des béquilles, pensa Ballas. Ses doigts étaient tachés d’encre noire.
Son regard vif passa d’Heresh à Ballas. Il examina attentivement le colosse, puis toussota.
— Cet homme (il désigna Crask du menton) prétend que tu as un travail pour moi. Quelque chose que je devrais faire discrètement, à l’insu de mes patrons…
Il fit rouler ses épaules pour soulager ses muscles endoloris, puis jeta à ses béquilles un regard de mépris.
— Je suis le meilleur copiste du pays de Druine. Le plus rapide, le plus précis. De l’aube au crépuscule, je travaille dur là-dedans (Elsefar désigna le bâtiment) à copier des documents. Traités érudits, textes juridiques, prières et plans architecturaux… Je reproduis avec une précision parfaite tout ce qu’on veut mettre sur un parchemin. Je peux même créer des faux à l’aspect aussi authentique que des originaux, sinon plus. (Il regarda Ballas.) C’est pourquoi je ne vends pas mes talents bon marché. En fait, c’est pourquoi… (Il marqua un temps.) C’est pourquoi je ne les vends pas du tout. Mes employeurs ne veulent pas que je travaille ailleurs. Si tu veux louer mes talents, va les trouver.
Le maître copiste parlait rapidement. Quand il eut fini, il cracha sur le sol.
Ballas l’observa avec attention.
— Tu as dit que tu copiais des prières…
— Oui, l’interrompit Elsefar. Ainsi que de nombreux documents de nature religieuse. Des hymnes, des travaux de théologiens, des recueils de psaumes…
— Tu travailles pour l’Église ? s’enquit Ballas.
Elsefar le regarda.
— L’Église ? Non. Les prêtres envoient des documents à mes employeurs pour qu’on les copie. Mes rapports avec l’Église sont ceux d’une putain et de son client : je remplis mon office, ils me paient. Rien de plus.
— Et ça ne te dérange pas, demanda Ballas, d’être la putain de l’Église… alors que, jadis, elle t’aurait tué ?
Elsefar fronça les sourcils.
— De quoi parles-tu ?
Ballas regarda Crask.
— Tu ne lui as pas parlé de votre association ?
— J’ai pensé qu’il était plus sage d’attendre, répondit Crask. À l’intérieur, les scribes tendaient l’oreille…
— Tu as copié des textes interdits, insista Ballas, fixant Elsefar. Et cet homme les passait en contrebande.
— Nous ne nous sommes jamais rencontrés, expliqua Crask à Elsefar. Mais c’était l’arrangement habituel, pas vrai ? C’était plus sûr pour tout le monde, si on ne savait rien les uns des autres…
Le maître copiste étudia Crask.
— Tu as connu Cappel Beck ?
— Ce nom ne me rappelle rien, dit Crask. Je travaillais principalement avec Aldras Cagrille.
— Cagrille, Cagrille…, murmura Elsefar.
Puis il hocha la tête.
— Je m’en souviens. Il a été arrêté, non ?
— Arrêté et pendu.
— Mais pas toi ?
Crask soupira.
— Un coup de chance… Quand les représentants de l’Église m’ont arrêté, je n’avais en ma possession que des faux. Ils m’ont emprisonné pendant vingt ans. C’est tout.
Il jeta un coup d’œil gêné à Ballas. Le colosse garda le silence.
— Oui, tu as eu de la chance, marmonna Elsefar. Beaucoup d’hommes ont été envoyés au gibet. Ou dans une cage magique. Certains se sont retrouvés sur le Chêne de Pénitence.
— C’était une sombre époque…
— Mais c’est une obscurité que nous avions choisie… (Un sourire étrange flottait sur les lèvres d’Elsefar.) Et maintenant, tu veux me demander un service, non ? (Il détailla Crask de la tête aux pieds.) Parle.
Lugen Crask lança un regard furtif à Ballas.
— Impossible de discuter ici, dit le colosse. Allons dans un endroit tranquille.
— Très bien.
De sa démarche traînante et balancée, Elsefar prit une rue étroite et les mena jusqu’à un bâtiment en bois sans fenêtres. À l’intérieur, deux douzaines de lits étaient disposées sur le sol nu. Les couvertures étaient en laine brute. Des odeurs de pourriture flottaient dans l’air.
Elsefar les conduisit jusqu’à un lit dans l’angle le plus éloigné de la pièce.
— C’est là que j’habite, fit-il, désignant la salle d’un geste large. Jadis, je vivais dans un bel endroit, à la limite de la ville. Mon foyer était chaleureux et confortable et on me laissait en paix. Ici, j’habite avec les autres copistes. Ce n’est pas une vie agréable. Un homme comme moi (il désigna ses jambes) a besoin de solitude. En société, on est obligé de supporter la raillerie, d’écouter les mêmes blagues, les mêmes insultes, jusqu’à la nausée. (En grognant, il s’assit sur le lit.) Je ne ferai pas semblant d’être satisfait. Bien… maintenant, nous sommes tranquilles. Alors, racontez-moi votre affaire. Vous voulez faire copier quelque chose ? Dans un style orné, délicat ? Exigeant un excellent doigté ?
— À l’époque, dit Ballas, tu copiais des cartes. Exact ?
Elsefar acquiesça :
— Toutes sortes de cartes. Retraçant les itinéraires des contrebandiers, les cours d’eau, les trajets suivis par les anciennes armées, les chemins foulés par les Quatre… La géographie du pays de Druine varie selon les besoins. Les hommes cherchent des choses différentes dans le pays de l’Église…
— Et le pays qui n’appartient pas à l’Église ?
Elsefar cligna des yeux.
— Tout le pays appartient à l’Église.
— Sauf Belthirran, rétorqua Ballas.
Le maître copiste sourit.
— C’est exact… si tu considères Belthirran comme réel. Pour autant que je sache, il pourrait ne pas exister. Ce n’est peut-être qu’une idée, un rêve, une pensée fantôme…
— Il existe des cartes révélant le passage vers Belthirran, à travers les Garsbrack, suggéra Ballas.
— De telles cartes ont existé jadis. (Elsefar hocha la tête.) J’en ai copié beaucoup… Et elles étaient toutes différentes. À les croire, il y aurait eu des milliers de passages à travers les montagnes. Et Belthirran aurait été submergée de voyageurs…
— Je recherche une de ces cartes.
— Dans quel but ?
— C’est mon affaire, grogna Ballas. Certaines t’ont-elles paru plus fiables que les autres ?
Elsefar haussa les épaules.
— Il faut que je trouve celle que tu estimes la meilleure, insista Ballas.
— Il n’en reste aucune, expliqua le maître copiste. Quand l’Église a eu vent du trafic de textes interdits, nous – je veux dire, tous ceux qui étaient impliqués dans le trafic – avons jugé prudent de détruire les preuves. J’ai fait un feu de joie avec mes parchemins. J’adorais certains de ces documents : j’y faisais la preuve de mes talents, les montrer aurait soutenu ma réputation. Mais non. Flammes, fumée et cendre noire… Vendre ces documents, c’était une chose, mais les faire disparaître ? (Il secoua la tête.) L’Église des Pèlerins a confisqué certains documents, à d’autres contrebandiers, à d’autres maîtres copistes. Peut-être existent-ils encore. À moins qu’ils aient été incinérés, avec une sainte ferveur… Difficile à dire.
Crask regarda Ballas.
— Je t’avais prévenu, annonça-t-il en croisant les bras. Tout ce voyage en pure perte…
— Bien des voyages échouent, commenta Elsefar. Voyages du corps ou de l’esprit…
— Je dois trouver un chemin à travers les montagnes, lança soudain Ballas. Il faut que je trouve Belthirran.
Un silence s’abattit. Puis Lugen Crask se mit à rire.
— J’aurais dû deviner. Pourtant… L’idée est si absurde… Tu veux échapper à l’Église en te cachant à Belthirran ? Dans un pays qui n’existe peut-être même pas ? Qui n’est peut-être qu’une rumeur, comme le raconte Elsefar ?
Ballas ignora l’ancien contrebandier.
— Si je dois tenter ma chance, il faut que je trouve une carte, et qu’elle soit le plus fiable possible.
Jonas Elsefar réfléchissait.
— Comme ton ami (il fit un geste en direction de Crask), je pense que tu as perdu la raison.
— Si tu m’aides tu seras récompensé, promit Ballas. Trouve-moi une carte.
— Comme je l’ai dit, il n’y a pas de cartes. Mais peut-être… (Elsefar marqua un temps.) Peut-être que tu n’en auras pas besoin.
Il réfléchit. Son regard traversait Ballas, comme s’il suivait une pensée derrière lui, suspendue en l’air.
— Je peux t’aider… Mais tout a un prix.
Son regard revint se poser sur Ballas, qu’il étudia avec attention.
— Tu n’es pas riche, observa-t-il.
— S’il faut de l’argent, grommela Ballas, j’en trouverai.
Elsefar secoua la tête.
— J’étais sur le point de dire que tu avais de la chance… Ta pauvreté n’est pas un problème. J’ai une mission pour toi. (Il prit ses béquilles et se releva péniblement.) Dans la rue des Mûriers, il y a une taverne, Le Fantôme Écarlate. Derrière, tu trouveras un parc – un carré d’herbe, un bassin, quelques arbres… Rends-toi là-bas à la tombée de la nuit. Nous verrons comment nous pouvons nous entraider.
 
Avec l’argent de Crask, Ballas loua une chambre au Fantôme Écarlate et mit les chevaux à l’écurie. Puis il attendit la venue de la nuit avec Crask et sa fille. Malgré l’ennui, le silence régnait dans le petit groupe.
Ballas savait pourquoi.
La question qui avait préoccupé Heresh pendant des jours inquiétait maintenant son père. Ballas le lisait dans les yeux du vieil homme, traversé par des éclairs fugaces et scrutateurs. Quand il croyait que Ballas ne regardait pas, Crask l’observait en silence, comme si le moindre détail de l’apparence du colosse, de son visage à ses vêtements, pouvait lui donner un indice sur son véritable caractère.
Lugen Crask savait que Ballas était un tueur. Mais à présent, il voulait savoir… il lui fallait savoir à quel point il était impitoyable.
Cette curiosité était née après l’entretien avec Elsefar. Ballas savait exactement à quel moment. Crask se moquait de sa recherche de Belthirran… quand, au milieu de sa phrase, sa voix s’était troublée, son rire s’était assourdi. Il venait de prendre conscience du danger qu’il courait. Puisqu’il connaissait les projets de Ballas, il constituait une menace pour le colosse. Car s’il informait les gardes – ou si les gardes lui extorquaient le secret –, les chances de succès de Ballas seraient compromises.
Dans la petite chambre, le silence de Crask était pénible, nerveux. Le silence d’un homme dont la vie dépend d’un coup de dés.
Ballas le regarda, puis se demanda ce qu’il ferait de Crask et de sa fille lorsqu’ils seraient devenus inutiles. Il n’avait pas encore réfléchi à la question… Et il n’avait pas envie d’y réfléchir maintenant. D’ailleurs, le choix n’avait guère d’importance…
L’obscurité de la nuit rampa dans les rues de Granthaven.
Ballas quitta la taverne et pénétra dans le parc. La nuit était lumineuse. Le clair de lune argentait une longue haie d’épineux, quelques mélèzes dénudés et un bassin à la surface gelée. Au fond du parc, l’obscurité était profonde, particulièrement entre deux grands bâtiments : une zone sombre dans laquelle le clair de lune s’enfonçait et se noyait, comme une pièce de joaillerie scintillante jetée dans une mer impénétrable.
Ballas, en homme pourchassé, se méfiait du noir. Les hommes n’aiment pas les ténèbres, ils craignent qu’elles dissimulent une mystérieuse menace. Ballas, lui, devait présumer que la menace était réelle. Lorsqu’un bruit traînant et lent, ponctué par le claquement sourd et répété d’un objet dur, monta de l’obscurité, Ballas ne réagit pas comme d’autres l’auraient fait à sa place. Il ne s’interrogea pas sur l’origine du bruit ; il n’attendit pas que sa source se révèle. Tirant lentement son poignard, il s’approcha.
Jonas Elsefar apparut, se traînant dans le parc sur ses béquilles. Des gouttes de sueur brillaient sur son front, telles des billes d’argent en fusion. Grommelant, il s’effondra contre un mélèze, épuisé.
Ballas s’immobilisa, tendit l’oreille. Aucun bruit. Juste la respiration d’Elsefar.
— Je n’ai pas été suivi, souffla le maître copiste.
— Tu en es sûr ?
— Oui.
En marmonnant, il souleva le rabat du sac qu’il portait en bandoulière et en sortit une bouteille de whisky.
— Chaque hiver, le froid me semble plus rigoureux, remarqua-t-il. J’ai l’impression de me glacer. C’est un des dangers de l’âge. Les hommes redoutent l’infirmité, mais moi, je suis déjà infirme. Pour occuper mon esprit, mon cerveau vieillissant, il me faut trouver une autre raison de me plaindre. Alors, c’est le temps. En hiver, c’est le froid ; en été, la chaleur…
Il but, et le soulagement se peignit sur son visage.
— Je t’offrirais bien une gorgée, dit-il à Ballas en rebouchant la bouteille, mais tu dois garder la tête froide si tu veux remplir ta part du marché.
— Oui, le marché, grogna Ballas. Qu’est-ce que tu veux que je fasse, Elsefar… et qu’est-ce que tu m’offres en échange ?
— Pas une carte des montagnes, commença à dire Elsefar, en glissant la bouteille dans son sac. Mais je peux te donner le nom d’un homme qui les a franchies. Un homme qui prétend qu’il aurait atteint Belthirran si les éléments ne s’étaient pas ligués contre lui…
Ballas fronça les sourcils.
— Un guide ?
— Non, dit Elsefar. Il est vieux, comme moi… L’époque où il est parti en exploration est révolue. Mais les montagnes lui sont familières. J’ai copié bien des récits de voyages à Belthirran, et je me suis méfié de la plupart… Ils avaient le faux éclat de la fiction et leurs auteurs n’étaient pas des hommes intègres. Ils étaient en quête de gloire ou d’argent. C’étaient des menteurs, désireux de profiter du trafic de textes interdits. Mais cet homme ? Il ne voulait pas la gloire. En fait, il l’évitait comme si elle était nuisible. Il a écrit son récit anonymement, et presque personne ne savait qu’il en était l’auteur. Quant à l’argent, il n’en voulait pas, il était déjà riche.
— Qui est-ce ? Un marchand ? Un serviteur de l’Église ?
Elsefar sourit.
— Plus tard, promit-il en levant un doigt. Quand ton travail sera fini.
— Quel travail, Elsefar ?
— Un travail qu’un homme comme toi (il désigna Ballas) connaît bien.
Ballas fronça les sourcils.
— Tuer, chuchota Elsefar.
Ballas cilla, surpris. Il n’avait pas songé à ce qu’Elsefar demanderait en échange de son aide. Et même s’il y avait réfléchi, il ne se serait pas attendu à ça.
— Tu me prends pour un assassin ? (Il considéra fixement son interlocuteur.) Tu crois que je verse facilement le sang ?
Elsefar acquiesça.
— Tu en as l’aura, insista-t-il. Tuer ne te plaît pas particulièrement. Tu ne considères pas ça comme un sport. Mais quand il le faut, tu n’hésites pas. Dans tes yeux, il y a une certaine clarté… le regard d’un oiseau de proie. Une vigilance. Une impassibilité. Je t’avoue que ça me dérange. Car je suis faible et la violence s’exerce toujours contre moi. (Il haussa les épaules.) Ta couleur, c’est le rouge, mon ami. Pas le rouge du soleil couchant, ni le rouge d’une rose. Mais le rouge des lieux sauvages. Et il faut en tenir compte, ajouta-t-il d’un ton plus désinvolte. (Sortant de son sac un rouleau de parchemin, il le tendit à Ballas.) Lis ça.
Ballas prit le rouleau. En le déroulant, il scruta l’écriture ; le tracé des lettres était net. Sur les cinq premières lignes, les caractères étaient plus grands et l’encre plus épaisse.
 
Décret d’annihilation justifiée
Promulgué par les plus fervents serviteurs
De l’Église des Pèlerins
Le quatorzième jour du douzième mois
De l’année cinq cent douze après la Fusion.
 
Ballas soupira.
Dans sa poitrine, son cœur battait fort, cognant contre ses côtes comme un poing. Il s’humecta les lèvres et jeta un coup d’œil à Elsefar.
— Lis ça, répéta le maître copiste. Je t’assure, le document est authentique.
Le décret se poursuivait ainsi :
 
Par ordre des Maîtres Sacrés, l’homme du nom d’Anhaga Ballas, qui a offensé de la façon la plus grave les Quatre, l’Église des Pèlerins et le pays de Druine, doit se voir, par tous les moyens possibles, privé de la vie, cette vie qui, comme celle de tout mortel, fut jadis divine, mais qui est désormais devenue odieuse.
À tout citoyen, sans distinction de rang, de fortune, d’âge ou de sexe, incombe le devoir, en accord avec la volonté des Quatre, de tuer Anhaga Ballas. À cette fin, aucune méthode n’est prohibée – car l’action est sainte. À cette fin, aucune machination de circonstance, ou duplicité, ou manière communément appelée blasphématoire, n’est prohibée – car l’action est sainte.
Anhaga Ballas mesure deux mètres, ses cheveux sont noirs comme les plumes d’un corbeau ; ses yeux sont brun-vert et il a une forte corpulence. Ses traits sont déformés, son nez réduit à un cartilage informe, son visage balafré sur les joues. Sur son front, il porte une blessure en forme de croissant de lune, en voie de cicatrisation. Sa voix est grave et quand il parle, son accent est celui du sud de la région d’Hearthfall.
Sur présentation de la preuve de sa mort, une récompense sera attribuée à ceux qui, par ce seul fait, verront leur âme délivrée des taches de leurs anciens péchés.
Par ordre des Maîtres Sacrés.
 
— Les Maîtres Sacrés, fit doucement Elsefar, ne goûtent guère l’euphémisme. Mais là, ils se sont surpassés. Ils veulent te voir mort, Anhaga Ballas. Les décrets d’annihilation sont rares. Ils sont dangereux, d’ailleurs… Dans tout le pays de Druine, les hommes qui te ressemblent sont en péril. Des douzaines d’hommes risquent de périr pour que tu sois éliminé…
— Où as-tu trouvé ça ?
Les mains de Ballas étaient humectées d’une sueur froide.
— Où, sinon à la maison des copistes ? Le document est arrivé hier matin de Soriterath. Nous avons reçu l’ordre d’en faire deux mille copies et de les distribuer dans toute la région. Il faut en fixer sur chaque porte d’église, sur chaque montant de porte de cathédrale. Pour que les pécheurs puissent se joindre à la chasse, afin de gagner leur absolution, on en clouera aussi sur les murs des bistrots et des chambres de bordel. Bientôt, les hommes et les femmes de toutes classes seront en alerte. Et ils n’ont pas oublié… Les Maîtres Sacrés ont tout fait pour ça. Tu remarqueras que ton crime n’a pas été précisé, ce qui provoquera la curiosité. Qu’a fait cet homme pour mériter un décret d’annihilation ? La rumeur va faire de toi un monstre. Ceux qui ne pensent qu’au jeu et à la bière se mettront à philosopher : Quel crime a-t-il commis ? Quel acte peut être aussi grave ? Les froussards auront peur de toi. Les courageux voudront prouver leur force en te tuant. Bientôt, des superstitions vont se créer : Anhaga Ballas sera plus qu’un homme… Possédé par le démon, émissaire envoyé par les forces obscures, il sera Gatarix ressuscité… On souhaitera ta mort de plus en plus. Et un jour, tu périras. Nul homme ne peut échapper à la colère de toute une nation. Pas éternellement.
Elsefar reprit le rouleau à Ballas, mais le colosse avait l’impression de sentir encore le contact du parchemin sur sa peau.
Le parc était silencieux. Ballas contempla les ombres. Elles ne lui paraissaient plus sinistres. Il n’avait plus qu’une envie : les étreindre, s’y enfoncer pour être dévoré. Il avait soif d’oubli…
Puis la sensation se dissipa.
— Tu as copié ce document ? grommela-t-il.
— Pas encore, dit Elsefar. Si tu remplis ta part du marché, je ne le ferai pas. Bien sûr, nous ne sommes pas les seuls copistes du pays de Druine auxquels on ait confié cette tâche. Tôt ou tard, tout le monde sera au courant. Mais je peux te faire gagner un peu de temps. Fais ce que je te demande et la maison de la rue de la Brasserie ne copiera pas le décret…
Ballas garda le silence un moment.
— Tu as parlé de tuer, rappela-t-il enfin.
De son sac, Elsefar sortit un bout de parchemin sur lequel étaient dessinés à l’encre foncée, avec un talent admirable, trois visages. Le travail de la plume était si vivant qu’ils semblaient sur le point de bouger… Les lèvres allaient se contracter pour parler, les yeux allaient ciller. Sous chaque visage, se trouvait une liste d’endroits : des tavernes, des bordels, des maisons de jeu et des domiciles privés.
— Voici les hommes que tu dois tuer, annonça Elsefar.
— Qui sont-ils ?
— Mes employeurs.
Ballas leva les yeux.
Elsefar hocha la tête.
— Je sais ce que tu penses. Un homme dans ma situation devrait être reconnaissant d’avoir un travail. Après tout, à quoi peut servir un infirme ? (Il serra la mâchoire.) Ne crois pas que ces hommes paient mes services par charité. Ils m’emploient parce que je suis le meilleur. Le plus rapide, le plus net… Oui, le meilleur, sinon le plus modeste. En un seul jour, j’abats le travail de quarante hommes, pour le salaire d’un seul. Et c’est ça, le problème. (Il jeta un coup d’œil à Ballas.) Je ne suis pas autorisé à quitter mon emploi. Je ne suis pas enchaîné, mais je suis quand même esclave. Mes employeurs me fournissent mon logement : cette pièce humide, puante, infestée de puces. Pour cela, je paie un loyer, retenu sur mon salaire, ce qui me laisse à peine assez d’argent pour acheter de la nourriture. Si je le pouvais, je chercherais un autre logement, loin de la maison des copistes. Mais il n’y en a aucun qui soit moins cher que celui-là… Je suis pris au piège. Mon loyer est payé en retard : ainsi, je dois toujours de l’argent. Si je devais quitter la maison, je serais endetté et puis… mes employeurs sont impitoyables. Par les Quatre ! (Elsefar frappa l’herbe du bout de sa béquille.) Pourquoi les hommes vulgaires déguisent-ils leur brutalité, leurs intrigues primaires sous un déguisement recherché ? Cela les aide-t-il à se sentir intelligents ? (Il regarda Ballas.) Ils veulent que je reste à la maison des copistes. Ils savent que seule la menace de mort m’y maintiendra. Alors ils me menacent. Ils le font sous couvert d’un système complexe de loyers et de salaires. Si je m’en vais, ils auront ma peau. C’est aussi simple que cela. Et maintenant, Anhaga Ballas, vas-tu les tuer… et me délivrer ?
Ballas réfléchit un moment.
— Comment est-ce que je peux être sûr que tu ne mens pas, à propos de l’explorateur ? De l’homme qui prétend avoir traversé les montagnes ?
Elsefar eut un petit rire.
— Je t’engage pour tuer trois personnes, insista-t-il. C’est un crime, et je pourrais être pendu. La culpabilité partagée encourage la confiance et l’honneur, c’est ce qu’on raconte en tout cas. (Son visage s’assombrit.) Tu pourrais me trahir… aller informer les gardes, ce qui n’est guère vraisemblable, je l’avoue. Mais si tu étais capturé, qui sait ce que tu raconterais juste avant de mourir ?
La dernière phrase résonna dans les oreilles de Ballas. Il comprenait où Elsefar voulait en venir. Le copiste était la meilleure chance de Ballas – son unique chance. Seul Elsefar pouvait trouver quelqu’un capable de le conduire jusqu’à Belthirran. Ballas n’avait pas le choix.
Il fallait lui faire confiance.
— Si tu mens, menaça le colosse, je te retrouverai et je te tuerai.
— Je sais, je sais, affirma Elsefar. Donc, tu es assuré que je ne te trahirai pas. (Se rapprochant péniblement, il désigna la liste sur le parchemin.) Ce sont les lieux fréquentés par mes employeurs. Il y a des chances pour que tu les y trouves… (Il leva les yeux vers Ballas.) Voilà. Je suppose que nous venons de conclure un marché…
— Oui.
— Sois fidèle à ta couleur, Anhaga Ballas.
 
Les deux premiers meurtres furent faciles.
Ballas choisit sa première cible sur le parchemin : un homme à la mâchoire carrée et aux sourcils proéminents du nom de Brander Shan. Shan était un joueur. Ses repaires, identifiés par Elsefar, étaient ceux où un homme peut tester sa chance et sa capacité de jugement. Un entrepôt où avaient lieu des combats de boxe à mains nues. Une longue piste boueuse ovale, où des chiens couraient à la lueur de torches. Et quelques maisons d’apparence ordinaire où l’on jouait aux dés…
Fouillant la ville à la recherche de sa proie, Ballas se demanda où Shan était en train de s’amuser. Était-il en veine ? Maîtresse Fortune le traitait-elle bien ? Était-il en train de maudire sa malchance ? Pensait-il à la mort en poursuivant ses activités nocturnes… l’humeur encore plus sombre que d’habitude ?
Ballas trouva Shan au Loup qui gronde, une taverne bruyante et enfumée. Un cercle était tracé à la craie sur le plancher.
Shan était assis près du bord, en train de boire. Il était plus grand que Ballas l’aurait pensé ; le dessin d’Elsefar avait mal rendu la froide et morne cruauté de ses yeux. Des yeux de requin, pensa Ballas. Les yeux d’une créature qui suit ses impulsions, ses faims et ses soifs, mais qui n’éprouve jamais de plaisir. Uniquement de la satisfaction.
Ballas ne pouvait espérer le tuer dans la salle commune. Il y avait trop de monde ; il ne pourrait pas s’échapper. Aussi se rendit-il derrière la taverne. Il escalada une haute barrière de bois, se tapit dans l’ombre dans la cour-urinoir puis attendit.
Les buveurs sortaient l’un après l’autre par la porte de derrière pour se soulager sur le sol boueux. À chaque bruit de pas, Ballas effleurait le couteau passé à sa ceinture. Sa gorge s’asséchait, son cœur battait. Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas tué de sang-froid. Longtemps qu’il n’avait pas prémédité la mort de quelqu’un, et cela ne l’excitait pas. L’idée de tuer ne lui procurait aucune sensation de puissance. Ce meurtre serait une façon d’atteindre son but, rien de plus. Il songea à la raison pour laquelle il devait tuer. À ce que cela lui rapporterait.
Il pensa à l’explorateur dont Elsefar avait parlé.
Il pensa surtout à Belthirran.
Les images du Pays au-delà des montagnes, des champs, du bétail, des lointains bâtiments dansaient dans son esprit quand Shan apparut.
Ballas s’enfonça dans l’ombre.
Un deuxième individu suivait Shan. Ils se tinrent côte à côte, pissant sur la terre gelée, échangeant des banalités : les femmes, la bière, un combat de coqs auquel ils venaient d’assister. Quand son compagnon eut fini d’uriner, il ne retourna pas à la taverne mais s’attarda près de Shan et continua à parler. Ballas jura en silence. Puis des cris retentirent, provenant de la taverne.
— Ils ont commencé, dit l’homme en se dirigeant vers la porte. Je ne veux pas en louper une seconde. (Il jeta un coup d’œil à Shan.) Tu as parié sur quel oiseau ?
— Le plus sombre, répondit Shan d’une voix légèrement pâteuse.
— Salaud, marmonna l’homme. J’ai parié sur l’autre. Ce qui signifie que j’ai perdu. C’est ta nuit, Brander. La chance est avec toi. Combien tu as déjà gagné ?
— Je n’ai pas compté.
— Pff ! Normalement, ce sont les perdants qui ne comptent pas…
— La chance ne dure pas toujours, fit remarquer Shan.
L’autre homme réintégra la taverne.
Shan se reculotta. Quand il se retourna, Ballas s’avança et lui enfonça le poignard dans le bas du dos. L’homme suffoqua, son corps se tendit. Ballas lui passa un bras autour du cou et, d’un coup sec, lui imprima une secousse vers l’arrière. Shan s’effondra sur le sol ; Ballas se baissa et arracha le couteau du cadavre.
Puis il escalada la barrière et se retrouva dans la rue.
Tandis qu’il s’éloignait, il entendit quelqu’un rire dans la cour-urinoir.
— Hé, Brander, appela une voix masculine. Tu as la gueule de bois, hein ? Allez, debout ! Tu as encore gagné ! Mais c’était juste, je te préviens. L’oiseau sombre était sauvage. Je n’ai jamais rien vu de tel. (Il y eut un temps. Puis :) Shan ! Par le Dieu Créateur ! Les gardes… appelez les gardes !
Ballas accéléra le pas.
 
Le deuxième homme attendait Ballas là où celui-ci le chercha en premier : la maison des copistes. Il était assis à son bureau, dans une pièce adjacente à la salle où les scribes travaillaient de jour. À cette heure, le bâtiment était vide. Il n’y avait que lui. Caggerick Blunt. La deuxième cible.
Caggerick était mince et chauve, et ses cernes étaient si marqués qu’on aurait cru qu’il n’avait pas dormi depuis des mois. Selon la liste de lieux donnés par Elsefar, il ne faisait que travailler : s’il n’avait pas été à la maison des copistes, Ballas l’aurait trouvé dans un des entrepôts, ou dans son deuxième bureau, un peu plus loin en ville.
Lorsque Ballas franchit le seuil de la porte, Blunt leva les yeux.
— Oui ?
— Egren Callen ? demanda Ballas en ne donnant pas à dessein le nom de l’homme assis en face de lui, mais celui de l’homme qu’il avait l’intention de tuer ensuite.
— Qui êtes-vous ? lui retourna Blunt en lui jetant un bref coup d’œil.
— Un messager de Soriterath. Vous êtes Egren Callen ?
— Non.
Ballas marmonna, comme déçu.
— Où puis-je le trouver ? J’ai quelque chose pour lui.
— Ce soir, je crois qu’il est chez lui… rue de la Moisson.
— Rue de la Moisson ? Où est-ce ?
Blunt indiqua la direction à prendre. Il parlait vite, mais peu à peu, son débit ralentit. Ses yeux papillotèrent. Il étudia attentivement le visage de Ballas, puis ses yeux se fixèrent sur son front. Ses doutes se transformèrent en certitudes…
Levant les doigts, Ballas effleura la cicatrice en forme de croissant.
— Oui, murmura-t-il.
Il bondit en avant et frappa la joue de Blunt d’un crochet du droit. Les yeux de Blunt se révulsèrent ; il tomba avec fracas sur le sol. Ballas fit le tour du bureau et s’agenouilla à côté du corps inconscient. Puis, tirant son couteau, il lui trancha la gorge. Le sang gicla d’une artère, tachant le devant de la tunique de Ballas.
Celui-ci se releva et essuya la lame de son poignard sur ses jambières. Puis il quitta la maison des copistes.
 
Vingt minutes plus tard, Ballas marchait d’un pas vif sur les pavés de la rue de la Moisson. Devant lui s’élevait un bâtiment de trois étages en brique sombre, qui, s’il n’était pas assez grand pour être considéré comme un hôtel particulier, respirait quand même l’opulence. Un mur de pierre de deux mètres de haut usé par les intempéries entourait le jardin, et derrière, quelques peupliers pointaient vers le ciel nocturne. Blunt avait décrit le mur et les peupliers. Ballas s’arrêta.
Il était arrivé au domicile d’Egren Callen.
Des grilles étaient fixées dans le mur, à une quarantaine de pas de là. Devant, deux hommes étaient en faction. Ils n’étaient pas en tenue officielle, mais ils étaient armés tous les deux d’un couteau et d’une épée courte. Sans doute faisaient-ils partie d’une garde privée. Grommelant, Ballas recula dans l’ombre du porche d’une boutique.
La dernière exécution ne serait pas aussi facile que les deux premières.
S’il s’approchait des gardes, ils le verraient. Ballas doutait de pouvoir les maîtriser tous les deux… Surtout s’ils portaient des épées. Et s’il réussissait, le bruit du combat alerterait les autres gardes qui devaient patrouiller autour de la maison. Ballas tapota son couteau du bout des doigts, réfléchissant.
Puis il soupira.
Le seul moyen d’entrer était de passer par-dessus le mur. Ballas rangea le couteau dans sa ceinture, quitta le porche et courut sans bruit de l’autre côté de la rue.
En dépit de la splendeur de la maison de Callen, le mur était de construction grossière : une masse de blocs de pierre emboîtés, aux arêtes vives, comme les murs de pierres sèches des régions rurales du pays de Druine. Parfait, pensa Ballas. Au moins, il y aura des prises.
Le colosse cracha dans ses mains. Puis il sauta, agrippa le haut du mur et commença à se hisser en grognant. Son propre poids le surprit. Il avait l’impression de peser aussi lourd qu’un bœuf ; ses muscles se fatiguaient et chauffaient. Son visage s’enflammait ; le sang affluait sous sa peau. Jurant à voix basse, il resta suspendu pendant quelques secondes. Puis il lâcha prise et retomba sur le sol.
Il jeta un coup d’œil aux grilles d’entrée. Les gardes discutaient. Ils n’avaient pas entendu sa chute, ni le frottement de ses vêtements contre les pierres.
Ballas regarda de nouveau le mur.
— Allez, chuchota-t-il pour s’encourager. Ne sois pas si faible.
Il bondit de nouveau. Cette fois, grâce à son élan, il réussit à se hisser au sommet. À travers les peupliers, il aperçut une demi-douzaine de silhouettes marchant lentement dans le grand jardin bien entretenu. Ils avaient des fourreaux à la hanche, des gaines de poignard à leur ceinture.
Se laissant tomber du mur, Ballas se cacha derrière un bosquet de peupliers.
Puis il sentit une douleur sourde dans ses mains. Ses paumes saignaient, coupées par les pierres. Il les essuya à l’arrière de ses jambières. Comment quitterait-il les lieux ? En repassant par-dessus le mur ? À moins qu’il sorte par les grilles ? Après le meurtre, il n’aurait plus aucune raison de se montrer discret.
Cela n’avait pas d’importance… pas encore.
Rasant le mur, protégé par l’ombre des peupliers, Ballas fit le tour du terrain sans perdre de vue la maison de Callen. Le bâtiment était obscur ; chaque fenêtre formait une tache noire. En jurant, Ballas se demanda si Blunt s’était trompé. Callen n’était peut-être pas chez lui ce soir ?
Puis il aperçut une fenêtre éclairée à l’arrière du bâtiment. Elle était entrebâillée ; les rideaux tirés légèrement entrouverts. Accroupi derrière un buisson de houx, Ballas écouta. Au début, il n’entendit que sa propre respiration. Ainsi que les bruits de la nuit : un chariot roulant avec un crissement de ferraille dans une rue lointaine, une brise agitant les branches des peupliers. Enfin, un autre son, provenant de la fenêtre. Léger mais clair… et très reconnaissable.
Les gémissements d’une femme. Ils résonnaient en cadence, avec une rapidité croissante. Des gémissements qui n’étaient pas causés par la souffrance, mais par un plaisir presque douloureux.
La femme était en train de faire l’amour.
Ballas sentit un frémissement dans ses reins. Sa tunique était éclaboussée de sang et il avait tué deux hommes ce soir-là. Bientôt, il allait prendre la vie d’un troisième. Mais il était sensible à l’excitation sexuelle. Il sentit sa gorge se dessécher.
Quand cette tuerie aura pris fin, j’irai peut-être trouver une femme, pensa-t-il. Cette soirée est bien sombre et je mérite un peu de lumière… la lumière qui miroite dans les yeux d’une putain.
Y aurait-il des prostituées à Belthirran ? Des tavernes ? De la bière, du vin et du whisky ?
Puis il pensa à l’Église des Pèlerins, aux gardes qu’il avait tués. À ceux qu’il n’avait pas rencontrés mais qui le recherchaient, au Lectivin Nu’hkterin et à la mort de Gerack sur le Chêne de Pénitence.
Ballas se sentit soudain mal à l’aise. Effrayé, même. L’impression ne dura qu’un instant. Mais elle suffit à lui faire comprendre qu’il importait peu qu’il y ait des prostituées à Belthirran. Ou de l’alcool.
Il voulait seulement trouver le Pays au-delà des montagnes.
Ballas battit des paupières. Jamais il n’aurait cru que le désir d’éviter la souffrance pouvait être plus fort que l’appel du plaisir.
Il cracha dans l’herbe, puis leva les yeux vers la fenêtre. Les cris de plaisir de la femme continuaient.
Se levant, Ballas fit le tour du bâtiment, essayant de trouver une porte à l’arrière qui ne soit pas surveillée. Il n’y en avait aucune. Jurant, il se rapprocha du bâtiment et se glissa vers la porte d’entrée.
Il n’y avait qu’un seul garde, un grand homme d’âge mûr. Son visage avait la minceur rigide d’une lame. Ses yeux minuscules et perçants brillaient tandis qu’il surveillait le jardin. Il avait l’air attentif, vigilant… et il mâchait lentement quelque chose. Du tabac, peut-être. Ou de la marijuana. Sa main était posée sur la garde de son épée.
Ballas l’observa attentivement.
Il serait facile de le surprendre. D’un geste rapide, il n’aurait qu’à plonger son couteau dans sa gorge. Ensuite, il lui suffirait d’entrer chez Callen. Mais le meurtre attirerait l’attention des autres. Ils attaqueraient. Ballas n’aurait pas le choix et devrait se battre.
Sauf qu’il n’avait que des couteaux. Il aurait peu de chances contre six ou sept fines lames. Il lui faudrait voler l’épée du garde assassiné. Ensuite, comme il ne pouvait pas vaincre tous les gardes à la fois, il faudrait qu’il s’évanouisse dans l’obscurité et qu’il les tue un par un.
Une tâche difficile. Mais il n’avait pas le choix.
Se redressant, Ballas tira son couteau. Puis il s’arrêta. Le garde venait d’apostropher un de ses compagnons.
— Ghallarin, appela-t-il d’une voix forte, qui résonna dans l’atmosphère tranquille. Tu as du tabac ?
— Quoi ? répondit un garde, à une centaine de pas de là.
— Du tabac, il t’en reste ?
— Ouais.
— Tu peux m’en passer un peu ?
— Je t’en ai déjà donné un gros bout.
— Je l’ai terminé…
— Par le sang des Pèlerins, il ne te dure pas longtemps, hein ? Comme quand tu bois. Un coup, la chope est pleine, un coup, elle est vide. Dis-moi, tu apprécies le goût, au moins ? Ça m’étonnerait. Autant boire de l’eau salée…
— Contente-toi de me passer du tabac, fit le garde, irrité.
L’autre soupira.
— Viens le chercher toi-même. Merde, je ne suis pas ton serviteur.
Le dieu des tueurs protégeait Ballas. En échange du sang versé, il lui facilitait la tâche. S’éloignant de la porte, le garde se dirigea vers son camarade. Ballas saisit sa chance, émergea de l’ombre et ouvrit la porte. Les gonds étaient huilés et silencieux. Le seuil franchi, il pénétra dans une antichambre obscure. Jetant un coup d’œil derrière lui, il vit que le garde continuait à avancer vers son collègue. Les autres poursuivaient leur patrouille. Ils n’avaient pas vu Ballas. Ils ne se doutaient même pas de sa présence.
Ballas referma la porte.
Dans le jardin, les rayons du clair de lune perçaient l’obscurité. Maintenant, ils avaient disparu. Il ne restait plus que les ténèbres. À tâtons, Ballas trouva une deuxième porte ; il dénicha la poignée et tourna. Elle se bloqua.
— Verrouillée, marmonna-t-il.
S’agenouillant, il sortit un crochet de sa poche : un éclat d’os denté et entaillé, qu’il introduisit dans la serrure. Quelques secondes plus tard, quelque chose se déplaça, et cliqueta. Ballas tourna une nouvelle fois la poignée. La porte s’ouvrit en grinçant.
Le colosse pénétra dans un long couloir. La lumière de la lune entrait à flots à travers les fenêtres. Un tapis couvrait le sol. Des tableaux étaient accrochés aux murs ; dans la faible lumière, on distinguait mal ce qu’ils représentaient.
Ballas sortit son couteau de son fourreau, puis il suivit le couloir jusqu’à une grande pièce pleine d’échos. Au bout, un escalier de pierre s’élevait dans le noir. Ballas monta au deuxième étage. Un autre couloir. Il l’emprunta, puis prit un nouvel escalier, plus étroit, avant de parvenir au troisième étage.
Une porte était entrebâillée. La lumière vague du feu se répandait hors de la pièce. Ballas sentit des herbes se consumer, le genre d’herbes venues du lointain Orient, qui dégagent en brûlant un parfum censé enflammer les passions. En silence, Ballas s’approcha de la porte et pencha la tête, pour écouter. Aucun son. Aucun gémissement de plaisir féminin. Aucun grognement de désir masculin.
Retenant son souffle, Ballas ouvrit la porte.
D’un coup d’œil, il embrassa la chambre. Des carpettes d’un rouge profond couvraient le sol. Dans des niches, des bougies vacillaient. Sur le mur opposé se trouvait une fenêtre ; les lourds rideaux écarlates étaient entrouverts.
Au milieu se dressait un lit à colonnes avec des voiles en gaze rouge, sur lequel était assise une jeune femme. Son visage était agréable, un visage de fille de la campagne : rond, avec de grands yeux et des lèvres charnues. Une douce rougeur lui colorait les joues. Ses cheveux sombres tombaient en cascades sur sa poitrine ; quelques mèches trempées de sueur étaient collées sur le côté de son visage. Elle contemplait fixement ses ongles et chantonnait. Quand Ballas entra, elle ne leva pas les yeux.
— Tu as fait vite, s’étonna-t-elle. Par la miséricorde des Quatre, j’ai faim. Qu’as-tu apporté ?
Sans rien dire, Ballas ferma la porte.
— Des pommes aux épices ? fredonna la jeune femme avec entrain. J’adore les pommes aux épices. Tu en as ? Et du fromage, ce fromage pâle et friable qui vient du Sud. Quel est son nom déjà ? Oh, je ne m’en souviens pas. Ma cervelle est embrouillée. L’amour me donne de l’appétit et me rend bête. Enfin, aucune importance. Ce que tu as apporté suffira.
La fille tourna la tête vers Ballas. Puis elle se figea. Ses grands yeux papillotèrent. Elle pencha la tête.
On aurait cru un faon surpris par la lumière d’une torche.
— Qui êtes-vous ?
Ballas se dirigea à grands pas vers le lit. La fille recula à quatre pattes sur le matelas.
— Qui êtes-vous ? répéta-t-elle.
Puis la panique s’empara d’elle ; Ballas aperçut l’éclair dans ses yeux, une lueur brûlante, sauvage. Il bondit en avant, lui saisit l’avant-bras et la traîna hors du lit. Il pressa sa main sur sa bouche, sentant ses lèvres, douces et chaudes, contre sa paume.
— Un bruit et je t’ouvre en deux, menaça-t-il en posant le couteau sur sa gorge. Compris ?
La femme se débattit.
— Compris ?
Cessant de s’agiter, la femme hocha la tête. Elle portait une chemise de nuit de lin blanc : un vêtement d’une lourdeur et d’un manque d’élégance surprenants.
— Où est Egren Callen ? Réponds-moi tout bas.
Ballas écarta d’un centimètre sa main de la bouche de la jeune femme.
— Il est parti aux toilettes, balbutia-t-elle. Ensuite, il doit apporter quelque chose à manger.
Ballas l’entraîna dans le coin, près de la porte.
— Si tu ne fais pas de bêtises, murmura-t-il, tu vivras. D’accord ?
La femme acquiesça.
— Dis-moi, qui es-tu ? demanda Ballas. La femme de Callen ? Sa maîtresse ? Ou une putain ?
— Une putain.
Bien, pensa Ballas.
Aucune prostituée ne plaçait la vie de son client au-dessus de la sienne, quel que soit le prix auquel il la payait ou la gentillesse avec laquelle il la traitait. La jeune femme n’interviendrait pas. Elle laisserait faire Ballas.
Des bruits de pas étouffés s’élevèrent du couloir. La jeune femme retint sa respiration. De sa main libre, celle qui ne tenait pas son couteau, Ballas lui saisit le bras. Quelque chose buta avec un bruit sourd contre la porte.
Ballas attendit de la voir s’ouvrir.
Rien.
— Elspeth, appela une voix de l’autre côté, je t’ai demandé de laisser la porte ouverte ! J’ai les mains pleines ; je ne peux pas tourner la poignée. Bouge-toi et aide-moi.
Ballas poussa la femme vers le lit. Elle trébucha et tomba à plat ventre sur le matelas. Faisant volte-face, il saisit l’anneau de la poignée et ouvrit brusquement la porte.
Egren Callen se tenait sur le seuil, tenant dans ses bras un plateau d’argent, sur lequel se trouvaient du pain, du fromage et deux chopes d’un liquide fumant. Egren était un jeune homme aux cheveux noirs bien coupés. Ses sourcils étaient très sombres ; une barbe épaisse et piquante lui couvrait la mâchoire. Il portait une robe de chambre en soie et une paire de bottes en cuir : une association saugrenue, destinée seulement au déplacement entre les toilettes et le garde-manger.
Son regard rencontra celui de Ballas.
La scène se figea un instant…
Puis Ballas frappa Callen, d’un violent coup de poing en plein visage. Le jeune homme tituba dans le couloir. Le coup avait été puissant et du sang giclait de son nez, mais il ne tomba pas. Fonçant sur Ballas, il frappa le colosse au front avec le coin du plateau en argent. Des étoiles explosèrent dans le champ de vision de Ballas, et ce fut à son tour de tituber en arrière.
Puis quelque chose de sombre lui couvrit les yeux.
Jurant, il se passa la main sur le visage. Sa paume était trempée de sang ; le coup lui avait ouvert le front. Sa vision s’éclaircit, un instant, avant que le sang lui ruisselle de nouveau dans les yeux.
L’essuyant avec sa manche, il vit Callen se précipiter vers ses vêtements, entassés sur le lit. En jurant, Ballas se rua sur lui, l’atteignant alors que Callen attrapait sa culotte, sortant un poignard de la gaine passée dans sa ceinture. Ballas lança un coup de poing qui atteignit Callen à la mâchoire. Le jeune homme partit en arrière et s’écroula contre le mur, renversant une table de nuit. Une coupe pleine d’herbes en train de se consumer se répandit sur le sol. Son couteau pointé vers le bas, Ballas avança.
Callen se mit à quatre pattes. De sa main libre, Ballas essuya le sang de son front. Une fois. Deux fois.
— Un problème, étranger ? demanda Callen, avec un sourire sardonique.
Ballas ne broncha pas. Une goutte de sang lui tomba dans l’œil, et pendant un instant, il fut à demi aveuglé. Callen se rua sur lui. Il tenta de frapper Ballas à l’estomac avec son couteau, mais le colosse lui repoussa la main. Ballas bondit, tentant d’enfoncer son poignard dans la clavicule de Callen. Le jeune homme plongea sur le côté. Déséquilibré, Ballas trébucha. Le sang ruisselait de nouveau dans ses yeux. L’essuyant, il tourna sur lui-même et lança le couteau à l’endroit où il pensait… où il savait que Callen se trouverait.
La lame étincela à la lueur du feu. Ballas avait bien visé ; l’arme arrivait droit sur le jeune homme. Attrapant la prostituée, Callen la poussa devant lui.
Le temps s’arrêta. Le poignard resta en suspens, comme si une main invisible s’en était emparée. Une lueur froide brillait dans les yeux de Callen. Et dans ceux de la prostituée, Ballas crut voir – non, il vit – le reflet du poignard : un minuscule éclat de lumière, rayonnant dans deux iris sombres.
Le poignard tournoya et s’enfonça dans le sternum de la prostituée. La jeune femme chancela, tomba en arrière sur Callen, hébétée, fixant sa chemise de nuit. Le tissu était taché de sang. Elle eut un faible hoquet. Puis elle s’effondra à plat ventre sur le matelas.
Callen se retourna et courut vers la porte.
Bondissant par-dessus le lit, Ballas l’intercepta. Laissant tomber son deuxième poignard, il frappa Callen au visage, s’acharnant sur le jeune homme. Les chocs secouaient Callen, la force en était telle qu’il ne pouvait réagir. Il ne pouvait que subir, comme un homme à la dérive dans la tempête subit la fureur des vagues.
Quand Ballas s’arrêta, le visage du jeune homme n’avait plus rien d’humain. Ses traits n’étaient qu’un masque de sang brillant. À chaque respiration, une bulle de sang gonflait et éclatait sur ses lèvres.
— Qui… êtes-vous ? demanda-t-il d’une voix rauque.
Ballas ne répondit pas. Avec une lenteur étudiée, il se baissa pour récupérer son deuxième poignard. Lorsqu’il releva les yeux, Callen titubait en direction de la fenêtre.
Ballas fronça les sourcils, curieux.
Le jeune homme ouvrit la fenêtre toute grande. Puis il grimpa à quatre pattes sur une corniche, s’éloigna et disparut.
Ballas se dirigea vers la fenêtre.
La corniche était large, si large qu’un homme, même abruti par des coups de poing, pouvait y marcher.
Callen s’appuya contre le mur et tenta de crier.
— Gardes… Au secours ! (Sa voix n’était plus qu’un croassement inaudible.) Gardes…
Ballas l’observait toujours, le visage glacé.
Callen se tourna vers lui.
— J’ai de l’argent… si vous êtes un voleur, je peux vous en donner… beaucoup… je ne dirai rien à la Garde. Je le jure ! Je…
Ballas lança son poignard. Une fois de plus, il avait bien visé. Et cette fois, rien ne l’empêcherait d’atteindre son but.
La lame s’enfonça dans la cuisse de Callen. Le jeune homme poussa un cri d’effroi. Puis, par réflexe, il leva le pied pour soulager le membre blessé.
Aussitôt, il perdit l’équilibre.
Il battit des bras, cracha du sang en criant et tomba à la renverse… une quinzaine de mètres plus bas, sur des pavés. Il heurta le sol avec un bruit sourd et un lourd craquement.
Un garde l’entendit.
— Bon sang ! Oh, bon sang ! Callen… Il est tombé !
Il leva les yeux vers la fenêtre. En haut, Ballas le regardait fixement.
— Il y a quelqu’un là-haut ! Chez Callen !
D’autres gardes accoururent. Ils levèrent les yeux vers Ballas.
Ballas les considéra avec calme. Il allait les tuer. Des hommes qui étaient des maris et des pères, des frères et des fils… dont la mort porterait le chagrin dans des foyers innocents. Dans le cœur de gens qui n’avaient comme tort que d’aimer.
Ballas grogna. Ce ne serait pas un problème. Pas pour lui.
 
Plus tard, beaucoup plus tard, Ballas quitta l’appartement de Callen. Il n’avait plus dans sa main le poids de l’épée volée à un garde. Les chocs craquants et discordants de l’acier qui touche l’os avaient cessé.
Il retourna au Fantôme Écarlate.
La taverne était plongée dans l’obscurité. Ballas essaya d’ouvrir la porte d’entrée, mais elle était verrouillée. En silence, il se planta sous la fenêtre de sa chambre, puis, ramassant des petits cailloux, il les lança contre les volets. Les pierres crépitèrent contre le bois. Ballas en ramassa d’autres et recommença l’opération.
Les volets s’ouvrirent.
Lugen Crask risqua un coup d’œil.
— Qui est là ? demanda-t-il d’une voix sifflante, comme s’il était un homme fort et courageux, prêt à se battre contre toute menace.
— Descends m’ouvrir la porte, ordonna Ballas.
Sa voix résonnait de façon étrange à ses propres oreilles. Plus plate que d’ordinaire, étouffée par la fatigue.
Ballas retourna à l’entrée. Il attendit un petit moment avant d’entendre le verrou coulisser. La porte s’ouvrit. Lugen Crask se tenait sur le seuil. Dans sa main gauche, il portait une chandelle.
— Fais vite, chuchota-t-il. Il ne faut pas réveiller le patron. Ce serait idiot d’être signalés aux gardes pour une chose aussi insignifiante que… oh, je ne sais pas, une entrée par effraction. Un homme ne devrait pas se déplacer furtivement dans la maison d’un autre. (Crask jeta un coup d’œil derrière lui, dans la salle commune.) Dépêche-toi, ajouta-t-il.
Ballas entra sans se presser. Marchant d’un pas lourd, il passa derrière le bar et prit une bouteille de whisky sur une étagère.
— Qu’est-ce que tu fais ? protesta Crask, effrayé. C’est… c’est du vol. Il faut être prudents… c’est toi-même qui me l’as appris ! Tu te souviens, le discours que tu nous as fait sur l’importance de rester à cheval ?
L’ignorant, Ballas monta jusqu’à la chambre, suivi de près par Crask. Une fois à l’intérieur, Crask ferma la porte et alluma une chandelle. Une lumière d’un jaune orangé remplit la pièce. Heresh était sur le lit, enveloppée dans les couvertures. La lumière soudaine la réveilla. Ouvrant les yeux, elle fixa Ballas avec une expression indéchiffrable.
Ballas se tourna vers Crask. Lui aussi avait un regard fixe, mais ses sentiments étaient évidents. Bouche bée, il écarquillait les yeux.
— Qu’est-ce… qu’est-ce qui est arrivé ? Où es-tu allé ? Qu’est-ce que tu as fait ? Oh, bon sang, ne me dis pas que tu t’es encore battu contre des gardes ?
Alors Ballas vit son reflet dans un petit miroir accroché au mur. Sa tunique et ses jambières étaient éclaboussées de sang. Son visage aussi en était recouvert, du sang d’un rouge-brun plus sombre, encore humide. Ses mains étaient couvertes de sang séché ; on aurait dit qu’il portait des gants de soie.
Débouchant la bouteille, il s’assit par terre et avala une longue gorgée. L’alcool fort lui descendit dans la gorge et le brûla doucement au passage. Puis Ballas s’effondra contre le mur.
Crask et Heresh le regardaient avec horreur. Comme s’il venait de se transformer. Comme s’il était une créature affreuse venant de se métamorphoser en un être encore plus effroyable.
Ballas ferma les yeux. L’obscurité elle-même paraissait rouge.



Chapitre 13
… Et ils voyagèrent vers Scarrendestin,
Une montagne de sainteté
Et de grand pouvoir…

 
Ballas se réveilla.
Le goût du whisky, épais, lui collait au palais. En dessous, un autre goût – métallique, cuivreux.
Celui du sang.
Le colosse ouvrit les paupières. Son menton reposait sur sa poitrine. Il vit d’abord le sang sur sa tunique. Puis celui qui lui couvrait les mains.
Grommelant, il leva les yeux.
Lugen Crask et sa fille étaient assis sur le lit, le fixant. Ballas se demanda s’ils l’avaient surveillé toute la nuit. Il remua. Ses muscles étaient douloureux : les épaules, le dos, la poitrine, les jambes… tout son corps était moulu de courbatures. Le colosse plia les doigts ; ils étaient raides et ses jointures le brûlaient. La nuit précédente, il avait passé trop de temps à serrer la garde d’une épée. Une activité à laquelle il ne s’était pas adonné depuis de nombreuses années.
Ballas prit une profonde inspiration. Combien d’hommes avait-il tués ? Il ne s’en souvenait pas, n’en avait pas pris note. Il était tueur, pas comptable.
Il regarda Crask. Puis Heresh. Ils étaient tous les deux pâles, fatigués. Derrière eux, la lumière filtrait à travers les volets.
— Quelle heure est-il ? demanda Ballas, se levant avec effort.
Il avait la voix rauque d’un homme qui s’est nettoyé au whisky. Un coup d’œil à la bouteille qu’il tenait encore dans sa main gauche… Il restait un peu de liquide ; Ballas l’avala en une seule lampée. Sa gorge était engourdie et il sentit à peine l’alcool lui descendre dans l’estomac.
— À mi-chemin entre l’aube et midi, répondit Lugen Crask.
Il s’humecta les lèvres, comme s’il voulait ajouter quelque chose.
Finalement, il garda le silence.
— J’ai besoin de vêtements de rechange, grogna Ballas. Allez m’en chercher.
— Quoi… ? fit Crask, hébété.
— Je ne peux pas porter ceux-ci, lança Ballas en désignant sa tunique ensanglantée. Le sang attirerait l’attention, tu ne crois pas ? Vous avez de l’argent. Allez m’acheter des vêtements.
— Tu… tu ne peux pas nous traiter comme ça, opposa doucement Crask.
Ballas le dévisagea.
— Tu as déjà profité de nous, continua Crask. Tu nous as fait obéir par la menace. Mais là, tu vas trop loin. (Il jeta un coup d’œil inquiet à sa fille.) La nuit dernière… qu’as-tu fait ? Nous… nous ne pouvons pas… nous ne t’aiderons pas avant de savoir. Jusqu’à présent, ta violence a toujours été…
— Le mot que tu cherches est « utile », poursuivit Ballas. Je vous ai gardés en vie. Si tu veux vivre, tu continueras à m’obéir.
— Ces taches… À qui est ce sang ? demanda Crask, ignorant l’interruption.
— Ça ne te regarde pas.
— À qui est ce sang ?
— À personne de ta connaissance… ou qui puisse t’intéresser.
— Ce n’est pas une réponse…
— C’est la seule que tu obtiendras. (Ballas jeta la bouteille de whisky sur le sol.) Maintenant, va me chercher des vêtements. Compris ?
Soupirant, Crask sortit sa bourse et déposa quelques pièces dans la main de sa fille.
— Fais ce qu’il demande, dit-il. Et sois prudente, d’accord ?
Heresh se leva et quitta la pièce. Crask la regarda partir. Puis il se tourna vers Ballas.
— Nous ne resterons pas éternellement à ton service…
Sans rien dire, Ballas se leva. Il alla jusqu’à une petite table sur laquelle était posée une bassine pleine d’eau. Il se rinça le visage, puis le frotta pour enlever les taches de sang séché.
— Vous me servirez aussi longtemps que je l’ordonnerai, finit-il par répondre. N’oublie pas que les gardes vous recherchent. Ta fille est une meurtrière, comme moi.
— Nous t’avons conduit à Jonas Elsefar. Nous avons tenu notre promesse. Ça ne compte pas pour toi ?
Ballas se regarda dans le miroir. Il restait quelques taches de sang dans sa barbe naissante. Il les enleva.
— Je ne sais pas si Elsefar me sera utile. La nuit dernière, j’ai fait ce qu’il demandait…
Crask fronça les sourcils.
— Quoi ?
— Tu ne t’attendais pas à ce qu’il m’aide gratuitement ?
— Oh, alors tu lui as rendu un service… un service morbide, c’est ça ? Pour gagner sa loyauté… non, pas sa loyauté… Aucun homme n’éprouvera jamais ce sentiment pour toi… Pour gagner sa soumission, tu… tu as fait quoi, exactement ?
Ballas ne répondit pas. Lugen Crask secoua la tête.
— Tu as tué, pas vrai ? Oh, je ne m’attends pas à ce que tu répondes. Tu préfères le silence. Comme si un homme qui n’avoue pas ses crimes était innocent.
Crask croisa les bras. Quelque chose – la peur, peut-être – l’avait rendu rebelle.
— L’Église te recherche et tu ne veux pas mourir. Ce que je comprends parfaitement. Mais il paraît que la décence d’un homme ne se mesure pas à ses actes, mais à ceux qu’il refuse de faire pour la préserver. (Il toisa Ballas.) Toi, tu es capable de n’importe quelle infamie, hein ? Dis-moi, quel est ton métier ?
— Je n’ai pas de métier. Je suis un vagabond, c’est tout.
— Et avant ? Non… laisse-moi deviner. Tu exerçais un métier méprisable ? Tu étais… quoi ? Maquereau ? Voleur ? Hein ? Il y a des professions solitaires. Je n’arrive pas à t’imaginer collaborant avec d’autres êtres humains… mais allez savoir. Tu as travaillé sur les mers, dans la traite des putains ? Comme importateur d’herbe ? Non, trop d’efforts. Tu faisais partie d’une bande de pillards ? Oui, tu as l’allure d’un brigand…
Ballas donna une grande claque sur la tête de Crask, un coup puissant qui l’envoya promener à travers la pièce. Crask heurta le mur, puis glissa sur le sol. Ballas se rapprocha. L’ancien contrebandier se roula en boule.
— Ne me fais pas de mal ! Je t’en prie… Je suis désolé…
Ballas le saisit par le col de sa chemise et le remit debout.
— Ne me cherche pas ! cracha Ballas, prenant Crask à la gorge.
Il l’écrasa contre le mur. Crask gémit. Il pleurait déjà.
— Ce n’est pas moi, le traître, dit Ballas. Ce n’est pas moi qui ai trahi pour sauver ma peau. (Il resserra sa prise.) Tu t’es senti coupable quand tu as donné tes complices à l’Église ? Quand tu as révélé leur nom, pour que le tien ne soit pas gravé sur une tombe ?
Il se retourna et jeta Crask à travers la pièce. L’ancien contrebandier s’écrasa contre la table.
— Toi, qu’as-tu refusé de faire, pour sauver ta tête ? As-tu préféré mourir que commettre un acte répugnant ?
Crask était couché par terre, sanglotant.
— Je ne suis pas courageux…
— Ça, c’est sûr, cracha Ballas. Ni honorable. Je vais te dire, Crask, la peur n’excuse pas tout.
— Je ne suis pas courageux, répéta Crask – les mots lui venant facilement aux lèvres.
Ballas devina que dans le passé, Crask avait souvent prononcé cette phrase. Pour lui seul, bien sûr… ce n’était pas un aveu que l’on faisait à haute voix. Mais dans les moments de solitude, les moments de honte, la pensée traversait Crask, qui tentait ainsi d’atténuer sa culpabilité… de rendre ses trahisons ordinaires, en quelque sorte. Ballas avait entendu dire que les hommes qui pensaient la peur naturelle en déduisaient que tout ce qui la dissipait devenait légitime… comme il était légitime qu’un homme affamé tue pour se nourrir. Crask voulait se persuader que ses trahisons étaient inévitables. Il avait trahi ses compagnons car il était incapable de faire autrement, se répétait-il. On ne pouvait donc pas le blâmer, et ses vilenies n’étaient que des infortunes.
Ballas se surprit à le haïr.
— Le courage se décide, déclara-t-il. Tu n’as pas cru que la bravoure valait la peine d’être choisie. Et ta décision t’ennuie. Si ce n’était pas le cas, tu ne bêlerais pas que tu n’es pas courageux… qu’en réalité, tu es lâche de naissance, pas intentionnellement. (Ballas prit une profonde inspiration.) Ta fille a plus de courage que toi. Tu sais qu’elle a essayé de me tuer ?
Crask secoua la tête.
— J’ai été impressionné, avoua Ballas.
— Par quelqu’un qui voulait te tuer ?
— Elle n’avait aucune chance de réussir. J’ai le sommeil léger et elle est aussi discrète qu’une truie. Elle a essayé et elle a échoué. Dans de telles circonstances, je peux pardonner.
— Et comme tu admirais son cran, tu l’as laissée vivre ?
— Son cran ? Non. Son utilité. Heresh ne se bat pas bien, mais elle ne se défile pas non plus. Parfois, les combattants de ce genre ont la chance de leur côté. Ils tuent par force, non par adresse. Ta fille fait peut-être partie de cette catégorie. Ce qui me fait rire.
— Rire ? répéta Crask, interloqué.
— Ouais. (Ballas hocha la tête.) Je trouve bizarre qu’un lâche ait engendré une telle femme.
Crask ouvrit les mains.
— Je lui ai enseigné les vertus qui me manquent. Ces qualités sont présentes en elle, et Heresh ignore qu’elles me font défaut. Elle ne doit jamais savoir. Si elle l’apprend… Comme tu l’as dit, elle aurait le cœur brisé.
— Et ça te fait peur ? demanda Ballas.
— Oui.
— Plus que toute autre souffrance ?
— Oui.
Il y avait de la conviction dans la voix de Crask : il avait énoncé un fait simple et brutal.
— Alors, il y a de l’espoir.
— De l’espoir ?
— Que tu agisses courageusement un jour.
Des bruits de pas résonnèrent dans l’escalier.
Crask se releva et essuya les larmes sur ses joues.
— Cette conversation sur le courage n’est qu’un radotage hypocrite, cracha-t-il.
La porte s’ouvrit. Heresh entra, apportant de nouveaux vêtements. Une paire de jambières et une tunique, du tissu le plus rêche que Ballas ait jamais touché, ainsi qu’une cape si fine qu’elle ne risquait pas de le protéger du froid. Il soupçonna la jeune femme d’avoir délibérément cherché la tenue la moins confortable possible.
Enlevant ses vêtements souillés, il se changea.
— Rassemblez vos affaires, demanda-t-il quand il eut fini. Nous partons.
— Où allons-nous ? demanda Heresh, croisant les bras.
— Mieux vaut ne pas poser de questions, ma fille, intervint Crask. Ballas n’aime pas parler. (La voix de Crask se teinta de dédain.) C’est un homme d’action, pas un orateur. Tu dois avoir compris ça, depuis le temps.
— Papa, tu vas bien ? (Heresh étudia son père.) Tu as le visage rouge et les yeux…
— Je suis tombé, dit-il en secouant la tête. C’est tout.
Heresh lança un regard froid à Ballas. Le colosse attacha sa cape et leva son capuchon. Puis, sortant de la taverne, il les conduisit dans le parc. La journée était claire, le ciel d’un bleu hivernal et vif. Le soleil brûlait sans vraie chaleur. Ils étaient les seules âmes vivantes de l’endroit.
Grognant, Ballas s’assit sur un long banc de pierre. Et il attendit que Jonas Elsefar apparaisse.
De longues minutes s’écoulèrent. Dans la ville, une cloche sonna midi. Ballas croisa les doigts. Il continua à attendre.
Et attendre…
Soupirant, Crask s’agenouilla près d’un massif de fleurs brûlées par la gelée.
— Des dents-de-lion jaunes, annonça-t-il en les effleurant. La moranime dormante, la galgrante, la coris, la larme bleue… Bah ! Toutes ces plantes sont d’un ordinaire…
— Qu’est-ce qu’on attend ? demanda brusquement Heresh.
— Nous avons fait un marché, Jonas Elsefar et moi, déclara Ballas. J’ai fait ce qu’il demandait. Maintenant, son tour est venu.
— Vraiment ? (Heresh soupira.) Je te fais remarquer qu’il n’est pas ici. À quelle heure doit-il arriver ?
— À midi, grommela Ballas.
— Par le sang des Quatre ! Midi a sonné depuis longtemps. On dirait qu’Elsefar t’a trahi.
— Tais-toi, cracha Ballas.
— Il n’est pas là. Je parie tout ce que j’ai qu’il ne viendra pas.
— J’ai dit : la ferme !
— N’insiste pas, ma fille, se hâta de conseiller Crask.
Ballas se leva, puis fit le tour du parc à grands pas, sentant la colère monter. L’infirme l’avait-il trahi ? Elsefar n’avait pas l’air d’un menteur. Arrogant, égocentrique… mais menteur ? Sans honneur ?
Ballas regarda le soleil. Il avait largement dépassé le zénith.
— Venez avec moi, ordonna Ballas.
S’enfonçant dans le labyrinthe de la ville, ils se dirigèrent vers la rue de la Brasserie. Ballas était décidé à trouver Elsefar. Même s’il ne travaillait plus dans la maison des copistes – les meurtres de la nuit précédente l’avaient sans doute libéré de ses obligations –, il restait une chance pour qu’il habite encore dans le vieux logement fourni par ses employeurs.
Ballas entra dans une ruelle et ralentit. La rue de la Brasserie se trouvait juste en face. Deux gardes patrouillaient. À présent, on devait avoir trouvé le corps de Caggerick Blunt. La maison ayant été la scène d’un crime, elle devait être gardée. Il fallait s’y attendre. Pourtant quelque chose surprenait Ballas. Une forte odeur de fumée flottait dans l’air. Ainsi qu’un parfum, plus léger, de cochon rôti.
Fronçant les sourcils, Ballas risqua un coup d’œil.
— Bon Dieu, murmura-t-il.
Le long bâtiment avait complètement brûlé. Il ne restait plus qu’un amas de morceaux de bois carbonisés. Les planches des murs s’étaient écroulées ; les poutres étaient fichées dans la cendre. En plissant les yeux, Ballas distingua les cadavres – des silhouettes noircies, dépouillées de leur chair par le feu, tordues dans les affres de la mort.
Ballas recula, puis se tourna vers Heresh.
— Va voir les gardes. Demande-leur ce qui s’est passé.
— Ma fille est pourchassée, comme moi, dit Crask d’un ton pressant. Et tu l’envoies au danger ?
— Garde ton capuchon baissé, conseilla Ballas à la jeune femme. Ils ne te reconnaîtront pas.
Heresh s’approcha d’un garde isolé. L’homme se tenait près du logement, le regard fixé sur les cadavres.
— Les victimes sont nombreuses ? demanda Heresh.
L’homme secoua la tête.
— Plus d’une douzaine.
Il était très jeune, d’une minceur extrême pour un garde. Il expira ; la buée de sa respiration se mêla aux effluves de fumée.
— Quel drame terrible, geignit-il en secouant la tête.
— C’est encore pire, non ? rétorqua Heresh. Quand les hommes meurent par accident. Le destin paraît si absurde.
Le jeune garde désigna les cadavres.
— Ces hommes… n’ont pas été tués par accident. Ils ont été assassinés. Quelques-uns se sont échappés… Certains sont dans un état effroyable. Ils mourront avant l’aube. Mais il y en a quelques-uns d’indemnes. Ils nous ont expliqué que l’incendie a été déclenché exprès. Et ils connaissent le coupable…
Heresh se tourna vers la ruelle et jeta un coup d’œil furtif à Ballas. Le colosse lut dans ses yeux profonds le doute, la méfiance – et une peur hésitante, comme si elle le soupçonnait d’être responsable du massacre.
— Quel dément a pu commettre un tel acte ? demanda-t-elle.
— Un homme aussi tordu d’esprit que de corps, à ce qu’on raconte, fit le jeune homme. Un copiste infirme du nom de Jonas Elsefar. Ses jambes sont atrophiées et il se déplace sur des béquilles. Lorsqu’il bouge, leurs bouts ferrés heurtent le sol… avec un claquement sec de pinces de crabe. Les copistes ont entendu ce bruit, la nuit dernière, juste avant le début de l’incendie. Les survivants n’ont aucun doute : le coupable est Elsefar. En voulant s’échapper, ils ont trouvé la porte fermée à clé. Elle n’est normalement close que pendant la journée, quand le logement est vide. Ils accusent aussi Elsefar…
— Quelle cruauté chez cet homme…
— Son crime est peut-être encore plus grave.
— Oh ?
— La nuit dernière, ses trois employeurs ont été assassinés. Bien sûr, ce n’est pas l’œuvre d’un infirme. Mais il est capable d’avoir engagé un tueur. Et nous pensons savoir de qui il s’agit.
Le garde tendit un parchemin à Heresh. La jeune femme le lut, puis leva les yeux. Son visage se vida de son sang.
— Un décret d’annihilation, dit-elle.
— On a vu le pécheur, la nuit dernière, près d’une taverne où l’un des hommes a été tué. Et dans la maison d’une autre victime, une demi-douzaine de gardes ont été massacrés – un exploit d’une incroyable violence. Une violence qui n’est que l’écho des précédents actes de ce monstre… (Le garde hésita.) Ce criminel a tué de nombreux gardes. Je ne sais pas s’il est doué ou fou, mais il est dangereux. Cela dit… n’ayez pas peur, ajouta-t-il. Ils ne nous échapperont pas. Ni lui ni Elsefar. Dans quelques jours, ils seront tous les deux sous clé…
— Vous paraissez si sûr…
— Les portes de la cité sont fermées, répondit le garde. Elles ne s’ouvriront pas tant que nous ne l’aurons pas attrapé. Sauf, bien entendu, pour laisser entrer les renforts.
— De nouveaux gardes vont arriver ?
— Des centaines. Nous allons grouiller dans cette ville comme des fourmis-feu, et croyez-moi, nous n’aurons aucun répit tant que nous n’aurons pas arrêté ce salopard. (Le jeune homme sourit et un éclat malicieux dansa dans ses yeux.) Pour être franc… tout ça est assez excitant. Les décrets d’annihilation sont si rares ! Il n’y en a pas eu depuis quarante ans. Ce n’est pas une bonne histoire à raconter à ses petits-enfants ?
Un deuxième garde apparut, portant un petit maillet. Ensemble, ils clouèrent le décret sur un poteau de bois noirci.
Heresh retourna dans la ruelle.
— Vous avez entendu ? demanda-t-elle à mi-voix.
— Oui. Tout, confirma Ballas. Mais rien n’est changé.
— Pardon… ?
— Je dois trouver Jonas Elsefar, dit le colosse. Il doit respecter sa part du marché.
— Et alors ? demanda Crask. Les portes de la ville sont fermées ! On ne peut pas partir !
— Nous trouverons un moyen, dit Ballas en haussant les épaules.
 
Ils cherchèrent Elsefar pendant deux jours, fouillant tous les endroits où un infirme, de constitution fragile et craignant pour sa vie, pouvait se terrer. Les hospices, les asiles de nuit, les tavernes évitées par les gardes… sans résultat. Pour ne pas se faire repérer, Ballas envoyait Heresh en éclaireur tandis qu’il restait à l’extérieur avec son père.
Lugen Crask s’inquiétait pour la sécurité de sa fille… et aussi pour la sienne. Il ne se confiait plus à Ballas, sentant que le colosse ne se montrerait pas compréhensif. Néanmoins son malaise était évident. Quand Heresh entrait quelque part, Crask transpirait abondamment en se tordant les mains. Le sang quittait sa peau rosie par le froid. Il ressemblait à un malade de la peste.
Pourtant, Elsefar continuait à leur échapper.
D’autres gardes commencèrent à arriver à Granthaven. Dans un premier temps, leur augmentation fut à peine perceptible. Ballas apercevait à l’occasion une nouvelle tunique noire sur laquelle était cousu le symbole bleu de Scarrendestin. Au début, leur présence ne fut guère gênante. Échapper à la capture ne demandait qu’un peu de concentration.
Peu à peu, la situation changea.
Quelques jours plus tard, les rues grouillaient de gardes. La nuit, quand Ballas et ses compagnons s’abritaient dans un entrepôt abandonné, le colosse imaginait entendre les portes de la cité s’ouvrir en grinçant, puis le bruit des bottes dans les rues. Comme l’avait promis le jeune garde, les renforts se répandaient dans la ville à l’image de fourmis. Bientôt, les fugitifs eurent l’impression que les gardes étaient partout, aux frontières de leur vision.
Un soir, tandis qu’Heresh dormait, Crask brisa le silence et avoua sa peur :
— On ne trouvera pas Elsefar, il est absurde de continuer à le chercher. Granthaven est une grande ville et nous ne sommes que trois. Nos chances étaient déjà minces au départ. À présent, avec les gardes partout… C’est inutile.
Il regarda Ballas, dans l’attente d’une réponse. Le colosse secoua la tête.
— On continue.
Et ils continuèrent leurs recherches le lendemain, inspectant toutes les planques possibles.
Sans succès.
L’entrepôt n’était plus un refuge sûr. Il donnait sur une petite rue maintenant fréquemment contrôlée par les gardes. Ballas, Crask et sa fille se réfugièrent plus au sud, dans un labyrinthe de maisons en ruine. Personne ne vivait là, à l’exception de quelques chiens errants. Les toits étaient à ciel ouvert et les pierres humides. Mais on pouvait y trouver un abri sommaire.
La nuit suivante, ils décidèrent de faire le guet à tour de rôle.
Quand Ballas sortit de sa torpeur pour aller relayer Crask, il le trouva dans un état proche de la panique.
— Je ne peux pas continuer comme ça, dit-il. Mes nerfs vont lâcher.
— Tu as été contrebandier.
— Et alors ?
— Tu ne t’es jamais senti à cran ?
Crask le regarda avec colère, comme si Ballas avait oublié un point essentiel.
— Il y a un gouffre entre devoir transporter quelques parchemins à travers des territoires déserts et cette putain de partie de chasse. Nous sommes des cerfs pris au piège dans une forêt privée. Oh, on peut courir… mais on ne pourra jamais s’échapper. On ne peut même pas se détendre. Et c’est ta faute, Anhaga Ballas. Si tu n’étais pas venu dans mes marais… Si Culgrogan ne t’avait pas parlé de moi… Au diable tout ça ! Si Culgrogan était ici et vivant, je lui trancherais la gorge !
— Demain, promit Ballas avec calme, nous changeons nos plans. Nous allons chercher un moyen de sortir de Granthaven.
— La cité est bouclée. (Crask eut un rire caverneux.) Il n’y a aucune issue. Seuls les gardes sont autorisés à entrer. (Il jeta un coup d’œil à Ballas.) Tu n’as pas l’intention de faire comme les renards dans les chasses à courre ? Tu n’imagines pas pouvoir passer à travers la meute sans te faire repérer ? Je te préviens : les yeux d’un garde sont plus perçants que ceux d’un chien. Et leur instinct…
— Tais-toi. Tu divagues, grogna Ballas.
— Je suis fatigué, dit Crask.
C’était plus une accusation qu’une excuse. Il se releva :
— Du reste, j’ai raison, non ? Comment allons-nous partir ?
— Les portes ne resteront pas fermées indéfiniment, affirma Ballas.
Granthaven importait la majeure partie de sa nourriture. Désormais, plus personne n’entrait dans la cité. Avant longtemps, les boutiques seraient vides, les céréales, les légumes et les viandes auraient disparu. Granthaven était une grande ville, mais ses exploitations agricoles étaient insuffisantes. Ballas avait surpris des conversations : on sacrifiait déjà le bétail et le blé d’hiver était moissonné. Quand les gens auraient faim, les gardes n’auraient pas d’autre choix que d’ouvrir.
 
Ballas se trompait.
Huit jours passèrent et les portes demeuraient closes.
Même isolé comme il l’était, Ballas prit conscience de la famine croissante à Granthaven. Il entendit parler de privations, de garde-manger vides et de maigres rations. Dans l’air flottaient des odeurs de cuisine de pauvre : bouillon d’os, soupe de légumes, vache rôtie et graisse de porc, remplaçant les parfums habituels de bœuf en sauce et de cuissot de porc rôti. Enfin, les hommes se transformèrent en chasseurs. À Granthaven comme ailleurs, il était interdit aux citoyens ordinaires de porter une arme. Mais les habitants commencèrent à confectionner des arcs et des flèches rudimentaires pour abattre les chiens errants. Comme il devenait impossible de dérober de la nourriture – il n’en restait plus –, Ballas les imita. Les chiens, sous-alimentés, donnaient une viande dure et peu appétissante.
Parfois, Ballas surprenait des conversations trahissant la révolte des habitants. Deux hommes qui chassaient le chien passèrent à côté du taudis où Ballas se cachait.
— Je paie mes impôts… et pourquoi ? grommelait l’un d’entre eux. Pour manger du chien ? Au diable tout ça ! On travaille dur et on donne un cinquième de nos gains à l’Église des Pèlerins. Pour quelle récompense ? On ferme les portes de la ville. Et on nous affame. (L’homme contempla tristement son arc et ses flèches.) Je ne veux pas que mes enfants mangent de la viande de chien. Est-ce pieux de nous laisser le ventre vide ? Ils nous affament… et pourquoi ? Pour capturer un seul homme. Nous avons faim pour qu’un pécheur puisse goûter de la justice.
— Ne blâme pas l’Église, riposta l’autre. Blâme le pécheur. C’est lui la cause de nos souffrances. Je ne sais pas quel est son crime. Mais il est grave ; sinon, pourquoi l’Église aurait-elle promulgué le décret ?
— Ouais, rétorqua le premier homme, eh bien, il ne m’a rien fait à moi. Ni à ma famille. C’est l’Église qui nous fait souffrir, tu entends ? L’Église.
Petit à petit, le mécontentement de la ville se transforma en colère. Il y eut des émeutes. Les boutiques des poissonniers, des marchands de légumes et des bouchers furent mises à sac. Comme on n’y trouvait rien à voler, les habitants y mettaient ensuite le feu, comme si les flammes pouvaient vaincre la faim. Les gardes avaient beau être nombreux, ils eurent d’abord du mal à contrôler les citoyens. Enfin l’ordre fut rétabli… par la violence. Quelques morts, quelques coups d’épée et de poignard accompagnés de tirs d’arbalète eurent un effet radical.
Les citoyens étaient toujours en rage. Mais aucun d’eux ne voulait devenir martyr.
Quelques-uns, cependant, moururent de la main de leurs concitoyens. Un jour, Ballas entendit un groupe de femmes qui bavardaient.
— Ils l’ont eu ! disait l’une d’elles, excitée. L’homme du décret… il a été pris !
— Grâce aux Quatre, répondit une autre. Qu’est-ce que les gardes vont faire de lui ?
— Les gardes ? Oh, ils n’y sont pour rien. Ce sont des tisserands qui l’ont traqué et massacré. Il est pendu dans le passage de la Pierre-Noire…
Curieux, Ballas se rendit au passage. Le cadavre se balançait la tête en bas à un poteau indicateur, bras et jambes attachés, les vêtements trempés de sang. Le malheureux ne ressemblait même pas à Ballas. Il était large de poitrine, mais il lui manquait une vingtaine de centimètres et ses yeux n’étaient pas de la bonne couleur : au milieu des cornées injectées de sang, les pupilles étaient d’un bleu glacial.
Une copie du décret était épinglée sur la poitrine du cadavre.
Les habitants finirent par se demander si le pécheur se ferait jamais prendre.
— Peut-être qu’il est mort. Il paraît qu’il a des complices – un vieil homme et une jeune femme rousse. Peut-être qu’ils ont tous péri, de faim ou de froid.
— Ou ils se sont suicidés, supposa un autre. Moi, c’est ce que j’aurais fait à leur place. S’ils se font prendre, leur mort sera abominable. Mieux vaudrait boire un poison léger ou s’ouvrir les veines…
Ballas, Crask et Heresh changeaient maintenant de cachette tous les jours. La ville était devenue oppressante, angoissante. L’image de Crask, celle des cerfs dans une forêt privée, était conforme à la réalité. Les chasseurs viendraient bientôt, Ballas le savait.
Un jour, ils ne pourraient plus les éviter.
 
Le douzième jour, Ballas quitta la menuiserie abandonnée où il se cachait et partit, avec son arc et ses flèches, à la recherche d’un chien errant. Il marchait furtivement dans les rues de Granthaven, évitant les rencontres. S’il était vu, l’alarme serait donnée.
Ballas détestait la prudence. Il détestait devoir guetter les bruits de pas, le clic-clac des sabots ou le grincement des volets qui s’ouvraient… Il détestait ce qui pouvait trahir la présence d’un autre humain. Il détestait battre en retraite à la moindre sensation de danger. Il détestait, plus que tout, sa sensation grandissante de claustrophobie. Il l’avait éprouvée sur la lande, et maintenant, il la ressentait à Granthaven : cette impression terrible d’être dans une tombe. Le ciel s’étirait à l’infini, l’air était pur – mais Ballas avait l’impression d’être enterré vivant.
Tant pis. Il n’avait pas le choix : il devait s’y habituer. Accepter cette sensation comme faisant partie de l’ordre des choses. Pour le moment, en tout cas.
Jusqu’à ce qu’il atteigne Belthirran.
Un bruit de pattes résonna sur la boue gelée. Ballas mit une flèche à son arc et recula dans un encadrement de porte. Un chien noir et blanc passa devant lui en trottant. Sa fourrure était sale. On voyait ses côtes. Pourtant, il avait les yeux brillants et semblait plus ou moins en bonne santé. L’animal avait l’habitude de fouiller les ordures et il était en meilleure forme que bien des habitants de Granthaven. La pénurie et la faim lui étaient familières.
Le chien emprunta la ruelle, puis s’arrêta. Il renifla le sol. Puis, se retournant, il fit demi-tour.
Jurant à mi-voix, Ballas sortit de l’encadrement de porte. Il leva son arc, visa… puis se figea.
Un cri.
— Par ordre de l’Église des Pèlerins, ordonna une voix d’homme, ouvrez vos portes et sortez ! Tenez-vous droits et laissez vos visages à découvert !
Ballas se glissa furtivement jusqu’au coin de la ruelle. Un groupe de gardes était réuni près d’une rangée de maisons en bois. Certains étaient de vrais gardes, travaillant à plein-temps pour l’Église, d’autres étaient des citoyens ordinaires à qui on accordait temporairement le statut de « sous-gardes ». Ils avaient le pouvoir d’arrêter et de tuer légalement, mais ils ne portaient pas d’uniforme. Seuls insignes de leur fonction : autour du cou, suspendus à des lanières de cuir, des morceaux d’étoffe bleue amidonnée, découpés en forme de triangles de Scarrendestin. Les vrais gardes étaient calmes, autoritaires. Les sous-gardes paraissaient tendus – une tension qu’ils savouraient. L’excitation brillait dans leurs yeux. Ils participaient à une grande et dangereuse aventure. Ils portaient des armes… et pouvaient s’en servir en toute impunité, si le besoin s’en faisait sentir.
— Dehors ! cria un garde à la barbe noire. Tous les citoyens de Granthaven doivent quitter leur maison et sortir. Nul ne doit rester à l’intérieur : ni homme ni femme ni enfant…
Une porte s’ouvrit. Une femme mince, en haillons, apparut sur le seuil.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle d’une voix rauque.
Une buveuse de whisky, pensa Ballas.
— Vous êtes seule dans ce bâtiment ? demanda le garde.
— Oui… à l’exception de mes enfants. Qui dormaient encore, il y a un instant…
— Faites-les sortir. On doit fouiller votre maison…
— À la recherche du magicien ?
— Le magicien ? répéta le garde, interloqué.
— Celui du décret. (La femme fit un signe énervé.) Il est bien magicien, non ? C’est ce que tout le monde pense. Sinon, pourquoi les Maîtres veulent-ils tant sa peau ? Pour quelle autre raison serions-nous prisonniers dans notre propre ville, si ce n’était pas pour aider votre foutue bande à l’attraper ?
Le garde retrouva son sang-froid.
— Faites sortir vos enfants, répéta-t-il. Si vous faites obstruction, vous serez arrêtée… Compris ?
— Le pécheur n’est pas chez moi. Vous croyez que je laisserais un type comme ça approcher de mes gosses ?
— Nous devons fouiller tous les bâtiments de la ville. Maintenant, obéissez… ou vous aurez droit à la cage élémentaire.
Un peu plus loin dans la rue, d’autres gardes approchaient. Jurant, Ballas retourna en courant dans la menuiserie.
À l’intérieur, sur le sol en pierre, un feu avait été allumé. Heresh était assise à côté, un couteau à la main. Son père préparait une broche dérobée dans la cuisine d’une taverne. Quand Ballas entra, Crask leva les yeux.
— Chasse infructueuse ? demanda-t-il, déçu.
— Il faut partir. Il y a du vilain.
— Quel genre ?
— Une nouvelle chasse a commencé. Les gardes patrouillent dans la ville et retournent chaque pierre… debout !
Heresh et Crask se levèrent aussitôt.
— Faut-il s’en inquiéter ? Il n’y a pas assez de gardes pour fouiller la cité, non ?
— Chaque foutu citoyen a été nommé sous-garde, ou presque…
Ballas sortit à grands pas de la menuiserie. Il portait toujours son arc, une arme fragile fabriquée avec une branche de frêne et du catgut. En jurant, il la jeta par terre.
— Qu’allons-nous faire ? demanda Crask en se tordant les mains.
— Les gardes viennent du nord, expliqua Ballas. On va au sud.
— Et ensuite ? Une fois que nous aurons atteint le mur de la ville ? (Crask se passa la main sur le front.) C’est bien leur plan, non ? Nous… nous repousser vers le sud, comme des bêtes. Ils finiront par nous trouver. Nous serons pris au piège contre la muraille… impossible de fuir… Les gardes nous massacreront… Et tu veux quand même y aller ? Autant se tuer tout de suite !
— Tu as une autre solution ? cria Ballas. Si on va vers le nord, on mourra. Si on va vers l’est ou l’ouest, ils nous captureront. En partant au sud, nous gagnons un peu de temps. Celui de réfléchir. De trouver un plan.
— Un plan, répéta Crask. Quel plan ? Nous sommes foutus !
Ballas l’ignora.
— Il nous faut des chevaux, décida-t-il.
Ils traversèrent la ville à grands pas. Ballas avait l’impression de sentir les gardes, à huit cents mètres au nord. Leur plan n’était que trop efficace. Ils allaient se faire prendre. On ne pouvait pas s’échapper de Granthaven. Pas avec les portes de la ville bloquées.
Il allait bientôt mourir, admit Ballas. Pourtant il n’avait pas peur. Il n’était pas en colère.
Seulement surpris de mourir par un jour aussi ordinaire. Le ciel d’hiver était du bleu habituel, le soleil ardent couleur d’or glacé. Au lever du jour, les pies avaient jacassé avec leur rudesse coutumière. Tout se passait comme d’habitude. Rien n’avait changé. Le monde se moquait bien de la situation de Ballas. Sa mort n’aurait pas de poids. Il pourrirait, comme les autres. Ou peut-être son corps serait-il brûlé. Alors, le feu le dévorerait comme n’importe quel morceau de viande. Il pourrait aussi être donné en pâture aux chiens, qui le dévoreraient comme n’importe quel morceau de charogne.
Pendant quelques secondes, Ballas se sentit très seul. Puis il grogna. Les pies savaient ce que Ballas comprenait aujourd’hui : que sa mort importait peu.
Pourtant… pourtant il voulait toujours trouver Belthirran.
Le Pays au-delà des montagnes chantait, l’appelant. Ballas désirait Belthirran plus que la vie. Il voulait échapper à l’Église, non pour son salut, mais parce que cela signifierait qu’il aurait trouvé Belthirran.
C’était là une vraie raison de se battre.
Pourtant, ça n’avait aucun sens. Belthirran, plus cher que sa vie ?
Ballas secoua la tête. L’heure n’était pas aux pensées profondes. Il laissait les débats aux philosophes.
Le premier cheval que les trois fugitifs volèrent fut un hongre bai attaché par une longe à un poteau, devant une taverne. Puis vinrent deux juments noires, qu’ils dérobèrent dans l’écurie d’une résidence privée. Ils partirent ensuite au petit galop vers le sud de la ville.
La lumière baissait. Des nuages se glissaient dans le bleu uniforme. Semblables à des corps meurtris et gonflés d’eau, ils se traînaient dans le ciel tels des vaisseaux de guerre. À leur arrivée, le soleil s’évanouit derrière l’horizon. Le soir tomba, furtivement.
Les fugitifs s’arrêtèrent sur un terrain vague circulaire. Descendant de cheval, Ballas entendit un bruit d’eau. Il tendit les rênes à Heresh.
— Attends ici, ordonna-t-il.
Il s’engagea dans une ruelle, où il trouva une rivière. Au-delà du cours d’eau, à une centaine de mètres, la muraille s’élevait vers le ciel : en brique noire, d’une douzaine de mètres de hauteur, impossible à escalader. Des pointes de fer hérissaient son sommet. Si les gardes avaient le moindre bon sens, ils y auraient installé également des tessons de verre. Il n’y avait aucune patrouille. Sans doute pensaient-ils que Ballas se risquerait plutôt du côté de la lande, espérant que les herbes amortiraient sa chute.
Le regard de Ballas suivit la rivière. L’eau traversait le mur par une vanne. Pourrait-il la suivre jusqu’à l’extérieur ? Puis il aperçut les barres noires de la herse.
Il continua à observer la rivière. La pluie commença à tomber. Dru. L’eau monta.
En s’humectant les lèvres, Ballas retourna jusqu’au terrain vague.
— Tu as une idée ? demanda Crask.
Il avait beau détester le froid et se plaindre sans arrêt, Crask n’avait toujours pas relevé son capuchon. Des gouttes de pluie ruisselaient sur son front. Heresh avait imité son père. Des mèches de cheveux roux étaient collées sur son visage. Ses yeux sombres étaient déterminés. Mais ils trahissaient la peur. Heresh n’avait pas envie de mourir.
Et ce n’était pas le rêve de Belthirran qui la motivait. Heresh aimait la vie.
Elle la préférait à la mort, en tout cas – quoi que la mort pût offrir : la Forêt d’Eltheryn suivie du paradis, ou l’oubli impitoyable prédit par les philosophes renégats.
— Attendez ici, demanda Ballas.
Il s’éloigna du terrain vague et suivit une ruelle jusqu’à une taverne. Il y pénétra. À l’exception du patron, la salle commune était vide. Le tavernier, un homme costaud d’un certain âge, se raidit et son regard se posa sur le mur d’en face.
Ballas y jeta un coup d’œil.
Un décret d’annihilation, cloué sur le mur de brique.
Ballas alla à grands pas arracher le parchemin. Il le jeta dans le feu. Puis il s’approcha du bar.
— Une bouteille de whisky, commanda-t-il.
Le patron prit une bouteille sur une étagère et la tendit à Ballas. En silence, le colosse quitta la taverne et retourna au terrain vague.
Il monta sur son cheval, but à grands traits à la bouteille. Puis il l’offrit à Crask.
— Ça ne résoudra rien, dit Crask. (Mais il accepta la bouteille et avala une longue gorgée.) Par les Quatre, murmura-t-il, en frissonnant.
Il considéra lentement la bouteille. Puis il la tendit à Heresh.
— Ma fille, si j’ai été un mauvais père…, si jamais je t’ai déçue…, si je t’ai gardée trop longtemps dans les marais, alors que tu aurais préféré d’autres conditions de vie… pardonne-moi. Tout ce que j’ai fait, je l’ai fait par amour.
— Du calme, dit Ballas à mi-voix. N’ajoute rien qui risque de t’embarrasser plus tard.
— Il y aura un « plus tard » ?
— Fais ce que je dis et tu vivras, répondit Ballas.
— C’est une promesse que tu ne peux pas tenir… (La voix de Crask était sourde.) Tu ne peux pas…
Il leva les yeux et se tut. Ballas le fixait d’un air féroce.
Crask eut un sourire crispé, plus un rictus qu’un sourire. Il était effrayé, mais savait qu’il ne pouvait pas le montrer. Il se tourna vers Heresh.
— Si Ballas affirme que nous allons nous en tirer, alors je le crois, prétendit-il en riant. Si quelqu’un en Druine est qualifié pour éviter la mort, c’est cet homme. On l’a vu faire, n’est-ce pas, ma fille ? (Il regarda Heresh avec un optimisme sincère.) Ses vertus ne sont pas les nôtres. On pourrait même les considérer comme des vices… Mais aujourd’hui, elles risquent de nous être sacrément utiles.
Heresh prit une lampée d’alcool. Puis elle passa la bouteille à Ballas. Le colosse but une longue gorgée, vidant le tiers du whisky.
— Les gardes vont arriver par cette ruelle, prévint-il. Certains seront à cheval. Mais la plupart à pied.
Il tendit le whisky à Crask.
— Bois.
Crask prit le whisky.
— Il faut foncer à cheval, droit sur eux, déclara Ballas.
— Tu plaisantes, repartit Crask, se figeant, la bouteille à la main.
— On foncera, répéta Ballas, comme un cheval fonce à travers un champ de blé. La nuit tombe. Si nous les dépassons, l’obscurité nous dissimulera.
— Je sens une odeur de brûlé, dit Heresh.
Elle tenait la bouteille que lui avait tendue son père.
— Et j’entends des cris, ajouta Crask.
Une lueur orangée fit flamboyer le ciel.
— Il y avait des maisons là-bas, reprit Crask en fronçant les sourcils. Je m’en souviens ! Une rangée de bâtiments délabrés. Des baraques… Les gardes sont en train de les réduire en cendres !
— Avec leurs habitants, souffla Heresh. Ce ne sont pas les cris de quelqu’un qui voit brûler sa maison, mais des hurlements d’agonie…
— Les gardes ne peuvent pas faire ça !
— Leur soif de sang a grandi. (Ballas fixa la ruelle.) Ça peut nous être utile.
Heresh but une nouvelle gorgée.
— Comment ? demanda-t-elle froidement.
— Ils n’ont plus de discipline. Les gardes seuls se conduiraient mieux. Mais les sous-gardes ? (Ballas secoua la tête.) Ils n’ont aucun entraînement, aucun sens du devoir. Ils veulent tuer. Ils vont surgir… puissants comme le tonnerre, aussi inorganisés que les anguilles du marais, et nous nous frayerons un passage parmi eux.
— Tu es un optimiste, dit Crask avec un sourire sincère.
— C’est du bon whisky, hein ? murmura le colosse.
Crask hocha la tête.
Ballas prit la bouteille à Heresh, puis la vida, buvant le liquide brûlant jusqu’à la dernière goutte. Le martèlement de sabots retentit dans la ruelle. Puis le fracas des bottes…
— On passe au travers, répéta Ballas, et on s’enfonce dans la nuit.
Un cheval apparut, un hongre noir avec une étoile blanche sur le front. Ballas jeta violemment la bouteille, qui frappa l’animal à la tête, sur l’étoile. Hennissant, le cheval se cabra, désarçonnant son cavalier. Puis il s’emballa et repartit en sens inverse dans la ruelle.
Des cris retentirent.
— On y va ! rugit Ballas.
Ils galopèrent dans la ruelle, Ballas en tête, suivi de près par Crask et Heresh. Une douzaine de gardes se trouvaient devant eux… Ils crièrent lorsque le cheval de Ballas fonça sur eux. Les sabots brisèrent les os, fendirent les chairs. Ballas continua à galoper, tête baissée…
Alors sa monture fut prise de panique. Elle se cabra et le désarçonna. Quand Ballas heurta le sol, les sabots passèrent comme l’éclair au-dessus de lui, piétinant son corps au passage. En jurant, le colosse se releva péniblement, aperçut Crask qui s’éloignait… Puis deux gardes se jetèrent sur lui. Ballas envoya son poing dans la bouche du premier, lui faisant éclater les lèvres et sauter les dents de devant. Le deuxième garde sortit son couteau. Ballas le frappa à l’entrejambe, puis lui fendit le crâne d’un coup de tête.
Un cavalier dépassa Ballas, puis se retourna et le colosse aperçut un triangle de Scarrendestin sur sa tunique. Une épée allait le faucher. Il bondit en arrière. La pointe de la lame grava une estafilade sanglante à travers sa poitrine. Ballas tituba. Le cavalier fit demi-tour, et chargea. Il cingla l’air de son épée, mais cette fois, le colosse plongea sous la lame. Agrippant le poignet du garde, Ballas l’arracha violemment à sa selle. Lorsque celui-ci tomba, le colosse lui assena un violent coup de pied sur le cou, le brisant net. Puis il saisit son épée et pirouetta.
Un garde et un sous-garde étaient presque sur lui. Quand le garde tira son épée, Ballas le frappa à l’avant-bras… un coup féroce qui trancha l’os. La main coupée du garde tomba et resta sur le sol, tel un crabe blafard. Hurlant, le garde tomba à genoux. Le sous-garde hésita. D’un geste horizontal, Ballas lui trancha le cou, et la tête à demi sectionnée du malheureux s’affaissa sur le côté dans un geyser de sang.
La voix d’Heresh s’éleva.
— Attention… derrière !
Ballas pivota et leva son épée, bloquant le coup qui descendait sur lui. Puis d’un coup sec du poing gauche, il frappa le nez de son attaquant, qui tituba. Ballas lui enfonça l’épée à travers la gorge.
Un nouveau cri s’éleva.
— Non !
Malgré les râles, les gémissements et les hurlements, ce cri figea Ballas.
Crask.
Ballas se retourna. Crask fixait un point dans la ruelle.
Ballas suivit son regard.
Heresh gisait sur le sol. Trois sous-gardes la frappaient à coups de pied. Elle avait le visage couvert de sang et sa tunique en était maculée.
Ballas lança son épée sur le premier sous-garde. Fendant l’air en tournoyant, la lame se ficha entre ses reins. Les deux autres sous-gardes se retournèrent. Ballas se jeta sur le premier, le soulevant, puis il le projeta à terre. En tombant, l’homme se brisa le crâne contre un mur. Le deuxième, plutôt costaud, lança son poing dans le visage de Ballas qui chancela. L’homme dégaina un poignard et voulut frapper. Ballas bloqua le coup et saisit sa tunique. Les deux hommes roulèrent à terre. À genoux sur la poitrine de son adversaire, Ballas le frappa deux fois au visage… puis chancela.
Il eut l’impression qu’on lui avait assené un violent coup à l’estomac. Une douleur sourde s’épanouissait dans son ventre.
Ballas grogna.
Puis il frappa le sous-garde, au visage, à la gorge, jusqu’à ce qu’il sente la cage thoracique de l’homme se briser et que sorte le râle sifflant de son dernier soupir.
Ballas se releva. Chancelant.
Il inspecta la ruelle. Plus personne. Plus un garde ou un sous-garde debout. Certains avaient fui. La plupart étaient morts.
— Ma fille ! cria Crask en mettant pied à terre.
Il courut vers Heresh. La jeune femme était couverte de sang. Lorsque son père s’approcha, elle se redressa.
— Oh, par les Quatre… Heresh, dit Crask en la prenant par les épaules.
— C’est du sang, rien de plus, soupira la jeune femme. (Son nez était cassé, ses lèvres fendues.) Je suis un peu dans le cirage… Mais tout va bien…
— Il faut récupérer les chevaux et partir, intima Crask.
Il jeta un coup d’œil à Ballas.
Le colosse se sentait bizarre. Faible. Pas une faiblesse agréable comme celle de l’ivresse. Celle-ci traînait derrière elle une obscurité. Engourdi, il effleura l’entaille que l’épée lui avait faite en haut de la poitrine.
— Ne t’inquiète pas, le rassura Crask. On va trouver un médecin. Une telle blessure pour un homme comme toi… allons, ce n’est rien ! Une piqûre de moustique.
Sans dire un mot, Ballas tâta plus bas. Et toucha quelque chose de lisse.
La garde d’un poignard qui dépassait de son estomac.
Ses jambes fléchirent.
Crask courut vers lui.
— Ne meurs pas ! cria-t-il. Tu m’entends ? Ma fille et moi… nous avons besoin de toi. Sois fort, tu entends ? Nous allons te trouver un médecin. Nous allons…
La voix de Crask mourut. Ballas comprit pourquoi. Au loin, des cris résonnaient. Les fugitifs avaient appelé des renforts.
— Lève-toi, souffla Crask, prenant Ballas par la tunique. Le diable m’emporte, mais lève-toi !
Il tira en vain sur le vêtement.
Tous les sens de Ballas s’émoussaient. Les sons s’assourdissaient, les images devenaient floues devant ses yeux. Il saisit les poignets de Crask, lui fit lâcher prise.
— Apporte-moi une épée, dit-il d’une voix à peine audible.
Crask se retourna et courut jusqu’au cadavre d’un garde. En appuyant son pied sur les omoplates du mort, il arracha l’épée fichée dans le bas de son dos.
Il revint et tendit l’épée à Ballas. Le colosse s’en empara. Mais son sens du toucher lui faisait défaut. Il serrait, sans sentir le cuir de la garde.
Jurant, Ballas tenta de se relever. Quand il y parvint, ses jambes flageolèrent – ses muscles n’avaient plus de force. Il s’affaissa contre le mur. Puis glissa sur le sol.
Un bruit de ferraille. Des roues de charrette, qui s’approchaient. Une voix s’éleva, rude et claire.
— Montez, dit-elle.
Avec peine, Ballas tourna la tête. Sur le terrain vague se trouvait une charrette. Un vieil homme était assis sur le banc du conducteur, chauve et voûté, comme un vautour.
— Montez, répéta-t-il, ou vous allez vous faire tuer. Et ça ne plairait pas à Elsefar.
— Elsefar ? marmonna Ballas.
— On réfléchira plus tard, rétorqua Crask en passant le bras sous l’épaule de Ballas. On agit d’abord. (Il jeta un coup d’œil dans la ruelle.) Viens. Essaie de te relever. Fais un effort.
Avec l’aide de Crask, Ballas se remit sur ses pieds. S’appuyant lourdement sur son compagnon, il s’avança en titubant vers la charrette.
— Il est blessé, avertit Crask tandis qu’ils approchaient.
— On s’occupera de ça plus tard, répondit le conducteur avec calme.
Ballas se hissa à l’arrière de la carriole et s’affala sur les planches. Crask grimpa à côté de lui. Puis la charrette pencha de nouveau et Ballas sentit le parfum d’Heresh. Le conducteur dit quelque chose, mais Ballas n’entendait plus.
Des ténèbres bruissantes l’enveloppèrent. Une odeur de cuir humide… Une bâche. On le recouvrait.
Il sombra dans un tourbillon obscur.



Chapitre 14
Au cours de leur voyage, les Pèlerins commencèrent
À se méfier du pâle étranger
Du nom d’Asvirius, décelant chez lui
Une flamme sombre…
… Des malades il n’en soignait aucun.
N’accordait pas la voix au muet.
Ni la force au faible…

 
Quelque chose sortit Ballas du puits sombre de l’inconscience. Il ouvrit les yeux en grognant, pour découvrir qu’il était allongé sur des couvertures, dans une pièce froide aux murs de brique nus. Les flammes des chandelles vacillaient dans les niches. L’une d’elles contenait un crâne défoncé. Ses orbites creuses semblaient fixer Ballas.
Une voix s’éleva.
— Ce crâne appartenait au martyr Cadaris Brante.
Un homme se tenait à la porte : celui que Ballas avait vu sur la charrette. L’inconnu avança. Il était chauve et voûté, et paraissait encore plus décharné dans la faible lumière. Des rides sillonnaient son visage. Ses yeux brillèrent lorsqu’il toucha le crâne.
— Cadaris la Victime, Cadaris le Marcheur des Bois. Bientôt, il sera béatifié. La sainteté lui est promise. Dès que les Maîtres en donneront l’ordre, cette relique… et croyez-moi, il s’agit vraiment du crâne de Cadaris, pas d’une de ces fausses antiquités facilement récusables, comme les prétendues lanières de sandales des Quatre ou les éclats « véritables » du diamant de Scarrendestin… cette relique, donc, sera portée au Sacros d’Esklarion et bénite. Puis on lui accordera une place permanente dans la cathédrale de Soriterath. J’avoue que ce crâne me manquera. Il contient un peu de l’esprit de Cadaris… Bref, il est de bonne compagnie. Vous connaissez l’histoire de Cadaris ? C’était un saint homme, très courageux. Il vivait en ermite dans la forêt de l’Épine sauvage, se nourrissant des fruits de la terre. Il mangeait des baies, des racines, des noix… menant une existence paisible au milieu des animaux qui sont habituellement les ennemis de l’homme. Les loups, les sangliers, les serpents.
» Un jour, un groupe de bandits arriva dans la forêt. Ils décidèrent de s’amuser en débusquant un blaireau et en l’offrant à leur chien… un animal petit et féroce, accoutumé à tourmenter ses victimes. Naturellement, il attaqua l’animal.
» Cadaris, qui était dans une autre partie de la forêt, entendit les cris de douleur de la bête. Et le rire des brigands.
» En suivant les bruits, il trouva les bandits. Sans hésiter, il ramassa le blaireau et le relâcha dans les fourrés. Les brigands furieux se vengèrent sur Cadaris. Ils le frappèrent et le mutilèrent. Ils lui brûlèrent les yeux, lui brisèrent les bras et les jambes…
» Puis ils lui ouvrirent l’estomac et déposèrent un nid de fourmis dans la blessure qu’ils refermèrent. Les fourmis le dévorèrent de l’intérieur. Son agonie fut indescriptible.
» Bien entendu, Cadaris périt. Et, ce faisant, sauva un animal. Un échange anormal, vous ne trouvez pas ? La vie d’un homme contre celle d’une bête. Mais les Quatre ont dit que toutes les vies se valent. S’il faut prendre la vie d’un animal, que ce soit accompli avec respect et gravité. Un chasseur doit prier pour sa proie au moment de la tuer. Aucun animal ne doit être massacré par plaisir.
» Ces principes des Quatre ne sont en général pas pris au sérieux. Pourtant, Cadaris leur obéissait avec le plus grand zèle. Il était d’une rare et inconditionnelle piété. Je l’admire, plus que n’importe quel autre martyr… Sa présence me réconforte.
L’homme se tourna et enleva sa cape. En dessous, il portait une robe bleu foncé. Un pendant en forme de Scarrendestin était accroché à son cou.
Ballas tenta de se lever.
— Restez tranquille, demanda l’homme en lui posant une main sur l’épaule. Sinon, vous allez faire sauter vos points de suture.
— Vous êtes un prêtre, grommela Ballas.
— Comment croyez-vous que j’ai réussi à vous emmener malgré les gardes ? Et que j’ai pu les empêcher de fouiller ma charrette ? Oui, je suis un prêtre… et de haut rang. (Il désigna la pièce.) Vous êtes dans l’antichambre de la crypte de la cathédrale de Granthaven. Et je suis le père Rendeage.
Il posa sa cape sur une table basse. D’un sac en tissu, il sortit des pots d’onguent et des bandages.
— Vous n’avez aucune raison de me faire confiance, je sais. Vous faites l’objet d’un décret d’annihilation et j’appartiens à l’Église des Pèlerins. Je devrais brûler de vous voir capturer, et vous souhaiter les pires souffrances. (Il marqua un temps, regardant Ballas en face.) Mais il n’en est rien.
— Pourquoi ? bougonna Ballas.
— Parce que je suis un saint homme.
— Oui et moi, je suis un pécheur, un fugitif…
— Je suis un saint homme, répéta Rendeage, en insistant sur le mot. Un saint homme avant d’être un prêtre, avant d’être un serviteur de l’Église. J’obéis à la volonté des Quatre… pas à celle des Maîtres Sacrés. Quand l’une coïncide avec l’autre, c’est parfait – ma vie est beaucoup plus facile. Mais quand il y a hiatus… je m’incline devant le divin, pas devant le terrestre. (Il fit un geste vers le plafond, vers la cathédrale au-dessus d’eux.) Les Quatre ont dit : « Ne ferme pas les portes de ton église, car nul n’est un intrus dans la maison des Quatre. L’homme vertueux et l’homme souillé par le vice seront hébergés côte à côte, sans jugement, et protégés contre le danger. Seuls les Quatre, dans la Forêt d’Eltheryn, ont le droit de mesurer la bonté d’un homme et sa perversité. » (Il inspira.) Vous êtes en sécurité ici. Mais j’ignore pour combien de temps. Bientôt, les églises seront fouillées. Les Maîtres répugnent à le faire car une telle action laisse soupçonner des dissensions à l’intérieur de l’Église. Mais le jour viendra.
Ballas étudia la robe de Rendeage et son pendentif.
— Vous m’avez amené ici… et vous m’avez soigné ?
Le colosse effleura les bandages qui lui entouraient la taille là où le poignard avait frappé.
— Oui.
— Que se passera-t-il si vous êtes découvert ?
— Je serai jugé, dit Rendeage. Puis exécuté.
— Vous risquez gros, saint homme, grogna Ballas.
— Je risque ma vie, reconnut Rendeage. Mais je sauve mon âme. (Il soupira.) Bon, vous avez faim ? Soif ?
Ballas acquiesça. Le prêtre quitta la chambre, puis revint un moment plus tard avec une bouteille de vin et un morceau de bœuf. Ballas attaqua la viande, puis déboucha la bouteille. Buvant une gorgée il trouva au vin un goût familier, sans réussir à se rappeler où il en avait bu.
— Je dois vous laisser, ajouta le père Rendeage. Nous parlerons plus tard… Vous et moi devons discuter de certaines choses. (Il étudia Ballas.) Vous êtes un homme libre. Je ne peux pas vous obliger à rester. Mais sachez que vous ne trouverez pas d’endroit plus sûr à Granthaven. Mettez un pied dehors et les gardes vous captureront. Ici, vous êtes à l’abri… pour le moment. Vos amis ont sagement décidé de ne pas sortir. Ils sont dans la pièce voisine, si vous désirez vous entretenir avec eux.
Après un signe d’adieu, Rendeage quitta la pièce. Ballas mangea le bœuf, but du vin à la bouteille. Son estomac le faisait souffrir. Les points de suture le tiraillaient quand il bougeait. Il jeta un coup d’œil au crâne du martyr, à l’intérieur de la niche. Puis il se leva et franchit la porte.
Dans la pièce suivante, il trouva d’autres crânes, des douzaines, posés sur des étagères aménagées à l’intérieur du mur de brique. L’effet produit était inquiétant. Toutes ces orbites, braquées sur lui. Ballas eut l’impression de s’avancer au milieu d’une foule importante… comme si les reliques constituaient un public. Attentif. Impatient.
Deux lampes à suif brûlaient.
Lugen Crask et sa fille étaient assis sur un petit tapis. Crask paraissait indemne, mais le visage d’Heresh était marqué de bleus. Elle avait l’œil enflé, à demi fermé, et ses lèvres étaient fendues. Le maître copiste, Jonas Elsefar, était assis sur une chaise dans un coin. Ses béquilles étaient posées contre le mur. Il fixa Ballas, d’une expression indéchiffrable.
Lugen Crask se leva.
— Le père Rendeage a insisté pour que tu dormes dans l’autre chambre. Il pensait qu’il n’était pas sain pour un convalescent de rester dans un endroit pareil… un ossuaire. Se réveiller là-dedans… Ce serait traumatisant, tu ne crois pas ? Un peu comme se réveiller en plein cauchemar… ou dans une fosse de l’enfer. (Il sourit nerveusement.) Je lui ai fait savoir que tu n’étais pas du genre fragile, et que quelques os ne te dérangeraient pas. Mais il a insisté. Et on nous a logés ici. L’endroit a un côté macabre. On dirait le décor d’un de ces affreux contes, écrits pour faire peur aux enfants… mais au moins, nous sommes en sécurité.
Ballas but une nouvelle gorgée de vin.
— Le prêtre dit que tu as de la chance d’être en vie, poursuivit Crask, rompant le silence. Il est vrai que la lame t’a transpercé le ventre… Mais aucun des organes vitaux n’a été touché. Ta guérison sera totale, pense-t-il. La blessure ne devrait laisser aucune séquelle… à part la cicatrice. Mais les hommes n’ont rien contre les cicatrices. Aux yeux d’une femme, elles sont des marques de courage, non ?
Ignorant Crask, Ballas se dirigea vers Elsefar.
— Nous avions passé un marché, rappela-t-il à l’infirme. J’ai fait ce que tu m’as demandé. Tes employeurs sont morts.
— Je sais, je sais, reconnut Elsefar en levant les yeux. J’avoue que j’ai été impressionné. J’ai vu Caggerick Blunt sur le sol de son bureau. Une vision… gratifiante. Elle m’a ému.
Impossible de dire si Elsefar était ou non sarcastique.
— Et ça t’a ému aussi de voir ces gamins brûler ? demanda Lugen Crask. Ceux du dortoir ?
— Nous en avons déjà discuté, soupira Elsefar avec impatience. Tu as dormi pendant deux jours, Ballas. Et depuis deux jours, cet homme est d’une hypocrisie exaspérante. Oui, j’ai mis le feu au bâtiment. Oui, beaucoup ont péri. Mais Crask n’arrive pas à comprendre qu’ils méritaient de souffrir. Ces « garçons» se sont moqués de moi. Chaque jour, pendant des années, ils se sont amusés à me ridiculiser… pour une infirmité dont je ne suis pas responsable. Je ne peux pas marcher. Je ne peux pas courir. Les gens ne posent le regard sur moi qu’avec dégoût. Et ces abrutis en riaient… Si vous aviez entendu leurs plaisanteries… Si vous les aviez senties faire mouche… toutes aussi tranchantes, aussi perçantes que le poignard qui est entré dans l’estomac de Ballas…
— Vous les avez brûlés vifs ! cria Crask.
— Leurs moqueries brûlaient aussi ! répondit Elsefar avec colère. Avez-vous la moindre idée de ce que j’ai souffert ? D’être maudit ainsi ? (Il frappa ses jambes inutiles.) D’arriver dans ce monde sans pouvoir courir et sauter… Sans pouvoir grimper sur les collines, nager dans les rivières… J’ai été maudit à la naissance… alors que je n’avais commis aucune faute. Pourtant, j’en souffre.
Enfin Elsefar se calma. Il inspira.
— Notre situation a changé, reprit-il. (Il se tourna vers Ballas.) Il m’est impossible d’honorer notre ancien accord. À moins qu’il soit reformulé sous une forme qui me convienne mieux. Qui nous convienne mieux.
— Je t’ai averti, menaça Ballas, que si tu manquais à ton serment, je te tuerais.
— Tue-moi, répondit Elsefar, et tu élimineras ta seule chance de t’échapper. (Il étudia un à un les occupants de la pièce.) Accepte mes nouvelles conditions et nous vivrons. Refuse et nous mourrons. Je ne demande pas grand-chose. Seulement qu’une fois hors de la ville, tu me conduises au Repaire de l’Eau bleue, à quatre-vingts lieues d’ici. Ce sera un petit détour, c’est tout.
— Pourquoi veux-tu aller au Repaire de l’Eau ?
— J’ai… j’ai une maison là-bas. J’ai vécu des années dans la brousse, à copier des textes interdits. L’endroit est au milieu de nulle part. Aucun sentier n’y mène, il n’y a pas de villages alentour ; c’est un lieu sûr. J’y vivais des ressources naturelles, et je peux le refaire. Surtout, je serai seul. C’est une bonne chose, je crois. Je suis un solitaire. L’espèce humaine me dégoûte chaque jour davantage. Je vivrai comme Cadaris… en évitant de me sacrifier pour un blaireau, bien sûr. (Il toussa.) Je ne demande qu’une chose, c’est que nous nous évadions ensemble et que tu m’emmènes jusqu’au Repaire.
— Elsefar n’est pas en position de marchander, cracha Crask, se plaçant aux côtés de Ballas. Il a envie de vivre, autant que nous…
— Faux, rétorqua le maître copiste. Regardez-moi. Vous croyez que je suis heureux ? Que mon avenir, même si j’atteins l’Eau bleue, sera une source de félicité ?
— On t’y emmènera, soupira Ballas. Bon, comment sort-on de Granthaven ?
Elsefar pointa son doigt vers le sol.
— Par les égouts.
Ballas fronça les sourcils.
— Il n’y en a pas. Je n’ai pas vu de caniveaux dans les rues.
— Ils ne sont plus utilisés, répondit le maître copiste. Un réseau d’égouts a été construit il y a trois siècles ; la rivière Noire les débourbait en emportant les ordures jusqu’à une chute d’eau dans la lande. Mais la rivière s’est asséchée. Ce n’est plus qu’un filet d’eau ; les égouts ont été fermés, les caniveaux bouchés. C’était il y a cent cinquante ans, deux cents peut-être… La plupart des gens ignorent l’existence de tunnels sous la ville et je suppose que même l’Église des Pèlerins les a oubliés.
— Mais toi, tu es au courant, marmonna Ballas.
— Il y a des années, on m’a demandé de faire une copie de la carte pour les archives de la rue des Fougères. Le réseau est aussi complexe qu’un labyrinthe. Si vous voulez trouver la sortie, vous aurez besoin de la carte. Il ne sera pas facile de la récupérer… (Elsefar sourit.) Mais tu as accompli des tâches plus difficiles, Ballas, non ?
La fatigue envahit soudain Ballas. Sa blessure le lançait. Il retourna dans l’autre pièce, puis, s’allongeant sur les couvertures, il jeta un coup d’œil au crâne de Cadaris. L’esprit du défunt trouvait-il important d’être canonisé ? Ou, si le processus échouait, serait-il heureux d’être hébergé pour l’éternité dans une niche, sous une cathédrale ?
Des bruits de pas résonnèrent.
— On peut parler ? demanda Lugen Crask en apparaissant sur le seuil.
Ballas ignora sa question.
— Le prêtre, Rendeage… quelle sorte d’homme est-ce ? l’interrogea Ballas.
— C’est un dévot, répondit Crask.
— Faux.
— Oh ?
Ballas souleva la bouteille de vin.
— Du vin sacré.
— Tu en es sûr ?
— J’en ai déjà bu, réfléchit Ballas, se souvenant de celui qu’il avait volé chez le frère Brethrien. Je reconnais le goût. On ne peut en boire que pendant le service religieux. En le goûtant (il but une gorgée), je commets un blasphème. D’ailleurs, le simple fait de boire est un péché. Les Quatre ont interdit l’alcool.
— Tu te trompes. Ce ne sont pas les Quatre qui ont interdit le vin, mais l’Église. C’est ce qui rend Rendeage si exceptionnel. C’est un homme d’Église en titre, mais pas en esprit. Rendeage est un disciple des Quatre, pas de l’Église des Pèlerins.
— C’est ce qu’il m’a affirmé. Mais je ne sais pas si je dois le croire.
— Si le vin n’est pas une preuve suffisante, dit Crask, rappelle-toi qu’il t’a ramené ici malgré les gardes.
— Tu penses qu’on peut avoir confiance en lui ?
— Elsefar le croit, et il n’est pas homme à faire facilement confiance. (Il secoua la tête avec une certaine brusquerie, comme si le fait de parler du maître copiste lui laissait un mauvais goût dans la bouche.) Quand les gardes ont commencé à le pourchasser, il a cherché refuge auprès de Rendeage. Et il a demandé au prêtre de nous aider. (Il soupira.) Rendeage est un homme étrange… peut-être parce qu’il est vraiment saint. Et une telle sainteté est rare…
Un tonnerre de piétinements leur parvint de l’étage.
— La salle du culte se trouve au-dessus, expliqua Crask. Là-haut, à six mètres (il désigna le plafond), se trouvent une bonne centaine de personnes – des gens ordinaires, fidèles de l’Église – qui n’hésiteraient pas à nous mettre en pièces.
Il se calma. La voix du père Rendeage résonna. Le plancher étouffait les paroles. Mais les rythmes soutenus et prolongés du sermon étaient reconnaissables.
— Je suis fatigué, dit Ballas. Je vais dormir.
L’injonction était claire, pourtant Crask s’attarda, mal à l’aise.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Ballas.
— Je veux te remercier. (Ballas fronça les sourcils.) Tu m’as sauvé la vie. Plus encore… tu as sauvé celle de ma fille. Je… Ma dette est si grande que je ne pourrai pas la rembourser. Je te suis reconnaissant.
Le colosse fixa Crask.
— Je vous ai sauvés, toi et ta fille, parce que vous m’étiez utiles.
Crask l’observa, dubitatif. Son regard semblait sonder Ballas. Comme s’il cherchait le mensonge. Comme s’il espérait trouver un soupçon d’honneur.
Enfin, ses épaules s’affaissèrent. Il fit demi-tour et quitta la pièce.
 
Ballas dormit. En s’éveillant, il découvrit que sa blessure avait un peu saigné… mais les points de suture avaient tenu. Grommelant, il se leva. Il restait un peu de vin dans la bouteille. Il le but, puis se rendit dans la pièce voisine.
Crask, Heresh et Elsefar étaient là. Ainsi que Rendeage.
— Le dormeur se réveille, fit remarquer le prêtre. Je suis persuadé que vous vous sentez mieux. On raconte que c’est dans une crypte qu’un homme trouve le repos le plus profond. Les morts exercent une influence apaisante ; leur tranquillité est contagieuse…
— Quelle heure est-il ? demanda Ballas.
— La soirée est bien avancée, répondit le prêtre. Dans quelques heures, il sera minuit. Bientôt, je serai au lit. Je suis venu voir si vous aviez besoin de quelque chose.
Ballas leva la bouteille.
— Du vin. C’est tout.
Rendeage acquiesça, quitta la pièce et monta les marches.
— Si tous les prêtres étaient aussi prodigues de vin, déclara Crask en le regardant s’éloigner, le pays de Druine serait envahi de gens pieux… et d’ivrognes.
— Prépare-toi, annonça Ballas en se tournant vers Heresh.
La jeune femme était assise, jambes croisées, sur le sol. Un brasero brûlait et il faisait si chaud qu’elle n’avait gardé que sa culotte et sa chemise.
— On va aux archives.
Heresh se leva et Crask l’imita. Ballas secoua la tête.
— Quoi ? demanda Crask.
— On y va seuls, Heresh et moi.
Crask battit des paupières, avec une expression indéchiffrable. Ballas savait ce qu’il pensait. Le colosse avait vanté à Crask la force avec laquelle Heresh s’était battue, ainsi que son courage, son esprit de décision : deux vertus dont Crask se savait dépourvu.
— L’expédition sera dangereuse, finit-il par dire. Je veux être avec ma fille.
— Papa, dit Heresh, prenant avec calme sa cape pendue à un crochet, dans certains domaines Ballas s’y connaît mieux que nous. S’il pense qu’il faut que je sois seule, je suis sûre qu’il a ses raisons.
Elle se tourna vers Ballas, une certaine attente dans les yeux. Ballas se demanda si Heresh connaissait la véritable raison de sa décision. Si elle voyait son père comme Ballas le voyait.
— À deux, ajouta Ballas, nous serons plus discrets. Et Heresh a le pied plus léger que toi, Crask. C’est le privilège de la jeunesse.
Le front de Crask luisait de sueur.
— Ça ne me plaît pas, fit-il. Ça ne me plaît pas du tout…
— Ne discute pas, ordonna Ballas.
— Jure-moi que tu la protégeras.
Gardant le silence, Ballas retourna dans la pièce voisine. Tandis qu’il enfilait sa tunique, couvrant son pansement, le père Rendeage réapparut avec une bouteille de vin.
— Vous partez, observa-t-il.
— Nous allons revenir.
— Ça ne me regarde pas, insista Rendeage, mais je suis curieux. Où allez-vous ?
— Je ne peux pas rester indéfiniment ici. Et si je veux quitter Granthaven sain et sauf, j’ai certaines choses à accomplir.
— C’est évident. D’ailleurs, je n’ai jamais pensé que votre séjour ici s’éterniserait… Mais je vous le redemande : où allez-vous ? Les rues sont dangereuses. Il y a des gardes sur chaque trottoir, à chaque croisement. Ils sont aussi nombreux que des asticots sur un morceau de porc avarié.
— Vous comparez les gardiens de la loi de l’Église à des asticots ? demanda Ballas, surpris.
— Pardonnez-moi. J’insulte les asticots. Ils s’engraissent sur les morts, mais au moins ils ne tuent pas. (Le prêtre rajusta sa robe.) Hier, de nombreux innocents ont péri. En parcourant la ville, les gardes ont perdu leur calme. Des feux ont été allumés, des hommes s’étant trouvés sur le chemin des gardes ont été abattus. On aurait cru que le plaisir de la chasse leur avait fait perdre raison.
— Je m’y serais attendu de la part des sous-gardes, remarqua Ballas en enfilant sa cape. Mais les vrais professionnels ? Ils sont bien entraînés…
— Ce ne sont que des hommes. (Rendeage haussa les épaules.) À la nature brutale. Leurs aspirations dans la vie ne visent pas le haut, mais le bas. Quand les sous-gardes ont commencé à mal se conduire, les autres n’ont pas tardé à leur emboîter le pas. Et aucun ne sera puni.
Ballas prit la bouteille de vin des mains du prêtre. La débouchant, il but une longue gorgée.
— L’Église des Pèlerins vous veut à tout prix, ajouta Rendeage. Pourquoi ?
— Ça me regarde.
— Si vous craignez que je sois horrifié, murmura Rendeage, vous vous trompez. Je vous ai accordé l’asile… sans condition.
Ballas l’ignora.
— Votre crime… est-il relié, d’une façon ou d’une autre, à Belthirran ? insista Rendeage.
Le colosse lui lança un regard perçant.
— Ne vous inquiétez pas, répondit le prêtre. Elsefar m’a parlé de votre dessein. Et j’avoue que l’idée me semble bonne…
— Vous connaissez Belthirran ?
Le prêtre secoua la tête.
— Pas plus qu’un autre. J’ai entendu des rumeurs, des allusions… vous savez qu’il n’existe aucune preuve de son existence ?
— Pourtant vous dites que j’ai raison…
— Vous ne pouvez pas rester en Druine, déclara Rendeage. Et vous ne pouvez pas vous enfuir vers le lointain Orient : tous les ports sont surveillés. Que vous reste-t-il à part Belthirran ? Vous agissez logiquement, je ne peux pas le contester. (Il pressa ses mains l’une contre l’autre.) Une fois de plus, pourquoi l’Église vous poursuit-elle ?
— À cause de mon crime, avoua Ballas, contrarié par les questions. J’ai péché et ils veulent me punir… c’est évident.
— Vous n’avez pas péché. (Rendeage secoua lentement la tête.) Ou plutôt, vos péchés ne comptent guère… Ce n’est pas pour ça que l’Église est à vos trousses.
— De quoi parlez-vous ?
— Un décret d’annihilation a été promulgué. Le but d’un tel acte, expliqua Rendeage à voix basse, n’est pas de punir un malfaiteur mais d’éviter un danger. Le décret stipule que vous devez être tué. Rayé du monde par n’importe quel moyen, pour que vous ne puissiez pas troubler le pays de Druine… Si les Maîtres voulaient vous punir, ils insisteraient pour que vous soyez capturé vivant. Vous leur seriez alors livré afin qu’ils vous fassent subir de justes souffrances. Ils ne s’en remettraient pas au peuple pour vous tuer.
Rendeage fronça les sourcils
— Le décret ordonne l’annihilation, pas l’arrestation, poursuivit-il. La distinction est cruciale. Ils vous jugent malfaisant, Ballas. Vous êtes une menace qu’il faut supprimer. C’est pour cela que le décret a été publié. Ils ont peur de vous.
Ballas garda le silence un moment. Il n’avait pas vraiment réfléchi au décret. La nuance entre la mort et l’arrestation ne l’avait pas frappé. Maintenant, il demeurait perplexe.
— Je ne représente aucune menace, protesta-t-il. Par les Quatre, je me contrefiche de l’Église ! Mais… mais peut-être…
— Oui ?
Ballas se tourna vers Rendeage.
— J’ai commis un crime grave. J’ai attaqué un Maître Sacré. Je suppose que je l’ai tué.
Rendeage ne parut pas choqué… seulement intéressé.
— Des rumeurs courent en ce moment, expliqua-t-il. Cela fait un certain temps que personne n’a vu Muirthan… un Maître, justement. Il devait présider les grandes cérémonies : c’est un excellent orateur. Pourtant, lors de la Bénédiction de la terre, il n’était pas présent dans la cathédrale de Soriterath. Il n’a pas assisté non plus aux Prières de l’hiver…
— Les Maîtres ont voulu me mettre sur le Chêne de Pénitence, poursuivit Ballas. Pour m’échapper, j’ai été obligé de tuer… Alors j’ai tué. J’ai vu un homme périr sur le Chêne. C’est une mort abominable, la pire que j’aie jamais vue. Les Maîtres pensent peut-être que cela m’a mis en colère… que cela a fait de moi un rebelle. Ils s’attendent peut-être à ce que je provoque un soulèvement. Comme Cal’Briden…
— C’est possible, dit Rendeage. Mais en temps normal, les Maîtres ne sont pas aussi inquiets. Ils se croient invincibles… Une vraie révolution est peu probable, pensent-ils. Et ils n’ont pas tort.
— Mais je sais d’autres choses… à propos du Chêne.
— Parlez.
Ballas décrivit brièvement la nuit où il avait failli mourir. Il parla du Lectivin, de sa magie… et des souffrances de Gerack, son compagnon de cellule.
Rendeage ferma les paupières. Il semblait sincèrement peiné. Quand il rouvrit les yeux, ils étaient humides.
Ballas fronça les sourcils, interloqué.
— Ce n’est rien, affirma Rendeage en agitant la main. (Il avala sa salive et quand il parla, sa voix était tendue.) C’est vrai, vous savez des choses qui pourraient menacer l’Église. Cela fait six cents ans que nous diffamons les Lectivins en disant qu’ils étaient le mal incarné. Alors, si l’on prouvait que l’Église en emploie un… Et la magie ! Elle est très sévèrement interdite ! Interdite à tous, sauf aux Maîtres. (Il soupira.) De telles révélations se retourneraient contre les Maîtres. En effet, ils ont de bonnes raisons de vous faire taire. Mais…
Ballas pencha la tête, curieux.
— … ils doivent savoir qu’on ne vous croira jamais. Racontez ce que vous avez vu et on dira que vous êtes fou. Vous seriez enfermé. Seuls les déments vous écouteraient… (Rendeage eut un geste vague.) Il doit y avoir autre chose. Pourquoi vous a-t-on arrêté, au début ? Pourquoi les Maîtres ont-ils voulu vous clouer sur le Chêne ?
— J’ai assassiné un serviteur de l’Église, précisa Ballas. (Il crut sentir le couteau s’enfoncer de nouveau dans l’estomac de Carrande Black.) Il essayait de me tuer.
— Pourquoi ?
— Je possédais un objet qu’il voulait… un disque de fer, serti de pierres précieuses.
Pour la première fois depuis un certain temps, Ballas pensa au disque. Il vit les rubis, la gemme, les étoiles qui dérivaient. Puis, inexplicablement, un éclair de lumière bleu argent… qui étincela, aveuglant, devant ses yeux. Un éclair qui ne lui disait rien. Un souvenir, peut-être ? Mais ce souvenir le surprit. Ballas se frotta les yeux en grommelant.
Heresh apparut, habillée d’une tunique en laine et d’une cape noire.
— Je vais y réfléchir pendant votre absence, dit Rendeage lorsque Ballas se dirigea vers la porte.
 
Ballas et Heresh empruntèrent l’escalier de la crypte et émergèrent dans la salle du culte. Quittant la cathédrale, ils se risquèrent prudemment dans les rues.
Quelques gardes passaient en flânant. Ballas tira Heresh en arrière sous un porche et regarda les hommes disparaître. Plus loin, au coin d’une rue, les soldats d’une patrouille bavardaient.
— Le père Rendeage affirme qu’il en arrive tous les jours, annonça Heresh. En dépit de leurs recherches infructueuses – ou à cause d’elles –, il y en a de plus en plus ici…
— Tant mieux, murmura Ballas.
Heresh le regarda, interloquée. Le clair de lune se reflétait dans ses yeux.
— Il y aura moins de gardes dehors. (Ballas désigna le paysage au-delà des murs.) Quand nous serons sortis, on nous fichera peut-être la paix un moment.
— Pour un pragmatique, commenta Heresh, tu te fais beaucoup d’illusions. (Elle étudia le colosse.) Nous n’aurons pas une seconde de paix. Pas avant d’être morts.
Ballas jeta un coup d’œil dans la ruelle.
— Viens, fit-il en sortant.
Ils remontèrent les rues obscures. Une froide clarté lunaire brillait au-dessus de leurs têtes, une lumière d’un blanc de glace. Ils restaient près des façades des immeubles, dans les zones d’ombre, s’efforçant de marcher en silence sur la boue gelée des rues. Leur progression était lente. Comme Rendeage l’avait affirmé, la ville grouillait de gardes, qui, songea Ballas, pouvaient être ailleurs que dans les rues. Des gardes armés d’arbalètes étaient peut-être perchés sur les toits – ils le devraient, s’ils n’étaient pas idiots. D’autres pouvaient guetter derrière les fenêtres. Dans les impasses. Dans les rues étroites surplombées de hauts bâtiments, Ballas se sentait dangereusement à découvert.
Il regarda Heresh.
La jeune femme avait remonté son capuchon. Dans le clair de lune, son visage était pâle, ses yeux tourmentés. Pourtant, elle marchait du même pas que lui, une main près du poignard caché sous sa cape. Elle était prête à se battre. Cette perspective ne lui plaisait pas, mais elle comprenait que le sang était le prix de la survie. Ce n’était pas une idée qu’elle avait comprise lentement, au fil du temps, mais une notion dont elle avait pris conscience en une seconde, dans les marais, quand le commandant de la Garde, Jasper Grethinne, avait projeté de les tuer, son père et elle.
Tu n’es vraiment pas la fille de ton père, pensa Ballas.
Jadis, Crask avait dû faire preuve d’un peu d’audace et de témérité… Ces qualités étaient nécessaires quand on faisait la contrebande de textes interdits. Mais elles n’existaient plus. Sans doute ses derniers restes de bravoure avaient-ils disparu quand les gardes l’avaient capturé et menacé de l’exécution. Devant la mort, un homme découvre souvent la vérité sur lui-même. Crask avait découvert qu’il manquait de courage. Et il l’avait accepté. Au lieu de mourir, il avait passé un marché avec l’Église.
Et toi, qu’aurais-tu fait, à la place de ton père ? se demanda Ballas en regardant Heresh. Est-ce que tu aurais agi comme lui ? Ou aurais-tu résisté jusqu’à la mort ?
Un instant, Ballas se demanda ce qu’il aurait fait lui-même. C’était une chose de se battre quand il n’y avait pas d’espoir. Mais quand il y en avait un ? L’espoir de s’échapper, un espoir de sursis ? Même mince, l’espérance pouvait réduire en cendres la loyauté d’un homme. Les amitiés, les promesses… Tout partait en fumée.
— On y est. Le bâtiment ressemble à la description d’Elsefar, déclara Heresh.
Ils s’arrêtèrent. Le bâtiment des archives était grand, en brique foncée. Des fenêtres sombres donnaient sur la rue. Un petit escalier menait à une porte en chêne. Ballas saisit la poignée.
— Fermé, grogna-t-il en la tournant.
— Il faut l’enfoncer ?
— Tiens ça, demanda Ballas en tendant à Heresh une petite lanterne dont les volets fermés ne laissaient échapper aucune lumière.
Il prit un crochet dans sa poche – celui dont il s’était servi chez Egren Callen. S’agenouillant, il manipula la serrure. Quelques secondes passèrent. Puis un poids coulissa.
La porte s’ouvrit.
— Tu as été voleur, hein ? C’était ton métier ? demanda Heresh.
— Entre autres choses, grogna le colosse.
Ils entrèrent. Quand Ballas ferma la porte, il y eut un bruit de glissement et un cliquetis… puis un claquement sourd. La serrure était un modèle sophistiqué. En se refermant, elle s’était réenclenchée.
Ballas avança. Les semelles de ses chaussures crissaient sur le plancher en bois. Des échos résonnèrent dans l’obscurité, trahissant un vaste espace. L’odeur des parchemins – une odeur de moisi et de tombeau – flottait dans l’air.
— Ouvre la lanterne.
Ballas parlait à voix basse, mais elle semblait sonore.
Le volet de la lampe glissa sur le côté. Une minuscule flamme vacilla, offrant une lumière pâle et voilée, et la salle devint vaguement visible. Malgré l’obscurité, on distinguait maintenant trois étages reliés entre eux par un escalier. À chaque niveau se trouvaient des étagères, bourrées d’ouvrages : des livres reliés en cuir, dont les lettres dorées brillaient à la lueur de la lampe, des rouleaux soigneusement empilés, et des parchemins pliés entassés les uns sur les autres.
Heresh soupira.
— Elsefar n’a pas précisé que l’endroit était aussi grand. Comment pourrons-nous trouver la carte ? Je ne sais même pas par où commencer.
Humant l’air, Ballas posa un doigt sur ses lèvres. Une odeur ténue flottait dans l’ombre. Il renifla de nouveau. L’odeur persistait.
— Que fais-tu ? chuchota Heresh.
— Il y a quelqu’un ici. Quelqu’un qui sait que nous sommes dans les lieux… et qui ne veut pas qu’on le découvre. (Il jeta un coup d’œil rapide à Heresh.) Je sens la fumée d’une chandelle venant juste d’être mouchée.
Ils avancèrent, suivant l’odeur, avant d’atteindre une porte en bois, fermée. En s’agenouillant, Ballas flaira le bas de la porte. L’odeur était plus forte. Se relevant, il prit son couteau. Puis, d’un coup, il ouvrit la porte.
La lumière de la lanterne illumina une petite pièce aux murs nus. Sur une table se trouvait une chandelle éteinte dont la mèche dégageait une fumée noire. Une paillasse était posée contre le mur opposé. Un jeune homme était agenouillé dessus, portant un gilet de laine par-dessus une longue chemise de nuit blanche. Son visage mince au menton étroit était tordu, comme si une main invisible lui poussait la mâchoire de côté. Dans la soudaine lumière, ses yeux bruns brillaient de terreur. Il recula à quatre pattes et se tapit dans un coin, comme s’il voulait s’enfoncer dans le mur de brique.
Dans sa main droite il tenait un livre, et dans la gauche, un long couteau, de ceux qu’on utilise pour couper le parchemin.
Ballas bondit en avant et, d’un coup, fit sauter le couteau de la main du jeune homme. La lame brillante vola à travers la pièce. Saisissant l’homme par le poignet, le colosse le redressa.
— Je vous en prie, ne me faites pas de mal ! cria le garçon.
Il devait avoir dix-huit ans, mais gardait la gaucherie d’un adolescent. Ses membres étaient maigres et Ballas sentait les os de son poignet.
— Qui es-tu ? demanda le colosse d’une voix sifflante.
— Pitié, je vous en prie !
— Réponds-moi, bon sang ! Ou je t’étripe !
Les genoux du gamin fléchirent. Glissant jusqu’au sol, il se roula en boule.
— Vous êtes le pécheur, gémit-il. Oh, par le Dieu Créateur ! Je savais que je n’aurais pas dû rester ici ! Je savais que j’aurais dû rentrer à la maison !
Ballas tendit la main ; il agrippait l’adolescent par sa chemise de nuit quand Heresh lui posa la main sur le poignet. Ballas la regarda.
Secouant la tête, elle s’agenouilla à côté du jeune homme :
— Tu ne seras pas blessé, si tu fais ce qu’on t’ordonne. Tu comprends ?
Le jeune homme acquiesça.
— Maintenant, dis-nous qui tu es.
— L’apprenti de l’archiviste, répondit-il d’un air pitoyable.
— Tu connais cet endroit ? gronda Ballas.
Son ton était brutal, énergique… Le jeune homme trembla de nouveau.
— Tu le connais ? demanda Heresh, plus doucement.
— Je suis ici depuis deux ans, répondit l’apprenti, et je connais bien les archives… presque aussi bien que mon maître.
— Alors, tu peux nous être utile, décida Ballas. Debout.
L’apprenti se leva. Et frissonna. Son regard passait de Ballas à Heresh.
— Vous êtes le pécheur, répéta-t-il. Celui du décret…
— Ouais, reconnut Ballas. Et tu allais me tuer ?
Il indiqua le couteau à parchemin.
L’apprenti fit non de la tête.
— Je… je voulais seulement me défendre.
— Alors, nous ne sommes pas si différents, répliqua Ballas. Pour sauver ta vie, tu es prêt à tuer. Et moi aussi. La femme dit vrai. Si tu nous aides, tu partiras d’ici sain et sauf. Compris ?
— Je ne veux pas mourir.
— Alors, sois raisonnable, rétorqua Ballas. Ici, quelque part, se trouve une carte des égouts de Granthaven.
— Des égouts ? Il n’existe pas d’…
— Ne discute pas ! jeta Ballas. Tu dois la trouver, et vite. D’accord ?
L’apprenti répondit en tremblant :
— Je ne voulais pas dormir ici. Mais mon maître m’a forcé. Il a demandé que quelqu’un reste avec les livres pour les protéger du vol. (Il secoua la tête avec colère.) Mon maître est un idiot. Qu’est-ce que je peux faire contre quelqu’un comme vous ? Ou contre qui que ce soit, d’ailleurs… Malgré tout son savoir, il peut être diablement stupide !
L’apprenti prit une lanterne sur la table. Ballas le précéda dans la grande salle.
— Une carte des égouts, murmura le jeune homme. Si elle existe vraiment, elle doit être au troisième étage. C’est là-haut qu’on garde tous les documents architecturaux.
Ils grimpèrent l’escalier. D’innombrables parchemins étaient entreposés autour de la salle, empilés sur une vingtaine de rayonnages de près de six mètres de haut. Au milieu se trouvait la cage d’escalier autour de laquelle couraient des galeries surplombant les niveaux inférieurs. Ballas s’approcha de la balustrade et regarda en bas. Il ne voyait pas grand-chose, mais le vertige le saisit quand même. Il devait se trouver à plus de quinze mètres du sol. Sentant le vide obscur sous lui, il imagina les dures lattes de plancher, en bas. Il fixa la balustrade et le malaise momentané se dissipa. Repoussant l’idée avec un grognement, il se tourna vers l’apprenti.
— Eh bien ?
— Suivez-moi, dit le jeune homme en les conduisant un peu plus loin.
Ils s’arrêtèrent. L’apprenti examina attentivement les marques gravées sur un rayon. Puis il hocha la tête.
— Ce doit être quelque part par ici, dit-il en indiquant les rangées de parchemins.
— Trouve-la, ordonna Ballas.
— Ça risque de prendre du temps, marmonna l’apprenti. (Il jeta un regard triste à Ballas.) Le caractère de mon maître ne convient pas à son métier. C’est un archiviste… mais il est paresseux et peu enclin à ranger. Quand j’ai dit que c’était quelque part par ici, je ne plaisantais pas. Cette section est un vrai fouillis. Je ne…
— Trouve la carte.
La voix du colosse grondait comme le tonnerre. L’apprenti recula et ne réussit à se calmer que lorsque Heresh lui posa une main sur l’épaule. Il la regarda, inquiet.
— Le pécheur possède quelques qualités, précisa-t-elle en regardant Ballas, mais la patience n’en fait pas partie. Sois rapide et il sera satisfait. Dès que nous aurons trouvé la carte, tout ira bien.
L’apprenti prit une échelle à roulettes et l’amena jusqu’au rayonnage. Grimpant, il prit un parchemin sur l’étagère du haut, le regarda, secoua la tête, puis reposa le document. Il répéta cette action avec les deux suivants. Heresh avait raison. La patience n’était pas une vertu de Ballas. La peau du colosse se hérissait et il avait le ventre noué de frustration. Les mouvements de l’apprenti étaient délicats, précautionneux…
— Descends, commanda Ballas.
L’apprenti le fixa du haut de l’échelle.
— Je dois tout répéter deux fois ? cria Ballas.
L’apprenti dégringola jusqu’au sol. Agrippant les montants de l’échelle, Ballas grimpa jusqu’à l’étagère du haut… puis balaya de la main son contenu. Une pile de parchemins s’écroula. Ballas descendit jusqu’à l’étagère du dessous et renouvela l’opération… jusqu’à ce qu’il ne reste plus un document sur les étagères.
L’apprenti le regardait avec des yeux dilatés, comme si Ballas avait commis un sacrilège.
— Trouve-moi cette maudite carte, lança Ballas. Quand tu as vérifié un parchemin, jette-le sur le côté.
L’apprenti se mit à genoux et obéit. Il travailla vite, cette fois. Les parchemins étaient dépliés, les rouleaux déroulés. Il y jetait un coup d’œil et, les jugeant inintéressants, les jetait en tas sur le côté. Ses yeux brillaient. Il paraissait heureux, comme si cette méthode lui procurait une joie perverse. Ballas se demanda s’il n’éprouvait pas du plaisir à créer le chaos, lui qui était accoutumé à l’ordre. Son avenir en tant qu’archiviste se résumerait sans doute au traitement soigneux des textes. Aujourd’hui, il savourait son unique moment de témérité.
Ballas renifla. Souvent, les hommes instruits préféraient les pratiques des ignorants.
Heresh lui toucha l’épaule, puis attira le colosse à l’écart.
— Que vas-tu faire de lui ? demanda-t-elle en chuchotant. (L’apprenti continuait à examiner les parchemins.) Tôt ou tard, il comprendra que nous avons l’intention d’utiliser la carte pour nous échapper de la ville. Mon Dieu, il l’a sans doute déjà fait. C’est dangereux. S’il parle aux gardes…
— Il n’en fera rien, assura Ballas.
Heresh le regarda, l’air dubitatif.
— Je vais le ligoter, expliqua Ballas, et on le laissera dans sa chambre. Son maître ne reviendra pas avant le lever du jour. À ce moment, on sera loin. Dès qu’il aura trouvé la carte, on retournera à la cathédrale. On prendra ton père et Elsefar, et on quittera cette horrible ville…
Heresh regarda calmement Ballas.
— Il serait plus efficace de le tuer. On serait sûrs de son silence.
— Tu veux qu’il meure ?
Elle fit non de la tête.
— Non. Mais toi, oui, répondit-elle. Il est dans ta nature d’être impitoyable.
— Impitoyable ? Peut-être. Mais je ne suis pas… (Ballas chercha le mot juste.) Je n’agis pas sans discernement. Quand il le faut, je tue. Mais si ce n’est pas nécessaire ?
Il fit non de la tête.
Le regard d’Heresh ne fléchit pas.
— Tu lui ferais peut-être une faveur.
Ballas fronça les sourcils.
— Réfléchis. Tu l’as forcé à obéir… à aider le pécheur faisant l’objet d’un décret d’annihilation à échapper à la capture…
— Je l’ai forcé. Il ne nous aide pas parce qu’il le veut. Mais parce qu’il y est obligé.
— Je doute que les gardes accepteront l’argument. Il a le devoir d’essayer de te tuer… ce n’est pas ce que stipule le décret ? « À tout citoyen, sans distinction de rang, de fortune, d’âge ou de sexe, incombe le devoir, en accord avec la volonté des Quatre, de tuer Anhaga Ballas. » Ce gamin n’a pas essayé. Il s’est assis sur sa paillasse, s’aplatissant sous l’effet de la peur. Rien d’autre. (Heresh soupira.) Il n’est pas fort. Regarde-le, c’est probablement l’avorton de la portée. Mais les types de ce genre ont l’esprit vif. Beaucoup de gens postulent pour devenir apprentis archivistes. Seuls quelques-uns sont reçus. Ce gamin n’est pas un imbécile, Ballas. Il a sans doute déjà compris qu’il sera arrêté s’il n’essaie pas de te tuer.
Ballas secoua la tête.
— Il a trop peur pour penser clairement. Il ne voit que le moment présent. (Il haussa les épaules.) Si l’Église décide de le punir… et alors ? On ne peut pas me blâmer pour leur cruauté.
Ils revinrent près de l’apprenti. Le jeune homme continuait à examiner les textes, inspectant chacun d’eux. Il finit par atteindre le dernier. Il le déplia, l’examina. Son expression étrangement satisfaite s’estompa. Il jeta un regard inquiet à Ballas.
— Quoi ? lança le colosse.
L’apprenti ne répondit pas. Il tourna son visage vers Heresh.
— La carte n’est pas là ? demanda la jeune femme.
L’apprenti secoua la tête.
— Je suis désolé…
— Par le sang des Pèlerins, murmura Ballas. Tu en es sûr ? Tu as vérifié chaque parchemin ? Tu ferais mieux de ne pas avoir commis d’erreur, mon garçon…
— J’ai fait de mon mieux. La carte des égouts n’est pas ici. (Il se tordit les mains… un tic appartenant à quelqu’un de plus vieux.) Je ne fais jamais d’erreurs. C’est pour ça que mon maître m’emploie. Il prétend que j’ai l’œil aussi perçant que…
— Merde ! jeta Ballas.
Une fois de plus, il eut un accès de claustrophobie. La ville de Granthaven ne lui semblait pas plus grande qu’une cellule. Le ciel, l’air, la boue des rues… tout se liguait pour l’emprisonner. Il frappa les parchemins de sa botte, en envoyant voler par-dessus la balustrade. Les rouleaux disparurent en silence dans l’obscurité avant d’atterrir avec un bruit sec sur le sol, en dessous.
— Ne me tuez pas, supplia l’apprenti. Je vous en prie… je vous ai aidé autant que je le pouvais ! Je…
Sa voix mourut. Une ride lui barra le front. Son regard glissa jusqu’au rayonnage suivant.
— Peut-être… il y a peut-être eu un trop-plein.
— Un trop-plein ? l’interrogea Ballas.
L’apprenti se leva, fit rouler l’échelle jusqu’au rayon suivant et monta avec l’agilité d’un singe. Sortant le premier parchemin, il le regarda puis le replaça. Il fit de même pour un deuxième. Ballas sentit la colère monter.
— Je l’ai ! annonça alors l’apprenti.
Le colosse leva les yeux, surpris.
— Je l’ai trouvée, jubila l’apprenti en agitant un rectangle de parchemin plié.
À cet instant, le bruit d’un choc sourd se répercuta dans le hall des archives. Effrayé, l’apprenti oscilla sur l’échelle et agrippa un barreau pour retrouver son équilibre. Heresh regarda Ballas, les yeux écarquillés. Un deuxième choc résonna. Ballas avança jusqu’à la balustrade et risqua un œil vers les étages inférieurs.
À travers les fenêtres, il distingua un groupe de personnes. Plissant les yeux, il estima qu’ils devaient être huit ou neuf – peut-être plus. Les torches brûlaient et leurs flammes se reflétaient sur les vitres.
Un troisième coup. La porte trembla sur ses gonds.
— Ouvrez ! cria quelqu’un. Ou je jure que nous enfoncerons la porte !
La voix était celle d’un jeune homme de moins de vingt ans ; elle avait une irrégularité discordante, comme si son timbre définitif n’avait pas encore été trouvé.
Ballas se tourna vers l’apprenti.
— Donne-moi la carte.
Très pâle, l’apprenti lança le document à Ballas.
— Qui se trouve dehors ? Qu’est-ce qu’ils font ?
— Nous avons dû être repérés, dit Ballas en fourrant la carte dans sa ceinture. Il y a une sortie par-derrière ?
— On ne peut entrer ou sortir que par la porte principale. (L’apprenti descendit maladroitement de l’échelle.) Il n’y a pas d’autre issue…
Un autre choc retentit. Puis un craquement suivi d’un fracas, lorsque la serrure sauta et que la porte s’ouvrit à la volée. Une douzaine d’hommes firent irruption au rez-de-chaussée. Trois d’entre eux tenaient une torche. Les flammes projetaient des ombres sur les murs. Les silhouettes se déplacèrent vers le centre de la pièce où elles restèrent un moment immobiles, inspectant le hall.
— On sait que tu es ici, pécheur ! cria l’une des silhouettes. On te sent, espèce de sale bâtard ! Nous sommes ici pour obéir aux ordres de l’Église. Le décret d’annihilation sera appliqué ! La seule question est : allons-nous te tuer vite ou lentement ? Si tu te montres, nous aurons pitié de toi. Si tu te caches, nous prendrons notre temps pour te dépecer. Nous t’arracherons les tripes pour t’en faire une guirlande. Nous couperons ton cœur en tranches avant de te les enfoncer dans la gorge.
Ballas recula et s’éloigna de la balustrade.
— Silence, chuchota-t-il à l’apprenti.
— Il va falloir se battre contre eux ? demanda Heresh, d’une voix calme.
Ballas ne répondit pas. Que faire ? Il retourna en rampant jusqu’à la balustrade et regarda les hommes en contrebas. À la lueur des torches, il distingua les visages des jeunes gens… Ils sortaient à peine de l’adolescence. En passant, Heresh et Ballas avaient vu devant une taverne un groupe de jeunes garçons en train de se saouler avec des cruches de cidre à un demi-sou. Ballas pensait qu’Heresh et lui étaient passés sans être vus. Apparemment, il se trompait.
Il prit une profonde inspiration.
Ces jeunes gens s’apprêtaient à accomplir l’exploit de leur vie. Ils allaient tuer le pécheur… et le reste de leur existence, ils parleraient de leur courage. Ils se serviraient de la mort de Ballas pour séduire les filles et les attirer dans leur lit. Ils se vanteraient à haute voix dans les tavernes, provoquant l’admiration de leurs concitoyens. Quand ils seraient casés, quand ils auraient des enfants, ils se présenteraient aux yeux des jeunes tels des héros légendaires, nobles et courageux comme dans les anciens mythes.
Ballas sentait leur excitation. Qui faiblissait, s’approchant à chaque instant de la peur.
— Voyons jusqu’où va leur bravoure, murmura-t-il en sortant son couteau.
Il avança jusqu’à la balustrade et lança l’arme. Elle disparut dans l’obscurité, scintillant un instant plus tard comme un éclair doré… avant de s’enfoncer dans la gorge d’un des porteurs de torche. Celui-ci tomba à la renverse, lâchant sa torche. Elle tomba au sol, brûlant joyeusement sur le parquet en bois. Un autre garçon la ramassa, étouffant les flammes sous ses pieds.
Ils fixèrent le cadavre.
— Malcrin ?
Un des gamins s’agenouilla, touchant du bout des doigts le couteau qui dépassait de la gorge de son ami.
— Mon Dieu… il est mort !
Il leva les yeux vers la balustrade. Ballas avait déjà reculé.
— Regardez… regardez ce qu’il a fait ! insista la silhouette. Il a utilisé la magie, sûrement ! Aucun homme ne vise comme ça…
— Il a eu de la chance, ajouta une seconde silhouette. Même les pécheurs ont de la chance parfois…
Du coin de l’œil, Ballas vit quelque chose bouger. L’apprenti s’enfuyait en courant, sa chemise de nuit battant autour de ses chevilles. Il se précipita vers la cage d’escalier, puis courut en direction des silhouettes.
— Je suis un ami ! cria-t-il. Un ami à vous, pas un allié du pécheur ! Je vous le jure, je désire sa mort aussi ardemment que vous ! Si j’étais assez fort, je l’aurais massacré moi-même !
Il rejoignit les silhouettes en trébuchant.
— Je suis l’apprenti de l’archiviste, expliqua-t-il en arrivant à la lueur des torches. Il m’a obligé à lui obéir !
— Il est bien là-haut ? demanda une silhouette.
— Lui… et une femme, qui agit comme si elle… une femme douce et innocente… Mais comment peut-elle l’être en fréquentant quelqu’un d’aussi abominable ?
— Et il n’y a personne d’autre ?
— Personne. Je vous le jure, aucun d’eux n’est un démon. Ni un magicien. S’ils l’étaient, ils n’auraient pas eu besoin de mon aide. Ce sont des gens ordinaires… c’est tout. Il ne faut pas avoir peur d’eux.
Les jeunes gens se rapprochèrent pour discuter. Soudain, l’apprenti fit demi-tour et sortit des archives en courant. Un des garçons essaya de l’attraper par sa chemise, mais le gamin était trop rapide. Il passa par la porte et disparut.
— Salaud ! dit l’un des jeunes à haute voix. Maintenant, il faut se dépêcher. Sinon…
Il chuchota.
— Sinon quoi ? demanda Heresh à voix basse.
— Sinon, expliqua le colosse, les gardes vont arriver et ces jeunes gens seront privés de leur gloire.
— Alors, nous devons faire vite nous aussi, conclut Heresh. Mais je ne vois pas…
— Attends.
Ballas réfléchit un moment. Puis il s’avança jusqu’à la balustrade.
— Vous me cherchez ? hurla-t-il.
Sa voix fit trembler les murs, menaçant de faire sortir les vitres de leur châssis. Les jeunes gens sursautèrent.
— Si vous voulez prendre ma vie, venez à moi. On verra si vous saurez vous débrouiller. (Ballas fit signe à Heresh qui vint le rejoindre.) Nous vous attendons. Nous ne bougerons pas. Maintenant, tout dépend de vous.
— Au nom des Quatre, à quoi tu joues ? siffla Heresh en saisissant l’avant-bras de Ballas.
— Je leur fais savoir où nous sommes, fit Ballas. Et je nous offre en guise d’appât. Maintenant, ajouta-t-il d’une voix plus basse, voyons s’ils sont malins. S’ils se séparent… Un groupe venant de là (il indiqua l’autre côté de la galerie) et un autre par ici (Ballas indiqua la direction opposée), ils pourront nous attraper. Impossible de fuir. Nous tuer leur paraîtra facile…
— Et s’ils ne sont pas malins ? s’enquit Heresh. S’ils viennent en un seul groupe ?
Ballas ne répondit pas.
Les jeunes gens grimpèrent le premier escalier. Puis le deuxième. En haut du troisième, ils s’arrêtèrent, formes vêtues d’ombre, à demi nimbées par la lueur des torches. Enfin, ils se séparèrent pour former deux groupes. Le premier s’éloigna à l’extrémité de la galerie. L’autre se dirigea vers Ballas et Heresh.
Ballas agrippa le haut du bras de la jeune femme.
— Reste avec moi, intima-t-il.
— Où va-t-on ?
— Contente-toi de faire ce que je dis.
Le groupe le plus proche avançait avec prudence.
— Viens, pécheur, appela le jeune homme qui se trouvait en tête.
De ses traits, Ballas ne distinguait que les orbites, comme deux flaques sombres, et une mâchoire marquée par la petite vérole.
— Tu ne vas pas nous attirer jusqu’ici et te sauver. Notre offre tient toujours. Si tu te montres, nous te massacrerons rapidement. Mais si tu joues au chat et à la souris, tes souffrances te paraîtront éternelles. Remercie-nous de te donner le choix…
Ballas jeta un regard vers l’autre groupe. Les jeunes gens avançaient d’un pas assuré sur le côté opposé. Ils allaient bientôt tourner à gauche, longer la galerie, puis tourner de nouveau à gauche et arriver derrière Ballas.
Le colosse continua à reculer. Puis il s’arrêta.
Le garçon marqué par la petite vérole sourit.
— Maintenant, je te vois, dit-il en plissant les yeux. (Il pencha la tête, curieux.) Alors, c’est toi, le pécheur, hein ? L’homme recherché par tous les gardes du pays de Druine ?
Ballas jeta un coup d’œil derrière lui. L’autre groupe apparaissait. Ballas approcha sa bouche de l’oreille d’Heresh. Il sentit une faible odeur de transpiration féminine.
— Va vers l’escalier, chuchota-t-il. Je dégage le passage. (Il regarda les jeunes gens.) Ce sera plus dur que de se frayer un chemin au milieu d’un carré d’orties. Mais ne t’occupe de rien. Avance.
Heresh acquiesça et prit son couteau.
Le jeune vérolé ricana.
— Oh, tu as envie de te bagarrer ?
Sans rien dire, Ballas se rua sur le groupe. Alors qu’il n’était encore qu’à quelques mètres, il se jeta sur le sol et roula sur lui-même, pour aller s’écraser dans leurs jambes. Quelques-uns tombèrent ; se relevant d’un bond, Ballas frappa un des porteurs de torche à l’estomac. La respiration coupée, le jeune homme s’affaissa contre la balustrade. La torche lui échappa. Ballas la ramassa avant qu’elle atteigne le sol, puis il virevolta et l’écrasa sur le visage de son adversaire le plus proche. Il y eut une gerbe d’étincelles. Le garçon vérolé se rua vers Ballas. Le colosse lui abattit la torche sur le dessus de la tête. Les cheveux du jeune homme s’enflammèrent, brûlant comme un feu de joie. Il hurla – jusqu’à ce que Ballas lui envoie la torche sur le visage. Alors, il s’étouffa et émit des gargouillements.
Ballas leva les yeux.
Heresh avait atteint la cage d’escalier. D’un coup de tête, Ballas envoya promener un autre garçon, courut le long de la galerie et la rejoignit.
— Descends ! lança-t-il. Vite !
Les autres accouraient. D’un geste rapide, Ballas saisit un rayonnage plein de parchemins. En grognant, il le fit tomber devant l’escalier. Les parchemins glissèrent sur le plancher. Ballas se baissa et enfonça la torche au milieu. Ils prirent feu aussitôt. Le groupe accourait vers Ballas. Petit à petit, ils ralentirent l’allure.
Ils s’arrêtèrent, indécis.
Leur regard allait de Ballas au feu. Puis de nouveau à Ballas.
Ballas leva la torche. Il ne parla pas. C’était inutile. Les garçons comprenaient la situation. Bientôt, le rayonnage brûlerait tellement qu’ils ne pourraient plus s’enfuir. Ils seraient bloqués au troisième étage… la plus haute galerie des archives. Sauter par-dessus la balustrade signifierait une mort rapide. S’ils voulaient sortir de là vivants, il leur faudrait passer devant Ballas.
Et Ballas, qui tenait sa torche levée, ne le permettrait pas.
Ballas respira la fumée. L’odeur était vaguement familière. Il fronça les sourcils, essaya de se souvenir – et pensa une fois de plus au musée de Soriterath où tout avait commencé. Il revit la pièce remplie de parchemins dans laquelle le conservateur avait caché le disque de fer, se souvint du petit feu qu’il avait allumé accidentellement, mais négligé d’éteindre…
Devant l’escalier, les flammes dansaient joyeusement. Ballas sauta par-dessus. Quelques étincelles touchèrent sa tunique et ses jambières. Il tapa dessus pour les éteindre.
Deux jeunes gens s’approchèrent du feu, cherchant à imiter Ballas.
Celui-ci leva la torche. Les garçons hésitèrent. Puis les flammes grandirent et ils disparurent aux yeux de Ballas.
Le colosse descendit rapidement l’escalier.
Heresh se tenait en bas, pâle et choquée. Ballas tira la carte de sous sa ceinture.
— Nous avons ce que nous sommes venus chercher, déclara-t-il. Maintenant, il faut partir.
Les flammes rampaient le long du troisième étage. Les jeunes gens reculèrent dans l’obscurité – qui n’allait pas tarder à être illuminée par l’incendie.
Certains brûleraient. D’autres sauteraient par-dessus les balustrades. Tous périraient. La seule question qui se posait, c’était quelle mort ils allaient choisir.
Ballas saisit le poignet d’Heresh.
— L’apprenti est allé chercher du renfort, lui rappela-t-il. Nous n’avons pas beaucoup de temps.
Se détournant, ils quittèrent les archives.
 
Heresh et Ballas retournèrent à la cathédrale au pas de course. Ils traversèrent la salle du culte et descendirent dans la crypte. Lorsqu’ils entrèrent, Crask se leva.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il, affolé, montrant la tunique de Ballas tachée de sang. Des ennuis ?
— Oui, répondit le colosse. Il faut filer.
Crask se tourna vers Heresh.
— Ma fille ! Tu…
— Je ne suis pas blessée, coupa la jeune femme. Mais Ballas a raison. Il faut partir… et tout de suite. Notre plan a été découvert.
Crask jura.
— Donnez-moi la carte, demanda Elsefar. Il y a un point d’entrée des égouts, à l’intérieur de la ville. Il faut le situer.
Ballas lui tendit la carte. Le maître copiste la déplia sur la table. Il la parcourut du doigt.
— Ah oui… C’est mon travail, affirma-t-il en hochant la tête d’un air rêveur. Surprenant la force avec laquelle un ouvrage peut nous faire remonter dans le temps. J’ai exécuté celui-ci un matin d’été. Aujourd’hui, je peux presque en sentir la chaleur…
Avec un battement de paupières, il se pencha sur la carte.
Le père Rendeage émergea de l’autre pièce.
— Ballas, appela-t-il, il faut qu’on parle… en privé.
Le saint homme avait une haleine avinée. Mais ses manières n’étaient pas celles d’un homme ivre. Ses yeux brillaient d’une intensité fiévreuse.
— Je pars, annonça le colosse. Je n’ai pas le temps de parler.
— C’est important, insista le prêtre. Je sais pourquoi l’Église vous recherche, dit-il à voix basse en se rapprochant. Ou du moins, je crois. Il vous serait très utile de l’apprendre.
Ballas lança un coup d’œil aux autres. Puis il suivit le prêtre dans la pièce voisine.
Dans sa niche, le crâne du martyr Cadaris les observait. Le père Rendeage passa une main sur sa tête chauve. Un moment, il parut incapable de trouver les mots justes.
— Allez-y, mon père, dit Ballas. Parlez.
— J’ai consulté cet ouvrage, fit Rendeage en tapotant un livre épais relié en cuir, posé sur la table. C’est le répertoire des objets magiques qu’en tant que prêtre, je dois connaître. On y trouve des objets provenant de nombreuses cultures, orientales pour certaines, occidentales pour d’autres ; certaines disparues, d’autres qui existent encore. (Il marqua un temps.) Vous avez parlé d’un disque de fer.
— Oui.
— Décrivez-le.
Ballas haussa les épaules.
— Il avait environ cette taille. (Il forma un cercle avec ses deux pouces et ses deux index.) Quatre rubis sur le pourtour. Et une gemme bleue au centre. C’est elle qui a attiré mon regard. Elle semblait avoir de la valeur.
Rendeage laissa échapper un son étrange.
— Les rubis n’étaient pas des rubis. Quant à la gemme… (Il marcha de long en large.) Que savez-vous de la magie ? De la magie des Lectivins ?
— À part ce que j’ai vu sur le Chêne, rien.
— Les Lectivins appartenaient à une ethnie magique. Ils avaient une maîtrise des arts interdits bien plus grande que la nôtre. D’ailleurs, ils avaient mis au point des moyens pour communiquer avec les morts. Pendant la Guerre rouge, cela leur a donné un immense avantage. Un soldat massacré à Mecanarde pouvait informer ses collègues, qui se trouvaient à des lieues de là, de la façon dont la bataille se déroulait au nord. Il pouvait demander des renforts, donner des conseils tactiques. Souvent, pour transmettre de telles informations, les soldats lectivins se tuaient. Alors, leurs cohortes pouvaient leur parler. Nous, nous avions nos messagers à pied, qui se traînaient, ou des pigeons voyageurs. Les Lectivins pouvaient envoyer une information presque instantanément à l’autre bout du pays de Druine…
— Pour le bien que ça leur a fait, marmonna Ballas. On les a massacrés. On les a anéantis.
— Nous les surpassions en nombre, répondit Rendeage. Nous nous reproduisions plus facilement et plus fréquemment qu’eux. Ils ne pouvaient donc pas nous concurrencer sur ce plan. (Le prêtre tira sur les poignets de sa robe.) Nous avons vaincu les Lectivins parce que les humains ne peuvent résister à la tentation. Parce qu’ils cèdent au désir charnel…
— Une pensée bien agréable.
— Pas pour l’Église des Pèlerins. Mais c’est de circonstance. (Rendeage chassa la pensée d’un geste.) Les Lectivins parlaient à leurs morts grâce à un dispositif appelé sivis. Il n’existe pas de traduction précise. L’équivalent le plus satisfaisant dans notre langue serait « mausolée» ou « monument aux morts ». En général, ce terme s’applique à quelque chose d’imposant, de grand : une statue ou un édifice. Pour les Lectivins, la taille n’avait pas d’importance. Il s’agissait de créatures magiques. Le monde des âmes et des frontières de la Forêt d’Eltheryn leur était familier, ils ne construisaient pas de monuments du souvenir. Les Lectivins ne se souvenaient pas de leurs morts. Ils leur parlaient…
» Les Lectivins ont créé beaucoup de sivis. Ils ne s’en servaient pas seulement en guerre, mais aussi en période de paix. Ils permettaient aux Lectivins de demander conseil à leurs ancêtres, aux légistes, aux philosophes, aux ingénieurs morts depuis longtemps. Ainsi qu’aux magiciens. À tout Lectivin appartenant au passé…
» C’est peut-être pour cela que l’Église des Pèlerins veut votre mort. Elle croit sans doute que vous vous êtes servi d’un sivis… Qu’il vous a appris quelque chose de terrible, de dangereux.
— Foutaises, murmura Ballas. Je ne suis pas un magicien. Je ne saurais pas comment me servir de ce « Monument ».
— Ce ne serait pas difficile, expliqua Rendeage. Il suffirait d’exposer la gemme du milieu au clair de lune. Vous n’auriez besoin d’aucun talent magique pour cela… Les pierres, celles que vous avez prises pour des rubis, sont, en vérité, des skivern, des pierres d’énergie. Elles contiennent la magie nécessaire. Grâce à elles, la clarté lunaire prendrait forme…
Pour la deuxième fois, ce jour-là, Ballas revit la lumière bleu argent. Cette fois, il s’agissait bien d’un souvenir. Il en était sûr. En se concentrant, il essaya de se rappeler d’autres détails. Il tâtonna, chercha. Sans rien saisir.
Rendeage le fixait.
— On dirait que vous vous êtes souvenu de quelque chose.
— Je pense… que oui, répondit Ballas. Mais c’est parti, maintenant.
— Il fallait s’y attendre. Un homme qui utilise un Monument pénètre dans la Forêt d’Eltheryn… le monde des morts et des esprits. Nos souvenirs ne concernent que le monde temporel. Nous n’avons pas été créés pour retenir des visions de la vie après la mort.
— Alors, à quoi un Monument servait-il aux généraux lectivins ? S’ils ne pouvaient pas se souvenir, merde, à quoi ça servait ?
Rendeage soupira.
— Le répertoire (il toucha le livre) ne le précise pas. Et je ne suis pas un expert en matière de magie. Mais, comme je vous le dis, il semble que ce Monument que vous avez eu en main soit la véritable cause du décret. L’Église a peur de vous, Ballas.
— Il n’y a aucune raison. Je ne menace personne. Je veux seulement quitter le pays de Druine… pas le détruire.
Le prêtre paraissait mal à l’aise.
— J’avoue que je suis troublé. J’ignore quel effet un Monument peut avoir sur un homme. Comment son but est atteint. L’Église en sait peut-être plus que moi. Et c’est pour cela que vous la dérangez.
Crask apparut sur le seuil.
— Nous sommes prêts ! annonça-t-il.
Il s’attarda un moment, puis disparut dans l’autre pièce.
Rendeage trembla.
— J’ai peur d’avoir commis une terrible erreur. Je n’aurais jamais dû vous donner asile.
Ballas se demanda si le prêtre se rendait compte qu’il parlait tout haut.
— Vous feriez mieux de prier pour que j’arrive à Belthirran, conseilla-t-il. Une fois là-bas, je n’ennuierai plus l’Église.
Ballas se dirigea vers la porte.
— Attendez, ajouta le prêtre. J’ai une question.
Ballas était taraudé par le désir de fuir. À chaque seconde qui passait, des gardes se rassemblaient sans doute dans les rues au-dessus. L’apprenti avait dû leur révéler que Ballas cherchait la carte des égouts. Ils devaient déjà rechercher une autre carte… pour découvrir à quel endroit les fugitifs allaient pénétrer dans le réseau. Et où ils en sortiraient.
Mais il s’arrêta. Il y avait du désespoir dans la voix de Rendeage.
— Vous avez raconté que la mort sur le Chêne de Pénitence est abominable. Était-ce… était-ce vraiment si terrible ? Le prisonnier a-t-il souffert aussi atrocement que vous l’avez dit ?
Ballas se tut. Il se contenta de hocher la tête.
Rendeage poussa un petit gémissement.
— Partez, murmura-t-il.
 
Dans la pièce voisine, Ballas trouva Crask qui aidait Elsefar à monter l’escalier. L’infirme luttait pour avancer. Ballas les dépassa à grands pas et fit sauter les béquilles du maître copiste. Puis il le prit sur son épaule comme un sac de pommes de terre.
Elsefar ne protesta pas.
Ils se hâtèrent de grimper les marches et de traverser la salle du culte.
— Où faut-il aller ? chuchota Ballas en se glissant par la porte de devant.
— Dans la rue Clairon, il y a un bordel, fit Elsefar. Va vers le nord-est et je te guiderai au fur à mesure.
Ballas entendit des pas et des cris. Il se tourna et vit une foule qui se réunissait devant la cathédrale. Quelqu’un frappa à la porte avec le manche d’un poignard.
— Ouvrez, Rendeage ! Nous savons qui est votre invité… Le pécheur est là, n’est-ce pas ? On exige que vous nous laissiez entrer !
L’homme qui tenait le poignard tourna l’anneau de la poignée. À sa surprise, la porte s’ouvrit. La foule s’engouffra à l’intérieur.
Ballas se rendit compte qu’il s’était trompé. L’apprenti n’était pas allé trouver les gardes. Il avait tout raconté à la première personne venue… un sous-garde, peut-être. Ou un citoyen ordinaire ? En quelques minutes, une foule s’était rassemblée.
— Ils vont le tuer, souffla Heresh. Ils vont découvrir qu’on n’est pas là et le réduire en pièces, comme des loups.
Ils se dirigèrent vers la rue Clairon, au nord de la ville.
 
Quelqu’un frappa violemment à la porte de la cathédrale. Dans la crypte, le père Rendeage sursauta, surpris. Il tendit l’oreille et entendit des cris… Les briques et le bois du bâtiment assourdissaient les paroles, mais il décelait de la colère.
— Ils sont ici, dit-il d’une voix blanche.
Il n’avait pas vraiment espéré s’en sortir. Il savait que quelqu’un, un jour, découvrirait qu’il avait abrité le pécheur. Qu’en le cachant, il avait prolongé l’agonie de la ville, tandis que les portes demeuraient fermées et que les gens mouraient de faim.
Il considéra le crâne de Cadaris.
— Dis-moi, vais-je devenir un martyr ? J’ai obéi aux enseignements des Quatre. J’ai aidé les nécessiteux. J’ai respecté mes engagements… Pourtant, en le faisant, n’ai-je pas mis l’Église des Pèlerins en danger ? N’ai-je pas sauvé la vie d’un homme qui la menace peut-être ? (Il baissa la voix.) N’est-il pas absurde que les vertus des Quatre, lorsqu’on les applique dans la vie réelle, puissent détruire l’Église ?
Il ignorait quel danger représentait Ballas. Mais il savait maintenant qu’il aurait dû laisser le colosse mourir.
Il toucha le crâne de Cadaris, suivant du bout des doigts le trou de la blessure.
— Je suis allé trop loin…
Rendeage ferma les yeux.
Il s’était laissé aller. Il avait pris plaisir à donner asile au pécheur.
C’était une forme d’entêtement d’adolescent. Un manque de respect juvénile pour une institution séculaire, l’Église des Pèlerins. Il avait sauvé Ballas par défi. Cet acte vindicatif l’avait rempli d’une joie vulgaire – comme s’il avait crié une obscénité aux Maîtres Sacrés. Il aimait les Quatre, pas l’Église des Pèlerins.
Il n’en avait pas toujours été ainsi. Rendeage s’était fait prêtre sur le tard. Il y avait un quart de siècle, quand il avait cinquante-cinq ans, il s’était inscrit au séminaire de Braensigate et trois ans plus tard, il en était sorti vêtu de la robe bleue et du pendentif de Scarrendestin.
Pendant les cinq premières années de son service, Rendeage n’avait fait aucune distinction entre l’Église et les Quatre. Il pensait que les lois et les instructions de l’Église respectaient à la lettre la volonté des Anciens. Il avait cru que les Quatre eux-mêmes avaient formulé les règles qui gouvernaient le pays de Druine.
Il s’était acquitté impeccablement de ses fonctions, sans poser de questions, avec fierté et satisfaction. Il avait soigné les malades. Il avait administré les derniers sacrements, célébré les mariages et les cérémonies de l’Entrée en Majorité… Tout ce que demandait l’Église, il le faisait.
Rendeage avait été un prêtre exemplaire.
Quand il découvrit qu’une jeune fille qui n’avait que quinze ans pratiquait la magie – il avait entendu parler d’une jeune guérisseuse utilisant ses talents pour guérir les fièvres intermittentes, les infections du sang, certaines maladies –, il n’avait pas hésité à l’arrêter et à la livrer aux gardes. La jeune fille allait connaître un sort déplaisant ; on allait la transporter à Soriterath et la placer sur le Chêne de Pénitence. Ce qui ne troubla pas Rendeage. Elle avait enfreint la loi de l’Église. Elle devait être punie. Et même lorsque sa mère le supplia de l’épargner, et se taillada le visage devant son refus, Rendeage resta impassible. Il avait envoyé beaucoup de gens sur le Chêne. La jeune fille ne devait pas être traitée différemment.
Quelques semaines plus tard, Rendeage se rendit à Soriterath. Il devait rejoindre le Sacros d’Esklarion pour occuper un nouveau poste : les Maîtres Sacrés avaient estimé que ses talents seraient mieux utilisés, non dans une petite église, mais dans une cathédrale… celle de Granthaven.
Pour atteindre le Sacros, Rendeage traversa la place Papale à pied. Pour la première fois de sa vie, il vit le Chêne de Pénitence. Au début, dans la lumière d’hiver, il ne lui parut pas exceptionnel, un arbre comme les autres, déraciné dans une forêt et replanté dans la cité la plus sainte du pays de Druine. Puis Rendeage s’approcha. Et tout changea. Il vit les têtes fichées sur les branches – les têtes de ceux qui avaient commis des crimes sacrés. Les blasphémateurs, les apostats, les hérétiques… et les magiciens.
Rendeage fut surpris d’y trouver la guérisseuse. Le temps avait passé. Il ne pensait pas qu’elle ne serait placée sur le Chêne que maintenant… La justice était rendue rapidement pour les grands criminels, croyait-il.
Mais elle était là, la tête de cette jeune fille blonde aux yeux bleus qu’il avait livrée aux gardes.
Elle ne se trouvait pas sur le Chêne depuis longtemps. La chair avait à peine commencé à pourrir. Bien sûr, au cours des semaines précédant son exécution, la jeune fille avait été incarcérée. Le séjour en cellule avait laissé des traces. Sa peau était plus fine, les rondeurs de son visage de paysanne avaient disparu. Des lésions marquaient ses joues. Ses cheveux étaient gras et encore infestés par les poux.
Rendeage l’avait regardée fixement. Ses yeux, sa peau… le clou qu’elle avait dans le front, son cou ensanglanté…
Le spectacle avait une beauté particulière, celle de la justice. L’existence du Chêne était entièrement justifiée, comme la présence des pécheurs sur ses branches. Il était juste que leurs yeux sans vie soient fixés sur le Sacros, le cœur de l’Église des Pèlerins. Et juste aussi que les pies dévorent leurs orbites et que les corbeaux festoient de leur chair morte.
Rendeage contempla la jeune guérisseuse, satisfait. Il avait joué son rôle. Il avait agi comme le demandait l’Église. Il avait été un prêtre sans faille…
Tout à coup, il se sentit faible. Le sol parut s’incliner, le ciel tomber. La lumière du jour devint d’abord d’une clarté violente, puis d’une obscurité oppressante. Frissonnant, Rendeage se frotta les yeux et comprit que le monde extérieur n’avait pas bougé. Nul tremblement de terre n’avait secoué la place Papale. La lumière était restée constante.
C’était en lui que quelque chose avait changé. Il avait été frappé par une révélation, qui lui donnait le vertige.
Fixant le Chêne, il découvrit qu’il ne voyait plus la jeune guérisseuse comme un être humain qui avait souffert. Elle n’était qu’un trophée. Comme ces têtes d’animaux empaillées qui décoraient les murs des chasseurs. Rendeage voyait cette tête ensanglantée, et la considérait comme une preuve. Celle d’un travail bien fait. Le testament de sa dévotion envers ses devoirs de prêtre. Cette femme morte aurait pu être un message de louanges venant des Maîtres Sacrés. Ou le symbole de sa promotion.
Et c’était là, sûrement, une violation de l’enseignement des Quatre. Qui disaient que la sympathie et l’empathie étaient les graines de la compassion.
Pourtant, Rendeage ne ressentait rien pour la guérisseuse. Elle était jeune et innocente, en dépit de ses péchés… mais sa mort le satisfaisait.
Rendeage accepta la proposition des Maîtres et s’installa dans la cathédrale de Granthaven. Pourtant, il continuait à penser à la guérisseuse. Petit à petit, il commença à éprouver de la pitié pour elle. Puis de la honte, pour la façon cruelle dont il l’avait livrée aux gardes. Honte de n’avoir pas réussi à prendre en considération, même brièvement, la condition de la jeune fille, sa souffrance. Il avait été trop dévoué à l’Église. Et il avait oublié les Quatre.
Il commença à penser que l’Église des Pèlerins elle-même, avec ses pratiques cruelles – pas seulement le Chêne de Pénitence, mais les cages élémentaires, les gibets, les lapidations publiques –, avait oublié l’enseignement des Quatre.
Il refusa de quitter l’Église. Mais il fit le vœu de devenir un saint prêtre. Un prêtre soumis aux Quatre, pas aux institutions terrestres existant en leur nom.
Une forme de rébellion se développa en lui. Quand les exigences de l’Église étaient en conflit avec celles des Quatre, il prenait plaisir à choisir les secondes. Le risque qu’il prenait lui procurait une sensation de vertu. De sainteté.
Mais aujourd’hui, il se demandait si sa conduite avait été sage. Car elle l’avait poussé à sauver Ballas. Et si ce dernier devait détruire l’Église – Rendeage ignorait si un tel fait était possible –, que deviendraient les enseignements des Quatre ?
Malgré tous ses défauts, l’Église sauvegardait la flamme. Sans elle, les Quatre seraient oubliés et leurs principes disparaîtraient.
— Et si j’avais commis le plus grand des crimes ? (Rendeage eut froid dans le dos.) Et si j’avais arraché la clé de voûte de l’Église et que toute la structure s’écroule ?
Il entendit des pas au-dessus de sa tête. Des gens étaient entrés dans la salle du culte.
Rendeage plongea son regard dans les orbites du crâne de Cadaris. L’espace d’un instant, elles ne parurent pas vides. Il crut y voir des yeux vivants, d’un vert d’opale, exprimant un grand calme. Puis les orbites redevinrent vides et obscures.
— Guide-moi, Cadaris, chuchota-t-il.
Le père Rendeage grimpa les escaliers menant à la salle du culte. Un groupe d’une vingtaine ou d’une trentaine d’hommes se tenait dans le bas-côté. Plusieurs avaient des torches dont la lumière éclairait la salle.
Les hommes parlaient. Quand Rendeage apparut, ils se turent. Ils hésitaient… même s’ils allaient probablement le tuer, ils avaient éprouvé, par réflexe, un bref sentiment de respect religieux. Rendeage était encore un prêtre. Il portait sa robe bleue et son pendentif.
— Mon père, où est le pécheur ? demanda l’homme qui menait les autres. (Il était grand, basané, les dents gâtées.) Livrez-le-nous !
— Il n’est pas ici, assura Rendeage.
— On l’a vu, répliqua l’homme aux dents gâtées. L’un de nous l’a vu entrer ici il y a peu…
— Si vous aviez été vigilants, vous l’auriez également vu sortir. Fouillez ma cathédrale si vous voulez. Vous ne le trouverez pas.
L’homme serra les mâchoires.
— Vous avez hébergé un pécheur, mon père.
— C’était mon devoir, au nom des Quatre…
— C’était votre devoir de le tuer. Vous n’avez pas lu le décret d’annihilation ? (L’homme se raidit, agressif.) Où est-il parti ? Est-ce qu’il va revenir ?
— Il ne reviendra pas, déclara Rendeage. Et j’ignore où il est.
L’homme aux dents gâtées s’avança vers Rendeage. Le reste du groupe suivit.
— Vous mentez, mon père.
— Je ne dis que la vérité.
— Vous mentez !
L’homme bondit en avant et frappa Rendeage au visage. Le prêtre chancela, puis grimpa sur l’estrade derrière l’autel.
— Vous êtes dans la maison des Quatre, menaça-t-il. La violence est interdite. Pensez à vos âmes ! Désirez-vous affronter la damnation… errer éternellement dans les Terres Arides loin de la Forêt d’Eltheryn ? Pour votre salut, laissez-moi tranquille !
— C’est ton âme qui est en danger, rétorqua l’homme aux dents gâtées. C’est toi qui as protégé le pécheur. Nous (il jeta un coup d’œil au groupe), on fait le travail des Quatre. On va le traquer et le tuer.
— Cela ne fera pas de vous des hommes de bien, ajouta Rendeage.
Mais il n’entendit pas ses propres paroles. Il n’était même pas sûr de leur signification. Il n’avait conscience que de la foule qui s’approchait. Et du calme étrange qui s’était emparé de lui. Celui de la résignation, sans doute.
Il recula. La foule gagna l’estrade.
Trois gardes se tenaient au bout de la salle. Rendeage ne les avait pas remarqués jusqu’alors. Il se demanda s’ils avaient rassemblé ces hommes. Ce qui était sûr, c’est qu’ils ne faisaient rien pour les arrêter. Ils observaient, impassibles.
Rendeage fronça les sourcils.
Une quatrième personne se tenait aux côtés des gardes. L’homme portait une robe de laine brune au capuchon rabattu. Il était de petite taille. Sa tête arrivait à la hauteur de la poitrine des autres.
En plissant les yeux, Rendeage essaya de distinguer ses traits sous le capuchon. Il ne vit qu’un morceau de peau. Une peau pâle, presque exsangue, aussi blanche que le marbre d’un autel, tendue sur les os.
Rendeage se demanda de qui il s’agissait. L’homme était visiblement malade ; sa pâleur suggérait une anémie. Ou un cancer. Mais pourquoi… pourquoi les gardes l’avaient-ils amené ici, pour assister à la mort d’un prêtre ? Dans quel but ?
Les conjectures de Rendeage prirent fin brusquement.
La foule se précipita sur l’estrade. L’homme aux dents gâtées l’enjamba. En s’agenouillant, Rendeage murmura une prière. Il sentit la chaleur des corps proches. Puis quelque chose lui écrasa le visage, le renversant.
— Guide-moi, Cadaris, soupira Randeage.



Chapitre 15
Il possédait des pouvoirs de nature magique,
Comme n’importe quel Pèlerin – pourtant les siens provenaient
Du puits sombre qui était en lui, pas de la bénédiction
Du Dieu Créateur…

 
Ils traversèrent Granthaven. Ballas, portant Elsefar sur son épaule, Lugen Crask et sa fille, Heresh, qui tenait les béquilles. Ils avançaient tête baissée, restant dans l’ombre, évitant les gardes… progressant avec précaution, de murets en jardins, cherchant les passages les plus discrets. Comme des renards, pensa Ballas. Le colosse n’avait aucun mal à porter Elsefar. L’infirme n’était pas mince, mais il était léger.
Ils s’engagèrent dans une rue étroite.
Ballas sentit la présence des gardes une seconde avant qu’ils apparaissent. Elsefar toujours sur l’épaule, il se dissimula sous une porte cochère. Crask et Heresh n’eurent pas le temps de se cacher et restèrent plantés au milieu de la rue.
— Que se passe-t-il ? chuchota Elsefar qui ne pouvait voir les gardes.
— La ferme, murmura Ballas.
Il s’accroupit, fit glisser Elsefar de son épaule et le posa à terre. Le maître copiste se renfrogna, mais il garda le silence.
Les gardes avancèrent. Ils étaient deux.
— Qui êtes-vous ? demanda le premier, en s’approchant de Crask. Que faites-vous dehors à cette heure tardive ?
— Nous sommes des citoyens de Granthaven, déclara l’attrapeur d’anguilles. Et nous… nous suivons une rumeur.
— Parlez clairement, ordonna le garde. Vous suivez une rumeur ? Que voulez-vous dire par là ?
— Une rumeur de sang, de mort, dit Crask, hésitant. Et… et de loyauté envers l’Église des Pèlerins. Une tâche sacrée s’accomplit et nous voulons y assister. Nous souhaiterions même y prendre part… si nous le pouvons et s’il n’est pas trop tard.
Il jeta un coup d’œil vers la porte, l’air désespéré. Il n’était pas doué pour le mensonge.
— Le pécheur a été pris, conclut-il. Nous avons entendu dire qu’il se trouvait dans la cathédrale. Nous voulons le voir mourir.
Le garde haussa les sourcils.
— Vraiment ?
Crask acquiesça avec vigueur. Le garde se tourna vers son compagnon, tripotant la garde de son épée.
— Je commençais à me demander si on le capturerait jamais. Moi aussi, j’aimerais bien le voir mourir. (Il étudia Crask.) Depuis combien de temps habitez-vous Granthaven ? Vous n’avez pas l’accent d’ici. Et à en juger par votre chemin, vous ne connaissez pas bien la ville.
— Que voulez-vous dire ?
— Vous vous êtes trompé de chemin. La cathédrale est par là.
Il indiqua la direction inverse.
— Vous plaisantez, dit Crask, feignant la surprise.
— Vous êtes à plus d’une lieue maintenant…
Crask prit l’air déçu.
— Quelle déveine ! Jamais, au grand jamais, la chance ne m’a souri ! C’est typique. Je suis en train de rater la possibilité d’assister à un événement historique… Et pourquoi ? Parce que je n’ai pas le sens de l’orientation.
— Dépêchez-vous, insista le garde, et vous assisterez peut-être à la suite. La disparition du pécheur, ça va se fêter. Vous et votre… ?
Il regarda Heresh d’un air interrogateur.
— … ma fille, compléta Crask.
— … Vous allez bien vous amuser. (Le garde lança un regard scrutateur à Heresh.) C’est quoi, ça ? demanda-t-il brusquement en désignant les béquilles d’Elsefar.
Il tendit la main et prit les béquilles des mains d’Heresh. Il les examina, sourcils froncés. Puis il regarda de nouveau Heresh. Il se rapprocha. Fixa les cheveux de la jeune femme… qui, même dans la pénombre, étaient visiblement roux.
— Je vous reconnais. Et vous aussi, ajouta-t-il en regardant Crask. Votre description est clouée aux murs de tous les bureaux des gardes. Vous voyagez avec le pécheur. Vous êtes ligués avec lui… comme le scribe de la maison des copistes (il souleva les béquilles) à qui ces trucs appartiennent… (Le garde saisit l’avant-bras d’Heresh.) Vous avez commis une grave erreur, ma fille.
Heresh jeta un coup d’œil à la porte. Ballas dégainait un couteau.
— C’est vous qui la faites, déclara-t-elle.
Ballas surgit de sa cachette et enfonça le couteau dans la poitrine du garde. L’homme suffoqua ; du sang jaillit de sa bouche. Il glissa au sol et Ballas tira son épée. Le deuxième garde l’imita. Se ruant sur Ballas, il frappa, visant la tête. Si le coup avait porté, il aurait ouvert le haut du crâne du colosse. Ballas leva son arme, dévia le coup ; l’épée du soldat se planta dans le sol. Ballas la bloqua à l’aide de sa botte. Son adversaire tenta de la dégager, mais l’arme restait coincée.
Le colosse frappa le garde d’un coup de poing au visage et celui-ci trébucha. Ballas balança son épée à l’horizontale ; la lame trancha le cou de son adversaire qui tomba, sans vie.
Ballas jeta l’épée. Puis il alla chercher Elsefar et le remit sur son épaule.
— Impressionnant, commenta le maître copiste. Pour un homme de ta taille, tu es étonnamment agile. Tu pourrais être danseur, si tu n’étais pas aussi laid.
— Où est le bordel ? demanda Ballas en contournant les deux cadavres.
Elsefar les guida à travers la ville. Ils se dissimulèrent plusieurs fois pour éviter les patrouilles. L’excitation du combat apaisée, ses mains tremblantes calmées et la morne satisfaction d’être en vie évanouie, Ballas prit conscience qu’il était en colère. Pas contre l’Église des Pèlerins. Pas contre les Maîtres Sacrés. Contre ceux qui les servaient… maintenant, tous les habitants du pays de Druine. Il n’y avait pas un seul individu dans le pays qui ne désirât sa mort. Qui ne le tuerait dans son sommeil. Qui n’attendait le moment où il deviendrait le héros de Druine en anéantissant le pécheur. Dans tout le pays, des groupes semblables aux jeunes gens des archives n’attendaient qu’une occasion. Et comme ils étaient ses ennemis, Ballas les méprisait. Leurs désirs étaient naturels, bien sûr ; quel homme fuirait la renommée et la gloire ? Quel homme hésiterait à chasser, quand la proie était si prisée ?
Et peut-être certains croyaient-ils pour de bon à la promesse du décret, qui jurait d’absoudre le tueur de Ballas de tous ses péchés et lui garantissait une place dans la Forêt d’Eltheryn.
Cependant, Ballas n’éprouvait que de la fureur à leur égard. Ils désiraient sauver leur âme – tant mieux pour eux. Mais qu’ils puissent chercher leur salut à ses dépens le rendait fou de rage.
Enfin, ils arrivèrent au bordel. C’était un horrible bâtiment d’un étage, construit en pierre ocre. Des rideaux masquaient les fenêtres du haut, mais sur chaque appui, une lanterne rouge était allumée. Une enseigne se balançait au-dessus de l’entrée, représentant une chandelle brûlant d’une flamme rouge. Pourtant, le dessin différait légèrement de celui des enseignes traditionnelles. D’épaisses volutes de fumée peintes montaient de la chandelle. Les enseignes des bordels se souciaient rarement du détail.
Ballas n’y jeta qu’un bref coup d’œil.
Il remit Elsefar sur ses pieds. Heresh tendit ses béquilles au maître copiste.
— L’entrée des égouts doit, bien entendu, se trouver au sous-sol, exposa Elsefar. Dans la cave, peut-être.
— Les choses peuvent devenir délicates, fit remarquer Crask, nerveux. Et si le passage est dans une… dans une chambre, hein ? La situation pourrait devenir… euh… inconvenante. Aucun homme n’aime être interrompu quand…
Ballas lui jeta un coup d’œil méprisant. Puis il entra dans le bordel.
Il se retrouva dans un long vestibule au sol nu. Il y avait des portes de chaque côté, toutes fermées. Des bruits de copulation s’élevaient ; des hommes grognaient, des prostituées gémissaient comme si leurs amants étaient vraiment doués. Tout au bout du vestibule, une volée de marches descendait à l’étage inférieur.
Ballas emprunta l’escalier, suivi de près par Heresh et Crask. Elsefar peinait, quelques pas en arrière.
Les marches s’interrompirent devant une porte. Ballas colla son oreille contre le bois. Aucun bruit de fornication. Seulement le silence.
Pourtant, la pièce était occupée, Ballas le savait. L’odeur de la fumée d’une lanterne passait sous la porte.
Il l’ouvrit.
La pièce était de taille moyenne. Le sol était recouvert de tapis rouges ; les murs décorés de tourbillons rouge, vert et jaune – un enchevêtrement criard de spirales, de volutes et de courbes extravagantes. Les mêmes motifs étaient peints au plafond. Une demi-douzaine d’hommes se trouvaient assis ou avachis sur le sol. D’instinct, Ballas tendit la main vers son poignard… Puis il s’arrêta. Ces hommes ne l’avaient pas remarqué. Leurs yeux étaient vides. Les images qui leur passaient par l’esprit ne provenaient pas du monde physique. L’un d’eux fixait un tapis. Un simple tapis rouge, et pourtant l’inconnu le regardait comme s’il s’agissait d’une œuvre d’art d’une complexité infinie, de l’entrée vers un monde merveilleux. Il souriait rêveusement en se balançant.
Un autre homme scrutait la plume d’une pie, l’inclinant, observant ses couleurs métalliques. Comme le premier, il avait l’air satisfait.
Ballas jeta un coup d’œil au reste de la pièce.
Tous les occupants paraissaient noyés dans un océan d’extase. Un homme fixait le plafond, un autre une planche de bois sur laquelle on avait peint un enchevêtrement de losanges. Un autre contemplait sa paume, fasciné.
Au milieu de la pièce, sur le sol, se trouvait une boîte en bois. À l’intérieur attendait un amas de racines brunâtres.
— De la racine de visionnaire, murmura Crask derrière Ballas.
Heresh s’avança.
— J’en ai entendu parler, déclara-t-elle. Mais… c’est illégal, non ? L’Église des Pèlerins considère cette racine comme taboue. En mâcher peut valoir une place sur le Chêne de Pénitence. On raconte qu’elle provoque des hallucinations…
— Elle évoque des vérités, objecta une voix.
Un vieil homme battait des paupières, comme s’il se réveillait. Il se frotta le visage. L’inconnu était presque chauve : seules deux mèches de cheveux poussaient au-dessus de ses oreilles, lui arrivant à la hauteur des épaules. Sa longue moustache était poivre et sel, son petit visage rond sillonné de rides et ses dents étaient presque marron. Il avait l’air infiniment âgé… Pourtant, il semblait à son aise par terre, en tailleur.
— La racine de visionnaire apporte la sagesse, la clairvoyance… Dans l’ancien temps, pour acquérir la connaissance de l’infini, une connaissance refusée à nos faibles pouvoirs d’appréhension, il fallait se crever les yeux. Aujourd’hui nous avons adopté les pratiques orientales. (Il désigna la boîte.) Il n’est plus nécessaire de se mutiler pour devenir sage. C’est le progrès ! Pour aller de l’avant, il faut regarder au-delà de ses propres rivages. Sinon, on stagne.
Il croisa les bras.
— Nous sommes tous ici à la recherche de la connaissance. Certains considèrent nos pratiques comme décadentes (il désigna l’homme en contemplation devant la plume) et futiles, mais c’est la soif de connaissance qui nous anime et provoque notre extase.
» Une bouchée de racine de visionnaire – je méprise ce terme, je préfère le nom oriental de gakria –, une bouchée peut rendre perceptible, l’espace d’un instant, plus qu’une vie d’étude ne pourrait révéler. (Le vieil homme se baissa et saisit une minuscule racine dans la boîte.) Le patron du bordel nous la fournit, et c’est l’une des plus puissantes que j’aie jamais prises. Une dose très faible suffit pour révéler les secrets impénétrables de l’univers. J’entends la musique des sphères, la respiration céleste des Quatre. Remarquable.
Il leva la racine de visionnaire à ses lèvres. Puis il hésita.
— Parfois, quand je mâche la gakria, je vois la main de l’Oriental qui l’a cueillie. Je vois celui à qui appartient cette main, ses pensées, bientôt il n’a plus de secrets pour moi. Ses désirs charnels et ses aspirations, ses plaisirs et ses tragédies sont mis à nu ; ils brillent d’un éclat aussi vif que des diamants sur une pierre noire. Quand la gakria est avalée, on existe au-delà du temps. Une fois, je suis entré dans cette pièce en été et je l’ai quittée en automne… Pourtant, il semblait que quelques secondes seulement s’étaient écoulées. Non, il n’y a rien de mieux… Vous êtes ici pour ça ? Pour faire votre éducation ?
L’ignorant, Ballas prit un tapis et le lança brusquement sur le côté. L’homme perdu dans sa contemplation – il avait perçu l’infini à travers ses fibres – tressaillit. Il était jeune et d’une élégance affectée.
Il tourna ses yeux sombres vers Ballas, l’air accusateur.
— Eh ! Je me servais de ce tapis ! C’était merveilleux… Je voyais… je voyais…
Il partit à la dérive. Son regard descendit jusqu’à ses bottes, qui le pétrifièrent. L’homme retrouva son expression heureuse et distraite.
— Que faites-vous ? demanda le vieil homme. Non, attendez… Je vous reconnais ! (Il leva les mains.) Par tous les saints ! Je suis avec l’homme le plus célèbre du pays de Druine ! Ou le plus notoire… mais quelle différence y a-t-il entre la célébrité et la notoriété, si ce n’est l’approbation ?
Ballas lui lança un regard furieux.
— Oh, ne vous mettez pas en colère ! reprit le vieil homme. Je suis ravi de vous voir ici. L’Église des Pèlerins n’est pas mon église. Ma religion, c’est la gakria. Une bien meilleure religion, car elle n’exige aucune foi. Tout est prouvé. Nul besoin de spéculer, ni d’imaginer. D’ailleurs (il sourit avec innocence) on apprend bien plus des méchants que des bons. Pourquoi ? Parce que les hommes vraiment méchants sont exceptionnels. On a rarement le privilège de les rencontrer. On raconte que Cal’Briden, le chef des rebelles, était pervers… et maintenant, on raconte la même chose de vous. Quel crime avez-vous commis ?
Sans répondre, Ballas sortit son poignard et l’enfonça entre deux lattes du plancher. Le basculant d’avant en arrière, il en souleva une, assez pour glisser ses doigts dessous et l’arracher.
En dessous, l’obscurité.
Ballas arracha la latte suivante.
— Au moins, votre crime n’est pas d’être trop bavard, marmonna le vieil homme. D’ailleurs, tout cela n’a guère d’importance. Car le crime n’est que le symptôme, la manifestation de ce qui est vraiment important : l’esprit, la vie du criminel…
Il mit la racine de visionnaire dans sa bouche. Puis il mâcha, lentement, avec plénitude.
Ballas arracha les lattes du plancher les unes après les autres, jusqu’à faire un grand trou. Puis il prit une lanterne et la tendit vers l’espace sombre sous le plancher. À un mètre cinquante se trouvait le sol rocheux. Une pierre aux arêtes vives, de la taille d’un chaudron au moins, était posée dessus.
S’agrippant aux bords du plancher, Ballas descendit, puis il posa la lanterne sur le sol et mit ses mains sur la grosse pierre. En grognant, il la souleva et la posa sur le côté, révélant un grand trou dans lequel il passa la lanterne. La lumière vacillante éclaira un tunnel taillé dans le roc.
Ballas se releva et remonta.
— J’ai trouvé. (Il désigna Elsefar.) Toi d’abord.
Le maître copiste passa ses béquilles à Heresh. Ballas agrippa Elsefar par le col de sa tunique et le fit descendre par le trou. Le colosse redescendit, saisit de nouveau Elsefar et cette fois, le fit passer dans le tunnel. L’infirme, qui n’avait pratiquement plus l’usage de ses jambes, s’affaissa contre la paroi.
Il recula en criant.
— Il y a quelque chose ici ! Quelque chose qui bouge… (Il tomba par terre.) Mon Dieu…
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Ballas.
— Je ne sais pas, répondit le maître copiste. Sur la paroi… Il y a quelque chose sur la paroi. C’est… ça se tortille.
Agrippant la lanterne, Ballas passa par l’ouverture et descendit dans le tunnel, l’éclairant. Puis il se figea, troublé. Les murs ondulaient. L’obscurité semblait enfler et reculer. Il approcha la lanterne.
D’innombrables lézards étaient accrochés à la paroi. Leurs corps étaient lisses, leur chair pâle et leurs yeux globuleux très blancs. Ils s’immobilisèrent dans la lumière et Ballas vit qu’ils tapissaient non seulement les parois, mais aussi le plafond de l’égout. Leurs pattes aux doigts écartés s’agrippaient à la roche.
Elsefar soupira.
— Des reptiles, s’étonna-t-il simplement. De satanés reptiles… Je n’ai jamais compris à quoi ces horreurs pouvaient servir. Ils sont répugnants.
Heresh passa les béquilles d’Elsefar par l’ouverture. Ballas les donna au maître copiste, puis se hissa de nouveau dans la pièce.
— Descends, dit-il en passant la lanterne à Heresh.
La jeune femme rousse disparut par le trou. Crask était penché sur le vieil homme, qui lui parlait tout bas.
— Crask, par ici, indiqua Ballas en fronçant les sourcils. Il faut y aller.
La conversation dura quelques secondes encore. Puis Crask salua l’homme et descendit à son tour.
Le regard du vieil homme était maintenant posé sur Ballas. Une salive teintée de brun coulait des coins de sa bouche ; il mâchait lentement la racine de visionnaire. Ses yeux en amande, minuscules, fixaient le colosse. L’homme paraissait en transe mais son regard était alerte, vigilant. Il semblait regarder au-delà de son interlocuteur, comme s’il voyait à la fois Ballas et quelque chose d’autre.
Ballas se détourna, sourcils froncés. Il se glissa par le trou dans le plancher, puis, péniblement, entra dans le tunnel.
 
Ballas prit la carte des mains d’Elsefar et la scruta à la lueur de la lanterne. Le dessin à l’encre noire était net, le tracé gras. Un plan de la ville et des égouts. Le colosse grogna. Elsefar avait fait un travail impeccable, mais la carte n’était pas facile à lire. Le réseau était très complexe, un entrelacs de tunnels presque indéchiffrable.
En pensée, Ballas définit un trajet. Un coup d’œil à l’échelle lui apprit qu’il fallait parcourir huit lieues environ. À pied. Et leur allure ne serait pas rapide. Le plafond du tunnel était si bas que Ballas devrait marcher courbé, il lui serait impossible de porter Elsefar, et ce dernier devrait avancer seul. Ils finiraient par sortir dans la lande, à moins d’une lieue de Granthaven. Ensuite… Ballas ne voulait pas penser si loin. Pour l’instant, il fallait sortir de la ville.
Ils avancèrent dans les égouts. Elsefar se déplaçait avec une rapidité surprenante ; les sons se répercutaient le long du tunnel. Chaque son – chaque bruit de pas, chaque toux, chaque claquement des béquilles d’Elsefar – créait un écho, parfois plusieurs. Sur les parois, sur le plafond, les lézards gigotaient. Les araignées étaient tapies dans les fissures des briques. Vivant dans un monde sans lumière, elles étaient aussi pâles que les lézards. Crask parut intrigué.
— Cet égout est un monde à part, déclara-t-il. Ces lézards et ces araignées dépendent les uns des autres pour leur survie… même si chaque espèce est le prédateur de l’autre. Les lézards sont de la race crenkali ; ils se nourrissent d’insectes et d’arachnides. Les araignées sont des movvali, ou un terme similaire… Ce sont des parasites, elles se nourrissent du sang des lézards. Et elles les utilisent aussi comme… euh… couveuses. Elles injectent leurs œufs dans les lézards… et comme le corps des lézards est chaud, ils ne tardent pas à éclore. Les bébés araignées, enfermés, doivent se frayer un chemin vers la sortie à coups de dents. Ils en profitent pour se nourrir, bien sûr. Une mort atroce pour les lézards… Mais pour les araignées, un bon départ dans la vie. (Crask se gratta le menton.) Un jour, une espèce prendra le dessus. Les lézards mangeront toutes les araignées. Ou les araignées tueront tant de lézards qu’il n’en restera plus assez pour servir de couveuses. L’espèce survivante abandonnera les égouts pour vivre ailleurs. Puis elle reviendra, car ses proies seront revenues elles aussi. Et leur sinistre association se poursuivra. Ce cycle peut se reproduire à l’infini… La guerre, puis la paix ; la guerre, puis la paix. (Il secoua la tête, émerveillé.) Stupéfiant. Ça ne te passionne pas, Ballas ?
Ballas haussa les épaules.
— Ça devrait ?
— Tu viens d’Hearthfall. Je reconnais ton accent. Il s’agit d’une région agricole, n’est-ce pas ? On l’appelle la « province agraire ». J’ai cru comprendre que c’était un endroit d’une remarquable beauté, et un lieu de paix.
— J’ai grandi dans une ferme, reconnut Ballas. Mais les animaux ne m’intéressent pas.
— Non ?
— J’ai vécu parmi eux. Ils ne me paraissaient ni étranges, ni excitants. Juste ordinaires.
— Ah, c’est là que nous différons, toi et moi, remarqua Crask. J’ai été élevé en ville. Il y avait peu d’animaux. Des oiseaux, bien sûr, des corbeaux, des pies, des pigeons. Et parfois un renard miteux et mité. Mais rien de vraiment intéressant. Le monde de la nature m’était étranger… Il me paraissait donc exotique, saisissant. Même les marais, avec leur population d’anguilles, n’ont jamais cessé de m’enchanter. (Il jeta un coup d’œil au colosse.) Pourquoi as-tu quitté Hearthfall ? Je n’arrive pas à comprendre comment un homme peut partir d’un tel lieu. Tu as offensé quelqu’un, hum ? Tu as couché avec la femme d’un autre ? Tu t’es bagarré avec le premier magistrat du comté ?
L’archaïsme le fit rire : il n’y avait pas eu de premier magistrat depuis que l’Église des Pèlerins avait pris le contrôle du pays de Druine.
Ballas ne rit pas. Un souvenir l’envahit comme une vague. Sa maison, une ferme aux murs blancs, au milieu des prés. La journée était chaude ; le soleil filtrait à travers le chaume. L’herbe étincelait ; la porte d’entrée de la maison était ouverte, révélant un carré d’ombre fraîche à l’intérieur. Un chien-loup à la fourrure acier somnolait près du porche. Dans sa bouche, Ballas avait encore le goût de la viande dégustée à midi. Du bœuf, et une sauce délicieuse. Le déjeuner terminé, il fallait aller chercher le souper. Dans sa main droite, Ballas tenait une canne à pêche et il portait sur l’épaule un sac en cuir, bourré d’appâts et de ligne. Un au revoir à sa mère qui se trouvait à l’intérieur de la maison… Il s’était retourné ; il avait traversé le village à pied, puis escaladé la pente escarpée menant à l’étang de Knucker, où les plus belles truites du pays de Druine ondulaient près de la surface avant de replonger…
Ballas s’immobilisa. Il avait mal au cœur. Une sensation de panique montait de ses tripes ; sa tête tournait. Son front se couvrit de sueur. Pris d’une faiblesse, il s’appuya contre la paroi.
Crask fronça les sourcils.
— Quelque chose ne va pas ?
Ballas ne répondit pas. Il pouvait à peine parler. Son cœur battait fort dans sa poitrine, sa respiration était saccadée.
— Tu… tu n’es pas malade ? Le sang a quitté ton visage. Oh, par les Quatre, le moment est mal choisi…
— Ferme-la, demanda Ballas, péniblement. Ferme-la avec tes lézards et tes araignées et… Je ne veux plus entendre tes bêtises. Tu jacasses comme une satanée femme de chambre.
— J’essayais seulement de rompre le silence, protesta Crask, abasourdi.
— J’aime mieux le silence que ton fichu bavardage.
Ballas se passa une main sur la bouche. Il chassa de son esprit les images de son foyer, puis s’arracha à la paroi de l’égout et reprit sa marche.
 
Le temps passa. Ils avançaient le plus vite possible. Ballas consultait régulièrement la carte. Dans l’égout, il était impossible de distinguer les passages, de sorte que s’ils se perdaient, ils auraient peu de chances de retrouver leur route. On aurait dit que les architectes, en concevant les égouts, les avaient rendus labyrinthiques exprès.
Le silence régnait. L’accès de colère de Ballas avait fait régner une certaine tension dans le groupe. Personne ne parlait ; personne n’osait. Le colosse en fut surpris. Ils venaient de le voir tuer deux gardes sans broncher, sans se choquer de son manque de compassion.
Le colosse jeta un coup d’œil à Crask et à Heresh.
Ils s’habituent à moi, pensa-t-il. Et à leur situation. Il songea à la soirée au bord de la rivière, quand Heresh avait déclaré qu’il la dégoûtait. Comme tout cela a vite changé, ma fille. Tu as compris que ce monde n’est pas fait pour les cœurs tendres.
Ils avançaient, avec pour seul bruit l’écho de leurs pas et les claquements des béquilles d’Elsefar.
Puis un son différent. Lointain, à peine audible.
— Attendez, dit Ballas.
D’un geste, il fit arrêter le groupe.
— Qu’est-ce que c’est ? demanda Elsefar.
Le maître copiste transpirait sous l’effort.
— Pas un mot, murmura Ballas.
Il tendit l’oreille. Puis, pour la première fois, il remarqua un faible mouvement de l’air… une brise émanant d’une ouverture, au loin. Se concentrant, il perçut aussi autre chose.
Des bruits de pas.
Leur écho étouffé provenait du tunnel. De la direction d’où eux-mêmes venaient.
Ils étaient suivis. Par quatre, peut-être cinq hommes, se déplaçant au pas de course.
Ballas se tourna vers ses compagnons. Eux aussi avaient entendu.
— Sûrement des gardes, dit Crask, nerveux. (Ballas acquiesça.) Qu’est-ce qu’on fait ?
— On ne peut pas les battre de vitesse.
— Non ? demanda Crask. Seul un d’entre nous est trop faible pour courir…
Il regarda Elsefar.
Le maître copiste approuva d’un signe de tête.
— Et c’est là que je devrais vous proposer de continuer sans moi, annonça-t-il. Ce serait noble, n’est-ce pas ? Un acte héroïque, comme dans les poèmes. Ballas ne me laissera pas faire. Pourquoi, à votre avis ? Parce qu’il est généreux ? Ou que nous sommes amis ? (Elsefar secoua la tête.) Parce qu’il a besoin de moi. De ce que je sais. Je ne lui ai pas encore révélé le nom du guide… de l’homme qui pourra l’emmener à Belthirran.
— Quand vous serez mort, l’information vous sera inutile, Ballas, lança Crask. D’autres personnes connaîtront l’existence de ce guide, ou d’autres, peut-être plus fiables…
— On n’abandonnera pas Elsefar, riposta Ballas, catégorique.
— Ballas…, protesta Crask.
— On ne l’abandonnera pas, répéta le colosse, irrité. Inutile d’insister.
— Vraiment ? Alors, qu’est-ce que tu proposes ? demanda Crask. La sortie est encore à des lieues. Il va falloir se battre, c’est ça, soupira-t-il.
Ballas acquiesça.
— Pardonne-moi, ajouta Crask, mais tu tentes trop souvent le destin. Un jour viendra, bien assez tôt, où la chance t’abandonnera. Tu seras fatigué ou négligent et…
L’ignorant, Ballas déplia la carte et l’examina quelques instants. Puis il fit demi-tour.
— Un peu plus loin… Ce sera parfait…
Le tunnel se divisait en deux embranchements. Ballas inspecta les couloirs. Celui de droite était légèrement plus large.
— Je reste ici, décida-t-il. Prenez l’autre couloir. Quand les gardes arriveront ici (il indiqua le croisement), ils s’arrêteront, en se demandant par où nous sommes passés. À ce moment-là, nous frapperons, compris ?
Crask acquiesça. Il avait pâli. Dégainant un petit couteau, il le fit passer nerveusement d’une main à l’autre. Sa fille demeurait calme. Elle délia sa queue-de-cheval. Ses cheveux roux lui couvrirent les épaules et elle les attacha de nouveau, plus serré. Puis elle disparut dans le passage. Crask la suivit, puis Elsefar.
Ballas s’engagea dans le passage de droite. Il ferma les volets de la lanterne, réduisant la lumière à un trait mince, puis s’assit sur le sol en brique. Tirant son couteau, il frotta la lame contre sa manche pour éliminer les traces de sang. Son reflet y apparut. Il le contempla et vit à quel point il avait l’air fatigué. Ses cernes étaient profonds et, malgré la nourriture du père Rendeage, il restait sous-alimenté depuis que la ville avait été bouclée. Il toucha sa cicatrice au front. Les hématomes s’étaient résorbés… La chair avait guéri, le croissant était refermé. Ballas fit tourner le couteau, regardant son reflet apparaître et disparaître. Il se sentait fatigué, une fatigue pas simplement physique. Tout l’écœurait. L’Église, les gardes, les sous-gardes, les civils qui le poursuivaient. Crask l’ennuyait ; la peur l’habitait, ce qui irritait Ballas. Il essayait de contrôler son malaise, c’était vrai. Mais même ses efforts mettaient Ballas en colère : ils lui rappelaient que la peur existait. Et chez un homme, elle le dégoûtait.
Le cas de la fille était différent… légèrement. Heresh était plus décidée, plus résolue. Mais son inexpérience mettait la patience de Ballas à rude épreuve. Elle avait de la force, mais manquait de ruse. Ballas savait qu’il était injuste. À vivre dans les marais, sans autre menace que les eaux infestées d’anguilles, comment aurait-elle pu apprendre à se battre ? Néanmoins, elle l’énervait.
Et Elsefar… Ballas ne savait que penser de lui. Il était rusé et égoïste. Normal, mais problématique. Comment Ballas pouvait-il être sûr qu’une fois au Repaire, en sécurité, Elsefar lui révélerait le nom du guide ? Oh, il donnerait une information, c’était certain. Mais rien ne garantirait son authenticité. Ballas partirait peut-être en quête d’un homme qui n’existait pas. Et s’il revenait au refuge d’Elsefar avec l’intention de se venger, il ne trouverait peut-être personne. Le Repaire pouvait n’être qu’un subterfuge.
Un caillot de sang collait à la lame du couteau. Ballas le décolla et le jeta par terre. Un lézard surgit de l’ombre et renifla le caillot. Puis, décidant qu’il préférait le sang frais, il grimpa sur la paroi vers un groupe d’araignées. Il tendit brusquement sa tête, happa quelques bestioles et mâcha. Quelques araignées décampèrent. Les autres disparurent dans l’œsophage du lézard.
— La vie des lézards et des araignées, déclara une voix, est souvent aussi barbare que la nôtre…
Lugen Crask apparut.
— Combien de gardes nous pourchassent ? Tu as une idée ?
— Une demi-douzaine, à peu près.
— Tu crois qu’ils ont trouvé une carte ? Ou qu’ils se contentent de nous suivre au petit bonheur ?
— Ils se contentent de nous suivre, grommela Ballas. Ils n’ont pas eu le temps de trouver un plan. Très peu de gens connaissent ces égouts. Peut-être que les gardes ne savent même pas dans quel dédale ils se trouvent…
— Six hommes, murmura calmement Crask. Pouvons-nous les vaincre ?
— Nous avons vu pire.
Crask frissonna.
— Je donnerais n’importe quoi pour une bonne gorgée de whisky. (Il se frotta les bras.) L’alcool me donnerait du courage. (Il hésita, puis soupira longuement.) Ballas, parle franchement. Qui es-tu ?
Ballas fronça les sourcils.
— C’est une question stupide. Je suis un homme recherché par l’Église…
— Il y a plus. Je t’ai observé. Tu es un voleur et un tueur – très doué. Tu tues avec décontraction. C’est ce qui me déconcerte. Tu possèdes un talent, Ballas. Sinistre et sanglant, peut-être, mais ton habileté dépasse celle de beaucoup d’hommes. Tu tues vite et bien. Et tu réfléchis. Tu trouves des solutions à toutes les situations… Des solutions abominables et dangereuses, mais toujours appropriées. Et…
— Ce que je suis ne regarde que moi, lâcha Ballas.
Pourquoi Crask était-il subitement aussi curieux ? Il croyait qu’ils ne pourraient pas échapper aux gardes, et voulait satisfaire sa curiosité avant de mourir ?
Spontanément, Crask expliqua :
— Le vieil homme, dans le bordel, m’a appris qu’il avait eu une vision. Quand il a mâché la racine en te regardant…
— Et alors ?
— Il m’a expliqué que la vision n’avait rien d’original dans sa forme. Trois calices, chacun rempli d’une substance différente. Les calices indiquent la condition passée, présente et future d’une âme. Dans le premier calice – le passé de ton âme – il y avait du blé. Ce qui signifie qu’au début, ton âme était satisfaite. Tu étais heureux.
— Foutaises, marmonna Ballas.
— Le deuxième calice – la santé actuelle de ton âme – était rempli de sang.
Ballas éclata d’un rire sonore et brutal.
— Ce qui signifie la violence ou quelque chose d’approchant, je suppose.
— Ce qui signifie… (Crask chercha le mot juste.) Le trouble. Et… oui, la violence.
— Les mangeurs de racine me semblent bien prévisibles, grommela Ballas.
— Le sang était celui d’une lionne, poursuivit Crask sans se troubler. Car, en arrière-plan, cet animal gisait mort. Sa gorge avait été tranchée. Cela indique qu’il y a eu… euh… quelque chose de noble dans ta violence. Mais aussi quelque chose de tragique. Tu vois, le ventre de la lionne était gonflé… elle était gravide.
Ballas marmonna quelque chose, audible pour lui seul.
— Le troisième calice…, continua Crask.
— Oui ? l’interrompit Ballas, ennuyé et irrité. Qu’est-ce que c’était ? Encore du sang ? De la pisse de chèvre ?
— Le troisième calice était vide, souffla Crask.
Ballas leva les yeux vers Crask.
— Le vieil homme n’a pas compris pourquoi. Ton âme a existé dans le passé, et… visiblement… elle existe dans le présent. Mais elle n’est plus là dans le futur. Ce qui n’a pas de sens. Parce que les âmes perdurent. Elles ne disparaissent pas, elles ne s’évanouissent pas. Elles subsistent après la mort. Elles quittent ce monde pour aller dans la Forêt d’Eltheryn. Elles restent, Ballas. Elles ne sont pas éliminées comme après un récurage.
— Pff ! Et tu trouves malin d’écouter les élucubrations d’un idiot bouffeur de racine ?
— On raconte que la racine de visionnaire rend perspicace. C’est pour cette raison que l’Église l’a interdite.
— L’Église l’a interdite, précisa Ballas, en repensant au batelier, parce qu’elle provoque des visions auxquelles les gens croient stupidement.
Crask secoua la tête.
— Je… je ne peux pas m’empêcher de penser qu’il y a quelque chose là-dedans. De telles pratiques ne durent pas si elles ne portent pas leurs fruits…
— Les gens aiment la racine de visionnaire, expliqua Ballas, parce qu’elle leur donne l’impression d’être sages. Ce n’est pas pour ça qu’ils le sont. Bon sang ! Au moins, nous, les ivrognes, on est honnêtes : on sait que l’alcool ne fait rien d’autre que nous rendre heureux. On ne masque pas nos faiblesses sous un vernis de philosophie…
— Dans le lointain Orient, les califes emploient des mangeurs de gakria comme conseillers…
— Dans le lointain Orient, ajouta Ballas, les veuves sont brûlées auprès de leur époux. Et ils mangent du chien – parce qu’ils en ont envie, non par obligation. (Il renifla.) Ne rêve pas de l’Orient, Crask. C’est un endroit de poussière et de stupidité.
Crask se figea.
— Tu m’affirmes que tout ce que je viens de raconter est faux ?
— Oui.
— Que dans le passé, tu n’as pas agi noblement ?
Ballas hocha la tête.
Crask sourit.
— Il y a quelque chose que je ne t’ai pas raconté. Dans la vision du vieil homme, la lionne était aveugle.
— Et alors ?
— L’image suggère un type d’ignorance particulier. La lionne ignorait ce qu’elle était vraiment. Elle ignorait qu’elle était noble. De même, tu ne comprends pas qui tu es.
Ballas fixa Crask.
— Foutaises.
— La dernière fois que nous avons échappé aux gardes, tu as sauvé la vie de ma fille. Et je crois que j’ai vu quelque chose à ce moment-là… une faible trace de ce que tu as été jadis. Mais maintenant…
Des bruits de pas retentirent dans le tunnel. Crask sursauta.
— Concentre-toi sur les gardes qui viennent, demanda Ballas en se levant. Pas sur ceux auxquels nous avons déjà échappé.
Laissant Ballas, Crask retourna dans le passage de gauche. Le colosse ferma les volets de la lanterne et le tunnel sombra dans l’obscurité.
Dans le noir, il vit les trois calices. Et la lionne aveugle.
— Tu es un idiot, Crask, marmonna-t-il.
Des pas martelèrent le sol. La lumière d’une lanterne perça les ténèbres. Des ombres s’étendirent sur les parois. Ballas se leva, serrant le manche de son couteau. Une vague mélancolie s’était emparée de lui, due sans doute à la fatigue. Comme sa colère. Souvent, quand il était las, il était de mauvaise humeur.
Il eut une pensée fugace pour Belthirran. Sa fatigue s’estompa, puis disparut. Rester en vie valait le coup… s’il pouvait atteindre le Pays au-delà des montagnes. Alors, tous les malaises qui l’oppressaient – son amertume et sa colère – disparaîtraient.
Il observa le tunnel.
La lumière de la lanterne devenait plus vive. Les bruits de pas s’accentuèrent. Un groupe de gardes émergea de l’obscurité ; Ballas en compta cinq. Dans le noir, leurs traits étaient indistincts – des ombres parmi les ombres. Seuls étaient visibles les triangles de Scarrendestin épinglés sur le devant de leurs tuniques, ainsi que leurs épées et leurs couteaux.
Ils s’arrêtèrent en approchant de l’embranchement.
— De quel côté, à votre avis ? demanda un garde.
Son compagnon renifla l’air. Bondissant, Ballas lui enfonça sa lame dans le ventre. Puis il se retourna et lança son poing dans le visage du garde qui avait parlé, le terrassant. Un troisième tira son épée, mais Heresh surgit de l’autre passage et lui planta sa lame dans le flanc. Le coup était maladroit, la lame ne s’enfonça même pas jusqu’à la garde. Mais le garde fut surpris ; criant, il tendit la main, cherchant d’instinct à couvrir sa blessure. Crask apparut alors et le frappa au ventre. Le garde s’effondra sur les genoux et son épée lui glissa de la main. Crask récupéra l’arme et le frappa de nouveau, dans le dos. Un coup puissant, mais Crask était si malhabile que la lame écorcha à peine la chair. Arrachant l’épée des mains de Crask, Ballas trancha la tête du blessé. L’homme s’affaissa.
— Attention ! hurla Heresh.
Ballas virevolta, leva son épée et bloqua l’attaque portée par un nouveau garde. Les lames s’entrechoquèrent, projetant des étincelles. Après avoir dévié l’arme, Ballas avança et donna un coup de tête dans le nez du soldat qui s’effondra, étourdi.
Un seul homme restait debout. Il lança un regard effrayé à Ballas. Puis il se retourna et s’enfuit dans le tunnel en courant.
Ballas prit de l’élan et lança l’épée comme un javelot. La lame s’enfonça dans le bas du dos de l’homme qui tomba en hurlant, face la première.
Ballas désigna ses victimes à terre.
— Assure-toi qu’ils sont morts, dit-il à Crask. Ces deux-là sont seulement assommés, il faut les achever.
Puis il se dirigea vers le dernier garde.
Il arracha l’arme et fit rouler l’homme sur le dos. Sa tunique portait un détail insolite. Elle était coupée dans le tissu bleu habituel, symbolisant le service de l’Église, mais le triangle de Scarrendestin était bordé de rouge vif. Ballas se rendit compte que le dessin lui était familier. Il l’avait vu, sans lui accorder d’importance, sur les tuniques des gardes qui supervisaient la torture sur le Chêne.
Des gardes du plus haut rang, pensa Ballas. Des gardes en qui les Maîtres avaient une confiance absolue.
Ballas s’assit sur la poitrine de l’homme.
— Vous êtes encore combien dans les égouts ?
— Je suis le dernier, répondit le garde d’une voix rauque.
Ballas regarda l’épée… puis la jeta à terre. Il avait besoin d’un outil plus fin. Il sortit un couteau.
— Je répète la question, menaça-t-il en touchant le globe de l’œil du garde de la pointe de la lame. Combien de gardes ?
— Aucun, répéta le garde. Mais vous allez mourir. Vous êtes toujours suivis.
La réponse intrigua Ballas. Qui d’autre était entré dans les tunnels ? Des sous-gardes ? Des citoyens de Granthaven ?
— De qui parles-tu ? demanda le colosse.
— Je ne peux pas répondre.
— Non ?
Ballas tapota l’œil du garde du bout du couteau. Le garde cligna des paupières. Puis il tenta de détourner son visage. Mais Ballas lui agrippa la mâchoire et le força à regarder vers le haut. Il appuya le bout du couteau sur l’orbite.
— Qui ? répéta-t-il.
— J’ai prêté serment, riposta le garde. Je ne le romprai pas. Je ne peux pas.
— Tu ne peux pas ? (Ballas secoua la tête.) Je pourrais forcer un saint à maudire les Quatre. Je pourrais transformer une nonne en putain. Ne crois pas que ton serment ait la moindre valeur…
— Je ne refuse pas à la légère, insista le garde. Je ne peux pas parler. Mon serment me lie d’une façon que vous ne pouvez pas imaginer.
— On va voir, ricana Ballas.
Délicatement, il érafla la paupière de l’homme avec la pointe du couteau. La lame incisa la couche superficielle de la peau. Il n’y eut pas une goutte de sang, seulement des larmes.
— Qui nous suit ? Dis-le-moi et je t’épargnerai.
— Quel bien cela pourra-t-il me faire ? Si je ne réussis pas à vous tuer, je le paierai de ma vie. Mon échec ne sera pas toléré.
— Alors, je t’accorderai une mort facile. Je t’ouvrirai une artère et tu auras l’impression de t’endormir.
— Il n’y aura pas de répit dans la mort. Pas pour moi. Je serai quand même puni.
— C’est ta dernière chance, avertit Ballas.
— Rien n’a changé, affirma le garde. Je ne peux pas parler.
Ballas enfonça la lame dans l’orbite. Le corps du garde eut une secousse et se raidit. L’homme poussa un cri… un long cri perçant, mi-hurlement, mi-sanglot.
— Parle, dit Ballas, doucement.
— Je ne peux pas ! Ayez pitié… Je vous en prie !
Ballas approcha le couteau de l’autre œil. Il l’effleura avec la lame.
— Oh, pour l’amour des Quatre, ne me faites pas ça !
Ballas enfonça la lame d’un demi-centimètre dans l’orbite. Le garde hurla.
— C’est Nu…, dit-il sans le vouloir.
Il se tut. Son corps s’arc-bouta, repoussant Ballas toujours assis sur sa poitrine. Le colosse tomba, tandis que le corps du garde était agité d’un terrible spasme. Il griffa le sol de brique. Sa mâchoire se désarticula tandis que ses dents claquaient. Son œil valide tourna fiévreusement dans son orbite. Les tendons de son cou se raidirent.
Pendant un moment, Ballas crut qu’il s’agissait d’une ruse. Une crise simulée, pour faire gagner au garde quelques secondes de répit…
Puis il vit les flammes.
Une langue de feu bleue surgit de la poitrine du blessé. D’autres sortirent de son ventre. Puis de ses yeux – des cônes de lumière, transperçant le garde, lui noircissant la peau. De la vapeur sortit en tourbillons de son corps et le garde gémit comme un grillon jeté sur une rôtissoire chauffée au rouge. Sa tunique se ratatina. Ses cheveux se consumèrent en grésillant. Bientôt les flammes l’enveloppèrent. Mais il se tordait toujours de douleur : une silhouette noire, enveloppée de flammes bleues éblouissantes et dévorantes.
Enfin, il s’immobilisa. Les flammes moururent. Quelques-unes s’attardèrent, devenues d’un jaune orangé. Ordinaires.
Alors Ballas comprit. Il sut qui les poursuivait.
— Venez, ordonna-t-il en levant la lanterne.
Les autres fixaient toujours le garde.
— Comment… comment est-ce arrivé ? (Crask était bouche bée.) Il y a de la magie là-dessous…
Ballas tendit l’oreille, à l’affût du moindre bruit. Rien. Tant mieux. Au moins, leur poursuivant se trouvait à une certaine distance.
Pour le moment.
— Il faut partir, insista Ballas. On nous chasse. Et notre poursuivant… nous ne pourrons pas le vaincre.
— Notre poursuivant ?
Crask fronça les sourcils.
Sans rien dire, Ballas saisit une épée. Elle ne lui serait pas très utile, mais sa présence le réconfortait.
Il fit un pas en avant. Jonas Elsefar lui saisit le bras et l’attira vers lui.
— Ballas… Je ne sais pas ce qui nous court après. Mais souviens-toi : dans notre intérêt, assure-toi que je vive. Si je meurs, tu ne trouveras jamais Belthirran.
Ballas jeta un coup d’œil au maître copiste. Puis il reprit sa route.
 
Ils poursuivirent leur chemin dans les tunnels. Pour aller plus vite, Ballas portait Elsefar. Le plafond bas l’empêchait de le mettre sur l’épaule, comme il l’avait fait dans la ville, aussi avait-il calé le maître copiste contre sa poitrine, comme un enfant endormi. Elsefar avait beau être léger, la position était difficile pour Ballas, qui devait se baisser pour ne pas se cogner la tête au plafond. Mais leur marche était tout de même plus rapide ainsi.
Crask observait Ballas. Le colosse sentait son regard sur lui. Crask était effrayé, Ballas le savait. Il avait peur, non des gardes mais de la chose qui les poursuivait. La menace que Ballas n’avait pas encore nommée. L’être qui avait fait brûler le garde à distance.
Ils se hâtaient.
Crask repéra le bruit le premier. Il s’arrêta.
— J’entends quelque chose.
Ballas fit une pause. Il sentait le corps osseux d’Elsefar contre sa poitrine. Le maître copiste respirait péniblement.
Crask regarda derrière lui.
— Écoutez, demanda-t-il. C’est faible… mais il y a vraiment quelque chose là-bas.
Ballas écouta. Au loin s’élevait un bruit sourd et grinçant, comme du cuir frotté contre de la pierre. Le bruit s’amplifia, puis se modifia : le grincement était toujours là, mais accompagné d’un babillage… comme si une infinité de minuscules voix sifflantes discutaient entre elles.
Crask regarda Ballas, les yeux écarquillés.
— C’est ça ? La… chose qui nous pourchasse ? Qui va nous détruire ?
— Je ne sais pas, répondit Ballas avec franchise.
Derrière eux, au fond du passage, l’obscurité des parois et du plafond commença à se mouvoir. Elle s’épaissit, devenant presque solide, fonçant vers Ballas. Le babillage sifflant se fit plus fort. L’air frémit.
Crask leva la lanterne. Sa lumière jaune éclaira le plafond…
… et fut réfléchie par d’innombrables yeux blancs.
Les lézards.
À perte de vue, les lézards recouvraient les briques. Leurs formes pâles et serrées se déplaçaient dans un tel ensemble qu’elles semblaient constituer un seul organisme. Les lézards fuyaient l’égout avec une hâte frénétique. Bousculés par leurs semblables, certains lâchèrent prise et tombèrent sur le sol avant de se remettre sur leurs pattes et de s’évanouir dans le tunnel. Les autres continuaient, se marchant les uns sur les autres. Leurs corps, en se frottant, produisaient l’étrange son grinçant qui avait alerté le groupe.
Crask baissa la lanterne.
— Je ne comprends pas, murmura-t-il. Que font-ils ? (Il regarda Ballas, les yeux brillants de défiance.) Qu’est-ce qui les chasse ? Pas des hommes : ils ne se sont pas enfuis devant nous, ni devant les gardes. Alors, qu’est-ce que c’est ? Cette chose capable de faire surgir des flammes d’un corps humain… ?
— Un Lectivin, lâcha Ballas d’un ton sec.
Il se retourna et reprit sa marche. Puis il sentit qu’il avait peur. Il doutait – même s’il essayait – de pouvoir rester calme. Comme les lézards, il était poussé en avant, irrésistiblement…
Crask trottait à ses côtés.
— Tu plaisantes ? Les Lectivins n’existent plus. Ils ont été massacrés pendant la Guerre rouge ! Ceux qui étaient restés sur l’île Lectivae ont été effacés de la surface de la Terre !
— Il en reste un, expliqua Ballas. L’Église l’a préservé.
Ballas n’avait pas le choix : il devait raconter – le plus brièvement possible – les événements de la nuit où il avait failli être cloué sur le Chêne de Pénitence. Il parla des souffrances de Gerack, de son évasion…
Pendant un bon moment, personne ne parla. Puis Elsefar éclata de rire – un rire aigu, asthmatique.
— Tu paniques pour rien, Ballas. Et tu nous as inquiétés pour pas grand-chose. Après tout, tu as déjà mis le Lectivin en échec une fois. Tu peux sûrement le refaire.
— Rendeage pense le contraire. Le Lectivin était en plein rituel. Il a été distrait et je me suis arrangé pour le surprendre. Aujourd’hui, il sera sur ses gardes.
— Ce Lectivin, de quelle caste est-il ?
— Rendeage a dit que c’était un chasseur.
— L’espèce la plus bestiale, murmura Crask, pensif. Elsefar… nous avons des raisons de nous inquiéter. Mon Dieu ! Les historiens racontent que pendant la Guerre rouge, un seul chasseur lectivin pouvait tuer cinquante combattants humains. Cinquante, répéta-t-il. Et nous sommes combien, ici ? Quatre… dont un qui ne tient pas debout tout seul.
Ils doublèrent leur cadence, remontant les égouts au pas de course.
— Ce garde… il voulait nous tuer, continua Crask. Mais je ne peux pas m’empêcher de le plaindre. Le serment qu’il a prêté… de garder le secret… De telles choses étaient courantes chez les Lectivins. Dès qu’ils pouvaient parler, ils étaient forcés de prêter serment d’allégeance à Lectivae. S’il leur arrivait de nourrir des idées de trahison ou de douter de la grandeur de leur pays, ils étaient éliminés par le feu. Il faut croire que ces serments peuvent lier les hommes comme les Lectivins.
Ils poursuivirent leur chemin un moment. Puis Ballas fit halte, brusquement. Quelque chose n’allait pas. Le passage se divisait en trois tunnels. Ballas avait pourtant bien mémorisé leur futur trajet, mais cet embranchement lui était inconnu. Il se tourna vers Heresh, qui tenait la carte, et claqua des doigts. La jeune femme déplia le plan.
Ballas l’examina. Il était certain de ne pas avoir fait fausse route. Il retraça leur trajet : les tunnels correspondaient bien à ceux qu’ils avaient empruntés. Ils avaient suivi le plan. Pourtant, maintenant, la carte ne correspondait plus. Le passage aurait dû continuer tout droit, avant d’obliquer à gauche et de finir par se séparer en deux. Au lieu de cela, ils se trouvaient à présent devant trois itinéraires possibles.
Ballas jura.
— La carte est fausse, annonça-t-il. Cette saloperie de carte est fausse !
— Fais-moi voir, demanda le maître copiste.
— Si tu l’as mal copiée, Elsefar, je te coupe en deux !
— Je ne commets pas d’erreurs, rétorqua le maître copiste. Et je n’en ai jamais commis. Maintenant, donne-la-moi !
Heresh tendit la carte. Elsefar l’examina, puis désigna une ligne écrite à la plume.
— Voilà. Cela explique tout, ajouta-t-il calmement. Ce n’est pas vraiment une carte. Il s’agit plutôt d’un avant-projet.
— Quelle est la différence ? jeta Ballas.
— Oh, voyons, railla Elsefar, tendu. Réfléchis ! Une carte décrit ce qui existe. Un avant-projet, ce qui existera si les plans sont suivis. Tu vois, ce document est intitulé : « Deuxième version ». Il a pu y en avoir d’autres… une troisième, une quatrième, une cinquième… autant qu’il en aura fallu à l’architecte pour aboutir au plan final. Il a rejeté cette version. La zone centrale des égouts l’a satisfait, mais pas ses prolongements extérieurs, là où nous nous trouvons en ce moment… (Il secoua la tête.) Le projet nous a menés jusqu’ici. Mais il ne nous aidera pas plus loin.
— Que le diable t’emporte ! cria Crask. Tu as causé notre perte, Elsefar ! Tu aurais dû savoir que la carte n’était qu’à moitié utilisable ! Et quand Ballas t’a donné cette saleté de plan, tu… Bon sang ! Tu aurais dû remarquer que quelque chose ne collait pas ! Tu aurais dû voir…
— Il serait prudent de baisser la voix, l’interrompit Elsefar. Autant ne pas rendre les choses plus faciles au Lectivin.
— Si je l’appelais en hurlant, ça ne ferait aucune différence, cria Crask, en colère. Les Lectivins de la caste des chasseurs sont pratiquement aveugles ! Ils suivent les odeurs… les auras…
— Les auras ?
Elsefar fronça les sourcils.
Crask approuva d’un signe de tête furieux.
— Quand un Lectivin mâche de la racine de visionnaire, reprit-il, il perçoit l’émanation lumineuse de l’âme d’un homme. Il la voit comme nous verrions la lumière d’une torche.
— La chance est contre nous, grogna Elsefar. Dire que nous l’avons fait passer par une salle à gakria ! Nous avons peut-être échappé aux gardes, mais en leur donnant de nouveaux atouts…
— Le Lectivin avait déjà pris de la racine de visionnaire, fit remarquer Ballas. C’est l’Église qui la lui fournit, je suppose. Il en mangeait près du Chêne de Pénitence. Suffit, maintenant. Rien de tout ça n’a d’importance pour l’instant. (Il jeta un coup d’œil alentour.) Il faut trouver une sortie.
Le silence régna un moment. Dans ce dédale souterrain, où le soleil ne brillait pas, où la lune ne luisait pas, il semblait si facile de perdre le sens de l’orientation. Ballas tenta de réfléchir. Près de la sortie, il apercevrait sans doute un peu de lumière. Quelques bruits extérieurs – des chants d’oiseaux ou le souffle du vent dans les herbes. Mais tout cela était encore loin. Ils se trouvaient peut-être encore à des lieues.
Il serra les mâchoires.
— Il va falloir prendre un risque, lâcha-t-il. Choisir une direction et compter sur notre bonne étoile.
Il scruta les trois passages. Aucun ne paraissait plus engageant que les autres. En haussant les épaules, il fit un pas vers le passage de gauche.
— Attends ! cria Crask.
Ballas s’arrêta.
Crask désigna le tunnel du milieu.
— Celui-ci. Il nous conduira hors des égouts.
— Tu as avalé de la gakria ? demanda Elsefar, sardonique. Tu es guidé par une vision ?
— Par une vision ? Non. Par les lézards.
Il désigna le plafond. Des lézards filaient dans le passage, comme une marée.
— Leurs sens sont extraordinairement développés. Ils sentent le monde extérieur. C’est vers lui qu’ils se précipitent.
Ballas haussa les sourcils.
— Crask, on dirait que tu sais te montrer utile, parfois…
Ils s’engagèrent dans le couloir central et marchèrent le plus vite possible. Elsefar commençait à peser dans les bras de Ballas. Les muscles du colosse se fatiguaient ; sa charge semblait de plus en plus lourde. La sueur perlait au front de Ballas ; il haletait. Une tension particulière s’empara du corps d’Elsefar. L’infirme savait qu’il était une charge. Peut-être avait-il peur que Ballas le lâche. Qu’on l’abandonne, comme la cargaison d’un navire en train de sombrer.
— Souviens-toi que tu as besoin de moi, rappela-t-il à Ballas. Souviens-toi que tous tes espoirs reposent sur moi. Que si je meurs, tu ne poseras jamais le pied sur le sol de Belthirran.
Bientôt, un rai de lumière perça l’obscurité. Ils firent halte. Devant eux, un tas de décombres bloquait le passage. Au-dessus, le plafond s’affaissait, effondré depuis quelques années. Le soleil filtrait entre les cailloux tandis que les lézards se faufilaient par l’ouverture. Ballas respira profondément et sentit l’odeur de l’herbe mouillée. De la terre détrempée. Le piquant vif de la gelée.
Il posa Elsefar.
Puis il commença à déblayer les décombres, prenant les briques couvertes de mousse une après l’autre avant de les rejeter derrière lui dans le couloir. Les échos des chocs grondèrent dans le tunnel avec un bruit sourd. Pendant un moment, Crask et Heresh restèrent figés.
— Aidez-moi ! cria Ballas.
Comme si un sort avait été levé, le père et la fille se joignirent à Ballas. Ils travaillaient vite et énergiquement. Les arêtes des briques leur coupaient les mains, mais ils continuaient. Les lézards filaient vers la lumière du soleil, frottant Ballas, grimpant sur ses mains. Certains tombaient du plafond, puis se servaient de Ballas pour grimper. Leurs petites pattes lui égratignaient la nuque. Ils trottinaient sur sa tête.
Ballas les ignorait.
Le trou s’agrandit. La lumière entra à flots dans le passage. L’espace finit par être assez grand pour que Ballas puisse passer en force.
Il se retrouva au fond d’un puits de brique. Devant lui, le tunnel s’était complètement effondré et le sol était recouvert de terre. L’éboulement avait provoqué une déchirure et fait apparaître une paroi de calcaire lisse de six mètres de haut. Il y avait peu de prises visibles – seulement, par endroits, une fissure ou un pli dans la roche. En haut, autour du bord, de hautes herbes s’agitaient. Derrière, le ciel était gris. Une pluie fine tombait, trempant le visage de Ballas.
Le colosse cligna des yeux.
Heresh apparut, suivie de Crask. Après de nombreux efforts, Elsefar réussit à franchir le tas de décombres.
Le maître copiste considéra la muraille rocheuse.
— Qu’est-ce qu’on va faire, Ballas ?
Le colosse haussa les épaules.
— Devant nous, la voie est bloquée. Après tout, c’est peut-être une chance. Le tunnel s’est écroulé, mais nous avons la possibilité de nous échapper plus tôt de cet endroit.
— Comment ? demanda Elsefar, agité.
— À ton avis ?
— Tu me vois faire de l’escalade ? Regarde-moi : j’ai l’air d’un type capable de grimper ?
— En vérité, dit Crask, je ne pense pas y arriver non plus. Je ne suis pas très agile. Mes bras sont faibles et j’ai le vertige.
Ballas se tourna vers Heresh. Elle se contenta de secouer la tête.
Le colosse jura.
— Ça se rapproche, remarqua alors Elsefar, assis sur les éboulis.
Ballas se tourna vers lui. Le maître copiste avait pâli.
— Je l’entends.
Ballas approcha son oreille du trou.
Des bruits de pas. Une succession de petits « tap-tap-tap », à peine audibles, mais indiquant un déplacement rapide. L’être qui avançait se mouvait aussi vite qu’un chat.
Ballas écouta. Les pas se firent plus forts. Le Lectivin approchait à toute allure.
Les autres regardèrent Ballas.
— Il est impossible de le combattre, rappela Crask. Nous le savons tous… et tu l’as reconnu toi-même. Tout ce chemin, pour être pris au piège.
Il jeta un coup d’œil à sa fille, et s’efforça de mettre plus de détermination dans sa voix.
— Non. Il y doit y avoir quelque chose à faire. On ne peut pas accepter notre sort comme ça. Ce serait… stupide.
Se baissant, Ballas enleva ses bottes. Puis ses chaussettes. La pierre froide gela ses pieds nus.
— Tu as une idée ? demanda Crask, incapable de dissimuler le désespoir dans sa voix.
Ballas s’approcha de la paroi. En tendant la main, il attrapa une prise. Il se hissa, puis trouva une petite saillie pour ses pieds. En grognant, il grimpa… puis retomba, sa peau frottant le calcaire.
Il se reçut lourdement sur le sol.
Les autres le fixaient sans comprendre.
Ballas recommença son escalade. Cette fois, il se concentra, ayant conscience de chaque prise. De chaque petit glissement de ses doigts et de ses orteils. De chaque altération dans la structure du calcaire – ses parties rugueuses, les passages lisses et vitreux. Il grimpa. Lentement, avec détermination.
À mi-hauteur, il entendit Elsefar jurer.
— Le salaud ! Il nous abandonne ! Ballas, espèce de fils de pute ! (Sa voix monta dans les aigus.) Tu as oublié ce que je t’ai dit ? Tu as besoin de mon aide !
Crask le corrigea.
— Il faut qu’il vive. De quelle utilité es-tu pour un mort ?
Enfin, Ballas atteignit le sommet. Il se hissa par l’ouverture et tomba dans l’herbe. La lande s’étalait devant lui. Après les égouts, l’espace libre lui donna un bref vertige. Il se releva, puis entendit Elsefar hurler.
— Je ne veux pas mourir ! Ballas, espèce de salaud de traître ! Misérable ordure !
Le colosse étudia le terrain autour de lui. Tout près se trouvait un petit bosquet de sorbiers. Un peu plus loin, quelques pins skelfenians. L’un d’entre eux avait été frappé par la foudre qui lui avait fendu le tronc. Il était tombé, ne restant attaché à la souche brisée que par un morceau de bois pourri.
Puis Ballas jeta un coup d’œil dans l’égout. Elsefar était tapi face au trou. Crask et Heresh se tenaient à côté de lui. Crask serrait dans sa main l’épée que Ballas avait prise sur le garde. Lui et sa fille avaient les yeux fixés sur l’ouverture, effrayés, attendant.
— Lance-moi l’épée ! cria Ballas.
Crask leva les yeux.
— Jette-moi cette saloperie d’épée ! répéta Ballas.
— Ne sois pas stupide, s’écria Elsefar. Ne lui donne pas notre seule arme !
Crask hésita, puis lança l’épée vers le haut. L’arme heurta avec fracas la paroi rocheuse, puis retomba sur le sol, manquant Elsefar d’un ou deux centimètres. Le maître copiste jura. Ramassant l’épée, Heresh tenta de la jeter à Ballas. Elle visa bien ; Ballas empoigna adroitement l’arme, puis se dirigea à grands pas vers le pin foudroyé.
En quelques coups brutaux, le colosse entailla le tronc de l’arbre et le sépara de la base. Puis, prenant les branches les plus hautes, il traîna le pin derrière lui. L’arbre était extrêmement lourd. Le sang afflua au visage de Ballas. Une douleur lancinante traversa ses épaules et ses doigts. Il avait l’impression de tirer une centaine de cadavres. Grognant, jurant, il fit avancer l’arbre sur l’herbe rendue soyeuse par le gel. Enfin, il atteignit le bord du trou.
Il risqua un coup d’œil en bas, s’attendant à trouver ses compagnons… ou le Lectivin parmi eux.
Ils étaient seuls.
— Tournez-vous vers la paroi ! ordonna-t-il.
— Il se rapproche ! cria Crask. (Sa voix tremblait.) Le bruit est très fort maintenant… Il ne doit pas être loin !
— Faites ce que je dis et vous survivrez peut-être ! insista Ballas. Bon, aplatissez-vous contre cette maudite paroi !
Ils obéirent. Ballas s’accroupit, puis appuya l’épaule contre le tronc. En grognant, il poussa – fort. Ses pieds nus glissèrent sur l’herbe. Jurant, il se releva et essaya de nouveau, enfonçant ses orteils dans la terre gelée. La chair se déchira. À travers sa peau engourdie, il sentit la chaleur humide du sang. Enfin, le pin se pencha lentement en avant. Les branches se rapprochèrent du bord du gouffre. Puis, comme si un frein avait été lâché, le poids fit basculer l’arbre dans le vide.
Le tronc se dressa et le pin s’écrasa au fond du trou.
Ballas jeta un coup d’œil en contrebas. La chance avait souri aux trois abandonnés : le tronc ne les avait pas touchés.
— Il faut grimper ! hurla Ballas. Vous m’entendez ? Une fois sur le tronc, je vous aiderai. Compris ?
Ils hochèrent la tête.
— Toi d’abord, Elsefar. (Le maître copiste ouvrit la bouche pour protester.) Tu n’auras pas besoin de te servir de tes jambes, cria Ballas. Seulement de tes bras. Tu dois avoir une sacrée force dans les bras !
Grommelant, le maître copiste saisit quelques branches. Laborieusement, il commença à se hisser. Ballas se retourna et partit au petit trot jusqu’aux pins. En se servant de l’épée, il coupa une branche basse. Quand il revint à l’égout, Elsefar avait presque atteint l’endroit où le tronc était lisse.
— Il n’y a plus rien pour s’agripper ! cria-t-il.
— Prends ça, répondit Ballas.
Il fit glisser la branche par-dessus le bord. En levant le bras, Elsefar pouvait facilement l’atteindre, mais le maître copiste semblait effrayé à l’idée de lâcher le tronc.
— Attrape, espèce d’idiot ! dit Ballas en fronçant les sourcils. Ou je te fais tomber d’une secousse !
Grimaçant, Elsefar saisit enfin la branche. Ballas recula et le hissa par l’ouverture. D’abord, la tête du maître copiste apparut au-dessus du trou. Puis il tendit la main, empoigna une touffe d’herbe et se traîna sur le sol plat. Il resta étendu sur le dos, à contempler le ciel, haletant.
— C’était horrible. Je n’ai jamais subi une telle torture. Pas depuis longtemps, en tout cas.
— Tu es vivant, observa Ballas. Sois reconnaissant.
— Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Elsefar en se redressant. (Il essuya les paumes sur son pantalon, d’un geste étrangement léthargique.) Où va-t-on ? Je ne vois pas de garde… c’est déjà ça. Mais ils ne vont pas tarder à arriver. Nous n’avons pas de temps à perdre.
Le saisissant par le col de sa tunique, Ballas le traîna à l’écart du trou.
— Qu’est-ce que tu fiches ? protesta Elsefar.
Sans mot dire, Ballas prit la branche et la descendit dans l’égout. Déjà, Heresh avait grimpé la moitié du tronc. Sans hésiter, elle agrippa la branche.
Elsefar ricana.
— Ne sois pas idiot, Ballas. Tu as besoin de moi, pas d’eux. Laisse-les au Lectivin. Ils ne sont rien pour toi.
Ballas l’ignora. Il tira Heresh hors du trou. La jeune femme arriva à quatre pattes sur la lande. Elle était en sueur, mais très pâle. Elle jeta un coup d’œil anxieux à Ballas.
— Fais vite, dit-elle. Je t’en supplie.
Ballas s’approcha du rebord. Crask escaladait le pin, grimpant comme s’il s’agissait d’un acte contre nature, en s’accrochant maladroitement aux branches. Son visage était concentré.
Soudain, il leva les yeux.
— Il est ici, fit-il. J’entends le bruit de ses pas. Pas leur écho, le bruit des pas ! Mon Dieu, il est ici !
— Accroche-toi ! jeta Ballas. Continue à grimper !
Crask obéit. Juste avant qu’il atteigne la partie lisse du tronc, une branche craqua sous son pied et il se trouva suspendu dans le vide. Puis il repéra de nouvelles prises. Ballas abaissa la branche ; Crask l’empoigna.
Heresh hurla, le doigt tendu.
Nu’hkterin. Le Lectivin sortait de la brèche.
Ses habits n’avaient pas changé depuis qu’il avait essayé de clouer Ballas sur le Chêne. Sa robe brune était en tissu grossier ; son capuchon était tiré en arrière. Le haut de son crâne pâle luisait sous la bruine. Il leva les yeux. Dans la lumière du matin, sa tête aux angles aigus et aux arcades sourcilières proéminentes semblait d’une pâleur éblouissante – comme si sa peau avait été astiquée. Ses yeux aux iris écarlates brûlaient d’une certaine émotion… la colère, peut-être. Ou la soif de sang. Ses lèvres étaient retroussées sur des dents pointues, teintées de brun par la racine de visionnaire. Il tripotait le couteau incurvé qui pendait à sa ceinture.
Il regarda Crask. Puis Heresh.
Enfin, son regard se fixa sur Ballas. Son expression changea. Le feu de son regard diminua. Ses lèvres se détendirent, recouvrant ses dents. Le Lectivin avait beau appartenir à la caste des chasseurs, il était plus proche d’un animal que d’un être intelligent.
Il devint pensif. Ballas rencontra son regard.
Les yeux du Lectivin s’étrécirent. Sa brève rêverie se dissipa. En grondant, il bondit sur le pin. Il grimpa rapidement, avec des mouvements semblables à ceux d’une araignée. Ses mains aux doigts courts agrippaient les branches. En quelques secondes, il fut à mi-chemin.
Il sauta pour atteindre les jambes de Crask. Celui-ci anticipa son mouvement et, en criant, il balança les jambes vers le haut. Les mains aux ongles tranchants du Lectivin se refermèrent sur l’air. La créature glissa un peu vers le bas, puis empoigna une branche.
En jurant, Ballas hissa Crask sur la lande. Ce dernier sortit du trou, puis s’éloigna en courant.
Le Lectivin avait atteint le tronc. Le bois lisse le retint à peine. En enfonçant ses ongles, aussi durs et coupants que des serres, il poursuivit son ascension. Dans quelques secondes, il serait sur la lande… et il les tuerait tous.
Ballas agrippa l’extrémité du tronc et avec un grognement, il le souleva assez pour pouvoir glisser son épaule en dessous. Le Lectivin se figea. Jurant, Ballas donna une violente poussée au pin. L’arbre oscilla vers l’arrière. Pendant un instant interminable, il se tint parfaitement droit : une bizarre parodie d’arbre, avec ses racines en haut et ses branches en bas. Puis quelque chose – la vitesse acquise ou le poids du Lectivin – l’entraîna et il partit s’écraser en arrière dans le gouffre. Comprenant qu’il allait se faire broyer, le Lectivin fit le tour du tronc. L’arbre s’écrasa au sol dans un bruit de tonnerre.
Nu’hkterin bondit juste avant le choc et atterrit sur ses pieds.
Puis il commença à escalader la paroi calcaire. Ou plutôt, il essaya. Ses ongles, trop durs, trop rigides, l’empêchaient de trouver des prises et griffaient sauvagement la pierre. Le temps passa.
Le Lectivin abandonna ses efforts.
Il regarda en sifflant au-dessus de lui. Ses yeux étincelaient de fureur. Puis il disparut par la brèche et retourna dans les égouts.
— Nous sommes sauvés ? demanda Crask, s’approchant avec prudence.
— Il est parti, confirma Ballas.
Crask tremblait. Malgré ses efforts, les mots se bousculèrent dans sa bouche.
— Les historiens disent qu’il n’y avait pas d’animaux à Lectivae. Ni sur la terre, ni dans le ciel… (Il éclata brusquement de rire.) On y est arrivés, annonça-t-il, risquant un œil dans le trou. On s’est échappés… (Avec un large sourire, il donna une tape sur le bras de Ballas.) Tu es un phénomène, l’ami. Sincèrement… Un as !
— Nous ferions mieux de nous mettre en route, répondit Ballas en inspectant la lande.
Ils se mirent à marcher sur l’herbe collée par le gel. Soudain Elsefar cria :
— Attendez… et moi ?
Ballas se retourna. Le maître copiste était assis dans l’herbe.
— Où sont mes béquilles ? demanda-t-il.
— Je ne les ai pas prises, dit Crask, haussant les épaules.
— Ni moi, répondit Heresh.
Ballas regarda dans le gouffre. Les béquilles se trouvaient sur le sol, à moitié cachées par le pin, non loin des bottes de Ballas. En fronçant les sourcils, le colosse prit conscience qu’il marchait sur de l’herbe gelée. Il ne sentait rien encore. Mais bientôt, le froid le transpercerait. Ses os deviendraient douloureux, et s’il se coupait, il risquait l’infection.
En grommelant, il se dirigea vers les pins. De son épée, il coupa deux longues branches. Puis il les tendit à Elsefar.
— Ça n’est pas parfait, remarqua-t-il, mais il va falloir s’en contenter.
— Pas parfait ? (Le maître copiste se renfrogna.) Le dessus doit être rembourré. Sinon, je vais m’embrocher les aisselles.
Ballas réfléchit pendant un moment. Puis il arracha deux grosses touffes d’herbe.
Avec une grimace, Elsefar les plaqua sur le haut des béquilles. D’une secousse, Ballas le releva. L’infirme essaya d’avancer, tassant les touffes d’herbe sous ses bras et faisant quelques pas.
— Ça ne va pas, râla-t-il. Pas du tout. La droite est trop longue.
— Je ne suis pas un artisan, répondit Ballas. Et tu es mal placé pour te lamenter.
Il regarda ses pieds. Le froid commençait à se faire sentir. Lugen Crask lui jeta un coup d’œil à son tour.
— Par le Dieu Créateur ! fit-il. De vraies pattes d’ours ! On continue quand même ?
Crask souriait, et une lueur joyeuse dansait dans ses yeux. Ballas comprenait pourquoi. Il avait frôlé la mort. Le Lectivin l’avait presque attrapé, mais Crask s’en était sorti indemne. Le fait d’être passé si près du danger l’émoustillait. Il se sentait vivant. Il avait plongé son regard dans le puits noir de la mort ; il avait cru que tout était terminé. Mais il en avait réchappé. Pendant un certain temps, le monde allait avoir de nouvelles vertus pour lui. Le paysage allait se nimber d’une clarté étonnante, enivrante. La gelée lui semblerait plus blanche, plus vive, plus propre. L’herbe, plus verte. Les objets familiers les plus infimes – les vêtements qu’il portait, les lignes de ses mains –, tout lui provoquerait l’extase…
Ballas ne ressentait rien de tel. Seulement un morne besoin de trouver Belthirran.
Ils marchaient dans la lande en direction du nord. Leurs pas étaient lents car ils étaient épuisés. Crask souriait toujours ; sa fille aussi était saisie d’une joie fiévreuse. Ils bavardaient, partageant leur émerveillement. Ni leurs propos, ni leur compagnie n’intéressaient Ballas, mais il savait qu’ils plaisantaient sur leur aventure. Qu’ils se moquaient de Nu’hkterin, qu’ils faisaient l’éloge des lézards. Les égouts étaient devenus pour eux un endroit terrible et merveilleux à la fois ; un endroit étranger, mais le site d’un souvenir qu’ils chériraient à jamais.
Au bout d’un moment, Crask s’arrêta.
— Pardonne-moi, demanda-t-il, mais c’est trop d’excitation pour moi. Je dois… euh… Tu comprends ?
Il désigna un tas de blocs de calcaire.
Ballas approuva d’un signe de tête.
Crask disparut derrière les rochers. Le groupe continua à marcher, lentement. Ballas réfléchissait à l’avenir. Le plus urgent était de trouver une paire de bottes. Mais comment ? Il haussa les épaules. De la même façon qu’il avait, depuis toujours, obtenu ce dont il avait besoin. En volant. S’ils rencontraient, lui et ses compagnons, quelqu’un sur la lande, un marchand, ou un chasseur… ils l’attaqueraient et le dépouilleraient. Puis ils le tueraient. Car toute personne ayant posé les yeux sur eux pourrait informer les gardes de l’endroit où ils se trouvaient, de la direction qu’ils suivaient. Comment les autres l’accepteront-ils ? se demanda Ballas. Elsefar ne sourcillerait pas. Le maître copiste semblait se moquer de la vie humaine. Après tout, il avait chargé Ballas de tuer ses employeurs. Et il avait fait brûler vifs une douzaine de scribes.
Mais Heresh et Crask ?
Ils s’étaient habitués à tuer si leur vie était en jeu.
Mais tuer pour une paire de bottes ?
Deux formes noires passèrent en battant des ailes devant le visage de Ballas. Effrayé, il recula et tira son épée. Ce n’étaient que des corbeaux. Ils se posèrent sur un rocher, puis voletèrent et vinrent atterrir sur l’herbe, derrière lui.
Le regard tourné vers l’horizon, Ballas reprit ses réflexions.
Que Crask et sa fille approuvent ses actions n’avait guère d’importance. Mais peut-être vaudrait-il mieux, pour ne pas créer des conflits inutiles, se procurer ces fichues bottes sans verser le sang. S’ils trouvaient une ville, ils dénicheraient bien une échoppe de cordonnier où il pourrait les dérober. Et ils pourraient…
Un cri fendit l’air.
Ballas se retourna vivement. Le cri résonna de nouveau, provenant de derrière les rochers. Ballas en fit le tour en courant. Et se figea.
Un garde à moustaches brunes semblait étreindre Crask, le tenant serré contre lui. Crask, bouche bée, ouvrait des yeux ronds. Soudain, il s’écarta du soldat. Le bas de sa tunique était trempé de sang. Le manche d’un poignard dépassait de son ventre. Suffoquant, il tomba sur le sol.
Ballas regarda le spectacle, ébahi. D’où venait ce garde ? S’était-il caché derrière les rochers pendant tout ce temps ? Non. Crask aurait crié plus tôt.
Sur le sol, un des deux corbeaux observait Ballas. Une lumière bleue rayonna autour de son corps. L’oiseau grandit ; son bec rétrécit et s’enfonça dans son crâne. Ses yeux changèrent de forme ; sa poitrine se creusa, ses ailes s’élargirent. Ses plumes disparurent, remplacées par une tunique noire… ornée d’un triangle en forme de Scarrendestin.
Un deuxième garde contemplait Ballas. Ses yeux étaient mornes comme s’il venait de subir d’inimaginables douleurs. Pourtant, une lueur de vigilance demeurait…
Ballas battit des paupières, puis frappa, visant la tête. Le coup sectionna à moitié le crâne de son adversaire qui tomba dans un flot de sang. Le deuxième garde tira son épée et porta une botte à Ballas. Le colosse dévia le coup et le choc de l’acier résonna sur la lande. Ballas fit un pas en arrière, observant son assaillant. L’homme était presque aussi grand que lui, et plus mince. Il se déplaçait avec une grâce féline. Plongeant sur Ballas, il visa les côtes. Le colosse leva son arme juste à temps. Les lames se heurtèrent et le choc faillit arracher l’épée des mains de Ballas. Haletant, il recula de quelques pas. Le garde attaqua de nouveau, levant son épée, puis l’abattant vers l’épaule de Ballas, qui fit un pas de côté. La lame passa en sifflant le long de la manche. En jurant, Ballas tenta un coup maladroit en direction du garde, qui le para aisément. Ballas recula encore.
— C’est le Lectivin qui t’a envoyé ? demanda-t-il. Tu es sa création ?
Le garde ne répondit pas.
— C’est sa magie qui t’a fabriqué, non ? Bien sûr. Quelle autre explication y a-t-il ?
— Nous sommes nombreux, convint le garde.
— Nombreux ? Comme toi ? À avoir prêté serment au Lectivin ?
— Il a confiance en nous, déclara le garde, car il sait que nous ne pouvons pas désobéir. Il a donné l’ordre de te tuer. Et c’est ce que je vais faire.
Bondissant en avant, il porta un coup d’épée en direction du cou de Ballas. Le colosse recula en trébuchant. Son talon heurta une pierre dissimulée dans l’herbe. Il oscilla un instant avant de perdre l’équilibre. Puis il tomba sur le dos.
Le garde abaissa son épée, fouettant l’air en direction de la poitrine de Ballas. Celui-ci roula sur le côté et entendit la lame mordre le sol gelé. Il se remit péniblement sur ses pieds, juste au moment où le garde lui portait un nouveau coup. Ballas le bloqua maladroitement. Il avait à peine eu le temps de se ressaisir et de bander les muscles de son poignet. Les lames se heurtèrent… et l’épée de Ballas lui échappa.
Le garde sourit. Il s’approcha avec calme. Inutile de se hâter, maintenant. Sa proie était désarmée et épuisée. Un pas de plus en avant… Puis son épée décrivit un cercle rapide, de droite à gauche, destiné à ouvrir le ventre de Ballas. Le colosse s’arc-bouta. Le bout de la lame fouetta sa tunique et, en grognant, le colosse se jeta sur son adversaire, lui agrippant le bras et le coinçant en travers de sa poitrine. Les deux hommes tombèrent ; Ballas atterrit sur le garde. Se mettant à califourchon sur son torse, il posa son genou gauche sur son bras, l’immobilisant. De sa main libre, il saisit l’autre bras, celui qui tenait l’épée, puis le croisa en travers de la poitrine du garde, avant de le tordre lentement à l’envers de l’articulation. Le soldat hurla. Le cartilage craqua, les tendons sautèrent. Il y eut un bruit de déchirement lent tandis que les fibres du muscle se rompaient. Enfin le bras retomba mollement sur le sol, désarticulé à la hauteur du coude.
Ballas se releva et récupéra son épée. Il posa un pied sur la poitrine du garde et se prépara à lui enfoncer la lame dans la gorge… avant de changer d’avis.
D’un coup sec, il planta la lame dans la bouche du garde qui criait. L’extrémité de la lame transperça l’arrière de sa gorge, le clouant au sol.
Ballas recula d’un pas, le cœur battant.
Puis il se souvint de Crask.
L’attrapeur d’anguilles était assis dans l’herbe, appuyé contre un bloc de calcaire. Sa fille était à côté de lui, le serrant dans ses bras. Elle lança un regard affolé à Ballas.
— Tu dois faire quelque chose, supplia-t-elle.
Ballas s’agenouilla en face de Crask et examina la blessure. La lame était enfoncée jusqu’à la garde. Le visage de Crask était très pâle et du sang lui perlait aux lèvres. Il regardait l’horizon sans le fixer. Sa respiration était rauque et humide.
Il cligna des yeux, puis vomit du sang.
— Ne meurs pas, souffla Heresh. Tu ne peux pas mourir… pas maintenant, pas après tout ce que nous avons traversé. (Elle se tourna vers Ballas.) Tu dois pouvoir faire quelque chose. On doit pouvoir faire quelque chose. Un médecin… il faut trouver un médecin. S’il te plaît… tu dois…
Le regard de Crask glissa de l’horizon vers le sol. Puis il tourna son visage vers sa fille, lentement, comme si son mouvement lui coûtait d’énormes efforts.
Leurs regards se croisèrent.
— Papa ? interrogea Heresh, incertaine.
Crask ouvrit la bouche… puis quelque chose se modifia dans son regard. La lumière de vie s’éteignit, remplacée par le reflet de la lueur grise de l’aube. Il s’affaissa, puis s’effondra.
 
Ballas regarda le corps inanimé. Il devait la vie à Crask, d’une certaine manière. S’il ne leur avait pas appris qu’il fallait suivre les lézards, ils seraient encore en train d’errer dans les égouts. Crask exaspérait Ballas, c’était vrai. Mais le colosse n’avait jamais souhaité sa mort.
Heresh étreignait le corps de son père, le visage enfoui dans le creux de son cou. Elle pleurait, ses épaules secouées par les sanglots. Ballas comprenait l’immensité de son chagrin. Heresh souffrait… une souffrance si profonde qu’elle n’imaginait pas, avant, qu’une telle douleur puisse exister. Ballas savait que certaines émotions étaient si violentes qu’il paraissait incroyable qu’elles ne déchirent pas physiquement la personne qui les vivait.
Jonas Elsefar s’approcha.
— Navré de devoir aborder les questions pratiques, lança-t-il, mais il faut continuer à avancer. Les gardes se moquent complètement du malheur de cette fille. Ils nous pourchassent toujours. Le Lectivin aussi. C’est de la folie d’attendre davantage. Plus tôt nous atteindrons mon foyer… mon nouveau refuge… mieux ce sera.
Ballas ne répondit pas.
Elsefar enfonça sa béquille dans le sol.
— Tu as perdu l’esprit ? Qu’est-ce que tu attends ? Que le chagrin de la fille s’apaise ? Je t’avertis, les souffrances d’une femme ne se calment jamais. Tu peux rester ici un million d’années, elle continuera à pleurer. Qu’est-elle pour toi, Ballas ? Rien. Un moyen d’arriver à tes fins, c’est tout. Elle ne t’est plus d’aucune utilité. Tu as oublié ça ? Maintenant, cette femme est une gêne. Si elle désire rester avec son père, eh bien, qu’elle reste !
Ballas jeta un regard noir au maître copiste.
— Elle n’est rien pour toi, répéta Elsefar. La seule chose qui importe, c’est que tu parviennes à Belthirran.
Ballas hésita. Elsefar parlait avec raison.
— Laisse-la, continua ce dernier. Nous perdons du temps. Tu entends le sable s’écouler dans le sablier ? Réfléchis : pour atteindre Belthirran, il te faudra traverser les montagnes. Par beau temps, la tâche est déjà presque impossible. Mais en hiver ? Dans le gel et la neige ?
Il secoua la tête.
Ballas se tourna vers Heresh. À sa grande surprise, il la trouva debout.
— On ne peut pas le laisser ici, pleura-t-elle. Les loups et les busards vont le dévorer. Il faut l’enterrer.
— On n’a pas le temps, coupa Elsefar avec impatience.
— Ni d’outils, ajouta Ballas. On ne peut pas creuser une tombe à mains nues.
— On ne peut pas l’abandonner. Il faut faire quelque chose… (Heresh baissa les yeux. Elle prit une profonde inspiration, puis se tourna vers Ballas.) C’est ta faute, espèce de salaud ! C’est à cause de toi ! (Elle le gifla en plein visage… un coup violent que le colosse n’essaya même pas d’éviter.) Si tu n’étais pas venu dans le marais… si tu ne nous avais pas entraînés dans cette histoire… mon père serait encore vivant !
Elle martela la poitrine de Ballas de coups de poing. Le colosse aurait aisément pu lui saisir les poignets et l’arrêter. Mais il la laissa faire.
Enfin, elle se calma.
— Nous pouvons faire quelque chose pour ton père, annonça tranquillement Ballas.
— Qu’est-ce que tu en as à foutre ? siffla Heresh, farouche.
— Je m’en fiche, répondit Ballas. Je dis seulement qu’il y a un moyen de mettre ton père… à l’abri. Ça ne prendra que quelques instants. À prendre ou à laisser, ma fille.
Ballas lui expliqua son idée, et Heresh accepta. Jetant le corps de Crask – inerte et trempé de sang – par-dessus son épaule, il parcourut une centaine de mètres jusqu’à un tas de gros cailloux ronds et gris. Ballas n’était pas un homme instruit. Mais on lui avait appris que, jadis, la Terre était criblée de volcans. La lave qu’ils avaient rejetée s’était durcie pour former des pierres comme celles qui gisaient là… Des sphères brutes, allongées, de la taille d’un torse d’enfant. Malgré leur taille, elles ne pesaient pas plus qu’un sac de grains : la pierre était poreuse.
Ballas posa le corps de Crask. Puis il souleva une pierre, révélant un espace sombre en dessous. Il déplaça d’autres pierres jusqu’à avoir dégagé une grande ouverture. Il accorda un moment à Heresh pour qu’elle contemple son père une dernière fois, puis il fit descendre Crask les pieds en avant dans l’obscurité. Une fois au fond, Ballas se mit à genoux, puis il lâcha doucement le corps. Crask piqua du nez, le dos courbé et la tête baissée, comme s’il priait, même dans la mort.
Ballas replaça les pierres, dissimulant le corps.
Heresh voulut parler avec son père. Ballas la laissa seule et se dirigea vers Elsefar. Le maître copiste cognait le sol de sa béquille, impatient. Il n’avait pas besoin de parler, son expression était claire.
On devrait l’abandonner. Le temps file. À chaque instant qui passe, les chances que tu atteignes Belthirran s’amenuisent…
Belthirran… Le mot étincela dans le crâne de Ballas, déclenchant en lui une soif ardente et violente. Un besoin irrésistible de partir tout de suite, sans attendre.
Il avança à grands pas vers Heresh.
— On y va, ordonna-t-il.
La jeune femme sursauta.
— J’ai besoin d’un peu de temps, demanda-t-elle, avec une nuance de ressentiment dans la voix.
— Reste si tu veux. Moi, je pars.
Elsefar avait raison : Ballas n’avait plus besoin d’elle. Ils lui avaient servi, elle et son père, à l’emmener auprès du maître copiste, problème réglé depuis des semaines. La ville bouclée, Ballas était resté près d’eux, pensant qu’ils pourraient s’avérer utiles. D’ailleurs ils l’avaient été : Crask leur avait permis de sortir des égouts.
Mais Heresh ? À quoi servirait-elle maintenant ?
— Reste ici aussi longtemps que tu veux, annonça Ballas. Nous n’avons plus rien à faire ensemble.
Heresh se tourna vers lui.
— Quoi ?
— C’est fini entre nous. Tu es libre.
Elle le regarda, effrayée.
— Tu ne peux pas partir sans moi, dit-elle en se levant. Tu ne peux pas me laisser seule. Pas maintenant. Je préfère te suivre… pendant un moment, au moins. (Elle lança un regard triste à l’amoncellement de pierres.) Mon père m’a parlé d’un endroit où je serai à l’abri. Chez mon oncle… J’essaierai de trouver un moyen de m’y rendre, dans quelques jours. Mais pas encore. Pas tout de suite. Je peux t’aider, Ballas. Il y a des choses que tu ne peux pas faire seul. Tu es facilement reconnaissable. Il suffit de poser les yeux sur toi pour comprendre que tu es le fugitif. Mais moi ? Je suis inconnue… pour le moment. Il y a beaucoup de femmes rousses, mais peu d’hommes de ta taille, et aucun avec une telle cicatrice sur le front. Je pourrais aller te chercher de la bière dans les tavernes. De la nourriture au marché. Des armes, des chevaux… n’importe quoi… Je peux aller chercher des choses sans être reconnue. Et je sais me battre, non ? Pas très bien. Mais pas mal, non plus. Je sais chasser, aussi. Et allumer des feux. Je peux rendre ton voyage moins pénible…
Ses yeux brillaient d’une lueur de désespoir.
La solitude lui fait peur, devina Ballas. Heresh avait été arrachée à son foyer. Son père était mort. Elle était complètement seule. Le monde devait lui paraître froid, hostile. Le ciel pâle ne se souciait pas d’elle ; le vent soufflait, la pluie tombait sans pitié. Le pays de Druine, le monde entier était peuplé d’étrangers.
Ballas comprenait ces sensations.
Heresh voulait rester avec lui. Ballas était le seul être qui lui soit familier. Le temps qu’ils avaient passé ensemble avait été court ; il l’avait entraînée dans un profond malheur. Pourtant, il était tout ce qu’elle avait. Ballas était une flamme qui la brûlait, mais aussi sa seule lumière dans l’obscurité.
Heresh le détestait, il en était sûr. Mais, pour le moment, elle avait besoin de lui.
Ballas haussa les épaules.
— Fais comme tu veux.
Ils commencèrent la longue traversée de la lande, Elsefar et lui.
Heresh suivait, une dizaine de pas en arrière.



Chapitre 16
… Et il garda le secret sur l’étendue
De sa magie, et les Pèlerins commencèrent à se méfier,
Car sa discrétion était profonde, et il éprouvait un désir ardent
De pouvoir, et plus encore…

 
Ils traversaient la lande.
Les choses étaient différentes à présent, Ballas le savait. On n’envoyait pas un Lectivin comme un vulgaire chien de chasse. Nu’hkterin était le plus grand secret de l’Église. Un secret qui, s’il était révélé, menacerait l’institution tout entière. Pourtant, les Maîtres Sacrés avaient décidé de courir le risque. Nu’hkterin circulait parmi les citoyens de Druine. Pour entrer dans les égouts, le Lectivin avait dû traverser le bordel, la salle des visionnaires. Les mangeurs de racine avaient-ils pensé à une hallucination ? Ou peut-être n’avaient-ils pas eu le temps de penser du tout. L’Église avait sûrement fait éliminer les témoins.
Le fait que l’Église ait osé employer le Lectivin donnait la mesure de la détermination des Maîtres. De leur acharnement à capturer le fugitif. Ballas se remémora les paroles du père Rendeage : « Un décret d’annihilation a été promulgué. Le but d’un tel acte n’est pas de punir un malfaiteur mais d’éviter un danger. » Quel danger ? Ballas ne comprenait pas – et n’avait pas envie de comprendre. Il devait atteindre Belthirran. C’était tout ce qui comptait. Peu lui importait que l’Église s’effondre ou prospère. Il voulait seulement traverser les Garsbrack et trouver le Pays au-delà des montagnes.
Mais la présence du Lectivin troublait Ballas, qui ignorait ce dont la créature était capable. Nu’hkterin pouvait enflammer un homme, adopter la forme d’un corbeau ; il pouvait suivre un fugitif grâce à son aura, comme l’avait affirmé Crask…
Quoi d’autre ? Quels talents possédait-il ?
Des corbeaux peuplaient la lande. Les oiseaux se rassemblaient, formant des flaques noires sur le sol. Chaque fois que Ballas les voyait, un malaise l’assaillait. Et s’il s’agissait de gardes ?
Quand il s’approchait, les oiseaux s’enfuyaient, effrayés. Ils s’envolaient aussi quand Ballas leur jetait des pierres. Peut-être auraient-ils agi différemment s’ils avaient été des gardes ; sans doute se seraient-ils transformés en hommes et auraient-ils attaqué. Difficile à savoir. Quand le petit groupe atteignit la crête de collines basses et descendit de l’autre côté, les corbeaux ne parurent pas les suivre. Ils ne s’élevèrent pas dans les airs, ne volèrent pas discrètement au ras du sol.
Ils se désintéressaient des voyageurs.
Pourtant, ils dérangeaient Ballas. Un problème de plus, et il en avait déjà assez.
 
Quand la nuit tomba, le groupe se trouvait à quelques centaines de mètres d’un village perché sur une hauteur, près d’un fleuve. La bruine avait cessé de tomber, toutefois une fraîcheur nocturne avait envahi la terre. Il était tentant de chercher un logement. Tentant, mais trop risqué.
Ils établirent un camp de fortune au milieu des saules, sur la rive, et passèrent une nuit glacée, pelotonnés les uns contre les autres. Heresh ne disait rien. Elle pleurait doucement. Elsefar se plaignit du froid un moment, avant de se résigner à l’inconfort. En grommelant, il plongea dans un demi-sommeil agité.
Ballas s’endormit vite. Quand il se réveilla, le ciel était encore sombre et l’horizon se teintait de bleu. L’aube pointait. Laissant les autres dormir, il pénétra dans le village. Les rues étaient silencieuses et vides. Dans une écurie, Ballas vola une jument grise et l’attacha à une carriole trouvée devant la boutique d’un boucher. Lorsque des pas retentirent, il se cacha sous un porche. Un jeune homme marchait dans la rue, sifflotant joyeusement, comme s’il remplaçait les oiseaux partis pour l’hiver. Il était presque aussi grand que Ballas, mais très mince. Il avançait vite, plissant les yeux comme s’il était myope.
Quand il passa devant le porche, Ballas lui donna un coup de poing sur la tempe. Le sifflement s’interrompit et le jeune homme tomba dans la boue, inconscient. Ballas le traîna dans l’écurie et lui retira ses bottes. Elles étaient un peu étroites, mais convenaient. Il ligota sa victime avec des rênes.
Puis il mena la carriole jusqu’aux saules.
— Voilà qui devrait accélérer les choses, observa Elsefar, satisfait.
 
Suivant les indications d’Elsefar, ils se dirigèrent vers le nord-ouest, maintenant une allure rapide. La carriole cahotait sur le sol hérissé de touffes d’herbe. À la tombée du jour, ils arrivèrent près de hautes collines couvertes d’arbres. La journée avait été sans nuages. À présent, les lueurs du soleil couchant faisaient étinceler les feuilles. La forêt était vaste et profonde ; Ballas estima qu’elle devait couvrir une étendue de trente à quarante kilomètres carrés. C’était un lieu silencieux, un lieu de retraite. Ballas ne fut pas surpris quand Elsefar déclara :
— Nous y sommes.
Ils s’arrêtèrent.
Le maître copiste leva une béquille.
— Je me suis réfugié ici quand l’Église a commencé à pourchasser les trafiquants de textes interdits. Et je vais recommencer aujourd’hui.
Il descendit avec prudence de la carriole. Puis il renifla l’air, humant les senteurs de la forêt.
— Pour un homme handicapé comme moi (il tapota ses jambes avec sa béquille), le terrain n’est pas facile. Se déplacer dans les bois est compliqué… Mais y survivre ? Ce n’est pas si dur. En étant prévoyant, on peut vivre presque à l’aise. La forêt est pleine de bonnes choses ; ce n’est pas difficile d’y trouver différentes formes de nourriture, si on sait où chercher. Si on sait comment poser des pièges. J’y ai vécu dix ans. Venez. Je vais vous conduire chez moi.
— Attends, demanda Ballas.
Il se dirigea vers la carriole. Heresh descendit maladroitement de l’arrière du véhicule. Elle avait l’air épuisée. Ses yeux étaient cernés de rouge, sa cornée injectée de sang à force d’avoir pleuré. Elle contempla la forêt, regardant les arbres, sans vraiment prendre conscience de leur présence. Ce qui l’entourait n’avait aucun sens pour elle.
Ballas détacha la carriole, puis débarrassa le cheval de son harnais. D’une claque sur la croupe, il envoya l’animal au petit galop à travers la lande. Puis il souleva les brancards et fit rouler la carriole jusqu’au bord d’une rivière profonde. Le courant était rapide. D’une simple poussée, Ballas envoya le véhicule dans la rivière, où il tomba, éclaboussant la rive. Il s’enfonça, puis refit en partie surface. Le courant puissant l’entraîna au loin.
— De telles précautions sont inutiles, expliqua Elsefar. Personne ne vient jamais ici. Les gens ne dépassent pas l’orée des bois. Le village le plus proche est à plus de quarante lieues… Et il est près d’une autre forêt, où les paysans vont chasser ou ramasser du bois. Il n’y a pas de route à proximité. Non… cette forêt est à mi-chemin de nulle part. Son isolement est presque absolu. C’est pour cela qu’on y sera en sécurité… et c’est pour cela que je l’ai choisie.
Ils traversèrent la forêt. Il n’y avait pas de sentier, mais les arbres – parfois des chênes, parfois des érables – étaient espacés. De temps en temps, le chemin des voyageurs était bloqué par des buissons d’épineux : d’énormes tiges hérissées d’épines, si enchevêtrées qu’elles étaient impossibles à franchir. Ce n’était pas un problème. Le petit groupe rebroussait chemin et empruntait une route différente.
Cela faisait longtemps que Ballas ne s’était pas trouvé dans les bois. Il avait oublié à quel point les forêts étaient apaisantes. L’odeur du bois humide, vivant, la saveur piquante et pourtant salubre de la végétation pourrissante, la présence familière et subtile des mousses… Cette atmosphère le calmait. Les arbres avaient un effet hypnotique, ils le berçaient, le mettaient en transe. Sans penser, il enjambait des racines saillantes, contournait des mares profondes. Pour la première fois depuis des semaines, il se sentait presque tranquille.
Ils marchèrent encore une heure. Elsefar était si excité qu’il avait cessé de se plaindre, de lancer des critiques sournoises ou de prendre des airs méprisants.
— On y est presque, jubila-t-il regardant autour de lui. Je reconnais ces arbres. Ces herbes. Et… oui, regardez !
Il désignait un morceau de terrain. En scrutant l’endroit dans la lumière déclinante, Ballas aperçut un collet. La boucle pendait mollement autour de l’os d’une patte de lapin. Autour, d’autres os étaient éparpillés.
— Tu ne devrais pas laisser des collets posés si tu ne comptes pas venir chercher ton gibier, remarqua Ballas. Tu es un mauvais chasseur, Elsefar.
— J’ai survécu, riposta le maître copiste. Je ne vois rien de mal là-dedans. D’ailleurs, c’était il y a dix ans. Les os sont vieux. (Il inspira profondément.) Toute une décennie… La beauté des forêts, ajouta-t-il, c’est qu’elles changent… tout en restant identiques. Les choses se renouvellent. De nouvelles mousses et un nouvel humus apparaissent. Pourtant, la forêt reste la même. J’avais oublié à quel point j’aimais cet endroit.
— Pourquoi es-tu parti ? On t’avait repéré ?
— Bien sûr que non, dit Elsefar. Nul n’a jamais soupçonné que je puisse vivre ici. Si tu es sage, Ballas, tu abandonneras ta quête. (Le ton d’Elsefar redevint sarcastique.) Belthirran… quelle idiotie. Trouve-toi une forêt profonde et installe-toi. (Il se calma.) Je suis parti parce que la solitude ne me convenait pas. Mais maintenant, j’y reviens avec joie. Les vertus de cet endroit me sont apparues. Il n’y a personne ici pour m’accabler de sarcasmes. Pas d’individus malades, faibles d’esprit, comme les scribes de la maison des copistes. (Il soupira.) Comme ceux dont je devais me venger.
Il poursuivit sa marche, de nouveau agité.
Enfin ils débouchèrent sur un espace de terrain dégagé. La rivière dans laquelle Ballas avait renversé la carriole serpentait à travers la forêt. Au point le plus étroit du cours d’eau, une planche avait été posée, reliant les berges. Sur la rive opposée, à dix mètres de la rivière, se trouvait une caverne. Des peaux de chèvre étaient suspendues à l’entrée.
— Voilà. Je suis chez moi, annonça Elsefar.
Son agitation s’était dissipée. Il traversa le pont et tâta les peaux :
— Un peu pourries. Mais il fallait s’y attendre. Aucune importance. Je les remplacerai facilement.
Des branches attachées par des cordes formaient une barrière à l’entrée de la grotte. Elsefar leur donna un coup de béquille.
— Encore solide. Je l’ai fabriquée moi-même, bien sûr, expliqua-t-il à Ballas. Il y a des sangliers dans la forêt. Parfois, ils entraient pendant que je dormais. Alors, j’ai construit une sorte de porte…
Il sourit, révélant des dents minuscules bordées de jaune. Puis il se baissa et passa entre les peaux. Ballas le suivit, puis Heresh.
La grotte était sombre. Elsefar fourragea dans un coin. Une pierre à feu frotta contre de l’acier. Une étincelle. Une lanterne s’alluma.
— L’huile est encore bonne, fit Elsefar en l’examinant. C’est de bon augure, vous ne trouvez pas ?
Il n’y avait presque aucun meuble dans la grotte. Des couvertures moisies s’entassaient contre un mur et un amas d’objets était rassemblé dans un coin : des tasses, des bols, des cuillers taillées dans le bois. Une douzaine de poches en tissu avaient été bourrées d’herbes. Ballas vit également un tas de plumes et de parchemins en décomposition. Par terre, au centre, se trouvait un cercle de pierres entourant un tas de cendres. Une broche était installée au-dessus du foyer. Il y avait un peu de bois pour le feu, et un bol plein de mousse d’allumage.
— Fais-nous une flambée, Ballas, demanda le maître copiste.
Ballas s’exécuta, allumant d’abord la mousse à la flamme de la lanterne, puis ajoutant du bois. Il était légèrement humide, mais le feu ne tarda pas à prendre.
Elsefar était ravi.
— Tout est plus ou moins dans l’état où je l’ai laissé. Un peu détrempé, peut-être… un peu… euh… dégradé. Et alors ? Rien ne dure, pas vrai ? Rien ne reste éternellement parfait.
Il secoua une marmite en terre. Quelques araignées mortes en tombèrent. Elsefar essuya la marmite avec sa main.
— Moi, j’ai faim, annonça-t-il en regardant Ballas. Et vous ? Nous avons voyagé longtemps, sur terrain difficile. J’aimerais dîner avant de dormir. Remplissez-la d’eau, vous voulez bien ? Je la ferai chauffer et si vous nous trouvez de quoi manger, je préparerai une soupe.
Ballas remplit la marmite à la rivière. Au cours de leur périple, Crask lui avait expliqué quelles racines et quelles baies cueillir. S’enfonçant dans l’obscurité, le colosse traversa la rivière et arracha une poignée de racines de skanndag de la terre meuble. Sur un buisson épineux de grende, il cueillit assez de baies pour remplir plusieurs poches, puis il ramassa des champignons poussant sur les racines d’un chêne. D’autres ingrédients suivirent.
Lorsqu’il retourna à la grotte, Heresh, assise contre un mur, fixait le feu. Elsefar jeta un coup d’œil à la marmite.
— Bien calculé, apprit-il à Ballas. L’eau ne va pas tarder à bouillir. Tu as trouvé ce que je t’ai demandé ?
— Oui, répondit Ballas. Tu vas faire une soupe du voyageur ?
— Tu connais ?
Ballas acquiesça.
— J’en ai déjà mangé.
— Quand les temps sont durs et que la faim tenaille, confirma Elsefar en prenant les racines, les baies et les champignons des mains de Ballas, on peut compter sur la soupe du voyageur.
Il regarda autour de lui. Puis fit la grimace.
— Je ne trouve pas mon couteau. Je peux t’emprunter le tien ?
Ballas nettoya la lame pleine de sang séché dans la rivière, puis la donna à Elsefar. Le maître copiste travailla vite ; bientôt il versait les ingrédients dans l’eau bouillante. Au bout d’un moment, la soupe fut prête et une odeur délicieuse remplit la grotte. La forêt en été, pensa Ballas.
Elsefar servit deux bols de soupe avec une grande cuiller. Il s’interrompit avant de servir le troisième.
— Tu ferais mieux de fermer la porte, conseilla-t-il. Les sangliers sont attirés par l’odeur.
Ballas se leva et bloqua l’entrée de la grotte avec la porte improvisée. Quand il revint, Elsefar lui donna un bol. En grognant, Ballas le prit. Elsefar en tendit un autre à Heresh.
Elle refusa d’un signe de tête.
— Il faut manger, insista Elsefar.
— Je n’ai pas faim.
— Tu as oublié que l’Église te poursuit ? Tu as oublié qu’il fallait prendre des forces ?
— Il a raison, ajouta Ballas, en avalant une cuillerée de soupe. Ce truc a un goût particulier… un mélange de jus sucré et de vieux bois… assez agréable, en fait. Nous partirons aux premières lueurs du jour. Je ne veux pas que tu me retardes. Compris ?
À contrecœur, Heresh prit le bol. Elle mangea lentement, régulièrement – comme si la soupe était un remède qu’il fallait absorber, pas un repas dont il fallait profiter.
Ballas eut bientôt vidé son bol.
— Je suis fatigué, souffla-t-il en clignant des yeux.
Elsefar l’observait de l’autre côté du feu.
— Dors, alors.
Quelque chose toucha l’épaule de Ballas. Heresh s’était à moitié écroulée sur lui. Il la repoussa, et la jeune femme battit des paupières comme si elle luttait pour garder les yeux ouverts. Le bol lui échappa des mains, répandant le reste de soupe sur le sol. Elle se balança, puis s’affaissa contre Ballas. Sa respiration était profonde et régulière, comme si elle avait sombré dans un sommeil sans fond.
L’épuisement envahit Ballas. Une fatigue subite, d’une intensité anormale…
Il regarda Elsefar.
— Tu m’as empoisonné, accusa-t-il.
— En vérité, je ne pense pas que ce refuge (Elsefar désigna d’un geste la grotte) soit si sûr. Pas avec le Lectivin rôdant dans le pays de Druine. Pas avec ces terribles gardes corbeaux. (Il secoua la tête.) Si les forces de l’Église m’attrapent, quel espoir aurai-je ? J’ai pris la fuite… ils n’apprécieront pas. J’ai été ton complice, cela me vaudra une place sur le Chêne. Mais si c’est moi qui vais les chercher, porteur d’un cadeau d’une inestimable valeur ? Si je leur présente la tête du pécheur ? Et celle de la femme aux cheveux de flammes qui voyage avec lui ? Ils comprendront alors que je ne suis pas l’ennemi de l’Église. Que je n’étais qu’une marionnette dans tes mains. J’ai brûlé la maison des copistes… et alors ? C’est toi qui m’as forcé. Tout comme tu m’as obligé à quitter Granthaven. (Il tendit les mains, les paumes en l’air.) Ils me pardonneront, Ballas.
— Ils ne pardonneront rien, gronda Ballas. Ils n’ont aucun intérêt à le faire. Ils te tueront, Elsefar. Ce sera une vilaine mort…
Ballas fit une grimace. Sa vue se brouillait. Le feu était flou, sa lueur augmentant et diminuant d’intensité.
Elsefar avait l’air amusé.
— Ne lutte pas, Ballas. Lugen Crask, ce pauvre Lugen Crask, massacré pendant qu’il pissait : une mort ignominieuse, non ? Un homme devrait mourir avec l’épée, et non sa bite à la main… Crask m’a appris que tu avais déjà été empoisonné. Il a prétendu que ta constitution était extraordinairement forte. Hélas, elle ne le sera pas assez. Je t’ai administré du somnaris. À petites doses, il fait dormir. À forte dose, il tue. Toi, Ballas, tu en as avalé une énorme quantité. (Elsefar toucha le bol de sa béquille.) Tu te méfies de moi, et tu t’éloignes pendant que je te sers ta nourriture ? Quelle erreur… La fille, elle, n’a eu que la dose qui fait dormir…
Ballas fronça les sourcils, interloqué… Si Elsefar devait les tuer tous les deux, pourquoi avait-il épargné la vie d’Heresh, même provisoirement ?
Elsefar surprit son expression troublée.
— Oh, allons, Ballas… mes jambes sont malades, pas mon « faiseur d’enfants » ! Heresh est un beau brin de fille. Je n’ai encore jamais baisé une rousse. Ce doit être un peu comme enfoncer un tisonnier dans le feu. Visuellement, je veux dire… (Il fit un large sourire.) Laisse-toi aller, Ballas, chuchota-t-il. Cède.
— Non… pas encore, bredouilla Ballas.
Elsefar battit des paupières.
La grotte tournoya. Ballas vacilla, puis s’effondra contre le mur. Elsefar se redressa. Il se glissa sur le côté, gardant le feu entre lui et le colosse.
Ballas jeta un coup d’œil à son adversaire. Puis il tituba vers la planche à découper sur laquelle Elsefar avait taillé les légumes. Empoignant le couteau, il se tourna vers Elsefar.
— Ne fais pas de bêtise, conseilla le maître copiste. Tu es trop lent pour tuer qui que ce soit, même moi. (Il continua à contourner le foyer.) Regarde. Tu peux à peine bouger.
Ballas fixa Elsefar. S’il plongeait au milieu du feu, il aurait une chance de planter le couteau dans le ventre du maître copiste…
Il fit un pas… puis s’arrêta. Une idée venait de surgir.
Il chancela.
— Je… ne… peux pas te tuer, dit-il d’une voix engourdie. (Il pouvait à peine garder les yeux ouverts.) Tu connais l’explorateur… qui me conduira jusqu’à Belthirran.
— Tu tiens encore à ce rêve imbécile ? s’étonna Elsefar. Le seul voyage que tu vas faire, l’ami, c’est celui qui mène à la Forêt d’Eltheryn… à moins que tu finisses en enfer.
S’appuyant contre la paroi de la grotte, Ballas fit le tour du feu. Elsefar restait à distance. Soudain, le colosse se redressa. Il enfonça la porte improvisée, et sortit dans la nuit noire.
Il tomba lourdement. Au-dessus de lui, les étoiles tourbillonnaient ; elles continuèrent quand il fut à terre. En grognant, il se secoua et rampa en direction de la rivière.
Des pas traînants résonnèrent derrière lui.
— Tu veux ramper jusqu’à Belthirran ? demanda Elsefar en riant. Un exploit, je l’admets… et ambitieux, car tu ne connais toujours pas le chemin…
En tendant le bras, Ballas lança le couteau vers la rivière. L’arme tomba à quelques centimètres de l’eau, brillant dans la boue. Les pas traînants du maître copiste s’approchaient, plus rapides maintenant. En grognant, Ballas rampa vers l’arme – il allait l’atteindre quand les béquilles d’Elsefar apparurent dans son champ de vision, sur la berge.
— Rusé, fit Elsefar en se baissant pour ramasser le couteau. Mais aussi très stupide. Tu es en train de mourir, je n’ai pas besoin de t’achever. Heresh est la seule qu’il faudra que j’égorge. C’est vrai que j’avais l’intention d’utiliser le couteau. Mais je pourrais également me servir d’un éclat de pierre… pour lui ouvrir une artère, par exemple. Je pourrais la battre à mort. Ou la brûler. Quelle importance si elle n’est pas reconnaissable ? Je suis sûr que les Maîtres me croiront quand je déclarerai qu’elle était ta compagne…
Roulant sur le dos, Ballas saisit une des béquilles d’Elsefar, qu’il tira d’un coup sec. Le maître copiste trébucha. Quand il tomba, Ballas lui lança la béquille au visage. Elsefar la reçut en plein dans les dents.
Ballas rampa vers Elsefar, puis lentement, posément, il jeta la première béquille dans la rivière. Puis la seconde. Les cannes furent emportées rapidement par l’eau aux reflets de lune.
Ballas ramassa le couteau. Il l’approcha du visage d’Elsefar… puis le lança dans l’eau. L’arme disparut avec un bruit mat d’éclaboussement.
— Qu’as-tu fait ? demanda Elsefar, les yeux écarquillés.
Ballas ne répondit pas. L’obscurité l’enveloppa. Il s’écroula la tête la première et sombra dans l’inconscience.
 
Ballas s’éveilla.
Il n’avait pas bougé. Il était toujours vautré au bord de la rivière. L’eau tourbillonnait, pâle dans la lumière de l’aube. Du coin de l’œil, Ballas vit que la manche de sa tunique était couverte de gel : une fine couche blanche, nette et craquante. Près de son visage se trouvait une flaque de vomi, également gelé.
En grognant, il se mit à genoux. Son cou lui faisait mal ; une douleur sourde et lancinante lui vrillait la gorge. Il avait si froid qu’il lui semblait que ses os se briseraient comme de la glace si on les frappait.
Rassemblant ses forces, il se leva. Titubant, il eut l’impression que le sol tanguait sous ses pieds. Puis il retrouva son équilibre. Il se sentait nauséeux, mais le malaise n’était pas pire qu’un lendemain de cuite. Ses yeux brûlaient, son palais était en feu à force d’avoir vomi. Il entra en chancelant, comme engourdi, dans la grotte.
Heresh était couchée sur le côté et dormait. Ses épaules se levaient et s’abaissaient à chaque respiration. Elle n’avait apparemment pas été molestée : ses vêtements étaient intacts. Bien, pensa Ballas. Les événements ayant mal tourné pour Elsefar, celui-ci avait perdu son ardeur. Vu la disparition de ses béquilles et de son couteau, la survie était maintenant son principal objectif… pas la copulation.
 
Ballas ne mit pas longtemps à trouver Elsefar. Le maître copiste s’était traîné dans la forêt sur près de huit cents mètres, à la force des bras. Ses jambes avaient aplati la végétation et tracé une piste aisément repérable dans le sous-bois. Ballas le trouva recroquevillé au pied d’un buisson d’épineux, endormi. Il avait choisi la mauvaise piste et trouvé son chemin bloqué. Il avait pourtant passé bien des obstacles – sa tunique était déchirée, ses mains entaillées et pleines de sang – mais le dernier buisson d’épineux était insurmontable. Épuisé, il avait perdu espoir.
L’empoignant par le col, Ballas le releva d’une secousse.
Elsefar s’éveilla. En criant, il frappa faiblement le colosse… chaque coup à mi-chemin de la claque et du coup de poing. Avec un grognement, Ballas le lâcha. Elsefar tomba par terre, s’affalant la tête la première dans le buisson d’épineux. Ballas le traîna sur quelques mètres ; tandis que le maître copiste gémissait en se tortillant, tel un poisson pris à l’hameçon, Ballas le releva de nouveau. Le front et les joues d’Elsefar étaient lacérés et saignaient. Une épine lui avait transpercé la lèvre inférieure et restait là, comme un bijou primitif.
Ballas le jeta sur son épaule. Puis il le transporta jusqu’à la grotte.
Heresh était à genoux au bord de la rivière, en train de se forcer à vomir dans l’eau.
— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle en levant les yeux.
— Il nous a empoisonnés.
Ballas assit Elsefar contre un chêne. Le maître copiste frissonna… de froid et de peur.
— Tu as besoin de moi, rappela-t-il, en fixant Ballas. Sans moi, pas de Belthirran. C’est vrai… et tu le sais. Tu l’as dit la nuit dern…
— Ferme-la.
Ballas frappa Elsefar de la paume, en plein visage. Le son du coup résonna, net et vif.
— Si tu me tues, tu ne…, recommença Elsefar.
Cette fois, Ballas lui donna un coup à lui ébranler le crâne.
— Si tu ouvres encore la bouche, menaça Ballas, je ferai pire que te tuer. Reste assis, tais-toi… et je te laisserai peut-être vivre.
Il ôta sa ceinture et, s’agenouillant, attacha Elsefar au tronc de l’arbre. Il serra la ceinture aussi fort qu’il le put, puis la boucla.
Elsefar lutta brièvement pour s’échapper.
— Que vas-tu faire de moi ?
— Quel est le nom de l’explorateur ? Où est-ce que je peux le trouver ?
— Relâche-moi et je te le dirai… mais pas avant.
— Tu vas parler maintenant, ordonna Ballas, ou je te laisse ici pour que les sangliers te dévorent.
Elsefar fit la grimace.
— Qu’est-ce qui t’empêche de le faire après ? On ne peut pas te faire confiance. Et… tu as un grief contre moi.
— De bien des façons, nous nous ressemblons, dit Ballas avec douceur. Pour obtenir ce que tu veux, tu commettras les actes les plus horribles. Tu mentiras, tu tricheras, tu voleras… et tu tueras. (Il haussa les épaules.) Ainsi va le monde. Mais parfois… parfois, des gens comme toi et moi doivent s’entraider. Tu peux me donner ce dont j’ai besoin. Et je peux en faire autant pour toi…
Elsefar se mordilla la lèvre.
— Tu promets que tu me détacheras ?
— Mes promesses n’ont aucune valeur, dit Ballas. Mais si tu ne me dis pas ce que j’ai besoin de savoir, tu peux être certain que je t’abandonnerai ici. Au bout de quelques jours, tu seras mort. Tu gèleras et tu mourras de soif. Ou, comme je l’ai supposé, les sangliers te trouveront…
— Je n’ai pas le choix, dit amèrement Elsefar.
— Tous les hommes ont le choix, répondit Ballas. Aujourd’hui, tu choisis entre une chance de vivre et la certitude de la mort.
Elsefar poussa un soupir.
— Va au village de Greenleaf. Il se trouve à environ trois cents lieues d’ici, à l’est…
— Je connais, rétorqua Ballas d’un ton cassant.
— Trouve un homme du nom de Seppemus Scallen. C’est lui dont tu as besoin.
— Qu’est-ce qu’il fait dans la vie ?
— Aux dernières nouvelles, il était fermier. (Elsefar haussa les épaules, aussi fort qu’il le pouvait avec les bras liés.) Dis-lui que je t’ai envoyé et il acceptera peut-être de t’aider. Graisse-lui la patte et tes chances seront meilleures…
— Seppemus Scallen, du village de Greenleaf, murmura Ballas.
— Oui, confirma Elsefar.
Ballas se leva.
— Tiens-le à l’œil, demanda-t-il à Heresh. J’ai un truc à faire.
— Attends ! jeta Elsefar. Tu as promis de me détacher.
— Et je le ferai. Bientôt.
Retournant à la grotte, il rassembla les sacs qu’il avait utilisés la nuit précédente pour rapporter des racines et des baies. Puis il ressortit.
Il traversa la rivière et recommença à l’aube ce qu’il avait fait la veille : ramasser des ingrédients pour la soupe, en plus grandes quantités. Une fois les sacs remplis, il revint à la grotte et les vida sur le sol. Puis il ressortit et recommença. Heresh et Elsefar l’observaient, tous deux perplexes. Mais si la curiosité d’Heresh était indifférente, celle d’Elsefar était teintée d’inquiétude.
— Qu’est-ce que tu fabriques ? À quoi tu joues ? chuchotait-il.
Ballas l’ignora. Enfin, une bonne réserve de nourriture se retrouva entassée sur le sol de la grotte. Le colosse ramassa ensuite de la mousse, et plusieurs brassées de branches mortes qu’il apporta dans la caverne.
Il détacha Elsefar. Puis il le traîna à l’intérieur. Heresh suivit.
Ballas désigna les racines, les baies et les champignons.
— Aller à Greenleaf me prendra une quinzaine de jours, expliqua-t-il à Elsefar. Tu as trois ou quatre semaines de nourriture ici, et assez de bois pour faire du feu. Quand je trouverai Seppemus Scallen, s’il est bien qui tu prétends, je renverrai Heresh avec de nouvelles provisions, ainsi que d’autres objets dont tu auras besoin pour ta survie : des couteaux, et une nouvelle paire de béquilles… Sans cela, tu ne survivras pas. Sans béquilles, tu n’es bon à rien. En attendant, tu te contenteras de la nourriture que je t’ai apportée. Ça ne sera pas la fête tous les soirs… Mais tu ne mourras pas de faim non plus. À moins, bien sûr, que tu m’aies menti…
Heresh fixa Ballas.
— Je n’ai pas l’intention de revenir…, protesta-t-elle.
— Tais-toi, cracha Ballas. Tu feras ce que je te dis. (Il reporta son regard sur Elsefar.) Si Seppemus Scallen n’est pas l’homme que tu prétends, ou s’il n’existe pas… Heresh ne reviendra pas. Et tu mourras.
Ballas saisit la jeune femme par le bras et l’aida à se relever.
— Nous allons partir. Prie pour revoir cette fille, ajouta-t-il en désignant Heresh. Car elle représente pour toi la vie. Au revoir, maître copiste.
Ballas poussa Heresh hors de la grotte. Ils firent quelques pas, puis s’arrêtèrent.
— Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda la jeune femme.
Ballas posa un doigt sur ses lèvres.
— Attends.
Des sanglots s’élevaient de la grotte. Soudain, Elsefar se mit à crier :
— Revenez ! Je vous en prie… revenez ! Je vous ai trompés ! Je me suis trompé !
Heresh fit mine de revenir. Ballas resta immobile.
Elsefar appela de nouveau :
— Je vous en supplie, par pitié… revenez !
Alors seulement, Ballas tourna les talons. Le visage d’Elsefar était rouge et des larmes ruisselaient sur ses joues.
— Je suis désolé, s’écria-t-il, puis il éclata d’un rire nerveux. Pardonne-moi, ajouta-t-il à bout de souffle, mais j’ai mélangé les noms. Je viens seulement de m’en rendre compte… (Il fit une grimace.) Demande Athreos Laike. C’est lui, l’explorateur que tu cherches.
— Où vit-il ? demanda Ballas en s’agenouillant.
— Dans la ville de Dayshadow, au pied des Garsbrack. Il possède une carrière, là-bas. C’est un homme riche, d’après ce que j’ai compris…
Ballas répéta le nom. Athreos Laike. Dayshadow.
— Et qui est Seppemus Scallen ? demanda-t-il.
— Oh… un simple maître copiste que j’ai connu jadis, balbutia timidement Elsefar. Je suis vieux. Dans ma mémoire, les noms se mélangent. Pardonne-moi. Ne raconte-t-on pas que l’erreur est humaine ?
Ballas haussa les épaules. Puis il ramassa une partie de la nourriture entassée sur le sol de la grotte, sortit à grands pas et la jeta dans la rivière.
Elsefar resta silencieux.
Ballas ramassa le bois et la mousse et les jeta dans l’eau.
— Qu-qu’est-ce… ? bégaya Elsefar. Je… je t’ai fait savoir qui tu devais trouver…
— Cette fois, oui, acquiesça Ballas. Mais pas avant, pas quand tu croyais pouvoir mentir sans risque… (Il secoua la tête.) Certains hommes ne sont honnêtes que quand leur vie en dépend. Tu es comme ça. Et moi aussi, quelquefois.
Ballas se retourna et poussa Heresh hors de la grotte.
— Revenez ! hurla Elsefar d’une voix suraiguë. Vous ne pouvez pas faire ça ! Je vais mourir ! Mon Dieu, je vais mourir !
— Après des jours de mensonges, il sort enfin la vérité, grogna Ballas.
— Tu as vraiment l’intention de le laisser ? demanda la jeune femme.
Ballas acquiesça :
— Le froid le tuera. Ou les sangliers.
Ils quittèrent la forêt. Lorsqu’ils émergèrent sur la lande, Heresh effleura l’épaule de Ballas, puis désigna un point éloigné. Des silhouettes gris argent bondissaient vers la forêt.
— Des loups, souffla-t-elle.
Les cris d’Elsefar résonnaient dans le lointain, implorant de l’aide, la pitié… Mais ses hurlements ne feraient qu’attirer les loups. Bientôt, Elsefar mourrait. Au milieu des grognements, déchiqueté par des dents étincelantes.
Les loups disparurent au milieu des arbres. Ballas se retourna et s’éloigna.
 
Ils se dirigèrent vers le nord. Une bruine fraîche tombait. Ballas ne considérait pas les saisons comme des entités régies par les indications du calendrier. L’été n’arrivait pas le jour de Wisten, pas plus que l’hiver le jour des Prières d’hiver. Comme vagabond, il avait appris que les saisons étaient inconstantes, entêtées. Elles venaient et repartaient selon leur bon plaisir. On ne voyait leur présence qu’en observant le monde. L’hiver, par exemple, avait un froid particulier. Pas le froid vif de l’automne, qui chantait encore la chaleur de l’été passé, mais un froid agressif, à vous briser les os. Un froid glacial, capable de tuer. Selon le calendrier de l’Église des Pèlerins, cela faisait un mois et demi que l’hiver s’était abattu sur le pays de Druine. Mais c’était seulement maintenant que le véritable froid hivernal se manifestait. D’autres signes de la « saison féroce » étaient évidents. On ne remarquait plus les feuilles mortes : elles avaient changé leur couleur brun vif contre le noir puant de la mort. Les gelées étaient plus épaisses, presque autant que la neige.
Ce qui ne plaisait guère à Ballas.
S’il devait franchir les monts Garsbrack, il lui faudrait devancer la neige. La neige sur les sommets était inévitable ; elle était là même durant la chaleur accablante de l’été. Mais si elle couvrait les basses pentes, il lui serait impossible d’escalader les montagnes.
L’escalade pourrait s’avérer irréalisable, même dans les meilleures conditions. Mais au moins, il connaîtrait la route. L’explorateur dont Elsefar avait parlé lui fournirait sûrement une carte. Ensuite, l’ascension ne serait plus une épreuve d’orientation, mais d’endurance. Une tâche physique plus qu’intellectuelle. Elle convenait à Ballas. Il était habitué à la douleur et à la fatigue.
La première nuit, Heresh et lui montèrent le camp dans un ravin à quelques centaines de mètres d’un fleuve, puis ils prirent des tours de garde. Le lendemain, Ballas agit comme il l’avait déjà fait plusieurs fois depuis qu’il fuyait les forces de l’Église : se faufilant dans un village proche, il vola deux chevaux avant de rejoindre Heresh.
Ils avancèrent en silence. Cela aussi, Ballas le remarqua, était caractéristique. Crask, quand il était vivant, ne cessait d’échauffer les oreilles de Ballas avec son bavardage nerveux. À part lui, le colosse semblait réduire ceux qui l’entouraient au silence. En sa présence, personne n’échangeait de banalités. Ni le patron de la péniche, ni Heresh qui chevauchait à ses côtés maintenant.
Ce silence plaisait à Ballas. Il détestait le bavardage.
Pendant deux jours, ils chevauchèrent. Le premier matin, dans l’obscurité qui précède l’aube, Ballas alla de nouveau voler dans un autre village. Cette fois, il déroba deux bouteilles de whisky. Le lendemain soir, après avoir monté leur campement près d’une avancée de rocher et dégusté la chair d’un mouton de la lande, Ballas offrit du whisky à Heresh.
Elle refusa d’un signe de tête.
— Ça t’aidera, insista-t-il.
— Ça m’aidera ?
Ballas l’étudia. Depuis la mort de son père, la jeune femme pleurait sans cesse – à cheval, en établissant le campement – même en dormant. Le bruit irritait Ballas. Il comprenait, mais entendre la détresse d’une autre personne lui portait sur les nerfs.
— Ça te soulagera.
— Je n’en veux pas.
— Vas-y. (Ballas tendit la bouteille.) Prends-la.
— J’ai dit que je n’en voulais pas…
— Par respect pour ton père, c’est ça ? Tu estimes que tu dois souffrir pour prouver combien tu l’aimais ?
Un instant, Heresh le regarda, surprise.
— Oui. C’est pour ça.
— Foutaises, lança Ballas. Tu souffres assez. Bois.
— Mon père est mort. Je ne ferai rien qui puisse me faire oublier… Je ne boirai pas pour oublier.
— Oublier ? (Ballas éclata de rire, fort.) Bon sang, ma fille, tu n’as pas l’habitude de boire. L’alcool (il agita la bouteille) n’apporte pas l’oubli. Il offre une sorte d’obscurité… un début de crépuscule. Tu n’oublieras pas la mort de ton père, mais tu auras moins mal. (Il soupira.) D’ailleurs, le whisky t’éclaircira les idées. Il ne les embrouille pas toujours, tu sais. Quelquefois… en étant ivre, on cesse de s’inquiéter. De remuer des pensées. L’eau qu’on n’agite pas pendant un bon moment devient claire. Alors, on comprend… un peu mieux…
— Comprendre ? Qu’est-ce qu’il y a à comprendre ?
— Contente-toi de boire, ordonna Ballas.
Heresh s’exécuta. Téméraire, elle prit une grande gorgée. Puis elle suffoqua comme si elle avait avalé un charbon brûlant.
Ils burent tour à tour, en silence. Heresh devint vite ivre. Ses paupières se firent lourdes et elle commença à escamoter les mots. Il y avait différents degrés d’ivresse, Ballas le savait. Heresh avait atteint le point où elle n’avait pas perdu le contrôle de la parole, mais où elle devenait sincère.
— Demain, je te quitterai, déclara-t-elle.
Ballas inspira profondément.
— Tout ça me rend malade. J’en ai assez de vivre dans l’humidité et le froid, dehors, sur la lande. J’en ai assez de dormir sous les étoiles. Et plus que tout, j’en ai assez d’être pourchassée… Je suis fatiguée de fuir. Je veux trouver un endroit sûr où me cacher. Mes nerfs ne supportent plus tout ça. (Elle regarda Ballas.) J’ai un oncle. Il m’hébergera… mon père l’a assuré.
— Tu as décidé que tu irais avec moi à Dayshadow.
— J’ai changé d’avis, répondit Heresh.
— Tu as fait une promesse.
— Je n’ai pas prêté serment.
— Ce n’était pas nécessaire, répondit Ballas. Tu m’as supplié pour que je te prenne avec moi. J’ai accepté parce que…
— … parce que j’allais t’être utile ? (Elle ferma les yeux.) Je ne veux plus être… un outil. Quelque chose dont on se sert. C’est fini.
— Alors, je vais te tuer.
Heresh fixa Ballas.
— Après tout ce qu’on a subi… Après Granthaven, après les égouts… Après que je t’ai sauvé la vie, plus ou moins, dans le marais…
— Après tout ça, ouais. (Ballas haussa les épaules.) Tu sais où je vais. Tu sais que je dois passer par Dayshadow. Si tu pars demain, à la tombée de la nuit, les gardes pourraient te tomber dessus et… crois-moi… tu n’es pas assez forte pour garder le secret. Ils t’obligeront à parler. À te faire avouer mon plan. Ce n’est pas un risque que j’ai envie de courir.
Heresh éclata de rire, incrédule.
— Alors, je dois voyager jusqu’à Belthirran avec toi ?
— Viens avec moi jusqu’à Dayshadow, proposa Ballas. Aide-moi à trouver Athreos Laike. Une fois que je serai parti dans la montagne, tu pourras aller où bon te semble. Les gardes ne me suivront pas là-haut… peu importe ce que tu leur raconteras. Et même s’ils le font, j’aurai de l’avance sur eux. Ils ne me rattraperont pas…
Heresh but à la bouteille.
— Pour un homme qui a autant de bon sens, ajouta-t-elle au bout d’un moment, tu peux aussi être étrangement… chimérique. (Elle tendit la bouteille à Ballas.) Tu es pondéré… la plupart du temps. Mais tu es aussi efficace. Quand il faut agir, tu fonces. Sans hésitation. Sans atermoiements. Dès que la pensée est formulée, l’action suit.
— C’est ce qui me garde en vie.
— Cela pourrait aussi te tuer. (Heresh se pencha en arrière pour regarder les étoiles.) Tu vas escalader une montagne, la plus dangereuse du pays de Druine. Pourquoi ? Pour trouver un endroit qui n’existe peut-être pas. Faut-il que je te répète ce que tu as déjà entendu ? Belthirran est un mythe, une rumeur. Que tu considères comme une réalité.
— Est-ce que j’ai le choix ? Si je reste en Druine, je mourrai. Tôt ou tard. Les ports sont bloqués ; je ne trouverai aucun bateau pour m’emmener en Orient. Alors… qu’est-ce qu’il me reste ? Où l’Église n’a-t-elle aucun contrôle ?
— Tu ne recherches pas Belthirran par nécessité, mais par désir, protesta Heresh. Quand tu prononces ce nom, une lumière s’allume dans tes yeux. Dans les marais, quand mon père t’a drogué, tu l’as répété… sans arrêt… Tu dormais profondément, et pourtant tes lèvres remuaient… Tu chuchotais : « Belthirran… Belthirran. » Tu as faim de cet endroit… et aucun homme n’a faim d’un dernier refuge. Il y va à contrecœur et sans excitation. (Elle leva le menton.) Que feras-tu si tu traverses les montagnes pour découvrir que Belthirran n’existe pas ?
— Il existe, affirma Ballas. Il y a un endroit qui s’appelle Belthirran.
— Et si tu te trompais ?
— Je ne me trompe pas.
Heresh se tut. Ils burent de nouveau. La jeune femme passa le whisky à Ballas, puis s’endormit. Le colosse leva la bouteille. Le clair de lune fit apparaître le liquide restant : elle était à moitié pleine. Cela lui plut.
Il réfléchit aux paroles d’Heresh et un instant, il fut pris de doutes. Quelle preuve avait-il ? Quelle preuve, qu’il existait vraiment un Pays au-delà des montagnes ? Et qu’il y trouverait asile ?
Ces pensées dansèrent un instant… puis moururent.
Belthirran existait.
Ballas le sentait. La certitude était là, en lui, provoquant une accélération du pouls, une tension nerveuse dans le ventre.
Heresh avait raison. Belthirran n’était pas un refuge pour lui, mais quelque chose qu’il désirait ardemment. Il en rêvait. D’aucuns pourraient soutenir qu’il confondait sa vision, son rêve avec le véritable Belthirran, et qu’il ne poursuivait que le fruit de son imagination.
Il n’en était rien.
Ballas connaissait la différence entre le rêve et la réalité. Il savait à quelle vitesse la puissance d’un rêve disparaissait. Un rêve pouvait modifier l’humeur du rêveur… il pouvait, à son réveil, le rendre gai ou mélancolique. Mais l’humeur passait. Le dormeur, à son réveil, trouvait un équilibre. Celui du monde réel.
La passion de Ballas pour Belthirran n’avait pas diminué. Elle avait grandi. Sa mort importait peu, pourvu qu’il meure à Belthirran. Ce n’était plus un simple refuge. C’était devenu, de façon inexplicable, un foyer.
Une pensée frappa Ballas. Perverse… et pourtant cohérente. Peut-être – il osait à peine l’exprimer – que le fait de devenir l’ennemi de l’Église, de tuer Carrande Black, avait été le plus gros coup de chance de sa vie. Les conséquences de son acte avaient été terribles. Mais peut-être serait-il à la source de son plus grand bonheur.
La vie est étrange, pensa Ballas, pour la première fois.



Chapitre 17
En approchant de Scarrendestin, les vrais Pèlerins
Prirent peur, car Asvirius marchait
Dans un état fébrile, en se hâtant comme si
La montagne était un butin qu’il fallait saisir…

 
Pendant plusieurs jours, ils chevauchèrent vers le nord. Le temps se détériora. Les gelées s’intensifièrent ; la grêle tomba, fureur blanche martelant la terre. Ballas et Heresh se tenaient à l’écart des routes. La nuit, ils campaient dans des abris de fortune. Ils chassaient les animaux de la lande : moutons, chèvres, renards…
Au matin du quatrième jour, ils parvinrent au sommet d’une côte.
À travers la pluie, Ballas aperçut une masse grise, qu’il prit d’abord pour une barre de nuages.
Puis il comprit.
— Les Garsbrack, murmura-t-il. Les montagnes…
Ils poursuivirent leur route. Les montagnes ne se rapprochaient pas. Elles s’élevaient, massives, lointaines, à d’innombrables lieues… une immensité terne, impénétrable, immuable. Les rochers étaient sombres, d’un gris si profond qu’il était presque noir. Seules les pentes les plus basses étaient visibles. Les nuages, très bas, ne révélaient que les contreforts. La ville de Dayshadow apparut en fin d’après-midi. Les bâtiments, construits avec les pierres de la montagne, se fondaient dans le paysage, et n’apparaissaient que brièvement, quand la lumière changeait.
Vue de loin, la cité paraissait être une extension de la montagne.
Lorsqu’ils se rapprochèrent, la taille des montagnes devint plus frappante. L’air s’immobilisa. Le vent du nord, qui avait fouetté la pluie et la grêle en tourbillons et soufflé en rafales sur le visage de Ballas et d’Heresh, était retombé, bloqué par les Garsbrack. L’atmosphère avait un calme que Ballas n’avait jamais connu. Les hautes herbes ne bruissaient pas. Les arbres ne craquaient pas. Le vent ne gémissait pas dans les affleurements calcaires. Rien ne distrayait l’oreille des sons émis par les créatures vivantes. La glace craquait sous la monture de Ballas avec une étonnante clarté. Chaque fois qu’un sabot touchait le sol, il produisait une petite explosion. Les bêlements des moutons sur la lande, auparavant étouffés et lointains, prirent une vigueur inattendue… Pour la première fois, ils sonnaient comme le cri d’une créature vivante, sensible.
Ballas trouvait l’effet déroutant.
Sur toutes les cartes approuvées par l’Église, les Garsbrack se dressaient à l’extrémité nord du monde. Comme si les forces de la Création les avaient plantées là pour dire : « Il n’y a plus rien. »
— Tu es fou, dit doucement Heresh.
Ballas la regarda.
— Tu crois vraiment pouvoir escalader ces montagnes, et passer de l’autre côté ?
Ballas retint son souffle. Puis il acquiesça.
— Je comprendrais si tu étais saoul, observa Heresh. Mais tu es sobre, aujourd’hui, non ? Et pourtant, tu y crois. (Elle secoua la tête.) Tu vas mourir.
Ballas haussa les épaules.
— Tu vas mourir, répéta Heresh, pour une illusion.
 
Ils entrèrent dans la ville à la nuit tombante.
Ils avancèrent dans les rues tranquilles, passant entre les bâtiments de pierre grise, cherchant Athreos Laike. Une ruelle menait à une rangée de tavernes. Ballas resta dans une rue latérale pendant qu’Heresh s’approchait d’un ivrogne sortant d’une gargote. L’homme portait des vêtements de travail lâches : une paire de jambières et une chemise, confectionnées dans un tissu épais. Une fine couche de poussière salissait ses habits. Il paraissait avoir une quarantaine d’années, pas plus. Pourtant il marchait courbé, comme si son dos était douloureux.
— Excusez-moi, fit Heresh.
L’homme l’ignora.
— Excusez-moi, répéta la jeune femme.
Il leva les yeux en battant des paupières.
— C’est à moi que vous parlez ? demanda-t-il.
Heresh fit oui de la tête.
— Je suis trop fatigué pour l’amour, dit-il en secouant la tête. J’ai travaillé toute la journée et je veux juste aller dormir… rien d’autre. (Il désigna la taverne.) Vous en trouverez de plus robustes que moi à l’intérieur. Sans doute aurez-vous plus de chance avec eux…
— De quoi parlez-vous ? demanda Heresh.
— Vous êtes bien une putain ?
— Depuis quand les putains exercent-elles leur métier à cheval ?
L’homme éclata de rire… puis haussa les épaules.
— Vous avez raison. Je suis désolé. Mais comme je vous l’ai dit, je suis fatigué… et comme vous le voyez, également ivre. Ce n’est pas ma faute. Blâmez mon métier. Je travaille dur dès l’aube ; au crépuscule, lorsque je pose mes outils, la bière soulage mes muscles endoloris. Hélas, elle soulage aussi mon esprit… Elle l’apaise en éliminant toutes les pensées claires.
— Quel est votre métier ?
— Je travaille dans les carrières, répondit l’ivrogne, comme presque tous les hommes de Dayshadow.
— Vous connaissez Athreos Laike ?
— C’est lui qui me paie mon salaire. Diable, il possède pratiquement les Garsbrack… la moitié de ces foutues montagnes lui appartiennent. Il possède les droits d’exploitation de la plupart des carrières…
— Il habite à proximité ?
— Dirigez-vous vers les montagnes, indiqua l’homme en faisant un geste vague, et vous trouverez sa maison près des contreforts. Vous pouvez difficilement la manquer : c’est le bâtiment le plus grand de Dayshadow. Presque un château. (Il plissa les yeux et étudia Heresh.) Laike est un des hommes les plus riches du pays de Druine, à ce qu’on raconte. Un des plus avares, aussi. Malgré son or, il vit chichement. On raconte qu’il n’a aucun luxe dans sa maison. Et il mange comme vous ou moi. Des galettes d’avoine, des légumes… alors qu’il pourrait s’offrir ce qu’il y a de mieux. Il pourrait s’offrir du bœuf de Glenshire pour le petit déjeuner, parfumé aux épices de l’Orient. Mais non. Il mange comme un pauvre. Vous voulez que je vous dise ? (L’homme se redressa.) Je trouve ça révoltant. Avoir trop d’argent et ne pas le dépenser… c’est comme si un aigle choisissait de marcher au lieu de s’élever dans les airs.
L’ivrogne s’éloigna en chancelant.
Ballas et Heresh avancèrent vers le nord. Au sortir de la ville, ils découvrirent un grand bâtiment de trois étages construit en pierre des Garsbrack, entouré d’une clôture. Le jardin n’avait pas été entretenu depuis longtemps. La pelouse était couverte de broussailles et de mauvaises herbes. Un buisson de lavande poussait avec exubérance, ayant depuis longtemps dépassé la taille habituelle. Dans les massifs de fleurs, Ballas ne vit que des chardons et des orties ratatinés par l’hiver. Trois ou quatre hommes armés patrouillaient. Ce n’étaient ni des gardes, ni des sous-gardes.
Ballas resta en arrière, dissimulé dans l’ombre.
Heresh lui jeta un regard. Puis elle s’approcha de la grille.
— Je désire parler à Athreos Laike, déclara-t-elle en descendant de cheval.
Un des hommes approcha.
— Il est tard, fit-il remarquer. Vous pouvez revenir demain ?
— L’affaire est urgente.
L’homme se frotta la mâchoire.
— Vraiment ? Il n’aime pas être dérangé pendant qu’il se repose…
— Dites-lui que je suis envoyée par Jonas Elsefar.
Le garde étudia Heresh de la tête aux pieds. Puis il disparut dans la maison, et revint au bout d’un moment, accompagné d’un homme d’âge moyen vêtu de noir. Le nouveau venu avait le visage mince et de petits yeux enfoncés. Il était petit et d’allure chétive ; ses membres maigrelets et ses épaules rondes trahissaient le fonctionnaire.
— Vous êtes Athreos Laike ? demanda Heresh, incrédule.
— Son serviteur. (La voix aussi était fluette. Il y avait quelque chose de mou dans toute sa personne, comme si une force avait aspiré son énergie et sa passion.) Que voulez-vous ?
— Nous désirons parler à votre maître, annonça Heresh. Nous venons sur la recommandation de Jonas Elsefar.
Le serviteur fronça les sourcils.
— Ce nom ne me dit rien.
— Il dira quelque chose à messire Laike.
— Mon maître aime la solitude, expliqua le serviteur. Pourquoi venez-vous ?
Heresh s’humecta les lèvres.
— L’affaire est personnelle.
— Beaucoup de gens veulent voir mon maître pour des affaires personnelles. Puis, quand il accepte de les recevoir, ils l’ennuient avec des questions sans importance et des plaintes. Une dernière fois : pourquoi voulez-vous voir Athreos Laike ?
— Croyez-moi sur parole si je vous dis que… que…
Heresh hésita. Ballas, qui suivait la conversation de l’autre côté de la rue, soupira. Heresh n’était pas une menteuse accomplie. Elle avait des éclairs de ruse, mais pas le talent d’une vraie comédienne…
Les mensonges n’étaient plus de circonstance.
D’un coup de talon, il fit avancer sa monture.
— Notre affaire concerne Belthirran, déclara-t-il en émergeant de l’ombre.
Le serviteur leva les yeux. Il sursauta, surpris par la présence du colosse.
— Qui êtes-vous ?
— Je voyage avec cette femme, expliqua Ballas, gardant son capuchon rabattu. Nous voulons voir Athreos Laike tous les deux.
— Vous voulez vous moquer de lui, c’est ça ? demanda le serviteur. C’est hors de question… je ne le permettrai pas.
— Je ne comprends pas, dit Ballas en fronçant les sourcils.
— Oh, allons ! répliqua le serviteur en croisant les bras. Les hommes adorent se moquer de ceux qui ont accompli des exploits ! Ils se raillent de ceux qui ont réalisé des faits d’une telle grandeur qu’on a du mal à les croire… Mon maître a escaladé les Garsbrack. S’il l’avait voulu, il aurait pu rejoindre Belthirran. Une tentative incroyable. Unique. Pourtant, elle amuse les gens. L’histoire attire les railleries des petits esprits… des faibles, des imbéciles, des gens ordinaires. Pourquoi ? Par envie, je suppose. Par le besoin de détruire tout ce qui est grand. De le casser. De le faire disparaître. Ou, quand la tâche est impossible, de nier sa grandeur. Mon maître est un homme remarquable, mais les gens cherchent à l’humilier en se moquant de lui. Ils tentent de convaincre les autres qu’il n’est rien, pour s’en convaincre eux-mêmes. Car s’ils sont envieux, ils ont honte, aussi. Honte de ne pas être grands. De ne posséder ni ses capacités, ni sa détermination. Athreos Laike est aussi éternel que les montagnes, et ils sont aussi passagers que la pluie.
— J’ai fait un long voyage, soupira Ballas, et je n’ai pas l’intention de me moquer de votre maître. Je suis plutôt disposé à faire son éloge.
— Son éloge ?
— Et à lui demander son aide.
— Son aide, pourquoi ?
Ballas marqua un temps.
— Je veux faire comme votre maître. Je veux trouver Belthirran.
Le serviteur éclata de rire.
— Vous ?
Ballas acquiesça.
— Je ne veux pas être cruel, reprit l’homme… mais… vous êtes-vous regardé dans un miroir récemment ? Vous n’êtes pas vraiment un athlète, non ? Il faut être en excellente condition physique pour…
Ballas sauta de son cheval et s’approcha. Il rabattit son capuchon, révélant la marque du fer à cheval sur son front.
Le serviteur blêmit.
— Vous…
— Oui, moi.
Ballas hocha la tête.
Le serviteur parut incapable de respirer.
— Vous êtes le…
— Cela fait des semaines que je suis pourchassé par l’Église, chuchota Ballas. Et elle ne m’a pas encore attrapé. Ce qui prouve ma détermination, non ? Ce qui prouve que, comme votre maître, je suis résolu. (Il releva son capuchon.) Faites-moi confiance, petit homme, je suis décidé à voir Athreos Laike. Je ne crois pas qu’il refusera de me rencontrer.
— Attendez ici, demanda le serviteur.
Il rentra dans la maison.
Ballas regarda les Garsbrack au loin. Dans la lumière nocturne, les montagnes étaient indistinctes, une obscurité plus profonde sur le noir. Un instant, Ballas eut l’impression qu’elles étaient, de façon inexplicable, à l’origine des ténèbres… qu’elles les déversaient dans le pays de Druine, pour, chaque soir, donner naissance à la nuit.
Le serviteur revint. Il déverrouilla la grille et se tourna vers Ballas.
— Mon maître consent à vous voir, annonça-t-il d’une voix calme.
Il fit signe à l’un des hommes armés. Celui-ci avança.
— Occupez-vous des chevaux, ordonna le serviteur. Trouvez-leur une place dans l’écurie, de l’eau et de la nourriture.
L’homme acquiesça et emmena les chevaux à travers le jardin.
— Vous ne devez rien demander au maître, avertit le serviteur en se dirigeant vers la maison. (Ballas le suivit, accompagné d’Heresh.) Il a la bonté d’accepter de vous voir. Rappelez-vous qu’il s’agit d’un homme riche, puissant et célèbre. Il ne tolère pas les imbéciles. Et rarement les visiteurs, quels qu’ils soient. Vous l’intriguez, je suppose. Après tout (il regarda Ballas), vous êtes l’un des hommes les plus célèbres du pays de Druine. Quel que soit votre sort, on se souviendra de vous. Comme d’un scélérat, bien entendu. Comme de Scarlet Enfrique, le Violeur du Couvent. Ou de Madren Halter, le Coupeur de Bourses des routes du Nord. Peut-être survivrez-vous aussi longtemps dans la mémoire de Druine que Galdrin Sentricke…
Il les guida jusqu’à une volée de marches, puis ils entrèrent. Le vaste vestibule résonnait d’échos. Le serviteur prit une lanterne à un crochet, et il conduisit Ballas et Heresh à travers un dédale de couloirs.
L’ouvrier ivre n’avait pas exagéré. Athreos Laike ne vivait pas dans le luxe. Des tapis étaient posés au sol, des tentures aux murs… tous unis, sans le moindre motif et tissés dans une laine brute bon marché. Ils n’étaient là que pour conserver la chaleur. Pourtant, il ne faisait pas très chaud. Aucune odeur de fumée ne s’élevait dans les couloirs – rien qui puisse suggérer que des feux étaient allumés dans le bâtiment. La maison était plongée dans l’obscurité. Aucune chandelle ne brûlait dans les niches du mur. L’unique lumière était fournie par la lanterne du serviteur.
Le domestique leur fit traverser une pièce aux murs nus. Une porte ouverte conduisait à une véranda où se tenait un homme vêtu d’une robe pâle, debout sur le carrelage. Le dos tourné, il semblait contempler les montagnes.
L’inconnu était mince et élancé ; ses cheveux blancs lui tombaient sur les épaules.
— Maître, annonça le serviteur, votre invité…
— Bien. (La voix était rauque, grinçante… et cependant profonde.) Il n’est pas seul ?
— Il y a une femme avec lui.
— Renvoyez-la. Elle ne m’intéresse pas. (L’homme fit un léger mouvement.) Elle peut attendre dans la salle des banquets. Veillez à ce qu’elle ait tout ce qu’il lui faut.
— Comme vous voulez, maître. (Le serviteur toucha l’avant-bras d’Heresh.) Suivez-moi, je vous prie.
La jeune femme interrogea Ballas du regard. Le colosse approuva d’un signe de tête.
Heresh se laissa conduire hors de la pièce.
Ballas examina Athreos Laike. La robe de l’explorateur était en toile, et ne devait pas lui tenir très chaud. Mais Laike ne semblait pas incommodé par l’air froid de la nuit.
— Ainsi, résuma-t-il sans cesser de contempler les montagnes, vous êtes envoyé par Jonas Elsefar…
— Il a garanti que vous m’aideriez à trouver Belthirran.
— Comment va-t-il ?
Ballas marqua un temps.
— Pas trop mal.
Sans doute mieux valait ne pas mentionner la façon dont il avait abandonné le maître copiste. Et éviter de parler des loups.
— Quel dommage, murmura Laike. Je n’ai rencontré Elsefar qu’une fois, quand je lui ai remis le récit de mon expédition. Il avait beaucoup de talent : il a fait de nombreuses copies de mon travail, dont certaines assez soignées. Il s’est également occupé de leur distribution. Il avait des contacts, vous comprenez… Mais il était aigri. Il croyait que son infirmité justifiait sa méchanceté. Je suppose qu’il continue à se lamenter sur son état ?
— Oui.
— Il pense être poursuivi par le mauvais sort.
— Il n’est pas agréable d’être estropié.
— C’était de sa faute, remarqua Laike en haussant les épaules. Il ne vous a pas raconté comment ça lui est arrivé ?
— Je croyais qu’il était né comme ça…
— C’est ce qu’il prétend, expliqua Laike. Peut-être même qu’aujourd’hui, après toutes ces années, il a fini par le croire. Mais la vérité est beaucoup moins reluisante. Pour résumer : Elsefar a étranglé une putain, dans un bordel à Tarminster. Ce n’était pas une putain ordinaire, elle avait été importée du lointain Orient. Ces filles sont rares et très prisées. La putain qu’Elsefar a tuée était nouvelle ; elle n’avait pas encore acquis les bonnes manières. Quand Elsefar a baissé ses jambières, elle a éclaté de rire. Dans sa fureur, il l’a tuée. Le proxénète ne pouvait pas laisser passer ça. Il avait investi beaucoup d’argent dans la fille. Pour punir Elsefar, il a enfoncé un scalpel chauffé à blanc dans les muscles de ses cuisses, juste au-dessus du genou. D’après ce que j’ai compris, le châtiment était juste, en tout cas selon les traditions orientales : c’est la punition appliquée à celui qui détruit le bien d’un autre – surtout quand il s’agit de bétail. Pourquoi ? Je l’ignore ; l’Orient est un mystère pour moi. (Laike posa les mains à plat sur la balustrade.) À force de s’apitoyer sur son sort, Elsefar a oublié qu’il a provoqué son propre malheur. Un homme affreux. Le pire que j’aie connu.
— Je croyais que vous étiez amis, s’étonna Ballas.
— Associés et il y a longtemps de cela… rien de plus.
— Alors, je vais vous dire la vérité : Elsefar est mort.
— Vous l’avez tué ?
— Plus ou moins.
Des pas résonnèrent. Le serviteur revint, portant une bouteille de vin et deux gobelets. Il remplit le premier et l’apporta à Laike. L’explorateur l’accepta sans un mot. Le domestique servit un gobelet à Ballas, que le colosse prit avec un signe de remerciement. Le serviteur quitta la pièce.
— C’est du masharrian rouge, précisa Laike en posant le gobelet sur la balustrade. Un des vins les plus chers du pays de Druine. Cette bouteille a quarante ans d’âge. Elle vaut plus cher que la plupart des maisons de la ville. J’espère que vous l’apprécierez…
Ballas but le vin à petites gorgées, sans trouver le goût vraiment différent de celui du keltuskan. Mais les années passées à avaler du whisky avaient ratatiné ses papilles gustatives.
— J’ai des goûts simples, fit Laike. Je n’aime pas l’ostentation. Mais parfois, il faut savoir se montrer généreux, pour fêter une occasion spéciale. Ce n’est pas tous les jours que j’ai un visiteur comme vous. Un homme de votre réputation. Un homme célèbre. Dites-moi (il porta le gobelet à ses lèvres), pourquoi cherchez-vous Belthirran ?
— Si je reste en Druine, je serai tué.
— Vrai, confirma Laike en approuvant d’un signe de tête.
— Et je ne peux pas m’embarquer pour l’Orient. Les ports sont bloqués.
— Vrai aussi.
— Je n’ai donc pas le choix.
— On a toujours le choix, contra Laike. Vous pourriez vous retirer dans les régions les plus reculées de Druine…
— Quelqu’un finirait par me trouver, tôt ou tard.
L’image de Nu’hkterin, le chasseur lectivin, dansa devant les yeux de Ballas. Puis celle des gardes qui se transformaient en corbeaux.
— L’Église dispose de moyens que vous n’imaginez même pas.
— Vous avez peur de l’Église ?
— Je n’ai pas envie de mourir.
— Ce n’est pas ce que j’ai demandé, répondit Laike d’un ton brusque. Est-ce que vous avez peur ?
Les gardes et les sous-gardes n’inquiétaient pas Ballas. Mais le Chêne de Pénitence, la mort lente sur les branches…
— Oui, répondit-il doucement.
— La peur peut pousser un homme à de grands exploits. S’il se trouve dans un bâtiment en feu, il sautera de la fenêtre la plus haute, sachant pourtant que la chute le tuera. Pour échapper à un ennemi féroce sur un bateau, il plongera par-dessus bord, dans la mer, sachant que la noyade l’attend. Ce sont là des réactions impulsives, provoquées par un réflexe de terreur. Mais votre décision d’atteindre Belthirran – bien qu’elle soit peut-être elle aussi suicidaire… ça, c’est réfléchi. Vous avez eu le temps d’y penser. Et vous n’avez pas changé d’avis. Belthirran serait pour vous plus qu’un asile, n’est-ce pas ?
— Oui.
— Une chance de renaître ?
Ballas haussa les épaules.
— Présentez ça comme vous voulez, marmonna-t-il.
Laike sirota son vin.
— Comment pouvez-vous être sûr que Belthirran existe ?
Venant de Laike, la question parut étrange à Ballas.
— Je le sens, osa maladroitement le colosse. Et puis, vous y êtes allé, non ?
Laike ne répondit pas. Pas tout de suite. Il passa son doigt sur le bord du gobelet.
— Beirun ! appela-t-il.
Le serviteur apparut.
— Maître ?
— Dans le débarras, il y a un coffret en teck brut. Apporte-le-moi.
Le serviteur disparut. Pendant son absence, Laike contempla les montagnes en silence. Puis il tourna la tête, dévoilant une partie de son profil. Dans l’obscurité, Ballas distingua un nez aquilin et une joue lisse.
— Avez-vous jamais mis les pieds dans les Garsbrack ? demanda l’explorateur en détournant de nouveau le visage.
— Jamais.
— Il y a de la musique en haut, dans les montagnes. Dans les cours d’eau, dans les ruisseaux souterrains. Dans les vents qui soufflent autour des rochers. Dans les branches de sorbier qui s’agitent, dans le lent et constant effritement du terrain. J’adore les montagnes. J’ai plus de considération pour elles que pour les hommes – ou les femmes – que j’ai rencontrés. Et pourtant… pourtant je les détruis. Mes carrières dévorent les pentes. Jadis, cela ne me dérangeait pas. Je pensais que même si une équipe de dieux exploitait la carrière pendant une éternité, les montagnes ne seraient jamais vraiment atteintes… Aujourd’hui, je n’en suis plus si sûr. L’homme est la plus destructrice des créatures. Nous sommes ambitieux et opiniâtres. Si nous le voulions, nous pourrions enflammer le ciel, assécher les océans et faire disparaître toutes les autres créatures de la surface du globe. (Il soupira.) Mais si je n’exploitais pas les carrières, quelqu’un d’autre le ferait. Cette pierre est la plus belle qui soit. Et la plus rentable.
Laike se tut. Il ne reprit la parole que lorsque Beirun revint.
— Je l’ai, maître, annonça le serviteur.
Il portait un coffret.
— Ouvre-le.
Beirun obéit.
— Donne son contenu à notre invité.
Beirun sortit un morceau d’os et le tendit au colosse. Une omoplate de vache, pensa Ballas. Une carte était gravée sur sa surface. En bas, les Garsbrack étaient représentées par des triangles superposés. Au-dessus se trouvait le contour d’un pays. Les sourcils froncés, Ballas pensa d’abord que l’objet était dans le mauvais sens ; il le tourna, pour placer les Garsbrack au nord et le pays de Druine au sud.
Puis il prit une profonde inspiration.
Le contour ne correspondait pas. Le pays de Druine était vaste, étalé ; cet autre pays formait un triangle irrégulier, de moins du tiers de sa superficie.
Ballas leva les yeux.
— Vous êtes surpris ? demanda Laike, en penchant la tête. Je vous ai entendu reprendre votre souffle.
— Que…, commença Ballas.
— Beirun, laisse-nous, ordonna Laike. Occupe-toi de la compagne de notre invité.
— À votre service.
Beirun prit congé.
— Qu’est-ce que c’est ? souffla Ballas.
Laike leva la main pour lui imposer le silence. Il paraissait écouter quelque chose. La musique des montagnes ?
La réponse fut moins romanesque.
— Beirun est parti, fit Laike. Il n’est plus à portée d’oreille. Parfait. Je lui confierais ma vie. Il m’est dévoué, et je ne pourrais pas souhaiter un serviteur plus loyal. Mais c’est une créature simple. Il n’est pas… fait pour la complexité. Son univers se cantonne à la lessive, à la préparation de la nourriture et je ne souhaite pas troubler la paix de son esprit. (Laike but une gorgée de vin.) Ce que vous avez dans les mains, Anhaga Ballas, est la preuve de l’existence de Belthirran. Que l’endroit existe, et qu’il est habité.
Ballas fixait la carte.
— Je l’ai trouvée près du sommet des Garsbrack, expliqua Laike. Elle était au sommet des montagnes, du côté de Druine. J’ai cru – et je crois toujours – qu’un habitant de Belthirran l’avait laissé tomber en cherchant à effectuer l’exploit opposé du mien. Amusant, non ? Tout comme j’ai cherché Belthirran, ils ont cherché ce qui se trouvait de l’autre côté des montagnes.
— À moins, fit remarquer Ballas, qu’elle ait été dessinée par quelqu’un de Druine. Quelqu’un qui serait allé à Belthirran.
— Peu vraisemblable, objecta Laike. La carte n’est pas un objet pratique. La côte est esquissée… rien d’autre n’est représenté. À quoi peut servir un schéma aussi vague ? À mon avis, la carte est plutôt un objet de cérémonie. Ou un souvenir, pour rappeler son foyer à un intrépide explorateur. Ce genre de choses existe. D’ailleurs, en Druine, les cartes sont dessinées à la plume, sur du parchemin… elles ne sont jamais gravées sur l’os.
Ballas retourna la carte dans ses mains. Il se sentait ragaillardi. Puis le doute l’effleura.
— Vous dites que c’est une preuve de l’existence de Belthirran…
— Oui.
— Il doit y avoir plus. Vous avez vu Belthirran, n’est-ce pas ?
Une fois de plus, le silence. Puis Laike secoua la tête.
— Quoi… ? lâcha Ballas d’une voix stupéfaite.
— Je n’ai pas vu le Pays au-delà des montagnes.
— Elsefar m’a raconté que vous aviez écrit un récit de…
— Le récit est faux, ajouta Laike. J’étais jeune et affamé de gloire. La gloire… le plus ignominieux de tous les désirs. Le plus dégradant. Il pousse les hommes à agir de façon immorale. À tricher. À mentir sur soi-même. À calomnier les autres… Mon histoire est exacte, jusqu’à un certain point. Je suis allé aussi haut que j’ai pu. Mais je n’ai jamais traversé les montagnes. Car c’est impossible, Ballas.
Ballas sentit son ventre se nouer.
— Pourquoi ?
— À quinze mètres du sommet, expliqua Laike, j’ai trouvé une paroi rocheuse à pic, aussi lisse que du verre. Il n’y a aucune prise. Et aucun moyen de la contourner. J’ai parcouru les Garsbrack sur toute leur longueur. La paroi continue sans interruption. C’est comme si une araignée essayait d’escalader une tasse en porcelaine.
Ballas le regarda, irrité.
— Vous auriez dû utiliser un grappin.
— Je l’ai fait, répondit Laike, à l’aise. Mais les crochets n’ont pas trouvé de prise. J’ai essayé à de nombreuses reprises. Chaque fois, le grappin glissait et retombait. Imaginez ma frustration. Escalader plus de trois cents mètres et se retrouver bloqué dans les quinze derniers. (Sa voix se tendit.) J’avais déjà trouvé la carte. Je savais que Belthirran existait. Que j’étais à la veille d’une grande découverte… (Laike leva les yeux vers le ciel, le regard perdu dans le vague, comme s’il observait les étoiles.) Un vrai supplice… la plus grande des souffrances. Et j’étais un homme fier. Arrogant, aussi. À mon retour, dire que j’étais allé aussi loin que possible ne me suffisait pas. Non… je devais avoir réussi l’impossible. Avoir trouvé Belthirran. Alors, j’ai menti. (Il poussa un profond soupir.) Quand j’ai écrit mon faux récit, j’ai pensé qu’on me croirait. Après tout, la description de l’ascension était précise et persuasive. Seuls les derniers détails étaient inventés. (Il secoua la tête.) C’est le contraire qui est arrivé. Les gens ont pensé que ma description de Belthirran était fausse… et par association, que le reste de l’histoire l’était aussi. Personne n’a cru que j’avais réussi à dépasser les contreforts. (Il soupira.) Je n’ai que ce que je mérite, je suppose.
— Pourquoi ne l’avez-vous montrée à personne ? demanda Ballas en indiquant la carte sur l’os.
— Quoi ? murmura Laike sans se retourner.
— La carte, précisa Ballas. C’est une preuve, non ?
— Les gens prétendraient qu’elle est fausse. Ils diraient que je l’ai fabriquée moi-même. Étrange, n’est-ce pas, qu’un homme soupçonneux puisse considérer les plus grandes merveilles comme des escroqueries ? Il y a une pauvreté de l’esprit chez ce genre de personnes. Elle prend de nombreux masques : le pragmatisme, la raison, l’intelligence. Mais le soupçon n’est rien de tout cela… ce n’est que la voix d’une âme délabrée. Quand j’étais plus jeune… quand j’ai fait mon ascension, j’étais un homme extraordinaire. Je le dis non par vantardise, mais par honnêteté. Je n’étais ni exceptionnellement fort, ni exceptionnellement intelligent, mais j’avais quelque chose qu’on considère généralement comme un vice : j’étais téméraire. Pour faire l’ascension des Garsbrack, j’ai pris des risques dépassant l’imagination. Rien ne m’inquiétait. La partie de l’esprit qui prêche la prudence – celle qui crie si fort, chez la plupart des gens – était muette chez moi. Les ravins, les gouffres béants, les à-pics… rien de tout cela ne m’a fait perdre mon sang-froid. Peut-être les hommes ne peuvent-ils suivre que certaines de leurs impulsions. Mon impulsion la plus puissante – le désir de gloire – chassait toutes les autres. J’avais moins peur que n’importe qui d’autre à ma place… Et c’est en vertu de cela que j’ai atteint – presque – le sommet des Garsbrack. (Il fit un léger mouvement.) Dites-moi, Anhaga Ballas, avez-vous facilement peur ?
— Non, répondit Ballas avec sincérité.
— Mais vous avez déjà eu peur ?
— Parfois.
— C’est naturel, répondit Laike. Bien sûr, avoir survécu si longtemps prouve que la peur ne vous affaiblit pas. C’est bon signe, je pense. Quelle est votre profession ?
— Je n’en ai aucune.
— Non ?
— Je vis comme un vagabond… depuis longtemps.
— Et avant ?
Ballas inspira profondément.
— J’étais soldat.
Les mots sortirent de ses lèvres avec une intonation étrange. Sa voix semblait lointaine à ses propres oreilles. Comme s’il s’agissait de celle d’un autre… Quelqu’un qu’il connaissait, mais qu’il n’avait pas rencontré depuis de nombreuses années.
— Un bon soldat ?
Le colosse haussa les épaules.
— Je me défendais.
— Ah… vous avez vu de l’action, alors ?
Ballas s’humecta les lèvres.
— Ouais. Contre Cal’Briden.
L’information plut à Athreos Laike. Il frappa la balustrade de la main.
— Cal’Briden, le Marchand rebelle. La Peste sur Druine. L’homme qui, avec ses armées, voulait arracher à l’Église des Pèlerins le contrôle de Druine. Ironique, non ?
— Je ne me suis pas battu pour aider l’Église, grommela Ballas.
— Vraiment ?
— Je me suis battu parce que ma paie en dépendait.
— Vous n’éprouviez aucune rancœur à l’égard de Cal’Briden ?
— Je ne l’aimais pas.
— Pourquoi ?
— C’était un brigand, répondit Ballas, gêné. Un pillard. De tels hommes sont un fléau.
— Quand Cal’Briden est apparu, fit Laike, j’y ai cru un moment. Voilà un homme qui peut mettre fin à la loi de l’Église, ai-je pensé. Après viendrait l’utopie. Les cruautés et les injustices de l’Église enfin bannies, une nouvelle société serait instaurée. La paix régnerait, la pauvreté disparaîtrait… Je me trompais, bien sûr. Vous avez raison, Ballas. Cal’Briden était un homme atroce. Il aurait mal gouverné Druine. Plus mal, peut-être, que les Maîtres. Certains disent qu’il était cruel par plaisir. Selon d’autres, il avait du mal à contrôler ses soldats ; il se montrait d’une tolérance sans discernement et les laissait commettre toutes sortes d’atrocités… Il a eu une mort déplaisante. La gorge tranchée, comme un porc… et dans sa propre forteresse.
— C’est ce que j’ai cru comprendre. Mais je ne suis pas ici pour parler du passé. Je ne m’intéresse qu’à l’avenir… Vous m’aiderez à trouver Belthirran ?
— Je vous ai averti, répondit Laike, que c’était impossible. Vous croyez que je mens ?
— Vous vous trompez peut-être. Ou vous n’avez pas été assez téméraire.
Laike rit doucement.
— La question est plutôt : suis-je assez téméraire aujourd’hui ? Assez pour vous aider ? Après tout, si j’aide le pécheur, je deviendrai très impopulaire aux yeux de l’Église. Je serai condamné à mort. (Il but un peu de vin.) J’ai besoin de réfléchir à cette question. Si vous le désirez, vous pouvez passer la nuit ici. On vous donnera à manger, et Beirun vous préparera un bain. Vous avez vraiment besoin de vous laver… vous puez comme un cochon, l’ami. Si les gardes veulent vous attraper, il leur suffira de suivre leur odorat.
— Pourquoi devrais-je vous faire confiance ? demanda Ballas. Qui me garantit que vous n’allez pas appeler les gardes ?
— Si je l’avais voulu, déclara Laike, ils seraient déjà là. (Ballas reconnut la logique des propos de l’explorateur.) Appréciez donc le confort que je vous offre. Les dernières semaines ont dû être éprouvantes. Et oui… vous pouvez prendre le vin. Finissez-le. Si vous en voulez encore, demandez à Beirun et il vous en apportera.
 
Le serviteur conduisit Ballas jusqu’à une grande salle de bains. Un bassin rectangulaire était creusé au milieu du sol, rempli presque jusqu’au bord. Des pétales de rose flottaient à la surface de l’eau, taches colorées au milieu des pâles volutes de vapeur.
— Athreos Laike reçoit peu de visiteurs, expliqua le serviteur. Mais quand il le fait, il les traite bien.
— Mieux qu’il se traite lui-même, ajouta Ballas.
— Mon maître apprécie la simplicité, répondit Beirun. Il utilise rarement cette salle. Quand il le fait, l’eau est toujours froide comme l’eau de source des montagnes.
— Ton maître est un pervers, grogna Ballas.
— Il n’est pas ordinaire, je vous l’accorde.
— Avoir une telle richesse…
— Et préférer l’ascétisme ? (Le serviteur sourit.) Pardonnez-moi. Mais j’ai souvent entendu ces arguments. La vie de mon maître est fondée sur l’autodiscipline. Il se traite avec rudesse, mais cette rudesse le satisfait. Et son régime est sain. Quel âge lui donnez-vous ?
— Difficile à dire. Il ne m’a pas montré son visage. (Ballas s’arrêta, sourcils froncés.) Je suis recherché par l’Église. Tout le monde, en Druine, essaie de me tuer… et il ne s’est même pas retourné pour me regarder. Il n’est pas curieux ?
Le serviteur posa une serviette au bord du bain.
— Il avait ses raisons. Mon maître n’agit jamais sans raison. Sachez qu’il est dans sa soixante-dixième année. Pourtant, il est aussi fort, aussi agile qu’un adolescent.
— Il n’est pas ici, rétorqua Ballas. Inutile de le flatter.
— Oh, c’est la vérité. L’idée doit vous sembler étrangère, mais il se trouve qu’une vie saine ralentit grandement la déchéance naturelle du corps.
Ballas ôta sa chemise et regarda sa panse de buveur de bière. Elle débordait par-dessus sa ceinture… même si elle n’était pas aussi gonflée que plusieurs semaines auparavant, avant que l’Église commence à le pourchasser. Il jeta sa chemise à côté du bassin. Puis il baissa ses jambières.
— Apporte-moi encore du vin, ordonna-t-il en quittant son vêtement. (Il vida la bouteille de masharrian rouge.) Celle-ci est morte.
— À vos ordres, dit le serviteur en quittant la salle de bains.
Ballas s’enfonça dans le bassin. Il se laissa glisser lentement, voluptueusement dans l’eau chaude. C’était la sensation la plus agréable qu’il ait ressentie depuis des années. Il ferma les yeux et sentit la vapeur, tel un fantôme, se poser avec légèreté sur sa peau.
— Laike, murmura-t-il, tu es un idiot. Quel homme préférerait une eau de source glacée ?
Il plongea la tête, puis refit surface et se frotta le visage. Enfin il s’appuya sur le bord du bassin.
Au bout d’un moment, le serviteur revint.
— Du masharrian rouge, annonça-t-il en posant une bouteille sur le bord. Vous avez paru apprécier la dernière.
— Ça fera l’affaire, acquiesça Ballas en prenant la bouteille.
Il but une grande lampée au goulot.
— Mon maître pense qu’il va vous aider.
Ballas leva les yeux.
— Il a accepté de vous aider à trouver Belthirran, précisa le serviteur. Tout vous sera expliqué demain. En attendant, détendez-vous. Quand vous aurez fini, rendez-vous dans la salle des banquets. Le dîner vous attendra.
 
Ballas s’attarda, essayant de se rappeler la dernière fois qu’il s’était baigné dans de l’eau chaude. En tant que vagabond, il s’était lavé – quand il se lavait – dans des rivières, des fleuves, des mares. Il n’était pas habitué à un tel luxe. Un tel confort. Et cela lui plaisait. Même les pétales de rose flottants – malgré leur touche féminine et leur élégance affectée – lui procuraient de la satisfaction.
Il ne quitta la salle de bains que lorsque la deuxième bouteille de masharrian rouge fut vide.
Il trouva Heresh dans la salle des banquets. Elle était assise, seule, devant la longue table en chêne. Une assiette de pommes de terre, de gibier et de légumes, le tout nappé de sauce, était posée devant elle.
— Dans la chaleur et le confort, fit Ballas avec un large sourire. C’est comme ça qu’il faut vivre, hein ? C’est mieux que de courir affamé sur la lande.
Un couvert avait été dressé pour le colosse. Un plat rempli de viandes froides l’attendait. Ballas s’assit.
— Je doute que Belthirran puisse rivaliser avec cet endroit.
— Le serviteur pense que tu as piqué la curiosité de Laike. Il croit se reconnaître un peu en toi.
— J’en doute, rétorqua Ballas. Il prend des bains froids. C’est à peine s’il touche à son vin. Je suis sûr qu’il mange peu, à part des légumes. Il ressemble davantage à un prêtre que j’ai connu autrefois…
— Le caractère d’un homme ne se résume pas à ses vices, dit Heresh.
— Vrai. Mais rien n’est plus cher à son cœur.
Ballas mit du sel sur le bœuf. Les cristaux blancs étincelèrent. Puis il mangea avec appétit.
— Tu as l’air de bonne humeur, fit observer Heresh.
— J’ai bu du vin tout mon saoul, et je mange comme un Maître. Bien sûr que je suis content.
— J’ai cru comprendre que Laike avait accepté de t’aider.
Ballas acquiesça.
Heresh passa une mèche de cheveux rebelle derrière son oreille.
— Il croit que Belthirran existe ?
— Il le sait.
— Et il pense que tu peux l’atteindre ?
Ballas secoua la tête.
— Il déclare que c’est au-dessus de mes capacités. Des capacités de tout être humain…
— Mais il va quand même t’aider ?
— Oui.
— Absurde, déclara la jeune femme.
— Et toi, que vas-tu faire ?
— Laike m’a proposé de m’aider à retourner chez mon oncle, répondit calmement Heresh. Il m’a assuré un voyage en toute sécurité.
— C’est un homme riche, ajouta Ballas en prenant une tranche de bœuf. Il pourra graisser la patte des bonnes personnes et t’assurer un trajet tranquille à travers Druine.
 
Après quelques bouteilles de vin supplémentaires et beaucoup de nourriture – Beirun apporta un faisan rôti et un assortiment de fromages que Ballas dévora goulûment –, le colosse laissa le serviteur le conduire jusqu’à une chambre à coucher simple, mais confortable. Ballas dormit profondément, dans des draps propres. Son sommeil fut tranquille. Quand il s’éveilla, il se sentait complètement reposé.
Il se rendit à la salle des banquets.
Le serviteur lui apporta un copieux petit déjeuner. Avec l’avidité sans contrainte d’un porc devant son auge, Ballas avala un énorme repas de paysan : bacon, œufs, saucisses, pain frit, champignons… le tout assaisonné de sel et de poivre. Il n’avait pas mangé un tel festin depuis longtemps. Quand il eut nettoyé l’assiette, on lui en apporta une seconde, pleine à ras bord.
— Mon maître pense que vous avez besoin de conserver vos forces, expliqua Beirun, si vous devez escalader les Garsbrack.
— Où est Laike ? demanda Ballas, de l’œuf plein la bouche.
Un filet de jaune lui coula sur le menton.
— Il a des affaires à régler. Et il a choisi de déjeuner seul ce matin…
— De quoi ? Des noix, des baies… une ration de souris des champs ?
— Il mange comme vous, répondit Beirun.
Ballas renifla.
— Les parfums d’un tel festin (Ballas promena son couteau au-dessus de l’assiette) ont dû le submerger. Qui peut résister à de la viande de porc grillée ? Laike est peut-être un ascète, mais c’est quand même un être humain.
Ballas continua à manger. Il voyait les Garsbrack par la fenêtre. Dans la clarté fraîche de l’aube, il distinguait les ouvriers peinant sur les pentes basses. Ils cassaient les rochers avec des massues à deux mains et des ciseaux – un travail pénible qui vous brisait les reins.
Ballas pensa au sommet des Garsbrack.
À l’à-pic qui, selon Laike, empêchait d’atteindre Belthirran.
Le vieil homme exagère, se dit Ballas. Il a déjà reconnu qu’il avait tendance à dire des demi-vérités. Voire des mensonges purs et simples. Peut-être qu’une fois sur la montagne, il s’est découragé… que l’à-pic lui a semblé impossible à escalader. Peut-être qu’il s’est dégonflé…
Le serviteur revint. Après avoir demandé à Ballas s’il avait assez mangé, il le conduisit jusqu’à une vaste pièce. Sur le sol se trouvait tout un choix d’équipement pour la montagne. Des piolets, des bottes en cuir à grosses semelles, des vestes en fourrure et des protège-jambes, des sacs à dos et des cordes… Le nécessaire de survie en altitude. Athreos Laike, à genoux au milieu, tournait le dos à Ballas et rangeait des couvertures dans un sac à dos.
— Il est ici, maître, avertit le serviteur.
— Je sais, je sais, répondit doucement Laike. Tu peux partir, Beirun.
Le serviteur sortit.
— Vous avez apprécié votre petit déjeuner, j’imagine ? demanda le vieil explorateur.
— Je suis gavé, répondit Ballas. C’est le meilleur que j’aie eu depuis des années.
— À environ deux lieues d’ici, à l’est, expliqua Laike, se trouve une ferme où tous les animaux sont en bonne santé. Les bêtes mangent bien, vont en pâture, elles respirent un air pur… Du coup, leur goût est beaucoup plus fin que ce qu’on trouve en général sur les tables… Vous avez aimé le vin que je vous ai servi hier ?
— Bien entendu.
— Et il vous a rendu ivre ?
— Assez, reconnut Ballas.
— Bien, approuva Laike. Il est essentiel qu’avant un long voyage, un homme se purge de tous ses appétits. Ce soir, nous serons privés de tout confort. Autant se faire plaisir quand on le peut, non ?
— Nous ?
Ballas fixa Laike. L’explorateur passait le doigt sur la pointe acérée d’un piolet.
— Oui, répéta Laike, nous. J’ai décidé de vous accompagner.
Ballas mit un moment avant de comprendre.
— Je ne suis pas venu chercher un compagnon de route, assura-t-il.
— J’imagine, répondit Laike. Vous vouliez une carte ?
— Oui.
— Ce qui prouve que vous ignorez tout des Garsbrack. On ne peut pas transcrire une montagne sur du parchemin. Pas avec précision. Pourquoi ne pas se contenter d’écrire : « Grimpez » et laisser le reste en blanc ? Ce serait aussi utile ! Le chemin est traître. Plus que ça, il est compliqué. Autant classer les poils du dos d’un lion que tenter de transcrire une ascension sur une carte…
— Qu’est-ce que vous racontez ? dit Ballas, impatienté.
— Chaque chose en son temps, fit Laike. Mais ne vous inquiétez pas. Je vous servirai de guide.
Ballas étudia les cheveux blancs de Laike, la maigreur de son corps. Sa voix était rauque.
— Vous êtes trop vieux pour escalader des montagnes, déclara-t-il brutalement.
— Mes facultés sont intactes.
— Il paraît que vous pensez qu’une vie saine permet de rester jeune…
Laike lança le piolet à travers la pièce. Son mouvement était fluide, naturel. Le piolet se ficha dans une poutre du mur et resta suspendu, en vibrant.
Ballas battit des paupières.
— Mes facultés sont intactes, répéta Laike. Je suis fort. Encore alerte. Je suis riche… et pourtant j’ai vécu comme un homme obligé, chaque jour, de lutter contre la faim.
Alors, Laike fit quelque chose d’étrange. Un geste inattendu, après le lancer du piolet. Il tendit la main vers une couverture roulée sur le plancher, et rata l’objet, doigts courant sur les lattes du plancher. Il tendit de nouveau la main, et de nouveau, rata la couverture. Ce n’est qu’à la troisième tentative qu’il réussit à la saisir. Enfin, il fourra la couverture dans le sac à dos. Ses mouvements étaient gênés, hâtifs et réfléchis à la fois.
Ballas saisit l’explorateur par l’épaule et le fit tourner. Pour la première fois, il découvrait le visage de Laike. Le nez aquilin, les joues creuses. Et…
Les yeux d’Athreos Laike tournaient dans leur orbite. Les iris gris-bleu, les pupilles vitreuses… Des yeux qui regardaient dans le vague, loin du monde de la lumière.
Laike était aveugle.
L’explorateur soupira.
— Mon secret est éventé, dirait-on.
Ballas ne répondit pas.
— Ne vous inquiétez pas, fit Laike. Regardez le piolet. Regardez où il s’est planté.
— Vous avez touché une poutre. Un coup de veine, pas d’adresse. Une fois, j’ai vu un carreau d’arbalète, lâché par accident, frapper un étourneau en vol…
— Je vous guiderai, l’interrompit Laike. Je vous mènerai en haut des Garsbrack.
Ballas renifla fortement… un rire froid et cruel.
— Vous ne voyez pas, accusa-t-il. Vous ne pourriez pas viser un trou avec votre urine.
— J’adore les montagnes, répondit Laike. Je les aime plus que je ne m’aime moi-même.
— Et alors ?
— Quand j’ai escaladé les Garsbrack et que j’ai atteint le point infranchissable, je n’ai pas eu d’autre choix que de redescendre. À ce moment-là, l’hiver était arrivé. La neige était tombée à la hauteur des genoux… la plus pure que j’aie jamais vue. Voilà comment je suis devenu aveugle, parmi les cristaux. (Laike soupira.) Un soleil d’hiver glacé brillait. La neige reflétait sa lumière, m’éblouissant. J’ai plissé les paupières et redoublé de prudence… mais je ne me suis pas couvert les yeux. Petit à petit, la lumière a brûlé quelque chose en moi… un mécanisme subtil de mon œil. Je n’ai pas compris ce qui se passait, bien sûr. J’ai seulement vu une obscurité grandissante. Je me suis reposé, en espérant que cela allait passer. Mais…
— Ça n’a pas passé.
— J’avais été frappé par la cécité des neiges. Ma vue avait été tuée par la réflexion de la lumière. Je ne voyais plus rien. La journée la plus claire était comme la nuit. Je n’étais qu’à mi-chemin de la descente des Garsbrack et j’étais déjà incapable de voir où je mettais les pieds…
— Mais vous êtes arrivé jusqu’en bas, termina Ballas calmement.
Laike acquiesça.
— Je suis arrivé jusqu’en bas, répéta-t-il, et je remonterai. J’ai une très bonne mémoire. Je me souviens du moindre repli, de la moindre fissure du chemin. De chaque fausse piste, chaque cul-de-sac. Pendant trente ans, je n’ai rien vu… que mon dernier parcours presque fatal en haut de la montagne. Il est inscrit là… (Il tapota le côté de sa tête.) Aussi net aujourd’hui que lorsque je marchais sur les rochers. C’est surprenant à quel point l’effort fixe le souvenir. Sur les Garsbrack, ma vie dépendait de ma mémoire. Il fallait que je retrace mes pas par l’esprit, puisque la vue me manquait… Pendant l’escalade, je n’ai pas essayé de tout enregistrer, pourtant, chaque détail s’est fixé dans mon esprit… Une vraie chance. En réfléchissant… en fouillant ma mémoire, j’ai réussi à retracer mes pas.
» Je peux recommencer.
» Depuis les Garsbrack, je vis dans le noir. L’unique lumière vient de mon imagination… et de ma mémoire. Chaque jour, je reconstitue mes pas jusqu’en haut de la montagne. Je n’ai pratiquement rien oublié. Ce chemin, je le vois encore, Ballas, et c’est tout ce que je vois.
Ballas fixa Laike, incrédule.
— Je ne veux pas être guidé par un aveugle… par un vieil aveugle.
— Mes facultés sont intactes, commença Laike. Je suis encore capable…
— Vous n’êtes capable de rien… sinon de me faire perdre mon chemin.
— Ce n’est pas vrai ! cria Laike en se relevant d’un bond. D’ailleurs, cessez de parler comme si vous aviez le choix. Car qui d’autre vous guidera au sommet ? Croyez-vous qu’il existe d’autres hommes comme moi ? Et qui acceptera de vous aider ? Rappelez-vous qui vous êtes, Anhaga Ballas. Vous n’avez que moi. Je suis le seul à vouloir vous aider.
Ballas fronça les sourcils, curieux.
— C’est peut-être vrai. Et ça m’intrigue…
— Ah ?
— Pourquoi m’aider ?
Laike ouvrit la bouche, puis haussa les épaules.
— Je ne veux pas vous tromper. Les montagnes me manquent. Cela fait longtemps que j’ai envie d’en refaire l’escalade… de lutter pour atteindre le sommet. Mais qui accepterait de m’accompagner ?
— Vous êtes riche, lâcha Ballas. Vous pourriez payer quelqu’un pour venir avec vous.
Laike fit non de la tête.
— Cela n’intéresse personne. J’ai demandé à quelques alpinistes, mais ils refusent toujours. Ils croient que les Garsbrack sont trop dangereuses. Et ils ne souhaitent pas rendre les choses encore plus difficiles en guidant un aveugle, un vieil aveugle, comme vous dites, en haut des pentes. J’ai offert de fortes sommes contre de l’aide. Mais on m’a toujours donné la même réponse : « L’argent n’est d’aucune utilité pour un homme mort. » (Laike haussa les épaules.) J’irais bien seul, mais les montagnes ont changé. Certaines saillies se seront effondrées. Des éboulis auront glissé, modifiant les pistes. Pour un homme qui voit, le risque est mineur. Mais pour moi ? Malgré leur insignifiance, ces détails pourraient s’avérer fatals.
Ballas considéra le piolet accroché à la poutre dans le mur, puis effleura le métal froid du bout des doigts. Une pensée le frappa. Que ferait Laike, quand ils auraient atteint le sommet ? Quand ils se trouveraient devant la muraille rocheuse infranchissable ?
Et, sachant que l’obstacle existait, pourquoi voulait-il refaire l’ascension ?
Ballas repoussa ces questions. Elles étaient hors de propos. Il avait trouvé un guide, c’était tout ce qui importait.
Laike avait dit la vérité. Personne d’autre ne le guiderait en haut des montagnes. Personne n’aurait l’expertise requise… et surtout, personne n’accepterait.
Ballas s’humecta les lèvres. C’était grotesque. Un aveugle comme guide de montagne. Mais il n’avait pas le choix. Il fallait accepter.
— Quand partons-nous ? demanda-t-il.
— À la tombée de la nuit, répondit Laike. Mieux vaut quitter la ville sans être vus, dans l’obscurité. (En souriant, l’explorateur frappa le plancher de la paume ouverte.) À cette heure, demain, nous serons là-haut. (Il désigna les montagnes par la fenêtre.) Ce n’est pas la plus agréable des sensations ? Et n’est-ce pas un magnifique rituel (il passa la main sur l’équipement d’escalade) que de rassembler le nécessaire pour un long voyage ? Ça ne vous enflamme pas le sang ? Je n’ai pas éprouvé ces sensations depuis bien des années. J’avais oublié à quel point elles sont agréables…
 
La journée passa lentement. Ballas resta assis dans sa chambre à boire du vin et à regarder les montagnes. Il se sentait nerveux, agité. Soudain, il fut pris d’un désir effréné de commencer à grimper. Immédiatement. À tout moment, il craignait que des gardes fassent une descente dans la maison de Laike. Ou que Nu’hkterin apparaisse, son poignard à lame courbe à la main.
Non. Tout était calme.
Ses pensées dérivèrent. Il songea à l’ascension, pressentant les épreuves qui les attendaient. Mais cela faisait des années qu’il vivait dans l’inconfort. Même si les difficultés étaient extrêmes, il en viendrait à bout.
Il pensa à Belthirran. Les images de son rêve étincelèrent dans son esprit : les champs luxuriants, le bétail qui paissait, la fumée d’un foyer au loin… ces visions l’appelaient, lui faisaient signe. La carte sur l’os trouvé par Laike était un encouragement certain. Elle signifiait une seule chose : que Belthirran existait. Ballas savait que s’il doutait, il lui suffirait de penser à la carte.
À l’approche du soir, le serviteur mena Ballas jusqu’à la salle des banquets. Laike et Heresh étaient déjà là, assis à la longue table. Le repas était servi : des viandes cuites, saupoudrées d’herbes et luisantes de sauce et de graisse. Ballas s’assit et remplit son gobelet de vin. Il mangea goulûment, sachant qu’il ne profiterait plus avant longtemps d’un tel festin. Laike aussi semblait décidé à manger le plus possible… Mais si Ballas s’empiffrait de façon bestiale, l’explorateur mangeait méthodiquement, sans passion, comme s’il avalait un remède. Heresh touchait à peine à sa nourriture. Elle ne s’intéressait qu’au vin, buvant un gobelet après l’autre. Son odeur était différente, remarqua Ballas. Son subtil parfum féminin avait pris la saveur piquante de celui d’une prostituée dans une taverne. Heresh avait bu toute la journée. Maintenant, sa sueur était imprégnée d’alcool.
Personne ne parlait.
Le serviteur allait et venait, apportant plus de nourriture, plus de vin. Le repas terminé, il s’attarda près de la table. Son attitude mêlait la circonspection et l’attente, comme un chien espérant obtenir les restes d’un repas.
Laike s’immobilisa. Il posa son couteau et tourna ses yeux aveugles vers son serviteur.
— Quelque chose t’ennuie, Beirun ?
Le domestique se tordit les mains.
— Je voudrais discuter de quelques questions pratiques…
— Je t’écoute.
— Très bien, dit le serviteur, mal à l’aise. Je me demandais seulement combien de temps vous resterez absent…
— Le temps nécessaire.
Beirun fit la grimace.
— Et à combien de jours estimez-vous cette expédition ? Maître, pourquoi allez-vous grimper dans la montagne ? C’est absurde. Je ne peux pas…
— Ne t’inquiète pas, Beirun, répondit Laike. Tu me sers depuis de nombreuses années. Tu as fini par comprendre ma nature. Tu prévois même mes besoins, non ? Tu n’exécutes pas parfois un ordre avant même que je l’aie donné ? Tu sais donc que je n’agis jamais sans réfléchir. Pas vrai, Beirun ?
— Oui, maître, reconnut le serviteur. Mais vous n’avez jamais rien fait de tel auparavant.
— Tu es inquiet pour ma santé ?
— Non, maître, car une telle préoccupation vous offenserait.
— Alors… ?
— Je m’inquiète pour la carrière. Que va-t-elle devenir pendant votre absence ?
Laike éclata de rire.
— Mes agents s’en chargeront, bien entendu.
— Vous leur faites confiance ?
— Naturellement. C’est moi qui les ai engagés. Je ne m’entourerais pas de filous. D’ailleurs, je les paie assez pour m’assurer de leur honnêteté.
— Les hommes sont cupides, murmura le serviteur. Et qu’est-ce que ça va devenir, tout ça ? (D’un geste, il engloba la maison de Laike.) Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ?
— Tu feras comme d’habitude, répondit Laike avec affabilité. Mon absence te simplifiera la vie. Tu n’auras plus besoin de me nourrir, et…
— Et si vous ne revenez pas ? l’interrompit Beirun. Et si… si vous avez un accident ?
— Cette discussion commence à m’ennuyer, déclara Laike, irrité. Je n’ai pas envie d’aborder les montagnes avec le fourmillement de tes questions en tête. Je ne te laisserai pas tout polluer avec ton pessimisme.
— Polluer, maître ?
Laike frappa la table du plat de la main.
— Je veux profiter des montagnes. Du début à la fin, mon expérience doit être pure. Sur les Garsbrack, l’eau de source est incroyablement fraîche. L’air est si propre qu’il brille. La lumière n’est pas corrompue, elle rayonne comme une étincelle dans l’œil du Dieu Créateur. La seule chose qui puisse souiller un tel endroit, c’est l’homme. Tu comprends ? Alors, je dois laisser toutes ces pensées derrière moi. La carrière, ma maison, mes engagements – les tristes pièges de mon espèce –, tout cela doit disparaître de mon esprit. Sinon, mon ascension sera corrompue. Maintenant, va-t’en, Beirun. Si on a besoin de toi, on t’appellera.
Laike jouait avec son couteau, comme s’il envisageait une action violente.
— Pardonnez-moi, maître, répondit le serviteur en partant.
Laike tapota la table du bout de sa lame.
 
La soirée traînait en longueur. Laissant Heresh dans la salle, Ballas retourna dans sa chambre. Des vêtements de voyage avaient été posés sur son lit. Il ôta ceux qu’il portait – sa tunique tachée de sueur et de sang, ses jambières – pour enfiler sa nouvelle tenue. La veste et les sous-jambières en soie conserveraient la chaleur de son corps pendant l’escalade. Laike avait en outre prévu une tunique et un pantalon de laine noire. Ballas les enfila. Ils lui allaient parfaitement. Puis venait une paire de bottes… grandes, lourdes, fabriquées dans un cuir épais. Elles étaient légèrement trop étroites. Mais avec le temps, elles se détendraient.
Ballas partit à la recherche d’Athreos Laike. Le vieil explorateur était dans la véranda et se tenait exactement dans la même position qu’à leur première rencontre. Ballas vint se placer à côté de lui. La nuit était claire : une demi-lune brillait, les étoiles scintillaient. Pourtant, les Garsbrack semblaient absorber une grande partie de leur lumière. Ballas se souvint de la première impression que lui avaient faite les montagnes. Il avait pensé qu’elles étaient la source de l’obscurité. Mais c’était faux : les Garsbrack ne donnaient pas naissance à l’obscurité ; elles avalaient la lumière. Elles attiraient la clarté argentée de la lune sur leurs pentes, et, comme l’eau de pluie, la lumière disparaissait dans les ravins et les fissures.
— Vous entendez le silence ? demanda Laike.
Ballas ne répondit pas. La question lui paraissait absurde.
— Toute la journée, fit l’explorateur, mes ouvriers travaillent dur au pied des montagnes. Le ciel tremble sous leurs bruits terribles et destructeurs : les marteaux à deux mains qui s’abattent, les ciseaux qui fendent le rocher… (Il secoua la tête.) J’ai mal vécu. J’ai détruit une belle chose. Je suis un violeur, un meurtrier… Mon crime est le même.
— Alors, pourquoi l’avoir commis ?
Laike baissa la tête.
— Pourquoi j’ai acquis les droits d’exploitation de la carrière ?
— Oui.
— Je suis aveugle, quel commerce pouvais-je tenir ? (Il se tourna brusquement vers Ballas.) Je ne veux pas tenir le même discours qu’Elsefar. Je ne m’apitoie pas sur moi-même. J’ai perdu la vue par négligence… voilà tout. (Il soupira.) Quand je suis revenu des Garsbrack, j’ai eu envie de rester auprès des montagnes. À l’époque, les droits d’exploitation de la carrière étaient à vendre – pas pour tout le massif, vous comprenez… Non. On pouvait acheter une petite section des premières pentes. Avec mon argent, j’ai obtenu une superficie d’environ trente mètres carrés, à huit cents mètres d’ici. J’ai eu énormément de chance car dans cette zone, il y avait une rivière souterraine dans le lit de laquelle on a trouvé un filon de diamants… petits, mais ravissants. Je les ai vendus, et avec l’argent, j’ai acheté plus de droits. Quand on a de l’argent, il est facile d’en gagner davantage. Ma fortune a augmenté, ainsi que mes intérêts dans les montagnes. Maintenant, je possède une étendue de huit lieues dans les Garsbrack. Ce qui m’a rendu très riche. (Il haussa les épaules.) Comme je vous l’ai expliqué, je suis près des montagnes… c’est tout ce que je voulais. Et je ne suis pas obligé de vivre dans un hospice.
» C’est pour cela que je brise les Garsbrack. C’est pour cela que je profane une des rares merveilles de Druine.
Le fracas d’une carriole s’éleva dans l’obscurité. Le bruit était distant, mais clair. Laike sursauta, surpris. Puis il pencha la tête et écouta.
— Allez chercher Heresh et amenez-la ici. Oh… et ensuite, restez à l’intérieur. Il vaut mieux qu’on ne vous voie pas.
Ballas se pencha sur la balustrade. Une carriole en bois approchait. Plissant les yeux, il ne distingua qu’une personne sur le siège du conducteur.
— Qui est-ce ? demanda-t-il.
— Un homme va s’assurer qu’Heresh arrive saine et sauve chez son oncle. C’est un brave type… Loyal, fort et malin. Mais il a ses limites. S’il découvrait que nous nous connaissons, vous et moi, et qu’Heresh était votre compagne de voyage, il refuserait de me servir. Comme n’importe qui. Vos ennemis sont partout, Ballas. Mais tout cela n’a pas d’importance.
Ballas trouva Heresh dans sa chambre. La jeune femme était allongée sur son lit, assoupie.
— Réveille-toi, dit Ballas d’un ton cassant.
Le visage d’Heresh se contracta nerveusement, puis elle ouvrit les yeux. Ses cornées étaient injectées de sang, ses iris troubles.
— Qu’est-ce que tu veux ?
— Tu t’en vas.
Heresh se leva, puis se dirigea vers une petite table dans un coin de la pièce. Une bassine d’eau était posée dessus. Elle se rinça le visage, puis le sécha avec une serviette.
— Alors, il faut nous dire adieu. (Le ton de sa voix était amer.) Notre séparation se fera sans larmes. Tu es un fléau, Anhaga Ballas. Tu n’apportes que le malheur. À cause de toi, mon père est mort. Et je suis condamnée à avoir peur toute ma vie. À être sur mes gardes. Chaque fois que j’entendrai un pas, je m’imaginerai qu’il s’agit d’un garde. Chaque fois que je verrai des oiseaux s’envoler du haut d’une forêt, je croirai qu’ils ont été effrayés par le Lectivin. Dans chaque flaque d’ombre, je pressentirai une menace… (Elle jeta la serviette sur le lit.) Tu m’as sauvé la vie, plusieurs fois. Et celle de mon père. Mais seulement de dangers que tu avais provoqués. Je ne peux pas te pardonner.
— Je n’ai pas besoin de pardon, répliqua Ballas, l’air sombre.
— Non ?
— Une carriole t’attend. Montes-y et pars… voilà ce que je veux. Ensuite, je pourrai commencer l’ascension des Garsbrack.
— Tu es abject, reprit Heresh.
Elle le fixa. Son regard n’était plus trouble. Une clarté lucide faisait briller ses yeux.
— Laisse-moi te poser une question. Tu crois toujours que Belthirran existe ?
— Oui. Laike m’a montré la preuve, alors si tu crois…
— Le pays est habité ?
— Oui.
— Si tu vas à Belthirran, ajouta Heresh, comment crois-tu que les habitants t’accepteront ? Tu seras un étranger. Un homme de l’autre côté des montagnes.
— Ils ne sauront pas d’où je viens. Je ne le leur dirai pas.
Heresh éclata de rire… un son aigu, perçant, digne d’une harpie.
— Espèce d’idiot, dit-elle. Bon sang… c’est la première fois depuis des jours que quelque chose m’amuse. Et ton accent, Ballas ? On entend souvent le grasseyement d’Hearthfall à Belthirran ?
— Aucune importance, répondit le colosse. Je me ferai passer pour muet. Jusqu’à ce que j’aie pris l’accent de Belthirran. Ça ne sera pas difficile.
Elle secoua la tête, sardonique.
— Tu crois que Belthirran est un endroit merveilleux. Mais un endroit qui t’accueille ne pourra jamais être un paradis. Car tu es une infection, une souillure malfaisante. Tu n’as pas ta place là-bas. Ils seront obligés de te rejeter. Un pays qui t’accepte est, par définition, épouvantable. Ta place, c’est le fumier, Ballas. Tu es un misérable salaud, tu n’es bien que dans la misère, la pourriture, le carnage.
— Au moins les Maîtres ne pourront pas me retrouver.
— Oh… les Maîtres sont les seules personnes que tu aies offensées ? C’est ce que tu penses ?
Ballas la regarda sans comprendre.
— Tu es ivre, lança-t-il.
Heresh acquiesça brutalement :
— Et alors ? Une vérité est vraie d’où qu’elle vienne. Où tu vas, les ennuis suivent. Tu mets les gens en colère. Tu mens, tu voles, tu triches. C’est dans ta nature ; tu ne peux pas y échapper. Quitte Druine si tu veux. Bientôt, tu seras recherché à Belthirran. Quelqu’un essaiera de te détruire. Tu ne trouveras jamais la paix.
Ballas s’emporta.
— Qu’est-ce que tu connais du monde ?
Heresh tressaillit, surprise.
— Qu’est-ce que tu en sais, hein ? Tu as passé ta vie dans une saleté de marais ! Qu’est-ce que tu as vu ? Qu’est-ce que tu as fait ? Merde alors ! Rien, à part tuer des anguilles.
Heresh soupira.
— Je te déteste, Anhaga Ballas. Mais je te souhaite bonne chance.
Ses paroles le surprirent.
— Tu veux dire pas de chance, je suppose ?
— Non. J’espère que tu trouveras Belthirran. Et que ce sera un paradis. Et que les gens t’accepteront comme un des leurs. Et que tu vivras une longue et heureuse vie. Et que les putains de Belthirran seront du lot. Et que la bière sera bon marché, mais savoureuse aussi.
Ballas fronça les sourcils.
— Je ne comprends pas.
— La vie est une farce. (Heresh ferma les yeux comme si les mots la faisaient souffrir.) Tu es un être mauvais. Pourtant, tu te portes bien. Beaucoup d’hommes ont essayé de te tuer, mais tu leur as échappé. Mon père, lui, est mort. Il avait le cœur bon… mais il est mort. Et sa mort a été cruelle. Il n’y a aucune logique là-dedans. Aucun sens. Aucune raison. Je ne peux que supposer qu’il s’agit d’une grande blague cosmique. Et pour être heureux, il faut choisir entre le rire et les larmes. L’humour est de mauvais goût… mais ça reste de l’humour. (Elle ouvrit les yeux.) J’ai choisi de rire. Chaque ironie féroce, chaque rude coup du sort me comblera d’allégresse.
Un changement s’était opéré en elle. Profond, brutal. Le vin n’y était pour rien, pensa Ballas. Mais il lui avait donné de la force.
— Mon père était bon. Il n’était pas courageux, je l’admets. Quand il agissait bravement, il faisait semblant…
La jeune femme hésita en regardant Ballas. Il avait dû avoir une expression involontaire.
Heresh sourit.
— Oui, tu as raison, Ballas. Mon père ne manquait pas seulement de courage : c’était un lâche. Quand j’étais petite, je l’admirais, croyant qu’il avait un cœur de lion. Plus tard, quand j’ai grandi, j’ai commencé à comprendre qu’il m’avait abusée. Mais ça ne m’a pas empêchée de continuer à l’aimer. Pourquoi me serais-je détournée de lui ? Parce qu’il m’avait menti, alors que ses mensonges étaient une preuve d’amour ? Nous avions beau vivre à l’écart dans les marais de Keltherimyn, nous étions maltraités par presque tous ceux qui nous connaissaient – qui connaissaient l’ancien métier de mon père. Il voulait me faire croire qu’il me protégerait, quoi qu’il arrive. Il devait donc me faire croire qu’il était fort et courageux. Lorsque j’ai découvert la vérité, j’ai compris que c’était moi qui devais le protéger. Non pas des autres personnes, mais de moi-même. Parce que s’il avait su que j’avais percé à jour son subterfuge, il aurait eu le cœur brisé. (Elle soupira d’un air las.) Si tu atteins Belthirran, le sort aura créé une autre plaisanterie. Le pire des hommes découvrant le meilleur des lieux. J’en rirai si fort que je cracherai du sang. Bonne chance, Ballas. J’espère que tu m’apporteras encore des joies aussi sinistres.
Heresh ramassa brusquement sa cape et se prépara à sortir.
Ballas la saisit par le bras.
— Je pense que je me suis trompé. Il y a beaucoup de ton père en toi.
Heresh dégagea son bras d’une secousse.
— De quoi tu parles ?
— Vous êtes des lâches, tous les deux. Mais au moins, ton père ne l’a pas choisi.
Heresh battit des paupières, interloquée.
— La vie n’est pas une farce. Ton père était assez courageux pour la traiter sérieusement. La plupart du temps, il avait peur… mais au moins, il faisait un effort. Et toi ? Tu vas prétendre que rien n’a d’importance ? Ce n’est pas vrai, et tu le sais. Mais si tu fais semblant de le croire, tu as une excuse. Une excuse pour te montrer faible. Pour tourner le dos. Crask lui-même n’a pas fait ça.
Heresh se raidit.
— Tu n’as pas le droit de prononcer le nom de mon père. Comment oses-tu parler de lui, espèce de salaud ! Il valait mille fois mieux que toi !
— Bien sûr. Mais il est mort, pas moi. Maintenant, tu peux rire… c’est le genre de blague que tu crois apprécier, non ?
— J’espère que tu vas pourrir, lâcha Heresh en le bousculant pour sortir de la pièce.
— Ça viendra, rétorqua Ballas, pour lui-même autant que pour Heresh. Mais pas aujourd’hui.
 
Ballas s’attarda un moment dans la chambre, sirotant à petites gorgées le fond d’une bouteille abandonnée sur une table.
À son retour dans la véranda, il vit une carriole s’éloigner dans le chemin.
— Elle est partie, annonça Athreos Laike.
— Bien, grommela Ballas.
— J’ai l’impression qu’il n’y a pas beaucoup d’amour entre vous.
— Elle a eu son utilité, répondit Ballas. Mais cette utilité n’était pas grande… comme pour toutes les autres femmes.
Laike se détourna de la balustrade.
— Rassemblez vos affaires. Il est temps pour nous de partir.
 
Ballas prit son sac à dos dans sa chambre. Le sac était en cuir de bœuf, et imperméabilisé avec de la graisse animale. Il était lourd, bourré de provisions : un mélange de viandes séchées et de légumes. Il contenait également un vêtement de fourrure dont il n’aurait besoin qu’en altitude. À l’extérieur, divers ustensiles étaient accrochés. Un piolet et un grappin tenaient par un lien de cuir. Il y avait aussi un tapis de sol roulé, une cape de pluie et un bidon d’eau. Attaché dessous se trouvait un petit arc, et dans une poche latérale, deux douzaines de flèches.
Ballas traversa la maison. Dans la salle des banquets, il avala plusieurs gobelets d’eau. Il avait soif, sa gorge lui faisait l’effet d’un lit de rivière desséché. Et il était nerveux. Une sensation qui ne lui était pas familière. Pourtant il l’avait ressentie à maintes reprises au cours des derniers jours. Ballas s’humecta les lèvres, vida un dernier gobelet et alla dans la véranda.
Athreos Laike était déjà là. Il se tenait dans sa position habituelle : les mains posées à plat sur la balustrade, le visage tourné vers les Garsbrack. Le clair de lune glissait sur ses yeux aveugles et la montagne se reflétait dans ses iris.
Pendant un long moment, Laike resta immobile. Il semblait mal à l’aise. Indécis, même. Il prit une longue inspiration. Comme s’il savourait les odeurs corrompues de l’humanité des basses terres avant de s’élever vers des altitudes plus pures.
— Allons-y, dit-il brusquement.
Il passa en souplesse par-dessus la balustrade. Ballas jeta un dernier coup d’œil à la maison. Les fenêtres étaient éclairées, la porte de la véranda était restée ouverte. Il eut presque l’impression que Laike abandonnait sa maison.
Ou peut-être quittait-il l’endroit qu’il avait toujours considéré, toutes ces années, comme un logement provisoire.
Ballas jeta un coup d’œil vers la ville. Les lumières de Dayshadow perçaient les ténèbres : de faibles lueurs montaient des maisons, des tavernes et des bordels de la ville. Sa dernière vision du pays de Druine. Bientôt, il serait au-dessus du niveau des nuages. Le monde d’en bas s’évanouirait.
Il contempla les lumières.
Il ne serait pas triste de quitter Druine. Il s’y sentait prisonnier. Pas seulement depuis que l’Église avait commencé à le pourchasser. Non. Bien avant.
Il ne connaissait pas d’autres pays que Druine. Pourtant, son départ ne lui causait aucune peine.
Alors, pourquoi ce léger malaise ? Pourquoi une infime partie de lui-même désirait-elle rester ?
Non. Il n’en était rien, décida Ballas.
Puis il se tourna face aux Garsbrack. Les versants sombres s’élevaient dans le ciel nocturne.
Inconnus, dangereux. Il avait peur… et c’était pour cela qu’il souhaitait rester en Druine.
Il chassa cette idée en grognant. Il allait très vite s’habituer aux montagnes. Dans un jour et une nuit, elles cesseraient de lui être étrangères.
Les doutes s’attardèrent, une seconde à peine. Puis Ballas vit, une fois encore, les images de Belthirran : les champs paisibles, le bétail, les foyers des maisons et les gens qui travaillaient en paix.
Ses doutes s’évaporèrent.
Ballas sauta par-dessus la balustrade et se mit en marche.



Chapitre 18
Sur Scarrendestin, les vrais Pèlerins
Cherchèrent à détruire Asvirius, car ils comprirent
Quel était son dessein : il désirait dérober leurs pouvoirs
À son profit et obtenir les pouvoirs de la montagne
Et du Dieu Créateur…
Pour devenir un demi-dieu,
Fort, irrésistible…

 
Ils marchèrent à travers la prairie, vers les montagnes. Laike avançait d’un pas vif mais prudent. Dans la main droite, il tenait un bâton, qu’il plantait à chaque pas fermement dans le sol. De sa main gauche, il tenait l’avant-bras de Ballas. Le colosse le guidait. Parfois, les bottes de Laike heurtaient un rocher. Il trébuchait, mais reprenait aussitôt sa marche décidée.
Puis l’herbe se raréfia. Ils entraient dans les zones de carrière.
Des éclats de pierre jonchaient le sol. Les parois de la montagne avaient été creusées en arêtes vives, ciselées, la pierre dévorée par des décennies de dur labeur. On aurait dit qu’une force élémentaire avait arraché les rochers. Pour Laike, le terrain devenait difficile. Les pierres s’éboulaient sous ses pas. Des cailloux jonchaient le sol. L’explorateur faillit tomber à plusieurs reprises, mais Ballas le rattrapa. Chaque fois que Laike perdait l’équilibre, il jurait, la colère et la honte se mêlant sur son visage.
— Avant, cet endroit était une montagne, pas un tas de décombres, marmonna-t-il. J’y marchais facilement. Et dire que c’est moi qui suis responsable… J’ai créé cette ruine.
Ballas l’ignora. La seule chose qu’il voulait, c’était quitter l’endroit aussi vite que possible. Il luttait contre l’impulsion inexplicable de courir jusqu’aux premières collines. De disparaître au milieu des rochers, où personne ne pourrait le trouver. Pourtant, il résistait et aidait patiemment Laike à avancer.
Enfin, ils atteignirent la limite de la carrière. Ballas se trouva face à une montée abrupte, d’environ huit mètres de haut. La roche était taillée au ciseau, de façon inégale.
— Que voyez-vous ? demanda Laike.
Ballas lui décrivit la scène.
— Je serai incapable de l’escalader sans aide, dit Laike. Mais nous avons des cordes. Vous savez quoi faire ?
— Oui, affirma Ballas en détachant une corde de son sac à dos.
— Nous avons parcouru… quoi… cinq cents pas ?
Ballas jeta un coup d’œil en arrière le long de la carrière.
— Quelque chose comme ça.
— Si ma mémoire est bonne – et je suis certain qu’elle l’est –, il y a deux sorbiers un peu plus loin. Vous vous en servirez pour attacher la corde.
D’une secousse, Ballas se débarrassa de son sac. Le rouleau de corde passé sur l’épaule, il commença à grimper. La roche blessée offrait de nombreuses prises. Il mit moins de deux minutes pour atteindre le sommet.
Puis, se hissant en haut du rocher, il chercha les sorbiers.
Laike avait mal calculé. Les arbres poussaient à une cinquantaine de mètres – trop loin pour que l’on puisse y attacher la corde. Le colosse jura à haute voix, ses blasphèmes résonnant dans la nuit. Un écho lui revint, de quelque part, grinçant et satirique. Dans l’obscurité, près des arbres, quelque chose bougea… un éclair d’un blanc sale. Deux yeux brillèrent dans le clair de lune. Ballas tendit la main vers son poignard, prêt à voir le Lectivin bondir. Puis il aperçut une paire de cornes incurvées. Et une queue.
Une chèvre des montagnes.
Ballas jura de nouveau. La chèvre s’enfuit dans les ténèbres.
Ballas attacha la corde autour d’un rocher, puis jeta l’extrémité à Laike. Le vieil homme la saisit à tâtons, puis y attacha les deux sacs à dos, celui de Ballas et le sien. Ballas les hissa jusqu’en haut, les laissa tomber à côté du rocher et relança la corde. Laike l’enroula autour de son poignet, puis commença à grimper. Il se penchait en arrière, pesant de tout son poids, marchant pratiquement sur la paroi rocheuse. Quand il approcha du sommet, Ballas l’agrippa par le col et le hissa.
L’explorateur resta allongé sur le dos, haletant.
— Rude tâche pour un homme de mon âge, remarqua-t-il. (Ballas le fixa en silence.) Mais ne vous inquiétez pas, je retrouve vite mon souffle.
Au bout d’un moment, Laike se releva et suivit la corde jusqu’au rocher où elle était fixée.
— Les sorbiers ont disparu ?
— Ils sont là-bas, dit Ballas en les désignant d’un geste forcément invisible pour Laike.
— Trop loin pour être utiles ?
— Oui.
Fronçant les sourcils, Laike marcha jusqu’aux arbres. Ses premiers pas furent prudents, puis il reprit peu à peu confiance. Ses enjambées se firent plus longues, son bâton claqua sur le sentier. Il était en terrain familier. La carrière l’avait désorienté, car elle avait bouleversé le paysage qu’il connaissait. Mais la montagne, inchangée depuis des années, était son domaine.
Laike s’arrêta près des sorbiers.
— Je ne me suis pas trompé de beaucoup, constata-t-il en touchant le bout des branches.
Ballas rapporta les sacs et les deux hommes les remirent sur leur dos. Avec son bâton, Laike indiqua un bloc de pierre à proximité.
— Il y a une fissure qui court dans sa partie supérieure, ajouta-t-il. Elle s’enfonce jusqu’au centre.
Ballas regarda. Laike disait vrai : une fente aux bords arrondis creusait le roc en son milieu.
Le bâton de Laike désigna un second rocher.
— Sa surface est creusée ; il ressemble à une coupe, avec une rainure sur le bord inférieur, non ? Il a été érodé par un filet d’eau de source…
Ballas regarda la pierre.
— Votre mémoire n’est pas mauvaise, acquiesça-t-il avec calme.
— Mon ami, elle est excellente. Et vous devriez vous en réjouir.
Laike se remit à marcher, avec autant d’assurance qu’un homme à la vision parfaite avançant sur chemin plat. Son pas était léger, son bâton claquait avec joie sur la pierre. Bientôt, les deux voyageurs arrivèrent sur un vaste plateau. Sur la droite, un rocher pyramidal se dressait vers le ciel ; il mesurait au moins trente mètres de haut. Sur la gauche, le sol s’abaissait, révélant un profond ravin planté d’arbres. Sans interrompre sa marche, Laike s’amusa à commenter les points de repère du paysage. Levant son bâton, il décrivit à Ballas un groupe de magnifiques « feux-d’or » aux feuilles cramoisies, une série d’entailles dans la paroi, des volutes sur le sol provoquées par l’érosion, des surplombs rocheux, à trente mètres au-dessus d’eux, certains rectangulaires, d’autres elliptiques…
Ballas l’écoutait, irrité. Pourquoi Laike s’acharnait-il à décrire leur environnement ? Pourquoi demandait-il à Ballas de confirmer ses dires ? Que voulait-il ? Frimer ? Peut-être. Après tout, Laike avait falsifié son récit pour gagner l’admiration de ses pairs. Il était logique qu’il soit fier de la qualité – réelle – de sa mémoire.
Peut-être y avait-il une autre raison. Peut-être qu’en se forçant à se souvenir de ces minuscules détails, Laike s’aidait à se remémorer le paysage dans sa globalité. Il n’avait pas mis le pied dans la montagne depuis plus de vingt ans. Peut-être craignait-il que sa mémoire ne soit pas aussi bonne qu’il le prétendait. Peut-être était-ce pour lui une façon de l’épousseter…
Ballas décida de tolérer son jeu.
Le plateau devint plus étroit, puis se transforma en plate-forme rocheuse d’à peine un mètre de largeur. Le fracas d’un torrent montait du ravin ; au fond, Ballas aperçut une petite chute d’eau, reflétant le clair de lune. L’écume moussait, pâle et argentée, sur les roches noires. Le ravin devait avoir une trentaine de mètres de profondeur.
— Magnifique, n’est-ce pas ? demanda Laike.
Le vieil homme n’était pas tourné vers Ballas. Pourtant, il avait dû sentir que son compagnon regardait la chute d’eau.
Ballas haussa les épaules.
— J’ai vu pire.
Laike appuya sa main contre la paroi rocheuse. Ses doigts tâtonnèrent… et trouvèrent une crevasse. Il la caressa un moment, puis il laissa tomber son sac à dos.
— Déjà besoin de repos ? demanda Ballas, énervé. Je croyais que vous étiez en forme…
— Taisez-vous.
Laike posa un doigt sur ses lèvres. Ballas garda le silence.
L’explorateur resta immobile un moment. Puis, avec une soudaineté effrayante, il prit son élan, traversa la plate-forme rocheuse en courant et s’élança dans le vide au-dessus du ravin.
— Laike ! hurla Ballas, essayant, mais trop tard, de le rattraper.
Laike volait dans les airs, le visage serein. Ballas le regarda, effaré, planer dans l’obscurité… Puis l’explorateur commença à tomber. Un instant plus tard, il avait disparu, dévoré par les ténèbres.
Ballas était trop choqué pour jurer. Son estomac s’était retourné, comme s’il avait sauté lui aussi. Belthirran s’éloignait brusquement. Son unique espoir de trouver un refuge, d’atteindre le Pays au-delà des montagnes, était parti… évanoui dans les ténèbres.
Il avança en trébuchant, fouillant le ravin du regard.
— Laike ! Où êtes-vous ? Par le sang des Pèlerins…
— Ne vous inquiétez pas, répondit une voix calme. Tout va bien, tout va bien.
Ballas s’agenouilla pour regarder en contrebas.
L’explorateur se tenait sur une deuxième plate-forme rocheuse, à quelques mètres de là, sur la paroi d’en face.
— Comme dans mon souvenir, fit Laike en souriant. (Il frappa la plate-forme du bâton.) Venez, Ballas. Faites comme moi. Mais d’abord, jetez les sacs. Ils vous gêneront pour sauter, mon ami.
— Vous êtes fou ! intervint Ballas. Vous auriez pu vous tuer !
— Me tuer ? Je crois plutôt que j’ai sauvé ma vie. Il faut suivre cet itinéraire, Ballas.
— Vous trouvez que c’est une bonne idée de bondir par-dessus une saleté d’abîme ?
— Meilleure que de continuer tout droit, contra Laike.
Ballas étudia la plate-forme où il se trouvait. Elle semblait sûre, et était bien plus large que celle de Laike. En plus, elle continuait à perte de vue.
— Vous vous trompez, lança Ballas d’une voix rauque.
— Il faut me faire confiance, Anhaga Ballas, répondit doucement Laike. N’ai-je pas déjà escaladé les Garsbrack ? Qui est le novice, ici ?
Les sourcils froncés, Ballas jeta les sacs de l’autre côté du ravin. Puis il sauta… et atterrit lourdement sur la saillie rocheuse qui vibra sous son poids.
— Vous n’êtes pas un pur esprit, remarqua Laike, amusé.
— Et vous, jeta Ballas, vous êtes complètement cinglé ! Si vous voulez faire quelque chose de dangereux, prévenez-moi d’abord, d’accord ? Espèce de salaud !
Laike sourit.
— Pardonnez-moi.
Se baissant, il ramassa son sac à dos. Puis il commença à marcher.
Ballas le suivit. Le rebord rocheux paraissait infiniment plus dangereux que celui qu’ils venaient de quitter. Non seulement le chemin était plus étroit, mais il montait et descendait parfois en pente raide. Comme si le saut lui avait donné le goût du risque, Laike avançait d’un bon pas. Ballas se demanda s’il essayait de marquer un point. L’explorateur considérait les montagnes comme son territoire ; les rochers, les sommets lui appartenaient. Il désirait peut-être prouver son intimité avec le terrain, en se conduisant comme s’il était immunisé contre le danger. Sans doute voulait-il faire sentir à Ballas que c’était lui, l’explorateur, qui dirigeait l’expédition. Que Ballas n’était qu’un voyageur.
Ils marchèrent un bon moment sur l’étroit rebord. La peau de Ballas se couvrit d’une fine sueur. Une brise souffla à travers les rochers, sifflant une note flûtée et tremblotante.
Hormis cela, rien que le silence.
Laike finit par s’arrêter.
— Par ici, conseilla-t-il en indiquant une ouverture en forme de V dans la paroi. (Ils passèrent, s’aidant des pieds et des mains, pour arriver dans une petite grotte.) Un bon endroit pour dresser un camp, je crois, ajouta-t-il. Nous nous reposerons jusqu’à l’aube. Ensuite, il faudra presser le pas, d’accord ?
Ballas sortit un peu de bois d’allumage de son sac à dos et démarra un feu. Des ombres dansèrent sur les parois de la grotte. Laike s’assit à l’entrée, un sourire satisfait aux lèvres. Ballas s’accroupit près du feu, se réchauffant les mains.
— On va se relayer pour monter la garde, annonça-t-il.
— Je doute d’être efficace, fit observer Laike en désignant ses yeux.
— Vous n’êtes pas sourd, rétorqua Ballas. Ça devrait suffire. Il paraît que les aveugles ont l’oreille fine…
— Vous croyez que la vigilance est nécessaire ?
— Je ne veux pas courir de risque, répondit Ballas en attisant le feu.
— Personne ne nous a suivis.
Ballas grogna.
— Vous avez oublié à quel point les gardes s’acharnent après moi ?
— Il y a une différence entre le désir et la capacité, rappela Laike. Croyez-moi, personne ne vous trouvera ici. Pas cette nuit, en tout cas. Reposez-vous. Dormez. Demain, la marche sera longue.
Laike rentra à l’intérieur de la grotte, ferma les yeux et s’endormit. Ballas contempla les étoiles et la lune. Puis il s’assoupit à son tour.
Il était profondément endormi quand un bruit retentit… un « clic-clac» de sabots, puis le chevrotement affolé d’une chèvre. Ballas s’éveilla en sursaut. La chèvre chevrota un moment. Puis le calme revint.
Ballas jura à mi-voix.
— Voilà pourquoi nous sommes en sécurité, dit Laike.
Le vieil explorateur n’avait pas ouvert les paupières.
— De quoi vous parlez ?
— La chèvre a fait une terrible, une fatale erreur, expliqua Laike. La même erreur que commettrait un garde, s’il nous suivait. Dormez. Demain, tout deviendra clair.
Laike fit un léger mouvement. Puis il se rendormit.
 
Ballas s’éveilla à l’aube avec l’impression d’avoir passé une nuit blanche. Sa tête le lançait ; sa gorge était sèche et ses muscles le faisaient souffrir. En grognant, il s’assit. Athreos Laike était déjà réveillé ; il ajoutait du bois au feu. Les flammes bondirent et se tordirent, sans parvenir à réchauffer la grotte.
— Mauvais rêves ? demanda Laike, son regard aveugle fixé sur le feu.
— Quoi ? marmonna Ballas, prenant une gourde dans son sac.
— Votre sommeil était agité. Vous vous êtes tourné et retourné, comme un homme en pleine crise.
Tout en buvant, Ballas se souvint de son rêve. Ou plutôt, de quelques images imprécises, remontant en tournoyant du fond de sa mémoire. Il avait rêvé des montagnes. De rochers, de cailloux, d’immenses parois montant jusqu’au ciel. Pourquoi s’était-il agité ? S’il avait cauchemardé, il ne s’en rappelait pas. Aucune effusion de sang, aucun drame ne lui revenait en mémoire. Seulement des images. Des fissures, des crevasses, des fentes dans le rocher. Peut-être n’avait-il pas rêvé du tout – peut-être avait-il seulement revu les détails de leur ascension.
Et pourtant non. Dans son rêve, la lumière était sombre, le ciel obscurci par la tempête.
Ballas se leva, fit un pas hors de la grotte. Le sol brillait sous le gel. Sous ses pieds, les pierres étaient glissantes. Marchant avec prudence, Ballas s’éloigna de quelques mètres, puis urina. Il observa le liquide jaune faire fondre en fumant la fine couche de glace. Puis il retourna dans la grotte.
Pour le petit déjeuner, ils mangèrent une bouillie d’avoine, préparée avec les rations emportées dans leurs sacs. Frissonnant, Ballas resta près du feu.
— Les morsures du froid sont cruelles quand on est fatigué, fit Laike. Il est important de bien dormir. Sinon, le parcours devient mille fois plus difficile. (Il tapota son sac à dos.) J’ai apporté du whisky. Surtout pour lutter contre le froid… mais si quelques gorgées peuvent vous aider à dormir…
Dehors, une chèvre bêla. Ballas supposa qu’il s’agissait de l’animal qui l’avait surpris, la nuit précédente.
— Bien sûr, bien sûr, murmura Laike. J’ai quelque chose à vous montrer.
Ils terminèrent le petit déjeuner, rangèrent les couvertures, tapis de sol et ustensiles de cuisine dans leurs sacs à dos, avant de quitter la grotte.
Ils franchirent l’ouverture en V débouchant sur la plate-forme.
— Faites attention, avertit Ballas. Le sol est…
— Gelé, oui… je sais, l’ami. (Laike toucha l’avant-bras de Ballas.) L’hiver resserre son étau. Prions pour atteindre le sommet avant que la neige tombe. Sinon, Ballas… vous saurez vraiment ce qu’est le froid.
Ils suivirent la plate-forme, Ballas ayant une conscience aiguë du sol glissant. À chaque pas, même prudent, il glissait légèrement. Laike marchait en tête, à pas lents, légèrement penché sur son bâton. De la main gauche, il se tenait à la paroi rocheuse.
Ballas plongea le regard dans le ravin et aperçut une nouvelle cascade, plus petite. Il y avait quelque chose de gênant, d’un peu rigide dans le mouvement de l’eau. Ballas se rendit compte qu’elle était sur le point de geler. Déjà, quelques stalactites pendaient au bord de la chute. Les sorbiers en dessous étincelaient, couverts de glace, leurs feuilles scintillant comme des lames polies.
Ballas décida de garder les yeux fixés sur sa route.
Au bout de quelques centaines de mètres, Laike ordonna de faire halte. Du bout de son bâton, il désigna une grande pierre plate de l’autre côté du ravin. Le rocher était carré, de quatre pas de côté. La chèvre se tenait dessus et lapait un filet d’eau sur une paroi rocheuse.
— Là. Vous voyez ? C’est comme ça que les Garsbrack tuent.
Ballas fronça les sourcils.
— La chèvre est vivante. Elle n’a pas l’air malheureuse… elle boit, c’est tout.
— Elle boit ? Ah… voyez, alors, comment les montagnes peuvent torturer. (Laike abaissa son bâton.) La chèvre est prise au piège. Elle ne pourra plus s’échapper.
Ballas s’approcha du bord pour étudier plus attentivement la pierre. Laike avait raison. Le rocher carré ne menait nulle part… Il surplombait simplement le vide. La chèvre l’avait atteint en descendant une pente abrupte. La pente était lisse et impossible à remonter. Et même si elle y était arrivée, par miracle, elle aurait quand même été piégée : en haut de la pente se trouvait un surplomb de plusieurs mètres, qui aurait barré la route à n’importe qui. La chèvre n’avait aucune issue. Et un humain n’en aurait trouvé aucune non plus, décida Ballas. Même un homme de très grande taille n’aurait pu atteindre le bord du surplomb pour se hisser en haut.
Laike sourit.
— Si ce dispositif était un piège, on l’aurait trouvé ingénieux, non ? demanda-t-il.
Ballas acquiesça.
— La chèvre a suivi la plate-forme… celle sur laquelle vous vouliez continuer hier soir. Du surplomb, le saut ne paraît pas très dangereux. Et vue de dessus, la saillie de pierre sur laquelle se tient la chèvre ressemble au début d’une nouvelle plate-forme. Tout a l’air parfaitement sûr, Ballas. Autant qu’une chute subite pour un renard poursuivi par une meute. (Laike prit une profonde inspiration.) La chèvre va mourir. Et la source n’est là que pour la torturer. Privée d’eau, elle ne survivrait que quelques jours. Là, elle mettra des semaines à mourir de faim. Une agonie cruelle, non ?
Sur la pierre se trouvait un tas d’ossements. Impossible de dire s’ils appartenaient à des humains ou à des animaux.
— Pourquoi créer un chemin qui ne mène nulle part ? C’est stupide…
— Toutes les plates-formes ne sont pas des pistes, répondit gentiment Laike. Certaines, oui. D’autres, non. Celle-là (il désigna celle qu’ils avaient quittée) a jadis été une piste, je crois… mais ce n’est plus le cas. Il y a plusieurs siècles, longtemps avant la fondation de Druine – avant que l’Histoire elle-même commence –, un tremblement de terre a secoué les montagnes. Les pistes ont été déformées, endommagées, détruites. Beaucoup ne mènent nulle part… comme vous dites. Elles sont devenues des pièges. Et les montagnes, toujours traîtresses, sont devenues mortellement dangereuses. C’est là l’opinion des experts… de la spéculation, bien sûr.
— Une spéculation qui en amène d’autres…
— Oui. Car s’il y avait des pistes, il y a eu des créatures vivantes pour les créer. L’usure de la pierre ne révèle pas grand-chose. Peut-être ces chemins ont-ils été faits par les sabots des chèvres… À moins, bien sûr, que des hommes aient jadis vécu ici.
La voix de Laike avait une étrange intonation – comme si le mystère le grisait.
— Des hommes ont vécu sur une montagne. (Ballas haussa les épaules, méprisant.) Ça n’a rien d’extraordinaire. Si vous voyagez vers le sud, vous trouverez de nombreuses tribus montagnardes.
— Exact. (Laike approuva d’un signe de tête.) Mais qui nous garantit que des hommes ont vécu sur cette montagne-ci ? Il s’agissait peut-être simplement d’un carrefour… d’un obstacle à passer pour se rendre ailleurs…
— À Belthirran ? demanda Ballas.
— Belthirran, c’est le nom que nous autres, habitants de Druine, avons donné au Pays au-delà des montagnes. Mais oui… Belthirran, ou le lieu qui occupe cette région du monde, quel qu’il soit. Certains croient que le pays au sud des montagnes et le pays qui se trouve au nord ont jadis communiqué librement. Qu’ils commerçaient, transportant les marchandises à travers les Garsbrack. Peut-être se considéraient-ils comme un seul pays, divisé par les montagnes.
» Quand le tremblement de terre a frappé, les deux pays ont été séparés. Rien ne pouvait plus les réunir. Quel choix restait-il, sinon de continuer comme deux nations isolées ? C’est ainsi qu’est né Belthirran.
Ballas l’écoutait en souriant.
— Vous pensez que c’est vrai ?
— Rien n’est prouvé, mais la théorie est plausible. À mon avis, la carte gravée sur l’os atteste l’existence d’une civilisation de l’autre côté des Garsbrack.
Un flot d’optimisme envahit Ballas. Il eut la sensation d’être déjà arrivé à Belthirran.
— Allons-y, dit-il en souriant.
— Auparavant, accordez-moi une faveur, demanda Laike. Offrez une mort rapide à la chèvre. Ce sont d’agréables créatures et je déteste l’idée qu’elles souffrent.
Ballas accepta d’un signe de tête et détacha l’arc de son sac à dos.
 
Leur voyage se poursuivit. Ils s’arrêtèrent pour déjeuner ; Ballas mangea un quignon de pain noir et grossier. Puis il se désaltéra à l’eau d’une chute. Laike avait dit vrai : l’eau était d’une pureté splendide… plus pure que l’eau des villes, des puits ou des fleuves de la lande.
Après s’être reposés, les deux hommes repartirent.
Le terrain, un mélange d’éboulis et de rochers isolés, ne plaisait guère à Ballas. De petits élancements lui traversaient les genoux, une douleur aiguë, brûlante comme si on lui enfonçait une lance chauffée au rouge dans l’articulation, ou comme si ses os frottaient sur d’autres os. Le bas de son dos aussi était douloureux. Un liquide en fusion semblait couler dans ses muscles. Parfois, le terrain devenait plus régulier, le sol herbeux plus souple sous les pas. La marche était alors moins pénible. Mais le répit était toujours bref, une évasion momentanée. Les rochers et les éboulis réapparaissaient, et sa souffrance avec.
Au milieu de l’après-midi, ils s’arrêtèrent près d’un amoncellement de blocs de pierre, haut d’environ dix mètres. Chaque bloc était recouvert d’une mousse noircie par le gel.
— Il va falloir les escalader, avertit Laike. Vous vous sentez bien ?
— Quoi ?
— Vous y arriverez ? Vous peinez, mon ami. S’il y avait de la neige, votre respiration provoquerait une avalanche. Vous expirez comme un cheval en rut.
— Je vais bien, affirma Ballas d’un ton aigre.
— Il n’y a pas de honte à être fatigué. Vous n’êtes pas un montagnard. Vous êtes fort, mais la force ne vous avantage pas ici, parce que vous êtes lourd. Et vous manquez de résistance. Vous êtes habitué aux efforts brusques, utiles pour les combats. Mais l’effort de durée, la tension lente et persistante de l’ascension ? L’exercice est nouveau pour vous. (Laike sourit.) Et puis, ce n’est pas comme si vous aviez ménagé votre corps ces dernières années. Le whisky et le raisin apportent du plaisir… mais aussi l’infirmité.
— Je ne suis pas infirme.
— Non, mais votre santé est loin d’être parfaite. Vous voulez vous reposer ?
— Non.
— Comme je viens de le dire, il n’y a pas de honte…
— Escaladons d’abord. On se reposera après.
— Comme vous voulez.
Laike grimpa le premier les blocs de pierre. Malgré le gel glissant, malgré la mousse qui s’effritait, il montait vite et avec agilité, comme un écureuil. Les souvenirs de Laike étaient-ils si précis ? se demanda Ballas. Voyait-il réellement, dans son esprit, chaque bloc de pierre avec une parfaite clarté ? Ou l’instinct jouait-il un rôle, guidant ses mains et ses pieds vers l’endroit le plus sûr ?
Ballas suivait, conscient de sa maladresse, de son poids, et de celui de son sac à dos. Maladroitement, il grimpa jusqu’au sommet, puis s’assit en grognant.
— Vous avez soif ? demanda Laike en désignant un ruisseau.
— Non.
— Moi si, répondit le vieil homme en se dirigeant vers l’eau.
Engourdi par la fatigue, Ballas regarda les montagnes. Certains sommets étaient si hauts qu’ils étaient presque invisibles, et se fondaient dans le bleu cru du ciel. Des chutes d’eau rayonnaient dans la lumière, donnant naissance à des arcs-en-ciel. Ballas contempla d’un œil las les pentes, les ravins, les prairies et les rochers… puis il se figea.
Une silhouette se déplaçait parmi les pierres, à quelques centaines de mètres de là. Malgré sa vue imparfaite, Ballas la reconnut immédiatement.
Heresh.
Ses cheveux roux étincelaient contre la pierre grise. Ballas reconnut la cape de voyage en laine sombre que lui avait donnée Laike.
Heresh aurait dû se trouver, en ce moment, à mi-chemin de la maison de son oncle. Pas en train de grimper à quatre pattes dans les Garsbrack. Quelque chose avait dû interrompre son voyage.
— Ballas… un problème ?
Le colosse battit des paupières.
— Non, assura-t-il à Laike.
— Alors… Vous êtes décidé ?
— Pardon ?
— Êtes-vous prêt à repartir ? (L’explorateur gratta le sol de son bâton.) Combien de fois dois-je vous le demander, l’ami ? Cela fait trois fois que je…
— Je suis prêt.
Ballas se leva, jetant un dernier coup d’œil à Heresh… la silhouette à peine visible de la jeune femme, seule sur les Garsbrack. Puis il se détourna.
 
Ils marchèrent jusqu’au soir. Une légère obscurité enveloppa peu à peu les montagnes. Le soleil disparu, l’air devint encore plus froid. Une brise souffla – un léger frémissement de l’air, si glacé qu’il écorchait la peau.
Ils montèrent le camp entre deux grands blocs de pierre, étendant une bâche pour former un toit. Épuisé, Ballas ne prit pas la peine de préparer un feu. Si Laike voulait une flambée, il n’avait qu’à l’allumer. Il s’affala contre un rocher, tira une couverture jusqu’à son menton et sombra immédiatement dans le sommeil.
 
Il se réveilla à l’aube. Laike avait allumé un feu, au bord du camp. Le foyer se consumait faiblement… quelques minuscules flammes tremblotaient sur un lit de cendres. L’explorateur dormait par terre, la tête appuyée contre son sac à dos, tenant son bâton. Il semblait en paix, satisfait. Comme si dormir dans la montagne le nourrissait. Ballas avait dormi profondément ; pourtant, il se sentait encore fatigué. Il avait des cernes. Son corps était raide comme s’il avait absorbé la dureté des rochers de la montagne.
Sortant un petit sac, Ballas fit tomber quelques graines dans la paume de sa main. Elles étaient ovales, de couleur noirâtre. Laike les avait importées du lointain Orient ; il prétendait qu’elles dissipaient la fatigue. Qu’elles redonnaient la vigueur à l’homme le plus fatigué. Ballas les écrasa entre ses dents et sortit du campement.
La journée était froide, claire, comme la veille. Ballas s’éloigna à une bonne dizaine de mètres, délaça ses sous-jambières et urina.
Un bruit soudain le dérangea. Il était étouffé et lointain. Et surprenant, car humain. Une voix. Elle résonna de nouveau par-dessus les montagnes. Les paroles, assourdies par la distance, perdaient de la clarté au fil des échos. Mais le sens général était clair.
C’était un appel au secours. Et il provenait d’une femme.
Ballas prit son arc et des flèches. Le cri résonna de nouveau… faible, mais chargé de douleur et de peur. Le colosse l’utilisa pour se diriger, et marcha aussi légèrement que possible sur l’herbe couverte de gel. Au bout d’une lieue environ, il atteignit un ravin large et profond.
Sur une saillie rocheuse, à près de dix mètres du sommet, Heresh était assise, immobile, la tête penchée. Son bras gauche était replié en travers de sa poitrine, comme pour protéger une blessure. Sa cape de voyage et ses mains étaient maculées de sang séché. Ses cheveux étaient en désordre, et des mèches graisseuses pendaient devant son visage. Elle respirait péniblement, ses épaules s’élevant et retombant avec effort.
Ballas se dissimula derrière un sorbier. Il regarda son arc… le bois poli, la corde tendue. Puis les flèches. Avec leur pointe en cuivre et leurs plumes rouges.
Ballas battit des paupières. Il encocha une flèche, quitta l’abri du sorbier et visa. Heresh était une cible facile… comme la chèvre de la veille. Il tendit la corde. Sentit la tension contre son doigt.
Alors une voix s’éleva :
— Un problème ?
Athreos Laike apparut à côté du colosse.
— Je vous ai entendu quitter le camp, expliqua-t-il. Puis j’ai entendu quelqu’un appeler au secours. C’est la fille, n’est-ce pas ? La femme qui voyageait avec vous ? J’ai reconnu sa voix. (Laike toucha l’arc du bout des doigts.) J’ai remarqué aussi qu’une arme manquait. Pas besoin d’être un génie pour deviner vos intentions. Où est-elle, Ballas ? Sur une saillie rocheuse ?
— Retournez au camp, demanda Ballas.
— Une saillie, n’est-ce pas ? Forcément. Si elle était tombée au fond du ravin, elle n’aurait pas survécu.
— L’endroit où elle se trouve n’a pas d’importance. Partez, Laike. Je vais régler ça.
— Si vous la tuez, vous devrez vous trouver un autre guide. Il y a un code de l’honneur chez les montagnards. On n’abandonne pas les blessés, ou les agonisants. J’entends rester fidèle à ces principes. Je les ai défendus toute ma vie. Je ne vais pas renoncer maintenant.
— Ne soyez pas stupide, ajouta Ballas à mi-voix. À quoi pourrait-elle nous servir ? Merde. Elle ne sera qu’un fardeau. Elle est blessée. Je suppose qu’elle a les côtes brisées… Elle a du sang sur les mains. Elle n’a pas sa place dans les montagnes. Elle nous ralentirait. Il faut atteindre le sommet avant l’arrivée de la neige. Nous ne pouvons pas nous permettre de traîner un poids mort avec nous.
— Elle est blessée, comme vous dites. Mais elle est quand même arrivée jusqu’ici… Et toute seule. Cela ne prouve-t-il pas que vous la sous-estimez ? La pauvre… Elle n’aurait pas pu aller bien loin, de toute manière. À environ deux lieues, le sol de ce côté du ravin s’affaisse brusquement… Ensuite, il n’y a plus rien, qu’un à-pic de quatre cents mètres. (Laike soupira lentement.) Elle est forte, Ballas. Et résistante. Le chemin qu’elle a suivi n’est pas facile…
— Elle était probablement hystérique. Je parie qu’elle ne savait même pas ce qu’elle faisait…
— La panique ne dure pas deux jours, rétorqua doucement Laike. Elle s’efface.
Ballas secoua la tête.
— Ça n’a pas d’importance. Pas la moindre. Forte ? Résistante ? Je m’en fiche ! Elle ne vient pas avec nous, c’est tout. Je lui accorde une mort rapide… une mort propre. Elle ne la verra pas venir. Elle se réveillera dans la Forêt d’Eltheryn… ou dans les puits de soufre de l’enfer. D’une façon ou d’une autre…
— Je le répète : si vous la tuez, je ne serai plus votre guide, Ballas. Je vous abandonnerai ici. Alors, vous mourrez. Et vos rêves de Belthirran avec vous. Périr sans avoir accompli ses ambitions… c’est une chose terrible. Peut-être la pire.
Ballas resta immobile un long moment. Il tenait l’arc levé, la flèche pointée sur Heresh. Puis, en jurant, il le jeta par terre.
Laike avait apporté une corde. Ballas en fixa une extrémité au sorbier, et attacha une pierre à l’autre. Puis il s’avança jusqu’au bord de la plate-forme et cria :
— Femme ! Réveille-toi !
Heresh leva la tête. Elle fixa Ballas un moment, le regard vide… Puis elle comprit. Ses yeux s’élargirent et elle commença à se relever.
— Je vous en prie, commença-t-elle. Aidez…
— La ferme ! Attrape ça, compris ?
Ballas balança son bras en arrière et lança la pierre par-dessus le ravin, jusqu’à la saillie. Le caillou frappa la paroi à quelques centimètres de la tête d’Heresh. Puis il rebondit avec fracas et disparut dans le gouffre. La corde se tendit. Ballas la remonta, exaspéré.
— Cette fois, cria-t-il, tu ferais mieux d’obéir. Attrape. Si tu lâches, c’est terminé… On t’abandonnera là !
Il relança la pierre, qui frappa la paroi au-dessus de l’avancée rocheuse. Heresh l’attrapa… puis chancela avec une grimace de douleur. Elle se frotta de nouveau la poitrine.
— Ouais, confirma Ballas, elle a les côtes cassées. Elle est à moitié estropiée.
Il jeta un coup d’œil à Laike. L’explorateur restait impassible.
Suivant les instructions de Ballas, Heresh détacha la pierre, la jeta au loin, puis fabriqua un harnais avec la corde qu’elle glissa autour de son torse. Ensuite elle la serra avec un nouveau rictus de souffrance. Ballas prit l’extrémité de la corde et l’enroula autour de son poing. Enfin, il recula d’un pas du bord du ravin.
— Saute ! cria-t-il.
Heresh leva les yeux vers lui, d’un air hébété.
— Saute, bon sang !
La jeune femme s’humecta les lèvres et avança au bord de la saillie. Puis elle s’arrêta. Elle plongea son regard dans le ravin et se figea.
— Par le sang des Pèlerins, marmonna Ballas.
Tirant d’un coup sec sur la corde, il fit basculer Heresh dans le vide. Elle hurla de terreur, puis de douleur quand la corde se tendit, comprimant sa cage thoracique blessée. Elle se balança au bout de la corde, heurtant la paroi du côté opposé. Ballas se pencha en arrière, ses talons s’enfoncèrent dans la terre et il la hissa. Ses muscles se tendirent, solides. La corde lui blessait les mains. Avec un grognement, il recula, un pas après l’autre, jusqu’à ce qu’Heresh apparaisse au-dessus du bord… d’abord quelques mèches de sa chevelure rousse, puis son visage crispé par la souffrance. Ballas avança, l’empoigna par le bras et la ramena brutalement sur l’herbe. La jeune femme roula sur le dos en sanglotant. Puis elle se redressa, s’assit, se protégeant la poitrine de ses bras. Son visage était pâle et des larmes ruisselaient sur ses joues.
Ballas jeta la corde par terre.
— Là, dit-il en se tournant vers Laike. Maintenant, débrouillez-vous.
 
Ballas était assis sur un rocher, buvant du whisky en contemplant les montagnes. Il fallait soigner les blessures d’Heresh avant la fin de la journée, et Ballas laissait la tâche à Laike. Visiblement, l’explorateur n’y allait pas de main morte. Des cris de souffrance montaient du camp, à une centaine de mètres de là : des grognements, des hurlements aigus, des râles.
Ballas ne plaignait pas Heresh. Au contraire, il la maudissait en silence.
Il maudissait aussi le code de l’honneur de Laike. En insistant pour qu’Heresh soit secourue, l’explorateur avait compromis leur expédition. Comme s’il importait peu qu’ils atteignent le sommet.
Bien sûr, Laike ne croyait pas que Ballas trouverait Belthirran…
Alors pourquoi avait-il accepté ce voyage ? Pourquoi, s’il pensait qu’ils couraient à l’échec ?
Ballas ne s’était jamais posé la question… et soudain, elle le préoccupait. Sirotant son whisky, il trouva la réponse. Laike se moquait bien de Belthirran. Il voulait simplement retourner dans les montagnes. Pour Ballas, l’expédition était sérieuse. Mais pour Laike, c’étaient des vacances, un passe-temps, une agréable récréation.
De colère, Ballas lança la bouteille de whisky sur un tas de rochers. Elle se fracassa et des éclats étincelèrent dans la lumière glacée.
La voix de Laike s’éleva derrière Ballas.
— J’espère que vous l’aviez terminée. Ce whisky est un des meilleurs alcools de Druine. Il a vieilli pendant un demi-siècle. Ce serait une infamie de le gaspiller. (L’explorateur vint s’installer près de Ballas.) Mon serviteur, Beirun, m’a trahi. C’est un homme timide, faible… et il déteste le changement. Il a cru que je ne reviendrais pas de ce voyage. Il m’a servi pendant plus de vingt ans, et se croit abandonné aujourd’hui. Il rêvait de vengeance, je pense… et il s’est vengé comme le font les faibles : il a retourné les forts contre moi. Il a informé les gardes de notre association. Heresh avait à peine quitté Dayshadow qu’elle a été arrêtée par les hommes de l’Église. Elle est parvenue à s’échapper, pourtant. Elle a traversé Briande Copse, et a commencé à escalader les montagnes. C’est une fille courageuse, pleine de ressources. Mais cela, vous le savez. Vous la connaissez depuis plus longtemps que moi.
L’explorateur s’installa plus confortablement.
— Quand elle est tombée, elle s’est cassé les côtes… comme vous l’avez soupçonné. Et elle s’est blessée dans les épineux de la forêt. Elle a aussi de nombreuses contusions. Je suis surpris qu’elle soit encore vivante. Elle a beaucoup souffert. (Laike hésita.) Elle prétend qu’un Lectivin vous recherche ?
— Oui. Un Lectivin de la caste des chasseurs.
— Les montagnes sont un environnement rêvé pour un Lectivin. Ces créatures sont rapides et résistantes… Il suivra votre aura, et notre parcours, évitant les obstacles comme nous les avons évités… C’est comme si vous aviez laissé derrière vous une série d’empreintes. Il va nous falloir être prudents.
— Prudents, murmura Ballas, amer. Si vous vouliez être prudent, vous auriez dû me laisser me débarrasser d’Heresh. Elle va nous ralentir. Le Lectivin nous rattrapera peut-être avant que nous ayons trouvé Belthirran.
— Et alors ? dit Laike en se levant. Vous êtes un tueur de nature. Si le Lectivin apparaît, tuez-le.
 
Pendant deux jours, ils marchèrent à travers les montagnes. L’air se raréfiait. Laike ouvrait le chemin, Heresh à ses côtés. En dépit de ses blessures, la jeune femme maintenait une allure respectable. Malgré la douleur, elle ne se plaignait pas. Elle écoutait avec une curiosité qui paraissait réelle Laike lui parler des pièges ingénieux des Garsbrack, lui désignant les culs-de-sac dont on ne pouvait ressortir, le réseau déroutant des plates-formes et des crêtes, les ravins où l’on pouvait aisément accéder, mais où l’on restait bloqué. La jeune femme semblait apprécier la conversation de l’explorateur, et Laike aimait lui parler, la sentant plus intéressée que Ballas. Le colosse, qui marchait derrière eux, doutait de la sincérité d’Heresh. À moins que le bavardage du vieil homme soit pour elle un dérivatif à la douleur et à l’inconfort de son corps meurtri.
La première nuit, ils montèrent le camp et partagèrent la nourriture. Le regard d’Heresh était aussi aigu et prudent qu’avant… pourtant, il manquait quelque chose. La dureté de la jeune femme avait fondu, remplacée par une certaine timidité. Elle avait peut-être survécu à de nombreuses épreuves dans les basses terres, mais ici, elle était fragile, et elle le savait. Étaient-ce ses côtes cassées qui avaient rabattu son orgueil ou était-ce l’effet des montagnes ? Des épreuves si étrangères à une fille ayant grandi dans les marais…
Le deuxième soir, ils installèrent le camp à l’abri d’un grand bloc de pierre. La bâche était fixée à l’oblique, de la paroi du rocher jusqu’au sol, formant un toit. Laike s’était éloigné pour se laver dans une rivière. Il ne restait plus de nourriture dans les sacs à dos ; Ballas devait trouver une chèvre à tuer. Assis dans le camp, il tendit l’arc et choisit ses flèches. Heresh avait rassemblé du bois pour le feu. Elle frotta une pierre contre de l’acier, près d’un petit tas de mousse. Les étincelles jaillirent, mais le feu ne prenait pas. Heresh recommença, sans succès. Au début, ses échecs amusèrent Ballas, qui y puisa une sombre satisfaction : la jeune femme était inutile, une gêne. Il l’avait répété depuis le début et maintenant, elle le prouvait, par son incapacité à effectuer une tâche aussi simple…
Puis les efforts d’Heresh l’agacèrent. Chaque « chlic » de la pierre à feu, chaque étincelle inutile, accroissait sa colère. Enfin, il lui arracha la pierre à feu des mains et réussit du premier coup à enflammer la mousse. Une spirale de fumée s’éleva du petit tas, qu’il ramassa et plaça entre les mains d’Heresh.
— Souffle, ordonna-t-il. Ça, tu sais faire, je suppose ? Merde, t’es quand même capable de respirer sans tout gâcher !
Heresh obéit en silence.
— Pourquoi est-ce que tu es ici ? demanda Ballas.
Heresh ne broncha pas.
D’un geste brusque, Ballas lui arracha l’allume-feu des mains.
— Réponds-moi.
— Je ne réussirai pas à allumer ce feu, s’exclama-t-elle en récupérant la mousse, si tu me déranges tout le temps…
— Pourquoi es-tu venue dans ces foutues montagnes ?
— Je n’ai pas eu le choix. Laike t’a sûrement raconté…
— Oui, l’interrompit Ballas. Mais tu aurais pu aller ailleurs…
— Vraiment ? Où ? Dis-moi où, Ballas. Il n’y a pas un seul endroit sûr en Druine…
— Ça n’explique pas pourquoi tu es ici.
— Parce que je me ferais tuer partout ailleurs.
— Tu as l’intention de vivre pour toujours dans les hauteurs ?
Heresh leva les yeux, interloquée.
— Tu vas rester ici jusqu’à ta mort ? T’installer ici ? Tu vas baiser un bouc et élever ses gosses ?
— Tu es obscène, gronda Heresh en glissant la mousse qui se consumait sans flammes sous une touffe de brindilles.
— Ouais, peut-être. Mais je ne prétends pas être ce que je ne suis pas. Et je ne mens pas. Mes ambitions sont claires. Je recherche Belthirran. Et toi aussi, maintenant.
Heresh demeura immobile.
— J’étais pourchassé par l’Église, reprit Ballas. Belthirran était mon seul espoir. Et tu t’es moquée de moi. Tu pensais que j’étais fou. Mais maintenant… maintenant, c’est toi qui es pourchassée et désespérée. Alors tu commences à rêver de Belthirran. Soudain, ce n’est plus le fantasme d’un idiot, mais une vérité. Une aspiration… Quelque chose qui doit exister, parce que tu veux le voir exister…
— Ce matin, Laike m’a appris l’existence de la carte sur l’os…
— Mais tu l’ignorais quand tu es partie, riposta Ballas. Il t’a parlé de la muraille rocheuse ? Qu’on ne peut pas escalader ?
— Oui.
— Et ça ne te dérange pas ?
— Si, répondit Heresh. Évidemment. Mais quand nous y serons…
— Oui ?
— Nous trouverons une solution. Ce n’est pas comme ça que ça marche ? Un problème semble insoluble. Mais quand on y est confronté… Dans la ruelle à Granthaven, quand les gardes approchaient, nous n’avions aucune chance. Pourtant, nous avons trouvé une solution.
Ballas eut un geste exaspéré.
— J’ai trouvé une solution. Tu t’es contentée d’obéir. Et c’est ça… Tu espères que je vais t’emmener à Belthirran. Dis-moi, pourquoi devrais-je t’aider ? Tu m’as pris pour un demeuré. Tu dis que je suis obscène. Tu m’as craché à la figure, chez Laike. Qu’est-ce que je te dois ?
— Laike pense que si tu ne le fais pas, il ne t’aidera pas non plus. Qu’il te laissera ici. (Elle leva la tête, une étincelle de défi dansant dans ses yeux.) Ce genre d’arrangement ne t’est pas familier ? Tu n’as pas toujours menacé les gens pour leur faire faire ce que tu voulais ?
En marmonnant, Ballas quitta le camp.
De gros nuages de pluie envahissaient le ciel. L’atmosphère devint grise, électrique. L’air paraissait manquer, comme si tous les êtres vivants retenaient leur souffle. Ballas foula la prairie sur près de deux cents mètres, s’approchant d’une chèvre qui broutait. Il s’arrêta, mit une flèche dans son encoche et visa.
Sa vue se brouilla ; la chèvre vacilla devant lui.
Ballas jura, baissa son arc. Il était fatigué. Si fatigué que ses yeux avaient du mal à faire la mise au point. Cela faisait trop longtemps qu’il n’avait pas eu une bonne nuit de sommeil. Il s’endormait tous les soirs, pour se réveiller épuisé au matin. Les rêves de pierre se poursuivaient. Leur contenu était un mystère. Il ne se rappelait pas du moindre détail – ils concernaient la pierre, c’est tout. Ballas avait espéré qu’ils cesseraient au bout de quelques jours de voyage. Mais non. Il allait devoir les supporter. Et l’ascension se déroulerait dans un brouillard de lassitude.
Pourtant, son désir de voir Belthirran ne diminuait pas. Le Pays au-delà des montagnes occupait ses pensées, le possédait, accélérait les battements de son cœur, forçait ses muscles à poursuivre leurs efforts.
Il visa la chèvre.
La première flèche transperça la patte avant de l’animal, la deuxième, sa gorge. Ballas se servit de son poignard pour découper quelques tranches de viande et quelques entrailles comestibles. Puis il fit basculer le corps dans le ravin.
Le tonnerre gronda, secouant les montagnes. Au début, la pluie fut presque trop fine pour être sensible. Les brins d’herbe tremblaient ; les pierres prenaient une teinte plus sombre. Puis l’averse devint plus forte, s’écrasant sur le sol comme si les nuages jetaient des poignées de clous. Enfin, elle se transforma en grêle et la prairie fut bombardée de projectiles blancs et glacés, qui mordirent le visage de Ballas, roulèrent sur sa cape. Tandis qu’il retournait au trot jusqu’au camp, les éclairs étincelèrent.
Laike était rentré lui aussi.
— Sur les Garsbrack, annonça-t-il, en couvrant le bruit de la grêle qui crépitait sur la bâche, l’orage est le signe avant-coureur de l’hiver.
De nouveaux coups de tonnerre. De nouveaux éclairs.
— La « saison féroce » nous a trouvés, ajouta l’explorateur. Maintenant, il va falloir lutter.



Chapitre 19
Et les Pèlerins rejetèrent
Asvirius, mais le Lectivin ne se soumit pas
Calmement, et une bataille frappa la Montagne…
… Le ciel s’assombrit, les eaux montèrent,
Les oiseaux foudroyés tombèrent du ciel…
… Depuis la Création, une telle magie n’avait pas crépité
À travers le monde des matières…

 
— Par le sang des Pèlerins, dit Ballas en s’éveillant.
Son corps tremblait. Ses yeux étaient à vif, comme si on les avait frottés avec du sable. La bile remontait dans sa gorge ; il se sentait fatigué, malade et à demi mort de froid. Une fois de plus, il avait rêvé de pierres. Une fois de plus, le sens du rêve lui échappait.
Et une fois de plus, le réveil était inconfortable… pire, même, ce matin-là. Ballas se sentait fiévreux, fatigué.
Une poussée de fièvre paludéenne, pensa-t-il. J’ai attrapé la maladie de l’hiver… ou quelque chose d’équivalent.
Il se frotta le visage. Ses mains étaient froides, comme sa peau. En jurant, il se redressa et s’assit, puis jeta un coup d’œil au camp. Heresh, déjà réveillée, mangeait un morceau de viande de chèvre cuite la veille au soir. Laike était invisible.
— Où est l’explorateur ? s’enquit Ballas d’une voix pâteuse.
— Tu n’as pas l’air bien, souffla Heresh.
— Où est-il ?
— Dehors, répondit Heresh. Tout… tout a changé.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Ballas se leva et sortit. Après la tempête de grêle, la pluie était tombée toute la nuit. Pas un caillou, pas un brin d’herbe qui ne soit gelé. À une centaine de mètres, une chute d’eau était elle aussi prise dans la glace. Le vent soufflait, blessant la peau comme un rasoir. Saisi par le froid, Ballas grogna. Puis il se frotta les bras pour se réchauffer.
— Quelle beauté, hein ? constata Laike, se rapprochant.
— Le froid va me tuer, oui…
— Je me rappelle quand j’ai vu pour la première fois la montagne en hiver. L’image est encore là, dans mon souvenir… Il n’existe rien, dans la nature entière, pouvant rivaliser avec ce paysage. La vue ne vous émeut pas, Ballas ? Elle ne vous rend pas reconnaissant d’être vivant ?
— Vivant ? Vous êtes idiot ou quoi, Laike ? Cette glace va nous achever ! Les plates-formes en sont couvertes. Vous aviez oublié ce détail en préparant l’expédition ?
— J’ai tout prévu, répliqua Laike avec douceur. Et j’ai pris mes précautions.
Laike retourna sous l’auvent et sortit de son sac à dos deux ovales métalliques à pointes, pourvus de lanières en cuir.
— Des crampons, expliqua Laike en les tendant à Ballas. Ils se fixent aux bottes, et vous empêcheront de glisser sur la glace.
Ballas les attacha sur ses semelles. Prenant une autre paire, Laike l’imita.
— Une belle invention, remarqua l’explorateur. C’est bien plus efficace que de planter des clous dans les semelles de ses bottes. (Laike se tourna vers Heresh et fit un geste d’excuse.) Je n’avais pas prévu que vous vous joindriez à nous. Je n’ai que deux paires, et elles sont trop grandes… Mais tout n’est pas perdu. Prenez une corde, et attachez-vous… ou à Ballas, ou à moi. Si vous glissez, vous ne tomberez pas… ou du moins, pas trop loin.
Il tendit une corde à la jeune femme. Heresh la prit, puis hésita.
— Alors, interrogea Laike, moi ou Ballas ?
Heresh les regarda tour à tour.
— Vous, déclara-t-elle à l’explorateur.
— Ballas est beaucoup plus fort, rétorqua-t-il. Et plus lourd, aussi. Si vous avez un accident, il aura plus de chances de vous sauver.
— Je ne placerai pas ma vie entre les mains de quelqu’un dont je me méfie. Pas si je peux l’éviter.
— Très bien. Il reste un autre problème, poursuivit Laike. Vos habits. La température a chuté depuis hier, et votre cape ne suffira pas. Ballas et moi allons vous donner quelques-uns de nos vêtements. Sinon, vous allez geler.
— Je ne me sens pas bien, grogna Ballas. Je suis malade.
— Laike, dit Heresh, lui effleurant le bras, ça ira très bien comme ça. Un peu d’air froid ne me fera pas de mal…
— Ne dites pas de bêtises ! répondit l’explorateur. Tenez, prenez mon manteau.
Laike commença à détacher ses agrafes.
— Attendez, s’écria Ballas, en colère. Prends mon manteau, Heresh. Tiens. (Il arracha ses fourrures, puis les jeta à la jeune femme.) Enfile ça. Ça va te tenir chaud. Prends mon protège-pantalon. (Il ôta les épaisses jambières, révélant ses sous-jambières, en laine légère.) Prends-les aussi !
Heresh jeta un coup d’œil à Laike, hésitante.
— Vous n’avez pas besoin de retirer tous vos vêtements chauds, protesta l’explorateur.
— Vous avez oublié votre âge, Laike ? grogna Ballas. Vous êtes vieux. Vous allez geler si vous ne faites pas attention. Et après ? Qu’est-ce que nous ferons ? Pff ! (Ballas jeta les jambières à Heresh.) Mets-les. Je m’en tirerai sans. Du whisky… ça me réchauffera.
Il prit une bouteille dans le sac à dos de Laike et sortit d’un pas lourd. Le vent tournoya au-dessus de lui. Mais Ballas sentait à peine le froid. La colère le réchauffait. Il déboucha le whisky et but une gorgée, qui le réchauffa encore davantage.
 
Sur les pentes gelées, leur progression était lente. Leur allure était presque normale sur l’herbe, mais sur les rochers glacés, surplombant les ravins et les abîmes, la prudence s’imposait. Les crampons de Ballas s’enfonçaient dans la glace, comme l’avait prévu Laike, lui évitant de glisser… la plupart de temps. Le système était loin d’être parfait. Parfois, Ballas dérapait ; parfois, il perdait l’équilibre quand les pointes s’enfonçaient trop profondément. Laike était lui aussi inquiet, mais surtout à cause d’Heresh. Ballas lui jeta un coup d’œil. Avec ses bottes à semelles lisses, il était presque impossible à la jeune femme de marcher.
— C’est trop dangereux, finit par dire l’explorateur à la jeune femme. Chacune de vos glissades est un appel à la mort, lui demandant de venir vous emporter dans la Forêt…
L’explorateur suggéra une façon différente de se déplacer. Et Heresh commença à avancer à quatre pattes, tenant un poignard dans sa main droite et l’enfonçant dans la glace à chaque pas. Au début, Ballas trouva l’idée absurde, mais il dut bien s’avouer qu’elle marchait. Ils avançaient plus vite ainsi, et Ballas prit un plaisir sadique à observer Heresh obligée de cheminer péniblement, comme un animal.
En début d’après-midi, Heresh glissa sur une étroite plate-forme. La saillie penchait sur la gauche, vers un ravin. Les genoux d’Heresh fléchirent sous elle et elle tomba sur le flanc, commença à glisser, tentant vainement d’enfoncer le couteau dans la glace. Elle allait basculer par-dessus la plate-forme quand Ballas bondit. Lui empoignant le bras, il la hissa hors de danger. Heresh leva les yeux et leurs regards se croisèrent. Un instant, Ballas crut qu’elle allait parler… le remercier… Mais, se détournant, elle recommença à ramper.
Bien sûr. Elle avait compris. Heresh était encordée à Laike, et c’était la vie de l’explorateur que Ballas avait sauvée.
Ou plutôt, la sienne.
 
Le soir approchant, ils s’arrêtèrent devant une haute paroi rocheuse. Impossible d’évaluer sa hauteur : elle était légèrement inclinée vers l’arrière, et le sommet était invisible. Aux yeux de Ballas, elle semblait sans fin.
— Il va falloir l’escalader ?
— C’est la dernière grande barrière avant le sommet, l’avertit Laike, touchant le rocher.
— On y est presque ?
Laike acquiesça.
— Mais ce n’est pas la dernière barrière avant Belthirran. Il reste la muraille et…
— Cessez d’en parler, intima Ballas d’un ton brusque.
— Cela vous dérange ?
— Ça m’ennuie plutôt.
— N’est-ce pas étrange qu’un homme « s’ennuie » à l’idée de ce qui peut le détruire ? Les obstacles, comme les ennemis, devraient susciter l’intérêt. (Laike hésita.) Qu’en parler vous ennuie est inquiétant.
— Vraiment ?
— Parce que vous ne vous y intéressez pas. Ce qui nous laisse deux possibilités : ou vous ne considérez pas la muraille comme une menace, ce qui est extrêmement présomptueux… or l’échec est le fruit de la présomption. Ou bien vous n’imaginez pas qu’il soit possible de surmonter l’obstacle. Et vous ne voulez pas en parler, parce que vous ne trouvez aucune raison de vous y intéresser ; aucune raison d’y réfléchir… Normal, puisque toute réflexion serait inutile. Vous vous imaginez… non, vous êtes persuadé que la muraille rocheuse ne peut être vaincue. Quand un homme sait qu’il n’y a rien à faire, il se désintéresse de la question…
L’explorateur soupira, puis reprit son souffle. Parfois, il respirait péniblement.
— Venez, ordonna-t-il. Il faut y aller.
— Il serait plus sage de dresser un camp, fit observer Ballas, désignant les lueurs du soleil couchant. Nous aurons toute la journée demain pour escalader…
— Vous vous imaginez qu’une journée suffira ?
— Ce sera plus long ?
— Il y a des endroits, plus haut, où nous pourrons dresser le camp, expliqua Laike. Nous avons du bois pour le feu ?
Ils n’en avaient pas. Ballas arracha des branches aux arbres alentour. Puis il tua et dépeça une nouvelle chèvre, avant de mettre la viande dans un petit sac en cuir.
— Tout est prêt ? demanda Laike à son retour.
Ballas acquiesça.
— Allons-y. La dernière étape nous attend.
 
Pendant trois jours, ils escaladèrent la muraille rocheuse, passant de plate-forme en plate-forme. Au début, Ballas était impressionné par ses dimensions, par cette lente, éternelle progression vers le ciel. Puis il s’ennuya. La muraille rocheuse était morne, tout se ressemblait, grimper était d’une monotonie à engourdir les nerfs, comme une navigation éternelle sur une mer sans vagues. Ils marchaient toute la journée ; la nuit, ils campaient dans des grottes creusées dans la paroi. Le côté répétitif de leur tâche, la lenteur de ses compagnons rendaient Ballas fou d’impatience. Et si Laike les avait trompés ? S’il les avait entraînés, inexplicablement, dans un voyage sans fin ?
Le troisième jour, Ballas était fatigué, toujours hanté par ses rêves de pierre. Dans son esprit, la muraille devint un endroit irréel, un lieu détaché du monde, gouverné par des règles particulières et soumis à des principes différents. Un monde de solitude… les lumières du pays de Druine étaient invisibles et il n’y avait rien d’autre à voir que les montagnes, infiniment hautes et pourtant écrasées par la falaise. Un monde de pierre mate et de glace étincelante. Un monde de froid meurtrier : les vents transperçaient la chair de Ballas, le rendaient malade et il regardait les fourrures prêtées à Heresh avec une fureur croissante.
L’après-midi du troisième jour, des nuages apparurent dans le ciel. Rares au début, mais lourds, d’un noir de jais. D’autres les rejoignirent et bientôt, le ciel ne fut plus qu’un plafond d’obscurité palpitante. Le vent s’apaisa, l’air s’immobilisa. La neige commença à tomber, les flocons tourbillonnant avec langueur avant de se poser sur la plate-forme, sur les épaules de Ballas et dans ses cheveux. Bientôt l’air ne fut plus que blancheur flottante. La bise souffla avec le son aigu d’une cornemuse, fouettant les flocons en une danse frénétique. Puis le vent attaqua en rafales, plaquant Ballas contre la muraille. Il jura. Laike tituba, mais ne tomba pas.
Le blizzard commençait.
Tout devint blanc : la plate-forme, l’air, la muraille rocheuse, les montagnes. Le champ de vision de Ballas se réduisit de deux à trois mètres. Devant lui, invisible, Laike cria.
— Encore une centaine de pas et nous serons en sécurité !
Ballas baissa la tête, s’obligeant à avancer. Le colosse avait cessé de frissonner : les flocons de neige étaient si froids qu’ils le brûlaient, grillant sa chair comme des cendres brûlantes.
Enfin, suivant Laike, Ballas entra, la tête baissée, à l’abri d’une grotte. Sur le sol se trouvait un petit tas de bois carbonisé ; des os d’animaux avaient été jetés à côté. Ballas s’alarma. S’agissait-il du campement du Lectivin ? Nu’hkterin avait-il réussi à les dépasser ? Était-il quelque part devant eux… caché, à les attendre ?
Puis Ballas remarqua un morceau de fourrure décolorée, pourri par la moisissure. L’animal avait été tué et écorché des années auparavant.
S’agenouillant, Laike désigna les restes du feu de camp.
— Je connais cette grotte, dit-il en souriant. C’est mon feu, et ça (il toucha la fourrure) mon dernier repas avant d’atteindre le sommet. Un renard des montagnes. Il avait choisi cette grotte comme repaire. Il était vieux… trop lent pour courir, trop faible pour se battre. Je l’ai tué rapidement et j’ai bien mangé.
— Votre dernier repas, répéta Ballas. Alors, on est presque arrivés ?
— Encore une journée d’escalade, si le temps se montre clément.
— Quand croyez-vous que le blizzard s’arrêtera ?
— Au printemps, répondit brutalement Laike.
Ballas le fixa, furieux.
— La neige ne s’arrêtera qu’en début d’année prochaine, quand le dégel commencera, poursuivit l’explorateur. Mais il y aura des accalmies entre-temps. Il faudra nous en contenter. Maintenant, si on faisait un feu ? J’ai froid.
Ballas s’exécuta. Puis, tandis qu’Heresh faisait cuire de la viande de chèvre, il ôta son manteau et ses fines jambières, et les sécha devant le feu. Une douce chaleur remplit la grotte. Les trois voyageurs mangèrent leur repas en silence. Pour calmer la douleur de ses côtes, Heresh but un peu de whisky. Puis elle se lova au fond de la grotte et s’endormit.
Ballas et Laike restèrent près du feu. Dehors, le blizzard faisait rage. Les flocons de neige étaient aussi denses et animés qu’une nuée de criquets.
— Il reste beaucoup de whisky ? demanda Laike.
Ballas mira la bouteille à la lumière des flammes.
— Celle-ci est aux trois quarts pleine.
— Autant la vider. À cette même heure, demain, nous serons à Belthirran à boire leurs meilleures bouteilles…
Ballas lui jeta un coup d’œil.
— Vous n’y croyez pas.
Laike secoua la tête.
— Non.
Laike prit une nouvelle lampée de whisky. Ballas l’observa. Dans les yeux aveugles de l’explorateur luisait une étincelle de contentement… presque de bonheur. Pourtant, au cours des derniers jours, son attitude était devenue plus distante. Comme si ses pensées étaient tournées vers autre chose que l’ascension. Quelque chose de moins tangible.
— Vous avez le regard dans le vague, Ballas, dit l’explorateur.
— Comment le savez-vous ?
— Votre silence. Votre immobilité. Et (il leva ses sourcils) vous ignorez une bouteille offerte.
En effet, Laike tendait le whisky depuis un moment déjà.
— Quelque chose vous tracasse, remarqua Laike tandis que Ballas prenait enfin la bouteille.
— Nous sommes en train d’escalader une des plus hautes montagnes de Druine, en plein blizzard… Oui. J’ai des raisons d’être tracassé.
— Non. Il y a autre chose, insista Laike.
Ballas resta silencieux un moment.
— Pourquoi m’aidez-vous ? demanda-t-il enfin à Laike. J’ai d’abord cru que vous cherchiez l’aventure. Mais j’ai changé d’avis. Ce voyage est loin d’être une partie de plaisir. Vous pourriez y rester, et vous le savez. Vous saviez que ce serait dangereux. Que le blizzard s’abattrait.
Laike tendit les mains vers le feu.
— C’est vrai, je n’ai pas été honnête avec vous. J’ai raconté que je désirais être votre guide pour avoir un compagnon d’escalade, quelqu’un qui m’aiderait dans les passages difficiles… J’ai expliqué que je ne trouvais personne pour accepter…
— Oui. C’est ce que vous avez prétendu, murmura Ballas.
— J’ai menti. Beaucoup d’hommes courageux… ou cupides auraient pu m’accompagner. Mais… j’avais peur.
— Peur ?
— Des montagnes. J’étais téméraire quand j’étais jeune. Je n’avais pas conscience de ma fragilité. Ou plutôt, je m’en moquais. Les plaisirs de l’aventure m’excitaient et je refusais tout ce qui pouvait les ternir. La prudence, la prévoyance… sont indispensables dans les Garsbrack. Mais je les fuyais. Je traitais les montagnes comme un arbre à escalader. Aujourd’hui… aujourd’hui, je suis vieux, aveugle et lâche. J’aime les montagnes, mais elles me terrifient…
— Elles vous terrifient ? répéta Ballas. Le premier soir, vous avez bondi au-dessus d’un ravin. Vous avez couru ; vous vous êtes jeté dans le vide… Ce ne sont pas là les actes d’un lâche.
— Je n’avais pas le choix. Il fallait traverser.
— Mais vous n’avez pas hésité. Vous vous êtes élancé, sans préparation, sans avoir vérifié que vous étiez au bon endroit…
— Si j’avais commencé à réfléchir, expliqua Laike, je n’aurais jamais sauté. J’aurais perdu courage, trouvé une bonne raison de ne pas bouger. Alors nous n’aurions plus eu qu’à abandonner… Ce que je ne voulais pas.
— Pourquoi êtes-vous ici ? Vous vous mettez à l’épreuve ? Vous testez votre volonté ?
— Je suis ici pour mourir, sortit Laike. Passez-moi le whisky, s’il vous plaît.
Ballas obtempéra. Laike but une longue gorgée, puis s’étrangla.
— Au printemps dernier, j’ai commencé à me sentir mal, expliqua-t-il après avoir repris son souffle. J’avais mal au ventre… une douleur brûlante, du feu dans ma chair. Mes nuits étaient fiévreuses, mes jours passaient dans une léthargie tourmentée… Je suis un homme riche, Ballas, mais je n’ai pas voulu voir de chirurgien. Ces hommes jurent de garder le secret, mais ils boivent. L’alcool leur délie la langue et ils parlent à n’importe qui des maladies de leurs patients… Je voulais que personne ne sache que j’étais malade. On ne m’aime pas beaucoup à Dayshadow. Les porteurs me haïssent parce que je les fais travailler dur. Ceux qui détiennent les droits de carrière dans les Garsbrack me détestent car je possède les meilleures zones, celles où on trouve les plus belles pierres… J’ai aussi des mines de diamants. Je voulais que personne n’apprenne que j’étais souffrant. Ça aurait fait trop plaisir à certains. Je suis un homme têtu, Anhaga Ballas.
» Je suis allé voir une guérisseuse qui vendait des remèdes magiques. Les guérisseurs vivent dans la peur de l’Église, ils sont habitués au secret. En fait, leur vie en dépend. Avec elle, j’étais sûr que personne n’apprendrait mon état.
» La guérisseuse a découvert une grosseur dans mon foie. Elle me l’a décrite, en détail : sa taille, sa texture. Dans un pot, elle avait quelque chose de semblable, pris sur un cheval. Elle m’a expliqué que la grosseur était trop importante pour être enlevée, par scalpel ou par magie. Cette horrible boule de chair difforme était mon passeport pour la mort…
Laike tendit la bouteille à Ballas.
— La guérisseuse a réduit sa taille et la douleur a presque disparu. Je souffre à peine. Mais la boule va regrossir et je mourrai. D’une mort très désagréable.
» Dans des situations comme la mienne, tout change. Quand la mort est inévitable, autant choisir la façon dont on va l’affronter. Si je le désirais, je pourrais mourir dans les basses terres, abruti de drogues, sans conscience, sans souvenirs. Je pourrais rendre mon dernier soupir dans la misère, au milieu de la lie de l’humanité.
» Ou bien je peux mourir dans la pureté des montagnes. Au milieu des rochers, des aigles et des sorbiers.
— Vous allez vous tuer ?
— Non. Je vais laisser les éléments prendre ma vie. Il y a une mare, là-haut au sommet des montagnes, près d’un bosquet. Je m’installerai là et je laisserai les vents souffler, la neige me recouvrir, jusqu’à ce que je ne sente plus rien… jusqu’à ce que je ne sois plus rien. Et c’est vous, Ballas, qui avez rendu cela possible.
— Pourquoi ? Vous auriez pu engager quelqu’un d’autre pour vous amener ici.
— Et si j’étais tombé malade en cours de route ?
— Je ne comprends pas.
— Je veux retrouver le sommet des montagnes et le bosquet de sorbiers. Si ma santé lâchait en pleine ascension, aucun guide – même très bien payé – ne me conduirait jusqu’à mon but. Ce serait une lourde responsabilité. J’aurais été abandonné sur place.
— Je croyais que les montagnards n’avaient pas le droit de…
— Le code de l’honneur est mort, l’interrompit Laike. À mon époque, il existait encore… Mais aujourd’hui ? Le flot noir et nocif de l’humanité l’a noyé. Terminé. Il a disparu.
» Vous, Ballas, vous avez autant de raisons que moi d’atteindre le sommet de la montagne. Plus, même. Je l’ai compris aussitôt. J’ai su que même si j’étais très mal, vous m’aideriez. Parce que sans moi, vous n’y arriverez pas. Sans moi, vous n’avez pas une chance d’atteindre Belthirran. S’il l’avait fallu, vous m’auriez porté sur votre dos.
Les deux hommes gardèrent le silence. Le feu craquait, les ombres rampaient.
— Étrange, n’est-ce pas, que nous suivions le même chemin, mais pour des raisons opposées ? ajouta Laike. Vous désirez vivre. Je veux mourir. Vous cherchez un refuge. Moi, une tombe. Mais la mort sera peut-être pour moi aussi un refuge… (Il se toucha le ventre.) La douleur est revenue. Passez-moi le whisky, Anhaga Ballas.
 
Malgré le whisky, la nuit de Ballas fut agitée. Le rêve de pierre – qui fuyait dès qu’il essayait de s’en souvenir – troublait son sommeil. Il se réveilla glacé, fatigué et en colère. Mais son humeur s’améliora quand il se rendit compte que le blizzard s’était apaisé. Sortant de la grotte, il découvrit un univers immaculé. Les fissures de la muraille rocheuse étaient emplies de neige et sur la plate-forme, Ballas s’enfonçait jusqu’aux mollets dans la couche poudreuse. L’air avait une saveur piquante et propre… comme s’il avait été purifié par le mauvais temps. Le ciel était clair, le soleil brûlant, sa lumière aveuglante réfléchie par la neige. Un éblouissement qui brûlait les yeux au fer rouge. Facile de comprendre comment Laike avait perdu la vue.
Ils prirent un rapide petit déjeuner de viande de chèvre. Puis ils s’engagèrent sur la plate-forme. Ballas et Laike ôtèrent leurs crampons, car ceux-ci ne servaient plus à rien dans la poudreuse. Heresh, qui ne risquait plus de glisser, marchait debout, privant Ballas de son plaisir cruel. Ils continuèrent à progresser à une allure raisonnable, plus rapide qu’elle l’avait été depuis le début du gel.
Ballas se sentait heureux. Pour la première fois depuis des mois, Belthirran semblait tout proche. Dans quelques heures, il serait au sommet. Et alors… alors il y aurait la muraille de pierre… la barrière entre le pays de Druine et Belthirran. Laike l’estimait infranchissable – mais Ballas n’y croyait pas. Il ne connaissait pas la raison de sa certitude. Rationnellement, il aurait dû faire confiance à Laike. Mais ce n’était pas le cas. Ballas savait d’instinct que l’explorateur se trompait.
Au début de l’après-midi, des nuages apparurent. Au bout d’un moment, la neige commença à tomber. Les flocons pâles flottaient délicatement jusque sur la plate-forme. Ballas s’humecta les lèvres, savourant l’air froid.
— Vous croyez qu’un nouveau blizzard s’annonce ? demanda-t-il.
— Hâtons-nous, dit Laike.
Ils avancèrent plus vite… jusqu’à l’arrivée des vents. Celle-ci fut lente, progressive. D’abord une brise balaya le haut des montagnes. Puis une rafale violente souffla, entraînant les flocons dans une danse effrénée. Elle mourut, puis une autre arriva, plus forte. Ballas tituba ; le vent s’affaiblit, puis s’éleva de nouveau, si violemment et brutalement que le colosse faillit être renversé. Cette fois, le vent ne s’apaisa pas. Les bourrasques s’acharnèrent sur les voyageurs.
— Laike ! cria Ballas. Il faut… il faut trouver un abri !
Il ne voyait presque rien. L’explorateur et Heresh n’étaient que des silhouettes vagues et sombres.
— Vous entendez ? Il faut…
Laike cria quelque chose… mais Ballas ne l’entendit pas : le vent était trop fort. Il avança en trébuchant, empoigna l’épaule de l’explorateur.
— Il nous faut un abri, répéta-t-il.
Des flocons de neige s’accrochaient aux cheveux de Laike.
— Il n’y en a pas !
— Il doit bien y avoir d’autres grottes…
— Désolé ! Il n’y a pas d’abri !
Quelque chose passa comme l’éclair devant le visage de Ballas : un voile de soudaine obscurité. Surpris, le colosse perdit l’équilibre. Un instant plus tard, il était étalé par terre, les jambes pendant au-dessus du gouffre. Jurant, il s’agrippa au sol, enfonçant ses doigts dans la neige, essayant de se hisser vers le haut. Il lutta. Les plaques glacées glissaient, se disloquaient. Ballas sentait ses forces l’abandonner.
Puis quelqu’un le saisit par son col et tira. Ballas remonta, à peine, mais l’aide fut providentielle : rassemblant son courage, il réussit à se hisser sur la plate-forme.
Il leva les yeux.
Heresh le regardait. Dans ses yeux, Ballas lut le soulagement, et une sorte d’attente. Il soutint son regard quelques instants. Puis quelque chose clignota à l’extrémité de son champ de vision.
Sur la plate-forme, à une vingtaine de pas, quelque chose brilla, d’une lueur d’un bleu profond. La lumière se renforça, les flocons projetèrent une ombre grise.
En jurant, Ballas courut vers elle. La silhouette d’un corbeau se dessinait dans l’opacité du blizzard… Puis la silhouette grandit, gagnant en hauteur et en largeur. Le temps que Ballas arrive, l’oiseau était devenu un garde…
Qui s’affaissa contre la muraille rocheuse. Du sang coulait de sa tempe. Son bras droit était si tordu qu’un bout d’os pointu avait transpercé la manche de sa tunique. Les vents avaient été trop violents ; alors qu’il n’était que corbeau, le garde avait été violemment projeté contre le flanc de la montagne.
Ballas s’arrêta pour l’observer.
Le garde leva la tête. Puis, de la main gauche, il dégaina un petit poignard et s’avança sur Ballas en chancelant. Ses mouvements étaient lents, maladroits. Ballas lui saisit le poignet et serra. Le couteau glissa des doigts du blessé.
— Il y en a d’autres ? cria Ballas en se rapprochant.
Le garde ne répondit pas. Ballas saisit le bras cassé et le tordit. Le garde poussa un cri aigu et tomba à genoux.
— Il y en a d’autres ?
Le garde se contenta de grogner. Ballas comprit combien sa question était stupide. Bien sûr qu’il y en avait d’autres. Le garde ne l’aurait pas poursuivi tout seul. Il avait été le premier à les trouver, c’est tout. Mais bientôt, ses compagnons suivraient. Et alors ?
En grommelant, Ballas poussa le garde dans le vide. Le vent étouffa ses cris. L’homme tomba, visible un instant avant de se perdre dans l’étendue blanche : une silhouette désespérée, les membres écartés, disparaissant dans la blancheur ambiante.
Ballas rejoignit Laike en courant.
— Des ennuis, annonça le colosse.
— Le Lectivin ?
— Des gardes – ceux qui changent de forme. L’Église m’a retrouvé.
Ils suivirent la plate-forme en hâte.
Les paroles de Ballas résonnaient dans sa tête, plus fortes que le vent.
« L’Église m’a retrouvé. »
Pourquoi ? Cela n’avait aucun sens. Ballas ne menaçait pas les membres de l’Église – au contraire, il cherchait à les éviter. Pourquoi le pourchassaient-ils encore ? Ballas ne constituait plus une menace à présent. Il escaladait péniblement les Garsbrack en plein blizzard. La montagne, le froid pouvaient l’achever. Il s’éloignait, loin de Druine, de l’Église, du pays qu’elle gouvernait. Alors, pourquoi l’avaient-ils suivi ? Pourquoi voulaient-ils sa mort ? Pourquoi ce maudit Lectivin était-il à ses trousses ?
L’image de Belthirran repassa devant les yeux de Ballas, et toutes ses questions s’évanouirent. Les gens de l’Église essayaient de le tuer. Qu’importaient leurs raisons. Il devait survivre. Il devait trouver le Pays au-delà des montagnes.
Suivant Laike, il grimpa, puis tituba quand le vent le frappa avec une violence soudaine. Le vent soufflait librement maintenant, gémissant autour des rochers invisibles.
Ballas regarda autour de lui. Il se tenait sur un plateau rocheux couvert de neige.
Une étrange nervosité s’empara de lui. Se tournant vers Laike, il ouvrit la bouche pour demander si… s’ils avaient enfin…
Laike avait rabattu son capuchon. Il serra fort son bâton, comme dans un rituel, une cérémonie. La question de Ballas était inutile. La réponse semblait résonner dans l’air.
Ils avaient atteint le sommet des Garsbrack.



Chapitre 20
La chair d’Asvirius fut desséchée,
Ses poumons explosèrent en flammes,
Ses os furent réduits en cendres.
Pourtant, dans la mort, il promit
De revenir à la vie, pour se venger…

 
Ballas resta immobile. Le vent lui écorchait la peau, les flocons tourbillonnaient autour de lui. Il revécut les derniers mois, les événements qui l’avaient conduit jusque-là. La place Papale. Le voyage en péniche. Les marais, Granthaven, les égouts et l’abri de Jonas Elsefar, dans la forêt.
Puis il prit une profonde inspiration.
Qu’était-il censé faire, maintenant ? Comment trouver Belthirran ?
Alors il aperçut quelque chose… une forme grise dans le blizzard. Plissant les yeux, il vit qu’elle courait – ou semblait courir – sur toute la longueur du sommet de la montagne.
D’un geste, Ballas se débarrassa de son sac à dos. Un grappin pendait à l’arrière, attaché à une lanière en cuir. Le colosse commença à défaire la boucle. Mais ses doigts étaient engourdis, ses mains tremblaient.
Il était nerveux. Et il éprouvait un étrange sentiment d’urgence : le désir brûlant de se dépêcher, avant que quelque chose déjoue ses projets…
En jurant, il arracha le grappin de la lanière. Puis il courut vers la forme grise. Vers la muraille.
De près, elle n’était pas grise mais noire, aussi sombre que les nuages. La neige s’était amoncelée à la base et s’incurvait vers le haut, formant une dune pointue. Impossible de distinguer son sommet : à travers les flocons qui tombaient, Ballas ne voyait qu’à quelques mètres. La paroi était lisse, comme un galet dans le lit d’une rivière. Ballas toucha la pierre. Elle était aussi polie qu’une bouteille de verre. Aucune strie, aucune fissure. Rien qui puisse fournir une prise.
Il ne s’était pas attendu à cela. À une barrière aussi impitoyable. Aussi parfaite.
Ballas lança le grappin, le plus haut possible. Les griffes d’acier disparurent. Puis elles retombèrent avec fracas contre la paroi et s’enfoncèrent dans le sol.
Jurant, Ballas ramassa le grappin.
La muraille était plus haute qu’il le supposait. Il lança de nouveau le grappin, plus fort. Cette fois, il ne retomba pas, du moins pas tout de suite. Ballas empoigna la corde et commença à grimper… mais dès qu’il fit peser son poids sur la corde, celle-ci se relâcha. Le crochet glissa de sa prise et retomba, passant tel un éclair devant le visage du colosse. Il proféra un blasphème. Puis il récupéra le grappin et essaya de nouveau.
Même résultat. Le crochet trouvait une prise, sans doute en haut de la muraille… puis, dès que Ballas commençait à grimper, il lâchait.
Laike et Heresh s’approchèrent.
— Laike, cria Ballas, les rejoignant à grands pas. Vous avez vu le mur de jour, n’est-ce pas ?
L’explorateur acquiesça.
— Où dois-je lancer le grappin ? Il y a une partie dentelée, non ? Un endroit où les griffes peuvent s’accrocher, se fixer ?
— Non. Tout est lisse.
— Il y a forcément un moyen !
— Vous croyez que je n’ai pas tenté de me servir d’un grappin, la dernière fois ? Nous en avons déjà parlé !
Ballas insista.
— Il doit y avoir un endroit où le grappin peut s’accrocher. Dites-moi, Laike ! Où dois-je lancer ce foutu engin ? Où ?
— Ballas, dit tristement Laike, c’est impossible…
— Salaud !
Furieux, Ballas frappa Laike en plein visage. L’explorateur tomba en arrière dans la neige, le nez cassé. Ballas avait senti le cartilage éclater. Du sang ruisselait sur les joues de l’explorateur. Ballas resta immobile un moment, surpris. Il n’avait pas eu l’intention de frapper Laike. Il avait simplement réagi comme un animal blessé, enragé, sans pouvoir se retenir.
Mais la colère persista. Ballas se baissa et remit brutalement Laike sur ses pieds.
— Vous voulez mourir… alors crevez ! Allez-y, vous ne m’êtes plus utile ! Dégagez ! Allez donc geler près de votre maudit sorbier !
Il repoussa Laike, puis se détourna et longea la base de la muraille en courant.
— Il doit y avoir un endroit ! cria-t-il. Un foutu endroit où le crochet va tenir !
S’arrêtant, il relança le grappin. Celui-ci trouva une prise, mais dès que la corde supporta son poids, il lâcha.
Encore.
Ballas essaya. Plusieurs fois. À des endroits différents.
Chaque fois, il échoua.
Ballas ramassa le grappin et le regarda d’un œil furieux.
— Espèce de saleté ! Espèce de cochonnerie de saleté de merde !
Avec violence, il le lança contre la muraille. Des étincelles jaillirent à l’endroit où l’acier avait cogné la pierre. Ballas frappa la paroi avec, de toutes ses forces, jusqu’à ce que les griffes soient déformées. Puis il jeta le grappin au sol.
Heresh l’observait, non loin de là. Laike était avec elle. Ballas se retourna, puis avança à grands pas vers eux.
— Je t’ai demandé de te tirer d’ici, vieillard ! Pourquoi es-tu encore là alors que je t’ai ordonné de partir ? Ça vous amuse, tous les deux ? (Il fusilla Heresh du regard.) Tu trouves ça drôle ? Je peux le voir… dans tes yeux, espèce de salope…
Les poings serrés, il se dirigeait droit vers la jeune femme.
Soudain, Ballas eut froid, plus froid que jamais… comme s’il était tombé dans un bassin d’eau glacée. Ses muscles furent agités de secousses et se contractèrent en spasmes furieux. Surpris, il chancela. Puis il perdit l’équilibre. Il vacilla, trébucha… tomba à genoux. De la bile lui montait dans la gorge ; sa tête était douloureuse, comme prise dans l’étau d’un charpentier. Il porta ses mains à son crâne et gémit. Les ténèbres envahirent sa vision. Ballas comprit qu’il glissait dans l’inconscience, il résista… puis se sentit aspiré dans l’oubli…
… Et pendant qu’il sombrait, il se souvint… il revit… le rêve de pierre…
 
Il fixe la muraille… ce miroir de pierre lisse et nue. Il ne voit rien d’autre : le ciel, le sol, sont au-delà de sa vision. Il ne sent rien : sa chair n’est ni chaude ni froide ; si le vent souffle, il ne le touche pas ; impossible de dire si la terre sous ses pieds est meuble ou solide. Il n’a conscience que de la muraille.
Puis… il marche le long de la paroi. Sans le vouloir. Il n’a pas décidé d’avancer, ni de rester immobile. Quelque chose le fait bouger, fait travailler ses muscles. Ce n’est ni agréable ni désagréable : cela se produit, c’est tout. Et cela va continuer. Cela ne le trouble ni ne l’enchante.
Il se déplace à grande vitesse, sans regarder où il va. Son regard est posé sur la muraille. Il fixe la pierre comme s’il cherchait quelque chose, comme si…
Il ralentit, puis s’arrête.
L’excitation l’envahit… une sensation presque enfantine, un mélange d’urgence, de désir ardent, de bonheur.
Sur la muraille, une veine de pierre rouge court à la verticale. Elle ressort sur la pierre plus sombre comme la trace d’un coup de fouet ; elle brille… comme la lanterne d’un bordel.
Toujours sans le vouloir, Ballas se met à genoux.
La veine de pierre le ravit, elle lui inspire de la joie.
… Puis une sensation étrange… sa tête est légère et un désir plus aigu s’empare de lui. Il se souvient… se souvient de quelque chose qui n’appartient pas au rêve, mais qui paraît pourtant irréel… quelque chose qu’il ressent, mais ne peut exprimer… quelque chose qu’il touche, sans le voir…
 
Ballas ouvrit les yeux.
Un bref instant, il se demanda ce qui s’était passé. S’était-il évanoui ?
Aucune importance.
Il se remit péniblement sur ses pieds, puis retourna à la muraille et posa ses mains dessus. Il chercha à tâtons la veine, la marque… sans la trouver.
En jurant, Ballas tituba vers la droite, gardant la main sur la paroi de pierre. À chaque seconde, il s’attendait à trouver la veine. Un pas, un autre… Il courut… trébucha, de la neige jusqu’aux genoux…
— Qu’est-ce que tu fais ? cria Heresh.
Ballas jeta un coup d’œil derrière lui. La jeune femme l’avait suivi ; Laike l’accompagnait. Heresh tenait la manche de l’explorateur pour le guider.
Ballas continua sa course. La muraille rocheuse était si lisse qu’il la sentait à peine. On aurait dit qu’il effleurait le vide.
Soudain, sa main fut parcourue par une douleur sourde. Quelque chose lui taraudait la chair. Il écarta brusquement sa paume. Du sang coulait d’une large plaie. Avec prudence, il toucha la paroi, et sentit au bout de ses doigts une bande saillante dans la roche. Il scruta la pierre. Comme dans son rêve, une veine courait jusqu’au pied de la muraille. Une veine de pierre rouge, brillant faiblement à travers le blizzard, s’élevant à perte de vue. Ballas baissa les yeux ; la veine s’enfonçait aussi dans le sol.
Il resta immobile un moment, engourdi, puis leva sa main jusqu’à sa bouche, suça le sang.
Un sentiment d’urgence s’empara soudain de lui.
Se laissant tomber à genoux, il commença à déblayer. Frénétique, il creusait, poignée après poignée, lançant la neige derrière lui.
Il ignorait ce qu’il allait trouver.
Mais il continuait.
Enfin, il fit une pause. Sur la muraille, la pierre dégagée paraissait ordinaire, aussi grise et lisse que le reste de la paroi.
Ballas prit une profonde inspiration. Se rapprocha.
Des champignons sombres poussaient sur la pierre. Il les gratta avec son couteau.
Une marque était gravée. Le dessin était simple. Au centre d’un large cercle se trouvait un cercle plus petit, d’environ trois centimètres. D’autres cercles, d’un diamètre de moitié inférieur au premier, étaient creusés au-dessus, en dessous, à gauche et à droite.
Ballas hésita. La marque lui était familière.
Et maintenant ?
Sans savoir pourquoi, il toucha la marque. D’abord du bout des doigts. Puis il posa son poing dessus et poussa.
Rien.
Jurant, Ballas réfléchit à ce qu’il devait faire ensuite. La marque avait un sens… il le savait. Elle le mènerait jusqu’à Belthirran – mais comment ?
Soudain, il se retrouva en train d’appuyer le pouce sur le cercle du haut. Il n’avait pas décidé cette action ; il ignorait à quoi elle allait servir. Il avait agi d’instinct, suivant un réflexe profondément enfoui.
Avec un léger grincement, le cercle s’enfonça dans la pierre.
Ballas fronça les sourcils, puis appuya son pouce sur le cercle de droite. Celui-ci s’enfonça à son tour. En toute hâte, le colosse répéta l’action sur les deux cercles restants.
Pour finir, il pressa le cercle central.
Un nouveau grincement. Le bruit irritant du rocher raclant le rocher. À l’intérieur de la muraille s’élevèrent des cliquetis métalliques. Des chaînes coulissaient dans des anneaux de fer, des contrepoids jouaient, comme si un très vieux mécanisme avait été enclenché.
Le grincement se fit plus fort.
La muraille vibra. D’abord, Ballas crut que c’était lui qui tremblait. Qu’il tremblait tant que la muraille elle-même paraissait frémir.
Puis il distingua une ligne sombre à la base de la paroi. Une mince ouverture horizontale venait d’apparaître et s’agrandissait. Un panneau de roche glissait vers le haut. Lentement. Derrière, les chaînes cliquetaient toujours ; les contrepoids descendaient.
— Mon Dieu !
La voix d’Heresh fit sursauter Ballas. La jeune femme l’avait suivi ; Athreos Laike se tenait à ses côtés.
— Que se passe-t-il ? cria l’aveugle.
— J’ai presque trouvé Belthirran !
Un sourire de bonheur s’élargit sur le visage de Ballas. L’extase l’envahit. Le sang battait à ses tempes ; son cœur cognait dans sa poitrine.
— Il ne faut pas passer par-dessus cette saleté de muraille, mais à travers !
S’agenouillant, Laike posa ses doigts sur le panneau rocheux, le sentit bouger. Les lèvres de l’explorateur remuaient sans bruit, comme s’il priait.
Alors un éclair illumina l’air, à la limite du champ de vision de Ballas. Une lumière bleue flamboya… puis une autre. Une troisième…
— Les gardes, marmonna Ballas.
Il se leva, tira son poignard. Le grincement changea de tonalité. Le panneau de pierre retombait, l’ouverture se refermait. En jurant, Ballas enfonça son poing dans le cercle central. Les chaînes glissèrent, les contrepoids s’abaissèrent et se relevèrent. Le panneau recommença à monter.
— Laike, cria Ballas en saisissant le poignet de l’explorateur. Laissez votre main ici, compris ? Poussez… allez, poussez ! Si vous lâchez, la porte va se refermer. Vous m’entendez ?
Il appuya la main de l’explorateur sur le cercle central. Laike poussa un hurlement et s’écarta brusquement du portail.
— Ma main ! cria-t-il en l’enfonçant dans la neige.
— Par le sang des Pèlerins ! jeta Ballas en saisissant de nouveau le poignet de Laike. Faites ce que je vous dis et…
Sa voix mourut. La paume de Laike était brûlée, la chair à vif… L’explorateur tremblait de douleur.
Trois ombres se rapprochaient dans le blizzard. Des hommes portant des tuniques noires, ornées d’un blason en forme de Scarrendestin.
Se relevant d’un bond, Ballas courut vers le premier garde. L’homme parut surpris par l’attaque. Il tendit la main vers son épée, mais le colosse lui avait déjà enfoncé un couteau dans le ventre. Tandis que sa victime restait bouche bée, les yeux écarquillés, Ballas s’empara de son épée. Un deuxième garde porta la main à son fourreau. Quand ses doigts se refermèrent sur le manche de son arme, Ballas frappa, tranchant l’avant-bras de l’homme. La main du malheureux demeura accrochée quelques instants au manche, puis elle tomba dans la neige où elle resta, telle une araignée, pâle et flasque. Ballas acheva le garde d’un coup d’épée dans la gorge. À l’instant où son compagnon tombait, le troisième garde se rua vers le colosse qui bondit de côté, luttant pour garder son équilibre dans la neige. Le garde abattit son épée, visant l’épaule. Ballas para le coup, maladroitement. Les épées s’entrechoquèrent ; des étincelles jaillirent, brillant entre les flocons. La neige tombait toujours. En grognant, le colosse écarta l’épée du troisième garde, puis il lui donna un coup de tête en plein visage. L’homme chancela, étourdi. Ballas abattit son épée sur le crâne de son adversaire. La lame s’enfonça dans l’os. Quand le soldat s’effondra, l’arme resta fichée dans sa tête. L’abandonnant, Ballas ramassa vivement l’épée de sa dernière victime.
Quatre nouveaux gardes apparurent. Derrière eux, des lumières bleues étincelaient. Si rapprochées, si nombreuses que Ballas ne pouvait les compter.
Il se rua vers les gardes. Les deux premiers tombèrent facilement. Ballas en décapita un, empala l’autre sur la pointe de son épée. Le troisième fouetta sa lame en direction du ventre du colosse qui détourna le coup. Le garde trébucha et Ballas lui lança un coup de genou dans le visage. La tête de l’homme partit en arrière et ses vertèbres claquèrent. Le quatrième soldat fit un pas en avant. Puis il hésita.
Ballas le fusilla du regard.
— On se dégonfle ?
Le garde se retourna pour s’enfuir. Ballas lui lança son épée dans le dos, comme une lance.
Puis le colosse rejoignit Laike en courant. Le panneau s’était refermé. Ballas se jeta à genoux, appuya de nouveau sur les cercles. Ils s’enfoncèrent sans effort.
— Pourquoi la pierre brûle Laike et pas toi ? cria Heresh.
— La ferme ! lança Ballas.
Qu’importaient les raisons. Il appuya sur le cercle central, le plus grand. À l’intérieur de la paroi, un nouveau bruit de chaînes et de contrepoids résonna. Le panneau trembla. Puis il se souleva, lentement, de quelques centimètres.
Pendant quelques secondes, Ballas le regarda monter.
— Par le sang des Pèlerins ! cria Heresh, en tendant le doigt.
Une douzaine de gardes approchaient. Ils se trouvaient à environ quatre cents mètres, mais ils couraient, aussi vite que la neige profonde le leur permettait. Devant eux avançait une silhouette plus petite, vêtue d’une robe de laine. Sous son capuchon, le visage était pâle comme la neige.
Quelque chose se retourna dans le ventre de Ballas.
— Le Lectivin, grommela-t-il.
Nu’hkterin aurait dû être gêné par la neige. Mais il se déplaçait avec une grâce animale. Sa main serrait une épée blanche à lame courte.
Heresh pressa Ballas.
— Vite !
Ballas appuya sur le cercle du milieu. Aucune différence. Le mécanisme n’accéléra pas.
Il regarda le panneau se soulever. Si lentement…
Le Lectivin se rapprochait, bondissant avec des mouvements félins. Ballas voyait ses yeux maintenant. Deux petites flaques de sang pourpre.
Quand le Lectivin se trouva à une vingtaine de mètres, Ballas jeta un coup d’œil au panneau. L’ouverture était juste assez large pour qu’on puisse se glisser dessous. Derrière, les ténèbres.
Heresh empoigna l’épaule de Laike.
— Vous d’abord, décida-t-elle en poussant l’explorateur vers l’ouverture.
— Non, riposta Ballas.
Il prit le bras de Laike et repoussa violemment l’explorateur.
Heresh le fixa, les yeux écarquillés. Ballas posa la main sur la poitrine de la jeune femme et la repoussa à son tour. Elle trébucha, mais ne tomba pas.
— Mais…
L’ignorant, Ballas roula sur lui-même et franchit l’ouverture.
Dès qu’il eut relâché le cercle central, la porte commença à se refermer.
Les chaînes grinçaient. Le mouvement des contrepoids résonnait comme un tonnerre sourd. Ballas demeura allongé dans l’obscurité, regardant l’ouverture devenir plus étroite.
Heresh se baissa et essaya de passer en rampant. Trop tard. Il restait moins d’une main entre le panneau et le roc.
Ballas entrevit l’ourlet d’une robe brune. Un son rauque s’éleva. Un son que Ballas reconnaissait ; il l’avait entendu dans les égouts. Celui de la fureur du Lectivin contrarié.
Un faible sifflement… celui d’une lame fendant l’air.
Heresh hurla. Du sang éclaboussa la neige.
Le panneau se referma complètement.
Ballas était dans le noir.



Chapitre 21
Il jura que le monde
Deviendrait son jouet et que son peuple
Aurait le pouvoir et que l’humanité
Ne serait plus qu’un souvenir…

 
Les chaînes cliquetèrent, les contrepoids jouèrent… puis le silence s’abattit. Un bruit sourd : le panneau se refermait. L’air trembla un moment. Le calme retomba.
Ballas se redressa et s’assit.
Il se trouvait dans une vaste grotte. Le plafond rocheux était parcouru des mêmes veines rouges que la paroi extérieure. Elles rayonnaient, répandant dans les lieux une lumière cramoisie, mais insuffisante : les ombres fuyaient, les recoins de la grotte étaient plongés dans l’obscurité. Le sol, recouvert de pierres aux arêtes vives, noircies par l’humidité, n’était qu’une épaisse couche de ténèbres. Impossible d’estimer les dimensions de l’endroit. Chaque mouvement de Ballas provoquait un millier d’échos. Les battements obstinés de son cœur semblaient résonner entre les pierres.
L’air était sec et vicié. L’air d’un tombeau, ou d’un mausolée. Ballas se demanda depuis combien de temps le panneau ne s’était pas ouvert. Depuis combien de temps la lumière du jour et l’air frais n’étaient pas entrés dans les lieux…
La grotte était froide… le froid des édifices religieux. Des cathédrales. Et des cachots.
Ballas se leva en grommelant.
Si la grotte constituait un passage entre Druine et Belthirran, il devait y avoir un deuxième panneau dans la paroi opposée de la caverne. Une autre porte, menant au Pays au-delà des montagnes.
— J’y suis presque, annonça-t-il. Par les couilles des Pèlerins, j’ai presque trouvé Belthirran.
Le colosse chuchotait, pourtant ses paroles résonnaient, bruissant sous le plafond de la grotte comme des chauves-souris. L’effet aurait dû le déranger, mais étrangement, Ballas se sentait à l’aise. Il était en sécurité. Hors de portée de l’Église. Il éclata de rire… et les échos se répercutèrent avec extravagance à travers l’espace sombre. Quittant Belthirran, les pensées de Ballas se concentrèrent sur l’Église des Pèlerins… sur les efforts qui avaient été faits pour le tuer. Il pensa au Chêne de Pénitence. Aux gardes, sur l’autre rive de la rivière. À ceux de Granthaven… et d’ailleurs. L’image du décret d’annihilation dansa devant ses yeux. Toutes les effusions de sang que le document avait provoquées… Combien son échec avait irrité l’Église… Les habitants de Druine comprendraient-ils qu’il s’était échappé ? Que Ballas les avait vaincus ? L’Église ne tolérerait pas une telle idée. Elle prétendrait avoir tué le fugitif. L’avoir éliminé, éliminé si bien qu’il n’en restait rien, pas même ses os.
Ballas avança, choisissant son chemin avec précaution sur les pierres. Les dimensions de la grotte le surprirent : il lui fallut vingt minutes – estima-t-il – pour atteindre l’autre extrémité. Les parois s’inclinaient, puis se rejoignaient. Dans la lumière rouge, il distingua un mur de pierre. Aucune marque. Pas de signes, comme au-dehors, sur le panneau. Pas de veines de pierre rouge. Ballas tâta le rocher du bout des doigts, à la recherche d’un interstice, d’un défaut révélant une porte. La paroi était inégale : des creux et des arêtes, sans ordre apparent. Ballas colla son oreille et écouta, cherchant les faibles échos du vent, du blizzard qui soufflait… qui soufflait sur Belthirran.
Rien.
Il recula en jurant.
— Et maintenant ? Comment je passe ?
Y avait-il seulement une sortie ? Il n’existait peut-être qu’un seul accès à la grotte. Il était peut-être pris au piège.
Ballas fut submergé par la colère. Et la frustration.
Puis il se calma. Il y avait forcément une porte à l’autre bout. Une grotte d’une telle dimension n’était pas là par hasard : quelqu’un l’avait creusée ou, au moins, l’avait agrandie. Le panneau n’était pas un élément naturel. Quelqu’un l’avait installé là. Sûrement des membres de ces anciens peuples qui voyageaient autrefois librement de Druine à Belthirran… oui, ce devait être leur œuvre. La grotte était une route entre les deux royaumes. Il devait y avoir une deuxième porte. Sinon, la première n’avait aucun sens. Et les signes gravés dans le panneau étaient inutiles.
Une sortie.
Où était-elle ?
Puis il aperçut quelque chose. Un creux carré, pavé d’une sorte de mosaïque, dans le sol. Ballas s’approcha pour l’étudier. Des cubes de pierre – il en estima le nombre à soixante ou soixante-dix – étaient emboîtés dans le renfoncement. Les cubes avaient la taille d’un dé, et sur leurs faces supérieures était gravé un étrange motif : un mélange de boucles, de volutes, de lignes droites et d’angles aigus. Ballas fronça les sourcils. Il n’avait jamais vu ce dessin, et pourtant il lui paraissait vaguement familier. Il sortit un cube. Sur chacune de ses faces se trouvait un schéma différent.
Ballas écarquilla les yeux, étonné.
De quoi s’agissait-il ? Un jeu ? Un casse-tête ?
Il reposa le cube. Le dessin s’accordait à la perfection avec ceux des faces voisines. Pourtant quelque chose n’allait pas. Aux yeux de Ballas, l’effet d’ensemble… le dessin général, sur toute la surface… paraissait incorrect. Pire, il le mettait mal à l’aise. Il lui donnait la nausée. Les sourcils froncés, il retourna le cube qu’il avait étudié. Un dessin différent apparut : une ligne verticale, surmontée d’une sorte de diamant. Le dessin général s’améliora. Les nausées de Ballas diminuèrent… légèrement.
Grommelant, il retourna un nouveau cube. Un autre. Puis un autre.
La nouvelle disposition lui parut meilleure. Mais ce n’était pas encore ça. La configuration des formes le gênait toujours. Se concentrant, Ballas retourna d’autres cubes… y compris le premier qu’il avait bougé. Le premier signe réapparut, celui qui l’avait irrité. Mais maintenant, il le trouvait apaisant. L’effet était étrange, mais agréable. Il continua, manipulant les cubes l’un après l’autre.
Puis il s’arrêta.
— C’est idiot, dit-il. Je n’ai pas de temps à perdre avec ces stupidités…
Pourtant, il lui était impossible de résister. Les gestes vifs, rapides, Ballas continua à redisposer les cubes. Sans savoir pourquoi. Sans savoir à quoi la nouvelle disposition servirait… à quoi elle pourrait servir. Mais la tâche lui semblait importante et son instinct le poussait à continuer. Les cubes s’entrechoquaient entre ses doigts. Il travaillait avec dextérité, comme s’il avait fait ça toute sa vie.
La pierre heurtait la pierre. Le bruit se répercutait dans la grotte.
Enfin, le silence s’abattit. Alors qu’il tendait la main vers un cube, Ballas venait de marquer une pause. Il fixa le cube, ceux qui l’entouraient…
Tout semblait… bien. Complet. Les dessins nécessaires étaient en surface. Chaque cube était à sa place. Pourtant, les inscriptions n’avaient aucune signification aux yeux de Ballas, et s’il y avait un schéma général, il ne le voyait pas. Mais son agitation était retombée ; le désir de changer les cubes avait disparu. Le morceau de musique discordant était devenu harmonieux.
Il se releva.
Et une brusque colère l’envahit. Il fixa le renfoncement, furieux. Tant de temps perdu, pour un acte aussi vain ! Il devait sortir de la grotte ! Il devait trouver Belthirran ! Et à la place, il avait joué au puzzle…
Pauvre imbécile…
Un léger cliquetis. Ballas baissa les yeux. À l’intérieur du renfoncement, les cubes tremblaient, comme secoués par une main invisible.
Ballas recula, surpris.
Le bruit se fit plus fort, le tremblement aussi.
Puis un grincement se fit entendre… une pierre en racla une autre…
Le carré de pierre bougea. Lentement, il se divisa en quatre sections. Puis les coins s’écartèrent. Tout autour, le sol de la grotte tremblait, les rochers bougeaient pour permettre au mécanisme de fonctionner.
Sous le carré de pierre, un trou apparut. Une pierre sphérique, lisse et transparente, aussi grosse que la tête d’un homme, y était posée. Elle semblait en verre. Ballas tendit la main pour la toucher…
Puis hésita.
Au plafond, les veines de pierre rouge étincelèrent brusquement. Le changement fut subit, déroutant. La lumière terne s’intensifia. Les ombres reculèrent tandis que la grotte tout entière s’éclairait : elle était gigantesque, assez grande pour contenir un village. Les parois étaient irrégulières ; une force inconnue les avait déchiquetées. Ce n’était pas une cavité naturelle. Elle n’avait pas été créée progressivement par le suintement lent d’une source au fil des millénaires, mais par une force instantanée et agressive, quelque chose d’aussi impétueux et féroce qu’une éruption volcanique.
La lumière devint d’une clarté douloureuse. Puis elle se concentra en un seul rayon, dirigé vers le bas du renfoncement… vers la sphère.
À l’intérieur, une boule de lumière dense apparut. Elle se dilata progressivement, telle une rose s’épanouissant, jusqu’à remplir la sphère… jusqu’à ce que la sphère elle-même s’embrase de flammes rouges.
Le rayon lumineux s’évanouit.
Ballas écarquilla les yeux. Son esprit était engourdi. Il tendit la main pour toucher la sphère. Quand sa main se rapprocha, la lumière rouge brilla au travers, illuminant les os et les muscles sous la peau. Quand ses doigts furent tout proches, un second rayon de lumière jaillit du globe, filant vers le plafond.
Ballas leva les yeux.
Quelque chose était gravé dans la roche dure. Un dessin que Ballas reconnut. Un dessin qu’il avait vu des mois auparavant… Lorsqu’il était « là-bas », quand la chance l’avait abandonné, quand il avait commis le crime pour lequel les gardes l’avaient arrêté.
Un cercle d’une douzaine de mètres était gravé dans la pierre… une pierre translucide et brillante, un diamant bleu pâle. Autour étaient disposés quatre globes rouges, semblables à celui qui se trouvait dans le trou. La gemme bleue, au centre, était aussi grande que Ballas. Dans les profondeurs du diamant flottaient des étincelles dorées, des éclats de lumière brillante et pure.
Le Monument, pensa Ballas.
La lumière du globe encastré dans le renfoncement se divisa en quatre faisceaux qui s’enfoncèrent dans les globes extérieurs du Monument. Ils vibraient maintenant, comme une lune rousse. Puis, sa tâche accomplie, le globe pâlit, devint translucide.
Bientôt il ne fut plus qu’une sphère incolore.
Ballas leva les yeux vers le Monument…
Alors un tremblement secoua la grotte. Ballas chancela. Le sol s’inclina, tandis que résonnait un grondement lointain. Puis un grincement, comme si les pierres se cassaient en deux. En gémissant, Ballas tomba à genoux. Le bruit pénétrait dans son esprit, lui martelait le crâne. Des éclats de pierre tombèrent du plafond de la grotte. En heurtant le sol, ils éclataient en menus morceaux. Des nuages de poussière montaient en tourbillonnant. Le colosse jura, puis toussa lorsque la poussière entra dans sa gorge. La grotte trembla, de nouveaux rochers s’écroulèrent…
Enfin, une accalmie. Quelques pierres isolées heurtèrent le sol dans un claquement sourd. Alors, un bruit nouveau s’éleva. Au loin, résonnait le gémissement sourd du vent.
Ballas rouvrit les yeux.
Il pensait que le plafond de la grotte s’était écroulé… Mais non. À travers la gemme bleue, au centre du Monument, il pouvait voir le ciel. Les étoiles scintillaient. Des nuages passaient à une vitesse surprenante. Ballas avait déjà vu des tempêtes et des ouragans, mais jamais des nuages se déplaçant à une telle allure. Le ciel s’éclaircit et la lune apparut : pleine, immense, brillant d’un éclat puissant.
À l’intérieur de la gemme, une lumière flamboya. Un éclair bleu argent hésitant, qui disparut quand un amas nuageux passa devant la lune.
Ballas retint son souffle.
— Par le Dieu Créateur, murmura-t-il.
L’amas nuageux se dissipa. La lune brilla. De la gemme jaillit un deuxième éclair. Cette fois, il fut plus fort… si fort qu’il remplit la grotte en une explosion de lumière dure, aveuglante. Hurlant, Ballas tomba à genoux, le crâne traversé par une douleur atroce, comme si on lui enfonçait dans la tête une aiguille chauffée au rouge. Il se prit la tête à deux mains, et ferma les yeux. Un autre éclair… puis l’obscurité.
Ballas ouvrit de nouveau les paupières. Un long moment, il ne vit que des taches de couleur flottant devant ses yeux. Enfin, elles s’atténuèrent et sa vision s’éclaircit.
La lumière n’avait pas disparu. Elle s’était resserrée en un faisceau qui passait de la gemme au sol. C’était désormais la seule source lumineuse de l’endroit. Les parois de la grotte étaient masquées par les ténèbres. À l’exception de la zone proche du faisceau, le sol lui aussi était plongé dans l’obscurité.
Lentement, le faisceau changea de forme. Sa base s’élargit, prenant la forme d’un cône. Autour, l’air scintillait, illuminé par de minuscules éclats de glace flottants. L’air se chargea de gel ; une bise souffla et glissa, sur la peau de Ballas. Elle était froide mais pure, provenant d’un endroit à l’abri de la corruption, de la pourriture et de la maladie.
Au centre du cône, la lumière se modifia. Au début, Ballas la vit changer, sans comprendre ce qui se passait. La lumière bleu argent s’assombrit et resta en suspens, tel un brouillard. Enfin, elle commença à se solidifier. À prendre forme…
La forme d’un Lectivin.
Le visage de l’être ressemblait à celui de Nu’hkterin. Ses yeux étaient deux incisions obliques, son nez, deux perforations sous une arête de cartilage. La bouche n’avait pas de lèvres ; ce n’était qu’une entaille, comme un chirurgien aurait pu en pratiquer avec un scalpel. Les pommettes étaient saillantes, nues et anguleuses, leur ombre creusant les joues en dessous. Mais les ressemblances s’arrêtaient là. Les traits de Nu’hkterin étaient brutaux, bestiaux, tandis que le nouveau Lectivin paraissait délicat. Son visage était raffiné, minutieusement ciselé. Le crâne de Nu’hkterin était chauve, tandis que les cheveux noirs du nouveau venu, retenus en queue-de-cheval, pendaient jusqu’au creux de ses reins. Tous les cinq ou six centimètres, la mèche était décorée d’un long fil d’argent. Bien que mince, Nu’hkterin avait une musculature souple et racée, comme celle d’un chien de chasse. Le nouveau Lectivin était plus élancé ; il semblait faible, presque fragile : une créature des bibliothèques, pas des forêts et des champs. Sa robe était en soie pâle, alors que celle de Nu’hkterin était tissée dans une laine sombre. Il portait une longue épée, fine comme une canne de bambou, passée dans une boucle de ceinture, alors que Nu’hkterin était armé d’une lame courbe.
Et ce Lectivin était plus grand que Nu’hkterin… bien plus grand. Accroupi derrière un tas de pierres, Ballas estima qu’il devait mesurer plus de trois mètres. Ballas lui-même était grand, pourtant il avait du mal à saisir la véritable grandeur de la créature. Qu’une entité de forme presque humaine puisse avoir de telles dimensions paraissait absurde, irréel.
Le Lectivin se tint un moment debout, immobile. Puis il tomba à genoux et baissa la tête, comme pour prier.
Son corps tremblait. La couleur bleu argent de sa peau vira au blanc, un blanc dur, brillant. Sa robe devint lustrée. Quelques instants auparavant, elle avait paru faite de lumière ; maintenant, elle était solide et la reflétait. L’épée du Lectivin perdit son éclat, devint mate comme de l’os.
Le Lectivin rejeta la tête en arrière. Il rentra ses lèvres et hurla. Les tendons saillirent dans son cou tandis qu’il contemplait le Monument… la gemme.
Le cône de lumière s’évanouit. Dans le Monument, les globes rouges se contractèrent et s’assombrirent. La gemme bleue devint sombre, inerte. Dans ses profondeurs, on apercevait vaguement la lune. Des étoiles brillaient. Des nuages glissaient dans le ciel.
La grotte sombra dans les ténèbres.
Puis…
Une lumière.
Une boule bleutée flottait au-dessus de la paume du Lectivin. La créature se leva en titubant. Elle respirait bruyamment et chaque inspiration résonnait comme un crissement métallique, comme une pierre à aiguiser frottant la lame d’une épée.
Lentement, la créature se dirigea vers le fond de la grotte.
— Novasris m’okavin, keldravis evran ma caivis, récita-t-il d’une voix grinçante comme une serrure rouillée. Manvaris vo skallen, miskavrin ecravis…
Dans la paroi de la grotte, le contour d’une porte apparut, brillant comme du cuivre en fusion.
— Kavris eldaris, mohavek mustravin fulvarin, poursuivit le Lectivin.
Il tendit la main dans l’air. Il ne toucha pas la paroi, pourtant, à l’extérieur, les pierres de l’encadrement de la porte sautèrent. Derrière, Ballas aperçut les sommets des montagnes : une étendue de neige pâle, éclairée par la lune. Il entendit des hommes crier, hurler.
Un pas en avant. Puis, se tournant vers Ballas, le Lectivin s’arrêta…
Il tendit le bras, projetant la boule de lumière à travers la grotte. Elle passa en étincelant dans l’espace, vers le plafond, avant de frapper la gemme au centre du Monument.
Alors, le toit s’effondra.
Ballas se recroquevilla. Le corps en boule pour tenter de se protéger, il sentit les pierres tomber sur lui, frappant ses jambes, ses bras, ses épaules. Il cria, hurla de douleur ; il sentit le sang ruisseler sur son visage, le goûta sur ses lèvres. La souffrance devint plus forte et bientôt il n’entendit plus rien, que le bruit de tonnerre de l’avalanche.
 
Ballas s’éveilla dans le noir. L’obscurité était presque totale. Un poids terrible l’écrasait. Il sentait ses os ployer, les arêtes vives des pierres meurtrir sa chair. Toutefois, il apercevait un rai de lumière pâle… Le clair de lune, filtrant à travers les pierres qui le recouvraient. En grognant, Ballas essaya de bouger. Réussissait-il ? Il n’en était pas sûr. Son corps était engourdi, la douleur se diffusait dans ses membres. Enfin, il entendit les pierres s’entrechoquer… un glissement de gravats en train de s’écrouler. Il tâtonna avec sa main droite… en haut, en bas. Il avait mal, maintenant… très mal : ses os le lançaient, son crâne rayonnait de souffrance, son sang lui-même lui semblait abrasif, comme s’il coulait dans ses veines en les écorchant comme des grains de sable. Enfin, ses doigts rencontrèrent le vide. Grognant, il secoua son épaule en arrière et les dernières pierres basculèrent.
Le clair de lune l’inonda.
Grimaçant, il réussit à se mettre à quatre pattes. Des fragments de rochers tombèrent autour de lui. Ses membres tremblaient ; il avait la nausée. Enfin, il se redressa puis s’assit, à peine capable de lever la tête.
Combien de temps était-il resté sous les pierres ?
Pas assez pour que le sang qui coulait sur son visage ait pu sécher. Ni pour que ses battements de cœur se soient ralentis.
S’était-il cassé un os ? Il posa la main sur sa poitrine, cherchant la douleur aiguë d’une côte frottant contre une autre. Puis sa main se figea. Qu’il soit blessé ou non, quelle importance ? Il devait trouver Belthirran. Quand il serait dans le Pays au-delà des montagnes… Oui, quand il y serait, alors il soignerait ses blessures.
Une brise souffla comme un fantôme sur son cou.
Il leva la tête.
Au-dessus de lui, les étoiles, la lune, les profondeurs bleu-noir du ciel nocturne. La grotte s’ouvrait sur le firmament. La boule de lumière l’avait détruite.
Ballas se leva. La brise joua dans ses cheveux. Froide, mais pas déplaisante… Et elle souffle de Belthirran, remarqua le colosse. Elle soufflait vers le sud. Sa première rencontre avec le Pays au-delà des montagnes. L’accueil de Belthirran…
Ballas se tourna pour faire face à la cité de ses rêves.
Devant lui s’étendaient les ruines de la grotte. Sur une centaine de pas se trouvaient des rochers fracassés. Et ensuite… ensuite, viendrait Belthirran.
Le sanctuaire. Le repos.
Bizarrement, Ballas n’éprouvait aucune excitation. Cela faisait des mois qu’il rêvait de cet instant. Pourtant, alors qu’il ne lui restait qu’une demi-minute de marche, il se sentait indifférent.
Il franchit les décombres.
En se rapprochant, il attendait l’émotion. Il allait éprouver au moins un léger frisson, un tremblement d’impatience.
Rien.
L’air avait un goût inhabituel. Inhabituel, mais familier. Il lui fallut un moment pour en reconnaître la saveur… le piquant vif du sel. Puis vint un fracas étouffé, mugissant, rugissant. Le bruit aussi lui était familier.
Ballas pressa le pas.
À moitié chancelant, il avança sur une plate-forme rocheuse surplombant le vide.
Il baissa les yeux…
… sur la mer éclairée par la lune, à deux cents mètres en contrebas. Les vagues s’échouaient sur les rochers d’un noir luisant. L’écume se dispersait, scintillant comme une myriade de diamants blancs ; elle s’étalait sur les pierres, puis reculait, retournait dans la mer obscure. L’océan s’étendait jusqu’à l’horizon.
Il n’y avait rien… rien d’autre que la mer. Aucune terre. Aucune île.
Que de l’eau.
Ballas demeura immobile.
Il ferma les yeux… puis entendit derrière lui le léger battement d’ailes d’un oiseau qui se posait. Le colosse ne se retourna pas. Une lumière bleue vibra, teintant les pierres autour de ses pieds.
Ballas aurait dû être effrayé. Ou inquiet.
Il était aussi froid et calme que l’océan.
Il ne se tourna que lorsque la lumière bleue se dissipa.
Alors il tendit la main vers son poignard. Il s’attendait à un accès de violence. À faire face à un garde armé d’une épée, d’un couteau ou d’une arbalète. À être attaqué une fois de plus, à tuer une fois de plus.
Il n’y avait pas de garde.
Seulement un homme vêtu d’un long manteau noir, dissimulant en partie la robe écarlate et le pendentif en forme de Scarrendestin d’un Maître Sacré.
Ballas le reconnut. Il le reconnut comme un sculpteur reconnaît sa création… car Ballas avait créé cet homme. Sa forme, en tout cas.
Le visage de Godwin Muirthan n’était plus vraiment un visage.
Le côté droit était un bloc de tissu cicatriciel. Dans le froid, il prenait une teinte rouge rosé marbrée, entourant une orbite vide. À l’intérieur, la peau s’était ratatinée, formant un creux à vif. Le visage du Maître continuait à saigner. Des filets de sang suintaient des cicatrices, tombant goutte à goutte de son menton, éclaboussant sa cape.
Muirthan prit un mouchoir et essuya son visage.
— Vous me reconnaissez ?
Ballas fit signe que oui.
— J’ai beaucoup souffert à cause de vous, poursuivit le Maître. Je devrais être mort. J’ai souvent pensé que la mort serait une bénédiction. J’ai été tenté par le péché du suicide, Anhaga Ballas. La ciguë, une veine ouverte… j’ai hésité entre plusieurs méthodes. Puis je les ai rejetées. Nu’hkterin m’a soigné. C’est un tueur de nature : il fait partie de la caste des chasseurs lectivins. Son talent pour soigner les ulcères et les blessures est limité. Il a pourtant été assez compétent pour me sauver. Bien plus compétent que les médecins humains.
Le Maître fut distrait par quelque chose. Il s’agenouilla, ramassa un éclat de pierre transparent, qu’il examina un moment.
— Il y avait un sivis, ajouta-t-il doucement. Je me suis toujours demandé comment… (Il s’interrompit et jeta la pierre.) Vous avez vu le Lectivin ?
Ballas acquiesça.
— Avez-vous la foi ?
Ballas secoua la tête.
— Mais vous connaissez les Quatre ? Et l’histoire de leur Fusion ?
— Oui, répondit le colosse.
— La version que j’en donne – que l’Église des Pèlerins en donne – est fausse. Du moins, l’histoire n’est pas complète. Il existait un cinquième pèlerin… un Lectivin du nom d’Asvirius. Il a rejoint les Pèlerins longtemps après qu’ils eurent commencé leur voyage. Au début, ils l’ont bien accueilli. Puis ils ont commencé à avoir peur de lui. Le but de la Fusion était de créer un être unique, capable de guider les âmes des morts à travers la Forêt d’Eltheryn jusqu’au paradis. La Fusion nécessitait d’immenses énergies magiques… des énergies qu’Asvirius aurait exploitées à ses propres fins. S’il avait fusionné avec eux, il serait devenu dans la Forêt une entité composée uniquement d’âmes et de magie, tout en conservant une existence physique. Il serait devenu infiniment puissant. Alors… alors les Pèlerins l’ont détruit.
Muirthan fit un léger mouvement.
— Asvirius se doutait que les Pèlerins se révolteraient. Il avait pris ses précautions. Il s’est assuré que, s’il était tué, sa mort ne serait pas permanente, qu’elle tournerait à son avantage. Dans l’autre monde, il avait beaucoup appris sur la magie. Asvirius est puissant, Ballas. Et il ne va pas utiliser son pouvoir de façon anodine. Il a l’intention de ressusciter la race des Lectivins. Une nouvelle Guerre rouge va éclater. Et cette fois, nous ne vaincrons pas. Asvirius sera le plus fort.
Muirthan se rapprocha de Ballas. Son œil exprimait la douleur… et l’angoisse. Les zones de son visage qui n’étaient pas décolorées par les cicatrices étaient d’une pâleur mortelle.
— L’objet que vous avez utilisé, à Soriterath – l’objet que Carrande Black a essayé de vous prendre – était un sivis. Vous connaissez ces artefacts ?
— Un prêtre m’en a parlé, répondit Ballas.
— Grâce au sivis, Asvirius vous a manipulé. Il vous a amené ici pour que vous enclenchiez le mécanisme qui le ressusciterait.
— Foutaises ! jeta Ballas. Je suis venu parce que je cherchais Belthirran.
— Pourquoi ?
— Parce que vous essayiez de me tuer, vous et votre saloperie d’Église.
— Et vous avez tout misé sur un mythe ? Sur une cité qui n’existait pas ?
— Je pensais qu’elle existait, marmonna Ballas.
La voix de Muirthan trahissait l’agitation.
— Avez-vous généralement tendance à vous montrer aussi crédule ? À prendre les fables pour la réalité ?
Ballas ouvrit la bouche pour répondre. Puis il hésita.
Il avait vraiment cru à l’existence de Belthirran. À présent… soudain, la notion lui semblait absurde. Non parce qu’il avait la preuve, aujourd’hui, que le Pays au-delà des montagnes n’existait pas, mais parce qu’il avait été insensé d’y croire. De croire à l’existence d’un tel endroit. Sur quoi avait-il fondé son hypothèse ? Comment avait-il pu être fidèle à cette illusion alors que tous ceux qui l’entouraient – des hommes intelligents et cultivés comme Crask – l’avaient prévenu de la folie de sa quête ? Pourquoi avait-il refusé de croire Athreos Laike – le seul homme à avoir escaladé les Garsbrack ?
Ballas effleura son front.
— Asvirius vous a mené ici, expliqua Muirthan. Quand vous avez utilisé le sivis, il a implanté en vous le désir ardent de trouver Belthirran…
— C’est faux !
Muirthan insista :
— Il existe plusieurs types de magie. Certaines forcent les hommes à agir, d’autres le font de manière beaucoup plus subtile, en faisant naître en eux des passions. Pendant la Guerre rouge, des soldats humains ont été victimes de ces maléfices. Ils sont devenus des traîtres ; ils ont tué leurs compagnons pendant leur sommeil. Les Lectivins ne contrôlaient pas leur esprit : ils s’étaient contentés de leur communiquer un dégoût, une haine de tout ce qui était humain. Les soldats eux-mêmes avaient décidé d’agir… cédant à ces impulsions, à l’instinct noir qui les rongeait. Ces hommes ont massacré leurs compagnons, leurs familles.
— Je suis venu ici pour échapper à l’Église, insista Ballas.
— Si vous n’aviez pas été pourchassé, vous auriez trouvé une autre raison. Vous auriez peut-être cru qu’il y avait un trésor ici, au sommet des Garsbrack. Vous seriez peut-être devenu un fanatique religieux, désireux d’accomplir un pèlerinage. De toute façon, Asvirius vous aurait attiré ici. Il vous aurait obligé à le ressusciter.
Une image tourbillonna dans l’esprit de Ballas. Pour la première fois, il se souvint d’avoir utilisé le sivis. Il était dans une chambre à Soriterath. Et il avait vu Asvirius. Le Lectivin se trouvait dans un monde de poussière. Aucune étoile, aucun soleil, aucune lune ne brillait. Et…
Les souvenirs revenaient…
… Asvirius avait fait un geste, un mouvement pressant de la main, et Ballas comprit que par ce geste il lui avait indiqué l’ordre dans lequel il fallait appuyer sur les pierres du panneau dissimulé dans la muraille rocheuse. Il y avait aussi une tapisserie, représentant un assemblage de sigil… un assemblage que Ballas avait reproduit grâce aux cubes, dans le sol de la caverne…
Il songea à Belthirran, à la vision qui le hantait : les champs, les feux qui brûlaient dans les cheminées, le bétail en train de paître…
Et soudain, il eut le sentiment qu’un parasite s’était niché dans son cerveau. Un ignoble ver, corrupteur de pensées…
Car cette vision représentait son foyer. Hearthfall, la vallée où il avait grandi… un endroit qu’il avait aimé, où il avait connu la tendresse et la chaleur d’une famille…
Et il ne l’avait pas reconnu !
— Non, marmonna-t-il. Non !
Faisant demi-tour, Ballas se dirigea à grands pas vers la plate-forme. Il regarda la mer, les vagues qui s’enroulaient, l’écume lumineuse. Un désir ardent le submergea, le désir de se noyer dans l’eau obscure, de se perdre en son sein, d’être enveloppé par sa légèreté glaciale.
— Que… Que faites-vous ?
La voix de Muirthan était inquiète. Des bottes crissèrent sur la pierre.
— Ballas… qu’est-ce que vous faites ?
Ballas regardait les vagues.
Hearthfall dansait dans son esprit. Il essaya d’en chasser l’image. Un lieu de beauté et de bonheur… la pensée seule le faisait tant souffrir ! Aucune épée, aucun poignard ne l’avait jamais fait souffrir autant.
Il fallait mettre fin à cette douleur.
Il s’approcha du bord.
— Pour l’amour des Pèlerins… restez où vous êtes ! Je vous en prie, vous devez m’écouter ! (Godwin Muirthan, un des hommes les plus puissants de Druine, bredouillait comme un enfant effrayé.) Ne bougez pas ! Reculez… je vous en supplie ! Vous devez faire votre devoir… Non, vous devez… Je vous en prie, je vous en prie, tournez-vous vers moi ! Promettez-moi que vous n’allez pas… la mer… nous avons besoin de vous !
— Besoin ?
Muirthan s’avança vers lui.
— Il faut arrêter Asvirius. Mes gardes sont impuissants. Comme les métamorphistes. Et Nu’hkterin… mon Dieu, il n’est rien, rien, comparé à Asvirius.
— Vous avez besoin de mes services ?
Muirthan garda quelques instants le silence.
— Druine a besoin de vos services. La magie d’Asvirius ne peut pas vous toucher. Les raisons en sont complexes. Je n’ai pas le temps de tout expliquer, mais… vous avez ouvert une porte pour entrer dans la grotte, n’est-ce pas ?
Ballas acquiesça.
— Un sort a été jeté sur cette porte. Asvirius avait besoin de s’assurer que vous seul – l’homme qu’il manipulait – puissiez pénétrer dans cet endroit. Il vous a donc jeté un sort, pour que vous réussissiez à faire fonctionner un mécanisme de la porte créé par un Lectivin. Normalement, le panneau aurait dû repousser tous les non-Lectivins.
Ballas se souvint de la tentative de Laike pour ouvrir la porte, et de sa chair brûlée.
— L’usage de la magie des Lectivins est particulier : ils ne peuvent pas se jeter des sorts entre eux. Peut-être craignaient-ils, dans leur culture, la trahison et la rébellion… ce qui nous éclaire sur la façon dont leur magie était enseignée et pratiquée. Le sort jeté sur la porte ne vous a fait aucun mal. De même, aucun des sorts d’Asvirius ne peut vous causer le moindre tort. Il a utilisé un maléfice pour détruire la grotte, n’est-ce pas ?
— Oui.
— La chute des pierres aurait pu vous tuer, mais pas le sort. (Le Maître se rapprocha.) La plus grande force d’Asvirius, c’est sa magie. Grâce à elle, il pourrait battre tous les gardes de Druine. Mais vous êtes immunisé. Asvirius ne peut vous blesser que par la violence, Ballas. Et la violence… Eh bien, vous êtes doué pour. (Il soupira.) Nous verserons des pensions aux familles des gardes qui ont péri de vos mains. Je sais de quoi vous êtes capable.
Le Maître Sacré fit un geste de la main.
— Si vous ne combattez pas le Lectivin, si vous ne réussissez pas à le tuer…
— Tout Druine périra, je suppose.
Muirthan acquiesça.
Ballas haussa les épaules.
— Tant mieux.
— Pardon ?
— Je me moque de Druine. Et de ses habitants. J’en ai assez. Ce pays ne m’a jamais fait de cadeaux… et encore moins votre saleté d’Église.
— Il fallait vous pourchasser ! Il fallait vous arrêter ! Nous savions qu’Asvirius voulait…
— Et alors ? (Ballas se tourna vers le Maître.) Que m’importe, que le monde soit envahi par ces saletés de Lectivins ! Je devrais être ému ? Désolé, mais j’ai eu mon compte !
Faisant volte-face, Ballas avança jusqu’au bord de la falaise… puis se figea. Il fixa la mer. Sa noirceur écrasante, enflée. L’océan l’enchantait… l’effrayait aussi.
Il s’imagina en train de sauter. Le moment décisif. L’instant d’apesanteur avant la chute. Le moment où son destin serait devenu évident. Quand, fonçant vers l’abîme, il aurait conscience de sa temporalité, dans chaque nerf, chaque tendon, chaque os et chaque muscle. Il verrait la mort en face… et serait impuissant. Impossible de lutter. Il tomberait, sans échappatoire.
Pour la première fois depuis longtemps, il eut peur.
Ballas désirait l’obscurité de l’océan. Mais affronter les ténèbres et ne voir que les ténèbres… comprendre, sentir, savoir, au moment de sa mort, qu’il était en train de mourir…
Il ferma les yeux, consterné.
Il ne pouvait prendre sa propre vie. S’il avait été capable d’un tel acte, il l’aurait commis depuis longtemps.
Il ne désirait pas la mort. Seulement l’oubli.
Une mort qui ne porte pas le masque de la mort.
Ballas ouvrit les yeux. Et se tourna vers Godwin Muirthan.
 
Sortant des décombres de la grotte, ils se retrouvèrent sur la neige.
Une dizaine de gardes reposaient, morts, sur le sol blanc. Asvirius les avait tués à l’épée. Certains étaient décapités, leur tête gisant à proximité, les yeux vitreux. D’autres avaient de profondes blessures à la poitrine, au ventre, à la gorge. La cage thoracique d’une des victimes avait été ouverte d’un coup, l’entaille horizontale nette laissant voir les poumons et le cœur. D’autres gardes avaient été tués par magie. Ils se tenaient encore droits, carbonisés. Leurs orbites étaient creusées par le feu et leurs cheveux avaient frisé en petites boucles cassantes. Dans leurs corps charbonneux, seules les dents brillaient, semblant trop longues, trop larges pour leurs bouches. Les malheureux avaient conservé les postures qu’ils avaient avant de mourir. L’un d’eux levait son épée d’un geste menaçant. Un autre sortait son arme du fourreau. Un troisième se retournait pour fuir.
À une centaine de mètres se trouvaient deux autres silhouettes.
Athreos Laike était étendu sur le dos. Ses vêtements de laine étaient trempés de sang et il fixait les étoiles… qui brillaient clairement, loin des lumières des villes. Mais l’homme qui aurait tant apprécié leur pureté ne pouvait plus les voir.
À côté de Laike, Heresh était assise, adossée à un rocher. Elle penchait la tête, les mains serrées sur son ventre. Ses mains étaient sombres, couvertes de sang.
Elle leva les yeux, sentant la présence de Ballas. Leurs regards se croisèrent un instant. Puis Heresh baissa la tête.
Ballas prit une profonde inspiration… puis, à pas rapides, il se dirigea vers elle.
— Qu’est-ce que vous faites ? (Godwin Muirthan le rejoignit en toute hâte.) Nous n’avons pas le temps ! Plus Asvirius reste dans le monde temporel, plus sa force croît ! Vous devez le combattre tant qu’il est encore faible !
Ballas continua à marcher.
Il s’arrêta près du corps de Laike.
La gorge de l’explorateur avait été tranchée. Dans la chair tendre, Ballas vit les vertèbres et les tendons, barbouillés d’un rouge écarlate, luisant faiblement. Laike voulait mourir dans les montagnes. Mais il avait rêvé d’une mort paisible. Il rêvait de l’ombre d’un sorbier, d’un lent engourdissement. Pas d’un massacre. Pas de la terreur. Tout cela n’avait pas grande importance, bien sûr. Combien d’hommes choisissent leur mort ? Combien vont à la tombe comme ils l’ont rêvé ?
Ballas se tourna vers Heresh.
Les mains de la jeune femme étaient serrées sur son ventre. Mais à travers ses doigts, à travers le sang, on voyait une masse douce et lisse, de teinte gris-bleu. Son abdomen avait été ouvert d’un coup d’épée. Si elle ôtait ses mains, ses intestins glisseraient au-dehors. Elle frissonnait, très pâle.
Elle releva la tête, puis plongea son regard dans celui de Ballas.
— Je suis en train de mourir, dit-elle.
Il n’y avait pas de colère dans sa voix. Ni d’accusation. Seulement la solitude… une solitude que Ballas reconnaissait. Heresh s’éclipsait du monde. Et elle le savait. Elle n’appartenait plus au royaume de la chair. Elle sentait la distance qui la séparait de ce qui vivait encore, un isolement croissant et opiniâtre…
— Vous voyez les atrocités commises par Asvirius ? Vous voyez pourquoi il faut l’arrêter ? (La voix de Muirthan craqua.) Comprenez-vous de quoi il est capable ?
— Ça, c’est l’œuvre de votre Lectivin.
La voix de Ballas était sourde, blanche.
— Alors… alors, toutes mes excuses. L’Église ne souhaitait pas qu’il massacre vos compagnons. Cette tuerie ne me plaît pas, elle me met en colère, car nous… l’Église… nous serons vos débiteurs si vous détruisez Asvirius. Pourtant, nous avons provoqué votre deuil.
Ballas désigna Heresh.
— Soignez-la.
— Quoi ?
— Faites-la soigner par votre Lectivin. Il peut le faire, non ?
— Oui.
— Soignez-la et je ferai ce que vous demandez.
— Cela ne se fait pas vite ! La magie est lente, le processus prend du temps… Du temps que nous n’avons pas. Mais je vous le jure… si vous partez à la poursuite d’Asvirius, Nu’hkterin la soignera. Il lui rendra la santé. Nous veillerons à ce qu’elle descende des montagnes en toute sécurité.
Muirthan désigna l’autre versant de la montagne. Nu’hkterin surgit alors, de derrière un rocher.
— Je n’avais jamais vu Nu’hkterin avoir peur, expliqua Muirthan, tandis que le Lectivin approchait. Mais c’est de la terreur que je lis maintenant en lui. Si Asvirius le trouve, il le tuera… après lui avoir fait subir les plus abominables tortures. Après tout, il a trahi son peuple. C’est un allié des humains, pas des Lectivins.
Nu’hkterin battit des paupières, regardant nerveusement autour de lui, comme s’il s’attendait à voir réapparaître Asvirius.
Muirthan lui parla dans la langue des Lectivins. La créature écouta, puis acquiesça de plusieurs signes de tête saccadés.
— Il va la soigner, fit Muirthan.
Ballas se tourna pour partir quand il sentit une main sur son avant-bras. La main était pâle, les doigts fins comme des pattes d’araignée.
Nu’hkterin prononça quelque chose en lectivin. Puis il tendit un poignard à lame courte et une épée fine, qu’il venait de tirer de son fourreau. Les deux armes, lisses, ivoire, comme de l’os, étaient confectionnées de la même matière que l’épée d’Asvirius.
— Prenez-les, demanda Muirthan. Les armes des Lectivins sont très affilées… et légères aussi. Vous verrez, vous…
Sa voix mourut. Il leva la main, effleura les cicatrices sur son visage.
Ballas accepta les armes. Muirthan s’éloigna.
— Détruisez Asvirius, ordonna le Maître. Et vous serez récompensé. J’y veillerai. On vous accordera tout ce que vous demanderez. Quels sont vos goûts, Ballas ? Vous aimez le vin ? Vous ne boirez que les meilleurs. Les femmes ? On vous offrira assez d’or pour un millier de putains. Bien sûr, on vous accordera une dispense spéciale qui vous absoudra de tous vos péchés. Et quand vous mourrez… très âgé, je l’espère… les Quatre vous guideront à travers la Forêt d’Eltheryn, jusqu’au paradis où vous demeurerez parmi les saints…
— La racine de visionnaire, l’interrompit Ballas.
Muirthan fronça les sourcils.
— Elle fonctionne ? Vous l’avez interdite, non ? Alors, elle doit bien servir à quelque chose…
— Si vous désirez de la racine de visionnaire, dévoila Muirthan, vous pourrez en avoir autant que vous voudrez. Nous avons des contacts en Orient…
— Elle apporte vraiment la clairvoyance ? C’est ce que je veux savoir.
— À certains, dotés des talents nécessaires… oui. La clairvoyance.
— Un mâcheur de racine a prétendu avoir rêvé de moi. Il a parlé de trois calices, contenant ce qu’il estimait être l’essence de mon âme. L’un représentait le passé, l’autre le présent, le troisième, le futur.
— La Trinité des calices. Un rêve qu’il est difficile de conjurer. Le plus fiable de tous les rêves provenant de la racine. Que contenait le troisième calice ? Celui du futur ? Y avait-il du velours, synonyme de contentement sensuel ? Des lys, prédisant l’amour ? Un liquide doré, suggérant la richesse ? On peut vous fournir tout cela, si vous le désirez…
— Le calice était vide, soupira Ballas.
Muirthan se figea.
— Vide ?
Ballas ne répondit pas. Se retournant, il chercha les empreintes d’Asvirius dans la neige. Puis il commença à descendre la pente.
 
Ballas ne pensait pas à grand-chose en marchant. Il sentait le vent sur sa peau, entendait le crissement de ses pas dans la neige. Il goûtait l’air glacé et, pour la première fois, remarqua qu’il était pur, comme Laike l’avait prédit. Ce qui ne lui procurait aucun plaisir. Ni aucun malaise. L’air était là, ni bon ni mauvais.
Il s’humecta les lèvres. Un goût différent : celui du sang… le sien. La blessure de son front avait cessé de saigner. Le sang avait séché, prenant un goût acide. Un goût qu’il connaissait bien, qui, comme celui de la bière, du whisky et du vin, l’accompagnait depuis toujours.
Il en allait de même d’autres sensations. De celles qu’il éprouvait maintenant : la douleur de la chair meurtrie, des os cassés, de la migraine. N’était-il pas étrange de se retrouver dans des circonstances si extraordinaires et pourtant de ne rien sentir de nouveau ? De poursuivre un Lectivin sur une montagne, sans autre impression que celle d’une gueule de bois après une nuit d’orgie et de bagarre ?
Aucune importance.
Car il éprouvait aussi une autre sensation familière.
Le désir de tuer.
Alors, il aperçut Asvirius. Une haute silhouette décharnée, dont la robe brillait au clair de lune. En dépit de la neige, le Lectivin marchait à grands pas souples, descendant la pente, à six cents mètres de là. Même de si loin, sa haute taille dérangeait Ballas. La créature paraissait irréelle. Un être qui n’existait pas, qui ne pouvait pas exister.
Ballas mit ses mains en cornet devant sa bouche pour l’appeler. Qu’il s’arrête et qu’il se batte ! Puis il hésita, baissa les mains.
Il y avait de meilleurs moyens de lancer un défi.
Il se mit à courir, approchant Asvirius par-derrière. À cinquante pas, il s’arrêta et tira de sa ceinture le poignard à lame courte que lui avait donné Nu’hkterin. L’arme était nette, compacte. Et très petite ; dans les larges mains de Ballas, elle ne semblait pas plus grosse qu’une fourchette. Elle était aussi très légère, du poids d’un copeau de bois.
Pourtant, elle était très affilée, et semblait pouvoir sculpter la pierre.
Ballas prit son élan et lança le poignard. L’arme fendit l’air en tournoyant, scintillant dans le clair de lune. Elle produisit une sorte de bruissement contre la brise. Le son alerta Asvirius. Le Lectivin s’arrêta et se retourna… trop tard pour esquiver. La lame s’enfonça jusqu’à la garde dans son épaule. La créature chancela, toucha la blessure du bout des doigts. Un instant, elle parut sur le point de s’effondrer.
Ce qui remplit Ballas de panique. Le Lectivin ne pouvait pas – ne devait pas – être aussi facilement tué. S’il mourait… Si aucun combat ne s’engageait…
Asvirius arracha le couteau.
Il en examina la lame. Il trempa un doigt dans le sang, puis le porta à ses lèvres et goûta, comme si le goût du sang lui donnait la preuve qu’il n’était plus dans la Forêt d’Eltheryn. Qu’il était revenu dans le monde de la chair.
Il jeta le couteau sur le côté, leva la tête. Son regard croisa celui de son adversaire.
Une boule de lumière apparut sur sa paume – un globe bleu flottant. Asvirius le lança sur Ballas.
En hurlant, Ballas se couvrit le visage et tomba en tentant de s’accroupir.
La boule de lumière le toucha, explosa dans un éclair qui engloutit la montagne…
Ballas s’attendait à souffrir. À voir sa peau se couvrir de cloques monstrueuses, ses yeux sortir de leurs orbites.
Rien. Pas même une légère chaleur.
Il ouvrit les paupières.
La neige avait fondu, mettant à nu l’herbe détrempée, la pierre mouillée. À trois mètres de là, un sorbier se consumait, des volutes de fumée montant de ses branches.
Asvirius pencha la tête, interloqué. Puis il leva le menton… comme s’il venait de comprendre quelque chose.
D’un mouvement fluide, il tira son épée.
Ballas l’imita. Comme le poignard, l’épée ne pesait presque rien. Ballas la soupesa : autant manier une canne de bambou. La lame était affilée… jusqu’à quel point ? Ballas se dirigea vers le sorbier, plaça la lame contre une branche basse, appuya. Elle s’enfonça sans effort dans le bois brûlé.
Asvirius grimpait la pente en courant à la rencontre de Ballas.
Il se déplaçait rapidement, éclair blanc contre le blanc plus mat de la neige. En quelques secondes, il eut rejoint Ballas…
Et tel un serpent, il plongea sur lui, l’épée levée.
En jurant, le colosse para le coup. Le Lectivin bondit en arrière, puis avança, baissant son épée. Levant la sienne, Ballas bloqua l’attaque. Asvirius dégagea son arme, puis donna un coup de taille horizontal en travers de la poitrine de son adversaire. Le colosse recula en titubant ; la pointe de la lame le manqua d’un cheveu.
En soufflant péniblement, Ballas souleva son épée, prêt à dévier un nouveau coup.
Asvirius n’attaqua pas. Il se tenait à quelques mètres, respirant à pleins poumons. Il se balançait d’un pied sur l’autre, fouettant l’air de son épée. Au début, Ballas pensa qu’il jouait avec lui. Puis il se rendit compte qu’Asvirius s’accoutumait au monde physique. Au monde des sensations. De la chair, de la douleur.
Le Lectivin se rua sur Ballas. Il attaqua, portant une douzaine de coups rapides comme l’éclair. Ballas para frénétiquement. La lame du Lectivin bougeait si vite qu’elle disparaissait, semblant moins un objet solide que le mouvement incarné. Des éclairs de douleur traversèrent les avant-bras de Ballas, ses épaules. Du sang perla… Mais tout allait trop vite, il était impossible de savoir quelles attaques le touchaient. Asvirius s’amusait. Savourait la violence. On décelait un plaisir presque sensuel dans ses mouvements… Le monde temporel lui procurait une certaine volupté… Ballas comprit que pour le Lectivin, ce combat était une bénédiction. S’il l’avait désiré, Asvirius l’aurait déjà tué. Il jouait avec l’humain comme un chat avec une souris, comme une chose sur laquelle il pouvait aiguiser ses réflexes, affûter ses talents… Il ne porterait le coup fatal que lorsqu’il commencerait à s’ennuyer.
Ce qui arriva quelques secondes plus tard.
Asvirius poussa une sorte de sifflement… et son épée balaya la poitrine du colosse, une fois, deux fois, trois fois. La tunique de Ballas se fendit. En dessous, le sang suintait d’une profonde entaille dans les couches de graisse. Délicatement, avec une précision toute chirurgicale, Asvirius dessina une balafre sur le front de Ballas. Le sang gicla dans les yeux du colosse qui se retourna en jurant… puis s’éloigna en courant.
Il s’arrêta. Asvirius n’avait pas bougé. Il se tenait à une vingtaine de pas, l’observant.
Ballas essuya le sang de ses yeux, mais aussitôt, du sang frais ruissela. Il se baissa, ramassa une poignée de neige et la pressa contre la blessure. Il eut mal un instant… puis la douleur s’engourdit. Il rejeta la neige : elle était d’un rouge vif. Il en ramassa encore et la plaqua sur la blessure.
Il était fatigué. Il le sentait maintenant : une lourdeur sourde dans les membres.
Grommelant, Ballas fit jouer ses épaules, puis frotta de la neige contre son visage.
Asvirius s’approcha lentement. Sans se presser. Puis il se mit à courir en faisant voltiger son épée. Ballas para les coups, l’un après l’autre. Mais il était maladroit, et Asvirius redoublait d’efforts. Ballas s’entendit rugir. De frustration. Et de colère. Il recula, un pas après l’autre, pour éviter l’assaut du Lectivin…
Puis la pente devint plus raide. Ballas trébucha, tomba, dévala la pente. Le ciel tournoyait, tantôt visible, tantôt invisible. Il prenait de la vitesse. Du coin de l’œil, Ballas aperçut une obscurité béante : un gouffre s’enfonçant au cœur de la montagne. Jurant, il essaya de s’arrêter, empoignant la neige qui fondait sous ses doigts, enfonçant ses talons dans le sol, y forçant son épée comme un piolet.
Sans succès. Roulant toujours, il bascula par-dessus le bord du gouffre. Un instant, il resta suspendu au-dessus du vide. Puis il tomba.
Il heurta quelque chose, il ne put dire quoi. Un millier de doigts secs l’avaient agrippé, puis lâché. Un craquement… l’odeur de la sève.
Un arbre… il était tombé sur un arbre qui poussait sur la paroi.
Ballas tendit une main, saisit une branche. Il s’y cramponna, mais sa prise glissa. Il tomba de quelques mètres ; la douleur lui traversa la main. Il s’accrocha à une deuxième branche. Et arrêta sa chute.
Le sorbier émit un doux craquement.
Ballas regarda en contrebas.
Vingt mètres plus bas se trouvait un chaos de rochers. Ballas regarda autour de lui. Une plate-forme dépassait de la paroi du gouffre… large de deux mètres, recouverte de neige. Il y lança son épée. Puis, s’aidant des pieds et des mains, accroché aux branches du sorbier, il grimpa… et sauta, atteignant la plate-forme.
Il courut vers un petit renfoncement. Levant les yeux, il vit Asvirius scruter le gouffre. Le Lectivin l’observa… puis il recula.
Quelque chose avait coupé la main de Ballas. La chair et l’os étaient transpercés ; un trou à vif s’ouvrait dans sa paume. Le sang s’écoulait à flots, rendant sa main glissante… trop glissante pour tenir son épée. Jurant, Ballas déchira le bas de sa tunique, banda sa main blessée.
Puis il ramassa son épée et sortit du renfoncement.
Il traversait la plate-forme quand une pensée le frappa. Simple, évidente. Quelque chose qu’il avait toujours su… Mais qui semblait, en cet instant, avoir plus de force.
Au cours des dernières semaines, il avait donné la mort. Souvent.
Il avait tué en légitime défense. Des gardes étaient morts parce qu’ils voulaient sa peau. Carrande Black était mort pour la même raison. Comme les jeunes gens, les garçons, dans le bâtiment des archives de Granthaven.
Il avait tué pour se venger. Il songea au patron de la péniche, Culgrogan… à la flèche logée entre ses yeux. Et à Jonas Elsefar. Le maître copiste connaissait ses plans. Ballas aurait donc été forcé de le tuer, mais il aurait choisi un moyen plus rapide. Il n’aurait pas abandonné Elsefar dans la forêt. Il ne l’aurait pas exposé à mourir de faim, de froid… à se faire dévorer par les animaux sauvages. Si Elsefar ne l’avait pas trahi, il serait mort sans voir venir le coup. Il n’aurait pas expiré entre les crocs des loups.
Ballas avait tué pour des besoins pratiques. Il avait assassiné les employeurs d’Elsefar pour obtenir l’aide du maître copiste. Il les voyait encore : le premier, dans la cour-pissotière, un couteau dans le dos. Le deuxième sur le sol de son bureau, la gorge tranchée. Le dernier, vautré sur le dallage sous sa fenêtre, le corps couvert de sang.
Il avait tué par accident. Ballas revit l’image de la prostituée dans la chambre, tombée sur le sol, la garde d’un couteau dépassant de sa poitrine.
Et quand il ne tuait pas…, d’autres tuaient. À Granthaven, des gardes et des sous-gardes avaient tué à cause de lui. Les habitants avaient massacré sans hésitation les hommes ressemblant à Ballas. Ils avaient assassiné Rendeage… Parce qu’il était fidèle aux enseignements des Pèlerins.
Ballas avait tué, aussi, à la manière d’un dieu. En apportant la famine. À Granthaven, beaucoup étaient morts de faim, une fois la ville isolée.
Des gens étaient morts simplement parce qu’ils le connaissaient. Lugen Crask, tué par un garde métamorphiste. Athreos Laike, destiné à périr, auquel on avait volé ses derniers instants.
— Qui suis-je, murmura Ballas, sinon un porteur de mort ?
Il fit quelques pas… et hésita.
Il n’en avait pas toujours été ainsi. Jadis, des années auparavant, il avait été heureux. Il avait connu la chaleur et la sécurité. Il savait peu de chose, alors, de la violence, de la mort…
L’image d’Hearthfall surgit dans sa mémoire : une étendue de champs verts traversés par des fleuves et des rivières, des chaumières, de petits lacs profonds où nageaient les truites, les écuries, les étables et les buissons d’aubépine, tachetés par le blanc des fleurs…
Quelque chose d’humide toucha son visage, dégoulina sur sa joue. Ballas leva la main pour la toucher. Puis il secoua la tête.
— Je saigne de nouveau, grommela-t-il.
Il soupira.
— Au diable, tout ça. Au diable, ce foutu gâchis.
La plate-forme s’achevait sur un amoncellement de rochers. S’aidant des mains et des pieds, Ballas grimpa la pente et remonta. Arrivé en haut, il vit qu’il avait dépassé Asvirius. Le Lectivin se trouvait à une centaine de mètres derrière lui, avançant avec élégance. Il avait remis son épée au fourreau. Et ce geste, ce soupçon de suffisance, plut à Ballas.
Le colosse resta immobile, attendant d’être repéré.
Asvirius s’arrêta, le regard fixe.
Soudain, Ballas se sentit faible. Il baissa les yeux sur sa poitrine. Sa tunique et ses jambières étaient trempées de sang. Combien en avait-il perdu ? Assez pour avoir de légers vertiges. Pour que ses membres tremblent.
Autour de ses bottes, la neige était rouge.
Jonas Elsefar n’avait pas menti. Le rouge était sa couleur. Pendant la majeure partie de sa vie, le rouge avait été celui du sang des autres. Maintenant, c’était le sien.
Bientôt, Ballas aurait une couleur différente. Beaucoup plus sombre. Une couleur qui l’apaiserait.
Il regarda l’épée de Nu’hkterin, à la lame aussi longue que son avant-bras. Puis il la jeta au loin, dans le gouffre.
Il tira un poignard d’acier de sa ceinture.
Il s’avança vers Asvirius. La neige crissa. Une rafale tourbillonna autour de lui. Il goûta la pureté de l’air de la montagne… L’appréciant, cette fois. En tirant du plaisir.
Asvirius leva son épée, adoptant une posture de combat.
Ballas s’arrêta à une vingtaine de mètres.
Il se rua sur le Lectivin, la tête baissée, les épaules en avant… il chargea comme un taureau, rugissant, entendant l’écho à travers les montagnes.
Asvirius cingla Ballas de son épée : un coup net et rapide de haut en bas. Ballas se détourna, leva l’avant-bras. La lame frappa sa chair et s’y enfonça. Le tranchant coupa la graisse, le muscle… pénétra dans l’os en crissant. Ballas ressentit une souffrance, plus forte qu’il n’en avait jamais connu. Plus forte que ce que son corps pouvait endurer.
Il l’ignora.
D’un coup montant, il planta son couteau dans le ventre d’Asvirius. Fort, profondément… enfonçant la lame jusqu’à la garde. Puis, plus profond encore, rentrant la poignée dans la chair de la créature. Il passa son bras gauche derrière le dos d’Asvirius et, le soulevant et le poussant par-dessus la neige, il l’entraîna dans une course trébuchante. Luttant désespérément pour se libérer de l’étreinte du colosse, le Lectivin poussa un hurlement rauque. Lâchant le poignard, Ballas passa son bras droit autour du Lectivin, en serrant si fort qu’il sentit les côtes de la créature se plier.
Un coup d’œil derrière Asvirius… vers la neige… vers le gouffre.
Quelque chose le frappa dans le dos, plusieurs fois. Asvirius n’avait pas lâché son épée. Il essayait peut-être de sectionner la colonne vertébrale de Ballas… de le paralyser.
Ballas continua à courir…
Soudain, il fut suspendu au-dessus du gouffre… du vide…
Un instant d’apesanteur. Un instant délicieux, où Ballas comprit qu’il n’était plus possible de faire demi-tour. Asvirius poussa un cri aigu, strident, chuintant… le son des vipères dont on a enflammé le nid. Ils se mirent à tomber. Le vent s’engouffra autour d’eux ; les riches odeurs de la neige et de la pierre s’élevèrent, les enveloppèrent.
Ballas dégaina un second poignard et le plongea dans le ventre d’Asvirius. Les yeux du Lectivin s’écarquillèrent. Du sang moussa sur ses lèvres tandis que des spasmes secouaient son corps.
Ils tombaient comme des pierres…
Ballas jeta un coup d’œil derrière le Lectivin. Nulle étoile ne parvenait à éclairer les profondeurs du gouffre. Aucune clarté lunaire, aucun éclair bleu argent.
Ballas contempla les ténèbres… et sourit.
Il ferma les yeux, conjurant une obscurité encore plus grande.
Et il sombra avec reconnaissance dans la gueule noire de l’oubli.
 
Loin du gouffre, à des lieues de là, un éclair de lumière bleu argent étincela, balayant les montagnes et faisant briller les pierres, les congères, les sorbiers. Godwin Muirthan jura, protégeant son œil de sa main… puis il soupira. Sa pupille était douloureuse, comme s’il avait fixé trop longtemps le soleil. Tant mieux. La douleur était messagère de bonnes nouvelles. Elle signifiait…
Un battement d’ailes. Un corbeau atterrit sur le sol. Une lueur bleue, moins puissante, mais d’une teinte identique à celle qui avait jailli du gouffre, entourait la créature. Elle grandit. Les plumes disparurent, les os délicats de l’oiseau grossirent.
Le Maître Sacré Hengriste apparut. Le vieux Maître ouvrit la bouche pour parler… puis il frissonna et resserra sa cape autour de lui.
— Par les Quatre, maugréa-t-il, il fait froid, ici. L’air est de glace.
Muirthan fit un geste vague.
— Vous avez vu la lumière ?
— Bien sûr. C’est bon signe. Un tel éclat… nous l’appelions le Méga-Éblouissement pendant la Guerre rouge. Quand un magicien meurt, il y a toujours un tel… euh… spectacle. (Il tripota l’agrafe de sa cape.) Que je ne me berce pas d’illusions : Asvirius est revenu, n’est-ce pas ? Mais nous l’avons détruit.
— Nous n’avons rien fait, répondit Muirthan.
Hengriste fronça les sourcils.
— Le fugitif… Anhaga Ballas, c’est lui qui l’a tué.
— L’adversaire est devenu un allié ?
— Contre un prix.
Muirthan désigna Nu’hkterin. Le Lectivin était agenouillé près d’Heresh, qui oscillait entre la conscience et l’inconscience, comme souvent au cours des rituels de guérison magique.
— Il a passé un marché. Nous la sauvions, il faisait ce que je lui demandais. Je n’avais pas le choix. En échange, il a tué Asvirius.
— Vous semblez surpris.
Muirthan fronça les sourcils.
— C’était un ivrogne, un voleur…
— Il était bien plus.
— Que voulez-vous dire ?
— Oh, allons, Godwin. Un simple ivrogne… un simple voleur aurait-il pu nous échapper si longtemps ? Tous les gardes le pourchassaient. Tous les citoyens de Druine rêvaient de le tuer. Pourtant, il a survécu. J’ai l’explication aujourd’hui. Une explication extraordinaire, je vous l’accorde… mais pas incroyable.
Muirthan le regarda sans comprendre.
— Ce matin, j’ai reçu un paquet des archives de Ganterlian, reprit le vieux Maître. La première fois que j’ai appris qu’il avait utilisé le sivis, j’ai demandé que tous les dossiers concernant Anhaga Ballas me soient envoyés…
— Ballas était un paysan ! Il n’a pas de dossier…
— C’était un soldat, Godwin.
— Mais quand même…
— Un Faucon.
Godwin Muirthan se tut.
— Un Faucon, répéta Hengriste. Un membre de l’élite militaire. Un des plus fameux. Bien sûr, cela fait longtemps : deux décennies se sont écoulées…
— Deux décennies ? Il a pris part à…
— À la défaite de Cal’Briden. Il a participé à l’anéantissement du rebelle qui aurait pu détruire l’Église. Qui aurait plongé Druine dans le chaos. (Hengriste soupira.) Il a participé à toutes les missions importantes des Faucons. Y compris à l’assaut du manoir de Cal’Briden…
— Il était là, à la mort du rebelle ?
Hengriste acquiesça.
— Pendant trois ans, il a servi comme Faucon. Sans lui… Ah ! Vous voyez, Godwin, c’est la deuxième fois que Ballas sauve l’Église. Vous avez raison, Cal’Briden aurait pu nous abattre. Il était riche, il avait une armée privée… Mais Anhaga Ballas et ses compagnons l’ont vaincu. Et maintenant… maintenant, il a tué un adversaire très différent.
— Un Faucon, murmura Muirthan, abasourdi.
Hengriste cracha dans la neige.
— Ils l’ont renvoyé, à la fin.
— Oh ?
— La missive de Ganterlian… elle contenait un rapport du général Standaire.
— Il vit encore ?
— Il est mort depuis des années. C’est lui qui a renvoyé Anhaga Ballas. Trop téméraire, d’après Standaire. Trop peu soucieux de sa propre vie… et de celle de ses camarades. Ballas a rejoint les Faucons au moment où un tel trait de caractère était le bienvenu. Plus tard, quand les rébellions sont devenues plus rares, ce n’était plus le cas. Des gens comme Ballas n’étaient plus utiles. (Hengriste soupira.) Standaire se méfiait d’Anhaga Ballas. Il le trouvait suicidaire. Plus la campagne était dangereuse, plus Ballas s’impliquait. Il était indiscipliné. C’était un grand guerrier. Mais pour le reste… (Hengriste secoua la tête.) Il n’obéissait pas aux ordres.
Hengriste tourna les yeux vers Nu’hkterin. Muirthan suivit son regard. Le Lectivin soignait toujours Heresh.
— Dites-moi, Godwin, demanda Hengriste, avez-vous l’intention d’honorer le marché ? Anhaga Ballas est mort. Il ne saura jamais ce qu’il est advenu de la jeune femme, ni si vous avez tenu votre promesse. Ballas est mort, répéta Hengriste, et de ce fait, votre marché est annulé. C’est mon opinion.
Godwin Muirthan hésita. Puis il ajouta :
— Il est plus que mort.
— Aucun homme ne peut être « plus que mort ».
— Son âme a été détruite. La lumière bleue… la mort d’Asvirius… une telle force efface tout. N’est-ce pas ce qu’on raconte à propos du Méga-Éblouissement ? Il n’efface pas seulement la chair, mais également l’âme ? Ballas est parti, il n’existe plus. Il a quitté ce monde… et il ne rejoindra pas l’autre. Son âme a été éliminée. Nul ne le trouvera dans la Forêt d’Eltheryn.
Hengriste ne fit pas un geste.
— C’est exact, Godwin. Mais ne parlons pas de lui avec respect. Ce n’était pas un saint… ni un martyr volontaire.
Muirthan eut envie de protester. De parler du rêve du mangeur de racine, de la Trinité des calices.
Mais Hengriste le précéda :
— Sa mort nous sera utile. Dans une semaine commence le festival du Printemps. Nous annoncerons que le fugitif a été tué, qu’il souffre au milieu des vapeurs sulfureuses de l’enfer. Ça fera peur aux gens.
Le vieux Maître Sacré sourit, ravi de son idée.
— Nous dirons que nos gardes l’ont tué. Une belle histoire, de courage, de pieuse bravoure. Non… attendez. Si nous disions que ce sont des sous-gardes qui l’ont capturé… alors les citoyens de Druine se sentiront encore plus concernés. Mais il va falloir être prudents. Certains pourraient révéler le passé de Ballas. Ses compagnons Faucons : j’ai cru comprendre qu’ils avaient peur de lui. S’ils découvraient que c’était lui le fugitif… le pécheur… (Il toussa.) Tant pis. D’ici une quinzaine de jours, ils seront morts. Des précautions doivent être prises.
— Et sa famille ? Si elle sait…
— Oh, Ballas n’avait pas de famille. Il venait d’Hearthfall, une région agricole du Sud. Une zone troublée par les pillards. Ils ont attaqué le village de Ballas et ont massacré ses habitants. Standaire supposait que toute la famille de Ballas avait péri ce jour-là. J’ai vérifié dans les archives de l’Église, Godwin… et je pense que le général avait raison. L’année avant que Ballas s’engage dans l’armée, il y a eu des enterrements collectifs. Je pense que Ballas, orphelin, accablé de douleur, a erré pendant un an sans savoir que faire. Il n’avait que quinze ans quand il s’est enrôlé dans l’armée… donc quatorze au moment du massacre. Comme beaucoup de jeunes gens désœuvrés, il s’est engagé. Il était trop jeune de trois ans, mais il était plus grand que tous les autres et personne n’a rien soupçonné… Enfin, quelle importance ? Ces détails sont insignifiants. Anhaga Ballas a disparu du monde. L’histoire ne se souviendra pas de lui.
Hengriste regarda Nu’hkterin. Puis la jeune femme.
— Ce serait plus facile, Godwin, si elle mourait.
— J’ai fait un marché.
— Quand même. Mais c’est votre choix, Godwin. Je suis vieux et je ne serai plus longtemps de ce monde. C’est votre affaire. Si vous semez la tempête, je ne subirai pas les tourbillons.
Il tripota sa cape. Puis soupira.
— Au diable tout cela. Je méprise ces montagnes. Elles sont sacrées, je sais… Scarrendestin s’est tenu sur ces sommets… Eh bien tant mieux pour lui. Je retourne au Sacros. Nous avons beaucoup souffert… mais nous avons survécu, non ? Le lit de mort de l’Église des Pèlerins n’est pas encore prêt. Et nous avons droit à quelques compensations. Je n’en connais pas de meilleures que le feu et le whisky. Oui, je retourne au Sacros… pour le feu et le whisky.
Une lumière bleue rayonna autour du Maître Sacré. Quelques instants plus tard, un corbeau s’éloignait au-dessus des montagnes avec un claquement d’ailes sourd.
Nu’hkterin avait terminé le processus de guérison. À présent, il était assis sur un rocher, la tête penchée, épuisé. Heresh regardait les montagnes, sans expression.
« Ce serait plus facile si elle mourait »… Muirthan entendit de nouveau les paroles du vieux Maître. Leur logique était froide, claire. Si la jeune femme vivait, elle révélerait la vérité. Elle parlerait d’Asvirius, de Nu’hkterin, de la magie secrète de l’Église. La plupart des gens la prendraient pour une folle. Mais certains la croiraient. Assez pour créer des problèmes ? Muirthan se le demandait.
Il se dirigea vers la jeune femme. Il effleura son poignard… puis tapota le fourreau du bout des doigts.
Tout à coup, Muirthan se sentit glacé. Il se raidit, comme si la bise nocturne pénétrait brusquement ses vêtements. Il frissonna : un spasme unique, d’une surprenante violence. Il s’humecta les lèvres, goûtant le gel.
Il retira ses doigts de l’arme. Puis il tendit la main.
Heresh le fixait sans comprendre.
— Il y a un contrat que je dois honorer, déclara calmement le Maître Sacré.
Heresh glissa sa main – mince, tachée de sang – dans la sienne. Sa peau était froide. Mais Muirthan eut chaud de nouveau.
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