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[bookmark: x1-1000]A MAITRE JEAN RICHEPIN





[bookmark: likesection.1]




[bookmark: Q1-1-2] LES VIEUX MAITRES




[bookmark: x1-1001r1] Dans les bouges fumeux où pendent des jambons,



[bookmark: x1-1002r2]Des boudins bruns, crevant leurs tissus de vessies,



[bookmark: x1-1003r3]Des grappes de poulets, des grappes de dindons,



[bookmark: x1-1004r4]D’énormes chapelets de volailles farcies,



[bookmark: x1-1005r5]Tachant de rose & blanc les coins du plafond noir,



[bookmark: x1-1006r6]En cercle, autour des mets entassés sur la table,



[bookmark: x1-1007r7]Qui saignent, la fourchette au flanc dans un tranchoir,



[bookmark: x1-1008r8]Tous ceux qu’auprès des brocs la goinfrerie attable,



[bookmark: x1-1009r9]Craesbeke, Brakenburgh, Teniers, Dusart, Brauwer,



[bookmark: x1-1010r10]Avec Steen, le plus gros, le plus ivrogne au centre,



[bookmark: x1-1011r11]Sont réunis, menton gluant, gilet ouvert,



[bookmark: x1-1012r12]De rires plein la bouche & de lard plein le ventre.



[bookmark: x1-1013r13]Leurs commères, corps lourds où se bombent les chairs



[bookmark: x1-1014r14]Dans la nette blancheur des linges du corsage,



[bookmark: x1-1015r15]Leur versent à jets longs de superbes vins clairs,



[bookmark: x1-1016r16]Qu’un rais d’or du soleil égratigne au passage,



[bookmark: x1-1017r17]Avant d’incendier les panses des chaudrons.



[bookmark: x1-1018r18]Elles, ces folles, sont reines dans les godailles,



[bookmark: x1-1019r19]Que leurs goulus d’amour, en flamands, en lurons,



[bookmark: x1-1020r20]Mènent comme au beau temps des vieilles truandailles,



[bookmark: x1-1021r21]Tempes en eau, regards en feu, langue dehors,



[bookmark: x1-1022r22]Avec de grands hoquets, scandant les chansons grasses,



[bookmark: x1-1023r23]Des jurons crachés drus, des luttes corps à corps



[bookmark: x1-1024r24]Et des coups assommés à broyer leurs carcasses,



[bookmark: x1-1025r25]Tandis qu’elles, le sang toujours à fleur de peau,



[bookmark: x1-1026r26]La bouche ouverte aux cris, le gosier aux rasades,



[bookmark: x1-1027r27]Après des sauts de danse à fendre le carreau,



[bookmark: x1-1028r28]Des chocs de corps, des heurts de chair & des bourrades,



[bookmark: x1-1029r29]Des lèchements subis dans un étreignement,



[bookmark: x1-1030r30]Toutes moites d’ardeurs tombent dépoitraillées.



[bookmark: x1-1031r31]Une odeur de mangeaille au lard, violemment



[bookmark: x1-1032r32]Sort des mets découverts ; de larges écuellées



[bookmark: x1-1033r33]De jus fumant & gras, où trempent des rôtis.



[bookmark: x1-1034r34]Passant & repassant sous le nez des convives,



[bookmark: x1-1035r35]Excitent d’heure en heure à neuf leurs appétits.



[bookmark: x1-1036r36]Dans la cuisine, on fait en hâte les lessives



[bookmark: x1-1037r37]De plats vidés & noirs qu’on rapporte chargés,



[bookmark: x1-1038r38]Des saucières d’étain collent du pied aux nappes,



[bookmark: x1-1039r39]Les dressoirs sont remplis & les celliers gorgés.



[bookmark: x1-1040r40]Tout autour de la salle, où rougeoient ces agapes,



[bookmark: x1-1041r41]Pendent à des crochets paniers, passoires, grils,



[bookmark: x1-1042r42]Casseroles, bougeoirs, briquets, cruches, gamelles,



[bookmark: x1-1043r43]Dans un coin, deux magots exhibent leurs nombrils,



[bookmark: x1-1044r44]Et trônent, verre en main, sur deux tonnes jumelles.



[bookmark: x1-1045r45]Et partout, à chaque angle ou relief, ici, là,



[bookmark: x1-1046r46]Au pommeau d’une porte, aux charnières d’armoire,



[bookmark: x1-1047r47]Au pilon des mortiers, aux hanaps de gala,



[bookmark: x1-1048r48]Sur le mur, à travers les trous d’une écumoire,



[bookmark: x1-1049r49]Partout, à droite, à gauche, au hasard des reflets,



[bookmark: x1-1050r50]Scintillent des clartés, des gouttes de lumière,



[bookmark: x1-1051r51]Dont l’énorme foyer — où des coqs, des poulets,



[bookmark: x1-1052r52]Rôtissent tout entiers sur l’ardente litière —



[bookmark: x1-1053r53]Arrose, avec ses feux qui chauffent le festin,



[bookmark: x1-1054r54]Le décor monstrueux de ces grasses kermesses. 

Nuits, jours, de l’aube au soir & du soir au matin,





[bookmark: x1-1055r55]Eux, les maîtres, ils les donnent aux ivrognesses.



[bookmark: x1-1056r56]La farce épaisse & large en rires, c’est la leur :



[bookmark: x1-1057r57]Elle se trousse là, grosse, cynique, obscène,



[bookmark: x1-1058r58]Regards flambants, corsage ouvert, la gorge en fleur,



[bookmark: x1-1059r59]La gaieté secouant les plis de sa bedaine.



[bookmark: x1-1060r60]Ce sont des bruits d’orgie & de rut qu’on entend



[bookmark: x1-1061r61]Grouiller, monter, siffler de sourdine en crécelle,



[bookmark: x1-1062r62]Un vacarme de pots heurtés & se fendant,



[bookmark: x1-1063r63]Un entrechoquement de fers & de vaisselle.



[bookmark: x1-1064r64]Les uns, Brauwer & Steen, se coiffent de paniers



[bookmark: x1-1065r65]Brakenburg cymbalise avec deux grands couvercles,



[bookmark: x1-1066r66]D’autres raclent des grils avec les tisonniers,



[bookmark: x1-1067r67]Affolés & hurlant, tous soûls, dansant en cercles



[bookmark: x1-1068r68]Autour des ivres-morts, qui roulent, pieds en l’air,



[bookmark: x1-1069r69]Les plus vieux sont encor les plus goulus à boire,



[bookmark: x1-1070r70]Les plus lents à tomber, les plus goinfres de chair ;



[bookmark: x1-1071r71]Ils grattent la marmite & sucent la bouilloire.



[bookmark: x1-1072r72]Jamais repus, jamais gavés, toujours vidant ;



[bookmark: x1-1073r73]Leur nez luit de lécher le fond des casseroles.



[bookmark: x1-1074r74]D’autres encor font rendre un refrain discordant



[bookmark: x1-1075r75]Au crincrin, où l’archet s’épuise en cabrioles.



[bookmark: x1-1076r76]On vomit dans les coins ; des enfants gros & sains



[bookmark: x1-1077r77]Demandent à têter avant qu’on les endorme,



[bookmark: x1-1078r78]Et leurs mères, debout, suant entre les seins,



[bookmark: x1-1079r79]Bourrent leur bouche en rond de leur téton énorme.



[bookmark: x1-1080r80]Tout gloutonne à crever, hommes, femmes, petits ;



[bookmark: x1-1081r81]Un chien s’empiffre à droite, un chat mastique à gauche



[bookmark: x1-1082r82]C’est un déchaînement d’instincts & d’appétits,



[bookmark: x1-1083r83]De fureurs d’estomac, de ventre & de débauche,



[bookmark: x1-1084r84]Explosion de vie, où ces maîtres gourmands,



[bookmark: x1-1085r85]Trop vrais pour s’affadir dans les afféteries,



[bookmark: x1-1086r86]Campaient gaillardement leurs chevalets flamands



[bookmark: x1-1087r87]Et faisaient des chefs-d’œuvre entre deux soûleries.



[bookmark: x1-1088r88]Tels apparaissent-ils dans leur siècle troublé,



[bookmark: x1-1089r89]Dans leur patrie en feu sur le brasier des guerres,



[bookmark: x1-1090r90]Dans un décor de haine & de sang maculé,



[bookmark: x1-1091r91]Tous réunis en joie & levant coude & verres,



[bookmark: x1-1092r92]Repercutant au Nord, en pays néerlandais,.



[bookmark: x1-1093r93]A travers la fumée épaisse des batailles,



[bookmark: x1-1094r94]Le rire large ouvert de François Rabelais,



[bookmark: x1-1095r95]Maître des grands repas & des grosses mangeailles.
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[bookmark: Q1-1-3] LA VACHÈRE




[bookmark: x1-1096r1] Le mouchoir sur la nuque & la jupe lâchée,



[bookmark: x1-1097r2]Dès l’aube, elle est venue au pacage, de loin ;



[bookmark: x1-1098r3]Mais sommeillante encore, elle s’est recouchée,



[bookmark: x1-1099r4]Là, sous les arbres, dans un coin. 

Aussitôt elle dort, bouche ouverte & ronflante ;





[bookmark: x1-1100r5]Le gazon monte autour du front & des pieds nus ;



[bookmark: x1-1101r6]Les bras sont repliés de façon nonchalante,



[bookmark: x1-1102r7]Et les mouches rôdent dessus. 

Les insectes de l’herbe, amis de chaleur douce





[bookmark: x1-1103r8]Et de sol attiédi, s’en viennent, à vol lent,



[bookmark: x1-1104r9]Se blottir, par essaims, sous la couche de mousse,



[bookmark: x1-1105r10]Qu’elle réchauffe en s’étalant. 

Quelquefois, elle fait un geste gauche, à vide,





[bookmark: x1-1106r11]Effarouche autour d’elle un murmure ameuté



[bookmark: x1-1107r12]D’abeilles ; mais bientôt, de somme encore avide,



[bookmark: x1-1108r13]Se tourne de l’autre côté. 

Le pacage où pousse en tas la floraison belle,





[bookmark: x1-1109r14]Encadre la dormeuse à souhait : comme en lui,



[bookmark: x1-1110r15]La pesante lenteur des bœufs s’incarne en elle



[bookmark: x1-1111r16]Et leur paix lourde en son œil luit. 

La force, bossuant de nœuds le tronc des chênes,





[bookmark: x1-1112r17]Avec le sang éclate en son corps tout entier ;



[bookmark: x1-1113r18]Ses cheveux sont plus blonds que l’orge dans les plaines



[bookmark: x1-1114r19]Et les sables dans le sentier. 

Ses mains sont de rougeur crue & rèche ; la sève,





[bookmark: x1-1115r20]Qui roule à flots de feu dans ses membres hâlés,



[bookmark: x1-1116r21]Bat sa gorge, la gonfle, et, lente, la soulève



[bookmark: x1-1117r22]Comme les vents lèvent les blés. 

Midi d’un baiser d’or la surprend sous les saules,





[bookmark: x1-1118r23]Et toujours le sommeil s’alourdit sur ses yeux.



[bookmark: x1-1119r24]Tandis que des rameaux flottent sur ses épaules



[bookmark: x1-1120r25]Et se mêlent à ses cheveux.
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[bookmark: Q1-1-4] ART FLAMAND
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[bookmark: Q1-1-5] 1




[bookmark: x1-1121r1] Art flamand, tu les connus, toi,



[bookmark: x1-1122r2]Et tu les aimas bien, les gouges



[bookmark: x1-1123r3]Au torse épais, aux tétons rouges ;



[bookmark: x1-1124r4]Tes plus fiers chefs-d’œuvre en font foi 

Que tu peignes reines, déesses,





[bookmark: x1-1125r5]Ou nymphes émergeant des flots



[bookmark: x1-1126r6]Par troupes, en roses îlots,



[bookmark: x1-1127r7]Ou sirènes enchanteresses, 

Ou femelles aux contours pleins,





[bookmark: x1-1128r8]Symbolisant les saisons belles,



[bookmark: x1-1129r9]Grand art des maîtres, ce sont elles.



[bookmark: x1-1130r10]Ce sont les gouges que tu peins. 

Et pour les créer grasses, nues,





[bookmark: x1-1131r11]Toutes charnelles, ton pinceau



[bookmark: x1-1132r12]Faisait rougoyer sous leur peau,



[bookmark: x1-1133r13]Un feu de couleurs inconnues. 

Elles flamboyaient de tons clairs,





[bookmark: x1-1134r14]Leurs yeux s’allumaient aux étoiles,



[bookmark: x1-1135r15]Et leurs poitrines sur tes toiles,



[bookmark: x1-1136r16]Formaient de gros bouquets de chairs. 

Les Sylvains rôdaient autour d’elles,





[bookmark: x1-1137r17]Ils se roulaient, suant d’amour,



[bookmark: x1-1138r18]Dans les broussailles d’alentour,



[bookmark: x1-1139r19]Et les fourrés pleins de bruits d’ailes, 

Ils amusaient par leur laideur,





[bookmark: x1-1140r20]Leurs yeux, points ignés, trouant l’ombre,



[bookmark: x1-1141r21]Illuminaient dans un coin sombre



[bookmark: x1-1142r22]Leurs sourires, gras d’impudeur. 

Ces chiens en rut cherchaient des lices ;





[bookmark: x1-1143r23]Elles, du moins pour le moment,



[bookmark: x1-1144r24]Se défendaient frileusement,



[bookmark: x1-1145r25]En resserrant un peu les cuisses. 

Et telles, plus folles encor,





[bookmark: x1-1146r26]Arrondissant leurs hanches nues,



[bookmark: x1-1147r27]Et leurs belles croupes charnues,



[bookmark: x1-1148r28]Où cascadaient leurs cheveux d’or, 

Les invitaient aux assauts rudes,





[bookmark: x1-1149r29]Les excitaient à tout oser,



[bookmark: x1-1150r30]Bien que pour le premier baiser



[bookmark: x1-1151r31]Ces gouges-là fissent les prudes.
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[bookmark: Q1-1-6] 2




[bookmark: x1-1152r1] Vous conceviez, maîtres vantés,



[bookmark: x1-1153r2]Avec de larges opulences,



[bookmark: x1-1154r3]Avec de rouges violences,



[bookmark: x1-1155r4]Les corps charnus de vos beautés. 

Des femmes blanches & moroses,





[bookmark: x1-1156r5]Ne miraient pas dans vos tableaux, —



[bookmark: x1-1157r6]Comme la lune au fond des eaux,



[bookmark: x1-1158r7]Son étisie & ses chloroses — 

Leurs fronts tristes comme les soirs





[bookmark: x1-1159r8]Comme les dolentes musiques,



[bookmark: x1-1160r9]Leurs yeux malades de phtisiques,



[bookmark: x1-1161r10]Où micassent les désespoirs. 

Leurs grâces fausses & gommées,





[bookmark: x1-1162r11]S’allanguissant sur les sofas,



[bookmark: x1-1163r12]Dans des peignoirs en taffetas



[bookmark: x1-1164r13]Et des chemises parfumées. 

Vos pinceaux ignoraient le fard,





[bookmark: x1-1165r14]Les indécences, les malices



[bookmark: x1-1166r15]Et les sous-entendus de vices,



[bookmark: x1-1167r16]Qui clignent de l’œil dans notre art, 

Et les Vénus de colportage,





[bookmark: x1-1168r17]Les rideaux à demi tirés,



[bookmark: x1-1169r18]Les coins de chair moitié montrés



[bookmark: x1-1170r19]Dans les nids du décolletage, 

Les sujets vifs, les sujets mous,





[bookmark: x1-1171r20]Les Cythères des bergeries,



[bookmark: x1-1172r21]Les pâmoisons, les hystéries,



[bookmark: x1-1173r22]L’alcôve — Vos femmes à vous, 

Dans la splendeur des paysages,





[bookmark: x1-1174r23]Et des palais, lambrissés d’or,



[bookmark: x1-1175r24]Dans la pourpre & dans le décor



[bookmark: x1-1176r25]Somptueux des anciens âges, 

Vos femmes, suaient la santé,





[bookmark: x1-1177r26]Rouge de sang, blanche de graisse ;



[bookmark: x1-1178r27]Elles menaient les ruts en laisse



[bookmark: x1-1179r28]Avec des airs de royauté. 

A MAITRE EDMOND PICARD
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[bookmark: Q1-1-7] LES PLAINES




[bookmark: x1-1180r1] 

Partout d’herbes en Mai, d’orges en Juillet pleines,





[bookmark: x1-1181r2]Devant soi, de côté, depuis le sable ardent



[bookmark: x1-1182r3]Et les marais sur la Campine s’étendant,



[bookmark: x1-1183r4]Des plaines, jusqu’aux mers du Nord, partout des plaines !



[bookmark: x1-1184r5]Autour du plus petit village, où le clocher,



[bookmark: x1-1185r6]Aigretté d’un coq d’or & reluisant d’ardoises,



[bookmark: x1-1186r7]Grandit sur des maisons hautes de quatre toises,



[bookmark: x1-1187r8]Auprès du bourg pêcheur & du bourg maraîcher,



[bookmark: x1-1188r9]Toujours, si large & loin que se porte la vue,



[bookmark: x1-1189r10]Là-bas, où des bœufs noirs beuglent dans les terreaux,



[bookmark: x1-1190r11]Où des charges de foin passent par tombereaux,



[bookmark: x1-1191r12]Et plus loin encore, où quelque voile entrevue,



[bookmark: x1-1192r13]Toute rouge, sur fond diaphane & vermeil,



[bookmark: x1-1193r14]Fait deviner les flots, la chanson matinière



[bookmark: x1-1194r15]Des marins qui s’en vont au large, & la rivière



[bookmark: x1-1195r16]Que sabrent les rayons lamés d’or du soleil,



[bookmark: x1-1196r17]Partout, soit champ d’avoine, où sont les marjolaines,



[bookmark: x1-1197r18]Coins de seigle, carrés de lins, arpents de prés,



[bookmark: x1-1198r19]Partout, bien au-delà des horizons pourprés,



[bookmark: x1-1199r20]La verte immensité des plaines & des plaines !
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[bookmark: Q1-1-8] 1




[bookmark: x1-1200r1] Sous les premiers ciels bleus du printemps, au soleil,



[bookmark: x1-1201r2]Dans la chaleur dorée à neuf, elles tressaillent.



[bookmark: x1-1202r3]On dirait qu’elles sont surprises du réveil,



[bookmark: x1-1203r4]Qu’elles ne sentent pas les sèves qui travaillent,



[bookmark: x1-1204r5]Tellement le sol tarde à secouer l’hiver.



[bookmark: x1-1205r6]Même, quand les vergers dressent les houppes blanches



[bookmark: x1-1206r7]De leurs pommiers, que la feuille, papillon vert,



[bookmark: x1-1207r8]S’est attachée & bat de l’aile au long des branches,



[bookmark: x1-1208r9]Les terreaux sont encor complètement à nu ;



[bookmark: x1-1209r10]L’eau des fossés déborde & les terres sont sales,



[bookmark: x1-1210r11]L’orée & le sentier boueux, le bois chenu,



[bookmark: x1-1211r12]Bien que Mars ait craché ses poumons en rafales.



[bookmark: x1-1212r13]Pourtant l’on voit déjà des groupes de fermiers,



[bookmark: x1-1213r14]Avec leurs lourds chevaux, lustrés de blancheurs crues,



[bookmark: x1-1214r15]Dans les champs, divisés par cases de damiers,



[bookmark: x1-1215r16]Couper le sol, tout droit, au tranchant des charrues.



[bookmark: x1-1216r17]Déjà l’on sème. Un grand vieillard, qui va rêvant,



[bookmark: x1-1217r18]Semoir autour des reins, jette à pleines poignées



[bookmark: x1-1218r19]Les graines d’or, qu’abat un brusque coup de vent.



[bookmark: x1-1219r20]Les sillons sont à point ; les bêches alignées



[bookmark: x1-1220r21]Reluisent d’un feu blanc sous les coups du soleil,



[bookmark: x1-1221r22]Or voici Mai, le mois des fleurs aromatiques,



[bookmark: x1-1222r23]Et servantes & gars, en rustique appareil,



[bookmark: x1-1223r24]Habits usés, bras nus, sabots au bout des piques,



[bookmark: x1-1224r25]Qui de l’aurore au soir vont peiner aux labours.



[bookmark: x1-1225r26]Dès lors, les champs sont pleins, les fermes délaissées.



[bookmark: x1-1226r27]On en remet la garde aux chiens veilleurs des cours.



[bookmark: x1-1227r28]La glèbe, avec des mains calleuses, convulsées,



[bookmark: x1-1228r29]Avec fièvre, avec joie, avec acharnement,



[bookmark: x1-1229r30]La glèbe, pied par pied, coin par coin, est conquise.



[bookmark: x1-1230r31]Partout la lutte & la sueur, le groupement



[bookmark: x1-1231r32]Des efforts, arrachant la récolte promise :



[bookmark: x1-1232r33]Femmes sarclant le lin, hommes tassant l’engrais,



[bookmark: x1-1233r34]Chevaux traînant la herse à travers les cultures,



[bookmark: x1-1234r35]Pendant qu’autour, flattés de soleil, de vents frais,



[bookmark: x1-1235r36]Les trèfles verts, les foins en fleur, les emblavures,



[bookmark: x1-1236r37]Les massifs, que l’on voit remplir l’horizon clair,



[bookmark: x1-1237r38]Les jardins, les taillis, les vergers, les fleurettes,



[bookmark: x1-1238r39]Roulent leur bonne odeur excitante dans l’air,



[bookmark: x1-1239r40]Où chante, ailes au vent, un millier d’alouettes.
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[bookmark: Q1-1-9] 2




[bookmark: x1-1240r1] Mais que des mois plus chauds mettent fin aux jours frais,



[bookmark: x1-1241r2]Que Juin sur les étangs aplanisse les rides,



[bookmark: x1-1242r3]Le calme des temps lourds pénètre les forêts



[bookmark: x1-1243r4]Et fait peser sur tout des silences torrides. 

Sous les éclats cuivrés & flambants du soleil





[bookmark: x1-1244r5]Languit la frondaison des chênes, sur les routes



[bookmark: x1-1245r6]Un sable jaune & fin cuit dans un clair sommeil



[bookmark: x1-1246r7]Au ras des fossés verts les mousses sèchent toutes. 

Une atmosphère ardente encercle la moisson ;





[bookmark: x1-1247r8]D’acres vapeurs, venant de marais noirs, enfument



[bookmark: x1-1248r9]Tout l’espace enfermé dans le vaste horizon,



[bookmark: x1-1249r10]Où les orges, aux feux méridiens s’allument. 

Où les seigles, chargés à leurs sommets d’épis,





[bookmark: x1-1250r11]Les dressent en pompons sur leur tige membrue,



[bookmark: x1-1251r12]Couvrant le sol entier du jaunissant tapis,



[bookmark: x1-1252r13]Que seul, le trèfle en fleur, plaque de verdeur crue. 

Alors par-dessus ces champs remplis, un grand vent,





[bookmark: x1-1253r14]Un vent du Sud, traînant, voluptueux, oppresse



[bookmark: x1-1254r15]Avec le va & vient de son souffle énervant,



[bookmark: x1-1255r16]La campagne vautrée en sa lourde paresse. 

Un tressaillement d’or court au ras des moissons,





[bookmark: x1-1256r17]La terre sent l’assaut du rut monter en elle,



[bookmark: x1-1257r18]Son sol générateur vibrer de longs frissons,



[bookmark: x1-1258r19]Et son ventre gonfler de chaleur éternelle. 

De partout sort le flot des germes fécondants,





[bookmark: x1-1259r20]Condensés en nuage épaissi de poussières



[bookmark: x1-1260r21]Et qui descend baigner d’amour les blés ardents.



[bookmark: x1-1261r22]On dirait voir fumer de géantes braisières, 

Des débris d’incendie encor chauds. Chaque arpent,





[bookmark: x1-1262r23]Chaque tige entr’ouverte est entourée & prise,



[bookmark: x1-1263r24]Des vibrions en font l’assaut, éperdument,



[bookmark: x1-1264r25]Et l’union se fait dans des moiteurs de brise.
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[bookmark: x1-1265r1] Voici l’automne, à son heure, à son jour. Les bois



[bookmark: x1-1266r2]Dans le vert des massifs se corrodent de rouille,



[bookmark: x1-1267r3]Là-bas, à l’horizon, leur dos porte le poids



[bookmark: x1-1268r4]D’un ciel joyeux, bien qu’un nuage au loin le brouille.



[bookmark: x1-1269r5]On dirait un amas monstrueux de granit.



[bookmark: x1-1270r6]Les courants du Nord-Est traversent l’étendue ;



[bookmark: x1-1271r7]L’ombre au soleil oblique & délustré, grandit.



[bookmark: x1-1272r8]Au soir tombant, la voix des cloches entendue,



[bookmark: x1-1273r9]Pendant que choient sur les chaumes, les cours, les seuils,



[bookmark: x1-1274r10]Des branches que l’automne une à une a séchées,



[bookmark: x1-1275r11]Fait songer aux hivers dolents & sourds, aux deuils,



[bookmark: x1-1276r12]Aux tempêtes faisant leurs bruits de chevauchées.



[bookmark: x1-1277r13]Très haut, droit devant eux, passe un vol de canards,



[bookmark: x1-1278r14]Et leur voix traversant les plaines assoupies



[bookmark: x1-1279r15]Éveille dans les champs, les parlages bavards



[bookmark: x1-1280r16]Et les cris querelleurs des geais avec les pies ;



[bookmark: x1-1281r17]Des oiseaux migrateurs autour d’un grand clocher,



[bookmark: x1-1282r18]Volant, planant, sifflant, forment leurs ribambelles,



[bookmark: x1-1283r19]Et si le vent tombant leur permet d’y percher,



[bookmark: x1-1284r20]Les ailes des moulins sont noires d’hirondelles



[bookmark: x1-1285r21]Et les angles des toits sont blancs de passereaux.



[bookmark: x1-1286r22]Tout, jusqu’aux horizons d’où les soirs d’or descendent,



[bookmark: x1-1287r23]Les routes, les marais, les drèves, les terreaux



[bookmark: x1-1288r24]Est comme enveloppé de fins brouillards qui pendent,



[bookmark: x1-1289r25]Et ce sont, paraît-il, les gazes, que lutins,



[bookmark: x1-1290r26]Sylphes & farfadets, vêtent au clair de lune,



[bookmark: x1-1291r27]Et qui sèchent, le jour, aux arbres des chemins.



[bookmark: x1-1292r28]Mais si l’aurore est triste & si morne est la brune,



[bookmark: x1-1293r29]Souvent encor, le plein midi redevient gai.



[bookmark: x1-1294r30]Un désir de printemps vient raviver l’automne :



[bookmark: x1-1295r31]Le grand ciel resplendit, comme un décor de Mai,



[bookmark: x1-1296r32]Sur les bois où le roux parmi les verts détonne,



[bookmark: x1-1297r33]Les cours, les bords des prés, les enclos, les jardins,



[bookmark: x1-1298r34]Et les vergers, brodant ceinture à chaque ferme,



[bookmark: x1-1299r35]Refont, avec les fleurs aux tons crus & soudains,



[bookmark: x1-1300r36]Avec les hauts bosquets que leur cercle renferme,



[bookmark: x1-1301r37]L’explosion de vie à l’approche des deuils.



[bookmark: x1-1302r38]Là, grandissaient encor les phlox, les solanées,



[bookmark: x1-1303r39]Les touffes de verveine & les jets de glaïeuls,



[bookmark: x1-1304r40]Les dahlias sanglants, les roses safranées,



[bookmark: x1-1305r41]Les tournesols cerclés comme des disques d’or,



[bookmark: x1-1306r42]Et ce dernier aveu d’été, le chrysanthème.



[bookmark: x1-1307r43]Lorsque midi, de ses rayons perçants les mord,



[bookmark: x1-1308r44]Que le vent les secoue en houle & les essaime,



[bookmark: x1-1309r45]Tant est luisant leur feu de couleurs, qu’on dirait



[bookmark: x1-1310r46]Des éclats de soleil roulés dans les verdures,



[bookmark: x1-1311r47]Ou du métal, tiré flambant du minerai,



[bookmark: x1-1312r48]Et frappant l’œil, du dard aigu de ses sulfures. 

Et les fermes & leur chaume neuf & coquet





[bookmark: x1-1313r49]Profilent par-dessus leur pignon rouge en bosse ;



[bookmark: x1-1314r50]La cheminée au col massif, fume à long jet ;



[bookmark: x1-1315r51]Une vigne, qui près de la porte s’adosse,



[bookmark: x1-1316r52]Saigne de gros raisins souffrés, crevant de jus ;



[bookmark: x1-1317r53]Au mur, où sont pendus des outils aratoires,



[bookmark: x1-1318r54]D’immenses espaliers tendent leurs bras feuillus,



[bookmark: x1-1319r55]Et bombent dans le vert, la joue en fleur des poires,



[bookmark: x1-1320r56]Les tétons veloutés des pêches en retard,



[bookmark: x1-1321r57]Et le menton rougeaud des court-pendus. 

Et telles,





[bookmark: x1-1322r58]Avec leur floraison rayonnante au regard



[bookmark: x1-1323r59]Avec leurs champs et leurs bois, apparaissent-elles



[bookmark: x1-1324r60]Les plaines ! Et voici, qu’à ce début d’hiver,



[bookmark: x1-1325r61]Pour en symboliser la tristesse & la joie,



[bookmark: x1-1326r62]Les papillons & les corbeaux croisent dans l’air,



[bookmark: x1-1327r63]Des vols de velours noir avec des vols de soie.
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[bookmark: x1-1328r1] Mais les nuits devenant longues, les jours blafards,



[bookmark: x1-1329r2]Novembre emplit d’hiver, l’immense plaine morne,



[bookmark: x1-1330r3]Où tout est boue & pluie & se fond en brouillards,



[bookmark: x1-1331r4]Où nuit & jour, matin & soir, l’ouragan corne. 

Villages & hameaux, geignent au vent du Nord ;





[bookmark: x1-1332r5]L’humidité flétrit leurs murs de plaques vertes,



[bookmark: x1-1333r6]La neige les flagelle & la bise les mord,



[bookmark: x1-1334r7]Les chaumes ravagés font les maisons ouvertes. 

Les chiens au seuil des cours de ferme sont muets ;





[bookmark: x1-1335r8]Les chemins recouverts de flaques & de fanges ;



[bookmark: x1-1336r9]On travaille les lins à nonchalents poignets,



[bookmark: x1-1337r10]Avec la roue à bras qui ronfle dans les granges. 

L’Escaut à clapotis rudes fouette son bord.





[bookmark: x1-1338r11]Dans les bouleaux, plantés en rangée équivoque



[bookmark: x1-1339r12]Sur les digues, un nid d’oiseau ballote encor



[bookmark: x1-1340r13]Un seul — & lentement la bise l’effiloque. 

Des bruits lointains & sourds sortent des horizons,





[bookmark: x1-1341r14]Comme des grondements venus du bout des mondes,



[bookmark: x1-1342r15]Ils passent, tristes vents des funèbres saisons,



[bookmark: x1-1343r16]Et sonnent le néant dans leurs notes profondes. 

La terre geint & crie à les subir, les bois





[bookmark: x1-1344r17]Ont des plaintes d’enfant, des râles & des rages,



[bookmark: x1-1345r18]A se sentir pliés & domptés sous leur poids,



[bookmark: x1-1346r19]Dans un cassement sec & brutal de branchages. 

Ils s’acharnent au ras des champs planes & mous,





[bookmark: x1-1347r20]Cinglant les nudités scrofuleuses des terres,



[bookmark: x1-1348r21]La végétation pourrie & leur remous,



[bookmark: x1-1349r22]Abat sur les chemins les ormes solitaires. 

Les sapins isolés sont coupés au jarret,





[bookmark: x1-1350r23]Ou fendus tout du long, en ligne verticale,



[bookmark: x1-1351r24]Les chênes débranchés — il faut une forêt



[bookmark: x1-1352r25]Pour résister aux chocs hurleurs de la rafale. 

Et dans la plaine vide, on ne rencontre plus





[bookmark: x1-1353r26]Que sur les chemins noirs de poussifs attelages,



[bookmark: x1-1354r27]Que des voleurs, le soir, le matin, des perclus,



[bookmark: x1-1355r28]Se traînant mendier de hameaux en villages, 

Que de maigres troupeaux, rentrant par bataillons,





[bookmark: x1-1356r29]Sous les soufflets du vent, avec des voix bêlantes,



[bookmark: x1-1357r30]Que d’énormes corbeaux planants, aux ailes lentes,



[bookmark: x1-1358r31]Qu’ils agitent dans l’air ainsi que des haillons.
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[bookmark: x1-1359r1] Après avoir baisé les puissants muffles roux



[bookmark: x1-1360r2]De ses vaches, curé l’égout & la litière,



[bookmark: x1-1361r3]Troussé son jupon noir à hauteur de genoux,



[bookmark: x1-1362r4]Ouvert, au jour levant, une porte à chatière 

Kato, la grasse enfant, la pataude, s’assied,





[bookmark: x1-1363r5]Un grand mouchoir usé lui recouvrant la nuque,



[bookmark: x1-1364r6]Sur un vieil escabeau, qui ne tient que d’un pied,



[bookmark: x1-1365r7]Entre Rousse, la jeune, & Blanche, la caduque. 

Un tablier de cuir troué sert de cuissart,





[bookmark: x1-1366r8]Ses pieds sont nus dans les sabots. Voici sa pose :



[bookmark: x1-1367r9]Le seau dans le giron, les jambes en écart,



[bookmark: x1-1368r10]Les cinq doigts grapilleurs étirant le pis rose, 

Pendant qu’au réservoir d’étain jaillit le lait,





[bookmark: x1-1369r11]Qu’il s’échappe à jet droit, qu’il mousse plein de bulles,



[bookmark: x1-1370r12]Et que le nez rougeaud de Kato s’en repaît,



[bookmark: x1-1371r13]Comme d’un blanc parfum de fades renoncules. 

C’est sa besogne à l’aube, au soir, au cœur du jour,





[bookmark: x1-1372r14]De venir traire à pleine empoignade ses bêtes,



[bookmark: x1-1373r15]En songeant d’un œil vide aux bombances d’amour,



[bookmark: x1-1374r16]Aux baisers de son gars dans les charnelles fêtes, 

De son gars, le meunier, un grand rustaud râblé,





[bookmark: x1-1375r17]Avec des blocs de chair bossuant sa carcasse,



[bookmark: x1-1376r18]Qui la guette au moulin, tout en veillant au blé,



[bookmark: x1-1377r19]Et descend lui pincer les bras dès qu’elle passe. 

Mais son étable avec ses vaches la retient,





[bookmark: x1-1378r20]Elles sont là, dix, vingt, trente, toutes en graisse,



[bookmark: x1-1379r21]Leur croupe se haussant dans un raide maintien,



[bookmark: x1-1380r22]Leur longue queue, au ras des flancs, ballant à l’aise. 

Propres ? Rien ne luit tant que le poil de leur peau ;





[bookmark: x1-1381r23]Fortes ? Leur cuisse énorme est de muscles gonflée ;



[bookmark: x1-1382r24]Leur grand souffle dans l’auge emplie, ameute l’eau,



[bookmark: x1-1383r25]Leur coup de corne enfonce une cloison d’emblée. 

Elles mâchonnent tout d’un appétit goulu,





[bookmark: x1-1384r26]Tout, carottes, navets, trèfles, sainfoin, farines,



[bookmark: x1-1385r27]Le col allongé droit & le muffle velu,



[bookmark: x1-1386r28]Avec des ronflements satisfaits de narines, 

Avec des coups de dents donnés vers le panier,





[bookmark: x1-1387r29]Où Kato fait tomber les raves qu’elle ébarbe,



[bookmark: x1-1388r30]Avec des regards doux fixés sur le grenier.



[bookmark: x1-1389r31]Où le foin, par les trous, laisse flotter sa barbe. 

L’écurie est construite à plein torchis. Le toit,





[bookmark: x1-1390r32]Très vieux, très lourd, couvert de chaume & de ramées,



[bookmark: x1-1391r33]Sur sa charpente haute, étrangement s’asseoit,



[bookmark: x1-1392r34]Et jusqu’aux murs étend ses ailes déplumées. 

Les lucarnes du fond permettent au soleil,





[bookmark: x1-1393r35]De chauffer le bétail de ses douches ignées,



[bookmark: x1-1394r36]Et le soir, de frapper d’un cinglement vermeil



[bookmark: x1-1395r37]Les marbres blancs & roux des croupes alignées. 

Mais au dedans, s’attise une chaleur de four,





[bookmark: x1-1396r38]Qui monte des brassins, des ventres & des couches



[bookmark: x1-1397r39]Des jarrets embousés, tandis que tout autour



[bookmark: x1-1398r40]Bourdonne l’essaim noir & sonore des mouches. 

Et c’est là qu’elle vit, la pataude, bien loin





[bookmark: x1-1399r41]Du fermier qui sermonne & du bourg qui caquette,



[bookmark: x1-1400r42]Qu’elle a son lit d’amour dans le grenier à foin,



[bookmark: x1-1401r43]Où son garçon meunier la visite en cachette, 

Quand l’étable au repos, est close prudemment,





[bookmark: x1-1402r44]Que la nuit autour d’eux répand sa somnolence,



[bookmark: x1-1403r45]Qu’on n’entend rien, sinon le sourd mâchonnement



[bookmark: x1-1404r46]D’une bête éveillée au fond du grand silence. 

A MON VIEIL & CHER AMI GEORGES RODENBACH
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[bookmark: Q1-1-14] LA FERME




[bookmark: x1-1406r1] A voir la ferme au loin monter avec ses toits.



[bookmark: x1-1407r2]Monter avec sa tour & ses meules en dôme.



[bookmark: x1-1408r3]Et ses greniers couverts de tuiles & de chaume,



[bookmark: x1-1409r4]Avec ses pignons blancs coupés par angles droits ; 

A voir la ferme au loin monter dans les verdures,





[bookmark: x1-1410r5]Reluire & s’étaler dans la splendeur des Mais,



[bookmark: x1-1411r6]Quand l’été la chauffait de ses feux rallumés



[bookmark: x1-1412r7]Et que les hêtres noirs l’éventaient de ramures, 

Si grande semblait-elle avec ses rangs de fours,





[bookmark: x1-1413r8]Ses granges, ses hangars, ses étables, ses cours,



[bookmark: x1-1414r9]Sa poterne où par tas poussaient les giroflées, 

Son verger luisant d’herbe & grand comme un chantier,





[bookmark: x1-1415r10]Sa masse se carrant au bout de trois allées,



[bookmark: x1-1416r11]Qu’on eut dit un hameau tassé là, tout entier.
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[bookmark: x1-1417r1] Quatre fossés couraient autour de l’enclos. Or,



[bookmark: x1-1418r2]Quand le soleil de Mai, brûlant l’air de ses flammes,



[bookmark: x1-1419r3]Sabrait leur eau dormante avec toutes ses lames,



[bookmark: x1-1420r4]La ferme s’allumait d’un encadrement d’or.



[bookmark: x1-1421r5]Ils s’étendaient, plaqués au bord de mousse verte



[bookmark: x1-1422r6]Et de blancs nenuphars étoilant le flot noir.



[bookmark: x1-1423r7]Les grenouilles venaient y coasser, le soir,



[bookmark: x1-1424r8]L’œil grand ouvert, le dos enflé, le corps inerte.



[bookmark: x1-1425r9]Des bandes de canards y nageaient fiers & lents,



[bookmark: x1-1426r10]Des canards bleus, verts, noirs, pourpres, des canards blancs



[bookmark: x1-1427r11]Blancs comme de la neige, avec un grand bec jaune ;



[bookmark: x1-1428r12]Ils y plongeaient leur aile et leur ventre dodu,



[bookmark: x1-1429r13]Et les pattes battant les eaux, le col tordu,



[bookmark: x1-1430r14]Cassaient rageusement des iris longs d’une aune.
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[bookmark: x1-1431r1] Habitaient là, le gros père Knockx ; le premier



[bookmark: x1-1432r2]Des hommes de labour acharnés à la terre,



[bookmark: x1-1433r3]Et ses cinq fils, musclés de force héréditaire,



[bookmark: x1-1434r4]Et peinant aussi dur que lui, le vieux fermier.



[bookmark: x1-1435r5]Entre leurs bœufs, leurs champs, leur grange & leur fumier,



[bookmark: x1-1436r6]Ils vivaient plantureux, dans l’ignorance entière.



[bookmark: x1-1437r7]Leur ancienne était allée au cimetière



[bookmark: x1-1438r8]Remplir, voici deux ans, sa case du damier.



[bookmark: x1-1439r9]Aucun des gars n’avait pris femme, bien que certes



[bookmark: x1-1440r10]Les plus roses, les plus grasses, fussent offertes



[bookmark: x1-1441r11]Aux larges appétits de ces gloutons d’amour.



[bookmark: x1-1442r12]Pour lors, ils n’adoraient que la chair des servantes,



[bookmark: x1-1443r13]Les poursuivant de coups ou de façons galantes,



[bookmark: x1-1444r14]Et leurs cœurs s’échauffaient aux ruts de basse cour.
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[bookmark: x1-1445r1] La cour, midi tintant, dormait d’un lourd sommeil.



[bookmark: x1-1446r2]Elle formait autour de ses fumiers un cercle,



[bookmark: x1-1447r3]Où le ciel vaste et bleu descendait en couvercle



[bookmark: x1-1448r4]Et dans les purins bruns mirait l’or du soleil. 

Au centre reposaient les bêtes étalées :





[bookmark: x1-1449r5]Les dindons, les pigeons, les poules, les panneaux,



[bookmark: x1-1450r6]Les porcs crottant dans les flaques leurs jambonneaux,



[bookmark: x1-1451r7]Les bœufs tassant en rond leurs croupes pommelées. 

Parfois sur des monceaux de foin, près des hangars,





[bookmark: x1-1452r8]Ronflaient, le chapeau sur les yeux, garces & gars,



[bookmark: x1-1453r9]Après avoir, le jour durant, besogné ferme. 

Et, se haussant tout droit, avec ses rameaux verts,





[bookmark: x1-1454r10]Un chêne de cent ans tendait ses bras ouverts,



[bookmark: x1-1455r11]Au milieu de la cour, sur les gens de la ferme.
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[bookmark: Q1-1-18] LES GRANGES




[bookmark: x1-1456r1] C’étaient les leurs, là-bas, ces granges recouvertes,



[bookmark: x1-1457r2]Aux murs, d’épais crépis & de blancs badigeons,



[bookmark: x1-1458r3]Au faîte, d’un manteau de pailles & de joncs,



[bookmark: x1-1459r4]Où mordaient par endroits les dents des mousses vertes. 

De vieux ceps tortueux les ascendaient, alertes,





[bookmark: x1-1460r5]Luttant d’assaut avec les lierres sauvageons,



[bookmark: x1-1461r6]Et deux meules flanquaient, ainsi que deux donjons,



[bookmark: x1-1462r7]Les portes qui baillaient sur les champs, large ouvertes. 

Et par elles, sortait le ronron des moulins,





[bookmark: x1-1463r8]Coupé par les fléaux frappant l’aire à coups pleins,



[bookmark: x1-1464r9]Comme un pas de soldats qu’un tambour accompagne. 

On eut dit que le cœur de la ferme battait,





[bookmark: x1-1465r10]Dans ce bruit régulier qui baissait & montait,



[bookmark: x1-1466r11]Et le soir, comme un chant, endormait la campagne.
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[bookmark: Q1-1-19] LES VERGERS




[bookmark: x1-1467r1] Les vergers les plus beaux n’étaient rien près du leur :



[bookmark: x1-1468r2]Des arbres vieux, moussus, les branches étagées,



[bookmark: x1-1469r3]Baignaient dans le soleil de Mai, sur vingt rangées,



[bookmark: x1-1470r4]Leurs dômes élargis dans toute leur ampleur.



[bookmark: x1-1471r5]Les bourgeons sous l’éclat de la jeune chaleur



[bookmark: x1-1472r6]Pointillaient les rameaux de rosâtres dragées,



[bookmark: x1-1473r7]Les verdures vêtaient les cimes de frangées,



[bookmark: x1-1474r8]Les vaches, le pis lourd, vaguaient dans l’herbe en fleur.



[bookmark: x1-1475r9]Les pommiers au matin se couvraient de buées,



[bookmark: x1-1476r10]Qui séchaient lentement ainsi que des suées.



[bookmark: x1-1477r11]Midi pénétrait l’air de longs accablements.



[bookmark: x1-1478r12]Le soir, quand le soleil flambait dans les nuages,



[bookmark: x1-1479r13]On croyait, à le voir cribler d’or les branchages,



[bookmark: x1-1480r14]Qu’un grand feu crépitait dans un tas de sarments.
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[bookmark: Q1-1-20] LE POTAGER




[bookmark: x1-1481r1] Le potager près des granges formait enclos,



[bookmark: x1-1482r2]A l’entrée où mouraient des raves lymphatiques,



[bookmark: x1-1483r3]Entre des oignons d’or & des trognons falots,



[bookmark: x1-1484r4]Les choux rouges crevaient en tons apoplectiques.



[bookmark: x1-1485r5]Les choux fleurs en bouquets sortaient de leurs maillots ;



[bookmark: x1-1486r6]Les houblons ascendaient en tyrses fantastiques ;



[bookmark: x1-1487r7]De beaux coquelicots saignaient par gros caillots,



[bookmark: x1-1488r8]Dans un coin, où séchaient des fanes scorbutiques.



[bookmark: x1-1489r9]Plus loin, près d’un massif de sureaux purulents,



[bookmark: x1-1490r10]Les groseillers faisaient quenouille entre les plants,



[bookmark: x1-1491r11]Et les fraisiers dardaient leurs feuilles & leurs rouilles.



[bookmark: x1-1492r12]Tout au long des chemins de limaçons couverts,



[bookmark: x1-1493r13]Les salsifis dressaient par jets leurs poignards verts,



[bookmark: x1-1494r14]Et là-bas, se bombaient, ventre en l’air, les citrouilles.
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[bookmark: Q1-1-21] L’ABREUVOIR




[bookmark: x1-1495r1] En un creux de terrain aussi profond qu’un antre,



[bookmark: x1-1496r2]Les étangs s’étalaient dans leur sommeil moiré,



[bookmark: x1-1497r3]Et servaient d’abreuvoirs au bétail bigarré,



[bookmark: x1-1498r4]Qui s’y baignait, le corps dans l’eau jusqu’à mi-ventre.



[bookmark: x1-1499r5]Les troupeaux descendaient, par des chemins penchants :



[bookmark: x1-1500r6]Vaches à pas très lents, chevaux menés à l’amble,



[bookmark: x1-1501r7]Et les bœufs noirs & roux qui souvent, tous ensemble,



[bookmark: x1-1502r8]Beuglaient, le cou tendu vers les soleils couchants.



[bookmark: x1-1503r9]Tout s’anéantissait dans la mort coutumière,



[bookmark: x1-1504r10]Dans la chute du jour : couleurs, parfums, lumière,



[bookmark: x1-1505r11]Explosions de sève & splendeurs d’horizons.



[bookmark: x1-1506r12]Des brouillards s’étendaient en linceuls aux moissons,



[bookmark: x1-1507r13]Des routes s’enfonçaient dans le soir — infinies,



[bookmark: x1-1508r14]Et les grands bœufs semblaient râler ces agonies.







[bookmark: likesection.21]




[bookmark: Q1-1-22] LE HANGAR




[bookmark: x1-1509r1] Sous le hangar, debout sur ses piliers de briques,



[bookmark: x1-1510r2]Sous le hangar énorme encombré de fatras,



[bookmark: x1-1511r3]Charrettes, chariots levaient, comme des bras,



[bookmark: x1-1512r4]Leurs brancards se coupant par plans géométriques. 

Dans les coins, des fagots étagés, des banques





[bookmark: x1-1513r5]D’engrais, des foins choisis exprès pour les haras,



[bookmark: x1-1514r6]Des restes de moellons, plaqués d’anciens plâtras,



[bookmark: x1-1515r7]Des auges, des baquets, des meules cylindriques. 

Sur les herses de fer, les timons & les socs,





[bookmark: x1-1516r8]Un peuple de dindons, de poules & de coqs,



[bookmark: x1-1517r9]Perchaient, ameutant l’air de leurs caquetteries. 

Un couple de moineaux sur le sol se vautrait,





[bookmark: x1-1518r10]Et les paons rassemblés où le soleil sabrait,



[bookmark: x1-1519r11]Largement étalaient leur queue en pierreries.
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[bookmark: Q1-1-23] LES ESPALIERS




[bookmark: x1-1520r1] D’énormes espaliers tendaient leurs rameaux longs,



[bookmark: x1-1521r2]Où les fruits allumaient des tons de météore



[bookmark: x1-1522r3]Pareils, dans la verdure, à ces rouges ballons



[bookmark: x1-1523r4]Qu’on voit flamber les nuits de fête tricolore. 

Pendant vingt ans, malgré l’hiver & ses grêlons,





[bookmark: x1-1524r5]Malgré les frais du soir, les givres de l’aurore,



[bookmark: x1-1525r6]Ils s’étaient accrochés aux fentes des moellons,



[bookmark: x1-1526r7]Pour monter jusqu’au toit, monter, monter encore. 

Maintenant ils couvraient de leur largeur les murs,





[bookmark: x1-1527r8]Et leurs pêches & leurs poires avec leurs pommes,



[bookmark: x1-1528r9]Bombaient superbement des seins pourprés & mûrs. 

Leurs troncs géants, crevés partout, suaient des gommes ;





[bookmark: x1-1529r10]Leurs racines plongeaient jusqu’aux prochains ruisseaux,



[bookmark: x1-1530r11]Et leurs feuilles luisaient comme des vols d’oiseaux.







[bookmark: likesection.23]




[bookmark: Q1-1-24] LES TROUPEAUX




[bookmark: x1-1531r1] Dix ! vingt ! ils étaient cent ! à les voir par chemins.



[bookmark: x1-1532r2]Par sentiers, par talus, par digues, par prairies,



[bookmark: x1-1533r3]Trotter, les gras moutons laineux des bergeries,



[bookmark: x1-1534r4]Avec leur pâtre noir marchant houlette aux mains. 

Ils passaient dans le vert fleuri du paysage ;





[bookmark: x1-1535r5]Autour d’eux, de grands chiens amis, nez à l’évent.



[bookmark: x1-1536r6]Couraient, sautaient, happaient des mouches dans le vent,



[bookmark: x1-1537r7]Et veillaient le troupeau dans l’herbe du pacage. 

Souvent l’hiver, sous les cieux morts, lorsque le soir





[bookmark: x1-1538r8]De ses glaives de feu coupait l’horizon noir,



[bookmark: x1-1539r9]Le troupeau cheminait comme un amas de neige. 

Mais dès Juin, on menait dans les ors son cortège ;





[bookmark: x1-1540r10]Il longeait des champs d’orge & des champs de méteil,



[bookmark: x1-1541r11]Comme un nuage blanc qui frôle le soleil,
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[bookmark: Q1-1-25] L’ÉTABLE




[bookmark: x1-1542r1] Et pleine d’un bétail magnifique, l’étable,



[bookmark: x1-1543r2]A main gauche, près des fumiers étagés haut,



[bookmark: x1-1544r3]Volets fermés, dormait d’un pesant sommeil chaud.



[bookmark: x1-1545r4]Sous les rayons serrés d’un soleil irritable. 

Dans la moite chaleur de la ferme au repos.





[bookmark: x1-1546r5]Dans la vapeur montant des fumantes litières,



[bookmark: x1-1547r6]Les bœufs dressaient le roc de leurs croupes altières



[bookmark: x1-1548r7]Et les vaches beuglaient très doux, les yeux mi-clos. 

Midi sonnant, les gars leur portaient, par brassées,





[bookmark: x1-1549r8]Des trèfles fauchés hier, des herbes frais rasées,



[bookmark: x1-1550r9]Que les bêtes broyaient d’un bref mâchonnement ; 

Tandis que les doigts gourds & durcis des servantes





[bookmark: x1-1551r10]Étiraient longuement les mamelles pendantes



[bookmark: x1-1552r11]Et grapillaient les pis tendus, canaillement.
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[bookmark: Q1-1-26] LES GRENIERS




[bookmark: x1-1553r1] Sous le manteau des toits s’étalaient les greniers



[bookmark: x1-1554r2]Larges, profonds, avec de géantes lignées



[bookmark: x1-1555r3]De solives en croix, de poutres, de sommiers,



[bookmark: x1-1556r4]D’où pendaient à ses fils un peuple d’araignées. 

Les récoltes en tas s’y trouvaient alignées :





[bookmark: x1-1557r5]Les froments par quintaux, les seigles par paniers,



[bookmark: x1-1558r6]Les orges, de clarté poussiéreuse baignées,



[bookmark: x1-1559r7]L’avoine & le colza par monceaux réguliers. 

Un silence énervant & lourd d’après dinée





[bookmark: x1-1560r8]Pesait sur ces rousseurs, que barrait la traînée



[bookmark: x1-1561r9]Et la coupure d’or d’un soleil de Juillet. 

Au reste les souris toutes se tenaient coites,





[bookmark: x1-1562r10]Les museaux enfoncés dans leurs niches étroites



[bookmark: x1-1563r11]Car sur un van d’osier un grand chat noir veillait.
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[bookmark: Q1-1-27] LES CHIENS DE GARDE




[bookmark: x1-1564r1] D’énormes chiens de garde étaient là sous le chêne.



[bookmark: x1-1565r2]Debout, couchés, toujours guettant les loups garous



[bookmark: x1-1566r3]Ou les gueux en maraude, ils veillaient — & leur chaîne



[bookmark: x1-1567r4]Raclait d’un trait coupant les planches de leurs trous. 

S’ils dormaient au soleil, raides comme des lattes,





[bookmark: x1-1568r5]Le bruit le moins criard de clefs ou de verrous,



[bookmark: x1-1569r6]Leur ouvrait l’œil & les redressait sur leurs pattes,



[bookmark: x1-1570r7]Et sur leur dos levait en brosse leurs poils roux. 

C’étaient de ces grands chiens-bergers dont l’œil flamboie,





[bookmark: x1-1571r8]Aux ongles recourbés en becs d’oiseaux de proie,



[bookmark: x1-1572r9]Aux crocs d’ivoire & plus aigus que diamants. 

Ils remuaient l’oreille, à tout bruit dans les plaines ;





[bookmark: x1-1573r10]Et qui passait, la nuit, sur les routes lointaines,



[bookmark: x1-1574r11]Entendait sangloter leurs rauques aboiements.
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[bookmark: Q1-1-28] LA CUISINE




[bookmark: x1-1575r1] Au fond la crémaillière avait son croc pendu,



[bookmark: x1-1576r2]Le foyer scintillait comme une rouge flaque,



[bookmark: x1-1577r3]Et ses flammes, mordant incessamment la plaque,



[bookmark: x1-1578r4]Y rongeaient un sujet obscène en fer fondu. 

Le feu s’éjouissait sous le manteau tendu





[bookmark: x1-1579r5]Sur lui, comme l’auvent par-dessus la baraque,



[bookmark: x1-1580r6]Et dont les bibelots de bois, d’étain, de laque,



[bookmark: x1-1581r7]Brillaient moins en couleurs que le brasier tordu. 

Les rayons s’échappaient comme un jet d’émeraudes,





[bookmark: x1-1582r8]Et, ci & là, partout, donnaient des chiquenaudes



[bookmark: x1-1583r9]De clarté vive aux brocs de verre, aux plats d’émail. 

A voir sur tout objet tomber une étincelle,





[bookmark: x1-1584r10]On eut dit — tant le feu s’émiettait par parcelle,



[bookmark: x1-1585r11]Qu’on vannait du soleil à travers un vitrail.







[bookmark: likesection.28]




[bookmark: Q1-1-29] LA GRANDE CHAMBRE




[bookmark: x1-1586r1] Et voici quelle était la chambre hospitalière



[bookmark: x1-1587r2]Où l’étranger trouvait bon gîte & réconfort.



[bookmark: x1-1588r3]Où les fils étaient nés, où l’aïeul était mort,



[bookmark: x1-1589r4]Où l’on avait tassé ce grand corps dans sa bière. 

Aux kermesses, aux jours de foire, en thermidor,





[bookmark: x1-1590r5]La ferme y célébrait la fête coutumière,



[bookmark: x1-1591r6]Et jadis, quand vivait encore la fermière,



[bookmark: x1-1592r7]Elle y trônait, au centre, avec ses pendants d’or. 

Les murs étaient crépis ; deux massives armoires





[bookmark: x1-1593r8]Étalaient dans les coins leur bois, zébré de moires ;



[bookmark: x1-1594r9]Au fond, un christ en plâtre expirait sous un dais. 

Et, — la table au milieu conviant les ivresses —





[bookmark: x1-1595r10]La bonne odeur des lards & la senteur des graisses



[bookmark: x1-1596r11]Montaient vers le Sauveur comme un encens mauvais.
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[bookmark: Q1-1-30] LES RÉCOLTES




[bookmark: x1-1597r1] Sitôt que le soleil dans le matin luisait,



[bookmark: x1-1598r2]Comme un éclat vermeil sur un saphir immense,



[bookmark: x1-1599r3]Que dans l’air, les oiseaux détaillaient leur romance,



[bookmark: x1-1600r4]La ferme tout entière au travail surgissait. 

Un va-et-vient, mêlé d’appels hâtifs bruissait,





[bookmark: x1-1601r5]Et les bêtes de cour, en farfouille, en démence,



[bookmark: x1-1602r6]Courant, sautant, volant, mêlaient d’accoutumance,



[bookmark: x1-1603r7]Leurs cris & leur folie à ce bruit qui haussait. 

Et dès l’aube, on partait en troupe au long des haies,





[bookmark: x1-1604r8]Sarcler des champs de lin, entourés de saulaies,



[bookmark: x1-1605r9]Couper, tasser, rentrer du foin par chariots. 

Là haut, chantaient pinsons, mésanges, loriots,





[bookmark: x1-1606r10]Les plaines embaumaient au loin ; & gars & gouges



[bookmark: x1-1607r11]Tachaient les carrés verts de camisoles rouges.
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[bookmark: Q1-1-31] CUISSON DU PAIN




[bookmark: x1-1608r1] Les servantes faisaient le pain pour les dimanches,



[bookmark: x1-1609r2]Avec le meilleur lait, avec le meilleur grain,



[bookmark: x1-1610r3]Le front courbé, le coude en pointe hors des manches,



[bookmark: x1-1611r4]La sueur les mouillant & coulant au pétrin. 

Leurs mains, leurs doigts, leur corps entier fumait de hâte,





[bookmark: x1-1612r5]Leur gorge remuait dans les corsages pleins,



[bookmark: x1-1613r6]Leurs deux poings monstrueux pataugeaient dans la pâte



[bookmark: x1-1614r7]Et la moulaient en ronds comme la chair des seins. 

Dehors, les grands fournils chauffaient leurs braises rouges,





[bookmark: x1-1615r8]Et deux par deux, du bout d’une planche, les gouges



[bookmark: x1-1616r9]Dans le ventre des fours engouffraient les pains mous. 

Et les flammes, par les gueules s’ouvrant passage,





[bookmark: x1-1617r10]Comme une meute énorme & chaude de chiens roux,



[bookmark: x1-1618r11]Sautaient en rugissant leur mordre le visage.
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[bookmark: Q1-1-32] EN ÉTÉ




[bookmark: x1-1619r1] Flamboyantes d’or roux, les orges, au soleil



[bookmark: x1-1620r2]Calcinant de Juillet & d’Août, s’étaient brûlées,



[bookmark: x1-1621r3]Les moissons s’étalaient superbes, cajolées



[bookmark: x1-1622r4]Par les brises, berçant d’un refrain leur sommeil. 

Or, le temps des récoltes étant là, dès l’éveil





[bookmark: x1-1623r5]Des merles noirs tachant la verdeur des feuillées,



[bookmark: x1-1624r6]Les cinq frères avec leurs bêtes attelées,



[bookmark: x1-1625r7]Partaient faucher, eux seuls, tout un arpent vermeil. 

Malgré midi flambant, malgré le vent aride





[bookmark: x1-1626r8]Coupant d’un froid soudain & mortel l’air torride,



[bookmark: x1-1627r9]Les gars, torse en sueur, bras nus, peinaient toujours. 

Le soir tachait déjà la plaine de macules,





[bookmark: x1-1628r10]Qu’on les voyait encor, sur les clairs crépuscules,



[bookmark: x1-1629r11]Allonger leur grande ombre au-dessus des labours.
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[bookmark: Q1-1-33] LES PORCS




[bookmark: x1-1630r1] Des porcs, roses & gras, les mâles, les femelles,



[bookmark: x1-1631r2]Remplissaient le verger de leurs grognements sourds,



[bookmark: x1-1632r3]Et couraient par les champs, les fumiers & les cours,



[bookmark: x1-1633r4]Dans le ballottement laiteux de leurs mamelles. 

Près du purin barré des lames du soleil,





[bookmark: x1-1634r5]Les pattes s’enfoncant en plein dans la gadoue,



[bookmark: x1-1635r6]Ils reniflaient l’urine & fouillaient dans, la boue,



[bookmark: x1-1636r7]Et leur peau frémissait sous son lustre vermeil. 

Mais Novembre approchant, on les tuait. Leur ventre,





[bookmark: x1-1637r8]Trop lourd, frôlait le sol de ses tétins. Leurs cous,



[bookmark: x1-1638r9]Leurs yeux, leurs groins n’étaient plus que de la graisse ; entre 

Leurs fesses on eut dit qu’il coulait du saindoux ;





[bookmark: x1-1639r10]On leur raclait les poils, on leur brûlait les soies,



[bookmark: x1-1640r11]Et leurs bûchers de mort faisaient des feux de joies.
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[bookmark: Q1-1-34] SOIRS D’OCTOBRE




[bookmark: x1-1641r1] En Octobre la paix du jour tombant s’altère.



[bookmark: x1-1642r2]Aux champs, de longs & lourds brouillards viennent boucher



[bookmark: x1-1643r3]La perspective, où fuse en cierge le clocher.



[bookmark: x1-1644r4]Le terreau n’est rempli que de pommes de terre. 

Récolte faite, on met leurs fanes en bucher,





[bookmark: x1-1645r5]Que sillonne aussitôt la flamme délétère,



[bookmark: x1-1646r6]Avec des zigzags d’or & des feux de cratère,



[bookmark: x1-1647r7]Et des bonds de serpent qu’un fer viendrait toucher. 

A l’entour on dansait les rondes paysannes,





[bookmark: x1-1648r8]Comme un rouge buisson flambaient, flambaient les fanes.



[bookmark: x1-1649r9]Et leur clarté montait, montait, en jet vermeil ; 

Puis, le tas s’écroulant en cendres consumées,





[bookmark: x1-1650r10]Les soirs redevenaient silence — & les fumées



[bookmark: x1-1651r11]Planaient & s’envolaient obscurcir le soleil.
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[bookmark: Q1-1-35] LES GUEUX




[bookmark: x1-1652r1] La misère pendant en loques sur leur dos,



[bookmark: x1-1653r2]En automne, un ramas de gueux, sortis des bouges,



[bookmark: x1-1654r3]Rôdaient dans les brouillards et les prés au repos,



[bookmark: x1-1655r4]Que barraient sur fond gris des rangs de hêtres rouges. 

Dans les plaines, où plus ne s’entendait un chant,





[bookmark: x1-1656r5]Où les neiges allaient verser leurs avalanches,



[bookmark: x1-1657r6]Seules encor, dans l’ombre & le deuil s’épanchant,



[bookmark: x1-1658r7]Quatre ailes de moulin tournaient grandes & blanches. 

Les gueux vaguaient, les pieds calleux, le sac au dos,





[bookmark: x1-1659r8]Fouillant fossés, fouillant fumiers, fouillant enclos,



[bookmark: x1-1660r9]Dévalant vers la ferme et réclamant pâture. 

Puis reprenaient en chiens pouilleux, à l’aventure,





[bookmark: x1-1661r10]Leur course interminable à travers champs & bois,



[bookmark: x1-1662r11]Avec des jurements & des signes de croix.
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[bookmark: Q1-1-36] LE LAIT




[bookmark: x1-1663r1] Dans la cave très basse & très étroite, auprès



[bookmark: x1-1664r2]Du soupirail prenant le frais au Nord, les jarres



[bookmark: x1-1665r3]Laissaient se refroidir le lait en blanches mares,



[bookmark: x1-1666r4]Dans les rouges rondeurs de leurs ventres de grès. 

On eut dit, à les voir crêmer dans leur coin sombre,





[bookmark: x1-1667r5]D’énormes nénuphars s’ouvrant sur les flots lents,



[bookmark: x1-1668r6]Ou des mets protégés par des couvercles blancs



[bookmark: x1-1669r7]Qu’on réservait pour un repas d’anges, dans l’ombre. 

Plus au fond, les tonneaux étaient couchés par rangs,





[bookmark: x1-1670r8]Et les jambons suant leurs graisses & leurs sangs,



[bookmark: x1-1671r9]Et les boudins crevant leur peau, couleur de cierge, 

Et les flans bruns avec du sucre autour des bords,





[bookmark: x1-1672r10]Engageaient aux fureurs de ventres & de corps. . .



[bookmark: x1-1673r11]— Mais en face le lait restait froid, restait vierge.
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[bookmark: Q1-1-37] EN HIVER




[bookmark: x1-1674r1] Le sol trempé se gerce aux froidures premières,



[bookmark: x1-1675r2]La neige blanche essaime au loin ses duvets blancs,



[bookmark: x1-1676r3]Et met au bord des toits & des chaumes branlants



[bookmark: x1-1677r4]Des coussinets de laine irisés de lumières. 

Passent dans les champs nus les plaintes coutumières,





[bookmark: x1-1678r5]A travers le désert des silences dolents,



[bookmark: x1-1679r6]Où de grands corbeaux lourds battent l’air de vols lents



[bookmark: x1-1680r7]Et s’en viennent de faim rôder près des chaumières. 

Mais sitôt que le ciel de gris s’était couvert,





[bookmark: x1-1681r8]Dans la ferme riait une gaieté d’hiver,



[bookmark: x1-1682r9]On s’assemblait en rond autour du foyer rouge, 

Et l’amour s’éveillait, le soir, de gars à gouge,





[bookmark: x1-1683r10]Au bouillonnement gras & siffleur du brassin,



[bookmark: x1-1684r11]Qui grouillait comme un ventre en son chaudron d’airain.
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[bookmark: Q1-1-38] DEUIL




[bookmark: x1-1685r1] Vieux Knokx, ta ferme avait un renom sans pareil,



[bookmark: x1-1686r2]Au temps où tu portais sur toi soixante années,



[bookmark: x1-1687r3]Où tes fils, les gars fiers, aux rudes mains tannées,



[bookmark: x1-1688r4]Peinaient comme des bœufs, suant en plein soleil. 

Ta ferme s’étalait près du fumier vermeil,





[bookmark: x1-1689r5]Gaîment, dans les fraîcheurs des belles matinées,



[bookmark: x1-1690r6]Quand tes vergers avec leurs branches pomponnées



[bookmark: x1-1691r7]De bourgeons, s’éveillaient de l’hivernal sommeil. 

Aujourd’hui, la voilà dans le deuil endormie ;





[bookmark: x1-1692r8]Tes cinq fils, pauvre ancien, sont morts d’épidémie ;



[bookmark: x1-1693r9]Tu t’assieds seul, le soir, à ta porte ; — & souvent 

Lorsque la brise vient là-bas du cimetière,





[bookmark: x1-1694r10]C’est un peu de leur voix, un peu de leur poussière,



[bookmark: x1-1695r11]Que semble t’apporter, en souvenir, le vent.
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[bookmark: Q1-1-39] TRUANDAILLES




[bookmark: x1-1696r1] Jadis on ripaillait, dit-on,



[bookmark: x1-1697r2]Mieux, dans les bouges & les fermes :



[bookmark: x1-1698r3]Les gars avaient les reins plus fermes



[bookmark: x1-1699r4]Et les garces plus beau téton. 

Alors, dans les longues tablées,





[bookmark: x1-1700r5]Autour des mets grossiers, mais bons,



[bookmark: x1-1701r6]Autour des lards & des jambons,



[bookmark: x1-1702r7]Et des mangeailles rassemblées, 

De gros buveurs ventrus, fougueux,





[bookmark: x1-1703r8]Riaient, chantaient, gueulaient à boire,



[bookmark: x1-1704r9]Bâfraient à casser leur mâchoire,



[bookmark: x1-1705r10]Hurlaient à réveiller les gueux. 

Chacun avait, à droite, à gauche,





[bookmark: x1-1706r11]Chair de femelle à savourer,



[bookmark: x1-1707r12]Chair grasse, prête à se cabrer



[bookmark: x1-1708r13]Dans des ruades de débauche. 

Chacun avait là deux brasiers,





[bookmark: x1-1709r14]Deux yeux allumés, deux prunelles,



[bookmark: x1-1710r15]Bûchers de voluptés charnelles,



[bookmark: x1-1711r16]Où rôtir des amours entiers. 

Deux seins tout frais, tout ronds, tout rouges,





[bookmark: x1-1712r17]Frais & ronds à mordre dedans,



[bookmark: x1-1713r18]A les marquer d’un coup de dents,



[bookmark: x1-1714r19]Deux seins appétissants de gouges, 

Bombant le haut des tabliers,





[bookmark: x1-1715r20]Et ressemblant aux pommes mûres,



[bookmark: x1-1716r21]Qu’on voit rondir dans les ramures



[bookmark: x1-1717r22]Gigantesques des espaliers. 

Toutes ces garces en folie





[bookmark: x1-1718r23]Sablaient aussi des brocs d’étain,



[bookmark: x1-1719r24]Et comme leurs gars, ventre plein,



[bookmark: x1-1720r25]Menton poissé, langue salie, 

Râlaient en proie au rut fiévreux





[bookmark: x1-1721r26]Dans un emmêlement farouche,



[bookmark: x1-1722r27]Criaient, juraient à pleine bouche.



[bookmark: x1-1723r28]Et pour leurs mâles amoureux 

Se battaient, tombaient pêle-mêle,





[bookmark: x1-1724r29]Parmi les tables, dans les coins,



[bookmark: x1-1725r30]Ruaient des pieds, tapaient des poings,



[bookmark: x1-1726r31]Roulaient dans une ivresse telle, 

Qu’on eut dit entendre le bruit





[bookmark: x1-1727r32]D’une lutte à mort dans les bermes,



[bookmark: x1-1728r33]Et que les chiens veilleurs des fermes



[bookmark: x1-1729r34]Hurlaient d’effroi toute la nuit.
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[bookmark: Q1-1-40] LA VACHE




[bookmark: x1-1730r1] Dès cinq heures, sitôt que l’aurore fit tâche



[bookmark: x1-1731r2]Sur l’enténèbrement nocturne, piqué d’or,



[bookmark: x1-1732r3]Un gars traça des croix sur le front de la vache



[bookmark: x1-1733r4]Et le licol au poing, la mena vers la mort. 

Partout dans les clochers sonnaient les réveillées ;





[bookmark: x1-1734r5]Les champs riaient, malgré les brouillards étendus



[bookmark: x1-1735r6]Sur la campagne, ainsi que des laines mouillées,



[bookmark: x1-1736r7]Et les froids, qui la nuit étaient redescendus. 

Des groupes d’ouvriers à leurs tâches revêches





[bookmark: x1-1737r8]Allaient, bâillant encor, sans parler, indolents ;



[bookmark: x1-1738r9]Par dessus leurs grands dos luisait l’acier des bêches,



[bookmark: x1-1739r10]Plaquant le jour brumeux & gris de miroirs blancs. 

On entendait gronder des fracas de roulages





[bookmark: x1-1740r11]Sur les pavés, des bruits de lourds chariots pleins ;



[bookmark: x1-1741r12]Au loin, se balançaient des charges de fourrages,



[bookmark: x1-1742r13]Entre des coins de blés & des carrés de lins. 

Les poternes s’ouvraient partout, le long des routes,





[bookmark: x1-1743r14]Avec des grincements de clefs & de verrous.



[bookmark: x1-1744r15]Et les bêtes quêtant repas s’appelaient toutes,



[bookmark: x1-1745r16]Et la vache passait très-lente & beuglait doux. 

A droite — s’étendait l’immensité de plaines :





[bookmark: x1-1746r17]Des toits rouges, faisant des angles dans les verts,



[bookmark: x1-1747r18]Des villages par tas, des hameaux par vingtaines,



[bookmark: x1-1748r19]Avec de grands zigzags de routes à travers. 

A gauche — les vergers rajeunis, qu’effiloque





[bookmark: x1-1749r20]Le vent de Mai, soufflant sur les pommiers fleuris,



[bookmark: x1-1750r21]Toute une explosion de printanière époque,



[bookmark: x1-1751r22]Blanche sous un azur jeune, brouillé de gris. 

Enfin par un dernier détour de sente verte,





[bookmark: x1-1752r23]On parvint au village assis sur un plateau,



[bookmark: x1-1753r24]La boucherie est là, tout en haut, large ouverte,



[bookmark: x1-1754r25]Dans un encadrement plaqué de champs & d’eau. 

La vache brusquement s’arrête au seuil du porche.





[bookmark: x1-1755r26]Tout est rouge autour d’elle & fumant, sur le sol



[bookmark: x1-1756r27]Un taureau tacheté de rousseurs, qu’on écorche



[bookmark: x1-1757r28]Et dont coule le sang par un trou fait au col. 

Des moutons appendus au mur, têtes fendues,





[bookmark: x1-1758r29]Des porcs, gisant sur la paille, moignons en l’air,



[bookmark: x1-1759r30]Un veau noir sur un tas d’entrailles répandues



[bookmark: x1-1760r31]Avec le coutelas profond fouillant la chair. 

Et plus loin, au-delà de ces visions rouges,





[bookmark: x1-1761r32]Ce sont des coins verdis de pousses qu’elle voit,



[bookmark: x1-1762r33]Ou des bœufs laboureurs que bâtonnent des gouges,



[bookmark: x1-1763r34]Entaillent le terreau gluant d’un sillon droit. 

Les génisses au poil maculé de marbrures,





[bookmark: x1-1764r35]Dans l’herbe déjà haute étalent leurs couleurs,



[bookmark: x1-1765r36]Et les pieds se moulant dans l’ocre des bousures



[bookmark: x1-1766r37]Traînent leurs pis gonflés de lait parmi les fleurs. 

Et voici que se fait la lumière complète,





[bookmark: x1-1767r38]Le creusement profond des lointains horizons,



[bookmark: x1-1768r39]Le grand jour triomphal & doré, qui projette



[bookmark: x1-1769r40]Ses flammes d’incendie au ras des floraisons, 

Qui baigne les champs gras d’une sueur fumante,





[bookmark: x1-1770r41]Les pénètre à plein feu de ses rayons mordants,



[bookmark: x1-1771r42]Les brûle de baisers d’amour, comme une amante.



[bookmark: x1-1772r43]Et leur gonfle le sein de germes fécondants. 

La vache voit bleuir le grand ciel qui surplombe





[bookmark: x1-1773r44]L’embrasement du sol où luit l’Escaut vermeil,



[bookmark: x1-1774r45]Quand un coup de maillet l’étourdit ; elle tombe,



[bookmark: x1-1775r46]Mais son dernier regard s’est empli de soleil. 

A MAITRE LÉON CLADEL
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[bookmark: Q1-1-41] LES PAYSANS




[bookmark: x1-1776r1] Ces hommes de labour, que Greuze affadissait



[bookmark: x1-1777r2]Dans les molles couleurs des paysanneries,



[bookmark: x1-1778r3]Si proprets dans leur mise & si roses, que c’est



[bookmark: x1-1779r4]Motif gai de les voir, parmi les sucreries



[bookmark: x1-1780r5]D’un salon Louis-Quinze, animer des pastels ;



[bookmark: x1-1781r6]Les voici noirs, grossiers, bestiaux — ils sont tels. 

Entre eux, ils sont parqués par villages ; en somme,





[bookmark: x1-1782r7]Les gens des bourgs voisins sont déjà l’étranger,



[bookmark: x1-1783r8]L’intrus qu’on doit haïr, l’ennemi fatal, l’homme



[bookmark: x1-1784r9]Qu’il faut tromper, qu’il faut leurrer, qu’il faut gruger.



[bookmark: x1-1785r10]La patrie ? Allons donc ! Qui d’entre eux croit en elle ?



[bookmark: x1-1786r11]Elle leur prend des gars pour les armer soldats,



[bookmark: x1-1787r12]Elle ne leur est point la terre maternelle,



[bookmark: x1-1788r13]La terre fécondée au travail de leurs bras.



[bookmark: x1-1789r14]La patrie ! on l’ignore au fond de la campagne.



[bookmark: x1-1790r15]Ce qu’ils voient vaguement dans un coin de cerveau,



[bookmark: x1-1791r16]C’est le roi, l’homme en or, fait comme Charlemagne,



[bookmark: x1-1792r17]Assis dans le velours frangé de son manteau ;



[bookmark: x1-1793r18]C’est tout un apparat de glaives, de couronnes,



[bookmark: x1-1794r19]Écussonnant les murs des palais lambrissés,



[bookmark: x1-1795r20]Que gardent des soldats avec sabre à dragonnes.



[bookmark: x1-1796r21]Ils ne savent que ça du pouvoir. — C’est assez.



[bookmark: x1-1797r22]Au reste, leur esprit, balourd en toute chose,



[bookmark: x1-1798r23]Marcherait en sabots à travers droit, devoir,



[bookmark: x1-1799r24]Justice & liberté — l’instinct les ankylose ;



[bookmark: x1-1800r25]Un almanach crasseux, voilà tout leur savoir ;



[bookmark: x1-1801r26]Et s’ils ont entendu rugir, au loin, les villes,



[bookmark: x1-1802r27]Ces révolutions les ont tant effrayés,



[bookmark: x1-1803r28]Que, dans la lutte humaine, ils restent les serviles,



[bookmark: x1-1804r29]De peur, s’ils se cabraient, d’être un jour les broyés.
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[bookmark: Q1-1-42] 1




[bookmark: x1-1805r1] A droite, au long de noirs chemins, creusés d’ornières,



[bookmark: x1-1806r2]Avec des tufs derrière & des fumiers devant,



[bookmark: x1-1807r3]S’étendent, le toit bas, le mur nu, les chaumières,



[bookmark: x1-1808r4]Sous des lames de pluie & des soufflets de vent.



[bookmark: x1-1809r5]Ce sont les fermes. Là, c’est le clocher d’église,



[bookmark: x1-1810r6]Taché de suintements vert-de-grisés au nord,



[bookmark: x1-1811r7]Et plus loin, où le sol fumé se fertilise,



[bookmark: x1-1812r8]Grâce à l’acharnement des herses qui le mord,



[bookmark: x1-1813r9]Sont les labours. Leur vie est close tout entière



[bookmark: x1-1814r10]Entre ces trois témoins de leur rusticité,



[bookmark: x1-1815r11]Qui les ploient au servage & mettent en lisière



[bookmark: x1-1816r12]L’effort de leur labeur & de leur âpreté.



[bookmark: x1-1817r13]Ils sont là, travaillant de leurs mains obstinées



[bookmark: x1-1818r14]Les terreaux noirs, l’humus tout imprégné d’hiver,



[bookmark: x1-1819r15]Pourri de détritus & creux de taupinées ;



[bookmark: x1-1820r16]Ils bêchent, front en eau, du pied plantant le fer,



[bookmark: x1-1821r17]Le corps en deux, sur les sillons qu’ils ensemencent,



[bookmark: x1-1822r18]Sous les grêlons de Mars qui flagellent leur dos.



[bookmark: x1-1823r19]L’été, quand les moissons de seigle se balancent



[bookmark: x1-1824r20]Avec des éclats d’or, tombant des cieux à flots,



[bookmark: x1-1825r21]Les voici, dans le feu des jours longs & torrides,



[bookmark: x1-1826r22]Peinant encor, la faux rasant net les blés mûrs,



[bookmark: x1-1827r23]La sueur découlant de leurs fronts tout en rides



[bookmark: x1-1828r24]Et transperçant leur peau des bras jusqu’aux fémurs ;



[bookmark: x1-1829r25]Midi darde ses rais de braise sur leurs têtes :



[bookmark: x1-1830r26]Si crue est la chaleur, qu’en des champs de méteil,



[bookmark: x1-1831r27]Se cassent les épis trop secs & que les bêtes



[bookmark: x1-1832r28]Le cou criblé de taons, ahannent au soleil.



[bookmark: x1-1833r29]Vienne Novembre avec ses lentes agonies,



[bookmark: x1-1834r30]Et ses râles roulés à travers les bois sourds,



[bookmark: x1-1835r31]Ses sanglots hululants, ses plaintes infinies,



[bookmark: x1-1836r32]Ses glas de mort — & les voici suant toujours,



[bookmark: x1-1837r33]Préparant à nouveau les récoltes futures,



[bookmark: x1-1838r34]Sous un ciel débordant de nuages grossis,



[bookmark: x1-1839r35]Sous la bise, cinglant à ras les emblavures,



[bookmark: x1-1840r36]Et trouant les forêts d’énormes abattis.



[bookmark: x1-1841r37]De sorte que leurs corps tombent vite en ruine,



[bookmark: x1-1842r38]Que jeunes, s’ils sont beaux, plantureux & massifs,



[bookmark: x1-1843r39]L’hiver qui les froidit, l’été qui les calcine,



[bookmark: x1-1844r40]Font leurs membres affreux & leurs thorax poussifs ;



[bookmark: x1-1845r41]Que vieux, portant le poids renversant des années,



[bookmark: x1-1846r42]Le dos cassé, les bras perclus, les yeux pourris,



[bookmark: x1-1847r43]Avec l’horreur sur leurs faces hérissonnées,



[bookmark: x1-1848r44]Ils roulent sous le vent qui s’acharne aux débris ;



[bookmark: x1-1849r45]Et, qu’au temps où la mort ouvre sur eux ses portes,



[bookmark: x1-1850r46]Leur cercueil, descendant au fond des terrains mous,



[bookmark: x1-1851r47]Ne semble contenir que choses deux fois mortes.
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[bookmark: Q1-1-43] 2




[bookmark: x1-1852r1] Les soirs de vents en rage & de ciel en remous,



[bookmark: x1-1853r2]Les soirs de bise aux champs & de neige essaimée,



[bookmark: x1-1854r3]Les vieux fermiers sont là, méditant, calculant,



[bookmark: x1-1855r4]Près des lampes, d’où monte un filet de fumée.



[bookmark: x1-1856r5]La cuisine présente un aspect désolant :



[bookmark: x1-1857r6]On soupe dans un coin ; toute une ribambelle



[bookmark: x1-1858r7]D’enfants sales gloutonne aux restes d’un repas ;



[bookmark: x1-1859r8]Des chats osseux, raclés, lèchent des fonds d’écuelle ;



[bookmark: x1-1860r9]Des coqs tintent du bec contre l’étain des plats ;



[bookmark: x1-1861r10]L’humidité s’attache aux murs lépreux ; dans l’âtre,



[bookmark: x1-1862r11]Quatre pauvres tisons se tordent de maigreur,



[bookmark: x1-1863r12]Avec des jets mourants d’une clarté rougeâtre ;



[bookmark: x1-1864r13]Et les vieux ont au front des pensers pleins d’aigreur.



[bookmark: x1-1865r14]« Bien qu’en toute saison tous travaillassent ferme,



[bookmark: x1-1866r15]Que chacun de son mieux donnât tout son appoint,



[bookmark: x1-1867r16]Voilà cent ans, de père en fils que va la ferme,



[bookmark: x1-1868r17]Et que bon an, mal an, on reste au même point ;



[bookmark: x1-1869r18]Toujours même train-train voisinant la misère ».



[bookmark: x1-1870r19]Et c’est ce qui les ronge & les mord lentement.



[bookmark: x1-1871r20]Aussi la haine, ils l’ont en eux comme un ulcère,



[bookmark: x1-1872r21]La haine patiente & sournoise, qui ment.



[bookmark: x1-1873r22]Leur bonhommie & leurs rires couvent la rage ;



[bookmark: x1-1874r23]La méchanceté luit dans leurs regards glacés ;



[bookmark: x1-1875r24]Ils puent les fiels & les rancœurs que d’âge en âge,



[bookmark: x1-1876r25]Les souffrances en leurs âmes ont amassés.



[bookmark: x1-1877r26]Ils sont âpres au gain minime, ils sont sordides ;



[bookmark: x1-1878r27]Ne pouvant acquérir à force de travail,



[bookmark: x1-1879r28]La lésine rend leurs cœurs durs, leurs cœurs fétides ;



[bookmark: x1-1880r29]Et leur esprit est noir, mesquin, tout au détail,



[bookmark: x1-1881r30]Stupide & terrassé devant les grandes choses :



[bookmark: x1-1882r31]C’est à croire qu’ils n’ont jamais vers le soleil



[bookmark: x1-1883r32]Levé leurs yeux, ni vu les couchants grandioses



[bookmark: x1-1884r33]Rougeoyer dans le soir ainsi qu’un lac vermeil.
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[bookmark: Q1-1-44] 3




[bookmark: x1-1885r1] Aux kermesses pourtant les paysans font fête,



[bookmark: x1-1886r2]Même les plus crasseux, les plus ladres. Leurs gars



[bookmark: x1-1887r3]Y vont chercher femelle et s’y chauffer la tête.



[bookmark: x1-1888r4]Un fort repas, graissé de sauces & de lards,



[bookmark: x1-1889r5]Sale à point les gosiers & les enflamme à boire.



[bookmark: x1-1890r6]On roule aux cabarets, goussets ronds, cœurs en feu.



[bookmark: x1-1891r7]On y bataille, on y casse gueule & mâchoire,



[bookmark: x1-1892r8]Aux gens du bourg voisin, qui voudraient, Nom de Dieu !



[bookmark: x1-1893r9]Lécher trop goulûment les filles du village



[bookmark: x1-1894r10]Et gloutonner un plat de chair, qui n’est pas leur.



[bookmark: x1-1895r11]Tout l’argent mis à part y passe — en gaspillage,



[bookmark: x1-1896r12]En danse, en brocs offerts de sableur à sableur,



[bookmark: x1-1897r13]En bouteilles, gisant à terre en tas difformes.



[bookmark: x1-1898r14]Les plus fiers de leur force ont des gestes de roi



[bookmark: x1-1899r15]A rafler d’un seul trait des pots de bière énormes,



[bookmark: x1-1900r16]Et leurs masques, plaqués de feu, dardant l’effroi,



[bookmark: x1-1901r17]Avec leurs yeux sanglants & leur bouche gluante,



[bookmark: x1-1902r18]Allument des soleils dans le grouillement noir. 

L’orgie avance & flambe. Une urine puante





[bookmark: x1-1903r19]Mousse en écume blanche aux fentes du trottoir.



[bookmark: x1-1904r20]Des soulards assommés, tombent comme des bêtes ;



[bookmark: x1-1905r21]D’autres vaguent, serrant leurs pas, pour s’affermir ;



[bookmark: x1-1906r22]D’autres gueulent tout seuls quelques refrains de fêtes



[bookmark: x1-1907r23]Coupés de hoquets gras & d’arrêts pour vomir.



[bookmark: x1-1908r24]Des bandes de braillards font des rondes au centre



[bookmark: x1-1909r25]Du bourg ; & des gars aux gouges faisant appel,



[bookmark: x1-1910r26]Les serrent à pleins bras, les cognent ventre à ventre,



[bookmark: x1-1911r27]Les lâchant, les cherchant, dans un assaut charnel,



[bookmark: x1-1912r28]Et les tombent, jupons levés, jambes ruantes.



[bookmark: x1-1913r29]Dans les bouges — où la fumée en brouillards gris



[bookmark: x1-1914r30]Rampe et roule au plafond, où les sueurs gluantes



[bookmark: x1-1915r31]Des corps chauffés & les senteurs des corps flétris



[bookmark: x1-1916r32]Étament de vapeurs les carreaux & les pintes —



[bookmark: x1-1917r33]A voir des bataillons de couples se ruer



[bookmark: x1-1918r34]Toujours en plus grand nombre autour des tables peintes,



[bookmark: x1-1919r35]Il semble que les murs sous le heurt vont craquer.



[bookmark: x1-1920r36]La soûlerie est là plus furieuse encore,



[bookmark: x1-1921r37]Qui trépigne & vacarme & tempête, à travers



[bookmark: x1-1922r38]Des cris de flûte aigüe & de piston sonore.



[bookmark: x1-1923r39]Rustres en sarreaux bleus, vieilles en bonnets clairs,



[bookmark: x1-1924r40]Gamins hâves, fumant des pipes ramassées,



[bookmark: x1-1925r41]Tout çà saute, cognant des bras, grognant du groin,



[bookmark: x1-1926r42]Tapant des pieds. Parfois les soudaines poussées



[bookmark: x1-1927r43]De nouveaux arrivants écrasent dans un coin



[bookmark: x1-1928r44]Le quadrille fougueux qui semble une bataille ;



[bookmark: x1-1929r45]Et c’est alors, à qui gueulera le plus haut,



[bookmark: x1-1930r46]A qui repoussera le flot vers la muraille,



[bookmark: x1-1931r47]Dût-il trouer son homme à longs coups de couteau.



[bookmark: x1-1932r48]Mais l’orchestre aussitôt redouble ses crieries



[bookmark: x1-1933r49]Et, couvrant de son bruit les querelles des gars,



[bookmark: x1-1934r50]Les mêle tous dans des fureurs de sauteries.



[bookmark: x1-1935r51]On se calme, on rigole, on trinque entre pochards,



[bookmark: x1-1936r52]Les femmes à leur tour se chauffent et se soûlent,



[bookmark: x1-1937r53]L’acide du désir charnel brûlant leur sang,



[bookmark: x1-1938r54]Et dans ces flots de corps sautants, de dos qui houlent,



[bookmark: x1-1939r55]L’instinct lâché devient à tel point rugissant



[bookmark: x1-1940r56]Qu’à voir garces et gars se débattre & se tordre,



[bookmark: x1-1941r57]Avec des heurts de corps, des cris, des coups de poings,



[bookmark: x1-1942r58]Des bonds à s’écraser, des rages à se mordre,



[bookmark: x1-1943r59]A les voir se rouler ivres-morts dans les coins,



[bookmark: x1-1944r60]Se vautrant sur le sol, se heurtant aux bossages,



[bookmark: x1-1945r61]Suant, l’écume blanche aux lèvres, les deux mains



[bookmark: x1-1946r62]Les dix doigts, saccageant & vidant les corsages,



[bookmark: x1-1947r63]On dirait — tant ces gars fougueux donnent des reins,



[bookmark: x1-1948r64]Tant sautent de fureur les croupes de leurs gouges —



[bookmark: x1-1949r65]Des ardeurs s’allumant au feu noir des viols. 

Avant que le soleil n’arde de flammes rouges,





[bookmark: x1-1950r66]Et que les brouillards blancs ne tombent à pleins vols,



[bookmark: x1-1951r67]Dans les bouges, on met un terme aux soûleries.



[bookmark: x1-1952r68]La kermesse s’épuise en des accablements,



[bookmark: x1-1953r69]La foule s’en retourne, et vers les métairies



[bookmark: x1-1954r70]On la voit disparaître avec des hurlements.



[bookmark: x1-1955r71]Les vieux fermiers aussi, les bras tombants, les trognes



[bookmark: x1-1956r72]Dégoûtantes de la bière et du vin sablés,



[bookmark: x1-1957r73]Gagnent avec le pas zigzaguant des ivrognes,



[bookmark: x1-1958r74]Leur ferme assise au loin dans une mer de blés.



[bookmark: x1-1959r75]Mais au creux des fossés que les mousses veloutent,



[bookmark: x1-1960r76]Parmi les plants herbus d’un enclos maraîcher,



[bookmark: x1-1961r77]Au détour des sentiers gazonnés, ils écoutent



[bookmark: x1-1962r78]Rugir encor l’amour dans des festins de chair.



[bookmark: x1-1963r79]Les buissons semblent être habités par des fauves.



[bookmark: x1-1964r80]Des accouplements noirs bondissent par dessus



[bookmark: x1-1965r81]Les lins montants, l’avoine en fleur, les trèfles mauves,



[bookmark: x1-1966r82]Des cris de passion montent ; on n’entend plus



[bookmark: x1-1967r83]Que des spasmes râlants auxquels les chiens répondent. 

Les vieux songent aux ans de jeunesse & d’ardeurs.





[bookmark: x1-1968r84]Chez eux, mêmes appels d’amour qui se confondent.



[bookmark: x1-1969r85]Dans l’étable où se sont glissés des maraudeurs,



[bookmark: x1-1970r86]Où la vachère couche au milieu des fourrages,



[bookmark: x1-1971r87]Dans l’auge, dont les gars font choix pour le déduit,



[bookmark: x1-1972r88]Mêmes enlacements, mêmes cris, mêmes rages,



[bookmark: x1-1973r89]Mêmes fureurs d’aimer rugissant dans la nuit.



[bookmark: x1-1974r90]Et dès qu’il est levé, le soleil, dès qu’il crève



[bookmark: x1-1975r91]De ses boulets de feu le mur des horizons,



[bookmark: x1-1976r92]Voici qu’un étalon, réveillé dans son rêve,



[bookmark: x1-1977r93]Hennit & que les porcs ébranlent leurs cloisons



[bookmark: x1-1978r94]Comme allumés par la débauche environnante ;



[bookmark: x1-1979r95]Crête pourpre, des coqs se haussent sur le foin



[bookmark: x1-1980r96]Et sonnent le matin de leur voix claironnante ;



[bookmark: x1-1981r97]Des poulains attachés se cabrent dans un coin ;



[bookmark: x1-1982r98]Des chiens bergers, les yeux flambant, guêtent leurs lices ;



[bookmark: x1-1983r99]Et les naseaux soufflants, les pieds fouillant le sol,



[bookmark: x1-1984r100]Des taureaux monstrueux ascendent les génisses. 

Alors vautrés aussi dans leur rut d’alcool,





[bookmark: x1-1985r101]Le sang battant leur cœur & leurs tempes blêmies,



[bookmark: x1-1986r102]Le gosier desséché de spasmes étouffants,



[bookmark: x1-1987r103]Et cherchant à tâtons leurs femmes endormies,



[bookmark: x1-1988r104]Eux, les fermiers, les vieux, font encor des enfants.
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[bookmark: x1-1989r1] Au temps de froid humide & le vent nasillard,



[bookmark: x1-1990r2]Les flots clairs s’étamaient de gris & de brouillard,



[bookmark: x1-1991r3]Et traînaient à travers les champs de verdeur sale,



[bookmark: x1-1992r4]Leur cours se terminant en pieuvre colossale. 

Les roseaux desséchés pendaient le long du bord,





[bookmark: x1-1993r5]Le ciel, muré de nuit, partout, du Sud au Nord,



[bookmark: x1-1994r6]Retentissait au loin d’un fracas d’avalanches ;



[bookmark: x1-1995r7]Les neiges vacillaient dans l’air, flammèches blanches. 

Et sitôt qu’il gelait, des glaçons monstrueux





[bookmark: x1-1996r8]Descendaient en troupeau large & tumultueux,



[bookmark: x1-1997r9]S’écrasant, se heurtant comme un choc de montagnes. 

Et lorsque les terreaux & les bois se taisaient,





[bookmark: x1-1998r10]Eux s’attaquaient l’un l’autre, & craquaient, & grinçaient,



[bookmark: x1-1999r11]Et d’un bruit de tonnerre ébranlaient les campagnes.
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[bookmark: x1-2000r1] Au sortir des brouillards, des vents & des hivers,



[bookmark: x1-2001r2]Le site avait les tons mouillés des aquarelles ;



[bookmark: x1-2002r3]L’Escaut traînait son cours entre les iris verts



[bookmark: x1-2003r4]Et les saules courbant leurs branches en ombrelles ; 

Il coulait clair & blanc dans les limpidités,





[bookmark: x1-2004r5]Et les oiseaux chantaient parmi les oseraies ;



[bookmark: x1-2005r6]Il coulait clair dans les splendeurs & les gaietés



[bookmark: x1-2006r7]Et mirait les hameaux, tête en bas, dans les baies. 

Là, sous la chaleur neuve & la clarté d’éveil,





[bookmark: x1-2007r8]Des chalands goudronnés luisaient dans le soleil.



[bookmark: x1-2008r9]Des vapeurs ameutaient les flots lents de leurs roues, 

Des mâts se relevaient : focs, misaines, beauprés,





[bookmark: x1-2009r10]Et les voiliers géants dressaient sur l’eau leurs proues,



[bookmark: x1-2010r11]Où des nymphes en bois bombaient leurs seins dorés.
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[bookmark: x1-2011r1] Sur le fleuve, rempli de mâts & de voilures,



[bookmark: x1-2012r2]Un ciel incandescent tombait de tout son poids.



[bookmark: x1-2013r3]Et gerçait & grillait le sol de ses brûlures,



[bookmark: x1-2014r4]En jetant tout son feu de sulfure & de poix. 

Près des digues, bouillaient le limon & la vase ;





[bookmark: x1-2015r5]Les pointes des roseaux s’aiguisaient de clartés,



[bookmark: x1-2016r6]Et les vaisseaux craquaient du sommet à la base,



[bookmark: x1-2017r7]Sous l’accablant fardeau de ces torridités. 

Plus loin, près d’une passe où le courant s’ensable,





[bookmark: x1-2018r8]Émergeaient, s’étiraient, de jaunes bancs de sable,



[bookmark: x1-2019r9]Que des oiseaux, l’aile au soleil, tachaient de blanc ; 

Le site entier chauffait dans un air de fournaise





[bookmark: x1-2020r10]Et semblait menacé d’un embrasement lent,



[bookmark: x1-2021r11]Et les flots criblés d’or charriaient de la braise.
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[bookmark: x1-2022r1] En automne, saison des belles pourritures,



[bookmark: x1-2023r2]Quand au soir descendant le couchant est en feu,



[bookmark: x1-2024r3]On voit au bas du ciel, d’immenses balayures



[bookmark: x1-2025r4]De jaune, de carmin, de vert pomme & de bleu. 

Les flots traînent ce grand horizon dans leurs moires,





[bookmark: x1-2026r5]Se vêtent de ses tons électriques & faux,



[bookmark: x1-2027r6]Et sur fond de soleil, des barques toutes noires,



[bookmark: x1-2028r7]Vont comme des cercueils d’ébène au fil des eaux, 

Les voix du jour mourant, funèbres & lointaines,





[bookmark: x1-2029r8]Roulent encor dans l’air avec le vent des plaines



[bookmark: x1-2030r9]Et les sons d’angélus tintant de tour en tour ; 

Mais tous bruits vont mourir, & mourir toutes flammes,





[bookmark: x1-2031r10]L’appel des passeurs d’eau va se taire à son tour. . .



[bookmark: x1-2032r11]Voici qu’on n’entend plus qu’un bruit tombant de rames. 

A MAITRE CAMILLE LEMONNIER
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[bookmark: x1-2033r1] Chaque dimanche, ils ont aux lèvres même aveu.



[bookmark: x1-2034r2]Et d’un ! fait l’amoureux en baisant l’amoureuse.



[bookmark: x1-2035r3]Et de deux ! Et de trois ! Voyez-les. Dans le bleu



[bookmark: x1-2036r4]De l’étang qui le long du sentier vert se creuse.



[bookmark: x1-2037r5]Les voici garce & gars, qui passent reflétés.



[bookmark: x1-2038r6]Elle a, la belle fille, un jupon court tout rouge,



[bookmark: x1-2039r7]Des mains à doigts rugueux, des bras bien ajustés.



[bookmark: x1-2040r8]Toute grasse, sa gorge est là, qui s’enfle & bouge,



[bookmark: x1-2041r9]Les deux seins secoués dans le corsage brun.



[bookmark: x1-2042r10]Et lui, sachez qu’il est le gars de la commune,



[bookmark: x1-2043r11]Truellé, maçonné, construit comme pas un,



[bookmark: x1-2044r12]Qu’il a des poings sonnants s’il n’a pas de fortune.



[bookmark: x1-2045r13]Bâtard d’un vieux fermier, mort ivrogne, — autrefois



[bookmark: x1-2046r14]Il peinait chez sa belle, à vingt sous la journée ;



[bookmark: x1-2047r15]Ils s’adoraient déjà tous deux en tapinois,



[bookmark: x1-2048r16]Éprouvaient à se voir leur chair aiguillonnée.



[bookmark: x1-2049r17]Souvent, comme elle était aux foins, il lui parlait,



[bookmark: x1-2050r18]Lui glissant dans le cou quelque grosse bêtise



[bookmark: x1-2051r19]Avec un bref baiser pour rire — & détalait.



[bookmark: x1-2052r20]C’était de part & d’autre une égale feintise,



[bookmark: x1-2053r21]Mêmes timidités à se montrer leur jeu.



[bookmark: x1-2054r22]Elle pourtant, n’avait au cœur que mariage :



[bookmark: x1-2055r23]Ils vivraient l’un de l’autre en dépensant fort peu ;



[bookmark: x1-2056r24]Ils feraient des enfants joufflus, sans alliage ;



[bookmark: x1-2057r25]Ils auraient métairie avec cour au milieu,



[bookmark: x1-2058r26]A côté d’un champ d’orge & d’un carré de trèfles ;



[bookmark: x1-2059r27]Puis un verger, près du logis en contre-bas,



[bookmark: x1-2060r28]Bariolé de coings, de prunes & de nèfles ;



[bookmark: x1-2061r29]Deux vaches dans l’étable & de l’or dans un bas. 

C’était son rêve, un rêve ardent de paysanne,





[bookmark: x1-2062r30]Qu’un jour, n’y tenant plus, elle lui fit tout haut.
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[bookmark: x1-2063r1] A les voir si souvent ensemble, l’on cancane,



[bookmark: x1-2064r2]On les suit, on clabaude, on rit d’un air finaud.



[bookmark: x1-2065r3]Mais que leur vaut le bruit bête de ces parlottes



[bookmark: x1-2066r4]S’ils ont la volupté de se sentir à deux ?



[bookmark: x1-2067r5]Que lui font l’œil mauvais & les cris des bigottes,



[bookmark: x1-2068r6]Quand au soir descendant, le long du chemin creux,



[bookmark: x1-2069r7]Il la sent s’allumer de charnelles tendresses,



[bookmark: x1-2070r8]Qu’il l’étreint contre lui, regarde longuement



[bookmark: x1-2071r9]Son cou large, où sont fait des coins pour les caresses,



[bookmark: x1-2072r10]Ses yeux, d’où sort l’ardeur de son embrasement ;



[bookmark: x1-2073r11]Qu’elle vibre & s’affole & s’offre tout entière,



[bookmark: x1-2074r12]Que la rage d’aimer l’enflamme, qu’elle veut,



[bookmark: x1-2075r13]Tant le sang de son cœur lui brûle chaque artère,



[bookmark: x1-2076r14]Tant hurlent ses désirs & ses instincts en feu,



[bookmark: x1-2077r15]Ne faire de son corps qu’une table dressée,



[bookmark: x1-2078r16]Où son gars mangerait & boirait jusqu’au jour,



[bookmark: x1-2079r17]La bouche gloutonnante & la manche troussée,



[bookmark: x1-2080r18]Tout un festin de chair, de jeunesse & d’amour !



[bookmark: x1-2081r19]Et pendant qu’il la chauffe, ils vont par les saulaies,



[bookmark: x1-2082r20]Par les sentiers moussus, faits pour s’en aller deux,



[bookmark: x1-2083r21]Ils vont toujours, tirant les feuilles hors des haies,



[bookmark: x1-2084r22]Les mordant avec fièvre & les jetant loin d’eux.



[bookmark: x1-2085r23]Il confie en riant ce qui troublait sa tête,



[bookmark: x1-2086r24]Avant qu’il n’eût espoir certain de l’épouser,



[bookmark: x1-2087r25]Il se rappelle encor — tout comme elle — la fête



[bookmark: x1-2088r26]Où de force il plaqua (palqua) ses lèvres d’un baiser.



[bookmark: x1-2089r27]Mais c’est elle à présent qui s’en poisse la bouche,



[bookmark: x1-2090r28]Qui s’en soûle & s’en gave aux godailles d’amour,



[bookmark: x1-2091r29]Au grand air, sous l’éclat du soleil qui se couche



[bookmark: x1-2092r30]Et dans le rouge adieu de la nature au jour.



[bookmark: x1-2093r31]Et d’un commun accord, sans pourtant se rien dire,



[bookmark: x1-2094r32]Au coude d’un chemin menant droit aux fouillis,



[bookmark: x1-2095r33]Le cœur battant son plein, le visage en sourire,



[bookmark: x1-2096r34]Ils cherchent où s’asseoir dans l’épais des taillis.



[bookmark: x1-2097r35]Et près d’un blond carré d’orge, dans la verdure



[bookmark: x1-2098r36]Fraîche & mollette encore & gazouilleuse au vent,



[bookmark: x1-2099r37]Ils dénichent comme au hasard, une encoignure



[bookmark: x1-2100r38]Faite d’un bois derrière & de buissons devant,



[bookmark: x1-2101r39]Un coin calme, où bruït seule parmi l’épautre,



[bookmark: x1-2102r40]La respiration onduleuse des blés.



[bookmark: x1-2103r41]Se regardant toujours & s’attirant l’un l’autre,



[bookmark: x1-2104r42]Ils se sont abattus, haletants & troublés.



[bookmark: x1-2105r43]Et c’est alors un cri des sens, une fringale,



[bookmark: x1-2106r44]Un assouvissement de désirs & d’instincts,



[bookmark: x1-2107r45]Un combat chair à chair de gouge avec son mâle,



[bookmark: x1-2108r46]Des étreintes de corps à se briser les reins,



[bookmark: x1-2109r47]Des vautrements si fous que l’herbe en est broyée



[bookmark: x1-2110r48]Comme après un assaut de vents & de grêlons,



[bookmark: x1-2111r49]Les buissons cassés net & la terre rayée



[bookmark: x1-2112r50]D’un grattage lascif de pieds & de talons.



[bookmark: x1-2113r51]Elle sert de sa chair autant qu’il en demande,



[bookmark: x1-2114r52]Sans crier, se débattre ou simuler des peurs,



[bookmark: x1-2115r53]Ne craignant même plus que le village entende,



[bookmark: x1-2116r54]L’explosion d’amour, qui saute de leurs cœurs.



[bookmark: x1-2117r55]Ils songent aux fureurs échauffantes des bêtes,



[bookmark: x1-2118r56]Aux printemps allumant l’ardeur dans les troupeaux,



[bookmark: x1-2119r57]Aux chevaux hennissants, aux vaches toujours prêtes



[bookmark: x1-2120r58]A se courber au joug amoureux des taureaux.



[bookmark: x1-2121r59]Et lui, — roi de ce corps pâmé, lui, maître d’elle,



[bookmark: x1-2122r60]Le choisi, parmi tous, pour mener le déduit,



[bookmark: x1-2123r61]La voyant dans ses bras frissonner comme une aile



[bookmark: x1-2124r62]Sent son orgueil de gars puissant monter en lui.



[bookmark: x1-2125r63]Ses assauts enfiévrés sont comme un choc de rafales



[bookmark: x1-2126r64]Traversent la fureur de leurs accouplements,



[bookmark: x1-2127r65]Ses spasmes ont des cris plus profonds que des râles,



[bookmark: x1-2128r66]Son rut bondit sur elle avec des jappements,



[bookmark: x1-2129r67]Il voudrait l’accabler dans une ardeur plénière,



[bookmark: x1-2130r68]Et lui broyer les sens sous des poids de torpeur,



[bookmark: x1-2131r69]Et ce débordement de leur lutte dernière



[bookmark: x1-2132r70]Devient rage à tel point que leur amour fait peur.



[bookmark: x1-2133r71]Après l’ébruitement du scandale au village,



[bookmark: x1-2134r72]Après de longs refus brutaux, un temps viendra,



[bookmark: x1-2135r73]Où les parents vaincus voudront le mariage ;



[bookmark: x1-2136r74]Et l’amant d’aujourd’hui, son gars aimé, sera



[bookmark: x1-2137r75]Le même qu’on verra venir le jour des noces,



[bookmark: x1-2138r76]Lui donner l’anneau d’or & conduire à l’autel,



[bookmark: x1-2139r77]Orné de cierges neufs & de roses précoces,



[bookmark: x1-2140r78]Ses vingt ans agités du frisson maternel.
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[bookmark: x1-2141r1] Les chairs, les belles chairs en fleur des gouges mortes,



[bookmark: x1-2142r2]Jeunes encore, où vont-elles ? Et qui de nous,



[bookmark: x1-2143r3]Les verra resplendir ailleurs, rouges & fortes,



[bookmark: x1-2144r4]Et les adorera, toujours à deux genoux ?



[bookmark: x1-2145r5]Souvent, lorsque Juillet flamboie, on rêve d’elles,



[bookmark: x1-2146r6]De leurs beaux corps défunts, qu’on a connus jadis,



[bookmark: x1-2147r7]Et plus haut que ne va le vol des hirondelles,



[bookmark: x1-2148r8]Près des cieux, on croit voir de lointains paradis



[bookmark: x1-2149r9]Embrasés de lumière & tapissés de nues,



[bookmark: x1-2150r10]Où l’œil vainqueur, les seins sortis du corset d’or,



[bookmark: x1-2151r11]Des anneaux de rubis cerclant leurs jambes nues.



[bookmark: x1-2152r12]Le front plaqué d’un feu de soleil qui s’endort,



[bookmark: x1-2153r13]Les gouges dans leur gloire ardente se promènent.



[bookmark: x1-2154r14]Ah ! celles-là, du moins, ont bien fait de mourir,



[bookmark: x1-2155r15]Avant que les laideurs & les maux se déchaînent



[bookmark: x1-2156r16]Sur leur être superbe & trop beau pour souffrir.



[bookmark: x1-2157r17]Mais d’autres que voilà, toutes celles que l’âge



[bookmark: x1-2158r18]Courbe, casse, salit, ruine & rabougrit,



[bookmark: x1-2159r19]Qui subissent, l’échine en deux, le vasselage



[bookmark: x1-2160r20]Du cerveau qui s’ébête & du cœur qui pourrit



[bookmark: x1-2161r21]Qui ne veulent crever, quoique jaunes, flétries,



[bookmark: x1-2162r22]Qui s’accrochent au monde & se sèchent d’aigreur,
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[bookmark: x1-2174r34]D’aube, comme il émaille en bleu les cieux ardents,



[bookmark: x1-2175r35]Comme il rosit au front l’enfance & la jeunesse !



[bookmark: x1-2176r36]Pour vous, vieilles, le jour, c’est le masque sans dents,



[bookmark: x1-2177r37]C’est la paupière où du pus congelé se presse,
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Telles, avec vos corps d’un éclat éternel,
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[bookmark: x1-2207r19]Qui concentrez en vous notre Idéal charnel.
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