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Présentation de l’éditeur :
« Il apparut, incandescent et dévastateur, le maître des hordes infernales. Un seul regard posé sur Lui, et ses fidèles nous devînmes à jamais. »
La cérémonie censée mettre un terme à la malédiction de Whisper Town approche. L’inquiétude monte chez les jumeaux Crochemort. Ils connaissent la malveillance des habitants à leur égard, décidés à sacrifier Silence. Il est temps désormais pour Oriel et sa sœur de faire un choix : fuir ou affronter les démons…
Le grand final de la série à succès de Cassandra O’Donnell.


« Apparut, incandescent, dévastateur, le maître des hordes infernales, le dieu d’obsidienne,
Sur nous, il posa ses prunelles couleur du soleil couchant, son sourire plus glorieux que mille étoiles,
Un seul regard sur son être dévoilé, les fidèles de Bélial, nous devînmes à jamais. »



  Les Jumeaux Crochemort T3




  

  Chapitre 1
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    Allongé dans son lit, Reginald Crochemort tendait l’oreille. Les cris qui l’avaient réveillé quelques instants plus tôt, en sursaut, étaient en train de se transformer en une suite de sons inarticulés. Des sons incompréhensibles…

    — Reginald, vous avez entendu ? s’écria Mary-Elizabeth Crochemort en entrant brusquement dans la chambre de son mari.

    N’obtenant pas de réponse, elle avança vers le lit et cria d’une voix haut perchée :

    — Reginald !!!

    Ce dernier rabattit les couvertures, puis alluma sa lampe de chevet en grommelant :

    — Inutile de hurler. Je ne suis pas sourd.

    — Alors faites quelque chose !

    Reginald fronça les sourcils. Avec ses cheveux hirsutes, son teint blafard, ses yeux exorbités et la manière dont elle agitait nerveusement les bras, elle ressemblait à une vieille folle.

    — Et que voulez-vous donc que je fasse ?

    Elle ouvrit la bouche, la referma, puis l’ouvrit à nouveau.

    — Cette situation n’a que trop duré. Vous devez leur faire entendre raison.

    Reginald regarda sa femme d’un air perplexe. Mary-Elizabeth ne s’intéressait toujours qu’à elle-même, c’était d’ailleurs probablement ce qui l’avait sauvée jusqu’à présent : elle avait ignoré les cris et toutes les manifestations étranges qui se produisaient la nuit dans le manoir pendant des décennies, sans jamais chercher à savoir de quoi il retournait ou ce qui les provoquait, alors quelle mouche la piquait maintenant ?

    — Et comment suis-je censé m’y prendre ?

    — Parlez-leur, cette demeure est la vôtre, après tout.

    Reginald leva les yeux au ciel. D’aussi loin qu’il s’en souvenait, le manoir n’en avait toujours fait qu’à sa tête. Et il avait beau lui appartenir, il était parfaitement conscient que ni lui, ni aucun Crochemort avant lui n’en avaient jamais été les véritables maîtres. En tout cas, pas depuis que la mort s’y était installée…

    — Ils doivent vous écouter ! ajouta-t-elle d’un ton convaincu.

    — Pourquoi ?

    — Mais parce que vous êtes un Crochemort, répondit-elle comme si c’était une évidence.

    — Et ?

    Elle afficha soudain une expression incertaine.

    — Eh bien…

    — Vous avez vécu pratiquement toute votre vie entre ces murs, Mary-Elizabeth, et vous pensez encore que les morts se préoccupent de ce que peuvent raconter les vivants ?

    Comme elle restait silencieuse, Reginald secoua la tête, puis ajouta en soupirant :

    — Retournez vous coucher, ma chère. Vous allez finir par prendre froid.

    Mary-Elizabeth le regarda, incrédule.

    — Vous voudriez que je reste seule une nuit comme celle-ci ? Certainement pas.

    Reginald Crochemort fronça les sourcils. Son inquiétude n’était peut-être pas totalement infondée. Le manoir ne l’avait guère épargnée ces derniers temps et l’agression qu’elle avait subie, le soir de l’orage, semblait l’avoir profondément marquée, mais…

    — Allez, poussez-vous et faites-moi une petite place, dit-elle en ôtant sa robe de chambre.

    Reginald lui jeta un regard horrifié.

    — Vous n’y pensez pas ! Il n’en est pas question, Mary-Elizabeth !

    Sa chambre était son refuge, le seul endroit où il pouvait se détendre.

    — Voyons, mon cher, vous n’oseriez tout de même pas me laisser toute seule alors que…

    — Oh mais si, j’ose, j’ose ! fit-il avant de prendre son bras et de l’entraîner de force vers la porte.

    — Quel égoïste vous faites ! Mais croyez bien que s’il m’arrive quoi que ce soit, ce sera votre faute et uniquement votre faute !

    Les lèvres de Reginald se retroussèrent en un sourire moqueur.

    — Je devrais pouvoir vivre avec ça.

    — Oh ! fit-elle d’un ton outré.

    — Bonne nuit, Mary-Elizabeth ! conclut-il en lui fermant la porte au nez.
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    Il émanait du « mort-vivant » une immonde odeur de charogne. Des lambeaux de peau le recouvraient de manière sporadique. Une de ses jambes, pourrie, laissait entrevoir un tendon, tandis que l’autre était entièrement dépourvue de chair. Une sorte de fluide verdâtre coulait le long de ses orbites vides, une partie de son dos n’était pas encore complètement décomposée et plusieurs asticots bien gras se tortillaient à l’intérieur.

    — Madame Glymes, enlevez-le ! Enlevez-le ! hurla Mme Mills en regardant le cadavre à demi putréfié remonter en crabe le long de ses jambes.

    — Oui, oui ! répondit cette dernière avant d’abattre violemment la poêle en fonte qu’elle tenait dans les mains sur le macchabée.

    Mais elle n’avait pas grand espoir. Elle avait déjà frappé le mort-vivant avec sa poêle à trois reprises sans que ça ait le moindre effet sur lui. Les coups avaient tout au plus entraîné à chaque fois d’inexplicables et incompréhensibles projections de sang un peu partout.

    — Faites-le partir ! Faites-le partir ! supplia Mme Mills en sentant l’haleine fétide du cadavre souffler sur son visage.

    Comment était-ce possible ? Comment un être aux poumons décomposés, un mort, pouvait-il encore respirer ?

    — Pitié ! Pitié ! gémit-elle à nouveau.

    Paniquée et ne sachant que faire, Mme Glymes courut prendre un immense couteau puis se précipita pour l’enfoncer dans le crâne du mort-vivant.

    Mais là encore, sa tentative fut vaine…

    Et quand elle vit les doigts osseux du cadavre se tendre vers la gorge de Mme Mills, ses dents se planter dans sa chair et le sang de la gouvernante s’écouler à travers sa mâchoire, Mme Glymes n’eut plus qu’une idée en tête : faire cesser les cris insoutenables de la malheureuse.

    Ces cris de bête mutilée.

    Ces cris d’être humain qui se fait dévorer et qui hurle comme un enfant.
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    — D’où viennent ces hurlements, d’après toi ? demanda Silence d’un ton inquiet.

    — Je n’en sais rien, répondit Oriel en jetant un coup d’œil dans le hall.

    On aurait dit qu’ils provenaient de partout et d’aucun endroit en particulier.

    — On aurait peut-être dû écouter miss Wilson…, soupira Silence, la gorge serrée.

    Miss Wilson, la femme de chambre qu’ils venaient de croiser dans les escaliers, leur avait crié de ne pas descendre et de se sauver…

    — Ce n’est pas non plus comme si on avait le choix, soupira Oriel.

    Le manoir avait tout fait pour les guider jusqu’ici. Il les avait réveillés, les avait poussés à sortir de leur chambre et, pour finir, leur avait tracé le chemin à suivre en faisant disparaître le sol derrière et autour d’eux au fur à mesure qu’ils avançaient…

    — Regarde ! s’exclama Silence en pointant les lumières qui clignotaient dans le couloir menant à la cuisine. On dirait qu’il veut qu’on aille de ce côté.

    Oriel hocha la tête, puis l’entraîna vers le couloir. Ils étaient parvenus à mi-chemin, lorsque Silence s’écria brusquement :

    — Wouah, tu sens ça ?

    Elle ignorait si elle venait simplement de la remarquer ou si l’odeur les avait accompagnés depuis le hall, mais elle grimaça de dégoût. Du moisi… mais pas seulement… du moisi et quelque chose de putride.

    — Oui, répondit sombrement Oriel.

    C’était la même puanteur que celle qu’il avait sentie dans le mausolée d’Archibald Crochemort… la puanteur qui l’avait poussé à jeter les vêtements qu’il portait dans le cimetière ce jour-là.

    — Ça va ?

    — Ça va, c’est juste que…

    Il s’interrompit puis fixa l’extrémité du couloir d’un air circonspect.

    — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Silence.

    — Écoute.

    Silence tendit l’oreille.

    — Quoi ?

    — Les hurlements… ce ne sont pas de simples hurlements, mais des appels à l’aide…

    Silence se figea, les yeux rivés sur la porte de la cuisine.

    — Attends ! fit-elle en tirant brusquement son frère en arrière pour l’empêcher d’avancer.

    Oriel la dévisagea et lâcha un soupir. Il voyait bien à quel point elle était effrayée et, s’il voulait être parfaitement honnête, il n’en menait pas large non plus, mais il n’existait malheureusement pas d’autre option. Le manoir leur avait coupé toute retraite. Il leur était impossible de faire demi-tour et une partie du sol commençait déjà à se dérober sous leurs pieds.

    — Je sais que tu as peur mais…

    Silence déglutit.

    — … on y va ensemble, d’accord ? ajouta-t-il d’un ton rassurant en serrant la main de sa sœur dans la sienne.

    — Allez, un peu de courage, je te promets qu’on va bien s’amuser, chuchota la voix dans sa tête.

    — Je déteste quand tu dis ça, répondit Silence.

    — Pourquoi ?

    — Parce que c’est toujours mauvais signe…

    La voix laissa échapper un petit rire amusé.
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    Oriel était comme pétrifié.

    La scène qui se déroulait sous ses yeux était si déconcertante, si stupéfiante, qu’il n’arrivait pas à croire qu’elle puisse être réelle. Que le mort-vivant en train de lacérer le corps de Mme Mills et de dévorer sa chair puisse être réel…

    — Oh mon Dieu ! s’exclama Silence.

    — Ne restez pas là ! Allez-vous-en ! leur hurla tout à coup la cuisinière.

    — Silence, viens ! cria Oriel.

    Mais elle ne l’entendait pas. Elle regardait la gouvernante avec l’air effaré d’un lapin pris dans les phares d’une voiture.

    — Oh ! Tu m’entends !? hurla Oriel à sa sœur en la secouant.

    Cette dernière cligna des yeux, comme si elle s’éveillait d’un mauvais rêve.

    — Elle… elle est morte ?

    — Oui, allez ! lança Oriel en réalisant que les orbites creuses du mort-vivant s’étaient tournées vers lui.

    Ne regarde pas, ne regarde pas. Si tu regardes, tes forces vont t’abandonner, tu vas rester paralysé par la peur et tu te feras tuer.

    — Cours ! hurla-t-il en attrapant la main de Silence, pour l’entraîner vers l’arrière-cuisine.

    — Alors que les choses deviennent enfin intéressantes ? Tu n’y penses pas, répondit-elle en retirant tout à coup sa main de la sienne.

    Oriel la regarda, interloqué. L’expression sur son visage ne reflétait plus la moindre peur. Bien au contraire : toute son attitude avait changé et elle semblait différente. Ses cheveux noirs se soulevaient sous l’effet du vent… mais il n’y avait pas de vent.

    — Silence ?

    En entendant un mélange de grondement et de gloussement hystérique s’échapper tout à coup de sa bouche, le pouls d’Oriel se mit à tonner dans ses oreilles et il sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque.

    Elle était là. La voix était là. Ses traits hideux se superposant à ceux de sa sœur et ses yeux luisant comme deux rubis, elle irradiait littéralement de malveillance.

    — Attention ! hurla tout à coup Mme Glymes.

    Oriel tourna la tête et vit soudain Archibald ramper si rapidement vers sa sœur que son contour se brouilla sous ses yeux.

    — Silence !

    Mais cette dernière se contenta de sourire d’un air étrange et d’empoigner le cou osseux du cadavre, avant de le projeter négligemment contre le mur.

    Surprise, Mme Glymes poussa un petit cri.

    — Com… comment a-t-elle… (elle s’interrompit au moment où son regard croisa celui de Silence) Qu’est-ce que… qu’est-ce que… ?

    Mme Glymes paraissait sous le choc, et Oriel ne pouvait l’en blâmer. La première fois qu’il avait assisté à ce phénomène, il en était, lui aussi, resté stupéfié et avait bien cru qu’il délirait ou qu’il était en train d’halluciner.

    — Ses yeux… les yeux de Silence sont…, balbutia d’une voix étranglée Mme Glymes.

    — Ce n’est pas « Silence », la détrompa aussitôt Oriel.

    La cuisinière déglutit mais garda la bouche fermée. Les fantômes, les ombres et les créatures du brouillard étaient des maux familiers pour elle et elle savait que Whisper Town, tout comme le manoir, possédait de sombres et épouvantables secrets, mais ça ? « Ça », non, elle n’avait jamais rien vu de tel.

    — Oh ! Tu veux continuer à jouer ? fit la voix, tandis que le mort-vivant grimpait le long du mur.

    Oriel grimaça. Ni lui, ni Mme Glymes, ni personne dans cette pièce ne pouvaient désormais prendre Silence pour une humaine. Et elle ne cherchait d’ailleurs pas à s’en donner la peine.

    — Mon cher Archibald, quel vilain garçon tu fais ! s’esclaffa la voix.

    La cuisinière écarquilla les yeux. Archibald ? Impossible ! Elle avait assisté à de nombreuses cérémonies de sang au cours de sa vie, et elle savait que le corps d’Archibald Crochemort ne s’était jamais décomposé au fil des siècles et que son apparence était restée la même que lorsqu’il était vivant.

    — Le pouvoir qui anime encore tes vieux os t’a pratiquement quitté et tu te crois de taille à m’affronter ? ricana la voix.

    En guise de réponse, le mort-vivant rampa comme une araignée sur le plafond, s’arrêta juste au-dessus de Silence, puis se jeta une fois de plus sur elle.

    Nullement impressionnée, celle-ci leva le bras pour l’attraper en plein vol, avant de l’envoyer se fracasser contre le mur.

    — Tu n’es plus rien. Rien, depuis que ton maître t’a abandonné ! se moqua encore la voix.

    Oriel haussa les sourcils. Il ne comprenait pas un traître mot de ce qu’elle disait.

    Mais il lui suffisait de regarder Mme Glymes pour comprendre qu’elle savait. Qu’elle paraissait contrariée, mais qu’elle savait.

    — De quoi est-ce qu’elle parle ? chuchota-t-il.

    — Je ne sais pas, répondit la cuisinière.

    Elle ne mentait pas. Elle ne croyait simplement pas un mot de ce qu’elle venait d’entendre. Cette « chose » ne pouvait pas être Archibald Crochemort. Point final.

    — Il n’y a pas à dire, mon vieux, tu es terriblement têtu ! remarqua soudain la voix en voyant Archibald se relever à nouveau.

    Le cadavre resta un instant sans bouger, puis tourna lentement ses orbites vers Mme Glymes et Oriel.

    Ce dernier réfléchit. La porte était là, tout près… Deux pas et il pouvait l’atteindre et échapper à cet enfer, mais… et après ? Et si Archibald décidait de le prendre en chasse et que la voix choisissait de les laisser se débrouiller entre eux ? Ou pire : et si elle se servait du cadavre pour se débarrasser de lui et avoir Silence pour elle toute seule ? Non. Non, il n’avait aucune envie de finir dévoré par un mort-vivant comme dans les films de zombies. Pas question.

    — Il vient vers nous, monsieur Oriel ! hurla Mme Glymes en regardant Archibald ramper vers eux.

    Puis elle se précipita vers la porte.

    — Non ! Ne partez pas ! cria Oriel.

    — Elle… elle ne s’ouvre pas ! fit la cuisinière d’une voix paniquée en appuyant nerveusement sur la clenche.

    Oriel jetait un coup d’œil inquiet à Archibald qui se rapprochait dangereusement, quand la lumière de la pièce s’éteignit tout à coup.

    — Que… que se passe-t-il ? Qui est là ? s’exclama soudain Mme Glymes en sentant quelque chose l’effleurer.

    Pas « qui » mais « quoi », songea Oriel.

    — Ne bougez pas, murmura-t-il.

    Il avait peur lui aussi et s’il avait eu une couverture, il se serait probablement jeté dessous. Mais il faisait confiance à son instinct, et son instinct lui intimait de ne pas remuer une oreille et de laisser la voix gérer le problème.

    — Mais, mais, j’ai senti…

    — Ne bougez pas, répéta-t-il.

    Ils restèrent un instant immobiles dans le noir, puis l’air sembla s’épaissir, comme si quelque chose était en train de se matérialiser près d’eux.

    Le plancher couina et le bois grinça.

    Quelqu’un ou quelque chose approchait.

    Une des prières qu’Oriel avait entendues lui revint d’un coup à l’esprit sans qu’il en comprenne la raison, une prière que répétait souvent Mme Evans.

    Il y eut des coups sourds, des craquements puis un rire affreux, cauchemardesque, éclata brusquement dans la pièce. Un rire si sinistre qu’Oriel sentit un flot de bile emplir sa bouche.

    Il n’y eut ensuite plus rien. Rien que des petits bruits provoqués par le flux et le reflux de la respiration de Mme Glymes qui se tenait, tremblante, à ses côtés.

  



Chapitre 2
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Le visage et le tablier maculés de sang, Agathe Wilson hurlait, mais personne ne paraissait l’entendre et ses cris semblaient comme aspirés par les murs épais. Haletante et le cœur prêt à exploser, elle courut plusieurs minutes sans savoir où aller, avant de se taire, de ralentir et de jeter un coup d’œil par-dessus son épaule.
Elle ne l’avait pas suivie. Du moins pour l’instant.
Agathe n’avait jamais vu de créatures du brouillard (elles restaient généralement cachées dans la brume). Elle s’était toujours figuré qu’elles ressemblaient à des bestioles, des petits monstres poilus dotés de griffes ou de crocs, peut-être même à des reptiles… mais elle n’avait jamais imaginé qu’il puisse s’agir de morts-vivants.
Même si ça ne faisait pas grande différence de toute façon… Bestioles ou cadavres, les créatures étaient d’une cruauté inouïe et celle qui avait surgi un peu plus tôt dans la cuisine avait sûrement tué Mme Mills, Mme Glymes, et probablement aussi les jumeaux qu’Agathe avait croisés dans l’escalier…
Pff… Tout ça, c’est la faute de cette idiote de gouvernante, songea-t-elle avec rancœur.
Combien de fois Agathe lui avait-elle fait part de ses soupçons ? Combien de fois lui avait-elle dit que c’étaient les créatures qui avaient dépecé ce pauvre M. Willow dans la salle d’eau ? Que c’étaient « elles », qui faisaient ces bruits étranges dans les murs ? Et qu’avait fait Mme Mills ? Rien. Rien du tout. Non seulement elle l’avait réprimandée, mais elle n’avait eu de cesse de lui répéter que les créatures ne pouvaient pas pénétrer à l’intérieur du manoir.
Et voilà où elle en était maintenant, où ils en étaient tous…
Ce n’était sûrement qu’un début. La créature allait sans doute vouloir s’en prendre à tous les habitants de la maison.
Agathe allait donc devoir trouver rapidement un endroit où se cacher. Un endroit où cette immonde créature n’aurait pas l’idée de venir la chercher…
D’accord, mais où ? se demanda-t-elle en avançant dans le couloir.
Agathe ignorait où elle se trouvait exactement. Elle ne reconnaissait ni les tapisseries sur les murs, ni le long tapis qui recouvrait le plancher. Premier étage, deuxième étage, voire le troisième… Il pouvait s’agir de n’importe lequel, ce qui, en y réfléchissant, n’était pas aussi étrange qu’il le paraissait : le manoir était plein de chambres, de corridors, de coins et de recoins, de portes dérobées et de passages en tous genres, bref, de tas d’endroits qu’elle ne s’était jamais mis en tête d’explorer. D’abord par manque de temps (Mary-Elizabeth Crochemort requérait continuellement la présence de sa femme de chambre à ses côtés), et ensuite par peur. Elle ressentait toujours une terrible angoisse lorsqu’elle se promenait seule dans les couloirs, comme si quelque chose était à l’affût et qu’une présence maléfique l’observait.
Bon sang, mais ça n’en finira donc jamais ?
Plus elle avançait, plus elle avait l’impression que le corridor s’allongeait. Passant devant une porte, puis une autre, elle finit lentement par se dire « pourquoi pas » ? De toute façon, elle ne pouvait pas rester indéfiniment au milieu du couloir, elle était bien trop exposée. Si la créature apparaissait tout à coup derrière elle, elle aurait beau courir, elle finirait forcément par la rattraper.
— Maudite porte ! Mais pourquoi ne t’ouvres-tu pas ?!! s’écria-t-elle en tournant la poignée d’une porte dans un sens, puis dans l’autre.
Agathe savait qu’elle ne devait surtout pas s’affoler ni se laisser submerger par la panique, mais elle n’avait pas le temps d’attendre. Elle devait trouver un abri, et vite.
Le cœur battant, elle remonta le couloir de quelques pas, tenta d’ouvrir plusieurs portes successivement, mais toutes restèrent obstinément fermées comme si quelqu’un ou quelque chose à l’intérieur refusait de la laisser entrer.
— Allez, je t’en prie, supplia-t-elle en faisant un nouvel essai.
Les larmes aux yeux, Agathe ne vit pas immédiatement la poignée vibrer, puis lentement se tourner comme par magie. Elle ne commença à réagir qu’en entendant le grincement que fit la porte en s’ouvrant. La pièce était un ancien cabinet de toilette, doté d’un w.-c., d’un grand lavabo ayant de fortes marques d’usure et d’un immense miroir orné de dorures anciennes. La puanteur qui s’en dégageait était humide, poussiéreuse comme dans une cave, mais Agathe n’en avait cure et elle n’hésita pas une seconde à pénétrer à l’intérieur avant de refermer fébrilement la porte derrière elle.
Cette pièce oubliée de tous était une bonne cachette. C’était petit, facile à surveiller, sans compter qu’il n’y avait aucune fenêtre donnant sur l’extérieur.
Sentant un énorme poids disparaître de sa poitrine, elle s’apprêtait à se laisser glisser contre le mur qui faisait face au lavabo, lorsqu’elle aperçut soudain son reflet dans la glace. Ses yeux s’agrandirent démesurément en remarquant les éclaboussures de sang sur son visage.
Elle tourna nerveusement le robinet et passa le mouchoir qu’elle avait dans sa poche sous un filet d’eau et se nettoya rapidement, avant de se contempler à nouveau dans le miroir. Sa peau était immaculée, mais ses yeux aux pupilles dilatées par la peur lui dévoraient étrangement la figure.
Inspirant profondément, elle s’assit par terre, le dos appuyé contre le mur. Elle avait eu si peur et avait couru si longtemps dans les couloirs qu’elle était physiquement et psychologiquement épuisée. Elle n’avait tenu que sur les nerfs et maintenant qu’elle se détendait un peu et sentait la fatigue l’envahir, c’était comme si tous ces événements prenaient peu à peu la consistance d’un rêve dans son esprit.
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— Petite souris…
Agathe tressaillit brusquement. Elle avait dû s’endormir sans s’en rendre compte.
— Petite souris…
Elle fronça les sourcils en entendant une nouvelle fois quelqu’un l’appeler par le surnom que lui donnait sa mère lorsqu’elle était petite. (Elle l’avait surnommée ainsi parce qu’Agathe s’enfuyait et partait se cacher sous son lit à chaque fois qu’un étranger franchissait le seuil de sa maison.)
— Petite souris… Tu t’es sauvée…
Agathe secoua la tête comme pour se remettre les idées en place. C’était l’effet de son imagination. Elle était probablement encore en train de rêver.
— Petite souris qui court, qui court… et qui va se cacher.
Bondissant sur ses pieds, Agathe s’approcha du lavabo, le visage blême.
Il n’y avait aucun doute, la voix de la petite fille provenait de là, de la canalisation.
Le cœur battant à tout rompre, elle se pencha pour observer le tuyau qui s’enfonçait dans le sol, l’oreille tendue, avant de percevoir un bruit sourd, une sorte de chuintement, puis un chant d’enfant. Celui d’une fillette à la voix claire et douce :
— Une souris verte qui courait dans l’herbe, je l’attrape par la queue, je la montre à ces messieurs…
Plus la fillette chantait, plus Agathe sentait qu’elle s’approchait. C’était impossible, bien sûr, personne, pas même une petite fille, ne pouvait se faufiler dans des tuyaux aussi étroits, des tuyaux de cinq centimètres de diamètre à peine, mais c’était pourtant l’impression que ça donnait.
— Ce n’est pas normal, murmura-t-elle à mi-voix.
Non. Quelque chose au fond d’elle lui soufflait que ça ne l’était pas, qu’elle ne devait surtout pas rester là, que même s’il ne s’agissait pas de la créature, le danger, lui, était similaire. Et d’une certaine manière, peut-être plus effrayant.
En entendant soudain un souffle rauque dans la canalisation, Agathe resta un instant tétanisée. Elle savait qu’elle devait quitter cette pièce au plus vite, que quelque chose de terrible risquait d’arriver si elle restait là.
— Ouvre-toi ! Ouvre-toi ! hurla-t-elle en tirant sur la poignée de la porte.
Mais en dépit de tous ses efforts, cette dernière restait close.
Le souffle dans la canalisation s’accentua. Des coups se mirent alors à résonner dans les murs. Partout, de tous côtés, comme dans la salle d’eau des employés.
Affolée et le cœur sur le point d’exploser, Agathe hurla :
— Mais qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?!!!
De la buée recouvrit le miroir et un doigt invisible commença à écrire : « Selstrom »…
Selstrom ? Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ? S’agissait-il d’une autre langue ? Du nom d’une personne ?
— Je ne comprends pas…
Les coups cessèrent. Elle entendit un petit rire, un rire empli d’une joie malsaine, avant de remarquer une lueur à travers la buée. Pas vraiment une lumière, mais plutôt quelque chose de pâle et de transparent.
Pendant un instant – un court instant qui sembla pourtant durer une éternité –, Agathe eut l’impression de voir une masse claire se former devant le lavabo. Puis cette dernière commença à lentement s’assombrir.
Elle recula d’un pas, sentit une brise, un mouvement, puis quelque chose agripper sa robe et la tirer en arrière.
Ses bras firent des moulinets désordonnés pour aider son corps à retrouver l’équilibre, mais sans succès. Elle tomba sur les fesses et tourna la tête pour voir ce qui l’avait fait tomber, avant de se pétrifier.
Un fantôme…
Une apparition…
Un esprit…
Quel que soit le nom qu’on lui donnait, ça n’était pas humain.
Ça ne l’était plus depuis longtemps.
Agathe poussa un hurlement strident.
Et un autre.
Et encore un autre…
… avant que sa voix ne s’éteigne soudain d’un seul coup.
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— Il… il est vraiment parti, hein ? C’est sûr ?
Oriel dévisagea longuement la cuisinière. Même si elle avait survécu, la pauvre femme n’en était visiblement pas sortie indemne et paraissait terriblement choquée.
— Oui, madame Glymes, il est vraiment parti, confirma Oriel avant de glisser un petit tas de torchons sous la tête de sa sœur.
Silence avait perdu connaissance comme à chaque fois que la voix la désertait. Sa respiration était régulière. Elle ne s’était pas blessée, ni cogné le crâne en tombant. Et Oriel savait qu’elle allait se réveiller d’ici quelques heures, en ne se rappelant ni ce qu’il s’était passé, ni ce qu’elle avait fait.
— Vous allez bien, madame Glymes ? demanda Oriel en la voyant soudain tanguer dangereusement.
— Non, fit-elle.
Maintenant que la tension était doucement en train de retomber, elle était prise de vertige et de nausée. Et le sol et le plafond semblaient danser la sarabande.
— Vous devriez vous asseoir, vous êtes blanche comme un linge, suggéra Oriel. Voulez-vous que j’aille vous chercher un verre d’eau ?
Mme Glymes prit une grande inspiration pour refouler le goût âcre qui remontait dans sa gorge, ce qui était apparemment une erreur parce qu’elle se mit tout à coup à déverser son dîner sur le plancher.
— Attendez, ne bougez pas, je vais vous trouver de quoi vous essuyer, fit Oriel en réprimant un haut-le-cœur.
Elle n’allait pas bien, pas bien du tout. Ce qui n’avait rien de surprenant. Oriel se demandait même comment elle s’y était prise pour garder la tête froide et conserver sa santé mentale en vivant dans cette maison de fous pendant tout ce temps… Tout le monde, chaque être humain a une limite, un quota d’horreur qu’il est capable de supporter… et il était certain que Mme Glymes avait explosé le sien depuis longtemps.
— Tenez, dit Oriel en lui tendant un torchon.
Elle avait le teint verdâtre et les yeux rouges, indiquant qu’elle avait probablement pleuré en vomissant, comme ça arrivait souvent en cas de spasmes très violents.
— Merci, répondit-elle en s’essuyant la bouche.
— Au fait… je… je suis vraiment désolé pour Mme Mills, fit-il en laissant couler son regard sur le cadavre de la gouvernante.
Mme Glymes hocha doucement la tête, la gorge nouée. C’était comme si son cœur était serré dans un étau. Un étau qui le compressait tellement fort qu’elle s’attendait à tout moment à le voir exploser en morceaux.
— Je n’ai pas pu la sauver.
Elle avait tenté d’aider la gouvernante. Elle n’avait pas hésité à risquer sa vie pour essayer de la sauver et elle ne s’était pas enfuie comme l’auraient fait la plupart des gens. Elle ne l’avait pas abandonnée. Honnêtement, Oriel ne voyait vraiment pas ce qu’elle avait à se reprocher, ni pour quelle raison elle devrait se sentir coupable de ce qu’il était arrivé.
— Ce n’est pas votre faute. Vous avez fait tout ce que vous pouviez…
— Mais ça n’était pas assez, répondit-elle avec des trémolos dans la voix.
Voir mourir son amie sous ses yeux était une épreuve dont elle ne se remettrait pas. Ça avait brisé quelque chose en elle qui ne se réparerait jamais. Elle en était déjà consciente et n’avait pas d’autre choix que de l’accepter, parce qu’il n’y avait rien qu’elle puisse y faire…
— On ne peut pas blesser ou tuer quelqu’un qui est déjà mort, madame Glymes.
Cette dernière opina, puis grimaça en sentant un liquide chaud et mouillé couler sur son visage. Des larmes. De grosses larmes salées.
— Je crois que je devrais sortir prendre un peu l’air, fit-elle en essuyant ses joues d’un revers de manche.
— Je ne pense pas que ce soit une bonne idée. Pas tant qu’on ne saura pas où se trouve Archibald…
Quand la lumière de la cuisine s’était rallumée, Silence était évanouie sur le sol et le mort-vivant avait disparu. Il pouvait donc être n’importe où dans le manoir. Dans les couloirs, le hall, les escaliers…
— Ce n’était pas lui ! Ce n’était pas Archibald ! objecta-t-elle en reniflant bruyamment. Archibald ne ressemble pas à ça !
Oriel fronça les sourcils. À moins qu’en plus des créatures, des morts-vivants se baladent aussi la nuit à Whisper Town, il n’imaginait pas de qui d’autre il aurait pu s’agir, mais à quoi bon discuter ? Il ne voyait pas l’intérêt de la contrarier. Pas alors qu’il la sentait à deux doigts de s’effondrer.
— D’accord, d’accord, répondit-il en allant chercher une chaise près de la table. Allez, asseyez-vous, vous tenez à peine sur vos jambes.
La cuisinière s’assit tout en lui jetant un regard peu amène. Gêné, Oriel rentra son cou dans le haut de son pyjama, comme une tortue dans sa carapace, puis décida qu’il était grand temps de voir comment se portait Silence.
— Alors ? demanda Mme Glymes en l’observant.
— Toujours inconsciente.
La cuisinière fronça les sourcils. Elle avait l’esprit confus et ne se souvenait pas de tous les détails mais il y avait vraiment quelque chose qui clochait chez Silence. Quelque chose d’à la fois effrayant et vaguement familier.
— Hum…
— Quoi ? demanda Oriel.
— Disons qu’il y a certaines choses que j’ai un peu de mal à comprendre…
Beaucoup, en vérité. Et plus elle essayait de donner du sens à ce qu’il venait d’arriver, moins elle trouvait d’explication rationnelle à laquelle se raccrocher.
— C’est normal. Vos nerfs ont été mis à rude épreuve cette nuit, répondit-il en se demandant anxieusement comment allait réagir Mme Glymes une fois qu’elle aurait complètement recouvré ses esprits et qu’elle serait sortie de l’état de confusion dans lequel elle semblait plongée.
Allait-elle raconter ce qu’il venait de se passer aux autres ? Allait-elle expliquer à tout le monde que Silence s’était transformée en une sorte de monstre ? Ou allait-elle au contraire se dire qu’elle avait probablement dû tout imaginer et garder le secret ?
— Désirez-vous que je vous apporte un verre d’eau ? demanda-t-il.
— Un café, plutôt, répondit-elle.
Oriel hocha la tête.
— C’est comme si c’était fait.
— Merci, répondit Mme Glymes tandis qu’il se dirigeait vers le fond de la cuisine.
Il trouva rapidement le café, mais comme il ignorait où étaient rangés les filtres et qu’il ne voulait pas que la cuisinière se sente obligée de se lever pour les lui montrer, il commença par ouvrir un tiroir, puis deux… avant d’avoir soudain le regard attiré par un petit monticule étrange et légèrement jaunâtre sur le sol.
Intrigué, il poussa les deux chaises qui le dissimulaient partiellement, s’accroupit pour l’examiner de plus près, puis cligna des yeux plusieurs fois pour s’assurer qu’il était bien en train de voir ce qu’il pensait être en train de voir.
Des fragments d’os. C’était un petit tas de fragments d’os, parsemé de lambeaux de chair.
Fronçant les sourcils, il prit un mouchoir dans sa poche pour protéger sa main, et saisit un minuscule morceau lisse et rosâtre, avant de le lâcher brusquement.
La puanteur était exactement la même que celle du mort-vivant.
— Je crois qu’on va pouvoir regagner nos chambres, madame Glymes, affirma Oriel en tournant la tête vers la cuisinière.
— Comment ça ?
— Venez voir.
La cuisinière se leva lentement de sa chaise puis s’approcha doucement.
— Regardez ! fit Oriel en pointant le monticule du doigt.
Mme Glymes fronça les sourcils.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Un squelette.
Du moins c’en était un, avant que la voix (ça ne pouvait être qu’elle) ne l’émiette comme une allumette.
— Et aussi des petits bouts de chair.
— Je ne comprends pas.
— C’est lui, madame Glymes, c’est le mort-vivant.
Une expression de stupeur s’afficha sur le visage de la cuisinière, tandis qu’Oriel ajoutait en grimaçant :
— Ou plutôt, ce qu’il en reste.
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Droit comme un « i » et les mains derrière le dos, Gregory Larson regardait Whisper Town à travers la fenêtre d’un air soucieux. Comme chaque nuit, la ville avait disparu sous un voile de brouillard épais, dense, presque liquide, qui montait des ruelles comme un souffle venu des entrailles de la terre. Tout semblait englouti, à l’exception, bien entendu, du manoir.
Non, lui restait toujours hors d’atteinte du brouillard mortel, pas parce qu’il était perché sur les hauteurs, mais parce que la brume ne pénétrait pas sur les terres des Crochemort. Ce qui était une profonde injustice quand on pensait que c’étaient eux les véritables responsables de cette malédiction.
— Il est trois heures du matin, tu devrais aller te coucher, papa, remarqua Helena en entrant dans le salon.
Gregory Larson haussa les épaules. Cela faisait un bout de temps qu’il avait cessé de compter les heures. Voilà un peu plus de deux jours qu’Azriel avait disparu. Son fils n’avait pas laissé de mot. Rien. Pas même une note griffonnée à la hâte. Il avait simplement quitté la maison et n’avait pas donné de nouvelles depuis.
— Tu devrais suivre tes propres conseils, ma fille. Tu as école demain, répondit-il, les yeux toujours rivés sur le manoir.
Plusieurs fenêtres étaient encore allumées, ce qui était plutôt étrange à cette heure.
— Papa ?
— Hum…
Helena pinça les lèvres en l’observant. Il avait beau avoir l’air calme, sa main droite battant nerveusement la mesure contre son bras gauche trahissait son anxiété.
— Tu ne devrais pas autant t’inquiéter. Le connaissant, Azriel doit être tranquillement à l’abri quelque part.
Gregory Larson pinça les lèvres. Tranquillement ? Rien n’était jamais tranquille dans cette ville. En tout cas, pas depuis qu’Il les avait abandonnés.
— Et il n’est pas assez idiot pour rentrer à la maison en pleine nuit, ajouta Helena. Les créatures le tueraient et il le sait.
Gregory Larson savait pertinemment qu’attendre toute la nuit, planté dans le salon, que son fils rentre d’on ne sait où était irrationnel, que ça ne lui ressemblait pas, mais c’était plus fort que lui…
— Tu penses que j’ai été trop sévère avec ton frère ? demanda-t-il tout à coup.
Elle lui sourit.
— Un homme très sage m’a dit un jour « ne pose pas de questions dont tu ne veux pas entendre la réponse ».
Les lèvres de Gregory Larson esquissèrent un rictus. C’était lui qui lui avait donné ce conseil.
— J’avoue que je ne le comprends pas.
— Si ça peut te réconforter, je ne le comprends pas toujours non plus, reconnut Helena.
Elle aimait profondément Azriel, mais elle sentait qu’il lui échappait depuis quelque temps. Il parlait moins, fuyait les questions et se comportait de manière étrange.
— Je pensais qu’il serait fier de ce que nous avons accompli. Fier de cette famille, fit-il.
Helena poussa un soupir.
— Je ne crois pas que ce soit ça le problème…
— Non, le problème, c’est Silence Crochemort, soupira Gregory avant de faire une pause et d’ajouter, les sourcils froncés : Enfin, j’imagine qu’une fois qu’elle sera morte, tout devrait s’arranger et que ton frère reprendra un peu de plomb dans la cervelle.
Tout était prêt, ou presque. Bientôt, cette fille ne serait plus qu’un mauvais souvenir.
— En ce qui concerne la malédiction, peut-être, mais pour Azriel… j’en doute. Il tient vraiment à elle, papa.
Il haussa nonchalamment les épaules.
— Il l’oubliera.
— Comme tu as oublié maman ?
Gregory Larson lui jeta un regard incrédule.
— Tu es en train de comparer sa relation avec Silence avec celle que j’avais avec ta mère ?
Helena ne pensait pas qu’Azriel était tombé fou amoureux de Silence Crochemort. Non, c’était autre chose… quelque chose en lien avec les récents changements qu’elle avait sentis se produire en lui.
— Non, papa, je dis simplement que je n’ai jamais vu Azriel s’intéresser à une fille auparavant. Et donc qu’elle est peut-être plus importante pour lui que ce que tu imagines.
Et c’était d’ailleurs ce qui l’inquiétait. Son frère s’était démesurément attaché à Silence Crochemort, en dépit de tout ce qu’Helena lui avait raconté sur elle. En dépit de ce qu’elle avait vu quand elles avaient toutes deux traversé le brouillard dans les toilettes.
Gregory Larson fronça les sourcils.
— Même si c’est le cas…
— Je sais que la cérémonie de sang doit avoir lieu et que des tas de vies en dépendent, l’interrompit Helena. Mais comprends aussi que ce soit difficile pour lui.
— Ça l’est, parce qu’il le veut bien. Ton frère a toujours eu tendance à rejeter ses problèmes sur les autres, à les rendre responsables de ses échecs…
Ce qu’il venait de dire ressemblait si peu à Azriel, que les yeux d’Helena s’arrondirent de surprise.
— Quels échecs ? En quoi est-ce qu’il a échoué jusqu’à présent ?
— Il a été renvoyé de l’institut…
Elle leva les yeux au ciel.
— C’est injuste. Ce n’est pas lui qui a déclenché cette bagarre et tu le sais.
— Et alors quoi ? Ce monde est dur, Helena… Les gens profitent de la moindre de vos erreurs. En agissant comme il l’a fait, ton frère leur a donné cette opportunité.
— Si tu parles du nouveau directeur de l’école, c’est un gros crétin.
— Crétin ou pas, Azriel lui a permis d’exercer le peu de pouvoir qu’il possède en nous humiliant.
Helena haussa les sourcils. Elle savait que son père était très attaché à son image et à sa réputation, mais parler d’humiliation lui semblait un peu fort. Pour ne pas dire ridicule.
— Tu ne crois pas que tu exagères ? D’ailleurs, Azriel n’était pas le seul… Nathan Clifford et les jumeaux Crochemort ont eux aussi été renvoyés.
— Si tu crois que c’est une excuse…
Helena le dévisagea longuement.
— C’est drôle… j’ai toujours cru que le rôle d’un père était d’accompagner ses enfants, d’être à leurs côtés et de les soutenir même dans leurs failles…
— Non. Un père est là pour les cadrer. Pour faire en sorte qu’ils deviennent forts et qu’ils fassent honneur à leur famille.
Helena n’avait jamais cru son frère quand il lui disait que Gregory Larson n’était préoccupé que par lui-même, mais elle commençait à se demander s’il n’avait pas raison, et si son père ne passait pas toutes ces heures à attendre Azriel non parce qu’il avait peur qu’il lui soit arrivé quelque chose, mais parce qu’il craignait que les gens ne finissent par découvrir que les Larson n’étaient pas la famille parfaite qu’ils imaginaient.
— Si tu penses que c’est le plus important…
Il acquiesça.
— C’est comme ça que mon propre père m’a élevé.
Elle haussa les sourcils.
— Si je me souviens bien, tu ne t’entendais pas du tout avec lui ?
— Je le détestais, reconnut-il.
Helena hocha la tête.
— Exactement.
Comprenant soudain où elle voulait en venir, Gregory Larson s’écria :
— Je n’ai rien à voir avec mon père et ma relation avec ton frère est complètement différente de celle que j’avais avec lui !
— Ah oui ?
Son père la dévisagea. Avec ses boucles blondes, ses grands yeux bleus et son visage en forme de cœur, elle ressemblait déjà beaucoup à sa mère, mais ce sourire sur ses lèvres… ce sourire était exactement le même qu’arborait sa femme quand elle trouvait qu’il se montrait déraisonnable et qu’elle se moquait de lui.
— Bah… si tu le dis, c’est que tu dois avoir raison, fit Helena d’un ton indiquant qu’elle pensait précisément le contraire, avant d’ajouter avec un sourire : Je vais me recoucher. Bonne nuit, papa.
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Les yeux gonflés, le tablier maculé de sang, Mme Glymes serrait ses mains tremblantes contre sa poitrine.
— Et donc vous dites que ce « mort-vivant » aurait tué Mme Mills ? demanda Reginald Crochemort, le visage impassible, en se penchant au-dessus du cadavre de la gouvernante.
— Oui, monsieur. Il s’est rué sur elle, puis l’a fait tomber et après… Je l’ai frappé, monsieur, j’ai frappé cette « créature » à de nombreuses reprises, mais il était impossible de la faire lâcher prise, expliqua-t-elle, avant de laisser échapper un sanglot.
— Allons, allons, reprenez-vous ! la sermonna Reginald.
Il avait raison. Mme Glymes savait qu’il avait raison et que la bienséance aurait voulu qu’elle retienne ses larmes. Par courtoisie. Par respect. Parce que les hommes comme Reginald Crochemort détestaient voir les émotions des autres déborder sur eux comme des rivières en crue, mais…
— Je… je suis désolée, monsieur, bredouilla-t-elle en reniflant avant d’essuyer ses joues d’un revers de manche.
Reginald Crochemort toussota, puis demanda :
— Et vous dites qu’il est entré par où ?
— Vraisemblablement par la fenêtre de l’arrière-cuisine, monsieur, répondit-elle.
Reginald pivota vers Praxton, le majordome, qui se tenait dans l’encadrement de la porte, puis dit :
— Il faudra songer à la faire réparer.
Ce dernier acquiesça doucement.
— Ce sera fait, monsieur.
— En attendant, j’imagine qu’il va falloir nous mettre immédiatement à la recherche de ce « mort-vivant » avant qu’un autre drame ne se produise, n’est-ce pas Praxton ? fit Reginald.
Mme Glymes fronça les sourcils. Lorsqu’elle avait informé le majordome qu’un cadavre à moitié décomposé venait de tuer Mme Mills, Praxton avait quitté sa chambre en trombe pour se précipiter dans celle de M. Crochemort. Les deux hommes étaient ensuite descendus directement dans la cuisine sans laisser le temps à la cuisinière de leur relater le reste de l’histoire.
— Oh, il est inutile de le chercher, monsieur, assura Mme Glymes.
— Comment ça « inutile » ? s’étonna Reginald.
— Il est toujours dans cette pièce.
Reginald Crochemort balaya immédiatement la cuisine du regard d’un air dubitatif.
— Je ne vois pas où…
— C’est que… on ne peut pas le voir d’ici, expliqua-t-elle avant de se diriger vers le fond de la cuisine. Tenez, venez, il est juste là.
Reginald la rejoignit puis demanda d’un air impatient :
— Où ça ?
— Là, répondit la cuisinière en pointant son doigt vers un petit monticule.
Reginald haussa les sourcils.
— De quoi s’agit-il ?
— C’est lui, monsieur, c’est le mort-vivant.
Reginald plissa les yeux. Qu’est-ce que racontait cette folle ?
La puanteur qui se dégageait du monticule lui était effectivement familière, mais de là à imaginer qu’Archibald Crochemort, son illustre aïeul et la fierté de sa famille, puisse avoir été réduit en un tas de matière informe ? Non, ça, son cerveau refusait d’y croire.
— C’est impossible ! affirma Reginald d’une voix sourde en se penchant au-dessus du monticule.
Des fragments d’os… Il était composé de fragments d’os et de morceaux de chair écrasés… Oui, il n’avait pas le moindre doute : il s’agissait bien des restes d’un cadavre… un cadavre qui n’avait pas perdu de sang… un cadavre qui avait déjà commencé à pourrir depuis pas mal de temps.
— En effet, monsieur, répondit Mme Glymes en souriant.
Dobson, M. Nevers, Franck Barnett et Praxton étaient les seuls membres du personnel à savoir non seulement qu’Archibald s’était réveillé, mais aussi que son corps était en train de se décomposer. Reginald leur avait formellement interdit d’en parler à qui que ce soit. Il n’était donc pas étonnant que Mme Glymes ne soit pas capable de faire le rapprochement entre les deux et qu’elle sourie à l’idée que le « mort-vivant » ait été réduit en bouillie. Mais ce n’était certainement pas le cas de Reginald. Non, lui était atterré.
— Mon… monsieur ? fit Praxton en approchant. Est-ce que c’est vraiment lui ?
Reginald Crochemort hésita, puis hocha la tête.
— On dirait bien, Praxton.
— Eh bien, bon débarras ! déclara Mme Glymes d’un ton revanchard. Cette créature immonde ne méritait pas mieux !
— Il suffit ! aboya tout à coup le majordome.
La cuisinière écarquilla les yeux. Elle ne saisissait pas ce qu’elle avait dit de mal, mais comprenait le regard de Reginald Crochemort et de Praxton. Et elle se doutait que si les deux hommes la regardaient d’un air aussi désapprobateur, c’était qu’elle avait sorti une énormité. Même si elle ne voyait pas de quoi il pouvait s’agir.
— Comment est-ce arrivé ? demanda Reginald.
Mme Glymes haussa les sourcils.
— Pardon, monsieur ?
— Comment « le mort-vivant » (il venait de prononcer ces deux mots comme si on lui arrachait la gorge) s’est-il retrouvé dans cet état ?
Elle écarta les bras en signe d’ignorance.
— Ah ça, je ne sais pas, monsieur.
— Comment ça, vous ne savez pas ? gronda Reginald.
— Il était en train de ramper dans la cuisine quand la lumière s’est éteinte tout à coup, et quand elle s’est rallumée quelques instants plus tard il était comme ça, s’empressa d’expliquer Mme Glymes.
— Vous n’avez rien vu ?
— Comme je vous l’ai dit, il faisait noir, monsieur, grimaça-t-elle.
— Mais vous avez forcément entendu quelque chose, non ?
— Quelques petits craquements, peut-être… mais c’est tout.
— Rien d’autre ? Vous êtes sûre ?
— Je ne sais quoi dire, monsieur… Nous… nous étions tous si terrifiés, j’avoue ne pas me souvenir de tout, avoua-t-elle d’un ton embarrassé.
Reginald écarquilla les yeux.
— « Nous » ? Qui ça « nous » ?
— Eh bien, M. Oriel et…
— Oriel ? Attendez ! Vous voulez dire qu’il était avec vous dans la pièce ? la coupa Reginald.
La cuisinière acquiesça.
— Lui et miss Silence sont entrés dans la cuisine juste après que Mme Mills a été tuée. Ils ont vu le mort-vivant eux aussi…
Reginald fronça les sourcils d’un air inquiet.
— Mais ils n’ont pas été blessés ? Silence…
— Miss Silence s’est seulement évanouie. D’ailleurs…
Elle s’interrompit, sembla hésiter, puis préféra se taire. Toute cette histoire était suffisamment difficile à expliquer comme ça, elle n’allait pas davantage compliquer les choses en parlant de Silence… En tout cas, pas tant que ses pensées étaient encore aussi embrouillées.
— Oui ? demanda Reginald.
— Elle était toujours inconsciente quand M. Oriel l’a remontée dans sa chambre.
Reginald pinça les lèvres. Les yeux de Mme Glymes avaient balayé la pièce sans s’arrêter sur rien, et surtout pas sur lui, comme si elle voulait à tout prix éviter son regard. Elle mentait. Ou du moins, elle lui cachait quelque chose.
Et il commençait à avoir une vague idée de ce dont il pouvait s’agir.
— Madame Glymes, j’espère que vous ne me cachez rien, fit-il d’un ton sévère.
— Euh… non, monsieur.
Mme Glymes vit soudain un sourire déplaisant relever le coin des lèvres de Reginald. Un sourire froid qui la fit frissonner.
— Enfin… si… il y a bien une chose, déglutit-elle avant de jeter un regard en biais à Praxton.
Comprenant qu’elle préférait lui parler en privé, Reginald se tourna aussitôt vers le majordome.
— Laissez-nous, Praxton.
— Oui, monsieur, répondit ce dernier.
Reginald attendit qu’il se soit éclipsé, puis dit en plongeant ses yeux dans ceux de la cuisinière :
— Et si vous me parliez un peu de Silence ?


Chapitre 6
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Grand, costaud, moustachu et le visage buriné par des années passées au grand air, Dobson, le jardinier des Crochemort, se levait chaque jour à six heures. Après avoir pris sa douche et bu un grand bol de café, il enfilait un pantalon, une chemise à carreaux, un blouson épais, un bonnet de laine et de solides chaussures de marche, puis quittait sa maison pour se rendre chez les Crochemort.
En cette matinée, le vent était frais et charriait une odeur de pluie. Une nappe de brouillard relativement épaisse recouvrait la route pentue qui menait au manoir.
Trouvant à son arrivée l’immense grille de fer forgé de l’entrée fermée, Dobson se mit à hurler :
— Monsieur Nevers ! C’est Dobson, ouvrez-moi !
Il attendit une minute, puis deux, puis trois, que le gardien vienne lui ouvrir, et ne le voyant toujours pas arriver, Dobson recommença à crier :
— Monsieur Nevers ! Monsieur Nevers !
Mais ce dernier sembla rester une nouvelle fois sourd à ses appels.
Qu’est-ce qu’il se passe ici ? songea Dobson en sentant l’inquiétude le gagner.
C’était la première fois que le gardien oubliait de venir lui ouvrir en quarante ans. Véritable force de la nature, M. Nevers n’était jamais malade, ne s’absentait jamais et commençait son service à sept heures tapantes chaque matin, qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige… Alors où avait-il bien pu passer ?
— Bonjour, monsieur Dobson ! lança soudain une voix dans son dos.
Tournant la tête, le jardinier reconnut immédiatement Samuel, le jeune commis de l’épicerie. Un mètre soixante-dix environ, des cheveux bruns et bouclés, de grands yeux gris naïfs, il effectuait deux ou trois livraisons au manoir chaque semaine.
Descendant de sa bicyclette, ce dernier lui demanda d’un ton intrigué :
— Il y a un problème ?
— La grille est fermée, expliqua Dobson.
— M. Nevers n’est pas là ? s’exclama Samuel sans cacher son étonnement.
— Non.
— Et il n’y a personne d’autre pour nous ouvrir ?
— Non.
Et c’était bien ce qui inquiétait le jardinier. M. Nevers ne quittait pratiquement jamais le manoir, et de toute façon, il ne se serait jamais absenté sans confier ses clés à un autre employé. Il était bien trop consciencieux pour ça.
Le visage du jeune livreur se rembrunit.
— Mais qu’est-ce que je vais faire de ma commande, moi ?
— Eh bien, tu peux soit attendre qu’il revienne…
— C’est que… j’ai encore des livraisons, protesta aussitôt Samuel.
— … soit retourner à l’épicerie.
Le jeune livreur hésita. Mme Glymes, la cuisinière du manoir, n’était pas une mauvaise femme, mais elle pouvait s’énerver très facilement, et il n’avait aucune envie que cette histoire lui retombe dessus. D’un autre côté, il ne pouvait pas non plus se permettre d’attendre M. Nevers indéfiniment.
— Bon, ben, je reviendrai plus tard, décida-t-il finalement.
Dobson acquiesça, puis le regarda enfourcher sa bicyclette et repartir en pédalant à toute vitesse.
Eh ben, en voilà un qui va avoir de sacrés mollets… enfin, si le brouillard ne l’avale pas en route, bien sûr, songea le jardinier en jetant un regard méfiant à la nappe de brume qui recouvrait ses chaussures, avant d’avoir soudain une idée.
Escalader la grille n’était plus de son âge, bien entendu, c’était un coup à se casser une jambe ou pire, mais il se souvenait que la maison de M. Nevers, collée en bordure de la propriété, avait une porte de derrière. Une porte donnant sur l’extérieur de la propriété. Elle n’était pas visible de là où il se trouvait, parce qu’elle était dissimulée par d’immenses fourrés, mais si M. Nevers avait oublié de se réveiller et se trouvait chez lui, il l’entendrait frapper à coup sûr.
Dobson se fraya donc un petit chemin à travers la végétation, et toqua à la porte.
— Monsieur Nevers ? Vous êtes là ?
Le jardinier patienta un peu, puis, exaspéré, cogna si violemment la porte qu’il l’arracha de ses gonds.
Maudits termites, si c’est pas malheureux, songea-t-il.
M. Nevers allait être mécontent, bien sûr, mais c’était un mal pour un bien. Cette porte avait besoin d’être remplacée et Dobson était sûr d’en trouver une qui ferait l’affaire dans la réserve. Un ou deux coups de rabot, et c’était réglé.
— Eh ! Oh !? Il y a quelqu’un ? cria-t-il en pénétrant dans la maison.
Il n’avait pas beaucoup d’espoir. Si le gardien avait réellement été chez lui, il aurait immédiatement accouru, attiré par tout ce boucan.
— Monsieur Nevers ?
Tout à l’intérieur était calme et silencieux. Le jardinier jeta un œil dans la chambre, puis se dirigea vers la cuisine et le salon en remarquant quelques détails troublants. Oh ce n’était pas grand-chose, rien de particulièrement inquiétant… mais l’absence de café dans la cafetière (le gardien en préparait une quantité astronomique en se levant chaque matin et en buvait toute la journée) et de braises dans la cheminée l’intriguait.
Il sortit de la maison, puis explora une bonne partie du parc à la recherche du gardien, avant se diriger vers les bois qui abritaient le cimetière des Crochemort.
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Allez, montre-toi, songea Dobson en cherchant M. Nevers des yeux.
Mais contrairement à ce qu’il avait espéré, le gardien n’était occupé ni à ramasser les feuilles tombées sur les pierres tombales ni à racler les petites branches portées par le vent. Du moins, pas de ce côté du cimetière.
Décidément, tu ne me facilites pas la tâche, grommela-t-il intérieurement avant d’ouvrir la bouche, puis de la refermer brusquement.
Son instinct lui commandait de rester le plus discret possible. Il ne pouvait pas appeler M. Nevers comme il l’avait fait un peu plus tôt. Pas ici… pas s’il ne voulait pas que quelque chose d’autre, quelque chose d’effrayant, lui réponde.
Cesse de réfléchir, si tu réfléchis trop, c’est fichu… Tu vas te trouver les meilleures excuses du monde pour faire demi-tour et laisser tomber, se dit-il en s’enfonçant d’un pas décidé dans l’une des petites allées qui séparaient les sépultures.
Il y régnait un incroyable silence. Un silence qui lui faisait froid dans le dos.
Regardant les tombes avec défiance comme s’il s’attendait à tout moment à voir leurs occupants ramper jusqu’à la surface, il se figea brusquement.
Ils te regardent…
Il en était certain. Si certain qu’il sentit les battements de son cœur soudain s’accélérer.
C’est ridicule… Tu vois bien qu’ils sont morts, non ?
Il voyait, oui… Il voyait des images d’hommes en train de remplir des pelles de terre et de les vider dans les fosses. Il voyait la terre tombant sur les cercueils dans un bruit sourd, il voyait les couronnes de fleurs aux pétales lentement éparpillés par la brise… Il voyait, oui…
Mais si une partie de lui savait qu’il avait raison et que c’était impossible, une autre partie, une partie encore plus importante, savait, elle, qu’il avait tort… et que des générations de Crochemort étaient effectivement en train d’épier le moindre de ses mouvements.
Mais ça ne veut pas non plus dire qu’ils te veulent du mal…
Non, c’est vrai… et puis ils étaient enterrés six pieds sous terre, il n’avait donc pas grand-chose à craindre. Du moins, pas grand-chose à craindre des morts gisant sous les pierres tombales.
De celui qui n’avait pas été enterré, en revanche…
Pris d’une soudaine impulsion, il tourna brusquement la tête vers le mausolée d’Archibald.
La porte était grande ouverte et battait au vent.
Or, Reginald Crochemort avait ordonné à M. Nevers de la garder constamment fermée. Une précaution d’autant plus importante qu’Archibald venait de se réveiller.
Dobson sentit un nœud se former dans son estomac.
Allez mon vieux, détends-toi un peu… Tu vas finir par te faire un ulcère, à force…
Franck Barnett, M. Praxton, M. Nevers et lui avaient entouré le cercueil de chaînes en fer la veille. Archibald n’avait aucun moyen de quitter son tombeau. Dobson n’avait donc aucune raison valable d’avoir peur. Et si la porte du mausolée était ouverte, c’était probablement parce que le gardien devait se trouver à l’intérieur.
— Monsieur Nevers ? appela-t-il doucement en se dirigeant vers le bâtiment.
L’odeur frappa Dobson avant même qu’il n’entre. Un mélange âcre et métallique, celui du sang trop frais pour être oublié, trop épais pour être ignoré. Il y avait aussi une note plus rance, correspondant à l’odeur d’Archibald…
— Monsieur Nevers ?


Chapitre 7
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Praxton avait eu beaucoup à faire durant les heures qui avaient précédé l’aube.
Suivant les ordres de Reginald Crochemort, il avait d’abord enfermé les restes d’Archibald dans une boîte, avait ensuite transporté le cadavre de Mme Mills dans une annexe fermée à clé, s’était hâté de nettoyer la cuisine, et avait enfin tranquillement attendu qu’il soit sept heures pour convoquer le personnel de maison dans la salle de repos des employés et leur annoncer le décès de la gouvernante.
— Ma… madame Mills est morte ? bredouilla l’une des soubrettes.
Chaque paire d’yeux croisait celle du majordome. Il y avait des bruits de chaise, des murmures…
— En effet, répondit-il.
M. Barnett toussota (un petit bruit sec, plus une échappatoire qu’un vrai besoin), puis demanda :
— Comment est-ce arrivé ?
— Elle a été tuée.
— Par qui ?
Praxton jeta un bref regard à Mme Glymes, puis répondit avec un léger haussement d’épaules.
— Quelque chose de difficile à définir…
— Je vois, parvint à articuler M. Barnett, le regard fixé quelque part entre une table et une chaise.
— C’est une tragédie, soupira Tom Flannagan, l’homme à tout faire.
— Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? s’inquiéta l’un des commis.
— Comme d’habitude. Chacun va se remettre au travail et remplir son office, répondit calmement mais fermement Praxton.
— Et pour la veillée ? s’enquit Tom Flannagan.
Le majordome fronça les sourcils. Les corps des défunts étaient habituellement soumis à la vue de tous lors d’une veillée, or Reginald Crochemort avait été clair : personne n’était autorisé à voir le cadavre de Mme Mills.
— Il n’y aura pas de veillée. L’enterrement aura lieu demain.
Des murmures de protestation parcoururent la pièce.
— Pas de veillée ? s’étonna Lana Chambers, une servante aux cheveux roux, mais pourquoi ? Ce n’est pas…
— Ce sont les ordres de M. Crochemort, coupa sèchement Praxton.
Entendant soudain Mme Glymes renifler, il se tourna, hésita, puis posa sa main sur l’épaule tremblante de la cuisinière. Une touche à peine, comme s’il redoutait qu’elle fonde entre ses doigts.
— Ça va, madame Glymes ?
— Non, ça ne va pas. Mme Mills mérite mieux que ça, elle mérite que…
Lorsque les mots s’étranglèrent dans la gorge de la cuisinière, Franck Barnett soupira. Il avait envie de dire que Mme Mills lui manquerait à lui aussi. Que la gouvernante était le pilier de cette maison, le phare qui les avait toujours empêchés de couler et qu’il se demandait ce qu’il allait se passer maintenant… Mais ses lèvres restaient figées.
— Je vous promets qu’elle aura un magnifique enterrement, assura Praxton.
Franck Barnett plissa les yeux. Le majordome avait beau conserver un visage impassible, il le côtoyait depuis assez longtemps pour voir combien les pleurs de la cuisinière le mettaient mal à l’aise.
— J’y veillerai personnellement, ajouta le majordome.
Un magnifique enterrement ? Tu parles ! songea Mme Glymes. Elle n’aurait jamais cru penser ça un jour (la cuisine du manoir était son domaine, le royaume où elle régnait en maître, son « chez-elle »), mais elle n’avait qu’une envie en cet instant : quitter à jamais cette maison de fous.
— Madame Glymes, je sais que vous êtes en colère et déçue, aussi, mais…
Praxton s’interrompit brusquement en entendant la sonnette de la porte d’entrée. Jetant un œil à l’horloge, il pinça les lèvres puis, sans ajouter un mot, tourna les talons pour aller ouvrir.
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Le veston tiré à quatre épingles, les gants noirs sans une pliure, Praxton regardait le jardinier se balancer sur ses talons d’un air circonspect.
— Il est un peu tôt pour une visite, Dobson…
— Oui, je sais bien, monsieur Praxton, je sais bien, mais c’est à propos de M. Nevers…
Le majordome fronça les sourcils.
— Oui, eh bien… ?
— Il est mort, monsieur.
Praxton se racla la gorge et demanda :
— Mort ? Vous êtes sûr ?
— Oh, on ne peut plus sûr, monsieur ! assura Dobson.
Il avait retrouvé le corps de M. Nevers éventré, ses côtes brisées ressortaient comme les doigts d’une main morte, prêtes à agripper le vide. Le cœur ? Disparu. Arraché net, comme une vulgaire bouchée dans une boîte de chocolats. Les entrailles baignaient dans une flaque noire et visqueuse. Mais c’était le visage qui avait le plus choqué Dobson. Ou plutôt… son absence. Il n’en restait qu’un masque arraché, collé de travers sur ce qui ressemblait vaguement à une mâchoire. La bouche était grande ouverte. Peut-être un cri. Peut-être un rire figé. C’était impossible à dire.
— Mais il ne faut pas vous inquiéter, ajouta-t-il, je vais aller ouvrir le portail à sa place…
Praxton le regarda comme une horloge fêlée dont les aiguilles tournent dans le mauvais sens.
— Ouvrir le portail ?
— Oui, parce qu’on ne peut pas le laisser fermé, vous comprenez ? expliqua le jardinier. Bon ben…
Voyant qu’il s’apprêtait à partir sans donner davantage d’explications, le majordome demanda :
— Où avez-vous trouvé M. Nevers, Dobson ?
— Dans le mausolée de M. Archibald… Mais je préfère vous prévenir tout de suite : c’est pas beau à voir, non, c’est pas beau à voir…, répondit-il en secouant le trousseau de clés du gardien comme un hochet.
Le majordome n’avait jamais beaucoup apprécié le jardinier. Il le jugeait rustre, sale et désordonné. Il lui trouvait pourtant, en cet instant, quelque chose de fascinant. Un peu comme un tableau de maître mal restauré : il fallait s’approcher, plisser les yeux, et se demander pourquoi cette ligne-là, justement, ne collait pas avec le reste.
— Vous êtes sûr que vous allez bien, Dobson ?
Ce dernier sembla réfléchir sérieusement à la question.
— Oh ça, j’pourrais pas en jurer, monsieur Praxton, non, j’pourrais pas en jurer.
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Assis derrière son bureau dans sa robe de chambre froissée, les traits tirés et les épaules alourdies par la fatigue, Reginald Crochemort fronçait les sourcils d’un air contrarié.
— M. Nevers ?
— Oui, monsieur.
— Dans le mausolée ?
— En effet, monsieur, répondit Praxton, la mine sombre.
Reginald poussa un soupir. Archibald n’avait visiblement pas fait une, mais deux victimes cette nuit, et il espérait que la liste n’allait pas encore s’allonger.
— Dobson a-t-il remarqué que le cercueil était vide ?
— Je l’ignore, monsieur.
Reginald avait passé une bonne partie de la nuit à réfléchir aux moyens d’éviter le chaos que cette histoire allait engendrer.
Dissimuler à la population que le corps d’Archibald était en train de se détériorer pour éviter la panique était une chose. Lui cacher qu’Archibald avait définitivement disparu en était une autre.
Et il était impératif qu’aucune information à ce sujet ne sorte du domaine pour le moment.
— Je vous laisse vous charger de ça, Praxton. Personne ne doit savoir que M. Nevers a été tué dans le mausolée. Dites-le bien à Dobson. Un seul mot de sa part et je le lui ferai amèrement regretter.
— Bien, monsieur.
— Parfait, merci.
Considérant que son maître venait de lui donner congé, Praxton fit quelques pas en direction de la porte, avant de faire brusquement volte-face.
— Pardonnez-moi, monsieur…
Reginald Crochemort arqua un sourcil.
— Oui ?
— Est-ce que ça signifie que tout est fini ?
— De quoi parlez-vous, Praxton ?
— Si M. Archibald n’est plus là… est-ce que ça signifie qu’Il ne pourra plus jamais revenir ?
C’était Archibald qui avait passé un pacte avec Lui, Archibald qui Lui servait de réceptacle à chaque fois qu’Il revenait dans ce monde, Archibald qui Lui permettait de recevoir ses offrandes, mais… est-ce que ça signifiait que Whisper Town était définitivement condamnée à disparaître ? Reginald n’en savait rien. Il était encore trop tôt pour le dire.
— Il est clair qu’Il ne reviendra pas, Praxton.
Reginald vit une lueur de déception traverser le regard du majordome.
— Mais ça ne veut pas dire que tout est fini pour autant, ajouta Reginald.
Praxton lui jeta un regard perplexe.
— J’avoue ne pas comprendre, monsieur.
Reginald s’apprêtait à répondre lorsque la porte de son bureau s’ouvrit soudain en claquant contre le mur dans un bruit sourd.
— Ah, Praxton, vous êtes là ? Pouvez-vous me dire où est passée cette idiote de miss Wilson ? s’écria Mary-Elizabeth Crochemort en entrant.
Vêtue d’une robe de chambre, pieds nus, elle venait visiblement de se réveiller.
— Miss Wilson ? releva Praxton en haussant les sourcils.
Maintenant qu’il y songeait, il ne se souvenait pas de l’avoir vue lors de la réunion du personnel. Elle pouvait être tombée malade et être restée dans sa chambre, bien sûr, mais…
— J’ai eu beau la sonner encore et encore…
— Ce n’est pas le moment, Mary-Elizabeth ! coupa froidement Reginald.
Elle arqua un sourcil.
— Pardon ?
— Laissez ce pauvre Praxton tranquille. Il a des choses plus importantes à faire qu’écouter vos inepties.
— Plus importantes que de savoir où est passée ma camériste ? Et comment suis-je censée m’habiller ?
Reginald lui lança un regard si glacial qu’elle n’aurait pas été étonnée de se retrouver pétrifiée sur-le-champ.
— Vous avez des jambes, des bras, des mains… Débrouillez-vous toute seule, répondit-il avant d’ajouter en reportant son attention sur le majordome : Vous pouvez disposer, Praxton.
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— J’exige une explication.
Considérant qu’il n’existait pas de femme plus irrationnelle et horripilante sur terre, Reginald choisit de rester silencieux.
— Reginald, je viens de vous dire que j’exige une explication ! s’écria Mary-Elizabeth.
— Vous voulez une explication ? Très bien ! lança-t-il soudain d’un ton excédé avant de lui narrer les événements de la nuit.
— C’est une plaisanterie ? Une mauvaise blague ? Dites-moi que c’est une mauvaise blague, par pitié ! supplia Mary-Elizabeth à la fin de son récit.
Il leva les yeux au ciel.
— Oh, croyez-moi, Mary-Elizabeth, j’ai tout, sauf envie de rire.
— Mais si Archibald n’est plus là, alors…
Les mots semblèrent soudain se coincer dans sa gorge.
— Alors quoi ?
— Nous ne pourrons plus jamais mettre fin à la malédiction.
— De toute évidence.
— Tout ça, c’est votre faute ! Je vous avais prévenu ! Je vous avais dit de procéder au rituel au plus vite ! Je vous avais même supplié, mais non ! Non ! Il a fallu que vous jouiez au grand-père gâteau ! Et Silence par-ci, et Silence par-là ! Nourrissez Silence ! Soyez gentils avec Silence !
Reginald haussa les sourcils.
— Votre haine pour cette enfant vous égare, ma chère.
— Moins que votre complaisance envers elle, rétorqua Mary-Elizabeth d’un ton acide.
Reginald esquissa un rictus. De la complaisance ? Oh non, ce n’était pas de la complaisance du tout.
— Que diriez-vous si je vous affirmais qu’elle est peut-être notre seule planche de salut ?
— Je dirais que vous avez perdu la tête, ricana Mary-Elizabeth.
Après tout ce qu’il avait appris sur Silence ? Ce que lui avait raconté maître Wingham ? Ce que lui avait dit Mme Glymes ? Oh non, Reginald était parfaitement lucide, au contraire.
— Amusant… c’est exactement ce que m’a dit ma mère le jour où je lui ai annoncé que j’avais l’intention de vous épouser.
Elle lui jeta un regard sévère.
— Je suis sérieuse, Reginald.
— Oh, mais moi aussi.


Chapitre 8
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— Ah enfin, tu es réveillée ! C’est pas trop tôt ! s’exclama Oriel en souriant.
Silence cligna plusieurs fois des yeux. Son crâne la lançait comme si quelqu’un était en train de la frapper encore et encore de l’intérieur.
— Soif…
Prenant la carafe posée sur la table de chevet, Oriel lui servit un verre d’eau.
— Tiens !
Silence tenta de se redresser mais un vertige violent la plaqua soudain contre l’oreiller.
— Eh, doucement, d’accord ? Prends ton temps, rien ne presse, conseilla Oriel.
— J’ai mal à la tête.
Il fronça les sourcils.
— Tu veux une aspirine ?
— Oui, s’il te plaît, répondit Silence en regardant les murs.
Pas de doute, elle était dans sa chambre. Et comme d’habitude, elle avait beau se trifouiller le cerveau, elle ne parvenait pas à se rappeler comment elle avait atterri là, ni comment elle avait échappé au mort-vivant… C’était comme si à chaque fois qu’elle s’évanouissait, tous ces moments avaient été effacés de sa mémoire.
— Laisse-moi deviner, je me suis encore évanouie et tu m’as portée jusqu’ici ? fit-elle en portant son verre à sa bouche.
— C’est à peu près ça.
Elle grimaça. À bien y réfléchir, c’était toujours mieux que de se faire trucider par un mort-vivant, mais ça restait tout de même inquiétant… Ça faisait quoi ? La quatrième ou la cinquième fois qu’elle perdait connaissance ?
— Tu sais, je commence à croire que j’ai une tumeur au cerveau ou que j’ai attrapé une maladie bizarre…
Oriel déglutit. Elle n’avait pas tout à fait tort. Elle avait effectivement attrapé quelque chose…
— Ou alors c’est nerveux. Dès que je suis confrontée à une situation stressante, paf, mon cerveau se déconnecte pour me protéger, poursuivit-elle.
— Il n’y a pas à dire : tu as de l’imagination, s’esclaffa la voix dans la tête de Silence.
— Tu as une meilleure explication ?
— Oui… mais tu ne me croirais pas, de toute façon.
— C’est peu probable en effet.
La voix se mit à rire.
— Tu sais, si j’étais plus susceptible, tu réussirais presque à me vexer.
Silence posa son verre sur la table de chevet, puis demanda d’un ton curieux à Oriel :
— Et le mort-vivant ?
— Mort.
Silence leva les yeux au ciel.
— Je veux dire… définitivement, précisa aussitôt Oriel.
— Comment ?
— Eh bien, je ne sais pas trop… La lumière s’est éteinte d’un seul coup et quand elle s’est rallumée, quelqu’un l’avait réduit en charpie…
Silence haussa les sourcils.
— Par quelqu’un… tu veux dire Mme Glymes ?
— Non.
Elle lui jeta un regard d’incompréhension.
— Mais il n’y avait pourtant que nous trois dans la pièce.
— Je sais, soupira Oriel.
Il adorait Silence, elle était sa sœur, son unique famille, et il préférait encore affronter toute une armée de cadavres ambulants, plutôt que de la blesser. Mais la situation avait changé. Mme Glymes avait vu et entendu la voix, et d’autres risquaient bientôt d’être au courant. Il ne pouvait pas lui mentir et jouer la comédie plus longtemps. Pas s’il ne voulait pas la mettre plus en danger qu’elle ne l’était déjà.
— Alors qui a… ?
— Toi, coupa Oriel. Tu ne t’en souviens pas, mais c’est toi qui as massacré le mort-vivant, Silence.
Cette dernière lui lança un regard incrédule.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— C’est la vérité. Et pas seulement lui, d’ailleurs, c’est aussi toi qui as démantelé le pantin et qui l’as balancé par la fenêtre…
— Et j’aurais fait ça comment ? Par l’opération du Saint-Esprit ?
— Laisse-le où il est, celui-là, tu veux ? gronda la voix sous son crâne.
— Je sais que tu vas avoir du mal à le croire et je t’avoue que si quelqu’un me racontait la même chose, je ne le croirais sûrement pas non plus… mais c’est elle… c’est la voix… La voix que tu entends dans ta tête est réelle, Silence. Elle existe vraiment. Ce n’est pas une hallucination.
— Tu trouves franchement que c’est le moment de plaisanter ? demanda Silence d’un ton réprobateur.
— Je suis sérieux. Tous tes trous de mémoire, tes pertes de connaissance, ne sont pas dus à une maladie ou à des problèmes neurologiques. Tu as une sorte… d’entité en toi.
Elle lâcha un rire incrédule.
— Tu veux dire, comme un extraterrestre ou un parasite ?
— Décidément, tu cherches vraiment à me froisser, gronda la voix. Un « parasite » ? Pff, non mais franchement…
Le mot qui brûlait les lèvres d’Oriel, celui qu’il n’avait jamais osé prononcer jusqu’à présent, s’échappa soudain de sa bouche :
— Ou un démon.
— Un quoi ?
— Un démon.
Silence le regarda avec l’air de se demander s’il n’avait pas complètement perdu l’esprit.
— Tu penses que je suis possédée ?
— Je ne le pense pas, je le sais.
C’était la voix elle-même qui le lui avait dit.
Elle fronça les sourcils.
À son arrivée au manoir, Silence avait eu l’impression que toutes les choses étranges qu’elle voyait n’existaient pas vraiment. Un peu comme quand on vient de faire un cauchemar et qu’on ne parvient pas encore à faire la part entre songe et réalité. Elle avait cessé depuis un bout de temps, maintenant, de penser que toutes les horreurs qui se produisaient entre ces murs n’étaient que le fruit de son imagination, mais… de là à croire à cette histoire de démon et de possession, il y avait un gouffre que la partie rationnelle de son cerveau n’était certainement pas prête à franchir.
— Oriel…
— Je te jure que je ne mens pas.
Le cœur de Silence manqua un battement. Oriel ne jurait que très rarement, et quand il le faisait, c’était qu’il disait la vérité.
— D’accord… Je veux bien croire que tu penses vraiment ce que tu dis, mais… je crois que je le saurais si c’était vrai, il y aurait des signes, fit-elle tandis que des dizaines d’images de films d’horreur jaillissaient dans sa tête.
Oriel arqua un sourcil.
— Quoi par exemple ?
— Je ne sais pas, j’imagine que j’aurais l’air malade, que je dirais des insanités, je serais capable de faire tourner ma tête sur elle-même, je ferais du mal aux gens. Et surtout, surtout, je ferais des choses qu’aucun humain ne peut faire…
— Le coup de « faire tourner une tête sur elle-même », c’est du folklore, oublie, quant à te faire dire des insanités, c’est pas mon genre. En revanche, faire du mal aux gens… oui, bon ça, j’avoue que… mais, qui n’a pas ses petits défauts ? fit la voix.
Oriel la dévisagea.
— C’est ce que tu fais.
— Quoi ?
— Tu fais des choses qu’aucun humain ne peut faire.
— Comme ?
— Comme te promener librement dans le brouillard.
— Je ne peux pas me…
— Si, tu peux. C’est même arrivé plusieurs fois. Il y a eu le jour où on est allés en ville et qu’on est rentrés à pied, le jour où les créatures ont attaqué Steve Wilcox dans les toilettes de l’école…
— Simple coup de chance.
Oriel n’avait pas envie de faire ça, il ne voulait surtout pas en arriver là… mais il arrivait parfois que les pires souffrances soient celles qu’on tente de ne pas infliger.
— Et il y a aussi eu le jour où tu t’en es prise au maire Blake.
Elle lui jeta un regard surpris. Il était arrivé quelque chose au maire Blake ?
— De quoi est-ce que tu parles ?
— Il a été écorché vif, Silence.
Cette dernière eut un haut-le-cœur.
— Oh mais quelle horreur !
— C’est arrivé la nuit où tu es allée te promener dehors…
Silence se souvenait parfaitement de cette nuit-là. Elle était rentrée au manoir en grelottant, sa chemise de nuit couverte de saletés et ses pieds nus écorchés comme si elle avait erré dans les rues ou les bois.
— Qu’est-ce que tu insinues ? Que c’est moi qui ai fait ça ? Que j’ai profité de cette petite balade pour me rendre chez un homme et le torturer ?
Comme il la fixait sans répondre, elle s’écria :
— J’ai fait une crise de somnambulisme. C’est tout !
Qu’est-ce qu’il prenait à Oriel ? Comment pouvait-il la soupçonner d’avoir fait une chose aussi affreuse ? Le maire était un homme adulte, où aurait-elle trouvé la force de s’en prendre à lui de cette façon ? Rien de ce qu’il disait n’avait le moindre sens !
— Et tu trouves normal qu’il ne te soit rien arrivé ? Les créatures tuent tous ceux qui pénètrent dans le brouillard la nuit, Silence… Pourquoi t’ont-elles épargnée, d’après toi ?
Elle n’y avait pas réfléchi. Ou plutôt, elle n’avait pas voulu y réfléchir, mais il devait forcément y avoir une explication. Elle ignorait laquelle, mais…
— Je n’ai pas fait de mal au maire Blake. Non, ce n’était pas moi ! Je ne ferais jamais une chose pareille !
— Je te crois.
Silence poussa un soupir de soulagement.
— Ah, tu vois ?
— Je sais que toi, tu ne ferais jamais de mal à qui que ce soit, mais… je sais aussi que le démon qui vit à l’intérieur de toi n’a pas les mêmes scrupules et que torturer les gens ne lui pose aucun problème.
— Là, il marque un point, remarqua la voix.
— Tu es vraiment un démon ? demanda Silence.
— Si je te réponds oui, tu me croiras, cette fois ?
— Non, parce que les démons mentent.
Il s’esclaffa.
— Je suis verni. Je me suis dégoté une humaine presque aussi tordue que moi.
Devinant à son brusque silence et à l’expression de son visage qu’elle était en train d’avoir une conversation avec la voix, Oriel demanda :
— Qu’est-ce qu’il dit ?
— Il dit que je suis tordue.
Oriel laissa échapper un petit rire sans joie.
— J’imagine que venant d’un démon, ça doit être un compliment.
— Tu essaies d’être drôle ? Parce que si c’est ça…
— Écoute, je sais que c’est difficile à accepter mais…
— Difficile à accepter ? C’est complètement dingue, oui !
Avant de venir au manoir, elle était pétrie de logique, de bon sens, et elle aurait probablement considéré cette discussion comme un flot d’inepties, se serait questionnée sur l’état mental de son frère et lui aurait conseillé d’aller voir un psy, mais elle sentait qu’il y avait tout de même un fond de vérité dans tout ça. Elle ne pensait pas être « possédée », ni s’en être prise au maire Blake, ça non… mais quand elle faisait des recherches sur la voix, elle avait lu des articles concernant le trouble dissociatif de la personnalité… un trouble diagnostiqué quand deux identités ou plus prenaient tour à tour le contrôle d’une même personne (chacune ayant sa propre façon de s’exprimer, son propre caractère et agissant différemment). Elle savait aussi que les gens souffrant de ce trouble avaient de terribles trous de mémoire. Alors, peut-être que ce qu’Oriel prenait pour un démon était en réalité une autre identité… une identité complètement folle qui n’avait pas peur des pantins, des morts-vivants ou même de se promener la nuit dans le brouillard…
— Raconte, fit-elle.
— Quoi ?
— Dis-moi quand ça a commencé, je veux tout savoir… y compris ce que tu m’as caché.
Oriel faillit répondre « tu es sûre ? », avant de se raviser en voyant la lueur déterminée dans son regard.
— Entendu.


Chapitre 9
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Tirant les rideaux de la cuisine, Martha March fit chauffer le café dans la vieille cafetière italienne cabossée, puis demanda en nettoyant la table :
— Tu préfères que je fasse griller du pain ou tu veux des biscottes ?
— Hum…
Elle leva les yeux au ciel. Adam, son mari, parlait de moins en moins. Il marmonnait, grognait, pestait contre les murs humides, contre les pigeons qui avaient élu domicile sur leur balcon, mais à part ça…
Poussant un soupir, elle alla ouvrir le placard de bois peint. Boîtes en fer aux étiquettes décolorées, sachets d’herbes séchées noués avec des élastiques, pots de confiture maison alignés comme des soldats, c’était un vrai bric-à-brac, ce qui ne l’empêcha pas de mettre directement la main sur le paquet de biscottes.
— Il n’y a plus de beurre, constata-t-elle, la tête plongée dans le réfrigérateur. J’en achèterai demain.
— Hum…
— Oh, par pitié, lève-toi de ce foutu fauteuil et bouge-toi un peu ! grommela-t-elle en entrant dans la petite pièce qui jouxtait la cuisine. Je ne vais pas prendre ton petit déjeuner à ta place.
Adam March haussa les sourcils.
— Pourquoi est-ce que tu cries ?
— Je ne crie pas, je dis juste que j’aimerais que tu te remues.
Son mari s’était sérieusement empâté ces dernières années. Prétextant qu’il était trop vieux pour gravir quatre étages plusieurs fois par jour, il ne descendait plus l’immeuble que pour se rendre au travail et passait tout son temps à écouter les chants de prières et les informations diffusés par la radio de Whisper Town. Informations que Martha trouvait affreusement déprimantes pour la plupart.
— Pour quoi faire ?
Sa femme lui jeta un regard excédé.
— Bah… fais comme tu veux, de toute façon, je dois aller m’habiller.
Une fois dans sa chambre, elle ôta son peignoir de bain, enfila des sous-vêtements ainsi qu’une robe noire cintrée et des chaussures, puis alla examiner son reflet dans le miroir.
Martha March était une femme simple à la mine austère. Petite, sèche, elle était tout en angles, comme sculptée à la serpe. Sa peau était couverte de taches et de rides qu’elle ne prenait plus la peine de cacher. Ses yeux, eux, brillaient d’un noir liquide.
— Tu es sûre que c’est prudent ? demanda soudain Adam en la regardant boutonner son manteau jusqu’au menton.
Elle soupira profondément. Les créatures du brouillard. Les morts. Les hurlements pendant la nuit… ils pensaient tous que c’était leur faute. Que s’ils avaient mieux élevé leur fille et en avaient fait une bonne adepte, elle ne se serait pas enfuie cette nuit-là, avec les jumeaux.
Mais ils se trompaient. Martha avait emmené Mary à tous les offices dès qu’elle avait su marcher. Elle lui avait enseigné toutes les prières dès qu’elle avait su parler.
Il fronça les sourcils, puis ajouta d’un ton inquiet :
— Tu sais comment ils sont…
Elle opina. Cela faisait neuf ans qu’elle avait l’impression que la ville retenait son souffle à chaque fois qu’elle osait mettre un pied dehors, que les habitants se détournaient ou, pire, ralentissaient leur pas juste assez pour la fixer d’un œil haineux. Comme si sa simple présence salissait l’air.
Ils les haïssaient.
Ça l’avait particulièrement frappée la nuit où un incendie avait ravagé le rez-de-chaussée de leur immeuble. Personne n’était venu toquer à leur porte. Les pompiers avaient dû forcer l’entrée. Martha était là, en chemise de nuit. Adam, lui, refusait de partir sans son fauteuil. Ils n’avaient pas été déplacés. Personne ne s’en était préoccupé.
— Ils nous détestent, je sais.
Mais ce n’est pas leur haine, le plus dur, pensa-t-elle. Non, le plus dur, c’était la solitude. L’abandon. Ils n’avaient plus reçu d’invitation ni même la moindre visite depuis neuf ans. Rien. Même la chatte errante qui passait jadis par leur fenêtre ne venait plus.
Comme le disait souvent Adam : il y a des silences qui crient plus fort que les insultes.
— Mais c’est la dernière messe avant Mabon et je ne veux pas manquer ça, poursuivit-elle en enfilant une paire de gants.
Adam fronça les sourcils.
— Tu ne préférerais pas attendre la cérémonie de sang ?
Reginald Crochemort n’avait pas encore fait d’annonce officielle, mais il semblait évident à tout le monde qu’il allait procéder au rituel et offrir Silence en sacrifice pendant les fêtes de Mabon. Et il n’y avait pas une seule personne dans cette ville qui n’attendait pas ce moment avec impatience. Martha et Adam compris.
— Tout devrait aller un peu mieux, après ça, ajouta-t-il.
Martha garda le silence. Adam était naïf s’il pensait sincèrement que tout allait redevenir comme avant et qu’ils allaient retrouver leur ancienne vie. Non, non, les gens leur en voulaient bien trop pour ça. Il y avait eu trop de morts, trop de familles endeuillées… Même s’Il revenait et levait la malédiction pendant la cérémonie de sang, Martha était certaine que les gens allaient continuer à les traiter comme les parents de Mary March, la traîtresse, et à leur faire expier la faute commise par leur fille.
— Non, je vais m’en tenir à ce que j’ai décidé.
Adam poussa un soupir.
— D’accord, mais sois prudente, les gens sont à cran ces derniers temps.
Il en savait quelque chose vu le nombre de menaces de mort qu’il recevait chaque jour au travail.
Martha opina puis l’embrassa sur la joue.
— Je ne serai pas longue.
— Martha ! l’appela-t-il tandis qu’elle s’apprêtait à franchir le seuil.
— Quoi ?
— À la radio, ils ont annoncé des averses. Prends ton parapluie.
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À peine Martha eut-elle quitté son immeuble, qu’elle sentit les regards des passants se tourner vers elle. D’abord furtifs, puis franchement hostiles. Les gens se figeaient. Certains changeaient de trottoir. D’autres se contentaient de la foudroyer du regard, les lèvres pincées et les épaules tendues.
Ces idiots feraient mieux de surveiller le brouillard, au lieu de m’observer. Il est sacrément haut, ce matin, songea-t-elle, les sourcils froncés, en remarquant qu’il lui arrivait aux chevilles.
Comme elle atteignait le coin de la rue, une femme cracha par terre, manquant de peu ses chaussures. Un groupe de jeunes, qui l’avait reconnue, la dépassa en ricanant. L’un d’eux fit mine de la bousculer, juste pour la voir tressauter. Il éclata de rire sans se retourner.
Mais Martha ne broncha pas. Pas même un froncement de sourcil. Elle avança, digne comme une reine en disgrâce, le claquement de ses talons sur les dalles sonnant clair, presque provocateur.
Bande d’imbéciles ! S’ils pensaient lui faire peur, ils se trompaient lourdement ! Cela faisait neuf années qu’elle supportait ce cirque, et en neuf années, elle ne s’était jamais laissé impressionner… Elle n’allait pas commencer maintenant.
Parvenant au croisement, elle tourna donc, impassible, à droite, puis à gauche, puis encore à droite, jusqu’à sa destination.
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Façade de béton blanche, grandes vitres teintées, petit parvis propre où poussaient des cyprès soigneusement taillés, rien ne semblait différencier le temple de son quartier des autres bâtiments publics. Bref, il n’était pas inspirant. Ce que Martha déplorait profondément.
Les portes grincèrent lorsqu’elle entra. À l’intérieur, le cercle était déjà formé. Les fidèles portaient des tuniques noires, certains étaient masqués, d’autres le visage nu – mais tous se tournèrent à son arrivée.
Le silence fut brutal. Les murmures sifflèrent, comme un vent mauvais.
Ses pas frappant le sol avec la fierté d’un tambour de guerre, Martha avança aussitôt vers Steven Elroy, l’homme qui menait l’office aujourd’hui, une carcasse sèche, avec des yeux d’un gris métallique et des cheveux clairsemés retombant en mèches grasses sur son front.
Ce dernier fixa un instant Martha avec l’air de dire « Qu’est-ce que tu fais ici ? Tu n’es plus des nôtres », puis voyant qu’elle soutenait fermement son regard, il détourna les yeux et entama son chant de prière comme si de rien n’était.
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— Madame March, attendez ! l’interpella Steven Elroy à la fin de l’office.
Étonnée que l’officiant ose briser le mur de silence érigé autour d’elle, Martha lui jeta un regard circonspect.
— Oui ?
— Je voulais savoir… (il sembla hésiter) Vous êtes une proche de M. Crochemort, n’est-ce pas ?
Martha fronça les sourcils.
— « Une proche », c’est beaucoup dire.
— Mais vous êtes en quelque sorte, disons… de sa famille ?
Mary faillit lui pouffer au nez. « De sa famille » ? Reginald Crochemort avait fait des pieds et des mains pour empêcher son précieux rejeton d’épouser Mary. Il avait tout essayé pour les séparer. Menaces, chantage… Mais ces deux-là étaient bien trop amoureux pour se laisser décourager. Ce que Martha regrettait à présent, amèrement. Si Reginald était parvenu à convaincre son fils de renoncer à ce mariage à l’époque, tout aurait été très différent.
— Où voulez-vous en venir, exactement ?
— Eh bien, je me demandais si M. Crochemort vous avait parlé de ses projets…
Martha haussa les sourcils.
— Ses projets ?
— Ceux concernant la cérémonie de sang, par exemple…
Martha esquissa un rictus. Reginald Crochemort et elle ne s’étaient pas adressé la parole depuis la nuit où Mary s’était enfuie, autrement dit depuis près de seize ans. Mais même si ça avait été le cas, elle doutait qu’il se serait laissé aller à lui faire des confidences. Avant même que la situation ne dérape, leurs conversations se limitaient à quelques « bonjour » et « bonsoir » polis et à des remarques sur le temps qu’il fait.
— Non, désolée.
Steven Elroy repoussa une mèche de ses cheveux gras sur l’arrière de son crâne.
— Oh, voilà qui est ennuyeux. Les adeptes ne cessent de me poser la question et j’avoue que je ne sais quoi répondre.
Martha March haussa les épaules. Elle avait hâte que tout ça se termine, elle aussi, mais à ce sujet, Reginald Crochemort n’avait de compte à rendre à personne. Il était l’élu. Le descendant d’Archibald. La seule personne capable de L’invoquer. Et il savait probablement mieux que quiconque quand, et surtout comment, il fallait procéder.
— Dites-leur de faire comme tout le monde et de patienter, répondit-elle avant d’ajouter : Bonne journée, monsieur Elroy.


Chapitre 10
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Chez les Clifford, le système en vigueur pour réveiller les adolescents qui refusaient de se lever le matin était rudimentaire, mais efficace : plusieurs coups dans la porte, suivis d’une voix beuglant à tue-tête « lève-toi, il est l’heure » ou « debout fainéant ».
Mais Herbert Clifford, heureux de la bonne nouvelle qu’il venait de recevoir, se sentait d’humeur généreuse. Il avait préparé un plateau avec un chocolat chaud et des tartines, puis était monté porter son petit déjeuner à Nathan dans sa chambre.
— Bonjour Nathan, réveille-toi, mon fils, j’ai une surprise pour toi ! fit-il en entrant. Il n’y avait plus de jus d’orange, mais…
Les mots moururent dans sa gorge tandis qu’il regardait le garçon allongé sur le lit, près de son fils.
— Bonjour Azriel.
Ce dernier leva la tête de son oreiller, cligna lentement des yeux comme un hibou éveillé en plein jour, puis répondit d’une voix enrouée de sommeil :
— Euh… bonjour, monsieur Clifford.
Herbert alla poser le plateau sur le bureau, avant de reporter son attention sur les deux garçons.
— Je comprends un peu mieux pourquoi tu es resté cloîtré dans ta chambre ces deux derniers jours, Nathan !
— Écoute, papa, répondit-il d’un ton embarrassé, je sais que tu n’es pas content, mais…
— « Pas content » est un euphémisme, le coupa sèchement Herbert Clifford. Gregory Larson m’a appelé, et je lui ai certifié qu’Azriel n’était pas ici.
Pas une seconde, non, pas une seconde il n’avait imaginé que le meilleur ami de son fils puisse se cacher à son insu, sous son toit.
— Ce n’est pas sa faute, mais la mienne, monsieur. C’est moi qui lui ai demandé de ne rien vous dire, dit aussitôt Azriel.
— Il avait peur que tu ne le laisses pas rester ici, expliqua Nathan d’un ton contrit.
Clifford hocha la tête.
— Une peur parfaitement fondée.
Nathan et Azriel échangèrent un regard.
— Non mais franchement, qu’est-ce qu’il a bien pu te passer par la tête, Azriel ? demanda Herbert Clifford d’un ton sévère. Tu imagines à quel point ton père doit être fou d’inquiétude ?
Azriel haussa les épaules.
— Le connaissant, « fou de rage » serait sûrement un terme plus adéquat, monsieur.
— Si c’est ce que tu penses, alors tu es un imbécile.
Gregory Larson était dur en affaires, avait un caractère de chien et Herbert Clifford trouvait son idée d’enlever Silence Crochemort et de l’offrir lui-même en sacrifice aussi stupide que risquée, mais il n’avait pas le moindre doute concernant l’affection que ce dernier éprouvait pour ses enfants.
Azriel esquissa un rictus.
— Ou je le connais mieux que vous.
Herbert Clifford poussa un soupir, puis dit en s’asseyant sur le bord du lit :
— Ce n’est pas toujours facile d’être parent, on commet tous des erreurs… et je suis certain que si tu parles franchement à ton père, tout finira par s’arranger.
Comme Azriel ne desserrait pas les lèvres, Clifford demanda :
— Tu veux que je l’appelle ?
— Papa, laisse-le tranquille, s’il te plaît, intervint soudain Nathan.
Clifford haussa les sourcils, surpris.
— Quoi ? J’essaie simplement de…
— Je sais ce que tu essaies de faire, mais il y a un tas de choses que tu ignores, le coupa Nathan.
Son père ne réalisait pas à quel point Gregory Larson avait changé depuis la mort de sa femme. Il ne l’avait pas vu passer constamment ses nerfs sur son fils, ni vu leur relation se dégrader.
Nathan, lui, savait. Il n’en avait jamais parlé avec Azriel pour ne pas le mettre mal à l’aise et parce qu’il préférait que ce dernier aborde lui-même le sujet mais il savait.
Herbert Clifford arqua un sourcil.
— Comme ?
Nathan et Azriel restèrent silencieux.
— Très bien, soupira Herbert Clifford. De toute façon, on n’a plus le temps de discuter, je dois partir travailler. J’étais simplement venu te dire, Nathan, que William Burke vient de m’appeler et que tu peux retourner en cours dès demain.
— Je croyais que j’étais viré ? s’étonna ce dernier.
— Tu es réintégré, répondit Herbert Clifford avant de se tourner vers Azriel et de dire : Vous êtes tous réintégrés.
Les deux adolescents le dévisagèrent une seconde, muets de stupéfaction.
— Wouah, tu as entendu ça ? s’exclama Nathan en regardant Azriel.
— J’ai entendu, oui, répondit ce dernier, la gorge serrée.
Il n’était pas mécontent de retourner à l’école, en bonne partie parce que ça allait lui permettre de revoir Silence, mais son estomac se tordait à l’idée de devoir rentrer chez lui. Gregory Larson n’était pas homme à pardonner. Et Azriel ne doutait pas que son père allait lui faire chèrement payer et sa fugue et son renvoi temporaire de l’institut.
— Ça va ? lui demanda Nathan.
— J’imagine que je vais devoir rentrer chez moi ? devina Azriel, la gorge serrée.
Herbert Clifford fronça les sourcils. Nathan avait raison : il ignorait tout de la relation entre Azriel et son père, et elle était d’évidence bien plus mauvaise qu’il ne l’avait supposé. Mais il était un père, lui aussi, et il n’avait aucun mal à imaginer le cauchemar qu’était en train de traverser Grégory Larson et l’état dans lequel il devait se trouver.
— Tu imagines bien, répondit-il, avant d’ajouter : Écoute, Azriel, je devine que la situation est probablement plus complexe que je ne le pensais, mais je ne vois pas quelle autre solution tu as pour le moment.
Non, effectivement. Trouver un bâtiment abandonné où dormir était hors de question à cause du brouillard et il n’avait pas les moyens de se louer un abri sûr en ville. Quant à trouver un autre ami qui accepte de l’héberger, il ne se faisait pas d’illusion : il n’en connaissait aucun qui prendrait un tel risque.
— Je sais.
— Bien, alors puisque tout est réglé, je vous laisse, déclara Herbert Clifford en se levant.
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L’air dans la lingerie sentait la lavande, le linge chaud et la lessive. Des draps de lin, empesés et impeccablement pliés, s’alignaient sur de grandes étagères murales. De la vapeur s’élevait de la bassine en cuivre où trempaient les torchons.
Debout devant une table de tri, les mains occupées à plier des taies d’oreiller brodées, Abigail fronçait les sourcils. Sa coiffe avait glissé sur le côté de sa tête, dévoilant une mèche de cheveux bruns plaquée de sueur.
— Il lui est arrivé quelque chose, c’est sûr, dit-elle sans lever les yeux.
Face à elle, accoudée contre une armoire entrouverte, Hannah, l’une des femmes de chambre, triturait le bord de son tablier.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Eh bien déjà, Agathe n’a pas passé la nuit dans sa chambre.
— Comment le sais-tu ?
Abigail haussa les épaules.
— Comme Mme Crochemort s’énervait de ne pas la trouver, Charity est allée voir si elle n’était pas malade. Et tu sais quoi ? Son lit était au carré et la chemise de nuit qu’elle avait mise à sécher sur le petit fil suspendu entre la fenêtre et sa commode s’y trouvait toujours.
— Elle est peut-être partie, suggéra Hannah. Elle en a peut-être eu assez des caprices de Mme Crochemort.
— Sans ses affaires et en pleine nuit ? Alors ça, je n’y crois pas une seule seconde.
La femme de chambre grimaça. Abigail avait raison, Agathe Wilson ne serait jamais sortie délibérément dans le brouillard. Et elle n’aurait pas non plus abandonné le peu de biens qu’elle possédait.
— Tu crois qu’il lui est arrivé la même chose qu’à Mme Mills ?
Abigail leva enfin la tête. Ses yeux brillaient d’un mélange d’inquiétude et d’irritation.
— Et il lui est arrivé quoi, exactement, à Mme Mills ? Tu le sais, toi ?
Hannah réfléchit. Le moins qu’on puisse dire, c’était que M. Praxton ne s’était pas étendu sur la manière dont la gouvernante était passée de vie à trépas.
— Non.
Un silence pesant s’installa, brisé par le bruit sourd d’un cintre qui tomba d’une commode entrouverte. Hannah sursauta, puis se força à rire.
— Tu imagines ? D’abord ce pauvre M. Willow, puis Mme Mills et maintenant Agathe…
Abigail se mordit l’intérieur de la joue. D’un geste sec, elle repoussa la pile de taies.
— Je ne comprends pas pourquoi M. Praxton ne nous a pas ordonné de fouiller le manoir.
Elle prit une pause, puis ajouta en soupirant :
— Je sais qu’il tient en priorité à ce qu’on fasse notre travail, mais tout de même. Si Agathe a disparu, le moins qu’on puisse faire, c’est de se mettre à sa recherche.
Hannah acquiesça en s’essuyant les mains sur son tablier.
— Peut-être finira-t-il par le faire une fois qu’il sera moins occupé.
— Pourquoi ? Il fait quoi en ce moment ?
Hannah écarta les bras en signe d’ignorance.
— Aucune idée.
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— Je vous avais bien dit que c’était pas beau à voir, soupira le jardinier.
Un mouchoir brodé plaqué sur le nez, Praxton regardait le cadavre de M. Nevers d’un air dubitatif. Dobson n’avait pas tort, ce n’était effectivement pas beau à voir.
Allez, plus vite ce sera fait, plus vite tu seras tranquille, songea-t-il en enfilant de longs gants de vaisselle.
— Aidez-moi à le soulever, Dobson. Prenez les jambes, je m’occupe du haut.
Le jardinier acquiesça et obtempéra aussitôt.
— Où est-ce qu’on va le mettre, monsieur Praxton ?
Bonne question, se dit le majordome. Où diable allaient-ils bien pouvoir le mettre ?
Il envisagea brièvement de le jeter au fond du puits, mais se rappela que la pompe était encore fonctionnelle. Trop risqué. Sous un parterre ? Non, on devait pouvoir retrouver le corps plus tard et l’enterrer décemment. Les bois ?
— Les bois… je crois savoir que M. Nevers les aimait beaucoup, répondit-il finalement.
— Ah ça, c’est bien vrai, monsieur Praxton ! confirma Dobson d’un hochement de tête.
Et sur ces mots, les deux hommes entamèrent leur marche vers la forêt située derrière le cimetière.


Chapitre 11
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— Je ne peux pas rester là ! s’écria Silence, une fois que la stupeur causée par la discussion qu’elle venait d’avoir avec Oriel se fut dissipée.
— Où est-ce que tu comptes aller ? demanda ce dernier en la regardant enfiler une jupe et un pull au-dessus de sa chemise de nuit.
— Je n’en sais rien, mais j’étouffe ici !
Elle devait prendre l’air et vite…
— Tu veux qu’on aille faire un tour ? proposa-t-il.
— Non, j’ai besoin d’être seule ! répondit-elle en sortant de la chambre en courant.
— Silence ! Attends ! s’écria Oriel en se lançant aussitôt à sa poursuite.
— Laisse-moi tranquille ! hurla-t-elle en dévalant les escaliers.
— Silence !
— Je t’ai dit de me foutre la paix !
Courir… Elle avait besoin de courir… de décharger toute la peur et la colère qu’elle ressentait.
Peut-être que dans cinq, voire dix kilomètres, elle parviendrait à mettre de l’ordre dans ses pensées et à calmer un peu l’angoisse qui l’étreignait.
Oui, peut-être…
— Ce n’est pas la fin du monde, tu sais ? remarqua la voix tandis qu’elle atteignait le portail.
— Ah non ?
— Non, il y a bien pire, crois-moi.
— Pire que… option A : souffrir de trouble dissociatif de la personnalité ? Ou option B : être possédée par un démon ?
— Tu n’as pas de trouble de la personnalité.
— Super !
— Super ?
— Ben oui… J’ignore s’il existe un traitement contre les troubles dissociatifs, mais si je suis possédée, il suffit de trouver un bon exorciste et le tour est joué.
— Pff… Et moi qui pensais qu’on commençait à s’entendre…
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Oriel regarda Silence s’éloigner, leva un pied, prêt à courir derrière elle avant de se raviser. Il n’était pas stupide : il savait qu’elle était bouleversée, que quelque chose en elle avait cédé, et qu’elle avait besoin d’un peu de temps pour réfléchir à tout ce qu’il venait de lui dire. Mais une partie de lui, celle qui ne supportait pas de voir Silence souffrir, se demandait si c’était vraiment le bon choix.
— Oriel ?
— …
— Oriel !!!
Brutalement arraché à ses pensées, ce dernier se retourna lentement vers son grand-père qui l’observait depuis le perron.
— Oui ?
Reginald posa sur lui un regard aussi froid qu’un ciel d’hiver.
— Suis-moi dans mon bureau, j’ai à te parler.
— Maintenant ? Parce que Silence ne se sent pas très bien et…
— Maintenant, oui, ordonna sèchement Reginald avant de tourner les talons.
Poussant un soupir intérieur, Oriel lui emboîta le pas et le suivit jusqu’à son bureau.
— Assieds-toi, ordonna Reginald en fermant la porte derrière eux.
Inquiet et mal à l’aise, Oriel s’installa au bord du fauteuil, les muscles raides et le dos droit.
Reginald resta un instant debout à l’observer, puis dit :
— Tu as conscience que les fêtes de Mabon approchent ? Et que tous s’attendent à te voir prêter serment à cette occasion ?
Oriel haussa les sourcils. Oui, il savait qu’il allait devoir prêter allégeance à quelqu’un ce jour-là, quelqu’un dont les habitants de Whisper Town ne connaissaient pas le nom et auquel tous faisaient pourtant allusion.
— Je sais, grand-père.
— Bien.
Reginald avait la conviction qu’Il ne reviendrait pas, et qu’Il les avait définitivement abandonnés (une conviction d’ailleurs renforcée par la disparition d’Archibald). Qu’Oriel Lui prête serment ou non n’allait donc rien changer dans l’absolu. Mais Reginald voulait à tout prix sauver les apparences. Il voulait continuer à faire comme si tout était normal et que les gens continuent à croire en Lui. À croire qu’il restait de l’espoir et qu’Il allait revenir les sauver.
— As-tu appris ton serment par cœur et étudié le cérémonial ?
— Euh… non.
— Comment ça « non » ?
— Eh bien, personne ne m’a encore expliqué ce que je devais dire ou faire pendant les fêtes de Mabon.
Reginald Crochemort lui jeta un regard étonné.
— Comment ? Ils ne vous ont pas enseigné ça, à l’institut ?
Il fronça aussitôt les sourcils en voyant Oriel secouer la tête.
— Mais à quoi servent tous ces cours s’ils ne vous parlent même pas de l’essentiel ?!
Oriel haussa les épaules.
— Ils estiment sans doute que les autres élèves ont déjà tous vu la cérémonie et que ce n’est pas utile.
Reginald poussa un soupir.
— Dans ce cas, j’imagine que je vais devoir m’en charger.
Si ça pouvait lui faire plaisir… Oriel, lui, s’en fichait. Silence et lui avaient de toute façon prévu de s’enfuir avant les festivités.
— On commence dès demain, annonça Reginald.
— Bien, grand-père.
— Pas si vite, je n’ai pas fini ! lança Reginald en voyant Oriel se lever de son fauteuil.
— Oui ?
— Je voudrais te parler de ta sœur.
Oriel déglutit.
— De ma sœur ?
— Tu as dû remarquer que les gens se comportaient de façon étrange avec elle ? Qu’il leur arrivait même de faire preuve d’hostilité à son égard, comme ce garçon qui a tenté de l’agresser dans les toilettes ou ces petits crétins qui s’en sont pris à elle dans la cour de l’école ?
— Je l’ai remarqué, oui. Mais j’avoue ne pas comprendre pourquoi. Elle ne leur a jamais fait de mal.
— Pas volontairement, c’est vrai, reconnut Reginald.
— Et involontairement ?
— Elle aurait dû faire partie d’un rituel quand elle était enfant… un rituel qui n’a pas pu avoir lieu, parce que votre mère vous a emmenés loin de Whisper Town lorsque vous étiez bébés, expliqua Reginald.
Oriel plissa des yeux. Silence lui avait dit qu’elle pensait qu’il existait un lien entre les croyances des habitants de la ville et la haine qu’ils lui portaient. Elle avait raison, apparemment.
— Elle n’a pas pu y participer, d’accord, mais je suis sûr qu’il y avait des tas de petites filles qui auraient pu prendre sa place, alors…
— Non. Ça ne pouvait qu’être une Crochemort. Une Crochemort et personne d’autre, le détrompa Reginald.
— Pourquoi ?
— Parce que c’est ce qui Lui avait été promis.
Oriel fronça les sourcils. Il ne comprenait pas vraiment à quoi son grand-père faisait allusion, mais…
— Mais Silence est là, maintenant. Peut-être que si vous lui en parliez…
— C’est trop tard. Le mal est fait. Le pacte a été rompu, coupa sèchement Reginald avant d’ajouter : Peu importe… ce que j’essaie de te dire, c’est qu’avec les fêtes de Mabon qui approchent et toute cette excitation, je pense qu’il serait plus sage que Silence passe ces quinze prochains jours ici, au manoir, et qu’elle n’en sorte pas.
Oriel pinça les lèvres. Alors ça, ça ne l’arrangeait pas, mais alors pas du tout.
— Vous ne voulez pas qu’elle retourne à l’école ?
— Non.
— Et moi ?
— Tu peux tenir compagnie à ta sœur ou décider d’aller à l’institut, c’est à toi de voir.
Oriel poussa un soupir. Toute cette histoire paraissait franchement étrange et il ne comprenait pas grand-chose à ces élucubrations. Ce qu’il comprenait, en revanche, c’était que Silence et lui allaient devoir modifier leur plan d’évasion.
— Entendu.
— Parfait, fit Reginald en le dévisageant. Maintenant, tu peux t’en aller.
— À plus tard, grand-père.
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Oriel remontait le couloir d’un air songeur. Ça ne l’avait véritablement frappé qu’une fois qu’il était sorti de son bureau, mais Reginald n’avait pas fait une seule fois allusion à la mort de Mme Mills. Il ne lui avait pas posé une seule question sur ce qu’il s’était passé, ne lui avait pas demandé ce que Silence et lui avaient vu dans la cuisine. Il ne l’avait même pas questionné sur l’état de santé de sa sœur.
Son comportement était si surprenant qu’Oriel ne pouvait s’empêcher de se poser des tas de questions. À commencer par ce qu’avait pu lui raconter Mme Glymes. La cuisinière était-elle si confuse après le drame, qu’elle avait oublié de préciser à leur grand-père que Silence et lui étaient là, eux aussi ? Lui avait-elle, au contraire, tout raconté ? Y compris les détails les plus embarrassants comme la transformation de Silence ? Et si c’était le cas, pourquoi Reginald faisait-il semblant de tout ignorer ?


Chapitre 12
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Les cheveux trempés de sueur, Silence courait à perdre haleine dans les ruelles en pente des hauteurs de la ville. La respiration saccadée, les joues rouges de froid et d’émotion, elle ne s’arrêtait pas. Ne regardait pas derrière. Elle n’avait aucune idée de l’endroit où elle se trouvait ni où elle allait, mais elle s’en moquait complètement. Elle avait l’intention de continuer comme ça jusqu’à ce que sa tête se vide ou que ses jambes ne puissent plus la porter.
— Sympa, cette petite balade, remarqua soudain la voix.
— Tu ne pourrais pas te taire cinq minutes ?
— Moi je veux bien, mais j’ai peur que tu t’ennuies.
Elle leva les yeux au ciel.
— C’est ce que font les démons ?
— Ce que font les démons ?
— Ils torturent les gens en leur parlant sans arrêt pour essayer de les rendre dingues ?
La voix se mit à rire.
— On est généralement plus imaginatifs que ça.
Ne l’écoute pas, respire, se dit Silence en ralentissant avant de s’arrêter au coin d’une rue déserte, le dos voûté, les mains sur les genoux. Elle avait mal partout. Mais ce n’était rien comparé à la douleur et à la peur qu’elle ressentait à l’intérieur. Folle ou damnée. C’était soit l’un, soit l’autre. Et dans les deux cas, elle était fichue.
— Pourquoi faut-il toujours que tu te montres aussi négative ? Regarde, on est bien là, tous les deux, on prend l’air, on visite la ville, profite un peu ! remarqua la voix.
— Silence ?
Elle se redressa aussitôt, puis leva les yeux vers le garçon qui se tenait sur le trottoir, quelques pas plus loin.
— Azriel ?
Elle l’observa, surprise. L’Azriel qui se trouvait devant elle n’avait rien à voir avec le garçon trop sûr de lui qui arpentait les couloirs de l’institut comme s’il en était le roi. Aujourd’hui, il avait l’air… éteint. Les épaules rentrées, le regard fuyant. Il était vêtu d’un jean froissé et d’un sweat noir trop fin pour le temps qu’il faisait. Sa mâchoire crispée trahissait une tension qui n’avait rien à voir avec le froid.
— Qu’est-ce que tu fais là ? demanda-t-elle.
Fronçant les sourcils, Azriel avança lentement vers elle, comme s’il craignait qu’elle disparaisse.
— Je pourrais te retourner la question.
— Je cours. C’est ce que je fais. Je cours. Ou plutôt, je fuis. Tout est une question de point de vue.
— Un problème ? Tu as l’air…
Il s’apprêtait à dire « épuisée et complètement perdue », mais se contenta d’ajouter :
— … bizarre.
Silence secoua la tête, un rire amer glissant entre ses lèvres.
— Oui, ça aussi, ça fait partie du problème.
— Tu veux en parler ?
— C’est une longue histoire… Enfin non, pas longue… édifiante, plutôt.
Il haussa les épaules, un geste qui se voulait désinvolte, mais qui sonna faux.
— Ce sont justement celles que je préfère.
Silence esquissa un rictus. Elle n’était pas sûre qu’il aimerait celle-là.
— Tu habites par ici ? demanda-t-elle, désireuse de changer de sujet.
Azriel hocha la tête, mais avec une hésitation.
— Deux rues plus loin. Je ne suis pas rentré depuis que le directeur nous a virés… Je suis resté chez Nathan. Je pense que mon père va me tuer.
Silence déglutit.
— Je suis désolée, tout ça, c’est ma faute, si tu ne…
— Crois-moi, ça n’a rien à voir avec toi. Mon père et moi, ça a toujours été compliqué.
Un silence. Pas gênant. Plutôt comme une bulle fragile qu’ils redoutaient d’éclater.
— Alors, ça te dirait d’aller boire un café et de me raconter pourquoi tu fais cette tête de chien battu ? demanda Azriel.
— Tu es psychologue, toi, maintenant ?
— En amateur. J’essaie de deviner les traumatismes des filles qui courent dans les rues, plaisanta-t-il.
— Et ça marche ?
— Ça, je ne le sais que quand elles acceptent de me parler, répondit-il en plongeant ses yeux dans ceux de Silence.
Un sourire fugace naquit sur les lèvres de cette dernière.
— Quelque chose me dit qu’elles sont peu nombreuses à refuser.
— Oh, ne crois pas ça… Si tu savais le nombre d’excuses que certaines de ces filles sont capables d’inventer pour ne pas discuter avec moi, tu serais sidérée ! plaisanta-t-il à nouveau.
Cette fois, Silence sourit franchement.
— D’accord… On peut parler un peu si ça te dit.
— Bien, fit-il en lui retournant son sourire.
— Mais je ne veux pas aller dans un café… je n’ai pas envie d’être enfermée.
— Aucun problème. On peut se promener un peu.
— Entendu, mais je préfère te prévenir : il m’arrive de parler à mon démon intérieur quand je marche.
Prenant sa réflexion pour un simple trait d’humour, Azriel répondit :
— Tant mieux. Le mien s’ennuie. Il a besoin de nouvelles fréquentations.
Le bruit de leurs pas sur les pavés accompagna un instant le silence entre eux, puis Azriel demanda :
— Alors ? Qu’est-ce qu’il t’arrive ?
— J’ai appris certaines choses… des choses effrayantes… et j’essaie de les digérer.
Azriel lui jeta un regard en biais. Est-ce que ça voulait dire que son grand-père lui avait enfin parlé ? Reginald Crochemort lui avait-il révélé qu’il allait devoir l’offrir en sacrifice lors des fêtes de Mabon ? Et si c’était le cas, était-elle en train de courir comme une folle dans les rues parce qu’elle venait d’apprendre la vérité ?
— Est-ce qu’il s’est passé quelque chose ? Je veux dire… est-ce que tu t’es disputée avec ton grand-père ou…
— Non. Pourquoi ?
— Je ne sais pas, tu es loin du manoir, alors…
— Tu as l’impression que j’ai décidé de partir de chez moi ? devina-t-elle.
En voyant Azriel acquiescer, Silence le détrompa aussitôt :
— Non. Mon problème n’a rien à voir avec le manoir ou grand-père. Et ce n’est pas quelque chose que je peux fuir, de toute façon.
— Je connais ça, répondit-il d’un ton si étrange que Silence s’arrêta soudain de marcher pour l’observer.
Il avait cette raideur dans les épaules des gens qui ne s’autorisent pas à respirer à fond. Comme si un soupir risquait de tout casser à l’intérieur. Elle connaissait bien cette sensation. Elle vivait avec la même bombe à retardement dans le thorax.
— Tu as peur, pas vrai ?
— De quoi est-ce que je pourrais bien avoir peur ? tenta-t-il de fanfaronner.
— De ton père. De rentrer chez toi.
— Peut-être un peu…, avoua Azriel dans un soupir.
Elle le dévisagea longuement.
— C’est pour ça que tu tenais tant à ce qu’on discute, tu essaies de retarder ce moment le plus longtemps possible…
— Non, ça n’a rien à voir. Crois-le ou non : je m’inquiète vraiment pour toi.
Il avait l’air si sincère en cet instant qu’il était impossible de ne pas le croire.
— Hum…
— Je t’assure, insista-t-il avant d’ajouter en la regardant attentivement : D’ailleurs, maintenant que j’y pense, tu as deviné pour mon père, mais moi je ne sais toujours pas ce qui te tracasse vraiment. Ça voulait dire quoi « J’ai appris certaines choses… des choses effrayantes » ?
Comme elle ne répondait pas, Azriel demanda en haussant les sourcils :
— Quoi ? Tu ne me fais pas confiance ? Pourquoi ne veux-tu pas me le dire ?
Silence haussa les épaules.
— Mais parce que tu ne pourrais pas plus régler mon problème que je ne pourrais régler le tien.
Il s’esclaffa.
— C’est vrai que présenté comme ça…
Le silence revint. Confortable. Comme une couverture qu’on partage à deux quand il fait trop froid.
— Tu as déjà songé à quitter cette ville ? demanda Silence en regardant la brume qui recouvrait les pavés.
— Disons que j’en ai souvent rêvé…
— Alors pourquoi ne le fais-tu pas ? s’étonna-t-elle.
— Je ne peux pas. Aucun habitant ne peut quitter Whisper Town.
Silence haussa les sourcils. Une ville pouvait-elle être une prison au même titre qu’une maison d’arrêt ou un centre de détention ? Pas une maison, pas un immeuble, pas un quartier, mais TOUTE une ville ?
— Que se passerait-il si l’un d’eux essayait ?
— La forêt ou le brouillard le tuerait.
Silence déglutit. Elle savait parfaitement à quelle forêt faisait allusion Azriel. Il parlait de celle qu’il fallait traverser quand on voulait quitter Whisper Town.
— Tu veux dire que je suis coincée ici ? Que je ne pourrai pas partir non plus ? demanda-t-elle d’une voix blanche.
Azriel secoua la tête.
— Tu es une Crochemort. Ces règles ne s’appliquent pas à toi.
Silence poussa un « ouf » de soulagement.
— Tu me rassures, j’ai cru un instant qu’Oriel et moi ne pourrions pas nous…
Elle s’interrompit, de peur d’avoir déjà trop parlé.
— Tu as cru un instant que vous ne pourriez pas vous enfuir ? devina Azriel en la fixant d’un air étrange. C’est bien ce que tu t’apprêtais à dire, pas vrai ?
Silence se racla la gorge, un peu embarrassée.
— Non, je…
— Ne te fatigue pas à mentir, coupa-t-il en soupirant. Je ne dirai rien à personne. De toute façon, c’était ce que j’allais te conseiller de faire.
Silence lui jeta un regard surpris.
— Vraiment ?
Azriel acquiesça.
— Cette ville est dangereuse, en particulier pour toi.
— Si tu parles des garçons à l’école…
— Non. Non, eux c’était rien… Je parle de toute la ville. De tous les habitants.
Silence le dévisagea soudain avec curiosité.
— Tu te souviens de la question que je t’ai posée, le jour où Steve Wilcox a essayé de me tuer dans les toilettes ?
— Oui, tu m’as demandé pourquoi les gens te détestaient autant. Et je ne vais toujours pas te répondre. Ce que je vais te dire, en revanche, c’est que vous devez absolument quitter cette ville avant les fêtes de Mabon.
Il marqua une légère pause, puis ajouta en fronçant les sourcils :
— Tu ne dois faire confiance à personne. Pas même à ton grand-père. En fait… surtout pas à lui.
Comprenant qu’il n’y avait aucune moquerie dans son expression et qu’Azriel était terriblement sérieux, Silence sentit sa gorge se serrer.
— D’accord.
Azriel posa tout à coup ses mains sur ses épaules, puis dit d’un ton pressant :
— Promets-le-moi.
— C’est promis.
Impie. Mécréant. Traître. Tu viens peut-être de tous nous condamner, songea soudain Azriel, avant de chasser ces pensées de sa tête. Cela faisait un bout de temps qu’il était tiraillé et que sa conscience le tourmentait. Un bout de temps qu’il se demandait s’il devait révéler la vérité à Silence. Et même s’il n’avait pas eu le courage de tout lui dire, qu’il n’avait pas eu le cran de briser des années d’endoctrinement, toutes ces années où il avait cru en Lui, elle en savait maintenant assez pour prendre sa décision.
— Le brouillard s’épaissit, remarqua tout à coup Silence. Je crois que je ferais mieux de rentrer.
Azriel acquiesça, puis dit en lui souriant tristement :
— À bientôt, et fais attention à toi.


Chapitre 13
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— Je peux savoir pour quelle raison tu as tué ce pauvre gars, Tommy ? demanda Kevin Macflyn à l’homme assis face à lui.
À l’exception de ceux commis par les créatures du brouillard, il n’y avait pratiquement pas d’homicides à Whisper Town. Quelques bagarres, des disputes entre époux, mais rien de plus. Ce meurtre allait donc probablement alimenter les conversations des habitants pendant un bout de temps.
— Cet ivrogne voulait laisser les créatures entrer dans la maison, qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? grommela Tommy Hanson.
Le chef de la police se pencha au-dessus de la table pour le dévisager.
— Eh bien, t’es sacrément costaud, Tommy… Tu aurais pu te contenter de le mettre KO.
Costaud était un euphémisme. Tommy Hanson était un colosse mesurant près de deux mètres et pesant dans les cent trente kilos. Il avait des épaules larges et massives, un torse épais comme un baril, et des bras énormes avec des biceps qui gonflaient comme des boulets de canon à chacun de ses mouvements.
— C’est ce que j’ai tenté de faire mais il était complètement ivre… Il avait ouvert la porte et n’arrêtait pas de hurler « j’ai pas peur de vous, allez, venez qu’on en finisse, venez si vous l’osez, sales bestioles » !
Kevin Macflyn fronça les sourcils. Faire entrer le brouillard en pleine nuit dans une maison revenait à tuer tous ses occupants. Tommy avait donc de sacrées bonnes raisons de vouloir l’arrêter, et sûrement aussi, de lui coller une raclée (le policier lui-même ne s’en serait sûrement pas privé), mais…
— Chef Macflyn ? fit soudain Simon Foster, son adjoint, en pénétrant dans la salle.
— Oui ?
— Il y a un appel pour vous…
Kevin jeta un coup d’œil à Tommy Hanson et secoua la tête. Il lui fallait d’abord terminer d’interroger le suspect.
— Prends les coordonnées de la personne et dis-lui que je la rappellerai plus tard.
Une lueur d’hésitation traversa les yeux chocolat de son bras droit.
— C’est que… c’est Reginald Crochemort, chef.
— Quand tu dis « Reginald Crochemort », tu parles de son larbin ?
Son adjoint secoua la tête.
— Non, chef.
Kevin déglutit. Reginald Crochemort n’appelait jamais qui que ce soit en personne. Quand il avait besoin de transmettre un message à quelqu’un, il demandait à son majordome de s’en charger.
— Je le prends dans mon bureau, répondit-il en sentant la nervosité le gagner.
Qu’est-ce que Crochemort lui voulait ? Oh, bon sang ! Il savait bien qu’il n’aurait jamais dû se mêler de cette histoire et qu’elle allait lui attirer des ennuis. Tout ça, c’était beaucoup trop gros, bien trop gros pour lui… Alors pourquoi n’avait-il pas simplement rejeté la proposition de Gregory Larson et refusé de participer à ce complot ? Pourquoi s’était-il lancé tête baissée dans une histoire qui le dépassait complètement ?
Mais parce que t’es un vrai crétin ! pensa-t-il avant d’inspirer profondément.
Il attendit une sonnerie, puis deux.
Ses doigts tremblaient quand ils prirent le combiné.
— Chef Macflyn à l’appareil ?
— Pouvez-vous passer chez moi en fin d’après-midi ?
Pas de « bonjour », ni de « comment allez-vous », Reginald Crochemort était allé droit au but.
— Euh… oui, bien sûr.
— Le docteur Harrigan va passer vous déposer trois formulaires de décès. Je compte sur vous pour me les apporter.
Trois ?!! Est-ce que cela voulait dire que trois personnes étaient mortes au manoir ? Comment ? Parce qu’il était certain qu’il ne pouvait pas s’agir des créatures : elles ne pénétraient pas sur les terres des Crochemort.
— C’est entendu.
Kevin s’apprêtait à ajouter « bonne journée » ou « à bientôt, monsieur », lorsqu’il entendit soudain un petit clic indiquant que Reginald Crochemort avait déjà raccroché.
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— Nous aurons bientôt les certificats et le rapport de police, Praxton, déclara Reginald. Nous pourrons ensuite organiser les enterrements à notre guise.
Le majordome, qui avait écouté l’entretien téléphonique que venait d’avoir Reginald avec le chef de la police, hocha la tête avant de demander d’un ton curieux :
— Je ne voudrais surtout pas me montrer indiscret, mais pourquoi « trois » certificats, monsieur ?
— Simple précaution, répondit Reginald en saisissant un tas de contrats posés sur un coin de son bureau.
Il en parapha un, puis deux, et demanda d’un ton nonchalant :
— Avez-vous retrouvé la petite femme de chambre que mon épouse réclame à cor et à cri depuis ce matin ?
Le visage du majordome resta impassible mais il y eut une sorte de petit tremblement dans sa voix lorsqu’il répondit :
— Non, monsieur.
— Hum…
— Mais je vais me mettre immédiatement à sa recherche, monsieur.
— Demandez donc à M. Flannagan de vous aider.
— Bien, monsieur.
Praxton s’apprêtait à quitter la pièce lorsque Reginald déclara tout à coup :
— À votre place, je commencerais par fouiller le manoir.
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— Tenez, monsieur Oriel, fit la cuisinière en posant une assiette devant lui.
— Ça a l’air bon, madame Glymes, remarqua ce dernier en souriant.
Quelques mèches de cheveux gris s’échappaient de son chignon, ses yeux cernés témoignaient de sa fatigue. Et sa voix était rauque, comme altérée par les hurlements qu’elle avait poussés quelques heures plus tôt.
— Alors hâtez-vous de manger avant que ça refroidisse, répondit-elle en attrapant la carafe pour lui servir un verre d’eau.
— Vous avez mis du thym ? demanda-t-il sans relever les yeux de son assiette.
— Juste une pincée, confirma Mme Glymes.
L’omelette était parfaite. Jaune soleil, légèrement baveuse au centre, relevée d’un mélange d’herbes et de poivre noir moulu.
— Je voulais vous dire que je suis désolé de ne pas avoir pu vous aider cette nuit, déclara Oriel en laissant son regard dériver vers le coin de la pièce où la gouvernante avait été tuée.
La cuisinière haussa les sourcils.
— Comment cela ?
— Eh bien, j’imagine que vous avez dû avertir M. Praxton, ainsi que grand-père, et qu’ils vous ont probablement harcelée de questions…
Adossée au plan de travail, Mme Glymes fixa l’évier en tordant légèrement le torchon qu’elle avait dans les mains.
— Ce qui a dû être plutôt difficile, ajouta Oriel d’un ton si neutre qu’il en devenait acide.
La cuisinière fronça les sourcils.
— En effet.
— Comment grand-père a-t-il réagi quand vous lui avez dit que nous étions là, nous aussi ? Il a dû être inquiet, non ?
— Oh, si ! Il m’a immédiatement demandé si vous n’aviez pas été blessés, miss Silence et vous, mais je l’ai immédiatement rassuré en lui disant que vous n’aviez rien et que votre sœur avait simplement perdu connaissance, assura-t-elle aussitôt.
Oriel fronça les sourcils. Reginald était donc bien au courant que Silence et lui se trouvaient avec Mme Glymes au moment de l’attaque.
— Et c’est tout ?
Mme Glymes ne répondit pas tout de suite. Elle s’approcha de la grande cuisinière en fonte, ajusta inutilement la flamme sous une marmite – pour s’occuper les mains, ou pour ne pas avoir à affronter le regard d’Oriel.
— Que vouliez-vous que je dise d’autre ?
Oriel plissa des yeux.
— Je ne sais pas… vous auriez pu parler de quelque chose que vous auriez vu… ou plutôt, que vous auriez cru voir.
Elle se força à sourire, mais ses lèvres tremblaient.
— Non, vraiment, je ne vois pas.
Oriel sentit les battements de son cœur s’accélérer. Elle mentait. C’était flagrant.
Mme Glymes avait bel et bien parlé à Reginald de la voix et de Silence. Son grand-père savait. Qu’allait-il faire maintenant ? Allait-il enfermer Silence ? Était-ce la véritable raison pour laquelle il ne voulait pas qu’elle sorte du manoir ? Pensait-il qu’elle était folle ? Ou au contraire, avait-il pris les propos de Mme Glymes au sérieux et croyait-il qu’elle était possédée ? Et si c’était le cas, pourquoi faisait-il semblant de tout ignorer ?
Un fracas retentit soudain dans le cellier – le bruit sec d’un bocal qui se brise.
Ils sursautèrent tous deux, Mme Glymes plaquant une main sur sa poitrine, Oriel se levant d’un bond. Un silence plus dense succéda au bruit.
— Qu’est-ce que c’est que ça encore ? grommela Mme Glymes en se dirigeant lentement vers le cellier, armée d’une vieille louche.
Les sourcils froncés, elle scruta la pièce en entrant. Une lumière crue entrait par la minuscule lucarne en hauteur, découpant des angles d’ombre sur les étagères chargées de bocaux.
— Si c’est encore ce fichu rat, je l’étripe, murmura-t-elle entre ses dents avant de se figer en apercevant Silence derrière une colonne de cageots vides.
Ses cheveux noirs lui tombaient en rideau sur les épaules, sa peau était d’une pâleur presque translucide, comme si elle n’avait pas vu le soleil depuis une éternité. Elle lui souriait d’un air contrit.
— Désolée, madame Glymes, la porte de devant était fermée, alors je suis passée par derrière pour ne pas déranger M. Praxton et… je crois que j’ai fait tomber un pot de confiture.
Mme Glymes ne répondit pas tout de suite. Elle baissa lentement la louche, sans la lâcher. Elle ne regardait pas tout son visage, mais seulement ses yeux. Ces grands yeux clairs qui semblaient ne jamais cligner, toujours trop fixes, comme deux lacs sans fond.
— Ne vous inquiétez pas, miss, je vais nettoyer tout ça.
— Oh non, madame Glymes, c’est à moi de le faire.
Cette dernière la scruta attentivement. Aucune ombre ne transformait les traits de son visage, ses yeux n’étaient pas rouges et sa voix n’avait rien de « caverneux ». Bref, Silence avait l’air normale, même si ce terme était loin de convenir à une adolescente possédant une personnalité aussi singulière.
— Tout va bien, madame Glymes ? demanda Silence en remarquant que la cuisinière la regardait bizarrement.
Silence n’était pas idiote. Si ce que lui avait raconté Oriel était vrai, la cuisinière s’était trouvée face à son autre identité ou au démon (elle ne savait pas trop) la veille, il était donc parfaitement compréhensible que Mme Glymes s’inquiète et qu’elle se pose des questions.
Ce qui n’empêchait pas Silence de se sentir extrêmement mal à l’aise.
— Tout va bien, oui, répondit Mme Glymes tandis que le doute envahissait son esprit.
Se pouvait-il que le choc provoqué par la mort de la gouvernante l’ait fait délirer et halluciner comme si elle se trouvait sous l’emprise d’une forte fièvre ? Qu’elle ait tout imaginé ? Silence, la voix étrange et le reste ?
Non, non, ne te laisse pas avoir… Tu as bien vu ce que tu as vu, c’était bien réel…
— Vous avez faim, miss ? demanda la cuisinière en entendant l’estomac de Silence glouglouter. Voulez-vous que je vous prépare quelque chose ?
Silence lui sourit.
— Volontiers, madame Glymes.
Cette dernière fit volte-face et tomba nez à nez avec Oriel qui se tenait juste dans son dos.
— Euh… je vais remettre ça en place, fit-il en brandissant la casserole en fonte qu’il tenait dans sa main.
Comprenant qu’il l’avait suivie dans le cellier pour lui prêter main-forte en cas de besoin, Mme Glymes lui sourit gentiment.
— Donnez-moi ça et finissez de manger tranquillement, monsieur Oriel.
Ce dernier jeta un coup d’œil à Silence par-dessus l’épaule de Mme Glymes, puis, rassuré qu’elle aille bien, partit terminer son repas.


Chapitre 14
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Praxton n’avait aucune affinité avec le monde des esprits. Il avait déjà entendu sa tante Augusta (une excentrique qui prétendait avoir des dons de clairvoyance) affirmer lors de l’enterrement de son oncle que les âmes pouvaient mettre jusqu’à cinq jours pour quitter un corps et que c’était l’une des raisons pour lesquelles il ne fallait plonger une dépouille sous terre qu’une fois ce délai passé. Elle avait même ajouté que certaines âmes s’accrochaient désespérément à ce monde et ne le quittaient jamais.
Mais si, à cette époque, personne dans sa famille ne semblait prendre les propos d’Agatha au sérieux, Praxton savait maintenant qu’il y avait une part de vérité dans tout ça. Et que certaines âmes n’hésitaient pas à s’incruster dans le monde des vivants. A fortiori dans le manoir. Ce dernier grouillait littéralement d’esprits en tous genres.
— Ce sont eux, n’est-ce pas ?
Le regard du majordome dériva sur le cadavre gisant sur le sol. La bouche entrouverte, les yeux clos ourlés par la dentelle sombre de ses cils, de longs cheveux encadrant son visage pâle, les bras et les jambes dans une étrange position, Agathe Wilson ressemblait à une poupée désarticulée.
— C’est fort probable, monsieur Flannagan, oui, fort probable, confirma Praxton.
— Pauvre petite ! soupira bruyamment l’homme à tout faire.
Le majordome opina. C’était malheureux, en effet. Et ça n’arrangeait absolument pas ses affaires. Les décès de M. Willow dans les douches et de Mme Mills dans la cuisine avaient déjà considérablement secoué les membres du personnel. Et si aucun d’entre eux n’était encore au courant de ce qu’il était arrivé à M. Nevers, il redoutait que la mort d’Agathe Wilson à elle seule ne provoque une vague de démissions. En particulier, parmi les plus récentes recrues.
— Je me demande…
Comme il s’était brusquement interrompu, Tom Flannagan s’enquit, en lui lançant un regard interrogateur :
— Oui, monsieur Praxton ?
— Rien. Je me disais que nous devrions peut-être faire preuve de discrétion et garder ça pour nous pour le moment.
Le majordome avait déjà caché le décès de M. Nevers à tout le monde, rien ne l’empêchait d’en faire autant avec celui de miss Wilson.
L’homme à tout faire écarquilla ses grands yeux marron, puis, tendant le doigt vers le cadavre d’Agathe Wilson, demanda :
— Par « ça », vous voulez dire « ça » ?
— Oui, c’est ce que je veux dire, monsieur Flannagan, confirma Praxton. Le personnel est déjà très secoué, je crains qu’annoncer un autre décès aussi vite puisse avoir des effets catastrophiques sur la bonne marche de la maison.
L’homme à tout faire s’humecta les lèvres puis dit en grattant nerveusement son crâne chauve :
— Moi, je veux bien, mais… qu’est-ce que vous avez en tête, exactement ? Vous voulez laisser cette pauvre fille ici ou… ?
— Non, monsieur Flannagan, bien sûr que non.
Les traits épais et visqueux de l’homme à tout faire se détendirent légèrement.
— Ah ! Tant mieux, parce que ça me gênerait, oui, ça me gênerait même beaucoup, monsieur Praxton ! Agathe, c’était une gentille fille. C’est vrai ! Même qu’une fois, elle a repris mon pantalon.
Terriblement mal taillé, le pantalon de M. Flannagan glissait inlassablement vers le bas à chacun de ses mouvements. Chaque fois qu’il s’asseyait, la partie basse de son dos s’offrait aux regards des plus malchanceux, mais l’homme à tout faire semblait s’en moquer éperdument et se contentait de le remonter sans arrêt d’un geste distrait, comme si c’était devenu un tic nerveux.
— Repris ? Vous êtes sûr ? s’étonna Praxton, qui soupçonnait secrètement le vêtement de mener une sorte de rébellion textile contre les lois de la décence.
— Oh oui ! Comme je viens de vous le dire, c’était quelqu’un de bien, miss Wilson.
« Quelqu’un de bien » peut-être, une déplorable couturière, c’est sûr, songea Praxton en ajustant ses boutons de manchette.
— Bien, puisque vous connaissez le manoir aussi bien que moi, auriez-vous une idée de l’endroit où nous pourrions cacher miss Wilson, le temps que les tensions s’apaisent ?
— Ben… faut que je réfléchisse, répondit l’homme à tout faire en se grattant à nouveau le crâne.
Il y avait la fosse à compost, bien sûr… Avec un peu de feuilles mortes dessus, ni vu ni connu, ça pouvait très bien faire l’affaire. Le cimetière était réservé aux Crochemort.
— La chambre froide à gibier ? On ne l’utilise pas en cette saison, suggéra-t-il finalement.
Un soupir glissa des lèvres du majordome.
— Trop près de la cuisine, on risque de nous voir.
— La cave, alors ?
Praxton secoua la tête.
— Hmmm… Trop humide. La décomposition serait accélérée. Et l’odeur serait… suspecte.
— Et pourquoi pas dans l’ancien coffre à jouets de M. Daniel ? Personne n’entre jamais dans sa chambre…
Une lueur de frayeur traversa le regard de Praxton.
— Certainement pas !
— À cause du pantin, c’est ça ? devina Flannagan en grimaçant.
— Exact, répondit Praxton en réprimant un frisson.
Un silence s’installa, seulement troublé par un étrange couinement provenant des canalisations, tandis qu’ils réfléchissaient.
— Et pourquoi pas le grenier ? proposa Praxton.
Cela semblait une bonne option… Personne n’y mettait jamais les pieds.
— Va pour le grenier, dit Tom Flannagan.
— Reste à savoir maintenant comment la transporter, soupira le majordome.
— Pourquoi pas dans un drap ? Il doit sûrement y en avoir un dans la chambre d’à côté, lança l’homme à tout faire, avant de sortir et de revenir moins d’une minute plus tard avec une paire de draps poussiéreux entre les mains, en annonçant fièrement : Et voilà !
Praxton fronça les sourcils.
— Ce sont des draps de noces.
— Et alors ?
— Alors ils appartiennent à Mme Éléonore Crochemort, répondit le majordome en regardant les initiales brodées sur les draps.
L’homme à tout faire haussa les épaules.
— Mme Éléonore est morte en 1897. Elle n’en a plus l’utilité.
— Et ?
— Eh bien, je doute qu’elle proteste.
Praxton pinça les lèvres.
— Oh, je n’en mettrais pas ma main à couper, monsieur Flannagan, non, je n’en mettrais pas ma main à couper !
Tom Flannagan déglutit, jeta un regard inquiet autour de lui, puis dit comme s’il s’adressait à une présence invisible :
— Pardon ! Je vais de ce pas les remettre à leur place !
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— Aidez-moi à poser le drap correctement de ce côté, monsieur Flannagan.
Ce dernier s’exécuta avec délicatesse avant de constater, en dévisageant Agathe :
— Elle a l’air un peu plus paisible, maintenant. Plus douce.
— Bien, voilà, c’est parfait, fit le majordome en recouvrant le visage de la femme de chambre.
L’homme à tout faire acquiesça d’un air approbateur.
— Rien ne dépasse. Vous êtes d’une précision et d’une efficacité admirables, comme toujours.
— Merci. Je crois que même les choses les plus terribles doivent être accomplies avec tact et élégance, monsieur Flannagan. C’est une sorte de devoir moral, vous voyez ?
— Je vois parfaitement, répondit ce dernier.
Praxton se pencha ensuite au-dessus du cadavre enroulé dans les draps, puis dit :
— J’espère que vous nous pardonnerez tous ces désagréments, miss Wilson. Il est profondément regrettable que vous soyez morte à un moment si inopportun.
— Oh, je suis sûr qu’elle comprend, monsieur Praxton, dit Tom Flannagan an soulevant la défunte par les aisselles, avant d’ajouter : Vous savez, je pense que tout ça, c’est une sorte de message.
— Un message ?
— Je crois que les morts sont en colère, et que le seul moyen qu’ils ont trouvé pour qu’on les écoute, c’est de s’en prendre à M. Willow, à Mme Mills et aussi à miss Wilson.
— Pas à Mme Mills, objecta le majordome.
— Pardon ?
— Ce ne sont pas eux qui ont tué Mme Mills.
Un éclair de surprise traversa le regard de l’homme à tout faire.
— Mais je suis tout à fait de votre avis, monsieur Flannagan, ajouta Praxton. Les morts sont en colère : la question, maintenant, c’est de comprendre pourquoi…


Chapitre 15
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— Silence ! Attends ! cria Oriel en montant les marches quatre à quatre.
Mais Silence continuait à courir, la jupe qu’elle avait enfilée au-dessus de sa chemise de nuit ce matin voletant derrière elle comme un pan de ciel qui fuyait.
— Tu as vu ? lui lança-t-elle soudain par-dessus son épaule.
— Quoi ?
— Tu as remarqué la façon dont Mme Glymes me regardait pendant que je mangeais ?
Oui, Oriel l’avait remarqué. Tout comme il remarquait à quel point Silence semblait blessée.
— Elle était mal à l’aise, c’est vrai, reconnut-il, mais…
— Mal à l’aise ? ricana Silence sans se retourner. Elle était morte de trouille, oui !
Oriel parvint à la rejoindre juste avant qu’elle ne franchisse le seuil de la chambre et attrapa doucement son poignet.
— Silence, s’il te plaît…
Elle se tourna vers lui. Son regard n’était ni hostile ni froid. Il était… ailleurs. Lointain. Comme si elle pesait cent vies et que toutes venaient de lui tomber dessus en même temps. Il relâcha sa main.
— Tu m’avais dit que Mme Glymes avait vu… (elle s’interrompit, puis dit d’une voix basse)… qu’elle avait vu des choses, mais je ne m’attendais pas à ça, d’accord ?
La cuisinière était l’une des rares personnes à s’être montrée gentille avec sa sœur lors de leur arrivée au manoir, il était donc normal que Silence éprouve de la peine en la voyant agir de cette façon, mais Oriel ne parvenait pourtant pas à en vouloir complètement à Mme Glymes. Pas après ce à quoi elle avait assisté la nuit dernière.
— On aurait dit, je ne sais pas… que j’étais une sorte de crotale dont elle voulait rester à distance de peur qu’il la morde, fit-elle tandis qu’ils entraient dans la chambre.
C’est un peu ça, pensa Oriel.
Silence alla s’asseoir sur le fauteuil près de la fenêtre. Oriel s’approcha d’elle mais resta debout, les mains dans les poches.
— Je suis désolé, commença-t-il d’une voix rauque.
Elle haussa les sourcils.
— Pourquoi ? Pour m’avoir dit la vérité ? Dit ce que tu pensais ? Non. Tu as bien fait.
Il inspira, soulagé.
— Même si j’ai l’impression de devenir folle, ajouta-t-elle dans un soupir.
— Tu n’es pas folle.
Silence laissa échapper un petit rire amer.
— Je ne serais pas aussi catégorique, si j’étais toi.
Mais c’est vrai qu’elle croyait de moins en moins à cette hypothèse. D’abord à cause de tout ce qu’Oriel lui avait raconté… le fait que ses yeux devenaient rouges et que les traits de son visage se modifiaient quand le démon prenait possession d’elle, par exemple, mais aussi à cause de la réaction de la cuisinière. Si elle avait vraiment souffert d’un trouble de la personnalité et qu’une autre identité avait pris possession de son corps dans la cuisine la nuit dernière, Mme Glymes se serait sûrement dit qu’elle n’avait pas toute sa raison et se serait inquiétée pour elle, mais elle ne lui aurait pas inspiré une telle peur…
— Je sais que c’est difficile, mais avec un peu de temps…
— Oui, sauf que le temps, c’est justement ce qui nous manque, coupa-t-elle.
Oriel fronça les sourcils.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
Silence lui narra sa rencontre avec Azriel. Une fois qu’elle eut terminé, Oriel demanda :
— Et tu l’as cru ?
— Oui.
Il laissa échapper un petit ricanement.
— Il avait l’air sincère, insista-t-elle. On aurait vraiment dit qu’il avait peur pour moi.
Oriel arqua dédaigneusement un sourcil.
— Attends, tu parles bien du mec qui a refusé de répondre à tes questions quand tu lui as demandé pour quelle raison Steve Wilcox t’avait agressée ? Celui qui t’envoie balader dès que tu lui demandes de…
— Je te parle du garçon qui s’est battu pour me protéger quand des crétins ont voulu s’en prendre à moi à l’école, coupa-t-elle sèchement.
Oriel leva les mains en l’air comme s’il se rendait.
— D’accord. D’accord…
— Il m’a dit que je devais absolument partir avant les fêtes de Mabon.
Oriel fronça les sourcils d’un air songeur.
— Quoi ? soupira Silence en le dévisageant. Tu crois qu’il m’a menti, c’est ça ? Qu’il s’amusait juste à me faire peur ?
— Non, pas forcément, c’est juste que… ça me fait penser à la conversation que j’ai eue avec grand-père.
Elle haussa les sourcils.
— Quelle conversation ?
— Il m’a fait venir dans son bureau juste après ton départ pour me demander si je connaissais le cérémonial des fêtes de Mabon.
Elle leva les yeux au ciel.
— Encore cette histoire ?
Cela faisait un bout de temps qu’elle soupçonnait les habitants de la ville de faire partie d’une secte priant « elle ne savait qui » et croyant en « elle ne savait quoi ». Au début, ça ne l’avait pas inquiétée outre mesure, mais elle commençait maintenant à se demander si l’hostilité dont les gens faisaient preuve à son égard n’était pas due à leurs convictions religieuses…
— Il m’a aussi expliqué pourquoi les habitants de Whisper Town te détestent, fit-il avant de lui raconter ce que Reginald lui avait dit à propos du rituel auquel Silence n’avait pas pu participer.
Elle se figea et ses doigts se crispèrent sur l’accoudoir dès qu’il eut fini de parler.
— C’est complètement idiot de m’en vouloir pour ça. Je n’y suis pour rien !
— C’est vrai, mais les gens ne sont pas toujours rationnels. Je pense que c’est pour ça que grand-père veut que tu restes ici, au manoir, pendant quelque temps, répondit Oriel. Il pense probablement, comme Azriel, que tu n’es pas en sécurité dans cette ville.
— Pourquoi est-ce à toi qu’il a parlé de tout ça ? Après tout, c’est moi qui suis concernée et…
Silence s’interrompit, les yeux écarquillés, comme si elle venait de réaliser quelque chose.
— Hein ?!! Ça veut dire qu’il ne veut plus que j’aille à l’école ?
— C’est ça, confirma Oriel.
Silence regarda les murs comme s’ils pouvaient l’entendre, puis murmura d’une voix angoissée :
— Qu’est-ce qu’on va faire ?
Ils avaient mis au point un plan visant à duper Franck Barnett, le chauffeur, et à voler la voiture pendant qu’il les conduisait à l’institut. Mais si Silence n’avait plus le droit d’aller à l’école, ce projet tombait à l’eau.
— Je n’en sais rien, chuchota Oriel en promenant un regard inquiet autour de lui.
La maison surveillait la moindre de leurs paroles, le moindre de leurs faits et gestes. La dernière fois qu’ils avaient tenté de s’enfuir en pleine nuit, le manoir les avait enfermés dans leur chambre puis avait exprimé sa désapprobation en explosant les meubles contre les murs.
— Mais on va forcément trouver quelque chose, ajouta-t-il.
Oui, et en urgence, songea Silence en sentant sa gorge se serrer.
— Pff… je me demande vraiment pourquoi tu t’inquiètes, soupira soudain la voix dans sa tête.
— Tu le saurais si tu avais un peu prêté attention à la conversation, répondit Silence.
— Oh, mais j’ai écouté, et comme je viens de te le dire, tu t’en fais pour rien.
— C’est facile à dire pour toi, t’es un démon !
— Donc tu me crois, maintenant ?
— Peu importe ce que je crois ou non, ce n’est pas le plus important pour le moment.
— Tu as un étrange sens des priorités. C’est vrai, la plupart des humains seraient terrifiés d’apprendre qu’ils sont possédés…
— Je te mentirais si je te disais que ça ne me fait pas peur, mais pour l’instant, sauver mon âme me préoccupe nettement moins que de rester en vie, avoua-t-elle.
— Ce n’est pas non plus ce que pensent généralement les humains, remarqua la voix.
— Ça, c’est parce qu’ils ne sont pas coincés dans une ville remplie de cinglés qui cherchent à les tuer…
La voix s’esclaffa.
— Tu es en train de parler avec « la voix » ? demanda Oriel en regardant Silence.
Elle hocha la tête.
— Oui.
— Et qu’est-ce qu’elle te dit ?
— Tout ça a l’air de beaucoup l’amuser.
Tu m’étonnes…, se dit Oriel.
— Mais elle me dit aussi sans cesse de ne pas m’inquiéter, ajouta Silence.
Oriel haussa les sourcils, surpris. Il ne connaissait peut-être pas grand-chose en matière de démons, mais il avait assisté à de nombreux sermons pendant qu’il était chez les Evans et avait aussi vu pas mal de films, et il savait que même si les démons ne pouvaient pas créer la peur à l’intérieur des humains (la création était le domaine de Dieu et des hommes), ils adoraient attiser celle qui s’y trouvait déjà.
— Ça, c’est bizarre…
— Quoi ?
— Ce n’est pas vraiment ce à quoi je m’attendais. Je pensais qu’elle chercherait à te faire flipper, au contraire.
— Ah ? Parce que tu trouves que je ne suis pas flippée ?
— Ce n’est pas ça, mais… dans tous les films que j’ai regardés, les démons cherchent toujours à affaiblir leurs proies pour en prendre complètement possession. Ils veulent les briser, pas les réconforter !
Silence haussa les épaules.
— Le mien est peut-être plus cool que les autres.
Oriel leva les yeux au ciel.
— Les démons, tous les démons, sont censés faire le mal…
— Euh… je ne sais pas si tu le réalises, mais le seul qui cherche vraiment à me démoraliser en ce moment, c’est toi…
Oriel acquiesça.
— Exactement ! C’est bien ce que je dis : c’est pas normal.


Chapitre 16
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Laiteux, épais, presque vivant, le brouillard rampait sur les pavés. Il avait avalé la rue et commençait à remonter le long des façades des maisons, morceau par morceau. Azriel accéléra le pas. Il ne les entendait pas, ne les voyait pas, mais il sentait les créatures s’éveiller, comme on sent une présence dans une pièce sans la voir.
Il s’arrêta au bord du trottoir et fixa un moment la maison de son père, la mâchoire serrée. Il aurait voulu que quelqu’un surgisse tout à coup pour lui hurler de ne pas y retourner. Mais non. Rien. Pas de sauveur inespéré. Juste cette fichue brume qui continuait de monter.
— Pas d’échappatoire, murmura-t-il.
Il poussa la grille. Elle grinça. Pas assez pour déranger. Juste assez pour prévenir. Il avait à peine fait deux pas qu’Helena accourait déjà sur le perron.
— Azriel !
Elle portait son vieux gilet gris sur la chemise et la jupe de son uniforme de l’école, et ses cheveux blonds et bouclés flottaient autour de son visage comme une auréole mal peignée. Il esquissa un sourire. Pas parce qu’il était content. Mais parce qu’il ne savait pas faire autrement avec sa sœur.
— Salut, Helena.
Elle le rejoignit en quelques enjambées, et ses bras l’enveloppèrent aussitôt. Il se laissa faire.
— T’es un idiot, souffla-t-elle contre son épaule.
— Tu as prié combien de fois pour moi pendant mon absence ? plaisanta-t-il.
— Deux. Une pour que tu rentres vivant. Une pour que Papa ne te tue pas en te voyant.
Il lui lança un regard en coin.
— Comment va-t-il ?
Elle baissa la tête. Il vit ses doigts se crisper autour du rebord de son gilet.
— Il tourne en rond depuis deux jours. Je l’ai entendu parler tout seul. Il est furieux.
Azriel haussa les épaules.
— Papa est toujours furieux. C’est son état naturel.
Au lieu de rire, elle émit plutôt une sorte de petit bruit de gorge, nerveux et inquiet.
— Cette fois, ce n’est pas comme d’habitude.
— Quoi ? Il a modifié son testament et m’a déshérité pendant mon absence ?
— Non, mais…
— Il a appelé la police ?
Elle fronça les sourcils.
— Sérieusement, Azriel, tu devrais faire profil bas…
— Tu sais quoi ? J’ai survécu à deux nuits dans le lit de Nathan, à ses ronflements, ses grincements de dents ainsi qu’à l’horrible cuisine de son père. Je devrais pouvoir survivre à papa. En théorie.
Azriel leva les yeux vers la maison, puis monta les marches du perron, chaque pas semblant plus lourd que le précédent.
— Dis-lui que tu regrettes, conseilla Helena en le suivant. Juste pour cette fois.
Il s’immobilisa.
— Pourquoi ?
Elle ne répondit rien.
L’air à l’intérieur était plus froid. Plus figé. Comme si l’ombre de Gregory Larson planait sur les meubles, les tableaux, et le moindre bibelot. Azriel fit un pas, puis un autre, le parquet gémissant doucement sous ses semelles. Il retira sa veste, l’accrocha nonchalamment au portemanteau et se tourna vers le grand escalier.
— Où est-il ?
— Dans son bureau, répondit Helena dans son dos.
— Si tu le vois brusquement sortir mon corps enroulé dans un tapis…
— Arrête ça, tu veux ?
Elle ne souriait pas.
Azriel inspira profondément, puis avança dans le couloir avec l’enthousiasme d’un condamné à mort marchant vers l’échafaud. Le bureau de son père était au fond, à gauche. Porte massive. Bois sombre. Tout un symbole. Il leva la main et frappa trois coups. Sèchement.
— Entre.
La voix de Gregory Larson était comme toujours. Calme. Posée. Tranchante.
Azriel poussa la porte.
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La pièce était à l’image de son propriétaire : ordonnée et froide. Des livres reliés de cuir tapissaient les murs. Le bureau massif au centre était parfaitement rangé. Et derrière, assis comme un général au centre de son campement, se tenait Gregory Larson.
Ce dernier ne leva pas tout de suite les yeux. Il feuilletait un dossier. Azriel resta prudemment dans l’embrasure de la porte.
— Où étais-tu ?
Azriel ferma la porte derrière lui. Ce simple geste sembla étouffer le monde.
— Chez un ami.
— Pourquoi ?
— Repli stratégique, répliqua-t-il d’un ton neutre. Je me suis dit que tu serais très en colère après mon renvoi de l’institut et qu’il valait mieux que je prenne le large pendant quelque temps.
Gregory redressa la tête. Azriel soutint son regard froid et métallique une seconde. Peut-être deux. Puis baissa les yeux… juste un peu.
— Tu crois que c’est une plaisanterie ? demanda Gregory à voix basse. Tu crois que tu peux disparaître pendant deux jours et rentrer à la maison comme si de rien n’était ?
Azriel avança d’un pas. Son cœur battait vite, mais son visage restait calme.
— Qu’est-ce que tu essaies de me dire exactement ? Que je n’aurais pas dû revenir ?
— Ne dis pas de sottises !
Gregory Larson se leva lentement. Chaque mouvement était précis, mesuré. Il contourna le bureau et s’arrêta à quelques centimètres d’Azriel.
— As-tu la moindre idée du souci que je me suis fait ?
Azriel sentit son souffle. Contrairement à ce qu’il avait imaginé, il n’était pas froid mais brûlant comme un feu de cheminée.
— Je ne pensais pas que…
Il s’interrompit en sentant son père le prendre brusquement dans ses bras. Surpris, il se tendit aussitôt comme un arc. Pas parce qu’il détestait les démonstrations d’affection, mais parce que son père ne l’avait pas serré contre lui depuis plusieurs années et qu’Azriel s’attendait à tout, sauf à ça. Trop déconcerté pour parler, trop bouleversé par cette chaleur soudaine, cette tendresse si rare qu’elle en devenait presque douloureuse, Azriel finit par poser une main timide dans le dos de son père, puis avoua sans oser bouger :
— Je… Je croyais que t’allais me tuer.
Gregory le relâcha à peine, juste assez pour le regarder, les sourcils froncés. Il mit une seconde à répondre, la voix rauque, étranglée par quelque chose de plus grand que la colère.
— Ne refais plus jamais ça. Ne pars plus jamais sans me donner de nouvelles. J’ai cru que le brouillard… qu’il… qu’il t’avait tué comme ta mère.
— Je suis désolé, papa.
— Moi aussi, je suis désolé.
Azriel lui jeta un regard étonné.
— Je ne veux pas commettre les mêmes erreurs avec toi que celles que mon père a faites avec moi. (Il poussa un profond soupir.) Si tu savais à quel point je l’ai détesté… Je n’ai aucune envie d’avoir ce genre de relation avec mon fils.
Un long silence suivit. Aucun d’eux ne savait quoi faire de ses mains, de ses yeux, de sa gêne. Alors ils restèrent là, maladroitement enlacés, aussi pudiques que perdus, à reconstruire quelque chose entre eux, sans trop savoir comment.


Chapitre 17
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Le flanc béant d’une plaie rouge, un chevreuil avança en titubant.
Ses yeux, vastes, brûlés de fièvre et d’effroi, cherchaient un endroit où se réfugier, mais partout les ombres montaient, les branchages s’épaississaient, les feuilles devenaient des toiles ruisselantes de sucs sombres.
Heurtant une racine, il glissa et s’effondra sur un tapis de feuilles putréfiées. L’odeur de décomposition emplissant ses narines, il regarda les alentours, paniqué, avant de sentir le sol palpiter soudain sous lui dans un battement sourd.
L’ombre approchait, en faisant onduler l’air autour d’elle.
S’inclinant à son passage, les arbres craquèrent dans un râle étouffé, les branches frémirent…
Le chevreuil la sentit, plus qu’il ne la vit, effleurer son flanc blessé. Il émit un sifflement aigu, puis grogna en s’agitant, mais tout semblait se resserrer sur lui – les racines jaillissaient comme des cordes gluantes, la mousse s’épaississait en croûte visqueuse, les feuilles se collaient à ses yeux, à son museau…
Paniqué, il tenta un dernier bond…
Mais l’ombre était déjà sur lui.
Il y eut un silence.
Puis la forêt s’assoupit à nouveau.
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Dehors, les mains serrées sur la barre métallique de la clôture qui entourait son jardin, Clayton Crawford, un homme d’une quarantaine d’années à la bedaine bien prononcée et au teint rougeâtre, fixait l’espace vide du grillage où son jeune chien, un petit bâtard au pelage brun et marron, avait creusé un trou.
— Douggy ! Douggy ! appela-t-il en balayant d’un regard anxieux les environs.
Son chien était intelligent, rusé même, mais ce n’était qu’un animal. Il n’avait aucune idée du danger qui le guettait par-delà la clôture.
— Douggy ! Viens, mon chien ! Viens ! hurla-t-il à nouveau en sentant les battements de son cœur s’accélérer.
Il s’était échappé, Clayton en était certain. Si son chien avait été dans la maison ou quelque part ailleurs dans le jardin, il serait aussitôt venu à lui dans l’espoir d’obtenir une caresse ou une friandise.
— Oh pitié… dis-moi que tu n’es pas parti de ce côté ! murmura-t-il en tournant lentement la tête vers la forêt.
Elle l’observait. Il le savait à la manière dont les branches de ses arbres bougeaient alors qu’il n’y avait pas un souffle de vent.
— Tu ne me l’as pas pris, hein ? Pas encore…, implora-t-il, la gorge serrée.
Ses deux autres chiens avant Douggy, Lucky et Duke, s’étaient aventurés de l’autre côté de la clôture et avaient disparu. Mais Clayton n’avait eu aucun mal à deviner ce qu’il leur était arrivé. Cette maudite forêt avait une faim insatiable et avalait tout ce qui osait s’en approcher. Les bêtes comme les hommes. Et il était quasi certain qu’elle était parvenue à les attirer jusqu’à elle et les avait ensuite dévorés.
— Douggy ! Douggy ! hurla-t-il encore en hésitant à passer au-dessus de la clôture pour aller voir s’il ne serait pas planqué dans les hautes herbes un peu plus loin, avant de renoncer brusquement.
« Tu ne dois jamais franchir cette clôture, Clayton. Si tu la franchis, la forêt va t’attraper et je ne te reverrai jamais », lui répétait sans cesse sa mère quand il était petit. Et il ne l’avait jamais fait. Ce n’était pas pour prendre ce risque maintenant. D’autant que la forêt avait grandi au fil des ans. Elle avait d’abord commencé par envahir les champs que cultivait autrefois son père et était à présent en train d’étendre ses racines tentaculaires vers sa maison. Elle s’en était même tellement rapprochée, qu’il arrivait de plus en plus souvent à Clayton d’entendre des bruits étranges la nuit, des grincements de branches semblables à des gémissements, des murmures… comme si elle lui parlait.
— Douggy ! Viens là, mon beau ! Viens ! beugla-t-il à nouveau.
Mais ses cris se perdirent dans un silence oppressant.
Puis, il entendit soudain un son faible mais distinct. Un craquement, comme si un arbre venait de se tordre, suivi d’un autre, et d’un autre encore, tous venant du cœur de la forêt. Le regard de Clayton s’intensifia et il sentit ses muscles se tendre. La forêt réagissait à quelque chose. Quelque chose qui approchait.
— Non, non, non… pas mon chien ! Pas mon Douggy ! cria-t-il.
Il regardait fixement la forêt. Il sentait que son chien, là-bas, quelque part, se dirigeait lentement vers elle. Le temps s’étirait. Les secondes étaient aussi longues que des heures.
Un aboiement perça tout à coup le silence, un aboiement lointain, une plainte à la fois joyeuse et désespérée. Le cœur de Clayton s’emballa. C’était lui. C’était Douggy.
Il vit les branches des arbres frémir, puis entendit un couinement.
— Non ! hurla Clayton. Pas par là ! Reviens !
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Les rares rayons de soleil qui illuminaient Whisper Town avaient disparu et une violente averse frappait la ville. Kevin, le chef de la police, se sentait nerveux. Pas à cause de la météo, mais à cause du coup de téléphone que Reginald Crochemort lui avait passé quelques heures plus tôt. Il se demandait pour quelle raison il l’avait convoqué, pourquoi il lui avait demandé de lui apporter trois certificats de décès et à quels problèmes il devait s’attendre…
Cesse de cogiter, tu verras bien, se dit-il tandis que la voiture remontait l’allée de la propriété des Crochemort.
Il se gara, coupa le moteur, puis sortit de la voiture en courant jusqu’à l’entrée du manoir. La pluie tombait avec une violence presque surnaturelle, les éclats d’eau projetés par le vent frappaient ses vitres comme une armée invisible qui cherchait à pénétrer l’édifice.
Trempé, il frappa à la porte et fut soulagé de voir Praxton, le majordome, l’ouvrir presque aussitôt.
Ce dernier le salua d’un signe de tête, les yeux froids et distants.
— Chef Macflyn, entrez, je vous prie.
Le policier entra à l’intérieur.
— Désirez-vous que je vous débarrasse de votre veste ? demanda poliment Praxton.
— Non merci, répondit Kevin.
— Bien, alors suivez-moi. Monsieur vous attend dans son bureau, déclara Praxton.
Ils traversèrent le hall, puis une suite de longs couloirs tapissés de portraits anciens. À chaque pas, Macflyn sentait son malaise grandir. Même s’il s’était déjà rendu dans cette maison, il ne se souvenait pas avoir vu toutes ces ombres étranges danser le long des murs ou avoir trouvé le silence aussi oppressant, la fois précédente…
L’anxiété qu’il avait ressentie en venant l’avait peut-être rendu paranoïaque, mais il y avait quelque chose de profondément dérangeant dans cet endroit. Il le sentait au fond de ses tripes…
Des domestiques passèrent furtivement dans son champ de vision, le regard vide, les traits tirés. Certains trébuchant presque, comme si un poids invisible pesait sur leurs épaules.
Il a dû se passer quelque chose. Quelque chose d’horrible, songea Kevin avant de détourner les yeux et de se concentrer sur le dos rigide du majordome.
Dans le couloir suivant, il entendit un sanglot étouffé derrière une porte entrebâillée, mais refusa de tourner la tête pour voir de qui il s’agissait et pressa le pas.
Pas mon problème, se dit-il, le cœur battant à tout rompre.
Puis le majordome et lui atteignirent enfin une double porte en chêne sculpté. Praxton frappa doucement deux fois, attendit un murmure de l’intérieur, puis s’effaça pour le laisser passer.
Le chef de la police inspira profondément et entra.
Le bureau de Reginald Crochemort était aussi intimidant que le maître des lieux : lambris de bois sombre, rideaux de velours cramoisi tirés, seule la lumière d’une applique sur le mur éclairait la pièce d’une lueur glauque.
Reginald Crochemort était assis, mains croisées devant lui. Son visage taillé à la serpe, ses yeux aussi froids que du marbre ne montraient aucune émotion.
— Prenez donc un siège, chef Macflyn. Vous avez les documents que je vous ai demandés ? s’enquit-il.
Kevin hocha lentement la tête, la gorge sèche, avant de sortir les trois certificats de décès de sa veste et de les poser sur le bureau. Reginald Crochemort les saisit avec une lenteur calculée, les examinant avec une attention morbide.
— Parfait, il ne vous reste plus qu’à établir un rapport de décès accidentel pour chacun de mes employés, déclara-t-il avant de les ranger dans un tiroir.
Kevin haussa les sourcils.
— Un rapport de décès accidentel ?
Reginald poussa un papier vers lui.
— Pour vous faciliter la tâche, j’ai écrit les noms des défunts sur cette feuille.
— Puis-je savoir qui ils sont et ce qu’il leur est arrivé exactement ?
Kevin regretta immédiatement sa question en voyant une ombre passer dans le regard de Reginald Crochemort.
— Comme je viens de vous le préciser, ils ont été victimes de fâcheux et malencontreux accidents.
Reginald Crochemort arqua ensuite un sourcil en demandant d’un ton glacial :
— Pas d’autres questions ?
Le chef de la police ouvrit la bouche, puis la referma en songeant : Arrête tes bêtises et écris ces foutus rapports, un point c’est tout.
— Non, monsieur.
— Bien. J’aurais été déçu si vous aviez refusé, répondit Reginald d’un ton menaçant aussi tranchant qu’une lame de couteau, avant de lui demander d’un ton doucereux : Au fait, comment va votre petit garçon ? Quel âge a-t-il, déjà ?
Le sang de Kevin se glaça dans ses veines. Il sentit une sueur froide glisser le long de son dos, et ses mains se serrèrent involontairement sur ses cuisses. Il n’était peut-être pas l’homme le plus malin du monde, mais il savait reconnaître une menace quand il en entendait une.
— Cinq ans, monsieur.
— Hum… Bien entendu, je compte sur votre discrétion concernant ces tragiques événements, dit Reginald avec un sourire carnassier.
Le policier hocha mécaniquement la tête, les lèvres pâles. Il osait à peine respirer.
— Je… je comprends, monsieur. Je comprends.
— Ce qui prouve que vous êtes un homme intelligent, répondit Reginald.
Pas si intelligent que ça, pensa Kevin, la gorge nouée, autrement, tu ne participerais pas à un complot visant à kidnapper la petite-fille de ce type, au risque de mettre ta propre famille en danger.
Reginald se leva de son fauteuil comme pour signifier que tout était en ordre et que l’entretien était terminé.
— J’ai encore du travail, je ne vous raccompagne donc pas, mais vous connaissez le chemin.
Le chef de la police se leva en sentant ses jambes fléchir sous lui, mais se força à rester droit.
— À bientôt, monsieur.
— À bientôt, chef Macflyn.
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Le parfum de la pluie finissante flottait encore dans l’air, lourd, épais. Le ciel, lavé mais toujours bas, baignait le manoir d’une lumière grise et froide. Et même si l’averse avait cessé, l’air restait lourd, poisseux, dégoulinant d’odeurs de terre mouillée et de feuilles pourrissantes.
Légèrement penchée par la fenêtre, Silence regardait le policier ouvrir la portière de sa voiture garée en contrebas et s’installer derrière le volant.
La voiture vibra doucement lorsque le moteur se mit en marche, mais à sa grande surprise, il ne partit pas tout de suite. Il resta là, comme absorbé dans ses pensées, ses mains crispées sur le volant, la tête baissée.
Silence fronça les sourcils en réfléchissant.
Il était venu pour elle, bien entendu. Pour Mme Mills.
Silence se demandait si son grand-père lui avait dit la vérité sur ce qu’il était arrivé à la gouvernante et si c’était pour cette raison que le policier était si perturbé.
C’est vrai que cette histoire était difficile à croire. Elle-même n’y aurait probablement pas cru si elle n’avait pas assisté à toute la scène.
Elle poussa un soupir puis regarda à nouveau en bas. Le policier avait bougé et était à présent en train de régler son rétroviseur.
Elle crispa ses doigts sur le rebord de la fenêtre en se demandant comment cet homme réagirait si elle descendait et lui disait qu’elle se sentait en danger et que des gens lui voulaient du mal.
— Je ne prendrais pas ce risque, si j’étais à ta place, conseilla la voix.
— Pourquoi ? Les policiers sont pourtant là pour protéger les gens, non ?
— Les humains sont faibles… tu ne peux pas compter sur eux.
— Alors qu’on peut toujours compter sur les démons, bien sûr, persiffla Silence.
— Ça dépend pour quoi… Par exemple pour semer le chaos, eh bien…
— Vous êtes très forts, je sais.
Un mince filet d’air froid et humide entra par la fenêtre entrouverte.
La voiture s’ébranla, fit crisser les graviers dans l’allée et s’éloigna, en emportant avec elle une illusion de normalité.
Soupirant à nouveau, Silence tourna lentement la tête vers Oriel.
Il s’était écroulé dans son lit de fatigue et dormait, les cheveux en bataille et le souffle lourd, écrasé par l’épuisement de sa nuit blanche.
Elle ne savait pas comment il faisait. Elle se sentait incapable de fermer l’œil. Pas avec ce nœud d’angoisse, là, coincé entre sa gorge et son ventre.
Elle devait trouver le moyen de quitter la ville et vite…
Le corps en partie sous les couvertures, son frère la regardait, les yeux bouffis de sommeil.
— Tu ne pourrais pas fermer la fenêtre ? Il fait froid, demanda-t-il en bâillant. Quelle heure est-il ?
Silence ferma la fenêtre, puis regarda la petite horloge de fer forgé posée sur la commode.
— Dix-sept heures, répondit-elle. Tu as une heure pour te préparer pour le dîner.
Les Crochemort avaient instauré des règles très strictes en matière vestimentaire : Silence devait porter pour le dîner une jupe ou une robe classique noire ou grise et Oriel un pantalon et une veste de costume.
Oriel bâilla à nouveau, puis reposa sa tête sur son oreiller.
— D’accord…
— Bon, ben si j’ai bien compris, je vais à la douche la première, murmura Silence en secouant la tête.
Elle était en train de prendre des vêtements de rechange dans son armoire lorsqu’elle sentit soudain un souffle glacé caresser sa nuque.
Elle se retourna aussitôt, le cœur frappant contre sa poitrine.
Personne.
Bien sûr.
Mais ça ne signifiait pas qu’il n’y avait rien.
Est-ce que le manoir nous laissera partir, cette fois ? songea-t-elle en regardant le mur devant elle.
— Je ne sais pas si tu m’entends, mais je cours un grave danger en restant ici, dans cette ville. Tous les habitants de Whisper Town me détestent et veulent me voir morte. J’ai très peur, alors aide-moi, aide-moi, s’il te plaît, murmura-t-elle.
Elle sentit soudain une sorte de vibration dans l’air. Il l’avait entendue. Ne restait plus maintenant qu’à attendre sa décision.


Chapitre 18
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Azriel s’étira dans le fauteuil avec une souplesse désinvolte, son corps long et musclé s’enfonçant dans le cuir souple dans un craquement rassurant.
Jambes croisées sur le rebord du fauteuil voisin, Helena l’observait du coin de l’œil, un sourire aux lèvres.
— Tu sais, avoua Azriel, je m’attendais à une scène dramatique. Hurlements, coups, accusations…
Il s’interrompit, puis ajouta avec un petit rire incrédule :
— Et au lieu de ça, papa me prend dans ses bras… Avoue qu’il y a de quoi s’inquiéter.
Helena lui jeta un regard surpris.
— Pourquoi s’inquiéter ? Tu devrais être soulagé, non ?
— Pour être honnête, je trouve ça plutôt terrifiant. C’est vrai, ça lui ressemble si peu…
— Tu ne pourrais pas te contenter d’être heureux pour une fois ? Papa s’est peut-être simplement radouci en vieillissant.
Elle voulait que sa voix paraisse légère, mais elle sentit la note fausse vibrer dans sa gorge, comme un fil tendu prêt à casser.
Azriel la fixa un instant, fronçant légèrement les sourcils.
— Tu m’en veux ?
— D’être revenu ? Évidemment ! Je voulais récupérer ta chambre !
Azriel l’observa, puis, secouant la tête, attrapa un coussin et le lui balança sans ménagement.
Elle le rattrapa de justesse, étouffant un rire nerveux sur le coussin.
— Non, sans blague… Je ne plaisante pas pour papa, Helena. Je t’assure que ce n’est pas normal, soupira Azriel en reprenant son sérieux.
Helena déglutit tandis que le souvenir de la conversation qu’elle avait surprise en passant devant le bureau de son père éclatait brutalement dans sa tête.
« D’accord, on se retrouve chez toi, Peter », « on doit absolument enlever Silence avant les festivités… on décidera d’une date précise lors de la réunion… oui, oui, ne t’inquiète pas, j’ai étudié le rituel, je sais comment procéder… »
Les mots vibraient encore dans ses oreilles, froids, tranchants, implacables.
Son père et la personne au téléphone avec lui s’apprêtaient à kidnapper Silence Crochemort et à procéder eux-mêmes au sacrifice…
Ce qui était de la folie. D’abord, parce que toute la ville attendait ce moment avec impatience, que son père n’était pas Reginald Crochemort et qu’il y avait peu de chances qu’il parvienne à L’invoquer… et ensuite, parce qu’il ne savait pas qui était vraiment Silence et de quoi elle était capable.
Alors pourquoi ? Qu’est-ce qui le poussait à vouloir prendre un tel risque ? Son père n’était pas fou, il devait forcément avoir une bonne raison pour faire ça, une bonne raison de mettre toute sa famille en danger et d’éloigner à jamais Azriel de lui… Parce qu’une chose était certaine : si son frère pouvait comprendre que Silence devait être sacrifiée pour le bien de tous, il ne serait pas capable de pardonner à son père si ce dernier tuait Silence de son propre chef.
Pourquoi crois-tu qu’il ait pris Azriel dans ses bras au lieu de le réprimander ? souffla soudain une petite voix dans sa tête. Il s’est sûrement dit que ça allait être la dernière fois de sa vie où il en aurait l’occasion…
— T’imagines des choses, Azriel, répondit-elle en se forçant à sourire.
— Je ne crois pas, non… Il y a un truc qui cloche, je le sens.
Helena grimaça intérieurement. Bien sûr qu’il le sentait. Azriel avait une espèce de sixième sens. Un don qui lui permettait toujours de savoir quand les gens mentaient ou cherchaient à lui cacher quelque chose.
— Et pas seulement avec papa, ajouta-t-il en fouillant son visage avec une précision chirurgicale.
Sa sœur n’en avait probablement pas conscience, mais elle avait une sorte de tic nerveux : elle mordillait sa lèvre inférieure à chaque fois qu’elle avait peur ou qu’elle était profondément perturbée. Ce qu’elle n’avait pratiquement pas cessé de faire depuis le début de la conversation.
— Quoi ? fit-elle, gênée de se sentir scrutée de cette façon.
Azriel se redressa lentement, ses gestes mesurés, et laissa retomber ses coudes sur ses genoux, son corps tendu sous la désinvolture feinte.
— Dis-moi ce qui ne va pas, Lena.
Huit mots. Doucement posés. Mais ils claquèrent comme un fouet dans le silence du salon.
Elle sentit sa gorge se serrer.
Dis-lui.
Mais sa voix resta prisonnière de sa poitrine. Elle ne pouvait pas lui dire. Pas sachant la manière dont il risquait de réagir. Son frère venait tout juste de revenir, elle ne supporterait pas qu’il parte à nouveau, ou pire qu’il saute à la gorge de leur père à son retour et que sa famille vole définitivement en éclats.
Elle haussa les épaules.
— C’est rien, souffla-t-elle, j’ai juste la tête qui tourne. Je n’ai pratiquement rien avalé depuis deux jours, à cause de toi.
— La tête qui tourne ? Hum…, fit-il en l’observant.
Elle jouait avec ses cheveux, comme elle le faisait enfant quand elle était mal à l’aise. Ses jambes étaient repliées contre elle, posture de protection instinctive.
Elle lui mentait. Pas sur ce qu’elle disait. Elle n’avait probablement pas mangé grand-chose durant son absence. Mais sur ce qu’elle taisait.
Helena releva les yeux vers lui, ses grands yeux bleus brillant d’une lueur douloureuse. Une supplique silencieuse.
Ne demande pas. Ne creuse pas. Pas ce soir.
Azriel plissa les yeux. Message reçu. Mais elle ne perdait rien pour attendre. Il finirait à un moment ou à un autre par avoir le fin mot de tout ça.
— On va remédier à ça. Tu veux quoi ? demanda-t-il en se levant du canapé. Je peux te cuisiner tout ce que tu veux.
Elle resta pendant quelques secondes immobile, le coussin serré contre elle comme s’il pouvait la protéger d’un danger invisible. La pendule, avec son tic-tac obstiné, semblait battre le rythme de son angoisse. Puis elle répondit d’un ton faussement enjoué :
— Une omelette aux pommes de terre, ce serait super !
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Peter Graham se laissa tomber dans le cuir vieilli de son fauteuil club, un verre de bourbon ambré à la main. Son loft, dissimulé derrière des façades anonymes, exhalait l’élégance froide de ceux qui n’ont rien à prouver : parquet ancien, murs blancs couverts de quelques peintures d’art moderne, mobilier minimaliste choisi avec une précision clinique. En cette fin d’après-midi, il portait un jean foncé, une chemise ouverte sur le torse et un vieux pull sur les épaules.
— Quand je pense à cet imbécile de Burke, j’ai des envies de meurtres…, soupira-t-il en portant son verre à ses lèvres.
— Il m’a appelé. Il a levé ses sanctions contre Nathan Clifford, les jumeaux Crochemort et mon fils, annonça Gregory Larson, assis sur un sofa en face de lui. Ils devraient pouvoir retourner en cours dès demain.
— Il faut dire que renvoyer les Crochemort de leur propre institut, c’était un peu fort de café, ce type est un grand malade ! ricana Peter Graham en posant son verre vide sur la table basse.
Erik Hampstead fronça les sourcils.
— Il aurait surtout pu tout faire capoter.
Les jumeaux Crochemort ne quittaient pratiquement jamais le manoir. La seule opportunité qu’ils avaient de mettre la main sur Silence était de la kidnapper sur le chemin de l’école.
Gregory Larson acquiesça.
— Je m’occuperai de ce crétin plus tard. Pour l’instant, je veux simplement m’assurer que tout est prêt.
— Quand la petite retournera-t-elle à l’école, selon toi ? demanda Erik Hampstead.
Gregory Larson pinça les lèvres, puis dit :
— Probablement demain, j’imagine.
— Mabon commence dans quelques jours, on devrait agir au plus vite. D’ici jeudi, par exemple, suggéra Erik Hampstead.
— Dans trois jours ? Ça marche pour moi, déclara Peter Graham.
— Et moi qui pensais que tu voulais tout laisser tomber comme ce lâche de Clifford, ricana Gregory Larson.
— C’était le cas, c’est vrai. Mais maintenant que je suis plongé dans cette histoire jusqu’au cou… Tu me connais, je ne fais jamais rien à moitié, répondit Peter Graham avant de jeter un coup d’œil en direction de l’homme au cheveu rare et au nez busqué assis près de Gregory sur le sofa et de demander : Sloan, ça va pour toi ?
— Oui, oui, bien sûr, répondit Sloan Ascot en tentant de dissimuler son agitation sous un rictus jovial.
Gregory Larson regarda ce dernier les sourcils froncés. Il battait nerveusement sa semelle et semblait incroyablement tendu, comme si l’échec potentiel du plan lui donnait des sueurs froides.
— Calme-toi, Sloan, il n’y a aucune raison pour que ça ne fonctionne pas.
— Et de toute façon, même si ça foirait pour une raison ou pour une autre, on a le chef de la police de cette ville dans notre poche, lui rappela Peter Graham, avant de se tourner vers Gregory Larson et de dire : Pas vrai, Gregory ?
Ce dernier acquiesça doucement. Kevin Macflyn était incompétent et ne brillait pas par son intelligence, mais sa présence parmi eux garantissait qu’il n’y aurait effectivement pas d’enquête si Silence Crochemort venait à disparaître brusquement.
— Pour être honnête, la police m’inquiète bien moins que la réaction de Reginald Crochemort, avoua Sloan Ascot d’un ton embarrassé.
— Pour que Reginald puisse réagir, il faudrait déjà qu’il sache qui a fait le coup. Ce qui ne pourra pas arriver parce que tout le monde va tenir sa langue, affirma Erik Hampstead en promenant un regard menaçant sur chacun des hommes présents dans la pièce.
— Inutile de faire cette tête, Erik, aucun de nous ne serait assez bête pour raconter ça à qui que ce soit, ricana Peter Graham.
— Bon alors c’est fixé ? fit Gregory. On dit dans trois jours ?
Les autres hochèrent la tête.
— Et pour le chauffeur des Crochemort ? demanda Peter Graham. On en fait quoi ?
— On ne peut pas laisser de témoins, répondit Erik Hampstead.
— Et Oriel ?
— Le laisser en vie serait également trop risqué, décréta Erik Hampstead.
Sloan Ascot écarquilla les yeux.
— Tu veux tuer le petit Crochemort ? C’était pas prévu.
— Pas question. C’est avec le sang de sa famille que le pacte a été conclu, objecta Peter Graham.
Erik Hampstead haussa les épaules.
— Peu importe le sang, tant qu’on a Archibald.
Ce dernier allait quitter son cercueil à l’appel de son maître. Ils n’avaient donc pas besoin de voler son corps dans le mausolée. Non, Archibald Crochemort allait tout simplement venir jusqu’à eux. Ou pour être exact, jusqu’à l’endroit où ils avaient prévu d’effectuer le rituel et de procéder au sacrifice.
— Non, Erik, Oriel Crochemort doit rester en vie pour pouvoir avoir une fille, affirma sèchement Gregory Larson. Les Crochemort doivent pouvoir continuer à honorer la promesse qu’ils Lui ont faite ou tout recommencera.
— Il a raison. On ferait comment après, sans cela ? demanda Sloan Ascot d’un ton angoissé.
Erik Hampstead parut réfléchir sérieusement à la question, puis poussa un soupir.
— D’accord, d’accord… Mais je vous préviens, si ce gamin bouge une seule oreille, je l’assomme.


Chapitre 19
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La porte du petit salon s’ouvrit doucement dans un long gémissement de gonds mal huilés. Reginald Crochemort entra, les mains croisées derrière le dos, son visage habituellement impassible barré d’une gravité inhabituelle.
Mary-Elizabeth, installée dans un fauteuil à haut dossier, ne leva même pas les yeux de son ouvrage de broderie. Son chignon sévère, tiré si fort que sa peau semblait tendue sur ses pommettes osseuses, tremblotait légèrement à chacun de ses mouvements irrités. Son corps maigre paraissait perdu dans sa robe du soir.
Avant même qu’il ne prononce un mot, elle lança d’une voix tranchante :
— Comme vous l’aviez si aimablement conseillé, je me suis débrouillée toute seule toute la journée.
Reginald fit deux pas dans la pièce, refermant lentement la porte derrière lui. Il l’observa un instant, détaillant sans la moindre pitié ses joues creuses, ses mains tachées qui s’acharnaient sur leur ouvrage inutile. Oh, s’il avait eu un peu plus de bon sens, il l’aurait déjà enterrée six pieds sous terre. Pas dans le cimetière, elle n’était pas une véritable Crochemort, non… mais dans quelque coin perdu du parc, comme les autres…
— Voilà qui est très courageux de votre part, Mary-Elizabeth, persifla-t-il.
Tout à son amertume, Mary-Elizabeth ne sembla pas entendre l’ironie dans sa voix.
— Mais avez-vous la moindre idée du calvaire que j’ai vécu lorsqu’il m’a fallu enfiler ma robe toute seule ? J’ai failli me disloquer l’épaule en remontant ma fermeture Éclair et je traîne une horrible douleur à l’omoplate depuis ! J’ai absolument besoin d’une camériste, Reginald ! Miss Wilson ou une autre, je m’en moque ! D’ailleurs j’ai bien l’intention de la renvoyer dès qu’elle pointera son nez, celle-là. S’absenter comme ça, sans prévenir…
— Il y a une explication à la disparition de votre femme de chambre, dit-il enfin d’une voix calme. Une explication que, je le crains, vous trouverez peu plaisante.
Mary-Elizabeth leva sur lui ses yeux d’acier, ses lèvres pincées prêtes à cracher une nouvelle litanie de reproches.
— Eh bien, accouchez, Reginald ! Ne tournez pas autour du pot. Cela ne vous sied guère.
Il soutint son regard sans ciller, appréciant au fond l’ironie amère du moment.
— Miss Wilson est morte, déclara-t-il posément.
La réaction de Mary-Elizabeth fut tout à fait conforme à ce qu’il attendait : aucun cri, aucune larme, à peine un haussement d’épaules irrité.
— Morte ? Eh bien, ma foi… cela explique son absence.
Elle replongea aussitôt dans sa broderie, tirant d’un geste sec un fil récalcitrant, puis dit en se redressant dans son fauteuil :
— J’imagine que je vais devoir lui trouver une remplaçante ! Plus âgée oui, cela est certain… Ces jeunes filles n’ont aucune résistance. Un rhume, une chute, et les voilà au tapis. Je vais devoir auditionner une ribambelle de gens… Rien qu’à y songer, cela m’épuise, Reginald. Ça me tue !
— Croyez bien que je compatis, ma chère. Mais de vous à moi, l’état de santé de votre femme de chambre n’a rien à voir avec son décès. Ce sont les esprits qui l’ont tuée.
Elle laissa tomber son ouvrage sur ses genoux et leva vers lui un regard inquiet.
— Quand je vous disais que vous deviez leur parler ! Et voilà maintenant où nous en sommes !
— Si cela vous ennuie à ce point, pourquoi ne pas le leur expliquer vous-même ? Dites-leur combien vous trouvez toutes ces morts contrariantes, oui, ne vous gênez pas, je suis certain qu’ils seront tout ouïe, ricana-t-il.
Il la salua ensuite avec une raideur glacée, puis fit demi-tour et quitta la pièce sans un bruit en refermant doucement la porte derrière lui, comme on referme le couvercle d’un cercueil.
Dans le silence revenu, une brise fit soudain frissonner les rideaux, comme si quelque chose d’invisible, tapi dans l’ombre, venait d’observer la scène.
[image: ]
Le petit salon réservé aux employés se trouvait au fond de l’aile nord du manoir Crochemort. Couvert de boiseries sombres, étouffant les bruits extérieurs, il était meublé de quelques chaises, de deux fauteuils à dossier haut au tissu élimé, d’un petit poêle et d’une petite lampe sur pied jetant une lumière tamisée sur la pièce.
— Je ne m’attendais pas à vous trouver ici à cette heure, monsieur Praxton, remarqua Franck Barnett en s’asseyant dans le fauteuil en face du sien.
— J’ai besoin d’un moment de repos. Je vous avoue que ma journée a été particulièrement épuisante, soupira le majordome.
Franck Barnett fronça les sourcils. Voilà qui expliquait pourquoi il ne se trouvait pas en bas avec les autres, à veiller à ce que tout soit prêt pour le dîner comme il le faisait d’habitude.
— Je comprends, monsieur Praxton, je comprends… Je viens moi-même tout juste de terminer mon service.
Praxton le regarda, les yeux mi-clos. Le chauffeur était effectivement encore en tenue de travail, sa casquette posée à ses pieds et son uniforme sentant le cuir et l’essence.
— J’espère que vous ne m’en voudrez pas si je ne vous fais pas la conversation, monsieur Barnett, mais j’espérais pouvoir somnoler un peu ici, avant de redescendre…
— Oh non, non, vous avez sûrement eu beaucoup à faire avec la mort de Mme Mills, et tout ça… M. Flannagan m’a dit aussi que vous aviez fouillé le manoir à la recherche de miss Wilson. Il prétend que vous ne l’avez pas trouvée, mais j’avoue ne pas l’avoir cru.
En posant le regard sur le majordome, le chauffeur vit que ses yeux étaient cette fois grands ouverts.
— J’espère que vous n’avez rien dit aux autres, monsieur Barnett.
— Bien sûr que non, monsieur Praxton. J’ai pensé que si vous préfériez garder le secret, c’était que vous aviez vos raisons.
— En effet, monsieur Barnett… Annoncer aux membres du personnel le décès de miss Wilson, alors qu’ils sont encore sous le choc de celui de Mme Mills, serait… comment dire ?
— Vous redoutez qu’ils ne quittent tous le manoir en courant ? devina Franck Barnett.
Le majordome opina.
— Je ne l’aurais certes pas formulé en ces termes, mais oui, ce serait la panique. Trois morts en si peu de temps, monsieur Barnett. Trois. Pour Mme Mills, il ne s’agissait pas du manoir, mais pour les deux autres, monsieur Willow et miss Wilson, ces meurtres sont l’œuvre des esprits.
Franck Barnett inspira profondément tout en se grattant le front.
— Vous ne trouvez pas cela curieux ? Je sais qu’il s’est toujours déroulé dans cette maison des choses, disons… singulières. Mais mis à part quelques accidents, les esprits ne s’en prennent généralement pas à nous. C’est vrai, cela fait combien de temps que nous sommes ici ? Trente ans ? Et je ne me souviens pas avoir jamais vu le manoir tuer de manière aussi rapprochée. Il doit forcément y avoir une raison à tout cela.
Praxton croisa lentement les jambes, geste rare chez lui, et fixa Franck Barnett avec une gravité douloureuse.
— J’avoue y avoir moi-même longtemps réfléchi, monsieur Barnett, confessa-t-il. Et la seule chose qui ait changé au sein de cette maison ces dernières semaines est l’arrivée des jumeaux au manoir.
Franck Barnett fronça les sourcils.
— Oriel et Silence ? Vous pensez que ce sont eux qui causent tout ce remue-ménage ?
Praxton se redressa, ses mains serrant nerveusement les accoudoirs.
— Depuis qu’ils sont arrivés, les événements « singuliers » dont vous venez de parler ne cessent de se multiplier. Il ne se passe plus un jour sans qu’on voie des ombres sur les murs, que les couloirs se transforment ou que les portes se bloquent. Ce n’était pas comme ça avant, monsieur Barnett. Non, pas comme cela du tout.
Le chauffeur plissa les paupières, son visage semblant se creuser sous la lueur vacillante de la lampe.
— Vous pensez que les jumeaux ont dérangé les esprits ? Qu’ils les ont réveillés ou quelque chose du genre ?
Le majordome hocha la tête.
— Peut-être pas volontairement… mais ce sont des adolescents. Vous savez ce que c’est : ils sont curieux et fouillent partout. Ils ont dû provoquer quelque chose, ouvrir une porte, toucher à des objets auxquels ils n’auraient pas dû toucher… que sais-je ?
Le chauffeur pinça les lèvres, peu convaincu.
— Dans ce cas, pourquoi les esprits tueraient-ils miss Wilson et M. Willow au lieu de punir M. Oriel et Miss Silence ?
— C’est une excellente question, monsieur Barnett, reconnut Praxton avant de prendre un court temps de réflexion et de dire : Peut-être s’agit-il d’une sorte d’avertissement ou de message.
Franck Barnett caressa sa moustache poivre et sel d’un air songeur.
— Alors il n’est sûrement pas adressé aux jumeaux. Ils ignorent ce qu’il se passe dans cette maison et, de vous à moi, je ne vois pas de quelle façon la mort de deux employés pourrait avoir le moindre impact sur ces deux-là. Non, si message il y a, il est forcément destiné à M. ou à Mme Crochemort.
— M. Reginald est le maître de cette demeure… les esprits et lui font partie de la même famille, pourquoi s’en prendraient-ils subitement à lui ?
— Vous l’avez dit vous-même, monsieur Praxton, les jumeaux sont arrivés.
— Et ?
— La plupart des fantômes qui hantent le manoir sont les anciennes maîtresses des lieux, si je ne m’abuse ?
— En effet. Ce sont les épouses défuntes des Crochemort.
Le chauffeur acquiesça doucement, puis dit :
— Toutes ont donc perdu un enfant… une petite fille ?
— Elles n’ont pas perdu leurs fillettes. Elles Lui ont été offertes en sacrifice, corrigea sèchement le majordome avant de demander, les sourcils froncés : Où voulez-vous en venir exactement, monsieur Barnett ?
— Mais à miss Silence… Songez-y : tous ces fantômes sont des âmes de mères meurtries, des âmes rongées par la culpabilité, par la douleur d’avoir perdu leurs petites filles… Comment ne pourraient-elles pas réagir en voyant que monsieur et madame s’apprêtent à infliger le même sort à miss Silence, que celui qu’ont subi leurs enfants ?
Le majordome afficha une mine outrée.
— Ce qu’elles ont fait devrait être une source de fierté, pas de honte ! Du reste, rien ne dit que c’est ce qu’elles ressentent.
— Pourquoi continueraient-elles à hanter ces lieux, alors ? Pourquoi leurs âmes seraient-elles aussi tourmentées ?
Praxton haussa les épaules.
— Que voulez-vous que j’en sache ? Peut-être sont-elles simplement en colère de ne pas partager la sépulture de leurs époux, et sont-elles frustrées de ne pas reposer dans le cimetière à leurs côtés ?
— Non, monsieur Praxton, une âme ne reste pas en ce monde pour des motifs aussi futiles…
— Qu’en savez-vous ?
— Rien… Ce que je sais en revanche, c’est que j’ai eu une fille, moi aussi. Je comprends la douleur qu’ont dû ressentir toutes ces femmes et je sais que je ne devrais pas dire ça, mais je ne crois pas que j’aurais fait preuve d’autant de courage, si j’avais été à leur place, et que j’aurais accepté de Lui offrir ma petite fille en sacrifice comme elles l’ont fait…
Le majordome lui jeta un regard horrifié :
— Monsieur Barnett ! Vous rendez-vous compte de ce que vous dites ?!! Vous blasphémez !!
Le chauffeur leva les yeux au ciel.
— Je suis déjà damné, monsieur Praxton, que voulez-vous que je risque de plus ?
Praxton ferma les yeux un bref instant.
— Je vais prier pour vous, monsieur Barnett. Je vais Le supplier de vous pardonner.
Le chauffeur se leva de son fauteuil tout en laissant échapper un petit ricanement moqueur.
— Priez si cela vous chante, monsieur Praxton, mais si vous voulez mon avis, ça fait bien longtemps qu’Il ne vous écoute plus.


Chapitre 20
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La grande horloge du vestibule sonna sept fois. Le son grave vibra dans les murs fatigués du manoir, faisant frissonner les lourds rideaux de velours. Dans la salle à manger, le feu crachotait dans la cheminée, projetant des éclats vacillants sur le papier peint. La longue table, impeccablement dressée, brillait sous la lumière blafarde du lustre. Deux employés du manoir, muets comme des ombres, se déplaçaient le long des chaises, le regard baissé.
Silence et Oriel, assis côte à côte, jetaient des regards furtifs à Mary-Elizabeth Crochemort. Raide sur sa chaise, le visage taillé à la serpe, elle touillait sa soupe avec des gestes secs, l’air irrité. En face d’elle, leur grand-père, Reginald, faisait tourner son vin dans son verre, l’air distrait.
Après quelques minutes d’un silence pesant, Silence posa calmement sa cuillère, croisa les doigts devant elle et demanda :
— Dites-moi, grand-père, pourquoi avez-vous chargé Oriel de me dire que vous ne souhaitez pas que je retourne en classe plutôt que de me l’annoncer vous-même ?
Un éclat de malice traversa un instant les yeux d’Oriel, qui feignit de se racler la gorge pour masquer un sourire.
Reginald, pour sa part, esquissa un sourire amusé, relevant légèrement un sourcil.
— Ma chère enfant, dit-il en jouant avec le pied de son verre, il est parfois plus efficace de déléguer les nouvelles peu plaisantes à des messagers plus aptes à y mettre les formes…
Son regard glissa brièvement vers Oriel, qui s’empressa de trouver un intérêt soudain à la disposition des couverts.
— Une façon élégante de dire que vous aviez peur que je vous fasse une scène, répliqua Silence, inclinant légèrement la tête.
Mary-Elizabeth émit un soupir glacial.
— Tu parles beaucoup trop, Silence. Et ce n’est pas à toi qu’il appartient de questionner les décisions de ton grand-père.
— À qui, alors ?
Mary-Elizabeth Crochemort se figea. L’espace d’une seconde, ses yeux brillèrent d’une lueur âpre.
— Pardon ?
— Tout ceci me concerne. Je ne vois donc pas pourquoi je ne pourrais pas demander à grand-père ce qui l’a poussé à prendre cette décision.
Sentant que la discussion était en train de s’envenimer, Oriel intervint aussitôt :
— Silence souhaite seulement comprendre les motivations de grand-père. Quel mal y a-t-il à cela ?
Un domestique s’approcha et versa discrètement du vin dans le verre de Mary-Elizabeth. Elle l’ignora superbement.
— Ta sœur n’a pas à comprendre, mais à obéir.
— Je crains malheureusement que ce ne soit pas dans son caractère, grimaça Oriel en regardant Silence.
— Non, je confirme, répondit cette dernière.
Un frémissement agita la nappe. Mary-Elizabeth Crochemort serra les mâchoires si fort que les tendons de son cou saillirent comme des cordes.
— Il suffit ! Continuez ces ridicules provocations et vous trouverez exactement ce que vous cherchez : des ennuis.
— Je ne cherche pas à vous provoquer, je me contente d’énoncer un fait : il n’est effectivement pas dans ma nature d’obéir aveuglément. Pour le reste, j’ai seulement posé une question, répondit Silence.
Un bref silence s’abattit, pesant et brutal. Reginald toussota en et posa sa serviette sur ses genoux.
— Il me semblait avoir déjà fait part de mes motivations à ton frère.
— Vous lui avez dit que les gens m’en voulaient et que vous vouliez me garder ici, au manoir, pour me protéger…
Reginald Crochemort tapota lentement la nappe du bout des doigts.
— Donc tu sais pourquoi j’agis de cette façon.
— Ce que je ne sais pas, en revanche, c’est en quoi consistait le rituel auquel je devais participer étant enfant. Les gens n’ont cessé depuis que je suis arrivée dans cette ville de me dire que tout était ma faute… la malédiction, les morts… J’aimerais comprendre.
Un silence épais cette fois s’abattit sur la pièce, troublé seulement par le cliquetis des couverts des domestiques.
— Tu es une enfant intelligente, Silence, une enfant curieuse. Malheureusement, dans ce monde, curiosité rime parfois avec douleur, expliqua Reginald Crochemort.
Un léger tremblement passa dans la main de Mary-Elizabeth, aussitôt réprimé.
— Voyons, pourquoi ne pas simplement lui dire la vérité, Reginald ?
Ce dernier la regarda comme si elle était un cancrelat qu’il s’apprêtait à écraser sous son pied.
— Je vous déconseille vivement de vous mêler de ça, Mary-Elizabeth.
Cette dernière blêmit et serra sa serviette si fort que ses jointures blanchirent.
— C’est une menace ?
Les domestiques échangèrent un regard rapide, avant de baisser encore plus la tête.
— Absolument.
— Pourquoi faire preuve d’une telle prévenance ? J’avoue ne pas comprendre.
Reginald Crochemort arqua un sourcil.
— Je ne vous demande pas de me comprendre mais de m’obéir. C’est bien le conseil que vous venez de prodiguer à Silence, si je ne m’abuse ?
Mary-Elizabeth Crochemort se leva si brusquement que sa chaise en grinça d’indignation.
— Voilà qui est assez, déclara-t-elle d’une voix tranchante. Je vais me coucher.
Elle jeta sa serviette sur la table, haute et terrible comme une statue de marbre, et ordonna aux domestiques :
— Eh bien, débarrassez ! Qu’attendez-vous ?
Puis, sans un mot de plus, elle quitta la pièce dans un bruissement de tissus, ses pas résonnant sur le parquet.
Reginald observa son départ d’un œil amusé avant de reporter son attention sur Silence :
— Méfie-toi. À trop chercher la vérité, on finit par la trouver. Et parfois, elle n’a rien de charmant.
Puis, il se leva et s’éloigna à son tour.
— Il n’y a pas à dire, petite sœur, tu as vraiment le don pour ruiner l’ambiance, plaisanta Oriel d’un ton moqueur.
Silence jeta un bref coup d’œil à la cheminée. Le feu dans l’âtre s’éteignait lentement, noyant une partie de la pièce peu à peu dans l’obscurité.
— Quelle ambiance ? demanda-t-elle. De toute façon, tout est sinistre, ici.
Ils s’apprêtaient à se lever de leurs chaises lorsqu’un courant d’air froid caressa leur nuque, et, dans un bruissement presque imperceptible, ils crurent entendre un chuchotement… venant du plafond.
— Ce n’était pas pour vous, mais pour mes grands-parents, crut bon de préciser aussitôt Silence en levant la tête vers le plafond.
— À qui est-ce que tu parles ? demanda Oriel.
— Au manoir. Ou à un fantôme, je ne sais pas trop.
— C’est vrai que c’est difficile de faire la différence, reconnut Oriel.
— À ce propos, je me disais qu’il faudrait vraiment qu’un jour, on en parle à grand-père.
— De quoi ?
— Ben… des esprits qui hantent cette maison.
— Cette soirée ne t’a pas suffi ? Tu tiens tant que ça à en gâcher une autre ?
Elle haussa les épaules.
— Parti comme c’est parti, avoue que ce serait dommage de m’arrêter en si bon chemin…
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Mary-Elizabeth Crochemort leva les yeux vers l’escalier, puis agrippa le tissu trop large de sa robe de soirée et monta les deux premières marches d’un pas rageur.
Silence, cette petite peste… toujours à me défier, toujours à me narguer, et ce vieil imbécile de Reginald qui passe son temps à l’encourager… non, pire : à la défendre contre tout et tout le monde…
Serrant la rampe d’une main osseuse, elle grimpa une troisième marche. Puis une autre, le bas de sa robe frottant contre le bois.
Les balustres, lisses au toucher, semblaient respirer lentement.
Essoufflée, elle s’immobilisa. Sa main serra la rampe. Chaude. Trop chaude.
Inspirant profondément, elle serra les dents et grimpa enfin les dernières marches.
Une fois sur le palier, elle posa sa main sur son cœur dont les battements s’emballaient, puis se dirigea vers le couloir menant à sa chambre.
Derrière elle, à son insu, les murs semblaient se distordre légèrement. Une ondulation presque imperceptible, une fluctuation d’ombres mouvantes.
Mais Mary-Elizabeth était trop profondément plongée dans ses pensées pour le remarquer.
Tu dois lui faire entendre raison avant qu’il ne soit trop tard, le convaincre de t’écouter avant que cet idiot ne nous mène à notre perte.
Sentant soudain un souffle froid dans son dos, Mary-Elizabeth se figea. Son estomac se noua.
Des murmures…
Elle n’était plus seule.
Elle se retourna.
Les ombres prenaient forme. Masses visqueuses, tordues, suintantes, elles émergeaient du sol, du plafond, des murs.
Un frisson monta le long de son échine. Elle ne voulait pas y croire. Pas maintenant. Pas elle.
Son cœur cogna violemment dans sa poitrine.
— Non… non, non, non…, souffla-t-elle en sentant la panique se faufiler entre ses côtes comme une lame fine.
Rassemblant le peu de forces qu’il lui restait, elle commença à courir, le bas de sa robe flottant autour d’elle.
Le couloir paraissait plus long que d’habitude. Plus étroit aussi.
— Reginald ! Reginald !
Mais sa voix résonnait étrangement, étouffée par les murs épais.
Derrière elle, elle sentait les ombres se rapprocher.
Un courant d’air surgit de nulle part, éteignant une lampe. Puis une autre. Et encore une autre.
Haletant, le cœur au bord de l’éclatement, elle saisit sa robe pour la relever, mais le tissu se déroba entre ses doigts moites et elle se prit le pied dans l’ourlet.
Ses jambes cédèrent et elle chuta, la tête en avant.
Son crâne heurta de plein fouet le bas de la console en bois massif située contre le mur.
Un craquement sec et sinistre retentit.
Elle s’effondra sur le flanc, le regard figé sur le plafond, sa robe enroulée autour d’elle comme un linceul.
Sa bouche entrouverte sembla vouloir prononcer quelque chose. Une insulte, peut-être. Ou une prière.
Mais aucune syllabe ne vint.
Les ombres cessèrent de bouger. Tout redevint parfaitement immobile.
Le manoir, redevenu parfaitement silencieux, parut soudain respirer d’aise.


Chapitre 21
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La lumière de la salle de bains vibrait faiblement, tamisée par l’abat-jour jauni suspendu au plafond, projetant sur les murs une lumière douce, presque irréelle. Penché au-dessus du lavabo, les manches retroussées jusqu’aux coudes, Oriel se lavait les dents.
— Tu aurais pu me laisser plus d’eau chaude, il n’y en avait presque plus à la fin, soupira Silence, assise sur le bord de la baignoire, en essorant ses cheveux.
— Je suis resté, quoi ? À peine cinq minutes sous la douche, protesta-t-il la bouche pleine de dentifrice.
Elle lui lança un regard amusé, ses yeux pâles tranchant avec l’ombre. Oriel avait beau avoir quinze ans, il lui arrivait de se comporter comme quand il en avait dix.
Après avoir peigné ses cheveux humides, Silence les noua en une tresse rapide, tandis qu’Oriel essayait vainement d’aplatir une mèche rebelle en grimaçant dans le miroir. Quand ils retournèrent dans leur chambre, la pénombre avait pris possession des murs.
Les rideaux bleus tiraient vers le violet sous la lumière nocturne, et l’air passant par la fenêtre entrouverte portait la fraîcheur du soir.
Chacun regagna son lit, d’un pas fluide, presque chorégraphié. Le parquet grinçait sous leurs pieds nus, mais ni l’un ni l’autre ne sembla y prêter attention. Oriel, allongé, fixait le plafond, les mains croisées sur sa poitrine.
— Silence ?
Elle n’avait pas encore fermé les yeux.
— Hmm ?
Il tourna lentement la tête vers elle, son visage éclairé par la lueur spectrale de la lune.
— Tu peux m’aider à déplacer l’armoire devant la porte ?
Elle resta un moment silencieuse. Puis, avec une lenteur presque théâtrale, elle se redressa sur ses coudes.
— Et pourquoi, monsieur le grand courageux ? Tu penses vraiment que cette armoire empêchera les fantômes d’entrer ?
Il haussa les épaules.
— Non. Mais j’espère qu’elle t’empêchera de sortir ou du moins, que tu feras assez de bruit en la poussant pour me réveiller.
— On a déjà essayé et ça n’a pas marché, remarqua-t-elle.
— D’accord, mais ça me rassurerait quand même.
— Dis-lui de laisser cette armoire tranquille et que nous n’avons pas l’intention de sortir, dit la voix.
— La voix dit que nous ne sortirons pas, donc tu peux dormir sur tes deux oreilles, déclara Silence.
Oriel lui sourit.
— Cool, c’est bon de savoir qu’elle ne tuera personne, ce soir.
— Ce n’est pas ce que j’ai dit, objecta la voix.
— Tu as dit qu’on ne sortirait pas, objecta Silence.
— Exact, mais si quelqu’un, ou quelque chose, s’introduit dans cette chambre cette nuit…
— Tu veux dire, comme le pantin ?
— Par exemple.
— Hum… C’est vrai que dans cette maison, on ne peut jamais jurer de rien.
Oriel dévisagea Silence.
— Vous parlez de quoi ?
— De rien de particulier, répondit Silence.
— Tu me le dirais si quelque chose n’allait pas, hein ?
Elle esquissa un rictus.
— Tu veux dire à part mon « petit problème de démon » ?
Il poussa un soupir.
— Je sais que ça doit être dur et que tu dois souffrir…
Elle secoua la tête.
— Souffrir ? Non. C’est plus comme un poids sur ma poitrine. C’est pas douloureux mais c’est toujours là.
— Quand tu dors, aussi ?
Silence leva légèrement la tête puis replia son oreiller en deux sous sa joue.
— Je ne sais pas… Peut-être que je l’emmène dans mes rêves… Franchement, je n’en ai aucune idée.
— Comment est-ce que tu fais pour t’entendre avec lui ? Est-ce que vous vous disputez ? Est-ce qu’il essaie de te faire faire des choses ? Des choses mauvaises ?
— Non, pas vraiment. Ça ressemble plutôt à une sorte de cohabitation.
— Une cohabitation ?
Elle opina.
— C’est un peu comme vivre dans une toute petite cage avec un fauve : tu lui fais de la place puis tu croises les doigts et tu espères qu’il ne finira pas par te dévorer.
Oriel déglutit. C’était sa plus grande peur depuis qu’il avait découvert la vérité. Il était terrifié à l’idée qu’elle disparaisse complètement et qu’il ne reste plus que le démon.
— Tu crois que ça pourrait arriver ?
— Peut-être…
Oriel ne dit rien. Il tendit simplement la main hors du lit, la paume tournée vers le haut. Il faisait ça quand ils étaient petits, quand l’un des deux avait peur ou n’arrivait pas à dormir. Il attendit. Au bout de quelques secondes, il sentit les doigts de Silence frôler les siens. Un contact léger, presque hésitant. Elle ne serra pas. Elle se contenta de laisser sa main là, tout près de la sienne.
— Bonne nuit, Oriel.
— Bonne nuit.
Quelques minutes plus tard, les doigts de Silence glissèrent doucement contre les siens, puis tombèrent. Elle s’était endormie.
Oriel resta dans la même position, la main suspendue un moment dans le vide.
Il l’écouta respirer. Longtemps.
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Debout dans l’embrasure de la porte de la chambre de son fils, Kevin Macflyn regardait les ombres d’animaux que projetait la veilleuse sur les murs.
Liam dormait. Son petit corps était recroquevillé sous une couverture, ses bras fermement enroulés autour de son doudou : un chien en peluche pelé, usé. Un œil manquait, l’autre était fendu, mais Kevin avait l’impression qu’il le fixait parfois comme s’il était vivant. Et peut-être que c’était le cas. Whisper Town n’était pas une ville où l’on riait facilement des idées folles.
Kevin posa la main sur le chambranle, sentant le bois rugueux contre sa paume. Il ne voulait surtout pas entrer et risquer de le réveiller.
Laissant son regard dériver sur le visage de son fils, il grimaça intérieurement. Cette nuit, sa petite frimousse n’était pas seulement détendue par le sommeil… elle était comme figée. Inexpressive. Comme si Liam avait appris, déjà, à se taire et à cacher ce qu’il ressentait.
Comme lui. Quand Reginald Crochemort lui avait demandé d’écrire un rapport faisant état de trois morts accidentelles sans même lui laisser la possibilité de voir les corps. Ou quand il avait prononcé cette phrase d’un ton doux, presque paternel : « Au fait, comment va votre petit garçon ? Quel âge a-t-il, déjà ? »
Crochemort n’avait pas haussé le ton. Il n’avait même pas proféré de menace. Mais Kevin avait compris.
Et il ne cessait de se repasser cette scène en boucle depuis.
Il n’avait fait que poser une question, une seule, et cela avait suffi pour que Reginald Crochemort fasse allusion à Liam. Il n’osait même pas imaginer quelle serait sa réaction s’il découvrait qu’il était impliqué dans un complot visant à enlever sa petite-fille. Reginald Crochemort n’était pas un homme. C’était un monstre. Il avait des yeux sans fond, une voix qui s’enroulait autour de vous comme une corde, et une façon de toujours tout savoir. Comme s’il pouvait lire dans vos pensées.
C’est peut-être pour ça que tu devrais retourner là-bas pour tout lui avouer. Pour l’instant, il ne s’est encore rien passé, Silence se trouve toujours en sécurité au manoir. Peut-être que si tu l’implorais, le suppliais, Reginald Crochemort laisserait Liam tranquille…
Le policier y réfléchit sérieusement un instant, puis poussa un soupir.
Même si ça marchait, si se traîner à genoux devant lui suffisait à le calmer, il ne ferait que remplacer un problème par un autre… Larson et les autres avaient beau l’effrayer moins que Reginald Crochemort, ils n’en restaient pas moins dangereux. Et il savait que s’il les trahissait, ils n’hésiteraient pas à se venger en tuant sa famille.
Non, non, il allait laisser tout ça suivre son cours et croiser les doigts pour que Reginald Crochemort ne découvre jamais son rôle dans cette histoire.
Kevin resta encore un instant immobile, le regard posé sur son fils endormi. Puis, dans un souffle à peine audible, il murmura un « bonne nuit », et referma doucement la porte avant de s’éloigner à pas lents vers sa propre chambre.
[image: ]
Silence se réveilla en sursaut, le cœur battant à ses tempes. Elle ne savait pas ce qui l’avait tirée du sommeil – un bruit, une sensation ? – mais quelque chose n’allait pas. Non, pas du tout. L’esprit encore engourdi, elle balaya du regard la chambre éclairée par la lampe de chevet. Tout paraissait paisible, pas d’ombre bizarre, de fantômes ou quoi que ce soit d’autre… mais il semblait y avoir une sorte de poids dans l’air, comme une tension invisible, prête à éclater.
Et puis, elle l’entendit.
— Non… non…
Oriel.
Elle se redressa lentement dans son lit, pas complètement réveillée, mais déjà envahie par une nervosité glacée. Elle connaissait ces gémissements. Elle les avait souvent entendus chez les Evans, à chaque fois qu’Oriel rêvait du manoir.
Elle tourna la tête. Dans la pénombre, elle distinguait sa silhouette, allongée, mais agitée. Il remuait par saccades sous la couverture, ses jambes tressaillant, ses poings se crispant si fort qu’elle pouvait les entendre crisser contre le tissu.
— Cours… cours… ils vont… ils vont nous… les couloirs…
Il parlait encore. Des suites de mots, décousus, étranglés.
Elle se leva et s’agenouilla près de son lit. Il avait l’air de voir quelque chose dans son songe. Quelque chose d’atroce. Son visage, ruisselant de sueur, était tordu comme si un hurlement y restait coincé. Ses yeux fermés papillonnaient sous ses paupières. Il tremblait, tout entier, par vagues incontrôlables.
— Oriel ?
Il ne répondit pas. Ne bougea pas non plus.
Silence passa une main sur son bras, puis sur son front, le secouant doucement.
— Oriel… c’est moi. Réveille-toi…
Rien.
Les doigts de Silence s’agrippèrent à ses épaules.
— Oriel !
Elle ne comprenait pas pourquoi il ne réagissait pas. Il lui était déjà arrivé d’avoir du mal à le réveiller pendant ses cauchemars, mais jamais à ce point.
Qu’est-ce qu’il peut bien voir pour le faire trembler de peur comme ça ?
Oriel haleta, puis se redressa à moitié, comme un pantin qu’on aurait tiré par une ficelle. Ses yeux s’ouvrirent. Lents. Vides. Fixes.
Silence retint son souffle.
Il ne la regardait pas. Il ne la voyait pas. Il regardait au-dessus d’elle, ou peut-être à travers elle – ses prunelles dilatées, braquées sur un point dans l’ombre.
Elle murmura, presque sans y penser :
— Qu’est-ce que tu vois, Oriel ?
Ses traits se figèrent soudain dans une expression qu’elle ne lui avait jamais vue, même éveillé. Une grimace de terreur pure, contractée au point de le rendre méconnaissable.
— Selstrom.


Chapitre 22
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Silence observait Oriel sans rien dire, le regard encore accroché au mot qu’il venait de prononcer.
Selstrom.
Elle le répétait mentalement, à voix basse dans sa tête, pour ne pas lui donner plus de poids qu’il n’en avait déjà. Elle n’aimait pas sa sonorité. Un nom dur, qui s’étranglait dans la gorge. Mais peut-être était-ce juste parce qu’Oriel l’avait dit comme ça, les yeux écarquillés, le visage figé.
Elle le vit trembler.
Pas comme tout à l’heure… Non, là c’était plus profond. Ses mains s’étaient contractées autour du drap, ses phalanges avaient blanchi. C’était comme un tremblement qui venait de l’intérieur. Comme si quelque chose voulait sortir. Silence tendit lentement la main, juste pour poser ses doigts sur les siens. Un contact minime, presque rien. Mais assez pour le faire cligner des yeux.
— Oriel ?
Il fronça les sourcils et la regarda comme s’il était surpris de la voir.
— Ça y est, tu es réveillé ? fit-elle.
Il cligna des yeux une nouvelle fois.
— Oui. Enfin, je crois.
Elle s’assit à côté de lui sur le lit. Ils restèrent un instant à regarder le mur d’en face, comme s’ils s’attendaient à ce que quelque chose apparaisse. Une forme, une trace. Mais rien ne bougea. Juste l’ombre familière des meubles et le balancement lent de la lumière.
— Tu veux en parler ? demanda-t-elle enfin.
Il haussa les épaules.
— Je ne sais pas ce que je pourrais dire. J’ai juste fait un cauchemar.
— Un cauchemar et c’est tout ?
Il ne répondit pas. Elle le fixa un instant, attentive. Pas effrayée – pas encore – mais concentrée. L’expérience lui avait appris à prendre les rêves de son frère au sérieux. Et ses silences encore plus.
— Oriel ?
Elle vit une ombre passer dans son regard.
— Non. Non, ce n’était pas seulement ça…
— Tu veux bien me raconter ?
Il grogna un truc indistinct, les sourcils froncés, comme s’il luttait pour assembler ses pensées.
— Si tu veux, mais je ne me souviens pas de grand-chose.
Elle attendit, patiente. Oriel inspira longuement.
— Le manoir… les couloirs… Plein de couloirs. Tu courais. Et derrière, il y avait… des gens. Des hommes. Et aussi peut-être autre chose.
Il s’interrompit. Elle ne dit rien. Il continua.
— Ils hurlaient, ils n’arrêtaient pas de hurler… Toi, tu avais l’air terrifiée, tu m’appelais mais je ne t’entendais pas… Il y avait des ombres partout ainsi que des bruits de portes… des portes qui claquaient sans arrêt…
Elle hocha doucement la tête, la gorge serrée.
— C’est tout ?
— Pour l’instant…
— Si c’est un rêve prémonitoire, ça veut dire que ça va se passer, ici, dans le manoir. Et aussi que je serai seule le jour où ça arrivera.
Oriel passa une main sur son visage et grimaça au contact de sa propre sueur.
— Ça n’arrivera pas.
Silence leva les yeux au ciel. Elle faisait confiance à ses visions alors que lui refusait d’y croire. C’était le monde à l’envers.
— Et ce mot, Selstrom, ça veut dire quoi ?
Oriel écarquilla les yeux.
— Selstrom ?
— C’est le mot que tu as prononcé tout à l’heure. Ça veut dire quoi ?
— Selstrom… hum… Je ne sais pas, mais c’est comme si…
Il avait beau chercher, il ne savait pas comment expliquer ce qu’il ressentait.
— Comme si quoi ? demanda Silence.
Il réfléchit à nouveau. Ce n’était pas un mot qu’il aurait inventé, mais plutôt un mot qu’on lui aurait soufflé. Un mot qui serait resté accroché quelque part dans sa mémoire comme une écharde.
— … comme s’il m’était familier.
Il y eut un silence.
Elle lui tendit un verre d’eau en disant :
— Je crois qu’on ferait mieux de se remettre au lit, tu ne crois pas ?
Oriel se sentait vidé. Il ressentait une sorte d’épuisement sourd, quelque part entre ses clavicules et son estomac. Un poids compact qui refusait de bouger, mais…
— Maintenant ?
— Peut-être que si tu dors, tu rêveras à nouveau. Et tu pourras me dire qui sont les hommes qui me couraient après dans ton rêve et ce qu’ils me veulent.
Elle avait peur. Elle était même terrifiée. Mais elle refusait de s’avouer vaincue. Pas encore. D’ailleurs, Oriel n’avait pas vu ces hommes la rattraper… Peut-être que cette vision était comme celle qu’il avait eue concernant miss Wilson : il avait dit qu’il l’avait vue courir dans les couloirs couverte de sang et c’était effectivement ce qu’il s’était produit quand elle avait fui Archibald. Mais rien de grave n’était arrivé à la femme de chambre à part ça… Alors peut-être, oui, peut-être que ce serait la même chose pour elle, et qu’elle parviendrait finalement à échapper aux hommes dont venait de parler Oriel. Et il n’était d’ailleurs pas impossible que si son frère lui en disait plus sur eux, qu’il lui donnait plus de détails, elle réussisse à anticiper les problèmes et à changer son avenir. Après tout, c’est sûrement à ça que servent les rêves prémonitoires… à vous avertir du danger…
— C’est pas vraiment comme ça que ça marche, Silence. Je ne contrôle rien, tu le sais.
Silence entendit soudain la voix éclater de rire dans sa tête.
— Et moi qui commençais à m’ennuyer !
— Je ne vois pas ce que ça a de drôle, rétorqua Silence. Ces hommes vont venir pour me faire du mal.
— C’est justement ça qui est amusant…
Silence poussa un soupir agacé puis reporta son attention sur Oriel.
— Je sais que tu ne contrôles pas ton pouvoir, mais rien ne t’empêche d’essayer. Peut-être que tu découvriras d’autres choses, ou même que tu trouveras ce que veut dire « Selstrom » et pourquoi ça semble si important…
Oriel n’avait aucune envie de replonger dans ce cauchemar pour le moment. Il était encore trop éprouvé psychologiquement et physiquement pour s’y risquer, mais il n’avait pas l’intention de l’avouer à Silence. Elle était bien trop agitée et effrayée pour comprendre qu’il avait besoin d’un peu de temps. Et il ne voulait pas que cette discussion dégénère en dispute.
— D’accord, acquiesça-t-il.
Silence lui sourit, puis regagna aussitôt son lit.
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Allongé sur le dos, les bras le long du corps, Oriel fixait le plafond. La lumière de la lampe de chevet filtrait à travers ses paupières quand il tentait de les fermer, projetant des taches rouges sur l’intérieur de ses orbites. Des taches mouvantes, nerveuses, qui ressemblaient un peu trop aux couloirs du rêve.
Ses muscles s’étaient légèrement détendus. Il réalisa qu’il avait mal à la mâchoire. Il la desserra lentement, sentant les tendons craquer légèrement. Il s’était crispé tout du long. Même ses mollets semblaient tendus comme des cordes.
À côté, le souffle régulier de Silence. Elle s’était rendormie.
Selstrom… Selstrom…
Ce mot flottait encore quelque part dans l’air, à mi-chemin entre eux deux. Comme une question sans réponse.
Peut-être qu’elle a raison… peut-être que si tu te rendors, tu trouveras ce que ça veut dire…
Il ferma enfin les yeux. Pas longtemps, juste pour tester. Rien. Pas d’hommes qui hurlent, pas de couloirs. Pas encore.
Il les rouvrit.
Toujours le plafond.
Il reporta son regard sur Silence.


Chapitre 23
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Un rai de lumière blafard filtrait entre les lourds rideaux de velours pourpre. La chambre de Reginald Crochemort baignait dans une pénombre que le lever du jour ne parvenait pas à dissiper. Le tic-tac de l’horloge sur la commode semblait plus insistant qu’à l’ordinaire, comme s’il s’impatientait.
Un coup discret, mais précipité, fut frappé à la porte. Puis, un deuxième, plus pressant. Et un troisième, presque paniqué.
Reginald ouvrit les yeux.
— Monsieur Crochemort… monsieur ? Je… monsieur… il faut… je suis désolée, mais…
La voix de la femme qui parlait à travers la porte était aiguë, étranglée de nervosité. Reginald poussa un soupir las, s’étira comme un vieux chat engourdi et s’assit sur le bord de son lit sans se presser. Les aiguilles de l’horloge indiquaient six heures vingt-sept.
— Entrez, grogna-t-il d’un ton résigné.
La porte s’ouvrit timidement, laissant apparaître Margaret Morton, femme de chambre depuis six ans, et dont l’air habituellement discret avait cédé la place à une expression de terreur mal contenue.
Petite, fluette, presque sans âge, elle avait un visage triangulaire constellé de taches de rousseur. Ses cheveux châtains frémissaient sous l’effet de ses tremblements. Son tablier blanc était impeccablement repassé, mais une auréole de sueur trahissait son agitation matinale.
Elle entrouvrit les lèvres plusieurs fois sans qu’aucun son n’en sorte. Puis, d’un seul souffle :
— C’est madame… c’est madame Crochemort, monsieur. Elle est… je l’ai trouvée… par terre. Dans le couloir… je crois qu’elle est morte, monsieur.
Reginald haussa un sourcil.
— Morte, dites-vous ?
— Oui, monsieur… Je… elle est étendue… il y a du sang, sur le coin de la commode, et sa tête, monsieur… sa tête…
La femme de chambre porta une main tremblante à sa bouche. Son cœur battait à tout rompre, cognant contre ses côtes comme un oiseau affolé.
Reginald enfila son peignoir, puis sortit de sa chambre, Margaret Morton sur les talons.
Ils s’engagèrent dans le corridor du premier étage. Le parquet craquait sous leurs pas, comme pour protester contre ce réveil prématuré. Margaret marchait un pas derrière, ses mains tripotant compulsivement les bords de son tablier.
Chaque marche de l’escalier menant à l’étage supérieur sembla durer une éternité. Le manoir était silencieux, mais pas paisible : c’était un silence chargé, épais, presque collant.
Margaret avait la gorge sèche. Chaque battement de son cœur faisait vibrer ses tempes. Des images la hantaient déjà – le corps étendu, les yeux de verre, le filet de sang.
Elle accéléra et jeta un regard en biais à Reginald Crochemort.
Il avait l’air… curieusement calme. Il remontait le couloir, les lèvres pincées, les yeux vifs, sans dire un mot. Sans même un froncement de sourcil.
Et pourtant, le cerveau de Reginald était en ébullition.
S’il s’agit d’un simple accident, alors parfait, songeait-il en serrant les poings dans les poches de son peignoir. Mais si Mary-Elizabeth a été tuée par les esprits comme miss Wilson, alors c’est fichtrement inquiétant.
Les morts qui vivaient dans ses murs n’avaient jamais agressé le maître ou la maîtresse du manoir jusqu’à présent. Et Reginald ne s’était pas une seule fois senti en danger dans cette maison. Mais s’ils s’en étaient réellement pris à sa stupide et insupportable épouse, alors rien ne garantissait qu’ils ne s’en prendraient pas aussi à lui…
— Où l’avez-vous trouvée, exactement ? demanda-t-il à Margaret.
— Juste après le tournant, monsieur, près de la chambre de madame… là où le tapis change de motif, vous voyez ?
Elle parlait vite, nerveusement. Ses doigts se tordaient dans les plis de son tablier. La peur lui faisait mal à l’estomac.
Ils débouchèrent dans le couloir en question. Un couloir large, tapissé de bleu sombre, et au milieu duquel gisait Mary-Elizabeth Crochemort.
Sa robe de soirée claire tranchait avec le plancher. Son crâne reposait contre le coin d’une antique commode en acajou, et une tache rouge noircie s’étendait sur les lattes du parquet, comme une fleur sinistre.
Elle avait les yeux ouverts. Fixes. Comme deux perles de verre cassé.
Margaret poussa un petit cri étouffé, se retournant brusquement comme si le simple fait de voir le cadavre à nouveau allait la faire vomir. Elle se plaqua contre le mur, respirant à s’en déchirer la poitrine.
Reginald s’avança. Il se pencha, observa la plaie, la posture. Il ne toucha à rien.
— Hum… Une chute. Mauvais angle. Le coin de la commode est très dur. Et elle porte encore sa robe longue… Elle a dû se prendre les pieds dedans comme une idiote et tomber…
Il se redressa, les bras croisés, en continuant à examiner le corps avec attention.
— En effet, ça a tout l’air d’un accident, affirma-t-il, profondément soulagé.
— Oui, monsieur, murmura Margaret.
Reginald fronça les sourcils. Même si la femme de chambre semblait de son avis, les employés du manoir allaient probablement avoir du mal à y croire. Certains allaient sûrement décider de démissionner, ce qui risquait d’être un véritable casse-tête pour Praxton. Mais même en sachant cela, il se disait que la situation aurait pu être pire, oui, bien pire…
Poussant un soupir, il jeta un œil à Margaret, toujours tremblante.
— Prévenez M. Praxton et demandez-lui de veiller à ce que le corps de mon épouse soit transporté dans sa chambre dans les plus brefs délais.
Cette dernière s’éclipsa aussitôt.
Reginald la regarda s’éloigner, puis dit ensuite d’un ton excédé, les yeux rivés sur le cadavre :
— Franchement, Mary-Elizabeth, vous n’auriez pas pu choisir un meilleur moment ?
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Le jeune Samuel, qui livrait habituellement la maison Crochemort chaque matin, n’était pas passé la veille. Franck Barnett s’était donc levé aux aurores pour se rendre à l’épicerie.
De l’extérieur, l’endroit ne payait pas de mine. Les volets métalliques n’étaient qu’à moitié relevés, comme un œil mi-clos, l’enseigne en fer forgé était grignotée par la rouille, et les vitrines étaient outrageusement poussiéreuses. Mais le chauffeur savait que la cuisinière n’en avait cure. Elle y avait ses habitudes depuis des années et n’aimait ni le changement, ni les complications.
Serrant son caban contre lui, Franck gravit les trois marches de pierre qui menaient à la porte. Avant même qu’il n’ait levé la main, celle-ci s’ouvrit lentement, comme si elle l’attendait.
— Monsieur Barnett, lança une voix grave, légèrement rauque. Entrez donc. J’ai mis de côté ce qu’il vous fallait.
Franck entra dans la boutique en retirant sa casquette. L’intérieur était modeste mais bien tenu. Des étagères en bois foncé montaient jusqu’au plafond, chargées de bocaux étiquetés à la main et de boîtes métalliques. Il y avait une odeur persistante de cire, de marc de café et de vieille lavande.
Derrière le comptoir, M. Davis s’affairait. Grand, osseux, les cheveux gris collés à son crâne, il manipulait les articles avec lenteur, presque avec soin. Il avait posé le cabas devant lui et y glissait les produits un par un, sans rien dire.
Franck se tenait debout, les mains croisées dans le dos et patientait.
— Voilà, fit finalement M. Davis. Je crois que je n’ai rien oublié.
Il referma le cabas, serra les anses et le poussa doucement vers Franck.
— Merci, monsieur Davis, fit ce dernier. C’est très gentil à vous d’avoir accepté d’ouvrir plus tôt.
— Non, non, ne me remerciez pas, monsieur Barnett. Quand on peut rendre service…
L’épicier sembla hésiter, puis ajouta :
— J’ai préparé du café… vous en prendrez bien une petite tasse avec moi ?
Franck n’en avait aucune envie, mais considérant la faveur que venait de lui faire l’épicier, il aurait trouvé extrêmement discourtois de refuser. Il prit donc place sur l’un des deux tabourets devant le comptoir, mais conserva son manteau.
— Tenez, ça va vous réchauffer, fit l’épicier en remplissant la tasse qu’il avait posée devant Franck. Et puis c’est bon pour le moral… Ça ne doit sûrement pas être facile de travailler pour la famille Crochemort, en ce moment.
Franck ne répondit pas. Il but une gorgée. Trop chaud. Mais il ne broncha pas.
— Ce sont des gens importants, mais ils ne vivent pas dans le même monde que nous autres, ça, c’est sûr, poursuivit Davis.
Le chauffeur arqua dédaigneusement un sourcil.
— Que voulez-vous dire par là, monsieur Davis ? Que les Crochemort ne font pas tout ce qu’ils peuvent pour maintenir cette ville à flot ? Pour subvenir aux besoins de tous ? Ou que ce ne sont pas de bons adeptes ?
— Je ne dirais jamais une chose pareille ! Non, non, moi je disais seulement ça à cause de la petite Silence…
— Eh bien quoi ?
— Ben tout le monde trouve ça bizarre que les Crochemort l’envoient à l’école et qu’ils la traitent comme l’une des leurs sachant qu’elle va bientôt Lui être offerte en sacrifice, vous voyez…
Franck Barnett leva les yeux au ciel.
— Et que devraient-ils faire ? La battre du matin au soir ? L’enfermer dans un cachot ?
— Oh, non ! Mais les gens se posent forcément des questions, vous comprenez ? Ils s’inquiètent… Certains ne comprennent pas pourquoi attendre. Ils disent que plus longtemps elle vit, plus les nôtres meurent… Il y en a même qui se demandent si le sacrifice va avoir lieu…
Le chauffeur fronça les sourcils, contrarié.
— Je trouve vos propos bien sombres, monsieur Davis.
— C’est que ce sont des temps sombres, monsieur Barnett. Je ne vous mens pas, je vous assure que les gens commencent à perdre patience. Je ne parle pas de moi, bien sûr, ajouta-t-il précipitamment, mais des autres… Si vous saviez ce que j’entends, monsieur Barnett.
Franck ne répondit pas. Il baissa lentement les yeux vers sa tasse, comme si le café pouvait lui offrir une distraction. Il en but une gorgée. Trop tiède, cette fois. Trop amer aussi.
Il savait, bien sûr. Il savait que tous les habitants de cette ville rendaient Silence responsable de leurs malheurs et qu’ils la maudissaient à chaque fois que le brouillard avalait l’un des leurs.
Et peut-être que s’il ne l’avait pas rencontrée, Franck aurait pensé comme eux. Mais c’était trop tard. Oui, maintenant, il savait qui était Silence. Il connaissait son rire. Avait croisé son regard vif. Elle était réelle à ses yeux.
— Il y en a même qui disent qu’ils vont aller chercher la petite, là-haut, au manoir ! ajouta l’épicier.
À la surprise de ce dernier, le chauffeur laissa échapper un rire moqueur.
— Eh bien, je leur souhaite bien du courage !
— Comment cela ?
Comme Franck ne répondait pas, l’épicier écarquilla les yeux.
— La rumeur serait donc vraie ?
— J’ignore à quoi vous faites allusion, monsieur Davis, mais je peux au moins vous assurer d’une chose : Personne n’entre et surtout… personne ne sort de cette maison sans y avoir été dûment invité.
Franck posa ensuite sa tasse avec soin sur le comptoir, remit sa casquette puis récupéra le cabas posé près de la caisse enregistreuse.
— Bonne journée, monsieur Davis. Je vous remercie pour cette conversation très instructive, ma foi…
Puis il sortit, laissant derrière lui l’odeur du café froid, et un M. Davis nettement plus pâle qu’à son arrivée.


Chapitre 24
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— Alors ? demanda Silence en se penchant juste au-dessus de la tête d’Oriel.
Il poussa un soupir en se frottant les yeux.
— Alors quoi ? demanda-t-il, la bouche pâteuse.
— Tu as rêvé ?
— Si c’est le cas, je ne m’en souviens pas. Maintenant pousse-toi et laisse-moi émerger tranquillement, tu veux ?
Silence poussa un soupir déçu, puis recula d’un pas, pas plus.
— Et pour ce mot, « Selstrom » ? Ça ne te dit rien non plus ?
Oriel se redressa lentement, le dos raide, les sourcils froncés.
— Tu sais que tu deviens vraiment pénible, là ? Combien de fois je dois te dire que c’est pas un interrupteur ? Que je ne peux pas appuyer sur un bouton et pouf, vision ?
Silence lui jeta un regard contrit.
— Je sais, je sais… Désolée, c’est moi qui…
Elle s’interrompit, puis dit avec un sourire légèrement forcé :
— Tu veux pas t’habiller et qu’on descende manger ? J’ai faim.
Son ventre choisit pile ce moment pour se manifester.
— Oups ! Désolée, fit-elle en rougissant.
Oriel laissa échapper un petit rire.
— D’accord. Je me lève.
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Le parquet grinça sous les pas de Silence. Elle s’arrêta aussitôt pour tendre l’oreille.
— Tu entends ?
Derrière elle, Oriel referma doucement la porte de leur chambre, son regard fixé sur sa sœur.
— Non ? Quoi ?
— Il n’y a pas le moindre bruit. D’habitude, il y a toujours de l’agitation à cette heure.
Les passages des domestiques dans les couloirs, quelques rires lointains, des claquements de porte…
Oriel tendit l’oreille à son tour. Il régnait effectivement un profond silence.
Ils descendirent l’escalier principal. Les portraits anciens semblaient les observer plus intensément que d’habitude. Même l’air paraissait plus lourd.
Dans le hall, ils virent deux femmes de chambre appuyées contre un mur échanger des mots à voix basse. Oriel et Silence les saluèrent poliment de la tête en passant. Les deux femmes les dévisagèrent la mine grave, avant de partir chacune de leur côté.
Les jumeaux empruntèrent un couloir, ensuite un autre, puis tombèrent sur deux employés en train de papoter. En les voyant arriver, ces derniers s’écartèrent et s’en allèrent précipitamment, comme s’ils venaient de se rappeler qu’ils avaient quelque chose d’urgent à faire.
Les jumeaux se dévisagèrent, les sourcils froncés. Ils étaient habitués aux bizarreries du manoir Crochemort – ce n’était pas une demeure qu’on pouvait qualifier de normale. Mais aujourd’hui, quelque chose clochait. Encore.
— Il se passe quoi, d’après toi ? s’étonna Silence.
— Aucune idée, soupira Oriel en poussant la porte de la cuisine.
La lumière du matin baignait la pièce dans des tons pâles. Tout était propre. Les casseroles étincelaient, alignées sur les crochets au-dessus du plan de travail. Une bouilloire sifflait doucement dans un coin. L’odeur familière du café et de toast grillé flottait dans l’air. Mais la pièce était étrangement silencieuse.
Au centre, Mme Glymes essuyait ses mains sur un torchon. Elle avait les yeux rouges, gonflés de larmes. À ses côtés, un jeune commis de cuisine tenait un plateau chargé de bols et de tasses, mais ne bougeait pas. Tous deux tournèrent la tête en entendant les jumeaux entrer.
La cuisinière renifla bruyamment, puis se détourna, frottant une dernière fois ses joues avec son tablier.
— Ah… vous voilà, dit-elle. J’allais justement faire monter des plateaux.
— On préfère manger ici, dit Silence.
Le jeune commis évita de croiser leur regard. Mme Glymes, elle, se força à bouger, ouvrit un placard et sortit deux assiettes, les mains légèrement tremblantes.
— Un œuf poché et du pain grillé… ça ira ?
— Parfait, merci, répondit Oriel en s’asseyant.
Silence resta debout, les yeux posés sur la cuisinière.
— Vous avez pleuré, dit-elle simplement.
Mme Glymes s’immobilisa, puis haussa les épaules.
— Ce n’est rien, ça va passer.
— Il est arrivé quelque chose cette nuit ? demanda Oriel sans détour.
Le jeune commis se raidit. La cuisinière posa une assiette devant Silence, puis une autre devant son frère.
— Vous devriez manger, dit-elle sans répondre.
Silence pencha légèrement la tête.
— Madame Glymes, s’il vous plaît…
Un silence lourd s’abattit. Seul le sifflement doux de la bouilloire persistait. La cuisinière s’assit lentement sur un tabouret près de la table, puis déclara en regardant ses mains :
— Vous devriez vous entretenir avec M. Crochemort. Moi, je ne peux rien dire.
Praxton avait bien averti tous les employés ce matin que Reginald Crochemort comptait informer personnellement les jumeaux de la situation et que personne ne devait leur dire quoi que ce soit avant que leur grand-père leur ait parlé.
— C’est si grave que ça ? demanda Silence.
— En tout cas, ce n’est pas à moi qu’il appartient de répondre à vos questions.
Oriel et Silence échangèrent un coup d’œil surpris, mais Mme Glymes ne les regardait plus. Elle fixait le carrelage, les épaules voûtées, comme si le moindre mouvement risquait de faire éclater quelque chose.
Les jumeaux avalèrent leur petit déjeuner dans un silence de mort.
Et une fois les assiettes vidées, Silence repoussa sa chaise.
— Merci, madame Glymes, dit-elle.
— Oui, merci, ajouta Oriel avant de sortir de la cuisine.
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— Wouah ! Bonjour l’ambiance ! lâcha Silence une fois dans le couloir. Quelqu’un est mort, tu crois ?
— Peut-être…
— Mme Glymes était sacrément secouée, en tout cas.
Oriel haussa les épaules.
— Au moins, elle ne t’a pas regardée comme s’il t’était poussé une deuxième tête, cette fois.
Silence fronça les sourcils. C’est vrai que la cuisinière l’avait traitée un peu plus gentiment que la veille. Elle ne semblait toujours pas à l’aise dès qu’elle s’approchait d’elle, ça non, mais il y avait un mieux.
— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-elle tandis qu’ils arpentaient le couloir.
Oriel prit un temps de réflexion.
— On peut soit laisser tomber et remonter dans notre chambre, soit essayer de trouver grand-père.
Silence hésita mais sa curiosité l’emporta.
— On passe voir dans son bureau s’il y est ?
— Bonne idée.
Ils empruntèrent une enfilade de couloirs, passèrent devant la bibliothèque, puis traversèrent un vestibule au plafond si bas qu’Oriel dut baisser la tête. Enfin, ils s’arrêtèrent devant une lourde porte en bois sombre.
Oriel frappa deux fois.
— Entrez, dit la voix grave et calme de Reginald Crochemort.
Oriel abaissa la poignée. La porte s’ouvrit dans un grincement paresseux.
Derrière le large bureau d’acajou, Reginald Crochemort écrivait, penché sur une liasse de documents qu’il annotait de son écriture fine et sèche. Il ne leva pas la tête tout de suite.
Les jumeaux échangèrent un regard et prirent place dans les fauteuils en face de lui. Silence croisa les jambes, le dos droit, les bras serrés contre elle. Oriel s’installa également sans un mot, les yeux fixés sur leur grand-père. Reginald acheva une ligne, reposa son stylo avec soin, referma la chemise cartonnée, puis leva enfin les yeux vers eux.
— Alors, que me vaut le plaisir de votre visite ?
— Eh bien, on a compris qu’il s’était passé quelque chose cette nuit, expliqua Oriel.
Reginald soupira intérieurement. Il avait eu l’intention de leur annoncer la nouvelle de vive voix plus tôt, mais n’avait pas encore trouvé le temps de quitter sa maudite table de travail depuis ce matin.
— Je suppose que vous avez remarqué l’agitation dans la maison ?
Silence acquiesça.
— Il aurait été difficile de passer à côté.
Comme Reginald l’avait craint, le personnel avait très mal pris le décès de Mary-Elizabeth. Praxton lui avait rapporté que plusieurs employés lui avaient déjà remis leur lettre de démission et s’apprêtaient à quitter le manoir le jour même. « Les autres », avait-il ensuite ajouté, « ceux qui hésitent encore à partir », étaient particulièrement agités.
Reginald grimaça, puis déclara d’un ton monocorde :
— Il s’est produit un incident. Votre grand-mère est morte.
Pas de tremblement dans la voix. Pas de pause dramatique. Le simple énoncé d’un fait.
Oriel cligna lentement des yeux. À côté de lui, Silence ne bougea pas. Elle sentit, cependant, quelque chose se relâcher au fond d’elle. Pas un soulagement franc. Plutôt une absence de poids. Un vide net là où, la veille encore, il y avait de la colère.
— Elle a fait une mauvaise chute. Sa tête a heurté le bas d’un meuble. Une femme de chambre l’a trouvée ce matin, ajouta Reginald, comme s’il rapportait un dégât mineur survenu pendant une inspection.
Silence serrait ses mains sur ses genoux. Elle n’éprouvait ni peine ni compassion. Elle n’avait connu sa grand-mère que quelques semaines, mais cela avait suffi pour apprendre à la haïr.
— Donc il s’agit d’un accident ? demanda Oriel.
Reginald l’espérait. En tout cas, ça y ressemblait.
— En effet.
— Je vous présente mes condoléances, grand-père, fit Oriel.
— Oui, toutes mes condoléances, ajouta Silence.
— C’est très gentil à vous. Je sais que Mary-Elizabeth n’était pas la plus tendre et la plus attentionnée des femmes, mais…
— Non, ça, on ne peut pas dire, confirma aussitôt Silence.
Reginald dut se pincer les lèvres pour ne pas sourire.
— Mais nous compatissons bien entendu avec votre chagrin, grand-père, déclara Oriel en mitraillant sa sœur des yeux.
Cette dernière lui retourna un regard disant clairement « Ben quoi ? C’est vrai qu’elle était horrible ».
Reginald, qui avait suivi leur échange silencieux, eut du mal à conserver son sérieux. Il toussota pour donner le change, se racla la gorge puis dit :
— Merci beaucoup. Maintenant, si vous le permettez, j’ai encore du travail…
— Euh… oui, bien sûr, balbutia Oriel, surpris, en se levant.
Silence l’imita sans quitter son grand-père des yeux. Il n’existait que deux options : soit il n’était pas du tout affecté par la mort de sa femme, soit il avait décidé de se noyer dans le travail pour oublier son chagrin.
— Je voterais personnellement pour la première, ricana le démon dans la tête de Silence.
— Moi aussi, répondit-elle.
— Oriel ! l’interpella Reginald juste avant que les jumeaux ne franchissent le seuil. N’oublie pas de revenir à seize heures pour que je puisse t’enseigner le cérémonial des fêtes de Mabon. Je veux absolument que tu sois prêt pour le jour J.
— Oui, grand-père, répondit-il en jetant un dernier coup d’œil vers le bureau.
Il n’y avait pas de photo de Mary-Elizabeth.
Dans le couloir, une fois la porte refermée, Silence avança de quelques pas et demanda :
— Tu penses que c’est vrai ? Qu’elle est simplement tombée ?
Oriel ne répondit pas.
Ils continuèrent d’avancer, lentement, dans le couloir tapissé.
Autour d’eux, le manoir paraissait écouter.


 Chapitre 25
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Azriel leva les yeux vers l’institut. Du bloc central aux flancs triangulaires, jusqu’aux arcs de marbre gris au-dessus des vitraux, le bâtiment tout entier semblait le jauger pendant qu’il remontait les marches de pierre noire. Mais il s’en moquait pas mal.
— Bon, je te laisse là. On se retrouve plus tard ! lança Helena en courant vers un groupe de filles qui discutaient un peu plus loin.
Azriel la suivit un instant du regard, puis poussa la porte de l’entrée principale.
En entrant, il eut soudain l’impression que la fresque sur le plafond l’accueillait comme une vieille connaissance. Même ronde de silhouettes encapuchonnées, mêmes cadavres alimentant les flammes.
Il observa ensuite les casiers alignés au fond du couloir, les escaliers en colimaçon qui menaient aux salles des professeurs, puis soupira.
— Je n’arrive pas à croire que tu sois là ! lança une voix qu’il n’aurait pas pu confondre avec une autre.
Le col de son uniforme relevé et les mains dans les poches de son pantalon, Nathan le fixait avec un demi-sourire. Il avait les cheveux en bataille, comme toujours, et le regard pétillant d’humour contenu.
Azriel sentit sa poitrine se relâcher.
— Et où voulais-tu que je sois, crétin ?
— À la morgue, à l’hôpital, que sais-je ? J’avais même prévu un super discours pour ton enterrement, quelque chose de très touchant…
— Ah ah ah…
— Non, sans plaisanter… je serais curieux de savoir comment tu t’en es tiré en un seul morceau.
— C’est aussi la question que je me pose, figure-toi.
Azriel lui raconta brièvement la façon dont son père l’avait accueilli à son retour.
Nathan lui jeta un regard incrédule.
— Attends, tu parles bien de Gregory Larson, là ?
— En chair et en os. Il ne m’avait pas pris dans ses bras depuis… Je ne saurais même pas te dire depuis quand.
Nathan pinça les lèvres.
— C’est suspect.
— Tu trouves aussi ?
Nathan hocha lentement la tête.
— Carrément.
Ils se turent. Un groupe de filles passa derrière eux en gloussant. Leurs uniformes impeccablement repassés contrastaient avec leurs sourires acides. Elles dévisagèrent Azriel comme une tache de sang sur une nappe blanche, puis s’éloignèrent.
— Content d’être de retour ? demanda Nathan.
Azriel grimaça.
— « Content », c’est beaucoup dire…
— C’est dommage, parce que t’es drôlement populaire depuis que t’as une petite amie, ironisa Nathan en regardant par-dessus son épaule.
Azriel pivota puis lança au petit groupe d’élèves qui le regardaient d’un air hostile :
— Il y a un problème ?
Un garçon blond aux oreilles décollées répondit aussitôt :
— Ça se pourrait…
— Laisse-moi deviner… Sarah Peterson vient de te rembarrer pour la dixième fois et tu cherches une épaule sur laquelle t’épancher ? ricana Nathan.
Le garçon blond rougit puis lâcha d’un ton offusqué :
— Sarah ne m’a pas… Je ne sais même pas de quoi tu parles !
— Sarah Peterson ? Vraiment ? fit semblant de s’étonner Azriel.
Nathan haussa les épaules.
— Oh tu sais, les goûts et les couleurs…
Le garçon blond inspira profondément comme s’il cherchait à retrouver son calme, puis dit à Nathan :
— Écoute, j’ai rien contre toi, Clifford, d’accord ? C’est Larson, le souci.
— T’es un souci ? s’écria Nathan en regardant Azriel. Ah mais tu ne m’avais pas dit que t’étais un souci… parce que si j’avais su que t’étais un souci, alors…
— Te fous pas de moi, d’accord ?! Arrête ça tout de suite ! Ton pote là, il la défend ! Il défend Silence Crochemort ! Il est de son côté ! beugla le garçon blond.
— Bien joué ! Silence est super mignonne, dit Nathan en faisant un clin d’œil à Azriel.
Ce dernier lui sourit.
— Ah oui ? Tu trouves ?
La cloche sonna.
— Ah, désolé, mais on doit y aller. Ça m’a fait plaisir d’avoir cette conversation à cœur ouvert avec toi, vraiment. Si tu as besoin de conseils pour Sarah, n’hésite pas à venir nous trouver, fit Nathan au garçon blond en remontant son sac de cours sur son épaule.
Estomaqué, ce dernier resta un instant bouche bée, puis lança à Azriel et Nathan qui s’éloignaient côte à côte vers les escaliers :
— Vous pouvez faire les malins, on n’en a pas fini avec toi, Larson !
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Le cours d’histoire lui avait paru encore plus long que d’habitude. Le grincement des chaises sur le sol, les sacs fermés à la hâte… : tout autour d’Azriel se dissolvait dans un bourdonnement lointain. Il attendit que les derniers élèves aient quitté la salle, puis se dirigea vers son professeur, M. Mendley. Ce dernier finissait de ranger ses feuillets dans sa sacoche.
— Pardonnez-moi, professeur…
— Oui, monsieur Larson ? fit M. Mendley en relevant la tête.
La lumière blafarde du plafond soulignait chaque reflet sur son crâne chauve, et ses lunettes cerclées d’acier accentuaient l’aspect globuleux de ses yeux.
— Savez-vous quand Silence Crochemort compte revenir en classe ?
Azriel s’éclaircit la gorge, puis sortit un vieux cahier de son sac, un simple carnet à spirales dont la couverture pâlie ne disait rien de particulier.
— Parce qu’elle a oublié son cahier l’autre jour, et je souhaiterais le lui rendre, ajouta-t-il en le lui tendant à moitié, en guise de preuve.
Azriel mentait. Le cahier n’était pas à elle. Il avait trouvé cette excuse en quatrième vitesse, dans le couloir, pour pouvoir interroger les professeurs et découvrir s’ils connaissaient la raison de son absence aujourd’hui.
Le professeur Mendley sembla réfléchir, un pli se creusant entre ses sourcils.
— Jetez-le.
— Pardon ?
— Mlle Crochemort ne reviendra pas.
Azriel déglutit. Il lui avait conseillé de fuir. De quitter la ville et le manoir. Se pouvait-il qu’elle l’ait écouté ? Qu’elle se soit déjà enfuie ? Parce que si c’était ça, alors ses sentiments étaient partagés. Une grande partie de lui se sentait soulagée et se réjouissait pour elle… mais une plus petite, une plus mesquine, plus égoïste, culpabilisait et lui soufflait qu’il allait le regretter.
— Vous êtes sûr ? Parce que…
Le professeur Mendley fronça les sourcils d’un air sévère.
— M. Crochemort a appelé le directeur Burke pour l’en informer. Donc, oui, j’en suis certain, monsieur Larson.
— J’avoue que je ne m’attendais pas à…
— Franchement, je ne vois pas ce qui vous étonne, coupa sèchement le professeur Mendley. Les fêtes de Mabon approchent.
Azriel haussa les sourcils. Qu’est-ce que ça signifiait exactement ? Que Silence s’était enfuie mais que Reginald Crochemort n’avait rien osé dire au directeur et aux autres ? Ou comme semblait le croire le professeur Mendley, que son grand-père l’avait enfermée au manoir, le temps de préparer le rituel ?
— Oui, c’est vrai, murmura-t-il.
Un silence s’étira entre eux. Azriel sentait son cœur battre à ses tempes. Il baissa les yeux vers le cahier toujours dans ses mains, incapable de desserrer ses doigts.
— Tout va bien, monsieur Larson ?
Azriel hocha la tête, remercia vaguement son professeur, puis sortit de la salle. Il avait l’impression que l’air lui manquait. Dans le couloir désert, sous la lumière crue des néons, il marcha lentement, chaque pas résonnant dans un vide assourdissant.
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La porte d’entrée claqua plus fort qu’il ne l’aurait voulu. Azriel passa le seuil sans un mot, le sac encore en travers de l’épaule, les traits tirés par une fatigue qui n’avait rien à voir avec la journée de cours.
Helena trottinait derrière lui, ses cheveux blonds attachés en une queue-de-cheval haute qui sautillait à chaque pas. Elle avait parlé pendant presque tout le chemin du retour, mais face à l’indifférence morose de son frère, elle s’était peu à peu tue. À présent, elle observait son dos avec une inquiétude à peine masquée.
Gregory Larson, debout dans le salon, leva la tête des papiers qu’il consultait. Son regard se posa sur son fils comme un scanner silencieux. Il plissa les yeux en voyant la tension dans les épaules d’Azriel.
— Ça va ? demanda-t-il.
Azriel ne répondit pas. Il ne s’arrêta même pas. Il traversa la pièce à grands pas, comme si les murs eux-mêmes lui pesaient. Les lattes du plancher grinçaient sous ses semelles. Il monta les escaliers sans un regard, la mâchoire crispée, les mains enfoncées dans les poches de sa veste.
Helena, restée au pied des marches, poussa un léger soupir.
— Il a appris pour Silence, expliqua-t-elle doucement.
Gregory détourna enfin les yeux de la cage d’escalier. Il s’approcha de sa fille, fronçant légèrement les sourcils.
— De quoi est-ce que tu parles ?
Helena haussa les épaules, mais son expression était sérieuse. Il n’y avait plus de trace de son babillage habituel. Elle avait cette maturité tranquille qu’elle n’exhibait qu’en de rares occasions – quand elle sentait que ça comptait.
— Apparemment, elle ne reviendra plus au lycée. Son grand-père a appelé l’institut.
Gregory cligna des yeux. Un silence s’installa entre eux.
— Silence Crochemort ne retournera pas à l’école ? demanda-t-il, presque à lui-même.
Soupçonnant que la décision de Reginald Crochemort devait chambouler tout ce que son père avait prévu au sujet de Silence, Helena acquiesça, puis serra ses bras autour d’elle, mal à l’aise.
— C’est certain ? fit Gregory.
Helena jeta un regard vers l’étage. La porte de la chambre de son frère venait de se refermer dans un claquement discret.
Poussant un soupir, elle répondit :
— Azriel dit que le professeur Mendley a été catégorique.
Gregory resta figé un instant, le regard perdu quelque part entre les murs. Puis il revint vers son bureau, pensif, les traits soudain plus tendus qu’à l’ordinaire.


Chapitre 26
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Oriel se tenait debout devant le bureau. Les mains moites et les épaules raides, il regardait la gravure montrant un groupe d’hommes et de femmes agenouillés, les bras tendus vers une créature impossible. Cornes recourbées, écailles épaisses sur les avant-bras, une longue queue serpentine derrière elle, et surtout… ces yeux. Deux globes effrayants, inhumains, sans fond.
— Tu dois le connaître par cœur, à présent, dit la voix grave de Reginald.
Oriel hocha la tête sans parler.
Reginald attendit quelques secondes, le regard fixé sur lui, puis tapota du bout des doigts le cuir de l’accoudoir de son fauteuil.
— Alors vas-y. Je t’écoute.
Oriel déglutit. Sa gorge était sèche. Il avait lu et relu le texte que lui avait demandé d’apprendre son grand-père et espérait ne pas se tromper en le récitant.
Il ferma les yeux une seconde, chercha l’air dans ses poumons, puis commença :
— En ce jour des feux sacrés, moi, Oriel Crochemort, m’agenouille devant notre seigneur de l’abîme, le maître incandescent, celui qui vit à travers nos serments.
Sa voix tremblait légèrement. Il inspira plus fort, essaya de retrouver son calme.
— Comme l’a fait le pasteur Archibald, mon aïeul, je fais offrande de ma volonté, de mes actes et de ma vie. Je jure d’honorer sa mémoire, de marcher dans son ombre, de le servir jusqu’à mon dernier souffle.
Il releva les yeux un instant. Reginald l’observait sans un mot, les doigts immobiles, les lèvres pincées. Une tension lourde vibrait dans la pièce, comme un fil tiré trop fort entre eux.
— Que mon âme brûle si je trahis mon serment. Que mes os se brisent et que ma lignée s’éteigne si j’oublie son nom. Ô dieu d’obsidienne, je me donne à toi. (Il baissa les yeux.) À jamais.
Un silence épais s’installa. Il aurait pu croire qu’il avait parlé dans le vide, que rien ne viendrait. Mais un bruissement discret – presque un soupir – sembla glisser entre les murs.
Puis la voix de Reginald résonna de nouveau, plus basse :
— C’était presque juste. Mais tu as hésité au dernier passage.
Oriel releva brusquement la tête, le regard sombre.
— Ce n’est pas de l’hésitation. C’est du questionnement.
Reginald le regarda comme s’il n’était pas surpris.
— À quel propos ?
— Qui est ce « dieu d’obsidienne », exactement ?
— Je pensais que tu l’aurais deviné depuis le temps…
— J’aimerais vous l’entendre dire.
— Un démon. Un très puissant démon, quoi d’autre ?
Oriel opina. Bon ça, au moins, c’était réglé.
— Hum…
Reginald arqua un sourcil.
— Quoi ? Ne me dis pas que tu ne crois pas aux démons ?
Ouh là… Non, pour ça, il pouvait être rassuré : Oriel croyait à leur existence. Et pour cause…
— Non, c’est juste que n’ai aucune envie de prêter serment à un démon, ni de servir un démon, ni d’avoir quoi que ce soit à voir avec un démon.
Un long silence s’ensuivit. Reginald Crochemort ne répondit pas tout de suite. Il s’était redressé dans son fauteuil, les mains jointes sous son menton. Une lueur dorée passait entre les rideaux, striant son visage de lignes d’ombre et de lumière.
— Pourquoi ?
— Parce qu’ils sont « le mal ».
— Le mal ?
Reginald plissa légèrement les yeux. Il se leva lentement, sa silhouette se dressant comme une tour sombre derrière le bureau. Il s’approcha d’une autre gravure – celle montrant des fidèles malades, leurs visages rongés par les plaies, les yeux retournés de douleur et de foi mêlées.
— Ils allaient mourir, dit-il. Tous. Et pourtant, ils ont survécu. Par la foi. Par l’engagement. Ce pacte qu’Archibald, ton aïeul, a conclu avec le démon a permis de donner naissance à cette ville et à tous ses habitants. Toi, moi, nous lui devons tout.
Il se retourna.
— Je ne vois aucun « mal » là-dedans.
Oriel recula d’un pas. Il sentait son cœur battre plus fort. Il avait l’impression que les murs se rétrécissaient.
Ils se fixèrent un instant. Reginald, raide et impassible. Oriel, les poings serrés.
— Tu prononceras ces mots devant les habitants de la ville. Tu deviendras leur guide. Leur espoir. Comme tu y es destiné.
Oriel détourna les yeux, dégoûté.
Il sortit du bureau sans demander la permission, la tête pleine d’ombres et les épaules courbées.
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La porte se referma doucement derrière Oriel. Reginald n’avait pas levé les yeux. Ni bougé. Il attendit encore quelques secondes, juste pour savourer le silence. Puis il poussa un soupir sec, agacé.
— Quel petit idiot…
Il se leva, saisit le verre de cristal posé sur le guéridon et y versa deux doigts d’alcool brun sans trembler. Il n’avait jamais aimé le sucre, ni les illusions. Il préférait ce qui brûle et ce qui nettoie.
Oriel avait récité le serment. Les mots, du moins. Mais ils sonnaient creux, sans foi. Il y avait dans sa voix cette espèce de retenue, ce petit relent de morale… Comme s’il pensait encore que les mots pouvaient avoir un sens sans le prix qui va avec.
Reginald but une gorgée.
Le pacte était rompu. Et avec la disparition d’Archibald, il savait bien que faire prêter serment à tous ces gamins n’avait pas le moindre sens. Les gens pouvaient bien Le prier tant qu’ils voulaient, il n’y avait aucune chance pour qu’un lien puisse se créer entre Lui et les jeunes adeptes.
Et pourtant, il fallait faire la cérémonie. Maintenir la farce. Parce que c’était ça, le pouvoir : faire semblant avec assez de conviction pour que les autres continuent à suivre. Et Reginald, lui, leur donnait ce qu’ils voulaient : des gestes. Des mots. Des promesses.
Oriel ne comprenait pas ça. Pas encore. Il avait grandi ailleurs. Dans ce monde hypocrite où les gens parlent de bien et de mal comme d’un menu de restaurant. Où ils croient que le bien, c’est tenir la porte à une vieille dame, et que le mal, c’est tuer un chien.
Mais ici, à Whisper Town, il n’y avait jamais eu de bien, jamais eu de mal. Juste des choix. Et des conséquences.
Reginald s’assit lourdement dans son fauteuil.
Le dernier jour de Mabon, il parlerait. Il leur dirait la vérité. Enfin… une vérité.
Et s’ils ne l’aimaient pas… eh bien, ça aussi, c’était un choix.
Il leva son verre.
— À cette farce. Et à ceux qui ont le cœur d’en rire.
Il but cul sec, puis se pencha en avant, les coudes sur les genoux, les yeux fixés sur le sol.
« Il » n’était plus là. Mais lui, Reginald Crochemort, était encore debout. Et tant qu’il le serait, la ville n’aurait pas le luxe d’oublier.
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En pénétrant dans la bibliothèque, le regard d’Oriel s’arrêta un instant sur Silence. Installée dans l’un des fauteuils près de la fenêtre, elle lisait. Ses jambes repliées sous elle, les cheveux tirés en arrière, elle semblait absorbée par les pages, mais Oriel savait qu’elle l’avait entendu avant même qu’il ne pousse la porte.
Il resta une nouvelle fois à l’observer sans bouger, la gorge nouée.
— Alors ? Comment ça s’est passé ? s’enquit-elle sans lever les yeux.
Sa voix était calme, presque moqueuse. Mais Oriel y décela quelque chose qui ressemblait à de l’attente. Elle voulait vraiment savoir.
Il s’approcha puis se laissa tomber dans un fauteuil.
— Grand-père m’a fait apprendre son fichu serment.
Silence referma doucement le livre, sans bruit, et tourna enfin la tête vers lui.
— Et ? demanda-t-elle, ses yeux clairs fixés sur ceux de son frère.
Il haussa les épaules. Pas d’énergie pour des mensonges.
— « Et » je dois promettre de servir un démon. De lui appartenir à jamais. Comme Archibald l’a fait. Comme tous les autres. (Il détourna les yeux.) Grand-père veut que je prenne sa place, que je dirige la congrégation.
Silence ne répondit pas tout de suite. Elle le regardait encore, sans ciller, mais son expression avait changé. Moins distante. Plus grave.
— Qu’est-ce que tu lui as répondu ? demanda-t-elle.
Oriel haussa les sourcils.
— Tu veux dire à part « non » ?
— Dis-lui de ne pas s’inquiéter… qu’il peut bien raconter ce qu’il veut, ce serment n’aura aucun effet, fit tout à coup la voix dans la tête de Silence.
— Tu es sûr ?
— Certain, confirma la voix. L’incitateur les a abandonnés… c’est terminé.
— L’incitateur ? Qui est-ce ?
— Un empêcheur de tourner en rond, un aigri dénué d’humour… Pourquoi ne fais-tu pas ceci ? Pourquoi ne fais-tu pas cela ?… Pff… ça fait des millénaires qu’il me tape sur le système.
— Hum…
— Quoi ? Tu ne me crois pas ?
— Tu ne dis pas ça pour piéger mon frère, hein ?
— J’ai déjà piégé ton frère, comme tu dis. Je t’ai « toi », répondit la voix en laissant échapper un petit rire.
— Tu es toute pâle, qu’est-ce qu’il se passe ? demanda Oriel en dévisageant Silence d’un air inquiet.
Elle se força à sourire.
— Rien, rien… C’est la voix… elle dit que tu peux prêter serment parce que ça n’aura aucun effet et que ça ne te liera pas au démon.
— Tu veux dire que la cérémonie et les serments ne serviront à rien ?
— C’est ça.
— Et tu la crois ?
Silence s’appuya contre le dossier de son fauteuil, les mains posées sur la couverture de son livre.
— Oui… non… je ne sais pas.
Oriel ferma un instant les yeux. Ce n’était pas seulement la cérémonie le problème, il y avait aussi la mise en garde d’Azriel, son rêve avec ces hommes qui voulaient faire du mal à Silence, le manoir et ses tours de passe-passe…
— Il faut vraiment qu’on trouve une solution ou ça va mal finir.
Oriel avait dit « solution », mais Silence avait parfaitement compris qu’il parlait d’un moyen de s’enfuir. Ni son frère ni elle ne pouvaient parler à voix haute, pas avec le manoir qui écoutait chacune de leurs paroles. Elle lui avait parlé, elle avait parlé aux murs et lui avait demandé de l’aider, mais rien ne disait qu’il l’avait écoutée… Ils devaient donc trouver un moyen de communiquer sans qu’il puisse les espionner.
— J’ai peut-être une idée, fit-elle. Viens, suis-moi.
Oriel ne répondit pas mais prit la main qu’elle lui tendait.
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M. Andrew Gibson, l’adjoint au maire, un homme long, sec et vêtu de noir comme s’il se rendait chaque jour à un enterrement – ce qui, dans cette ville, n’était pas si éloigné de la vérité –, avançait sur le parvis de l’édifice principal avec une lenteur tendue.
Il tenait d’une main un carnet de cuir, de l’autre un mouchoir avec lequel il épongeait fréquemment son front, non qu’il fît chaud, mais parce que le brouillard lui collait à la peau avec une moiteur de serpent.
Le temple se dressait là, lourd, pesant, massif. La façade, décorée de bas-reliefs représentant des scènes de sacrifice et de pénitence, apparaissait à demi masquée par la brume. Des statues d’anges déchus, aux ailes tronquées, semblaient vous épier, tandis qu’au sommet, le clocher noir, sans cloche, vous regardait de haut d’un air condescendant et accusateur.
Andrew Gibson pénétra dans la nef sans un mot. Une odeur de cire, de moisissure et de sang rance flottait dans l’air. On avait allumé quelques torches, mais leur lumière jaune luttait en vain contre l’obscurité huileuse qui collait aux murs. Le maître-autel, au fond, semblait grossir dans l’ombre, comme s’il respirait.
Des pas précipités résonnèrent dans le silence.
Trois hommes apparurent : le vieux Lewis, maître d’œuvre de l’estrade ; Patrick Barnes, le responsable des cierges et huiles noires ; et un jeune homme pâle, qu’il ne reconnut pas immédiatement – un certain Taylor affecté au montage des chaînes rituelles.
— Monsieur Gibson, dit Lewis, le bois a pris l’humidité. Plusieurs planches se sont fendues ce matin quand on a marché dessus. Il nous en faudrait des neuves, ainsi que plusieurs poutres pour renforcer tout ça, sinon ça risque de s’effondrer sous le poids des gamins.
L’adjoint au maire ne répondit pas. Il nota seulement, d’une écriture sèche, quelques mots dans son carnet.
— Et les torches ? demanda-t-il enfin.
Patrick Barnes haussa les épaules.
— Même souci que l’an dernier. La brume les étouffe. Le suif noir n’y change rien. On pourrait tenter le mélange au goudron, mais ça noircit les visages, et la dernière fois, les parents s’en sont plaints.
Andrew Gibson poussa un soupir. Il avait l’impression qu’il faisait cela depuis cent ans. Il connaissait par cœur chaque défaillance, chaque fuite, chaque plainte, mais cette année, il avait peur. Une peur sourde, moite, qui rampait dans ses entrailles. Il ne s’agissait pas d’un pressentiment, non, mais d’une certitude instinctive, animale : Quelque chose allait mal tourner.
Il quitta le temple, suivi de deux de ses collaborateurs, et descendit vers la Grand-Place. Les pavés glissaient sous ses semelles, rendus luisants par la condensation constante. L’estrade, au centre, semblait à demi terminée. On avait dressé les supports, tendu les chaînes, mais le trône manquait. Les ouvriers, silencieux, tapaient du marteau sans conviction.
Des enfants regardaient, accrochés aux jupes de leurs mères. Ils ne jouaient pas.
Gibson jeta un œil autour de lui. Les ombres commençaient à s’allonger, oui, à s’allonger dangereusement…
Il consulta sa montre, puis regarda les ouvriers.
— Il commence à se faire tard.
— Oh, ils devraient pouvoir encore travailler une bonne heure avant la tombée de la nuit, monsieur, objecta l’un de ses collaborateurs.
— Je ne veux pas risquer d’accident, il n’en est pas question, répondit l’adjoint au maire, avant de se tourner vers les ouvriers et de hurler : Rentrez tous chez vous ! Vous reprendrez le travail demain matin !
Aucune surprise sur les visages. Aucune objection. Ils savaient. Tout le monde savait pour le brouillard. On n’avait pas besoin d’en parler.
Andrew Gibson fit ensuite volte-face, jeta un regard aux deux hommes qui l’avaient accompagné, et dit simplement :
— Le brouillard est en train de s’épaissir. Je vous conseille de ne pas vous attarder.
Ses deux collaborateurs opinèrent puis dirent d’une seule et même voix :
— Bonne nuit, monsieur l’adjoint au maire.
Andrew Gibson les salua de la tête.
— Bonne nuit, messieurs.
Puis il partit à grandes enjambées en serrant son manteau contre lui.


Chapitre 27
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Étendue sur son lit, Mary-Elizabeth portait la robe longue qui avait provoqué sa chute. Les plis du tissu, retombant avec élégance sur les bords du matelas, semblaient avoir été réajustés avec soin. Son visage, pâle et tendu, avait été lavé. Le sang coagulé qui maculait ses tempes avait disparu. Reginald, immobile devant elle, remarqua ce détail avec une curiosité détachée, presque agacée.
Quelqu’un avait donc pris la peine de la nettoyer. Probablement Praxton, toujours prompt à jouer les saints hommes. Il haussa les épaules, imperceptiblement, sans émotion apparente. Il savait bien qu’il ne pleurait pas. Il ne comprenait même pas pourquoi il était venu.
Il resta un moment sans bouger, les mains croisées derrière le dos, son regard errant dans la pièce. Un miroir voilé d’un drap noir. Deux chaises disposées de chaque côté du lit.
Et Mary-Elizabeth.
Laide dans la mort comme elle l’avait été dans la vie – non pas par son visage, qui avait gardé une forme de noblesse osseuse, mais par cette expression figée de dédain qu’elle affichait même en dormant.
Pendant cinquante ans, il l’avait méprisée. Et pourtant, il était là, dans cette chambre où il ne pénétrait jamais.
Poussant un soupir, il s’approcha de la fenêtre, écarta le rideau d’un doigt distrait, puis jeta un bref regard à la ville en contrebas. Les préparatifs pour les fêtes de Mabon avaient commencé. Dans deux jours, Whisper Town tout entier plongerait dans les festivités. Chants, masques, danses et, cette année, une surprise.
Reginald sourit.
Il se demandait, avec ironie, ce que Mary-Elizabeth en aurait pensé. Elle qui haïssait Silence. Elle aurait hurlé. Elle aurait crié au blasphème, à la folie… Mais il était sûr de son fait : Silence était possédée par un démon.
Un démon avec lequel il allait pouvoir passer un nouveau pacte.
Un démon qui pourrait faire disparaître la malédiction.
Il se retourna vers le lit. Le visage sans vie de Mary-Elizabeth ne disait rien, évidemment. Mais dans le silence de la pièce, il crut presque l’entendre dire d’un ton amer : « Tu es fou, Reginald. »
Il sourit de nouveau. Un sourire mince, coupant comme une lame.
— Non, ma chère, je ne suis pas fou, murmura-t-il.
Et il quitta la chambre, sans un regard de plus pour le cadavre.
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Gregory Larson serra les dents, le regard vide, perdu dans le reflet sombre de la fenêtre.
Un frisson d’irritation parcourut son dos. Il détestait les imprévus. Il détestait encore plus l’idée d’échouer. Il se leva, arpentant la pièce à grandes enjambées nerveuses. Sous ses pas, le parquet craquait doucement, comme pour rythmer sa colère contenue. Il se força à respirer profondément, en réfléchissant. Il devait trouver le moyen de faire sortir Silence de la cage dans laquelle son grand-père l’avait prudemment enfermée.
Le regard de Gregory s’accrocha à un vieux plan du domaine des Crochemort posé sur son bureau. L’allée principale, les bois, le cimetière privé, les sentiers escarpés… Des failles à exploiter, peut-être. Ou alors… il pouvait soudoyer un membre du personnel ? Le menacer ? Peu importait. Les gens étaient tous soit lâches, soit corruptibles.
Gregory Larson resserra sa main sur son verre, puis fit tinter la glace contre le cristal. Il en allait de bien plus que de son intérêt personnel. Tout le destin de la ville, celui de sa famille, était en jeu. Il ne pouvait absolument pas se permettre de renoncer. Pas maintenant.
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Le silence de la chambre était si dense qu’il semblait absorber leur souffle. Aucun des deux n’osait le rompre pour le moment. Pas ici. Pas avec les murs qui avaient l’air de se pencher pour mieux entendre.
Oriel était assis en tailleur sur son lit, un carnet posé sur les genoux. Il écrivait si nerveusement que le crayon raclait légèrement le papier. De l’autre côté, Silence le regardait sans bouger, les genoux contre la poitrine, comme si elle craignait que le moindre mouvement attire l’attention du manoir.
Elle ne pouvait rien dire dans la bibliothèque, mais son frère avait raison : entre son rêve prémonitoire et les pressions que leur grand-père exerçait sur lui, il était grand temps de partir. Que le manoir soit d’accord ou pas. Restait maintenant à savoir quand et comment.
Oriel lui tendit le carnet sans un mot.
Elle le prit délicatement, les doigts frôlant à peine les siens, et lut les mots :
« On part demain soir. On ne remonte pas après le dîner, on reste en bas dans la bibliothèque et on attend le bon moment. »
Ses mains tremblaient un peu. Elle attrapa le crayon et écrivit en dessous :
« On n’a pas de plan de la ville, tu crois que ça va aller ? »
Il tendit la main, reprit le carnet, griffonna :
« Oui. On se débrouillera. »
Silence récupéra le carnet, le serra contre elle quelques secondes, puis écrivit :
« J’espère que M. Barnett laissera les clés sur le contact. »
Oriel hocha la tête immédiatement, avant de répondre sur le papier :
« Il ne les enlève jamais. »
Un mince sourire effleura les lèvres de Silence.
Elle ajouta :
« Qu’est-ce qu’on fait si le manoir ferme les portes à clé pour nous empêcher de sortir ? »
Oriel marqua une pause. Ce fut plus long cette fois, comme s’il cherchait une réponse, puis il écrivit :
« On brisera une fenêtre ou on passera par celle par laquelle Archibald est entré si elle n’a pas été réparée. »
Elle lut, relut, puis acquiesça. Elle n’écrivit rien de plus. Le plan était simple. Terriblement risqué, mais simple.
Ils ne prendraient rien. Pas de valises, pas de souvenirs. Juste leurs jambes, leur silence, leur peur. Et, s’ils en avaient la chance… la voiture des Crochemort.
Silence referma le carnet, puis le glissa entre le matelas et le sommier en entendant quelqu’un frapper.
Deux coups nets, sans insistance.
— Entrez, dit Oriel.
La porte s’ouvrit aussitôt. Une femme de chambre d’âge moyen apparut sur le seuil. Elle avait un visage mince, peu expressif, et des cheveux tirés en arrière sans coquetterie. Sa posture était droite, mais sans raideur. Les jumeaux ne l’avaient jamais vue auparavant.
— Bonsoir, dit-elle en s’inclinant légèrement. Je suis Clara Munns. Mme Glymes m’a chargée de vous informer que, sur ordre de M. Crochemort, le dîner ne sera pas servi dans la salle à manger, mais que, si vous le souhaitez, vous pouvez descendre dîner dans la cuisine, ou nous pouvons vous servir ici même.
Oriel interrogea Silence du regard.
— Dites à Mme Glymes que nous allons descendre, dit Silence.
— Bien, mademoiselle.
Elle s’inclina de nouveau légèrement, et pivota vers la porte pour sortir.
— Une chose encore, dit Silence.
La femme de chambre s’immobilisa et se retourna calmement.
— Où est miss Wilson ? C’est elle, d’ordinaire, qui nous apporte ce genre de message.
Clara Munns la regarda un bref instant, comme si elle réfléchissait à la meilleure manière de répondre.
— Miss Wilson… n’est pas là.
Silence lui jeta un regard étonné.
— Oh ! Vous voulez dire qu’elle s’est absentée ?
— Ah ça, je ne saurais le dire, mademoiselle.
— Comment cela ?
— Personne n’a vu miss Wilson depuis avant-hier soir.
Les jumeaux échangèrent un regard. Est-ce que ça signifiait qu’elle n’avait pas réapparu depuis le soir où Archibald avait tué Mme Mills ? Le soir où ils l’avaient vue s’enfuir dans les escaliers, couverte de taches de sang ?
Il y eut un court silence, puis la femme de chambre ajouta :
— On suppose qu’elle a quitté le manoir.
Silence haussa les sourcils.
— On « suppose » ?
Clara Munns marqua une pause, puis expliqua d’un ton posé :
— Eh bien, miss Wilson n’a pas informé M. Praxton de son départ, ni laissé de mot pour justifier son absence, donc nous ignorons encore ce qu’il en est.
— Mais quelqu’un a tout de même bien fouillé le manoir ? demanda Oriel.
La femme de chambre acquiesça.
— En effet. M. Praxton s’en est chargé lui-même.
Puis, sans attendre de réponse, elle s’inclina une dernière fois.
— Votre dîner sera prêt dans une demi-heure.
Et elle sortit, refermant la porte derrière elle d’un geste précis, presque silencieux.
Il s’écoula quelques secondes pendant lesquelles ni Oriel ni Silence ne parlèrent.
Puis Silence souffla :
— Tu crois qu’il est arrivé quelque chose à miss Wilson ?
Oriel ne répondit pas tout de suite. Il observait la porte fermée.
— Non. À mon avis, elle doit être restée prostrée dans une pièce quelque part.
Silence fronça les sourcils.
— Mais Mme Munns a dit que M. Praxton…
— Je sais, coupa-t-il, mais ce manoir est un vrai labyrinthe, tout change tout le temps, les pièces comme les couloirs. Comment veux-tu retrouver quelqu’un là-dedans ?
— D’accord, mais ça va faire presque deux jours… Même si elle est sous le choc, elle aurait déjà dû réapparaître, tu ne crois pas ?
C’est vrai que ça fait long, songea Oriel.
— Franchement, j’en sais rien. Ce que je sais, en revanche, c’est qu’on a intérêt à vite se préparer si on ne veut pas être en retard.
Silence acquiesça, se dirigea vers la salle de bains et c’est à ce moment précis qu’une idée effrayante, glaçante, s’insinua dans son esprit.
Et si miss Wilson n’avait pas disparu de son plein gré ? Et si « quelqu’un » ou plutôt « quelque chose » lui avait fait du mal ?
Elle regarda les murs de la chambre, puis le plafond et déglutit.
Tu n’as pas fait ça, hein ?…


Chapitre 28
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Kevin Macflyn n’aimait pas qu’on l’appelle à l’aube. Encore moins quand cet appel provenait de Gregory Larson. Il s’était habillé lumières éteintes pour ne pas réveiller sa femme, avait quitté sa maison sur la pointe des pieds comme un voleur, et était monté dans sa voiture. Puis il avait fait quinze minutes de trajet en se demandant avec anxiété ce qu’il avait bien pu se passer pour que Gregory Larson le convoque aussi tôt.
Autour de la table, trois figures de pierre – Erik Hampstead, Sloan Ascot, Peter Graham – levaient à peine les yeux. Tous mal réveillés, et tous affichant des mines contrariées. Contrairement à Gregory Larson, qui présidait la réunion.
— Alors ? Tu peux nous dire ce qu’on fiche ici ? grommela Erik Hampstead en bâillant.
— La situation a changé, annonça Gregory, les doigts croisés sous son menton. Silence Crochemort ne retournera pas à l’institut. Il va falloir trouver autre chose.
Erik Hampstead fronça les sourcils.
— Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire ?
Gregory les briefa rapidement.
Peter Graham soupira.
— Dommage. C’était le plan idéal.
— Ce n’est pas si grave, on va trouver un autre moyen de mettre la main sur cette sale gamine, dit Erik Hampstead.
— Pour quoi faire ? demanda Sloan Ascot. Il semble évident que Reginald Crochemort a changé d’avis.
Gregory Larson lui lança un regard surpris.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Crochemort avait dit au maire Blake qu’il ne voyait pas l’intérêt de sacrifier Silence après toutes ces années, mais si elle ne va plus à l’école et qu’il la garde enfermée, c’est qu’il a sans doute l’intention de procéder au rituel, expliqua Sloan Ascot.
Gregory Larson laissa échapper un petit rire moqueur.
— Reginald Crochemort ? Changer d’avis ? Sûrement pas.
— Il a peut-être senti le vent tourner. Qui sait ? Il s’est peut-être dit qu’il serait trop risqué de ne pas le faire, objecta Sloan Ascot.
— Non, non, Crochemort l’aurait déjà annoncé partout s’il avait l’intention de procéder au sacrifice. Les responsables de temples auraient été prévenus, tout aurait été installé, ils auraient fabriqué les onguents, cueilli la belladone et le reste, et préparé le cérémonial comme à chaque fois… Là, personne n’est au courant… ils ne savent rien, affirma Erik Hampstead.
— Et si vous vous trompiez, hein ? Et si pour une raison ou pour une autre, Reginald Crochemort avait simplement tenu à garder le secret ? demanda Sloan Ascot.
— Arrête tes bêtises, Sloan, ricana Peter Graham en levant les yeux au ciel. Erik a raison, si Reginald avait vraiment l’intention de procéder au rituel pendant les fêtes, il s’y serait pris autrement.
Gregory Larson haussa les sourcils.
— Et puisqu’il n’en a pas l’intention, il ne prendra certainement pas le risque d’emmener Silence voir son frère prêter serment pendant la cérémonie.
— Au milieu de toute cette foule ? Les gens le vivraient effectivement comme une provocation. Non, impossible, ricana Erik Hampstead.
— Ce qui veut dire qu’elle va sûrement rester seule au manoir pendant ce temps, déclara Gregory.
Peter Graham plissa les yeux.
— Je vois où tu veux en venir…
— On ne pourra pas trouver de meilleure occasion, affirma Gregory. Crochemort et probablement tous ses domestiques seront partis assister aux festivités…
Erik Hampstead parut y réfléchir, puis opina doucement.
— C’est risqué mais faisable.
Sloan Ascot secoua la tête.
— Ce sera sans moi.
Gregory Larson ne prit même pas la peine de cacher son mépris.
— Toujours aussi courageux, Sloan…
— C’est du manoir dont vous parlez. Ne dites pas que vous n’avez jamais entendu ce qu’on raconte sur cet endroit.
Gregory Larson poussa un soupir. Le vieux Crochemort réussissait à planter la peur dans le cœur des gens comme on plante une graine.
— Des contes de bonnes femmes, rétorqua Erik Hampstead d’un ton dédaigneux.
Kevin Macflyn, qui n’avait pas dit un mot jusqu’à présent, se racla la gorge pour attirer leur attention, puis dit en grimaçant :
— « Contes ou pas », ce que je peux vous dire, c’est que trois personnes sont mortes là-bas dernièrement.
Tous les visages se tournèrent aussitôt vers lui.
— Comment ça ? demanda Gregory.
— La gouvernante Mme Mills ainsi que deux autres employés. J’ai personnellement établi les rapports concernant leurs décès, expliqua le policier.
Peter Graham haussa les sourcils.
— Que s’est-il passé ?
Kevin haussa les épaules.
— Aucune idée. Je n’ai pas vu les corps. J’ai simplement rempli la paperasse comme Reginald Crochemort me l’a demandé.
— Des rapports établissant qu’il s’agissait de morts accidentelles, bien sûr ? devina aussitôt Peter Graham.
Le chef de la police ne chercha même pas à nier.
— En effet.
— Je vous l’ai dit : il ne faut pas aller là-bas, fit Sloan Ascot.
Gregory sentit une vague d’irritation le submerger.
— Oh, la ferme ! C’est quand même dingue ce que tu peux être naïf ! Croire à toutes ces histoires, à ton âge !
Erik Hampstead fronça les sourcils.
— C’est vrai, Sloan. Cesse de délirer ! Crochemort a probablement lui-même tué ces gens, c’est pas plus compliqué que ça !
Sloan Ascot lança un regard incrédule.
— Pourquoi aurait-il fait ça ?
— J’en sais rien, parce qu’ils voulaient peut-être faire comme nous et tenter de s’en prendre à Silence, parce qu’ils ont vu quelque chose qu’ils ne devaient pas voir… Qu’est-ce que j’en sais, moi, de ce qu’il se passe dans la tête d’un taré comme Crochemort ? rétorqua Erik Hampstead.
— Bon, alors c’est décidé ? demanda Gregory Larson d’un ton impatient. On attend le premier jour de Mabon et on va récupérer la petite dans le manoir ?
— Oui, c’est bon pour moi, répondit Peter Graham.
— Pareil, fit Erik Hampstead.
— Pas pour moi, dit Kevin Macflyn. Je suis responsable de la sécurité pendant les festivités, je ne peux pas m’absenter.
— On sait, chef, le coupa Gregory Larson avant de tourner la tête vers Sloan Ascot et de le dévisager de ses yeux froids, implacables.
Un frisson secoua Sloan Ascot, qui baissa la tête.
— D’accord. Mais vous ne pourrez pas dire que je ne vous avais pas prévenus.


Chapitre 29
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Une odeur de pain grillé, de porcelaine chaude et de bois ciré emplissait l’air de la salle à manger. Silence et Oriel étaient assis côte à côte. Ce dernier, qui n’était pas encore sorti de sa torpeur matinale, trempait distraitement un croissant dans son chocolat chaud. Silence, elle, observait fixement son grand-père à l’autre bout de la table.
Reginald n’avait pas encore touché à son œuf à la coque, et se contentait de remuer lentement le café noir que Praxton venait de lui servir.
— Mes chers enfants, dit-il enfin d’une voix grave mais posée, il faudra vous débrouiller seuls ce matin. Mme Glymes et le reste du personnel vont s’absenter pour assister à l’enterrement de Mme Mills. Sa famille a insisté pour que les obsèques aient lieu en ville. L’enterrement est prévu pour dix heures.
Un courant d’air glissa sous la porte. Quelque part, dans les couloirs du manoir, une porte grinça.
— Et celui de grand-mère, quand aura-t-il lieu ? demanda Silence.
— La mise en terre aura lieu cet après-midi à la lisière de la propriété.
— Vous voulez dire « dans le cimetière » ?
Reginald secoua la tête.
— Non.
Silence se souvint soudain qu’il n’y avait effectivement que des prénoms masculins inscrits sur les pierres tombales qu’elle avait vues dans le cimetière des Crochemort.
— Pourquoi ?
— Parce qu’elles ne sont pas de notre sang.
Silence écarquilla les yeux.
— Je ne comprends pas… Et les filles, comme moi ?
— Il n’y a pas de « fille comme toi », du moins, il n’y en avait jamais eu jusqu’à présent.
Elle haussa les sourcils.
— Vous voulez dire qu’aucune fille ne naît dans cette famille, d’habitude ?
Silence savait que c’était impossible. Elle avait vu la photographie dans la chambre où le fantôme leur était apparu. Elle avait vu cette femme porter une petite fille avec les mêmes cheveux et les mêmes yeux que les siens…
— Je veux dire que nous n’avons pu en enterrer aucune, répondit Reginald avant de se lever et de quitter la table du petit déjeuner.
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Le silence qui suivit le départ de Reginald resta suspendu au-dessus de la table comme une nappe invisible, lourde et oppressante. Oriel ne mangeait plus. Il tenait son croissant entre deux doigts, figé, le regard perdu dans la vapeur de son chocolat tiède.
Silence, elle, n’avait pas bougé. Son dos était droit, ses doigts croisés sur ses genoux, son visage impassible, mais…
— Tu as entendu ça ? souffla-t-elle en se levant brusquement de sa chaise.
— Oui, confirma Oriel.
— « Nous n’avons pu en enterrer aucune »… Ça veut dire quoi, d’après toi ?
Il réfléchit, puis répondit avec un haussement d’épaules :
— Je n’en sais rien.
— Tu te souviens du fantôme de cette femme dans la chambre ? Celle de la photo. Et aussi de la fillette qu’elle portait dans ses bras ?
Oriel se redressa lentement, les mains à plat sur la table.
— Celle qui t’a fichu la trouille ? Oui, eh bien ?
— Je crois qu’on devrait retourner la voir et essayer de trouver ce qu’il est arrivé à la petite fille.
Oriel ne répondit pas tout de suite. Finalement, il demanda :
— Tu es sûre ? Parce que j’ai bien cru que tu allais t’évanouir quand…
— Oui, oui, je sais, le coupa-t-elle. C’est juste que j’ai été surprise, mais maintenant que je sais qu’elle ne me voulait pas de mal. Après tout, elle m’a même offert une boîte à musique…
Oriel réfléchit. C’était le manoir qui les avait guidés vers la chambre au fantôme la dernière fois, il n’avait donc aucune idée de la manière dont ils allaient pouvoir la retrouver.
— D’accord. On peut toujours essayer.
Il jeta un coup d’œil au mur devant lui, puis ajouta :
— Évidemment, ce serait plus simple si quelqu’un acceptait de nous mener à nouveau jusqu’à elle.
Silence esquissa un sourire presque imperceptible. C’était un peu angoissant, mais Oriel avait raison : il pouvait tenter de demander au manoir ce petit service puisque celui-ci entendait de toute façon chaque mot qu’ils prononçaient.
— On y va ?
Oriel lui sourit.
— On y va.
En sortant de la salle à manger, tout leur parut étrangement calme. Trop calme. Le manoir, privé de la présence de son personnel, avait quelque chose d’abandonné, de flottant.
À mesure qu’ils grimpaient l’escalier principal, les marches grinçaient doucement sous leur poids, comme si elles reconnaissaient leurs pas.
[image: ]
Silence et Oriel atteignirent le palier. Il était plongé dans un silence épais, sans le moindre craquement ni gémissement de poutre. Même le parquet semblait retenir son souffle.
— Regarde…, murmura Oriel.
Ce n’était pas une illusion. Au milieu du mur plein et lisse en face d’eux, se trouvait une porte.
— Tu l’as déjà vue ? demanda Oriel en s’arrêtant net.
Silence secoua la tête, les sourcils froncés.
— Non. Je suis sûre qu’il n’y avait pas de porte à cet endroit.
Et pourtant, l’ouverture était là, large et sombre. De l’autre côté, un couloir étroit s’enfonçait dans l’obscurité.
Un courant d’air glacial s’en échappa.
— On dirait que le manoir nous a entendus.
Silence frissonna.
— Oui. On dirait bien.
— Tu es certaine de vouloir y aller ? murmura Oriel.
— Oui…
— D’accord, mais s’il arrive quoi que ce soit…
— Ce sera ma faute, je sais, répondit Silence.
Ils s’engagèrent ensuite dans le couloir. Des portes… il y avait toute une suite de portes fermées des deux côtés.
Puis, sans prévenir, les poignées tournèrent. Toutes. En même temps.
Un clac parfait résonna, net, sec, terriblement coordonné.
Les portes s’ouvrirent… lentement… dans un silence absolu.
Oriel et Silence restèrent un instant figés de surprise, puis approchèrent de la première porte entrouverte.
— Oh, quelle horreur ! s’écria Silence en découvrant la femme pendue au plafond.
Ses pieds flottaient à quelques centimètres du sol. Sa robe était en lambeaux, ses cheveux tombaient par plaques sur ses épaules dénudées. Ses orbites étaient creuses, sa bouche ouverte dans un cri figé et silencieux.
— Ne la regarde pas, regarde plutôt ça, fit Oriel en pointant la photographie accrochée sur le mur.
Il s’agissait d’une fillette. Une fillette avec le même regard que Silence.
Silence hocha la tête, puis Oriel l’entraîna vers la chambre suivante.
Assise dans un fauteuil, une femme sans lèvres berçait en marmonnant une petite robe d’enfant recouverte de sang séché.
Sur la cheminée, un portrait peint à l’huile d’une petite fille de quatre ou cinq ans aux cheveux noirs. Une petite fille avec le même sourire que Silence.
Hum… je commence à comprendre ce que le manoir cherche à nous montrer, songea Oriel en jetant un regard dans la troisième pièce.
Une baignoire. Remplie d’eau noire. Une femme y flottait, nue, les poignets ouverts. Ses cheveux s’étalaient autour d’elle comme des algues mortes. Son visage semblait paisible – trop paisible pour être réel.
Sur le rebord de la baignoire, un cadre tordu contenant une photo. Une petite fille en robe grise y fixait l’objectif avec une moue sérieuse. Une petite fille avec la même expression que Silence.
Ils passèrent devant d’autres pièces. Toutes identiques dans l’horreur, mais aussi dans la mise en scène : le fantôme d’une femme, et à chaque fois, près d’elle, les portraits ou les photographies de petites filles prises à l’âge de deux, trois, quatre ou cinq ans…
Silence se rapprocha de son frère, blême.
— Tu crois que… ce sont elles ? Les femmes de la famille ?
Oriel déglutit avec difficulté.
— Je crois que ce sont les mères. Celles qu’on n’a pas voulu enterrer dans le cimetière.
Silence déglutit, le cœur battant à ses tempes.
— Toutes ces petites filles me ressemblent…
— Oui, beaucoup, reconnut Oriel.
Elle le regarda, les lèvres tremblantes.
— Que leur est-il arrivé, d’après toi ?
Oriel voulut la rassurer. Lui dire de ne pas s’inquiéter. Mais aucune parole ne franchit ses lèvres.
Une porte claqua soudain derrière eux. Ils sursautèrent.
— Tu penses qu’on les a mises en colère en venant ici ? demanda Silence d’une voix blanche.
Il réfléchit. Presque à chaque fois qu’ils étaient entrés dans une pièce, les fantômes avaient levé les yeux vers eux. Certains leur avaient même tendu la main…
— Non. Je pense plutôt qu’elles nous attendaient, répondit Oriel.
Et pour la première fois, il ne s’agissait pas d’une supposition.
C’était une certitude.


Chapitre 30
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La cuisine, d’ordinaire animée par les pas feutrés de Mme Glymes, semblait à cette heure en apnée. Pas de vaisselle qui cliquette, pas d’odeur de soupe ou de rôti en préparation. Juste le tic-tac distant de l’horloge du couloir et le bruissement presque imperceptible du vent contre les fenêtres.
Oriel fouillait dans les placards. Il sortit un pain de mie encore frais, une plaquette de beurre, une petite terrine de pâté, et prit une pomme ridée dans le panier en osier. Le silence qui enveloppait les jumeaux n’avait rien de réconfortant. Il était lourd, un peu collant, comme une poussière invisible qu’on n’arrive pas à chasser.
Silence, assise sur un tabouret haut, observait les gestes d’Oriel sans vraiment les voir. Son regard semblait flotter, perdu quelque part entre l’évier vide et le plan de travail.
— Tu penses que Mme Glymes et les autres vont bientôt revenir ?
Oriel ne répondit pas tout de suite. Il ouvrit un tiroir, prit un couteau et se mit à tartiner du beurre sur les tranches de pain avec une lenteur presque mécanique.
— Oui, probablement dès la fin de l’enterrement. Pourquoi ?
— Je suis sûre que grand-père ne nous dira rien si on lui demande, mais peut-être qu’eux sauront ce qu’il est arrivé à toutes ces petites filles…
Oriel haussa les épaules.
— Tu peux toujours demander, mais si tu veux mon avis, il y a peu de chance qu’ils nous disent quoi que ce soit.
Ils mangèrent en silence, chacun avec son assiette posée devant lui. Deux sandwichs rustiques, un peu secs mais suffisants pour combler le vide dans l’estomac. La tension avait laissé place à une forme de fatigue plus profonde, presque étourdie.
— Tu penses qu’elles sont mortes ici ? demanda Silence, les doigts posés à plat sur la table.
— Les femmes ? Oui, probablement…
Elle releva les yeux.
— Pourquoi est-ce qu’elles sont toujours là, d’après toi ?
— Je ne sais pas.
— Et si c’étaient elles, les ombres dans les murs et le reste ? Peut-être que ce sont elles qui font tout ça ?
Oriel hésita.
— Je ne suis pas sûr…
— Comment ça ?
— Eh bien, je ne saurais pas te l’expliquer, mais je pense que le manoir est comme un être vivant… un être peuplé de fantômes, mais qui a sa propre conscience. Comme un être humain.
Silence se pencha vers lui.
— Tu veux que je te dise ? Je crois que tu as raison.
Ils restèrent là un moment, les assiettes presque vides devant eux, puis remontèrent dans leur chambre, la tête pleine de questions.
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Le feu ronronnait doucement dans le poêle de fonte, et la pendule de la cuisine indiquait seize heures passées de quelques minutes lorsque Mme Glymes posa le mot « valise » sur le plateau, avec une satisfaction discrète.
— Trente-trois points, monsieur Praxton, dit-elle d’un ton modeste mais victorieux. Et sans utiliser de lettre blanche.
Le majordome regarda l’endroit où elle avait posé son mot, l’air imperturbable, puis haussa un sourcil.
— Félicitations, madame Glymes.
Il déposa son thé – tiède depuis longtemps – sur le coin de la table et se pencha lentement vers son chevalet, déplaça quelques lettres, puis les aligna soigneusement sur le plateau.
— Triste, annonça-t-il. Sur une case « mot compte double ».
Mme Glymes fronça les sourcils. Un mot parfaitement à-propos, puisqu’ils venaient d’enterrer leur maîtresse, Mary-Elizabeth Crochemort, une demi-heure plus tôt.
La cuisinière posa ses lettres sur la table, puis soupira si fort que Praxton haussa les sourcils.
— Que se passe-t-il ?
— Je songeais à Mme Crochemort… Une femme comme elle, enterrée à la va-vite, sans pierre tombale, sans discours, sans fleurs, sans pratiquement personne…
— Ce sont les usages, répondit calmement Praxton. Et chez les Crochemort, les usages ont la dent dure.
— Les hommes au cimetière, les femmes sous les arbres, lâcha Glymes. On dirait un vieux dicton.
Praxton eut un petit rire feutré.
— Vous avez l’imagination fertile, Mme Glymes. Et un sens certain de la formule.
Il se leva pour remettre du bois dans le poêle. Les flammes s’élevèrent avec un petit crépitement rassurant. Il resta un moment à contempler la lumière vacillante, les mains croisées dans le dos.
— Maintenant, tous vont l’oublier très vite, murmura Mme Glymes. Ce sera comme si elle n’avait jamais existé.
Praxton revint s’asseoir et reprit sa tasse de thé.
— L’oublier ? Allons, non. Pas dans cette maison.
La cuisinière frissonna légèrement, sans vraiment savoir pourquoi.
— Vous croyez qu’il va pleuvoir, ce soir ?
— Sur les vivants comme sur les morts, madame Glymes, sur les vivants comme sur les morts…
Elle haussa les épaules, puis reprit ses lettres, l’air absent.
Dans le lointain, quelque part entre la cuisine et la bordure du domaine, un corbeau croassa une fois, puis plus rien. Le silence retomba comme une couverture.
Le feu continuait de crépiter.
Et plus personne ne parlait.
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Oriel avait quitté la chambre avec réticence. Il ne voyait pas l’intérêt qu’il y avait à interroger le personnel du manoir pour savoir ce qu’il était arrivé aux petites filles des portraits, puisqu’ils comptaient s’enfuir du manoir le soir même, mais Silence était curieusement déterminée à obtenir des réponses.
— Tu es sûre que c’est une bonne idée ? chuchota-t-il en s’arrêtant devant porte de la cuisine.
— Le manoir ne nous a pas montré tout ça pour rien, répondit-elle avant d’entrer.
L’odeur d’un potage aux légumes anciens flottait dans l’air. La table était occupée par une grille de Scrabble à moitié remplie et deux tasses de porcelaine au liseré doré. M. Praxton, toujours impeccable dans son gilet de laine anthracite, examinait ses lettres d’un œil critique tandis que Mme Glymes, penchée sur les siennes, se massait les tempes du bout des doigts, comme si un mot en sept lettres pouvait s’y cacher.
— Oh, vous jouez au Scrabble, madame Glymes ? s’enquit Silence en s’approchant de la table.
La cuisinière commença à se lever de sa chaise.
— Bonjour, miss Silence. Désirez-vous quelque chose ? Vous avez faim, ou vous souhaitez une tasse de thé, peut-être ?
— Oh non, non, ne vous dérangez pas pour nous, dit Silence en s’installant sur une chaise près d’elle. Continuez, je vous en prie.
Oriel, lui, resta debout, les bras croisés, guettant le moindre prétexte pour repartir.
— Vous êtes en train de gagner ? s’enquit poliment Silence.
— Pas vraiment, dit Mme Glymes en regardant son chevalet avec une moue faussement tragique. M. Praxton a réussi à placer félonie sur un triple.
— J’ai simplement eu un peu de chance, fit le majordome avec un pli de satisfaction au coin des lèvres.
Un silence aimable s’installa. Les jetons crissaient doucement sur le bois. Mme Glymes but une gorgée de thé, puis reposa la tasse d’un geste mécanique.
Silence regarda machinalement vers son chevalet. Sept lettres y étaient alignées, dont cinq prêtes à être posées, et son regard se figea aussitôt.
S… T… R… O… M.
Comme dans « SELSTROM ».
Avant même qu’elle n’ait pu ouvrir la bouche, Mme Glymes, repéra d’un coup d’œil un « E » présent au centre de la grille puis déposa ses lettres sur le plateau.
— Ah ! s’exclama-t-elle, ravie. Je crois que je tiens enfin quelque chose.
Elle fit coulisser ses jetons un à un, comme une pianiste entamant une mélodie.
— Et voilà ! Mortes. Ce n’est pas très joyeux, mais c’est un mot tout de même, dit-elle en tapotant ses doigts contre la table.
Silence se figea. Oriel la regarda aussitôt.
— Qu’est-ce que tu as… ? chuchota-t-il à son oreille.
Mais elle ne répondit pas.
Elle n’entendait plus les voix autour d’elle. Dans sa tête, les lettres se recomposaient.
STROM… MORTS.
— Selstrom…, murmura-t-elle. C’est une anagramme. Ce n’est pas un nom. Ce n’est pas un lieu. Ça veut dire…
Elle déglutit.
— Les morts.
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— Tu es sûr ? Réfléchis… il doit bien y avoir un lien entre ton rêve et les fantômes, demanda Silence.
Oriel poussa un soupir. Elle avait voulu remonter dans leur chambre dès qu’elle avait découvert le sens du mot Selstrom, et depuis, elle ne le lâchait plus.
— Ça fait au moins trois fois que tu me poses la même question, et que je te réponds que je n’en sais rien.
— Mais les morts, ça ne peut être qu’elles, que ces femmes, non ?
Il haussa les épaules.
— Oui, sans doute…
— Mais…
— Franchement, en quoi c’est important ? la coupa-t-il, agacé.
Pourquoi fallait-il qu’elle complique tout alors qu’ils allaient partir, de toute façon ?
— J’ai envie de comprendre, c’est tout.
Oriel soupira à nouveau, plus profondément. Au moins, elle avait abandonné l’idée d’interroger Mme Glymes et Praxton sur ce qu’étaient devenues les petites filles sur les photos et les portraits.
— Je sais… mais essaie de te détendre un peu, parce que là, tu commences franchement à me fatiguer, rétorqua-t-il sèchement en se dirigeant vers la salle de bains.
Silence le suivit du regard, puis se laissa tomber lourdement sur son lit.


Chapitre 31
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Praxton s’arrêta un instant sur le palier, lissa d’un geste méthodique le revers de sa veste sombre, et poursuivit son chemin jusqu’à sa chambre. Refermant doucement la porte derrière lui, il poussa un soupir de satisfaction. Tout, ici, respirait l’ordre. La penderie était impeccable, les chaussures cirées alignées au cordeau, la montre de poche soigneusement posée sur la commode, près d’un mouchoir amidonné.
Il ôta sa redingote funèbre (il en avait porté deux aujourd’hui) et la suspendit avant de dénouer lentement sa cravate noire en fixant son reflet dans le miroir.
Deux enterrements en une journée… ça commence à faire beaucoup…
Le silence de la chambre semblait plus lourd qu’à l’ordinaire. Peut-être parce qu’il avait laissé la fenêtre fermée, ou peut-être parce que ses pensées commençaient à grincer comme une horloge mal huilée.
Et quand vais-je parler des deux autres ? pensa-t-il, tandis qu’il enfilait une chemise propre.
Le personnel avait déjà remarqué l’absence de M. Nevers et plusieurs personnes lui avaient même posé des questions.
Il boutonna sa chemise avec une lenteur presque cérémoniale, puis s’assit sur le rebord du lit, les mains croisées sur les genoux, raide comme un soldat à la veille d’une bataille.
Et il y a aussi miss Wilson.
Personne n’allait jamais dans le grenier, mais tout de même… Praxton ne pouvait pas la laisser là éternellement.
Il se leva, réajusta son veston et se dirigea vers le miroir. Une dernière inspection. Il passa un doigt sur son col, s’assura que son allure était parfaite, puis se redressa, le menton légèrement relevé.
Deux jours… Attends deux jours que la situation s’apaise et dis-leur.
Puis, d’un pas digne, il quitta la chambre.
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Reginald, Silence et Oriel s’étaient installés dans le salon après le dîner. Le feu s’était éteint, laissant une légère odeur de cendres. Les rideaux tirés filtraient la lumière, et la pièce baignait dans une semi-obscurité. Quelques lampes éclairaient les meubles, disposés avec soin.
— Oriel, dit Reginald, te sens-tu prêt pour demain ?
Assis sur l’un des fauteuils, Oriel acquiesça calmement.
— Oui… J’ai hâte, mentit-il.
Le regard de Reginald le fixa attentivement du regard avant d’avoir un sourire. Un sourire qui n’atteignit pas ses yeux.
— Bien, parce que c’est important.
— En parlant de choses importantes, comment s’est passé l’enterrement de grand-mère ? demanda tout à coup Silence.
Elle jouait avec la chaîne fine de son collier – un geste qu’Oriel savait nerveux.
— Normalement, répondit sobrement Reginald en reportant son attention sur elle.
— Je ne sais pas si vous vous souvenez de la conversation que nous avons eue ce matin au sujet des femmes de la famille, grand-père…
Les yeux de Reginald s’étrécirent.
— Je m’en souviens parfaitement.
— Eh bien, je comprends que les femmes comme grand-mère, celles nées dans une autre famille, ne soient pas enterrées dans le cimetière, mais je ne vois pas, en revanche, ce que vous faites de nous, les filles Crochemort… une fois qu’on est mortes.
Reginald la dévisagea, les sourcils froncés.
— Que veux-tu dire ?
— J’ai lu les noms gravés sur les pierres tombales dans le cimetière. Il n’y a pas un seul prénom féminin. Aucune fille de la famille n’a été enterrée avec son père, son frère ou…
Reginald laissa échapper un petit rire qui sonna faux, y compris à ses propres oreilles.
— Quoi ? Tu penses déjà à ça à ton âge ?
Silence haussa les épaules.
— Il est difficile de ne pas y penser avec tout ce qu’il se passe ici.
— Si tu parles du brusque décès de Mary-Elizabeth…
— Non, grand-père. Je parle de toutes les femmes qui hantent cette maison, le détrompa froidement Silence.
Oriel se tendit. Il ne voulait pas de cette conversation. Pas maintenant. Il ne leur restait plus que quelques heures à tenir. Ils n’avaient pas besoin d’explications (et encore moins de mettre leur grand-père en colère). Ils avaient besoin de partir.
— Donc tu les as vues ? demanda Reginald.
— De toute évidence.
Oriel sentit le silence s’épaissir, comme si l’air lui-même hésitait à s’infiltrer dans cette conversation.
— T’ont-elles paru en colère ?
La question désarçonna Silence. Elle lui avait dit qu’elle avait vu des fantômes et la première réaction de son grand-père n’était ni de la traiter de folle, ni d’être surpris, mais de lui demander de quelle humeur ils étaient…
— Si c’est le cas, leur colère n’avait l’air dirigée ni contre Oriel, ni contre moi.
Reginald inspira profondément.
— Je vois.
Silence esquissa un rictus.
— Moi pas.
Les yeux de Reginald firent la navette entre les jumeaux.
— Oui, j’imagine que vous devez vous poser pas mal de questions.
— En effet, confirma Silence.
— Et j’y répondrai bientôt.
Il se leva alors, sans brusquerie, puis s’éloigna vers la porte.
— Va te coucher, Oriel, dit-il. Demain sera un grand jour.
Quand il eut disparu, la porte refermée derrière lui avec un claquement discret, Oriel laissa enfin tomber le masque, puis inspira profondément, les poings crispés.
— Tu étais obligée de discuter de tout ça, maintenant ?
Silence grimaça. Il y avait de grandes chances pour qu’elle ne revoie plus jamais son grand-père après ce soir, donc…
— Ben… c’était justement maintenant ou jamais, tu ne crois pas ?
Oriel leva les yeux au ciel.
— D’accord, d’accord… Allons dans la bibliothèque. Je n’ai pas envie de remonter tout de suite.
Silence hocha la tête. C’était le plan. Ils allaient attendre que Reginald et les membres du personnel aillent se coucher, puis ils quitteraient cet endroit pour toujours.
— Ça tombe bien, j’ai un livre à finir.
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Le loquet céda avec un déclic feutré. Oriel retint son souffle. La porte de l’arrière-cuisine s’ouvrit lentement, dans un léger gémissement de bois sec.
L’air de la nuit leur coupa le souffle – vif, chargé de l’odeur des feuilles mortes et d’humidité.
Oriel jeta un coup d’œil à Silence. Son visage était tendu, sérieux, presque trop calme. Ses yeux bleus fixaient l’obscurité sans ciller. Elle avait relevé ses cheveux noirs en un chignon sommaire, et enfilé son manteau sur la robe qu’elle avait mise au dîner. Il ne lui dit rien. Ce n’était pas le moment.
Ils marchèrent en faisant crisser les graviers sous leurs semelles. Dans le ciel, la lune s’était levée et jetait une lumière d’argent sur l’allée.
Ils ne parlèrent pas. Leurs pas les guidèrent, sûrs, vers l’abri où Franck Barnett garait la voiture.
Le faisceau de la vieille lampe extérieure baignait l’intérieur du bâtiment d’une lueur dorée. Le sol pavé était propre, mais la voiture n’était pas là. Il était vide.
Silence s’arrêta net derrière Oriel.
— Où est-elle ? souffla-t-elle.
Il secoua la tête.
— Je ne sais pas.
Il s’avança, passa le seuil de pierre. Elle était toujours là. Toujours. Le chauffeur la laissait dans cet abri comme dans un écrin, impeccablement garée, prête à ronronner au premier tournant de clé. Alors pourquoi…
— Tu crois qu’il l’a déplacée ? demanda-t-il, plus pour se rassurer que pour obtenir une réponse.
Silence se mordilla la lèvre inférieure. Ses yeux bleus scrutaient les ombres, presque luminescents sous la lune.
— Ou quelqu’un l’a volée, dit-elle finalement, les sourcils froncés.
Oriel sentit un pincement dans la poitrine. Ils n’avaient pas de plan B.
Ils restèrent là un instant, à écouter les bruissements ténus de la nuit. Puis, comme d’un commun accord, ils firent demi-tour. Le manoir les attendait, immense et muet, ses fenêtres comme des yeux éteints.
Ils regagnèrent la porte de l’arrière-cuisine, Oriel en premier. Lorsqu’il l’ouvrit, l’odeur familière de cannelle et de bois humide leur sauta au visage. La lumière tremblante d’une lampe à pétrole éclairait l’évier. Et devant, en chemise de nuit et châle tricoté, se tenait Mme Glymes.
Elle ne parla pas tout de suite. Elle les observa simplement, les bras croisés, son regard noir ancré dans le leur. Le temps sembla suspendu, comme s’il retenait sa respiration lui aussi.
— Minuit, dit-elle enfin. C’est une drôle d’heure pour aller se promener, non ?
Sa voix n’avait rien de dur. Mais elle n’avait rien de doux non plus.
— C’est qu’on… on n’arrivait pas à dormir.
Mme Glymes fronça les sourcils.
— Les créatures ne viennent pas ici, c’est vrai, mais il n’est tout de même pas recommandé de se balader aussi tard. Dans cette ville, on ne sait jamais sur quoi on peut tomber !
— Quand vous dites ça, vous faites allusion aux voleurs ? demanda Silence. Parce que je crois que quelqu’un a volé la voiture de grand-père ! Elle ne se trouve plus où M. Barnett la gare d’habitude.
— Oh non ! Il n’y a pas de voleurs ici ! la détrompa Mme Glymes.
— Alors où est passée la voiture ? Grand-père n’est tout de même pas sorti à cette heure ? s’étonna Oriel.
Mme Glymes secoua la tête.
— M. Crochemort a autorisé M. Barnett à l’emprunter pour pouvoir rendre visite à son frère à l’autre bout de la ville. M. Barnett est parti en fin d’après-midi, il va dormir là-bas, naturellement, et reviendra demain matin très tôt.
Oriel et Silence échangèrent un regard. C’était leur dernière chance de partir avant les fêtes de Mabon. La toute dernière. Et c’était ce jour-là que le chauffeur avait décidé de rendre visite à sa famille ?
— Allez donc vous coucher, monsieur Oriel ! Demain est un jour important, vous prêtez serment. Nous allons être tellement fiers de vous !
Oriel écarquilla les yeux.
— Qui ça « nous » ?
— Mais nous tous, tout le personnel ! Nous serons tous là, bien entendu.


Chapitre 32
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Le miroir renvoya l’image d’un garçon trop pâle dans des vêtements trop sombres. Oriel ajusta le col de sa chemise d’un geste nerveux, les doigts tremblants, puis prit la cape pliée à côté de lui dans ses mains avant d’inspirer profondément.
— Attention de ne pas la froisser, murmura Silence d’une voix douce, presque hésitante.
Oriel tourna la tête vers elle. Silence se tenait sur le seuil, la silhouette figée, presque irréelle dans sa robe gris charbon, au col haut boutonné jusqu’au menton. Ses bottes montaient jusqu’à mi-mollet, trop rigides pour ses pas légers. Ses cheveux sombres avaient été tirés en arrière, ramenés en une natte sévère.
— Tu es prête ? demanda-t-il, même s’il connaissait déjà la réponse.
Elle hocha la tête sans parler, puis s’approcha, les mains jointes devant elle. Ses yeux, si semblables aux siens, étaient pleins de cette peur contenue qu’ils évitaient tous deux de nommer depuis leur réveil.
— Tu as rêvé, cette nuit ? souffla-t-elle enfin.
Il baissa les yeux, secoua lentement la tête.
— Non. Rien du tout.
Il s’attendait à ce qu’elle insiste. Mais elle resta là, sans un mot.
Alors, il fit un pas vers elle et posa les mains sur ses épaules.
— Cesse de t’en faire au sujet du rêve. Maintenant qu’on a vu ce qu’il risque d’arriver, je ne te laisserai jamais seule. Tu m’entends ? Jamais. Je resterai toujours avec toi.
Elle le regarda longuement, sans ciller, puis opina.
— D’accord, murmura-t-elle. D’accord.
Il hocha la tête, puis se tourna vers le lit. Il saisit la cape et l’enfila. Le tissu était lourd sur ses épaules, presque oppressant. Lorsqu’il releva la capuche, il eut l’impression de disparaître un peu.
Il l’enleva aussitôt.
— Ça va ? Tu n’as pas trop peur ? demanda-t-elle.
— Non. C’est juste que je trouve cette cérémonie complètement ridicule.
Silence poussa un soupir.
— Mais grand-père y tient beaucoup. Et de toute manière, d’après ce que dit la voix, ça ne t’engage à rien.
Il grimaça.
— N’empêche… avoue que tu n’aurais jamais imaginé voir ça ?
Silence ne put s’empêcher de rire.
— Te voir prêter serment à un démon au milieu d’une bande de satanistes vêtus de capes ? Non, là, j’avoue que non.
— Ça n’a rien de drôle ! râla-t-il.
— Ben… un peu quand même…
Oriel ouvrit la bouche, puis la referma en la voyant sourire.
— Allez, viens, on y va, fit-elle en tendant sa main vers la sienne.
Il la prit sans hésiter.
Le monde entier pouvait s’effondrer, il s’en moquait tant qu’ils étaient ensemble.
— Rassure-moi… ils ne vont pas t’asperger de sang d’animal, hein ? plaisanta Silence tandis qu’ils franchissaient le seuil de la chambre.
Il fronça les sourcils.
— Pff… tu n’arrêteras jamais de me chambrer avec ça, hein ?
— Non, aucun risque.
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Reginald Crochemort, qui patientait dans le hall, les regarda descendre l’escalier avant de remarquer, surpris, que Silence portait un manteau sur le bras.
— Qu’est-ce que tu fais avec ce manteau ? demanda-t-il.
Silence s’arrêta, sa main crispée sur la rambarde.
— Eh bien, je me suis dit qu’il allait peut-être faire froid.
— Il n’est pas question que tu viennes avec nous, dit-il.
Son ton était sans colère, sans discussion. Comme un verdict.
Elle haussa les sourcils.
— Vous ne voulez pas que j’assiste à la cérémonie ?
— Non.
Oriel descendit en bas des marches.
— Pourquoi est-ce qu’elle ne peut pas venir ?
— Tu sais très bien pourquoi.
Oriel haussa les épaules.
— Les gens la détestent, d’accord, mais elle ne risquerait rien avec vous.
Il n’eut pas de réponse. Reginald tourna légèrement la tête, comme agacé par l’insistance d’Oriel. Celui-ci s’approcha de son grand-père, son corps tendu comme une corde sur le point de rompre.
— Grand-père, s’il vous plaît.
— J’ai dit non.
— D’autres gens restent-ils au manoir à part moi ? demanda tout à coup Silence.
Reginald Crochemort secoua la tête.
— Non. Tout le monde est déjà parti pour se rendre aux célébrations.
Silence sentit quelque chose se contracter en elle. Elle baissa légèrement les yeux, incapable de masquer le trouble qui passait sur son visage.
— Je vais rester toute seule ?
Reginald ne répondit pas tout de suite. Il trouvait soudain son visage trop pâle et ses yeux trop brillants.
— Tu n’es plus une petite fille.
Le silence qui suivit était épais, presque étouffant. On entendait les rouages de l’horloge au fond de la pièce. Silence ne bougeait plus. Elle serrait nerveusement son manteau contre elle.
— Dans ce cas, je reste là, moi aussi, déclara fermement Oriel.
Reginald le fusilla aussitôt du regard.
— Il n’en est pas question.
— Et moi je vous dis que je ne partirai pas sans elle, répondit Oriel d’un ton têtu.
— Non, te dis-je, c’est trop dangereux, gronda Reginald Crochemort.
Praxton et Franck Barnett se tenaient près de la porte, silencieux mais prêts à intervenir, leurs yeux rivés sur Oriel avec un mélange d’inquiétude et de résolution.
— Le vrai danger serait de la laisser toute seule ici, objecta Oriel.
— Ne dis pas de sottises ! Que veux-tu donc qu’il lui arrive ?! s’exclama Reginald, le visage tendu par l’impatience et la colère.
Oriel éclata d’un rire amer.
— Non mais vous vous fichez de moi ? Vous avez vu ce qu’il se passe dans cette maison ? Et je ne parle même pas du fait que n’importe qui pourrait venir pendant notre absence et…
— Il suffit ! hurla Reginald, à bout de patience.
Il fit un petit geste en direction de Praxton et Franck Barnett, qui s’approchèrent d’Oriel pour le saisir chacun par une épaule.
— Ne me touchez pas ! gronda Oriel en se dégageant brutalement.
Silence, effarée, se tenait contre le mur. Elle voyait son frère lutter, ressentait sa colère et sa frustration. Elle voulut s’avancer, mais une invisible pression la retenait, la paralysant presque.
— Il le faut, monsieur Oriel, dit Praxton doucement, le regard peiné. C’est le jour où vous prêtez serment, vous ne voudriez tout de même pas manquer un événement comme celui-là ?
— Si vous pensez que j’en ai quelque chose à faire, vous vous fourrez le doigt dans l’œil ! aboya Oriel, fou de rage.
— C’en est assez !!! gronda Reginald.
Son poing partit sans prévenir et frappa Oriel sur la joue.
Ce dernier s’effondra, groggy.
— Praxton ? l’interpella ensuite Reginald en haussant les sourcils.
Le majordome fit un bref signe à Franck Barnett. Ce dernier, blême, serra les mâchoires, puis s’exécuta. Les deux hommes soulevèrent Oriel par les bras.
Quand ils passèrent devant Silence, elle fit un pas vers eux, comme pour les suivre. Mais Praxton secoua doucement la tête.
Les yeux de Reginald Crochemort se posèrent sur Silence.
— Nous ne rentrerons pas tard, promit-il à voix basse.
Puis il franchit la porte sans se retourner.
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Silence se tenait, immobile, au milieu du hall, les mains pendantes le long du corps. Son cœur battait trop fort. Ses tempes pulsaient. Et ses jambes… ses jambes semblaient vouloir flancher.
Elle ne savait pas combien de temps elle était restée là, sans bouger. Peut-être une minute. Peut-être dix. Le temps, dans cette maison, avait toujours été flou. Mais là, c’était pire.
Elle n’avait jamais eu aussi peur. Elle tourna lentement la tête. La pièce lui parut soudain plus grande. Comme si les murs s’étaient éloignés, et que le manoir pouvait se gorger d’air et respirer maintenant qu’il n’y avait plus personne.
— Madame Glymes ? appela-t-elle, la voix plus aiguë qu’elle ne l’aurait voulu.
Pas de réponse.
— Il y a quelqu’un ?
Le silence lui répondit. Absolu. Sans écho. Comme si la maison avait avalé sa voix.
Elle inspira. Un souffle court, sec.
— Calme-toi, tu n’as aucune raison de paniquer, lui assura soudain la voix.
— Aucune raison ? Tu te moques de moi ? Et le rêve d’Oriel, alors ?
— D’après ce que j’ai entendu, il n’a rien vu de précis.
— Et les hommes ? Et le manoir ?
— Rien ne dit que ces hommes vont venir aujourd’hui… et le manoir ne t’a jamais fait de mal jusqu’à présent…
— « Pas fait de mal » ? Il nous a empêchés de partir !
— Il avait peut-être ses raisons.
— Et il nous a aussi conduits droit vers la cuisine et Archibald l’autre nuit ! On aurait pu finir comme Mme Mills !
— C’était peut-être le seul moyen qu’il ait trouvé pour vous avertir du danger. Après tout, Archibald Crochemort était tout de même venu ici pour te tuer.
— Pour… pourquoi Archibald aurait-il voulu me tuer, « moi » ?
— …
— Eh ! Je te pose une question.
Mais encore une fois, la voix refusa de répondre.
— Bon, tant pis, ne me dis rien si tu veux, de toute manière j’ai des choses plus urgentes à faire pour le moment.
— Comme ?
— Comme quitter cette maison et aller en ville pour me cacher dans un endroit où ces hommes ne pourront pas me trouver.
La voix laissa échapper un petit rire moqueur.
— En ville ? Avec tous ces gens qui souhaitent ta mort ? Tu feras quoi si l’un d’eux te reconnaît ?
Là, Silence devait bien reconnaître que le démon marquait un point.
— Je ne peux tout de même pas attendre tranquillement ici que ces hommes arrivent.
— En tout cas, ce serait moins risqué que d’aller en ville. Et n’oublie pas que tu m’as moi, assura la voix.
— Tu veux dire que tu pourrais me protéger même s’ils sont plusieurs ? demanda-t-elle d’un ton dubitatif.
— Je vois que la confiance règne…
— Ben… sans vouloir t’offenser, tu ne m’as pas l’air bien puissant, pour un démon.
— Et qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Eh bien… d’abord, je suis toujours là… ma personnalité, je veux dire. Les démons cherchent normalement à posséder complètement une personne, pas vrai ?
— C’est vrai. Mais il existe quelques exceptions.
— Comme ?
— …
— Bon, c’est pas grave… j’imagine que tu me le diras bien un jour. Qu’est-ce que je fais, maintenant ?
— Que dirais-tu de monter dans ta chambre ?
Silence inspira profondément. Dans sa chambre. Oui, elle serait bien mieux dans sa chambre plutôt que dans ces immenses pièces vides.
— D’accord, mais n’oublie pas que tu as dit que tu allais me protéger, hein ?
La voix laissa échapper un drôle de rire.
— Oui, mais mon petit doigt me dit que ce ne sera sûrement pas nécessaire…


Chapitre 33
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Le moteur ronronnait doucement.
La voiture roulait depuis quelques minutes quand Oriel remua légèrement. Franck Barnett jeta un rapide coup d’œil dans le rétroviseur. Le garçon grognait légèrement les yeux mi-clos, la joue encore rouge.
À l’arrière, Reginald Crochemort avait le regard fixé sur le paysage. Il n’avait pas prononcé un mot depuis le départ.
Assis à côté de Franck, Praxton gardait la tête tournée vers le côté gauche de la banquette arrière pour s’assurer qu’Oriel n’allait pas encore faire des siennes.
Franck poussa un soupir. Il aimait bien Oriel. Il n’était pas du genre à faire des esclandres. Ni lui, ni sa sœur. Ils étaient plutôt doux, d’ordinaire. Respectueux.
Alors qu’est-ce qui lui avait pris ?
Oriel porta une main à son visage, grogna encore, puis entrouvrit les yeux. Il mit un moment à réaliser où il se trouvait. Ses paupières papillonnèrent. Il se redressa lentement.
— On est dans la voiture ? murmura-t-il, la voix pâteuse.
Personne ne répondit.
Praxton continua à l’observer, mais ne dit rien. Son grand-père ne bougea pas. Il fixait la route droit devant, les mâchoires serrées, en se disant qu’il s’était trompé sur son petit-fils. Non, Oriel n’était pas plus docile et plus raisonnable que sa sœur, il savait simplement mieux se maîtriser. Du moins, c’était le cas d’habitude, alors qu’est-ce qui avait bien pu provoquer cette révolte soudaine ?
— Je dois descendre. Laissez-moi sortir, gémit Oriel en sentant des larmes lui monter aux yeux.
— Tu ferais mieux de te calmer, mon garçon, si tu ne veux pas que je t’inflige une autre leçon, ordonna froidement Reginald.
— Vous ne comprenez pas, Silence est en danger.
Reginald le dévisagea. Il avait l’impression que sa colère de tout à l’heure était en partie causée par la peur. Une peur presque animale. Pas pour lui. Pour sa sœur.
— Et moi je te dis que tes craintes sont ridicules.
— Et moi je vous dis que je l’ai vu ! insista Oriel.
— De quoi est-ce que tu parles ?
— Je parle de mes rêves. Je… je peux voir certaines choses dans mes rêves.
Reginald lui jeta un regard incrédule.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu délires, mon garçon !
— Non. Ça m’arrive depuis que je suis tout petit. Je vous en prie…
— Et tu penses sincèrement que je vais croire à ces inepties ?
— Je vous jure que c’est la vérité.
Reginald fronça les sourcils. Oriel ne mentait pas, c’était certain. Il ne pouvait pas feindre ce genre d’expression. Il pensait vraiment ce qu’il disait.
— J’ignore ce que tu as vu, et si tu t’imagines des choses ou pas, mais je suis certain que Silence n’a rien à craindre.
Oriel haussa les sourcils.
— Comment pouvez-vous…
— Parce que je sais qu’Il veillera sur elle.
Son grand-père avait prononcé le mot « Il » d’une étrange façon.
— Voyons, mon garçon, tu ne pensais tout de même pas pouvoir garder un tel secret ? ricana Reginald.
Oriel déglutit. Il l’avait presque oublié avec tout ce qu’il s’était passé, mais Mme Glymes avait effectivement raconté à son grand-père ce qu’elle avait vu lorsqu’elle se trouvait avec Archibald et Silence dans la cuisine… sa transformation, et le reste… Et avec la connaissance que Reginald avait des démons, il n’avait pas dû être difficile pour lui de deviner que Silence était possédée.
— On arrive, fit Reginald tandis que Franck Barnett reculait la voiture pour se garer sur une place juste derrière. Maintenant, je veux que tu te calmes et que tu te concentres sur ton serment et cette cérémonie.
— Mais…
— Ne me fais pas honte ou tu pourrais le regretter, ordonna Reginald d’un ton terriblement menaçant.
Dans le silence de l’habitacle, seul le moteur semblait respirer encore.
Oriel resta immobile. Entre son grand-père, Franck Barnett et Praxton, il lui était impossible de s’échapper pour voler au secours de Silence. Il était impuissant. En tout cas, pour le moment.
— Est-ce que c’est clair ? demanda Reginald en rabattant la capuche de sa cape par-dessus sa tête.
— C’est très clair, oui, répondit Oriel, la gorge nouée.
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Whisper Town se préparait, comme chaque année, à honorer son maître. La ville tout entière bruissait d’une ferveur contenue, presque fiévreuse. Les rues pavées, humides et noires comme la bouche d’un puits, résonnaient sous les pas pressés des passants. Des bannières écarlates frappées du sceau du démon pendaient entre les balcons et se balançaient mollement dans le vent.
— Où est-ce qu’on va ? s’enquit Oriel en zigzaguant dans la foule.
— Là ! C’est ici que tu vas devoir prêter serment ! fit Reginald en pointant du doigt une immense structure de bois, surplombée par un dais orné de runes, située au centre de la place.
Oriel fronça les sourcils tout en suivant son grand-père, Praxton et Franck Barnett jusqu’à la gigantesque estrade.
— En tant que mon héritier, tu devras passer en dernier, précisa Reginald en indiquant du menton un troupeau d’adolescents, qui patientait un peu plus loin.
Ils avaient les yeux brillants et les joues rouges d’excitation, et discutaient entre eux sans discontinuer.
— Je sais, tu me l’as déjà dit quand tu m’as parlé du cérémonial, répondit Oriel en tâtant sa joue.
Elle était douloureuse et il allait avoir un bleu. Mais ce n’était pas pire que quand il rentrait certains soirs après ses entraînements de foot.
— Cesse d’y toucher, ça va empirer les choses, le réprimanda Reginald.
Oriel serra les dents mais ne dit rien. Sa priorité était de trouver le moyen de fausser compagnie à son grand-père, pas de perdre du temps en se disputant avec lui.
Reginald tourna la tête vers Praxton et Franck Barnett.
— Restez avec lui et veillez à ce qu’il ne fasse pas de bêtises, entendu ?
Le majordome et le chauffeur acquiescèrent.
Reginald avança ensuite d’un pas nerveux vers le Grand Temple, entra à l’intérieur, puis remonta l’allée centrale en longeant les bancs sanglés de cuir, avant de s’arrêter devant le maître-autel.
Il posa une main dessus, comme pour en éprouver la force ou la mémoire. Le marbre, glacé comme la tombe, semblait palpiter faiblement, comme s’il vivait.
— Pas cette fois, souffla-t-il.
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La brume, fine, serpentait au ras du sol, s’accrochait aux bottes, mordait les chevilles. Elle n’était pas haute, mais elle suffisait à troubler la marche, à effacer les pas, à donner à la foule une allure d’apparition. Les silhouettes avançaient avec lenteur, floues au niveau des jambes, mais le visage net, comme si les gens flottaient entre deux mondes.
La mine grave, presque dure, Azriel marchait à travers la foule en tenant Helena par la main. Son cœur cognait à l’intérieur de sa poitrine, pas comme un tambour – non, plus comme un poing qui martèle une porte close. Il était presque sûr que s’il s’arrêtait, il vomirait.
Les gens affluaient vers l’estrade érigée au centre de la place.
Azriel scrutait les visages, les épaules, les silhouettes encapuchonnées.
Et si Silence n’avait pas eu le temps de s’enfuir ? Si elle était encore là, quelque part, prisonnière de son grand-père ?
— Tu les vois ? demanda Helena.
— Non, ils ne sont pas là…, murmura Azriel, plus pour lui-même que pour elle.
Silence.
Où était-elle ?
— Azriel, fit Helena d’un ton anxieux, tu sais que même si tu la trouves, tu ne pourras pas l’aider…
— Je sais, oui.
— Alors pourquoi n’es-tu pas resté à la maison ?
— Ce n’est pas toi qui disais que c’était mon devoir ? Que je devais, en tant que Larson, absolument assister aux fêtes de Mabon ? demanda-t-il d’un ton amer.
Helena fronça les sourcils. Ce n’était pas le genre d’Azriel de lui recracher ses propres paroles.
— Je… je n’ai pas envie que tu voies ça, avoua-t-elle.
La mâchoire d’Azriel se contracta, mais il ne répondit pas, son regard continuant à balayer la foule comme un radar désespéré. Il se hissa sur la pointe des pieds, tentant de percer la densité humaine, les ombres mouvantes, les expressions. La peur rongeait le fond de son ventre. Un poison lent.
Pitié, dites-moi qu’elle n’est plus là… qu’elle et Oriel sont partis… c’est tout ce que je demande…
Et soudain, entre deux corps, à travers l’enchevêtrement de bras levés et de capuches enfilées, il aperçut une silhouette familière.
Oriel.
Non, non, non… s’il est là, alors…
Sans prévenir, il lâcha la main d’Helena.
— Azriel !
Il n’entendit même pas son cri. Son corps se détachait déjà du sien, happé par une force plus ancienne que sa peur. Il zigzagua dans la foule, bousculant des épaules, des torses, des bras, des visages. Les voix devenaient des bruits blancs, des murmures sans langue. Tout ce qui comptait, c’était Oriel. Le retrouver. Le rejoindre. Et lui demander où était Silence.
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— Oriel ! appela-t-il, haletant.
Oriel tourna immédiatement la tête vers Azriel.
Ce dernier s’arrêta net en le voyant de près.
Il y avait un bleu violacé à moitié dissimulé sous la pommette droite. Une trace fraîche. Pas un accident.
— Qu’est-ce que… ? fit-il, surpris, avant de se reprendre, d’attraper Oriel par les épaules et de demander, le cœur battant à s’en faire éclater les tempes : Où est Silence ?
— Elle est restée au manoir, répondit Oriel presque sans bouger les lèvres.
— Quoi ?
— Grand-père n’a pas voulu qu’elle vienne. Il a dit que c’était trop dangereux, expliqua Oriel.
Azriel haussa les sourcils. Rien de ce qu’il venait de dire n’avait de sens. Pas sachant que Reginald Crochemort allait offrir Silence en sacrifice.
— « Trop dangereux » ? répéta Azriel d’une voix étranglée. Comment ça « trop dangereux », je ne comprends pas !
Sa voix monta, vrilla l’air. Un couple de passants se retourna. Oriel fit un pas en arrière et jeta un regard en coin vers Franck Barnett et vers Praxton. Ils ne bougeaient pas, mais ils observaient. Chaque mot. Chaque geste.
Azriel, qui avait suivi son regard, jeta à son tour un coup d’œil au chauffeur et au majordome.
Quelque chose clochait.
Il força sa respiration à ralentir et à retrouver un peu son calme, même si tout en lui avait envie de hurler.
— Qu’est-ce qu’il se passe ? chuchota-t-il à Oriel.
L’estomac de ce dernier se contracta, et un goût métallique remonta dans sa gorge.
— Grand-père leur a demandé de me surveiller.
— Ne me dis pas qu’ils t’ont traîné de force ici ?
Oriel ne répondit pas. Il hocha à peine la tête. Un mouvement si discret qu’Azriel ne l’aurait pas vu s’il n’avait pas été si proche.
— Pourquoi ?
— Je ne voulais pas laisser Silence toute seule au manoir, murmura Oriel.
Azriel avança assez pour qu’il n’y ait presque plus d’espace entre eux.
— Pourquoi ? Pourquoi ton grand-père ne voulait pas qu’elle vienne ? Tu sais ce qu’il compte faire de ta sœur ? demanda-t-il à voix basse.
Oriel fronça les sourcils. Sa voix était un murmure à peine audible sous le bruit de la foule.
— Pourquoi devrait-il en faire quelque chose ?
Azriel lui jeta un regard surpris.
Se pouvait-il que les jumeaux ne sachent toujours rien ? Cela expliquerait pourquoi ils n’étaient pas partis avant les fêtes de Mabon comme Azriel l’avait conseillé à Silence.
C’est ta faute… Si tu lui avais expliqué clairement les choses au lieu de louvoyer, son frère et elle seraient sûrement loin à l’heure qu’il est…
— Mais parce que toute cette ville s’attend à ce que ton grand-père Lui offre Silence en sacrifice pendant les fêtes, expliqua Azriel.
Oriel écarquilla les yeux.
— Pardon ?
— C’est ce qui est prévu dans le pacte… Toutes les filles de la famille Crochemort doivent Lui être offertes à l’âge de six ans, six mois et six jours. Le rituel n’a pas pu avoir lieu parce que votre mère vous a emmenés quand vous étiez bébés.
Oriel fit les yeux ronds.
— Mais comment…
— Apparemment Daniel, ton père, a accepté d’imprégner la terre avec son sang, tout son sang, pour lui permettre de passer la frontière, coupa Azriel.
Oriel cligna des yeux. Son père avait fait quoi ? C’était quoi encore cette histoire de fous ?
— Non, j’allais dire « comment est-ce possible » ? On ne tue pas les gens comme ça.
— À Whisper Town, si. Et tout le monde s’attend à ce que ton grand-père procède à l’offrande ces jours-ci.
Azriel vit un choc s’inscrire sur le visage d’Oriel, mais ce dernier se reprit très vite.
— Pourquoi le faire après toutes ces années ?
— Parce que tous pensent que c’est le seul moyen qu’on a de se faire pardonner… Le seul moyen susceptible de Le convaincre de faire disparaître le brouillard, les créatures et la malédiction.
Oriel jeta encore un regard vers les deux hommes derrière lui. Et Azriel vit, cette fois, non pas de l’appréhension, mais de la colère dans ses yeux. La colère de celui qui commence à comprendre…
Oriel se pencha vers lui et chuchota :
— Tu crois que tu pourrais m’aider à me tirer d’ici ?
Azriel hocha discrètement la tête.


Chapitre 34
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Le moteur s’enclencha dans un ronflement sourd. Les étincelles jaillirent dès que le disque mordit le métal du portail. Le cadenas hurla brièvement, puis céda dans une gerbe de feu orange.
Le silence retomba.
Relevant la tête, Gregory Larson, en manteau noir boutonné jusqu’au cou, alla ranger la meuleuse dans le coffre de la voiture, puis ouvrit la grille du manoir Crochemort, avant de s’immobiliser un instant. Il n’y aurait pas de retour en arrière à présent.
— Bon, tu viens ? On va pas moisir là toute la journée, lui lança Erik Hampstead en baissant la vitre de sa portière.
Gregory retourna s’asseoir dans la voiture. Elle démarra puis remonta l’allée menant au manoir.
— Toi, tu attends ici. Laisse le moteur allumé et klaxonne si quelqu’un arrive, lança Gregory à Sloan Ascot, qui avait toujours les mains posées sur le volant.
Les yeux de ce dernier glissèrent vers la façade du manoir. Il avait entendu des choses sur cette maison. Des contes de bonnes femmes, comme disait Erik… Mais contes ou pas, il était soulagé de ne pas avoir à y mettre les pieds.
— D’accord, acquiesça-t-il.
Puis, Erik Hampstead, Peter Graham et Gregory Larson descendirent de voiture en prenant garde de ne pas claquer les portières.
— Tu crois que la porte est fermée à clé ? demanda Erik Hampstead en levant les yeux vers la bâtisse.
Lui ne fermait pas la porte de chez lui quand il restait quelqu’un à l’intérieur de la maison, mais…
— Si c’est le cas, on cassera une vitre pour entrer, répondit Gregory.
Erik Hampstead hocha la tête, puis ils gravirent ensemble les marches du perron.
À leur grande surprise, ils trouvèrent la porte légèrement entrebâillée.
— Génial, c’est pas beau, ça ? dit Gregory à voix basse en la poussant.
Ils pénétrèrent dans le hall.
Gigantesque. Lambrissé de bois massif, entièrement verni, le sol semblait refléter chaque silhouette dans une netteté troublante. En face d’eux, un escalier monumental menait aux étages supérieurs. Et au centre, trônait une statue.
De marbre blanc veiné de gris, elle semblait à première vue représenter un ange. Ailes grandes ouvertes, posture digne. Mais il leur suffit de regarder son visage, ce faciès cruel, ce rictus figé, ces yeux lisses, vides, et surtout, ces excroissances osseuses surgissant du crâne, pour savoir qu’il s’agissait de Lui.
— Wouah ! Vous avez vu ça ? s’exclama Erik Hampstead.
Gregory Larson acquiesça.
— Oui, elle est magnifique.
Un frisson effleura la nuque de Peter Graham, qu’il balaya d’un geste rapide comme s’il s’agissait d’un courant d’air. Contrairement aux deux autres, cette statue le mettait terriblement mal à l’aise.
— Allez… on se sépare, décida Gregory. Peter et moi, on fouille le bas, toi, Erik, tu essaies de trouver sa chambre.
Ils se dispersèrent dans un silence volontaire. Gregory Larson bifurqua vers le couloir menant vraisemblablement au salon. Erik Hampstead monta l’escalier. Peter Graham s’apprêtait à traverser le reste du hall pour emprunter le couloir menant à la cuisine, lorsqu’il eut soudain l’impression que la statue avait bougé… qu’elle le regardait de biais, le fixait.
Il se traita mentalement de crétin. Mais ses doigts tremblaient un peu lorsqu’il remit sa main dans sa poche.
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Silence leva brusquement la tête.
Quelque chose venait de bouger. Des ombres, des tas d’ombres étaient en train de s’agiter à présent sur les murs. La lumière s’était mise à clignoter. Et la porte de sa chambre commença à s’ouvrir lentement.
Silence resta immobile quelques secondes, tendue comme une corde. Ses doigts s’étaient crispés sur les draps et son cœur s’était mis à battre d’une façon étrange. Comme s’il voulait la prévenir, lui aussi.
Quelqu’un était-il entré ? Hum… elle n’avait pas entendu de bruit inquiétant provenant du rez-de-chaussée, pourtant, la porte de sa chambre continuait de s’ouvrir comme un appel silencieux, une invitation pressante.
Elle sentit le manoir frissonner autour d’elle. Pas un vrai tremblement – c’était plus subtil que ça. Un tressaillement dans l’air, dans le grain du bois, dans la respiration presque imperceptible des murs. Le manoir vivait. Il murmurait dans les conduits, soupirait dans les escaliers, grinçait dans les cloisons…
Cette fois, ce n’était pas un soupir. C’était un avertissement.
Oui. Quelqu’un était bel et bien entré dans la maison.
Silence se redressa, les jambes encore engourdies. Elle n’avait pas dormi, pas vraiment, mais elle avait somnolé.
Et maintenant, ils étaient là.
Les hommes du rêve.
Elle entendit l’escalier protester. Une plainte étouffée, brève, comme une expiration entre les dents. Quelqu’un montait.
Silence frissonna en posant les pieds sur le sol. Le parquet était glacial.
Elle avança jusqu’à la porte, puis l’ouvrit entièrement.
Rien. Le couloir était vide, mais elle savait.
— Ils sont dans la maison, murmura-t-elle.
Comme en réponse, la lumière vacilla. Une des appliques murales grésilla, puis s’éteignit dans un petit claquement sec. Elle sursauta.
Le manoir n’aimait pas les intrus. Elle le sentait.
La question était maintenant de savoir s’il comptait ou non la protéger.
Elle sortit dans le couloir. Le tissu tendu sur les murs avait un battement, une tension soudaine. Les portes frémissaient. Et sous ses pieds, le plancher lui transmit un message clair : n’avance pas trop vite, sois prudente.
Quelqu’un frôla la rampe de l’escalier. Le bois gronda, résonna sous un pas lourd.
Elle avança jusqu’à l’angle du couloir, silencieusement. Elle connaissait chaque craquement, chaque lame à éviter.
Elle jeta un œil à l’étage inférieur.
Un homme montait.
Grand. Manteau long. Démarche assurée. Il ne savait pas qu’elle l’avait vu. Il ne savait pas non plus qu’il n’était pas seul. Que les murs l’observaient. Que le bois se resserrait autour de lui. Et que la lumière, douce et pâle quelques instants plus tôt, était devenue blafarde, livide, presque hostile.
Le manoir ne l’aimait pas.
Silence non plus.
Elle recula d’un pas, le souffle court.
Quelque part, une porte claqua toute seule.
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Gregory Larson avançait dans le salon. La pièce était large, élégante, décorée avec un goût d’un autre siècle. Les rideaux étaient tirés, mais une lumière pâle filtrait par les interstices.
Il fit quelques pas, balaya l’endroit du regard. L’air sentait le cuir, la cire… et autre chose. Quelque chose de plus rance. Comme de la poussière humide.
Elle n’est pas là, se dit-il avant de sortir et de continuer à remonter le couloir.
Gregory marchait d’un pas ferme, mais quelque chose, dans le silence saturé de la bâtisse, grignotait peu à peu sa confiance. Les murs semblaient trop proches, comme s’ils avançaient avec lui.
Il s’arrêta au niveau d’une porte imposante, différente des autres, sculptée à la main et massive. Pas une porte de service. Pas une chambre. Une pièce d’un autre genre.
Il posa la main sur la poignée. Froide comme de la pierre.
Un instant, il crut percevoir un courant d’air glisser sur sa nuque. Mais rien ne bougea autour de lui.
Il ouvrit.
L’odeur le frappa aussitôt : poussière ancienne, bois verni… et une senteur étrangement sucrée, à la limite du pourri. L’air, immobile, semblait attendre.
Le silence y était encore plus épais que dans le couloir. Il ne vibrait pas, ne frémissait pas – non. Il pesait. Comme une main invisible plaquée sur sa nuque.
Il entra.
La bibliothèque. Évidente, maintenant qu’il la voyait. Elle s’étendait devant lui, large et haute, remplie de livres dont la majorité semblait avoir été posée là depuis un siècle – et pourtant, certaines piles au sol détonnaient. Récentes. Désordonnées. Comme si quelqu’un y avait passé du temps. Cherché quelque chose.
Ou quelqu’un.
— Silence ? murmura-t-il.
Pas de réponse. Il avança.
Le parquet grinça sous ses semelles. Un grincement mou, étouffé. Presque organique.
Il sentit son cœur battre un peu plus vite. Il n’aimait pas cet endroit. Trop calme. Trop chargé.
Un bruissement, très léger, comme une page tournée. Il s’arrêta net, tendant l’oreille.
Un second bruit, plus proche. Un froissement.
Il regarda autour de lui. Des fauteuils vides. Une lampe à huile éteinte. L’atmosphère pesait comme du velours trempé.
Il allait faire demi-tour quand un détail l’arrêta.
Un livre ouvert sur un guéridon. Un livre qui, il aurait pu le jurer, ne s’y trouvait pas quelques instants plus tôt.
Un frisson le traversa.
Cesse de faire l’idiot…
Il se retourna pour sortir. Mais la porte… avait disparu.
Son cœur battit plus vite. Plus fort.
Elle était là, je suis sûr qu’elle était là…
Une idée étrange lui traversa soudain l’esprit… et si Ascot avait raison ?
Il haussa les épaules, comme pour se défaire de cette idée, mais la sensation persista. Elle se glissa même sous ses omoplates, dans sa gorge, jusque dans son ventre.
Une étagère grinça. Derrière lui ? Non. À côté.
Un bruit. Léger. Comme un livre qu’on referme doucement.
Puis un autre. Plus proche. Encore un froissement, comme une page qu’on tourne.
Gregory pivota lentement. Un fauteuil, jusque-là vide, était maintenant occupé.
Une silhouette floue, indistincte, penchée sur un livre ouvert. Immobile.
Son souffle s’accéléra et son cœur bondit dans sa poitrine.
Il voulut crier. Lui demander qui elle était, ce qu’elle lui voulait, mais aucun son ne sortit.
Et puis le lustre, immense, tout en fer forgé, se mit soudain à vibrer. Lentement.
Les pieds cloués au sol, paralysé par la peur, Gregory leva les yeux.
Le métal se tordait. Les chaînes grinçaient. Une goutte de cire fondue tomba… non, pas de la cire. Quelque chose de plus épais.
Le lustre se décrocha. Il hurla.
Mais le manoir étouffa le cri.
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De l’autre côté du rez-de-chaussée, Peter Graham inspectait la cuisine.
Grande, sombre malgré les fenêtres. Une rôtissoire immobile, un piano en fonte, des casseroles suspendues. Il fit quelques pas, son regard happé par un tableau accroché au mur. Une nature morte, banale. Mais le fruit en son centre – une pomme – semblait pourrir à vue d’œil. Il cligna des yeux, probablement un effet d’optique.
Il passa près d’un îlot central. Un grand couteau était posé là, encore humide, comme s’il venait d’être lavé. Il le prit du bout des doigts, un sourcil arqué. Puis le reposa.
Un bruit.
Un raclement. Lent. Venu de derrière lui.
Il se retourna vivement. Rien.
Peter avança, fit le tour de la table. La porte de l’arrière-cuisine était entrouverte. Il s’en approcha et tendit l’oreille.
Rien.
Il poussa la porte.
Un froid mordant s’en échappa. Une ampoule pendait du plafond. Faible. Vacillante. Il fit un pas, puis un deuxième.
Un cliquetis. Comme une chaîne qu’on traîne.
— Y a quelqu’un ? lança-t-il, la voix plus tremblante qu’il ne l’aurait voulu.
Un souffle glacé sur sa nuque.
— Silence ?
Il se retourna.
Et la porte se referma.
Le sol s’inclina tout à coup brusquement. Il glissa et tomba à genoux. Sa paume rencontra quelque chose de poisseux. Il la leva à hauteur de son visage et sentit une atroce odeur de pourriture.
Il y eut un craquement. Non… un suintement. Quelque chose coulait du plafond. Lentement. Épais.
Une masse se détacha du mur. Une silhouette mais… pas humaine.
Peter hurla.
Mais le hurlement fut aspiré, comme avalé par les murs.
La créature avançait vers lui. Il recula, heurta une étagère. Des bocaux tombèrent. L’un se brisa sur son crâne. Un liquide jaune s’y écoula. Il sentit une brûlure, acide, ronger son cuir chevelu.
Il tenta de se relever mais le sol se déroba. La chose le happa, l’écrasa contre le mur.
Son visage heurta les briques. Une, deux, trois fois. Ses dents éclatèrent. Son œil gauche explosa comme une bulle. La douleur fut atroce. Fulgurante. Son crâne se fendit, s’ouvrit.
Il sentit quelque chose pénétrer sa bouche et déchirer sa gorge de l’intérieur.
Il tenta de se débattre dans un spasme grotesque, tandis que les murs se rapprochaient lentement, comme pour refermer la pièce sur lui.
Une dernière pensée lui traversa l’esprit : il aurait dû écouter Sloan.
La chose ouvrit sa mâchoire et s’attaqua à ce qu’il restait de son visage.
Puis… tout cessa enfin.


Chapitre 35
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Erik Hampstead gravit les dernières marches du premier étage, sa main glissant distraitement sur la rampe. Il s’arrêta un instant pour reprendre son souffle et ajuster le revers de sa veste. Il n’aurait pas dû transpirer – l’air était frais – et pourtant, une moiteur incongrue lui collait aux tempes.
Le manoir était encore plus vaste que ce qu’il avait imaginé. Il y avait quelque chose de démesuré dans l’agencement du palier, comme si les couloirs se réorganisaient devant lui. Il détestait cette impression. Il n’aimait pas les choses qu’il ne maîtrisait pas.
Il consulta sa montre. Il avait encore du temps. Ascot avait ordre de klaxonner en cas de problème, mais cette affaire devait être réglée rapidement. Récupérer la fille. Sortir. Ce n’était pas plus compliqué que ça.
Il s’engagea dans le premier couloir à droite. La lumière y était plus faible. Les appliques au mur créaient des zones d’ombre tremblantes. Ses pas résonnaient bizarrement dans le couloir, comme si les tapis absorbaient leur bruit.
Il ouvrit une première porte sans frapper. Chambre vide. Papier peint défraîchi, lit à baldaquin. Il referma.
Deuxième porte. Des rideaux traînaient au sol. Des poupées anciennes étaient alignées sur une commode. Il grimaça.
Troisième. Rien. Une odeur de naphtaline, un miroir fêlé, une chaise renversée.
— Putain…
Il serra les dents. Il n’aimait pas ça. Ce silence, ce foutu manoir…
Quatrième porte. Il s’arrêta net.
C’était sûrement la chambre de la vieille harpie. Mary-Elizabeth Crochemort.
Il entra quand même.
Le parfum, déjà, lui souleva le cœur : un mélange écœurant de lilas fané et d’ammoniaque. La pièce était sombre, tassée sous les tentures. Le lit était étroit, couvert d’un couvre-lit brodé à la main. Des portraits anciens étaient accrochés à un mur. Leurs yeux semblaient suivre le visiteur.
— Charmant…
Il fit le tour. Un fauteuil en velours usé. Un crucifix inversé. Sur une table de chevet, un carnet jauni, griffonné d’une écriture tremblante. Il le feuilleta rapidement. Des phrases sans queue ni tête. Des mots barrés. Une ligne répétée plusieurs fois. Elle doit mourir, elle doit mourir…
Il le jeta au sol.
Une horloge se mit à tinter. Quatre coups, alors qu’il était dix-sept heures passées.
Il fronça les sourcils. Puis haussa les épaules. Vieille mécanique déréglée.
Il sortit, referma sans douceur.
Il commençait à perdre patience.
Dans le couloir suivant, il poussa les portes sans attendre. Il n’appelait même plus. Il balayait les pièces du regard, avançait, toujours plus vite. Les chambres se ressemblaient. Trop. Comme si le manoir les reproduisait à l’infini. À la cinquième chambre, il crut reconnaître un meuble vu deux pièces plus tôt. Était-ce la même commode ?
Non. Il s’en foutait.
Et puis, alors qu’il atteignait le bout du deuxième couloir, il s’arrêta.
Quelque chose venait de passer. Devant lui. Rapidement. Silencieusement.
Il cligna des yeux.
Et elle était là.
Debout, au milieu du corridor. Immobile. Le regard figé.
— Toi, viens ici tout de suite !
Silence ne bougea pas.
Il fit un pas. Elle tourna les talons.
— Reviens, je te dis !
Mais elle s’enfuyait déjà, légère et rapide. Elle courait vers le fond du couloir.
Rien… il n’y avait rien de ce côté. C’était un cul-de-sac.
Elle le savait, mais elle courait.
Elle avait pratiquement atteint la fenêtre lorsqu’elle vit soudain le mur de gauche disparaître pour laisser place à un couloir.
Un couloir qui n’existait pas auparavant.
Sans réfléchir, elle le prit.
Et lui, derrière, accéléra.
— Mais tu vas revenir, oui !
Mais Silence ne l’entendait pas. Elle remontait déjà en direction d’un autre couloir, ses pieds frappant le parquet avec des bruits secs, irréguliers, et l’air lui brûlant les poumons.
Derrière elle, les pas de l’homme résonnaient. Il avait cessé de lui hurler de revenir. Il fonçait.
Silence traversa ensuite un autre corridor. Là encore, il n’aurait pas dû se trouver là. Mais peu importe…
Elle le remontait, essoufflée, lorsqu’elle vit l’une de ses portes s’ouvrir d’un seul coup.
Elle pénétra aussitôt dans la chambre.
Et ferma la porte. Le loquet glissa tout seul.
Derrière elle, tout devint silencieux.
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Erik écarquilla les yeux. La petite venait tout juste de passer la porte. Il l’avait vue, de ses propres yeux. Or il avait beau regarder et regarder encore : il n’y avait rien. Rien à l’exception d’un simple mur. Lisse. Sans poignée. Sans cadre. Sans jointure.
Il recula d’un pas, puis s’approcha à nouveau. Il posa sa main là où la porte aurait dû se trouver. Frappa.
Pas de réponse. Pas d’écho, non plus.
Quelque chose n’allait pas.
Il tourna lentement sur lui-même.
Il avait l’impression que l’espace changeait quand il ne regardait pas. Que les angles du plafond bougeaient. Que les murs reculaient. Ou s’avançaient.
Le couloir était toujours là, mais… pas tout à fait. Un détail clochait. Le tableau qu’il avait aperçu à l’aller – une gravure jaunie, encadrée de bois noir – avait disparu. À sa place, un pan nu de mur, lisse comme de la peau tendue.
Il fronça les sourcils.
Son ombre, projetée faiblement sur le sol, semblait trembler. Elle vacillait légèrement, comme si la lumière au plafond était animée d’un souffle.
Il avança d’un pas. Un courant d’air lui effleura la nuque.
Il se retourna.
Rien.
Il n’avait pas réellement peur. Il avait vu des choses bien plus dures dans sa vie. Ce n’était pas un vieux manoir moisi qui allait le faire trembler.
— Si tu crois me faire peur, tu te fourres le doigt dans l’œil ! ricana-t-il comme s’il s’adressait à une présence invisible.
Il inspira. L’odeur avait changé.
Les murs, suintants, paraissaient exhaler une haleine de vieux bois pourri et de cendre froide.
Chaque respiration lui arrachait une brûlure à la gorge. Chaque inspiration semblait peupler son corps de spores invisibles, de particules vivantes et hostiles.
Le sol devenait humide, spongieux. À chaque pas qu’il faisait, il avait l’impression de s’enfoncer dans une boue visqueuse.
Autour de lui, le manoir salivait.
Les murs n’étaient plus des murs. Ils étaient des bouches bâillantes, des regards clos, des chairs tannées en attente de repas.
Une onde passa, en faisant vibrer l’air et frissonner sa peau.
Erik leva les yeux.
Ce n’était pas une bête. Ce n’était pas un homme. Ce n’était pas un dieu.
C’était l’écho d’une faim sans visage.
Il se mit à hurler.


Chapitre 36
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Sloan Ascot se tenait debout contre la portière, les mains enfoncées dans les poches de son manteau, et scrutait les bois au fond du parc.
Le vent soufflait à peine, juste un frémissement, mais les arbres tremblaient, leurs feuilles bruissaient de manière étrange. Il entendait des craquements, comme si des branches se repliaient, se tordaient, comme des articulations.
Par moments, Sloan aurait juré que les arbres bougeaient et se rapprochaient.
Calme-toi un peu, tu veux ? C’est ton imagination, tout ça, rien que ton imagination…
Depuis qu’il était arrivé, il n’avait cessé de sentir une pression. Une lourdeur dans l’air, comme si la terre retenait son souffle et attendait quelque chose.
Tout ça, c’est à cause du stress… De cette attente…
Tout irait mieux dès qu’il verrait Larson, Graham et Hampstead ressortir du manoir avec la gamine.
Oui, probablement…
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Silence resta un instant debout, tremblante, le front moite, le souffle court, à l’écoute.
Elle n’avait pas eu le temps de penser. Elle s’était laissé guider par l’instinct, par la panique. Ce n’est qu’à présent, le dos appuyé contre la porte, qu’elle se rendit compte : cette chambre… elle la connaissait. Presque.
Même lits jumeaux. Même fauteuil. Même rideaux.
Mais… le miroir était trop haut. Le tapis avait une teinte différente. Les oreillers étaient à l’envers. Et surtout… l’odeur n’était pas la même.
Elle se releva lentement, croisa son reflet.
Non. Ce n’était pas son miroir.
Il lui rendait une image trop pâle. Trop floue. Il semblait retarder son mouvement d’une fraction de seconde.
Elle détourna les yeux.
Un tic-tac discret résonnait quelque part. Une horloge, peut-être dans le mur.
Elle s’approcha du lit. Il lui sembla plus large que le sien. Elle effleura les draps. Froids. Raides. Comme s’ils avaient été repassés à l’instant. Mais personne ne repassait ici.
Elle fit le tour de la pièce, cherchant une cachette. Un double-fond. Un passage. Quelque chose. Mais rien ne bougeait. Rien ne répondait.
Puis, un bruit.
Très doux.
Comme un raclement.
Derrière le mur, peut-être. Ou sous le parquet.
Elle recula jusqu’à la porte, posa la main sur le loquet.
Il ne bougeait plus.
Elle tira. Rien.
Le bois était froid.
Elle murmura, presque pour se convaincre :
— Reste là… ici, tu n’as rien à craindre.
Mais elle n’y croyait qu’à moitié.
L’homme ne pouvait plus l’atteindre, mais… il y avait quelque chose dans cette pièce.
Quelque chose ou quelqu’un qu’elle ne voyait pas encore.
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Oriel marchait vite, la capuche rabattue sur la tête, le souffle court. Il avait quitté la place moins de cinq minutes plus tôt, et l’écho des festivités s’estompait au fur et à mesure qu’il s’éloignait. Sa main tremblait légèrement sous le tissu de sa cape, tendue, crispée. Il n’avait pas regardé en arrière. Pas encore. Il n’en avait pas eu le courage.
Là-bas, sur la place, Franck Barnett et Praxton devaient être en train de le chercher.
Il pressa le pas. Chaque silhouette autour de lui était un fantôme vêtu de noir. Il se fondait parmi les capes, parmi les visages dissimulés par les capuches rituelles. Aujourd’hui, la ville était un théâtre d’ombres. Et il n’était qu’un acteur de plus.
S’il en avait un jour l’occasion, il remercierait Azriel d’avoir fait diversion pour lui permettre de s’échapper.
Ce dernier avait fait preuve d’un sacré cran. Il avait hurlé quelque chose comme « Attention ! Regardez ! » en direction du majordome et du chauffeur, puis avait foncé sur ce dernier tête baissée, l’avait percuté de plein fouet, l’épaule en avant, et l’avait fait tomber. Praxton avait aussitôt tendu par réflexe le bras pour aider Franck Barnett à se relever, ce qui avait laissé le temps à Oriel de disparaître dans la foule.
Mais à présent qu’il était vraiment éloigné du centre, il devait accélérer.
Le majordome et le chauffeur savaient parfaitement où il se rendait, et il n’allait pas leur être difficile, maintenant, de le repérer dans ces rues désertes.
Il leva les yeux vers les hauteurs de la ville.
Silence.
Inspirant profondément, il retira sa cape, puis se mit à courir.
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Il était là.
L’homme que Silence avait vu sur la photo dans sa chambre d’enfant.
Son père.
Son fantôme se tenait debout à l’autre bout de la pièce.
Silence ne bougea pas. Son cœur, lui, s’était mis à battre si fort qu’elle avait l’impression qu’il tapait contre ses côtes pour s’enfuir. Son souffle se coinça dans sa gorge. Pas de peur. Non.
De choc. En le reconnaissant.
C’était lui.
Même si elle ne l’avait jamais connu. Même si elle n’avait vu que cette vieille photo de lui, jeune. Elle savait que c’était lui. Son teint pâle. Ses cheveux d’un noir presque liquide. Et surtout, ses yeux. Ce bleu étrange, quasi translucide, comme de l’eau gelée. Les siens.
Il lui sourit. Un sourire fatigué. Un peu triste. Presque contrit. Comme s’il regrettait tout ce temps perdu, tout ce qu’il n’avait pas pu être pour elle.
Et c’était ce sourire-là, précisément, qui brisa quelque chose en elle.
Elle voulait parler. Lui dire tellement de choses.
Qu’elle l’avait imaginé mille fois, les soirs où elle n’arrivait pas à dormir.
Qu’elle avait appris à détester l’idée de sa personne, avant de s’y accrocher comme à une promesse.
Qu’elle aurait aimé qu’il la prenne dans ses bras une seule fois. Qu’il la voie grandir. Qu’il la protège.
Qu’elle était désolée de ne pas avoir été assez forte, parfois.
Les mots lui brûlaient la langue. Ils se pressaient au bord de ses lèvres. Mais rien ne sortit. Seulement une chaleur étrange dans la gorge. Et puis, tout bas, elle dit :
— Merci de veiller sur moi.
Il ne répondit pas. Il n’avait pas besoin. Dans son regard, elle vit qu’il comprenait. Qu’il avait entendu tout ce qu’elle n’avait pas pu dire.
Il leva une main, comme pour la toucher. Ses doigts brillèrent un instant, translucides, parcourus d’un frisson de lumière blanche.
Et puis…
La porte s’ouvrit. Dans un grincement à peine audible, lent, comme si la pièce elle-même hésitait à laisser entrer ce qui se trouvait de l’autre côté.
Silence se retourna d’un coup. Quand elle revint sur lui, le fantôme n’était plus là.
Il avait disparu.


Chapitre 37
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Sloan Ascot jeta un œil à sa montre. Cela faisait exactement trente-deux minutes qu’ils étaient entrés. Larson avait promis que ça ne prendrait pas plus d’un quart d’heure. Dix minutes pour localiser la gosse, trois pour la maîtriser, et à peine deux pour ressortir avec elle, proprement, sans éclaboussures.
Mais il n’y avait rien de propre là-dedans. Ni dans le plan, ni dans ce silence.
Il frotta ses paumes contre son pantalon. Elles étaient moites. Il sentait la sueur sous ses aisselles, froide comme du métal. Le vent continuait à frémir dans les arbres, mais il n’aimait pas ce qu’il entendait. Ça n’était pas juste le vent. Il y avait des craquements dans les bois, un peu trop réguliers. Pas des animaux. Pas des écureuils ou des oiseaux. Autre chose. Quelque chose qui bougeait lentement, mais sûrement.
Il se tourna vers le manoir.
Toutes les fenêtres de la façade ressemblaient à des yeux morts, tournés vers lui. Aucun mouvement à l’intérieur. Il aurait dû en voir un. Un reflet, une ombre.
Mais rien.
Il étouffa un juron. Il n’allait pas entrer. Non, pas question.
Cet endroit lui faisait peur.
Et il y avait ce silence. Ce foutu silence.
Il leva soudain la tête et écouta. Il aurait juré entendre quelque chose. Un bruit étouffé. Un murmure. Peut-être son propre souffle. Il ferma les yeux une seconde. Les battements de son cœur tapaient contre ses tempes. Il s’obligea à inspirer profondément.
Du calme. Ça prend juste un peu plus de temps que prévu… Après tout, cette baraque est gigantesque…
Mais il savait au fond de lui que quelque chose clochait. Il le savait depuis le début. Il l’avait senti dès que les pneus avaient quitté la route goudronnée pour s’enfoncer dans l’allée de graviers, à travers le parc.
Et les autres… les autres étaient à l’intérieur depuis trop longtemps.
Tant pis, songea-t-il en tapant sur le klaxon.
Deux petits coups brefs. Pas pour prévenir, juste pour les faire sortir, pour vérifier que tout allait bien…
Pas de réponse.
Il recommença. Cette fois, un coup plus long.
Toujours rien.
Pas même un écho.
Et c’est là qu’il la vit.
Une silhouette sortit du manoir. Petite. Légère. Les cheveux sombres, emmêlés. Elle marchait sans se presser. Ses pieds nus laissaient à peine une trace sur les graviers. Elle était seule. Pas de Larson. Pas de Graham. Pas de Hampstead.
Juste elle.
Silence.
Elle leva la tête, le regarda et s’arrêta.
Sloan sentit un frisson remonter le long de sa nuque. Ce n’était pas normal. Rien n’était normal. Elle n’était pas censée être seule. Et où étaient les autres ?
Il courut aussitôt vers elle sans réfléchir. Elle fit un pas en arrière, surprise.
— Toi ! cria-t-il.
Sa voix tremblait. Il s’en rendit compte trop tard.
Elle se mit à courir, légère comme une ombre.
Il se lança à sa poursuite. Son cœur cognait contre ses côtes. Il n’avait pas couru depuis des années, et chaque pas semblait lui broyer les genoux. Mais il ne pensait plus. Il n’entendait plus rien. Il y avait juste elle. Elle qui fuyait. Et lui. Lui qui savait que s’il la laissait filer, il était mort.
Ou pire.
Il l’attrapa par les cheveux. Elle poussa un cri aigu, perçant, comme une alarme. Elle se débattit, ses ongles griffèrent son visage, ses coudes le frappèrent aux côtes. Elle était plus forte qu’il ne l’aurait cru. Ou peut-être que c’était la peur.
Elle hurla encore, et il vit son visage, son regard. Pas un regard d’enfant. Quelque chose d’autre.
Alors il frappa.
Un coup. Droit sur la tempe.
Elle s’écroula.
Le silence retomba d’un seul coup, comme si le monde avait cessé de respirer.
Sloan la regarda, haletant, incapable de bouger. Il avait du sang sur les phalanges. Peut-être le sien. Peut-être celui de Silence. Il n’arrivait pas à détacher ses yeux de son visage. Elle semblait dormir.
Il la souleva, maladroitement. Elle pesait à peine plus qu’un sac de linge. Il ouvrit le coffre et la jeta dedans dans un bruit sourd.
Il referma le coffre.
Le bruit claqua comme un coup de fusil dans l’air calme. Il se figea une seconde. Pas de mouvement. Pas de cri. Pas d’ombre aux fenêtres.
Juste le silence.
Il tourna les talons, le souffle court, et sans réfléchir, se dirigea vers le manoir.
Il s’arrêta à une dizaine de mètres du perron. La façade paraissait plus grande vue d’ici, plus écrasante, comme un mur qui s’était avancé en son absence. Les fenêtres semblaient plus nombreuses qu’avant. Ou alors c’était son imagination. Il se força à respirer.
— Larson ! hurla-t-il.
Sa voix se perdit dans l’air chaud. Pas d’écho. Rien.
— Graham ?!
Le vent s’arrêta complètement.
— Hampstead ! Oh, répondez-moi !
Toujours rien.
Il s’approcha encore. Trois marches. Il posa le pied sur la première, mais ne monta pas plus loin. Sa main agrippa la rampe froide. Il se pencha vers la porte entrouverte, là où les autres étaient passés. Elle bâillait sur l’entrée obscure. Pas un bruit, pas un murmure.
Il ouvrit la bouche pour crier de nouveau.
Mais un son l’arrêta.
Un craquement, quelque part dans le hall.
La statue…
L’immense statue avait bougé.
Ses ailes s’étaient dépliées…
Et son faciès terrifiant était tourné vers lui.
Elle le regardait.
Il hurla.
Il ne sut pas s’il appelait quelqu’un ou s’il criait simplement sa propre peur. Il fit demi-tour si vite qu’il trébucha sur la première marche, se tordit la cheville, se releva en boitant et courut. Sans regarder derrière lui. Les arbres semblaient plus proches. L’allée, plus longue.
Son cœur cognait comme un tambour de guerre. Il courut jusqu’à la voiture, ouvrit la portière d’un coup sec, s’engouffra derrière le volant.
Puis il redressa la tête. Regarda le manoir. La porte était maintenant fermée.
Il démarra.
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La voiture surgit du virage dans un crissement de pneus.
Oriel n’eut que le temps de bondir sur le bas-côté. Le souffle coupé, il vit la berline noire passer à toute vitesse, moteur hurlant, le pare-chocs à quelques centimètres de sa jambe gauche. Il tomba sur les genoux dans l’herbe.
Il se releva en titubant, une veine dans les tempes.
— Espèce de malade…
Il tourna la tête vers la voiture, qui avait déjà disparu au bout de l’allée. D’où sortait-elle ? Qui était l’homme au volant ? Que faisait-il là ?
Il sentit soudain sa gorge se serrer.
Les hommes… le rêve…
Le cœur battant à tout rompre, il courut jusqu’au manoir.
— Silence ! hurla-t-il en entrant dans le hall. SILENCE !!!
Mais ses cris semblaient comme suspendus dans l’air.
Il monta les marches de l’escalier quatre à quatre jusqu’à leur chambre, mais la pièce était vide.
Il descendit ensuite, puis se rua dans le couloir menant au salon.
Vide aussi.
Il fit volte-face, courut jusqu’à la bibliothèque, poussa la porte à toute volée – et s’arrêta net.
Un homme était couché sur le dos, à moitié coincé sous un immense lustre en fer forgé. Le torse défoncé. La tête tournée dans un angle absurde. Les yeux morts.
Oriel recula lentement, la bouche sèche, puis fit demi-tour et courut jusqu’à la cuisine.
— Silence ! cria-t-il encore.
Mais elle n’était pas là non plus. Il ferma les yeux une seconde, essaya de reprendre le fil.
Il y avait le cadavre d’un inconnu dans la bibliothèque.
Et Silence était introuvable.
Oriel pensa ensuite à la voiture. Ce type, qui avait failli l’écraser. Il était sorti de l’allée, à pleine vitesse comme s’il fuyait.
Dans son rêve, les hommes poursuivaient sa sœur, voulaient l’attraper… Se pouvait-il que le type qui conduisait la voiture l’ait enlevée ? Et si c’était le cas, où l’emmenait-il ?
Calme-toi… calme-toi et réfléchis. Personne ne peut sortir de cette ville, alors pourquoi prendre le risque d’enlever Silence ? songea-t-il avant de sentir son cœur se glacer tout à coup.
Qu’avait dit Azriel, déjà ? Que leur grand-père devait la sacrifier pour faire disparaître la malédiction qui s’était abattue sur la ville ? Et si… et si Reginald avait refusé ? Et si c’était le sens de la discussion que Silence et lui avaient entendue entre le maire Blake et leur grand-père ?
Et si ces hommes avaient décidé de passer outre la décision de Reginald et de procéder eux-mêmes au rituel ?


Chapitre 38
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— Le portail est ouvert, dit Praxton d’un ton inquiet.
Les doigts du chauffeur se crispèrent sur le volant. Il avait lui-même fermé la grille à clé.
— Alors c’est qu’il a été forcé.
— Vous pensez que M. Oriel… ?
— M. Oriel ? Non, certainement pas. Pourquoi perdrait-il du temps à forcer la serrure alors qu’il peut sauter par-dessus la clôture ?
Le regard du majordome s’assombrit. Dans ce cas, ça ne pouvait signifier qu’une chose : un ou plusieurs étrangers s’étaient introduits dans la propriété.
— Voilà qui n’augure rien de bon, monsieur Barnett, non, rien de bon.
— Regardez, la porte du manoir aussi est ouverte, remarqua le chauffeur en se garant.
Praxton fronça les sourcils. Mais que diable se passait-il, ici ?
— Vous devriez me laisser entrer le premier, monsieur Praxton, dit le chauffeur en montant les marches du perron. On ne sait pas sur quoi on va tomber.
— Non, mais je sais ce qu’il va nous arriver si on ne récupère pas M. Oriel très vite en entrant immédiatement à sa suite.
— Monsieur Oriel ? Miss Silence ? appela le majordome, une fois dans le hall.
Mais personne ne répondit.
— Allez jeter un œil du côté du salon et de la bibliothèque, monsieur Barnett, décida Praxton, moi, je vais voir s’ils ne sont pas dans la cuisine.
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Planté dans l’embrasure de la porte de l’arrière-cuisine, Praxton observait le cadavre sur le sol en essayant de ne pas vomir.
De qui pouvait-il s’agir ? Le visage était méconnaissable. En tout cas, une chose était certaine : il ne s’agissait fort heureusement ni de Silence, ni d’Oriel.
Non, le corps, ou plutôt ce qu’il en restait, était indubitablement celui d’un homme adulte.
— Monsieur Praxton ?
Ce dernier fit volte-face, puis dit :
— Ne regardez pas, monsieur Barnett, c’est affreux.
— Ne me dites rien : il s’agit d’un autre cadavre ? devina ce dernier.
Le majordome fronça les sourcils.
— Pourquoi « d’un autre » ?
Franck Barnett haussa les épaules.
— Parce que je viens d’en trouver un dans la bibliothèque.
Une lueur de contrariété s’alluma dans les yeux de Praxton.
— Voilà qui est très fâcheux, monsieur Barnett. Qu’est-ce que ces gens venaient faire ici d’après vous ?
Deux cadavres. Ils en étaient à deux cadavres, sans même avoir encore fouillé l’étage.
— Eh bien, ce n’est peut-être qu’une intuition mais… vous vous souvenez de ce que M. Oriel a dit dans la voiture ? La raison pour laquelle il refusait d’assister aux festivités sans sa sœur ?
— Oui, il a dit qu’elle était en danger et que… (Praxton s’interrompit brusquement comme s’il venait de comprendre soudain quelque chose.) Vous pensez que ces hommes étaient ici pour s’en prendre à miss Silence ?
Franck acquiesça.
— Je crois que le manoir les a tués pour la protéger.
— Vraiment ?
— Et si voulez mon avis, ce n’est pas la première fois que ça arrive.
— Que voulez-vous dire ?
— Vous souvenez-vous que M. Willow n’arrêtait pas de répéter à qui voulait l’entendre que M. Crochemort était bien trop gentil avec Silence et qu’à sa place, il l’aurait fait dormir avec les chevaux à l’écurie ?
— Et vous pensez que c’est pour cette raison que le manoir l’a tué dans la salle d’eau ? demanda Praxton d’un ton perplexe.
Franck opina.
— Et pas seulement lui, mais aussi Mme Crochemort…
— Madame a été victime d’un malencontreux accident.
Franck Barnett esquissa un rictus.
— Mais provoqué par qui ?
Praxton réfléchit. C’est vrai que feu Mary-Elizabeth Crochemort détestait profondément sa petite-fille.
— En tout cas, pour miss Wilson, je ne vois pas pour quelle raison…
— Parce qu’elle s’est enfuie et qu’elle a abandonné miss Silence le soir de l’attaque, expliqua Franck. Elle les a laissés, elle, M. Oriel, Mme Glymes et Mme Mills.
Praxton prit le temps de songer à ce qu’il venait de dire, puis fit en fronçant les sourcils :
— Je crois que nous ferions bien de retrouver ces jeunes gens avant qu’il y ait d’autres victimes.
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La voiture roulait vite, trop vite peut-être, mais Sloan n’y faisait plus attention.
Il ne regardait plus les panneaux. Il ne savait même pas vraiment où il allait. Il avait quitté la propriété des Crochemort à l’aveugle, le regard figé sur la route. Il transpirait à grosses gouttes, mais ne songeait pas à ouvrir la fenêtre.
Il jetait des coups d’œil nerveux au rétroviseur.
Rien derrière lui. Personne. La route vide, droite, tranquille.
Il serra les doigts sur le volant. Une douleur sourde lui tira les tendons. Il réalisa qu’il tremblait. Légèrement. Pas de peur. Pas tout à fait. Plutôt comme une tension – une corde trop tendue, prête à rompre.
Silence ne bougeait pas dans le coffre.
Il n’entendait rien. Pas un coup. Pas une plainte. Peut-être qu’elle était encore inconsciente. Peut-être qu’elle faisait semblant.
Il avala sa salive.
Puis, pour la première fois depuis qu’il avait quitté le manoir, il parla à voix haute :
— Tout va bien. Tout va bien, oui…
Sa voix était rauque. Un souffle plus qu’une parole.
Graham, Larson et Hampstead étaient probablement morts.
Et dire que c’était lui que Larson traitait de minable. Il était peut-être minable, mais lui était toujours en vie.
Et il avait la gamine. Restait maintenant à trouver ce qu’il allait en faire.
Évidemment, il ne pouvait pas procéder lui-même au rituel. Il n’était pas aussi arrogant que Larson. Non.
Il fallait juste forcer la main au vieux Crochemort.
Et pour ça, il fallait l’emmener là-bas. La montrer à tout le monde. Les gens avaient le droit de la voir… Ils avaient le droit de savoir que Reginald Crochemort n’avait jamais eu l’intention de sacrifier sa petite-fille, qu’il leur mentait.
Sloan renifla. Ses narines étaient bouchées, ou alors c’était le stress. Ou autre chose. Il avait du mal à respirer. Il ouvrit le col de sa chemise, qui lui collait à la peau.
Oui… ils allaient voir.
Parce que tant que cette gosse vivrait, la malédiction ne disparaîtrait pas. Les créatures reviendraient. Chaque jour. Chaque nuit. Et elles continueraient à tuer. À bouffer cette ville comme une gangrène.
 
Il cligna des yeux et ouvrit la fenêtre. Un goût amer lui monta dans la gorge. Il se pencha légèrement et cracha dehors, mais sa salive était sèche, presque collante.
Il inspira. Expira. Mais l’air n’entrait plus comme avant. Il avait l’impression qu’on lui appuyait sur la poitrine.
Il regarda son reflet dans le rétroviseur. Et sursauta.
Il avait le teint livide. Des cernes violets, profonds, creusaient ses paupières. Ses yeux semblaient plus petits, enfoncés. Son front dégoulinait de sueur. Le cuir chevelu lui grattait. Il passa une main dessus – ses cheveux clairsemés étaient collés, humides, parsemés de plaques de peau luisante.
Il se redressa.
Il se tenait courbé au-dessus du volant depuis combien de temps ?
Il remua les épaules. Sa chemise tirait au niveau du ventre. Il sentait sa ceinture s’enfoncer dans la graisse, douloureusement. Il n’avait jamais été mince, mais là… il se sentait gonflé. Surchargé. Comme si quelque chose poussait de l’intérieur.
Il desserra la ceinture. Ça ne suffisait pas. Il déboutonna son pantalon, respirant par à-coups.
Il sentait la tension partout. Dans ses mains. Dans son crâne.
Il se mit à parler. À voix basse. Comme s’il n’était plus seul.
— Ils vont voir. Je vais les réveiller. Tous.
Il éclata d’un rire bref, sec, étranglé. Il tapota le tableau de bord. Ses doigts tremblaient.
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Silence reprit conscience dans le noir.
Elle ne sut pas tout de suite où elle était. Elle sentit d’abord l’odeur : un mélange de métal, de poussière, de vieux cuir et d’essence. Puis le contact du plastique sous sa joue. Rugueux. Froid. Et la sensation d’être enfermée.
Complètement.
Elle essaya de bouger, et se heurta à la tôle. Une boîte. Non. Un coffre.
Elle se figea, les yeux grands ouverts dans l’obscurité.
Le vent faisait vibrer la carrosserie. Dehors, on entendait par moments un souffle sec, un sifflement. Mais tout semblait lointain, étouffé par les couches épaisses de brume.
Elle ne cria pas. Elle respira lentement, du moins elle essaya.
L’air était confiné, humide. Un goût métallique lui remontait dans la gorge.
— Eh tu m’entends ? On a de gros problèmes, souffla Silence à la voix.
— J’ai vu, répondit-elle.
— Qu’est-ce que tu attends pour nous sortir de là ? Qu’il nous tue ?
— Patience…
« Patience, patience », elle en avait de bonnes, songea Silence en grimaçant.
Le souvenir du coup à la tête lui revint. Net. Tranchant.
Le visage de l’homme, aussi.
Il l’avait frappée, jetée ici. Et maintenant, il conduisait.
Où ?
Elle n’en savait rien.
Mais il faisait froid. Même à l’intérieur. Elle grelottait, ses doigts glacés repliés contre sa poitrine. Sa joue lui faisait mal. Mais elle était consciente. Et vivante.
C’était un début.
Un bruit la fit sursauter : un raclement, puis le claquement sec d’une portière.
La voiture venait de s’arrêter.
Silence retint sa respiration.


Chapitre 39
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Le couvercle du coffre s’ouvrit dans un grincement.
La lumière grise l’aveugla un instant. Un vent froid s’engouffra aussitôt dans l’espace étroit. Silence ferma les yeux, le temps que la brûlure passe.
— Allez, debout, cracha Sloan Ascot d’une voix sèche.
Il la saisit par le bras, la tira d’un coup sec. Elle poussa un cri de douleur et tenta de résister, mais ses muscles étaient engourdis, sa tête lourde.
Il la hissa presque par la manche, et elle glissa hors du coffre comme un paquet, les pieds traînant sur le bitume humide.
Le sol était couvert de brume, trente centimètres au moins, une nappe blanche et trouble qui léchait ses chevilles. Autour d’eux, les immeubles étaient flous, réduits à des masses sombres. L’air était saturé de vent.
Silence, elle, tremblait.
— Lâchez-moi…, murmura-t-elle.
— Ferme-la.
Elle se dégagea brusquement, tenta de fuir.
Mais il fut plus rapide. Il leva la main et la gifla. Le bruit claqua comme une branche sèche.
La douleur la traversa, aiguë, et sa vision vacilla. Elle chancela, tomba à genoux dans la brume, la joue en feu. Un goût de sang remplit sa bouche.
— Je t’ai dit de te taire !
Il l’attrapa par les cheveux, puis sous les aisselles, et la redressa. Elle n’avait plus la force de se débattre. Plus maintenant.
Ses jambes traînaient sur le sol. Il l’emmenait droit vers une place qu’on devinait à travers les volutes de brouillard. Des formes s’y dessinaient. Des silhouettes. Des centaines. Peut-être plus. Toutes debout. Immobiles. Encapuchonnés.
Silence sentit un poids lui tomber sur l’estomac. Elle se força à lever les yeux.
Devant eux, au centre de la place, il y avait une estrade. Dessus, un garçon. Jeune. Douze ou treize ans, peut-être. Il récitait quelque chose.
— Je jure de Le servir, de Lui obéir…
Sa voix était claire, détachée. Comme s’il ne comprenait pas les mots.
Sloan la traîna jusqu’à la première marche.
Il soufflait lourdement. Son col était ouvert, sa chemise trempée. Il sentait mauvais. Le froid ne l’avait pas calmé. Il n’avait plus l’air d’un homme. Son visage, rouge, gonflé, brillait de sueur. Ses yeux avaient changé. Ils bougeaient trop vite, trop nerveusement. Ils étaient humides. Trop humides.
Il tirait sur son pantalon à chaque pas. Ses épaules s’affaissaient. Et son menton tremblait.
Silence sentit quelque chose s’agiter au creux de son ventre.
Il montait les marches en la tirant par le bras. Comme un chien traîne un os.
Il grimpa sur l’estrade, bousculant le garçon qui venait de finir son serment.
Tous levèrent la tête vers lui. Ensemble. Comme un seul corps.
Sloan s’arrêta au centre. Il leva les bras, haletant. Son ventre tendait sa chemise, sa mâchoire bougeait sans qu’il parle.
Et puis il hurla :
— VOUS VOULEZ SAVOIR CE QUI NOUS DÉVORE ?
Un murmure s’éleva de la foule.
Silence tenta de s’éloigner.
Il la retint d’un coup sec. La plaqua contre lui.
— C’EST ELLE !
Sa voix déraillait. Il ne parlait plus vraiment. Il éructait. Il tremblait de partout. Sa bouche bavait légèrement. Et dans ses yeux, il n’y avait plus rien d’humain.
Rien qu’un rat. Un gros rat effrayé, acculé, qui montrait les dents à la lumière.
Silence le regarda et comprit qu’il avait complètement perdu la tête.
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Praxton ouvrit la porte sans bruit.
Oriel était assis sur le bord de son lit. Droit. Les deux pieds au sol. Les yeux grands ouverts.
— Monsieur Oriel ?
Mais ce dernier ne semblait pas l’entendre. Il restait à fixer le mur devant lui, comme s’il pouvait voir à travers.
— Monsieur Oriel ? répéta le majordome avant d’avancer vers le lit.
Franck Barnett, qui se tenait juste derrière lui, fronça les sourcils. Le gamin semblait en transe. Ses pupilles étaient dilatées.
— Les flammes… les flammes… Silence…, l’entendirent-ils soudain murmurer.
Praxton tourna immédiatement la tête vers Franck Barnett.
— Il rêve ?
La nièce du majordome était somnambule, elle aussi. Elle faisait et disait des choses étranges quand elle était endormie.
— Je ne crois pas qu’il dorme.
Praxton fronça les sourcils. C’est vrai qu’il était peu probable qu’Oriel soit allé directement se coucher en rentrant.
— Alors quoi ? Il a un brusque accès de fièvre et…
— Non plus, non, le coupa le chauffeur en contournant le majordome pour pouvoir s’approcher de l’adolescent.
— Monsieur Oriel, c’est Franck Barnett, vous m’entendez ?
— Le feu… partout…, souffla Oriel.
Le chauffeur sentit sa gorge se nouer. Le gamin avait dit à son grand-père dans la voiture qu’il avait des visions. Ce dernier s’était moqué de lui mais, et si le petit avait dit la vérité ? L’arrivée des hommes dans la maison, les cadavres, la disparition de Silence… il fallait tout de même avouer que tous ces éléments étaient troublants.
— Réveillez-le, monsieur Barnett. Il faut absolument le ramener là-bas. M. Crochemort doit être dans tous ses états à l’heure qu’il est, dit le majordome.
Le chauffeur acquiesça, posa ses mains sur les épaules d’Oriel et le secoua énergiquement :
— Réveillez-vous ! Allez ! Réveillez-vous !
Le corps de l’adolescent eut un spasme, puis il inspira violemment, comme s’il remontait à la surface.
Il cligna des yeux.
— Monsieur Oriel ? fit Franck Barnett.
Oriel regarda autour de lui, perdu. Il fronça les sourcils, comme s’il ne reconnaissait ni la pièce, ni les deux hommes devant lui.
— Vous êtes en retard. Votre grand-père vous attend. La cérémonie a déjà commencé. Il faut y aller, monsieur Oriel.
Celui-ci ne répondit pas. Il respirait vite. Il avait l’air d’avoir froid. Ou peur. Ou les deux.
— Savez-vous où est miss Silence ? demanda le chauffeur. Nous ne l’avons trouvée nulle part, et…
Oriel tourna lentement la tête vers lui.
— Oui. Elle est là-bas.
— Pardon ?
— Sur l’estrade. Il y avait… des cris. Du feu. Partout.
Un silence s’abattit dans la chambre. Court. Suffocant.
Franck Barnett recula d’un pas, le menton crispé.
Praxton se redressa puis alla ouvrir la porte.
— Allons-y, dit-il.


Chapitre 40
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— C’est Silence Crochemort !
Un bruit courut dans la foule. Une vibration.
Pas une clameur. Pas encore. Mais un grondement de gorge. Des souffles se coupèrent. Des bouches s’entrouvrirent.
Les visages, jusqu’ici voilés par les capuches, s’étaient levés. Tous.
Certains hochaient lentement la tête. D’autres serraient les poings. Un enfant pleurait quelque part, mais personne ne bougeait.
Sloan Ascot, haletant, leva les bras encore une fois. Il tourna sur lui-même, les yeux écarquillés, brillants comme ceux d’un chien affamé.
— Elle est là ! Ici ! Devant vous ! hurla-t-il de nouveau, la voix fendue de salive et de rage.
— Vous la vouliez, non ? Vous avez prié pour ça ! Alors pourquoi attendre ?!
Un cri lui répondit, là-bas, au fond :
— Qu’on fasse l’offrande maintenant !
Un autre :
— Oui ! On a déjà trop attendu !
Les mots se propageaient comme une traînée de poudre.
Des femmes tapaient des mains sans sourire. Des hommes s’avançaient de quelques pas. Certains s’étaient mis à genoux, les yeux levés vers l’estrade, les bras tendus.
Et les visages changeaient. Des bouches trop grandes. Des sourires crispés. Des yeux qui luisaient de fièvre ou de fanatisme.
Ce n’était plus une foule. C’était un seul être. Un être immense, gorgé de colère.
Sloan leur tournait autour comme un prophète de fin du monde. Il secouait les bras, ses mouvements devenaient désordonnés, imprécis. Il crachait ses mots :
— Il doit la Lui donner ! C’est le pacte !
Il pointa un doigt tremblant vers la foule.
— Où est-il ? Où est Reginald Crochemort ?
Il tourna à nouveau sur lui-même, s’adressant maintenant à quelqu’un d’invisible.
— Où es-tu, Crochemort ?! hurla-t-il. Qu’attends-tu ?! Où te caches-tu ?!
Silence tenta de se dégager. Il la retint par l’épaule. Sa voix monta encore.
— Allez ! Dis-leur ! Dis-leur que tu n’as pas l’intention de les sauver !
Des cris montaient. D’autres voix s’élevaient. La foule s’animait, grimpait en température. Quelqu’un jeta une pierre, une autre un objet métallique qui rebondit bruyamment au pied de l’estrade. Une bousculade éclata à droite.
Et puis…
Un bruit.
Non, une voix.
Une seule.
Sèche.
Froide.
Tranchante comme une lame.
— Je suis là.
Le souffle de la foule se suspendit un instant, comme si elle avait pris une grande inspiration.
Sloan tourna lentement la tête. Et il le vit.
Reginald Crochemort.
Droit. Immobile. À l’autre bout de l’estrade. Comme s’il avait toujours été là.
Il n’avait pas crié. Il avait parlé. Et c’était suffisant pour que toutes les têtes se tournent vers lui.
Mais la foule ne se calma pas.
Un cri fusa :
— Alors fais-le !
Puis un autre :
— Procède au rituel !
Le bourdonnement recommença. Plus fort, plus bas. Une marée de voix qui grondaient, se superposaient, se répondaient.
Certains tapaient du pied. D’autres levaient les bras. Un cercle se formait, serré, vivant, bouillant de colère.
Un homme s’était avancé si près de l’estrade qu’on aurait dit qu’il allait y grimper. Une femme pleurait, les bras levés vers le ciel, la bouche pleine de mots inaudibles.
Ils ne voyaient plus Reginald. Ils ne l’écoutaient pas.
Ils voulaient du sang.
Ils voulaient la fin du cauchemar.
Ils voulaient croire qu’un sacrifice suffirait.
Ils ne voyaient plus Reginald.
Ils ne l’écoutaient pas.
Ils voulaient Silence.
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Azriel sentit son cœur rater un battement.
Impossible. Ça ne pouvait pas être elle. Silence était au manoir avec Oriel.
La gorge nouée et le cœur battant à tout rompre, Azriel regarda une nouvelle fois la silhouette frêle, presque irréelle, et blêmit en la voyant relever la tête.
Non, pitié… non…
Azriel inspira trop vite et sentit l’air lui brûler la gorge.
Ce n’était pas une illusion. Ce n’était pas une erreur. C’était bel et bien Silence que Sloan Ascot, l’ami de son père, venait de traîner sur l’estrade.
— Azriel…
Helena.
Elle se tenait à côté de lui. Ses doigts tirèrent doucement sur sa manche.
Sa voix n’était qu’un souffle. Une prière.
— Ne fais rien de stupide, je t’en supplie, murmura-t-elle, les yeux emplis de frayeur.
Il déglutit. Il aurait voulu lui dire qu’il comprenait. Qu’il n’était pas idiot. Qu’il savait.
Mais ça aurait été un mensonge.
Il releva la tête en entendant Sloan Ascot haranguer la foule.
Il éructait, haletait, postillonnait, et personne ne disait rien. Personne ne l’arrêtait.
Azriel sentit son sang battre dans ses tempes. Pour la première fois de sa vie, il ressentit une véritable pulsion de mort.
Il voulait le tuer. Il voulait tuer Sloan Ascot pour le faire taire.
Pour ne plus voir tous ces visages distordus par la haine, ces poings tendus.
Pour ne plus entendre les hurlements.
Azriel sentit la nausée monter.
Tout en lui criait de bouger. Ses muscles, tendus comme des arcs. Ses jambes, prêtes à bondir. Ses dents, serrées à s’en briser.
— Azriel, ils sont trop nombreux… Ils te tueraient toi aussi, chuchota Helena.
Azriel n’avait pas peur pour lui. Il s’en fichait, au fond. Il avait déjà accepté de mourir, s’il le fallait. C’était l’impossibilité de la sauver qui lui déchirait la poitrine.
Ce n’était plus une sensation. C’était une douleur concrète, physique, lancinante.
— Viens, on rentre à la maison, fit-elle en serrant ses doigts autour des siens.
Il baissa un instant les yeux sur leurs mains jointes. Elle le tenait comme on s’agrippe à une corde au-dessus du vide.
— Quoi ?
— Je ne veux pas assister à ça… s’il te plaît, fit-elle d’un ton implorant.
Helena ne cherchait pas à le rassurer. Ni à le convaincre qu’il n’allait rien arriver de mal à Silence.
Elle ne voulait simplement pas le voir souffrir plus qu’il ne souffrait déjà.
Il ferma les yeux.
Une seconde.
Puis les rouvrit en entendant la voix de Reginald Crochemort claquer au-dessus de la foule.
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— Vous croyez que verser le sang de Silence pourra tous vous sauver ? Qu’Il va accepter cette offrande après toutes ces années ?
Un silence brutal s’était abattu sur la place.
Reginald Crochemort fixait la foule sans bouger. Droit. Rigide comme un chêne mort, les bras le long du corps. Il avança. Un pas. Puis un autre. Des pas lents. Mesurés. Comme s’il traçait un cercle invisible autour de lui, une frontière que nul n’aurait osé franchir.
— Êtes-vous donc naïfs à ce point ? lança-t-il en continuant d’avancer jusqu’au centre de l’estrade.
Le cercle des fidèles en contrebas semblait se resserrer autour de lui comme une bête affamée retenant son souffle.
— Naïfs ? Qui est naïf, ici ? beugla soudain Sloan Ascot.
Reginald lui jeta un regard dédaigneux.
— Toi. Eux. Le pacte a été brisé. Rien de ce que vous pourrez faire n’y changera quoi que ce soit.
Puis Reginald scruta la foule.
— Ce n’est pas un rituel que vous voulez. C’est un exutoire. Un cri. Une mise à mort pour calmer vos peurs. Mais Il ne reviendra pas. Jamais.
— Ça, c’est vous qui le dites ! cracha Sloan, le visage déformé par la rage, avant de tourner la tête vers les fidèles et de hurler : Vous entendez ? Il est prêt à tous nous sacrifier pour sauver sa petite-fille ! Est-ce qu’on va accepter ça ?!!!
— Non ! cria une voix dans la foule.
— Non ! Qu’elle crève !
Silence regardait la foule, terrifiée. Les yeux se révulsaient. Les bouches se fendaient, montrant dents et gencives. Il y avait de la bave. De la sueur. Des larmes de joie ou de démence. Une vieille femme claquait des dents comme si elle allait mordre. Un homme tendait les bras vers elle en tordant ses mains comme pour essayer de l’attraper.
— Non ! gronda Reginald en voyant plusieurs personnes tenter de grimper sur l’estrade. Vous n’avez aucune idée de ce que vous faites ! Silence n’est pas…
— Ferme-la ! coupa Sloan Ascot en le poussant violemment par terre.
Pitié ! Faites que ça s’arrête…, songea-t-elle en explosant en sanglots.
— Tu veux que ça s’arrête ? Alors regarde, répondit la voix.
[image: ]
Helena se figea d’un seul coup.
Pas parce que Sloan Ascot venait de s’en prendre physiquement à Reginald Crochemort, ou parce que plusieurs fidèles étaient en train de prendre l’estrade d’assaut, mais parce que Silence volait à deux mètres au-dessus du sol.
Elle ne flottait pas. Elle volait.
Son corps ne pendait pas comme celui d’une marionnette suspendue à des fils invisibles. Il était droit. Raide. Tendu comme une corde d’arbalète.
Ses bras pendaient de chaque côté, paumes tournées vers l’avant. Sa robe battait mollement autour de ses chevilles, agitée par une brise que personne d’autre ne sentait.
Et ses yeux…
Ses yeux étaient rouges.
Pas le rouge de la colère ou celui des larmes – non. Un rouge brillant, incandescent, presque organique. Comme deux braises fichées dans ses orbites.
Et sur son visage, les traits… changeaient.
C’était comme si un autre visage se superposait lentement à celui de Silence.
Pas une métamorphose. Pas une illusion. Une cohabitation.
Le front s’élargissait, les pommettes se creusaient. La bouche s’étirait d’un rien, comme si la peau se souvenait de contours anciens. Les yeux devenaient plus profonds, enfoncés dans des orbites qui n’étaient pas humaines. Et sous la peau, juste là, à fleur de chair, quelque chose bougeait.
Helena sentit ses genoux se dérober. Elle agrippa le bras d’Azriel pour ne pas tomber.
— Je te l’avais dit.
Azriel, trop hypnotisé par la scène pour regarder sa sœur, ne répondit pas.
— Je t’avais dit qu’il y avait quelque chose en elle, ajouta-t-elle.
Azriel inspira profondément. Oui, Helena lui avait dit que Silence n’était pas ce qu’elle paraissait être, mais… à aucun moment, il n’avait imaginé qu’il puisse s’agir de « ça ».
— Il ne faut pas rester là, décréta Helena en le tirant par le bras.
— Ça ne va pas, non ? Lâche-moi !
— S’il te plaît, Azriel, j’ai un mauvais pressentiment.
Ce dernier détourna un moment son regard de l’estrade. Helena était livide et ses yeux luisaient de peur.
Elle semblait sur le point de s’évanouir.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— J’ai peur, s’il te plaît.
Le regard d’Azriel fit plusieurs fois la navette entre ce qu’il était en train de se passer sur l’estrade et sa sœur.
— Mais…
— Je t’en supplie.
Azriel grimaça, puis poussa un soupir.
— D’accord, d’accord…


Chapitre 41
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— Du sang ? C’est ça que vous voulez ?
La voix du démon était tombée du ciel comme une enclume.
Elle remplissait tout l’espace. Elle résonnait dans les os, dans les dents, jusque dans la colonne vertébrale. Plusieurs personnes sursautèrent, comme si on venait de les frapper.
Sloan Ascot recula d’un pas. Il voulait répondre, probablement, mais sa bouche resta ouverte, sèche, et son visage vira au gris.
Silence – ou plutôt ce qui la possédait – ne regardait pas la foule. Elle le regardait lui.
Sloan tenta de crier quelque chose, mais il ne put sortir aucun son. Sa gorge se contracta comme si on venait de la serrer à pleines mains. Ses yeux se révulsèrent un instant. Puis son corps se souleva lentement du sol, comme s’il était saisi par des crochets. Ses jambes se débattirent. Son dos se cambra.
Il hurla, le visage tordu, en lévitant comme une poupée mal équilibrée.
Ses bras se tendirent de part et d’autre de son corps. Le bruit des tendons qui s’étiraient était mou, élastique. On aurait dit qu’on ouvrait une carcasse encore chaude. Sa chemise se tordait sous la pression, les coutures craquaient.
Des murmures montèrent de la foule. Des personnes devant l’estrade firent plusieurs pas en arrière. Personne ne cria. Pas encore. Personne n’osait.
Puis, sans prévenir, l’épaule droite de Sloan se détacha de son corps. Pas dans un claquement sec. Non. Plutôt avec un bruit de déchirure…
Le bras tomba lourdement au sol.
Un cri monta.
Le bras gauche suivit.
Sloan convulsa en l’air. Son corps essayait de se redresser. De lutter. Ses jambes s’agitaient comme s’il cherchait un sol qui n’était plus là. Il bavait. Du sang sortait de son nez.
Un instant plus tard, sa jambe droite fut aspirée hors de son bassin. La hanche céda dans un craquement humide. Quelqu’un vomit dans la foule.
Le dernier membre – la jambe gauche – fut arraché plus lentement. Comme si le démon savourait. On entendit les vertèbres se tordre. Le bassin claquer.
Sloan n’était plus qu’un tronc sanglant, suspendu en l’air, la tête ballante.
Et là, doucement, son abdomen s’ouvrit. Pas d’un coup. Ça commença par une fissure au niveau du nombril. Puis la peau se fendit. Et tout sortit. Par vagues.
Les intestins tombèrent sur l’estrade dans un bruit lourd, mouillé. Une gerbe de sang éclaboussa les planches.
Et puis le reste suivit.
Le tronc lâcha prise. La tête heurta les marches avec un bruit mat. Une dernière convulsion, et ce fut fini.
Les cris avaient cessé. Mais les gens des premiers rangs commencèrent à tenter de fendre la foule derrière eux pour s’enfuir. Les plus jeunes pleuraient. Les plus vieux regardaient sans cligner des yeux. Comme s’ils venaient enfin de réaliser sinon à qui, du moins à quoi ils avaient affaire.
— Voyez, je ne demande qu’à vous satisfaire, fit le démon en scrutant la foule, avant de reporter son attention sur l’homme qui avait tenté de prendre l’estrade d’assaut quelques instants plus tôt.
Il était planté là, à dix mètres du bord, le visage pâle et mouillé de sueur.
Le démon le fixa.
Un simple mouvement de tête. Pas brusque. Pas théâtral.
Juste… mécanique.
L’homme fit un pas en arrière, puis dit en s’étranglant avec sa propre salive :
— Non. Non, pitié…
Il tourna la tête pour fuir. Et sa tête tomba.
Pas un cri. Pas une explosion de chair. Pas de hurlement d’agonie.
Juste tchak.
Un bruit net, presque sec.
Et la tête roula au sol comme un fruit qu’on aurait tranché à la tige. Les épaules restèrent droites un instant, comme si le reste du corps ne comprenait pas encore. Puis, il s’effondra d’un bloc, les bras repliés contre lui, les genoux fléchis.
Personne n’avait rien vu. Personne ne comprenait.
La foule n’eut pas le temps de réagir.
Car déjà, le démon regardait ailleurs.
Un autre.
Un homme grand, le visage strié de larmes. Ses yeux croisèrent ceux du démon. Et il hurla.
Pas un cri de peur. Un cri de douleur.
Sans qu’aucune main le touche, il se plia en deux comme si on venait de lui enfoncer une lame dans le ventre. Puis il s’écrasa au sol. Immobile.
Alors, ce fut l’explosion.
Quelqu’un dans la foule se mit à hurler. Un cri long, brut, déchirant.
Puis un autre.
Et encore un autre.
Le mouvement de panique emporta la foule. Les gens ne comprenaient pas exactement ce qu’il se passait. Mais ils voyaient ceux devant eux crier, tomber puis disparaître dans la brume.
— Reculez ! Reculez ! beugla un homme en poussant les gens devant lui.
Mais on ne recule pas, dans une foule.
On tombe. On pousse. On écrase.
Des hurlements jaillirent. Des corps s’entrechoquaient. Une femme tomba à genoux. Quelqu’un lui passa sur le dos. Un enfant en pleurs fut projeté au sol.
Des visages se tordaient, des bras battaient l’air. Une main cherchait une autre dans le vide, puis disparaissait.
Un homme hurlait :
— Ma fille ! Ma fille !
Il fut renversé. Deux paires de pieds lui martelèrent les côtes. Son bras resta levé un moment, puis se relâcha.
Et le brouillard continuait de monter. Plus épais. Plus froid. Il s’enroulait comme un serpent. On ne distinguait plus que les formes. Les cris.
Il n’y avait plus d’estrade.
Plus de cérémonie.
Plus de croyances.
Juste une panique animale.
Des pieds qui piétinaient.
Des corps sous d’autres corps.
Des gorges écrasées. Des cages thoraciques fracassées.
Et le sang. Pas celui du rituel. Celui de l’écrasement. Du chaos.
 
Le démon sourit.


Chapitre 42
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Reginald Crochemort ne bougeait pas.
Droit comme un pieu au sommet de l’estrade souillée, les mains croisées dans son dos, il contemplait le chaos en contrebas comme un maître d’échecs ayant perdu une partie.
Le sang de Sloan Ascot formait une traînée irrégulière à quelques mètres de ses chaussures. Un reste de tendon pendait encore à un coin de marche. Mais Reginald ne regardait pas ça. Il regardait la foule.
Enfin… ce qu’il en restait.
Des gens qui s’écrasaient les uns contre les autres dans un instinct de fuite primaire. Des silhouettes floues happées par le brouillard. Des enfants piétinés. Des vieillards effacés comme de l’encre sous la pluie. Des prières, des cris, des hurlements noyés dans le grondement sourd de panique.
Il ne détourna pas les yeux.
Les imbéciles.
Sa mâchoire se crispa à peine.
Je leur avais bien dit qu’ils ne savaient pas ce qu’ils faisaient.
Il avait pourtant pris la peine de leur expliquer, posément, avec des mots simples, mais non… non. Ils avaient préféré écouter cet abruti de Sloan Ascot. Ce petit crétin en quête d’adoration… Pff…
Il tourna lentement la tête. Le démon flottait toujours.
Reginald décida qu’il était grand temps de rentrer.
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— Il… il y a beaucoup de monde, murmura M. Barnett en ralentissant le pas.
Oriel, qui marchait devant, fronça les sourcils. Des gens venaient de surgir au coin. Ils ne marchaient pas. Ils couraient.
Et surtout, ils ne regardaient pas où ils allaient.
— Doucement, parbleu ! lança Praxton, contraint de se plaquer contre le mur.
Un homme lui heurta l’épaule et ne s’arrêta même pas. Un autre passa en trébuchant, les yeux exorbités, les mains en avant comme s’il cherchait une sortie dans le noir.
Oriel recula d’un pas. Une femme le frôla. Elle ne portait pas de cape mais un gilet, une broche en forme d’hirondelle, et ses cheveux étaient défaits. Elle chancelait. Une entaille ornait sa tempe. Elle respirait mal, ses lèvres remuaient.
— Mademoiselle ? demanda Barnett en lui attrapant doucement le bras. Que se passe-t-il ?
Elle tourna vers lui un regard absent.
— Elle… elle va tous nous tuer…, souffla-t-elle.
— Qui ça ? demanda le chauffeur, inquiet.
— Silence Crochemort…
Puis elle se remit à courir, le bras échappant à sa prise.
— De quoi parle-t-elle ? grommela Praxton.
— De ma sœur ! Vite ! Il faut y aller ! déclara Oriel d’une voix blanche.
Au loin, un cri.
Puis un autre.
Mais rien de long. Rien de précis.
Des fragments de hurlements étranglés, presque étouffés.
Franck Barnett et Praxton échangèrent un regard inquiet, mais emboîtèrent le pas d’Oriel.
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— Ah, monsieur Barnett, vous tombez bien, je m’apprêtais justement à partir, fit Reginald Crochemort en croisant Oriel, le majordome et le chauffeur, tandis qu’il s’éloignait de l’estrade.
— Où est Silence ? lui demanda sèchement Oriel.
Reginald tourna la tête en pointant le démon du menton.
— Là-haut.
Oriel regarda Silence qui flottait en grimaçant. Et si elle avait senti le soufre, Oriel aurait su à qui il avait affaire. Pas parce qu’il avait souvent entendu parler de Satan ou qu’il voyait la main du diable derrière toute chose, mais parce qu’il était facile, en cet instant, de l’associer au mal. Au Mal absolu.
— Eh ben… ça promet, soupira-t-il, la gorge nouée, avant de se diriger vers l’estrade.
Curieusement, le brouillard semblait s’écarter autour de lui comme s’il refusait de le toucher.
— Silence ?
Oriel grimpa rapidement les marches tandis que Franck Barnett et Praxton, restés en bas, regardaient le démon flotter dans l’air, les yeux écarquillés.
Il était terrifié et tremblait de tous ses membres, bien sûr, mais ce n’était pas la première fois qu’il parlait au démon et, jusqu’à présent, il ne lui avait jamais fait le moindre mal.
Oriel espérait que ce serait encore le cas aujourd’hui.
— Euh… Dis, maintenant que tu as fait tout ça… (il regarda les cadavres qui dépassaient du brouillard), tu vas me rendre ma sœur, hein ? demanda-t-il timidement.
Le démon tourna lentement la tête vers lui.
— Elle est à moi.
Oriel se mordit nerveusement les lèvres.
— Alors quoi ? Tu préfères rester à flotter là, tout seul ?
Le démon baissa les yeux vers l’estrade.
Elle s’enflamma brusquement.
— Eh ! Alors ça, c’est pas sympa ! s’écria Oriel en redescendant les marches en courant.
Le démon l’ignora, puis fixa l’un des immeubles de la place.
Il prit aussitôt feu.
Il en fit de même pour un second, un troisième, un quatrième… Puis baissa finalement les yeux vers Oriel en disant :
— Maintenant, on peut rentrer.


Chapitre 43
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Le néon du plafond grésillait par intermittence. Il avait toujours fait ce foutu bruit, comme un moustique coincé dans une bouteille, mais le chef Macflyn ne s’en était jamais soucié. Ce matin, il n’entendait que ça.
Le bureau empestait le café tiède et la sueur sèche. Les stores étaient encore baissés, mais la lumière du jour filtrait par les interstices en lignes pâles.
Kevin Macflyn était affalé, les deux coudes sur son bureau, les doigts joints devant sa bouche. Sa chemise était froissée, tachée au col. Il n’avait pas fermé l’œil. Son arme de service dormait toujours dans son holster, mais depuis la veille, elle lui semblait aussi inutile qu’un extincteur dans une forêt en flammes.
Tout était allé trop vite pour faire quoi que ce soit. Il revoyait la place, les cris, la foule en panique, la brume opaque comme du lait croupi. Et le sang partout sur les pavés, sur les mains, sur les uniformes.
Il inspira puis secoua la tête. S’il n’avait pas été aussi lâche et avait raconté à Crochemort que Sloan Ascot et les autres projetaient d’enlever Silence, il aurait peut-être pu éviter tout ça…
Un coup discret à la porte. Kevin redressa à peine la tête.
— Entrez.
C’était Simon Foster, son adjoint. Ce dernier referma la porte derrière lui, mais ne bougea pas tout de suite. Il fixait le sol, comme s’il attendait à y lire des instructions.
— Ça y est, l’incendie a été entièrement maîtrisé. Et la liste est confirmée.
Le chef de la police haussa un sourcil sans parler. Son adjoint déglutit. Sa voix était rauque, comme s’il avait passé la nuit à crier ou à pleurer.
— Trois des nôtres. Benton, Ramirez, et Ellis. Tous morts sur la place. Et… Et il y a eu des proches, des femmes, des enfants, des familles de collègues… L’une des petites de Ramirez était là, elle est entre la vie et la mort.
Macflyn se redressa lentement. Son dos craqua. Il se massa la nuque, puis fixa Simon Foster.
— Et toi ? Ta famille ?
Le jeune homme leva les yeux. Deux cernes violacés lui barraient le visage.
— Tout le monde va bien.
Un silence long et lourd s’installa.
— Reginald Crochemort a appelé, dit soudain son adjoint comme s’il venait tout juste de s’en rappeler.
Kevin haussa les sourcils.
— Et ?
— Il exige que quelqu’un vienne récupérer les corps de Peter Graham, Erik Hampstead et Gregory Larson au manoir dans les plus brefs délais.
Kevin déglutit. Donc ces trois-là étaient morts. Comment ? Qui les avait tués ? Peu importe, ce n’était pas non plus comme si Kevin pouvait ouvertement accuser Crochemort ou sa petite-fille de quoi que ce soit.
— Envoie quelqu’un là-bas.
— Je doute de pouvoir trouver quelqu’un qui accepte de se rendre au manoir maintenant, chef.
Kevin fronça les sourcils. Logique. Personne ne voulait prendre le risque de se retrouver à proximité de Silence Crochemort. Ce qui était plutôt drôle quand on y pensait, parce qu’il n’y avait pas une seule personne dans cette ville qui n’avait pas prié pour Son retour. Ce n’était probablement pas Lui qui avait fait tout ça, mais Silence était d’évidence habitée par un démon, comme Lui. Elle servait de réceptacle à cette créature, elle l’abritait et cohabitait avec elle. Ce qui voulait dire qu’elle avait hérité du don d’Archibald Crochemort. Le don qui permettait aux démons d’habiter indéfiniment un corps et de vivre librement dans le monde des humains.
Kevin Macflyn se leva lentement et fit quelques pas vers la fenêtre. Il écarta le store d’un doigt. La rue était calme, la nappe de brume, basse. Il retourna s’asseoir. Il avait besoin d’un café, d’un vrai, pas de cette eau noire qui coulait de la machine au fond du couloir.
Simon Foster resta là encore un moment, silencieux, puis, sans un mot, il tourna les talons et quitta le bureau.
Quand la porte se referma, Kevin Macflyn s’affaissa dans son fauteuil. Il avait l’impression d’avoir vieilli de vingt ans en une nuit. Il posa sa main sur son front et ferma les yeux.
Il était chef de la police.
Il était responsable.
Les habitants de Whisper Town comptaient sur lui.
Poussant un soupir, il se leva, puis partit annoncer les décès de Gregory Larson, de Peter Graham, et d’Erik Hampstead à leurs familles.
[image: ]
Le tapis du couloir étouffait les bruits de fuite. Deux valises passèrent lentement, l’une après l’autre, portées à la hâte par une femme de chambre au chignon défait. Clara Munns ne regarda personne, pas même Franck Barnett, qui s’était mis en retrait contre le mur en tapotant nerveusement le rebord de sa casquette. La lingère, la jeune Abigail, suivait à distance prudente, serrant contre sa poitrine un sac en toile débordant de linge qu’elle n’avait manifestement pas eu le cœur de plier.
— Ils s’en vont tous, dit Franck Barnett d’une voix rauque, comme des rats qui quittent le navire.
Praxton observait les départs sans ciller, mais son regard trahissait une profonde désapprobation.
— Ce n’est pas une attitude honorable, en effet.
— La jeune Hannah est morte là-bas, monsieur Praxton, et elle n’est pas la seule. Ils ont peur et je dois avouer que je les comprends, remarqua Mme Glymes en tirant distraitement sur le bas de son tablier amidonné.
Le majordome regarda la cuisinière. Son visage était creusé par la fatigue, ses traits semblaient plus durs qu’à l’ordinaire, comme figés par le froid ou la frayeur.
— La petite n’est pas responsable de ce qu’il s’est passé. Elle, elle n’a rien fait… c’était cette créature, objecta Franck Barnett sans grande conviction.
— Peut-être bien, répondit Mme Glymes, mais ce qu’on a vu, ce que la ville entière a vu… ce n’était pas rien. Les gens n’oublieront pas, jamais. Ce genre de choses, ça s’imprime comme une brûlure.
Praxton se racla doucement la gorge.
— Qu’entendez-vous au juste par là, madame Glymes ? Est-ce que ça veut dire que vous comptez partir, vous aussi ?
— Je vous mentirais si je vous disais que je ne l’ai pas envisagé, monsieur Praxton, mais où irais-je ? J’ai passé ma vie dans cette maison… Et puis l’idée d’abandonner M. Crochemort et M. Oriel… (elle frissonna) Non, non, certainement pas.
Le majordome se tourna vers le chauffeur.
— Et vous, monsieur Barnett ? Vous comptez définitivement rester ?
Ce dernier acquiesça doucement.
— Et ce, quoi qu’il puisse se passer, monsieur Praxton, quoi qu’il puisse se passer…
Un silence pesa entre eux. Plus lourd que tous les bagages en fuite. Au fond du couloir, une porte claqua discrètement. Une dernière valise franchit le seuil. Puis plus rien. Le manoir semblait retenir son souffle.
— Il ne reste que nous, souffla Franck Barnett.
— Oui, confirma Mme Glymes. Nous, M. Crochemort, M. Oriel et… elle.
Elle n’avait pas besoin de dire son nom. Il résonnait dans tous les esprits.
Silence.
Comme un murmure figé entre les pierres.
Le majordome ouvrit la bouche, puis la referma. Il tourna la tête, comme s’il percevait quelque chose – un courant d’air, un changement de température, ou peut-être un écho venu des cuisines vides. Un craquement se fit entendre derrière la cloison, peut-être une poutre ou un pas léger.
Les trois restèrent figés.
Puis Praxton dit enfin :
— Allons reprendre notre service.
La cuisinière et le chauffeur acquiescèrent, puis le manoir retomba dans un calme épais.
Un calme où tout pouvait arriver.
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Silence dormait, ou du moins en donnait l’illusion. Une mèche noire barrait son front pâle. Son souffle, lent et discret, ne troublait pas l’air.
Assis près du lit, Oriel fixait sa sœur. Son visage restait figé, mais sa jambe tremblait légèrement, de cette agitation nerveuse qu’on ne contrôle pas. Il avait encore des traces de sang séché sur la manche de sa chemise. Il n’avait aucune idée de la manière dont il était arrivé là. Peut-être était-ce en portant Silence évanouie, après que le démon l’avait délicatement fait atterrir sur le sol, ou peut-être était-ce d’une autre façon, mais ça n’avait pas grande importance…
Derrière lui, debout, le dos droit comme un pilier de granit, Reginald Crochemort observait la scène. Ses mains croisées dans le dos, il ne disait rien.
— Elle ne devrait pas tarder à se réveiller, murmura Oriel sans se retourner.
— Comment le sais-tu ? s’enquit Reginald.
Oriel haussa les épaules.
— Parce que c’est toujours comme ça que ça se passe.
Reginald fronça les sourcils. Oriel avait l’air étrangement à l’aise avec le fait que Silence soit possédée. Il s’était adressé au démon comme s’il n’avait pas peur de lui, qu’il le connaissait et que ce n’était pas la première fois qu’ils discutaient tous les deux.
— Pourquoi n’es-tu jamais venu me voir pour me parler de tout ça ?
Oriel se retourna puis demanda en le fusillant du regard :
— Et vous, pourquoi ne m’avez-vous pas écouté quand je vous ai dit qu’il ne fallait pas laisser Silence toute seule ici ? Qu’elle était en danger ?
Reginald le dévisagea. Il n’avait effectivement pas cru Oriel quand il lui avait avoué avoir des visions. Il avait pensé que même si c’était vrai, le démon était grandement à même de veiller sur Silence, et n’avait pas imaginé un instant que la situation puisse aussi mal tourner.
— J’ai commis une erreur, reconnut-il.
— Ce n’est pas la seule. Quand Silence se réveillera, nous partirons d’ici.
— Écoute, je conçois que tu sois en colère… mais je n’ai jamais eu l’intention de laisser qui que ce soit vous faire du mal, à ta sœur et à toi.
Oriel laissa échapper un petit rire amer.
— Ah non ? Vous voulez dire que vous pensiez pouvoir protéger Silence contre une ville entière ?
— Je pensais pouvoir convaincre les fidèles qu’il n’était pas nécessaire de procéder au rituel et qu’il existait un autre moyen de faire disparaître la malédiction, répondit prudemment Reginald.
— Quel genre de moyen ?
— Eh bien… ta sœur abrite un démon… or, les démons aiment conclure des pactes… C’est même leur raison d’être.
— Vous voulez négocier avec lui ? Avec le démon de Silence ? devina Oriel.
Reginald acquiesça.
— Ce serait notre meilleure chance de sauver cette ville.
— Hum…
— Quoi ? demanda Reginald.
— Eh bien, vos âmes sont déjà toutes damnées, non ? Vous avez toutes les chances d’aller direct en enfer de toute façon, alors pourquoi le démon vous aiderait-il ? demanda Oriel en plantant son regard dans le sien.
— Les démons aiment être vénérés, ça leur donne de la force. De la puissance. Tu le saurais si…
— Si quoi ? Si j’avais eu la chance d’en connaître un personnellement ? coupa sèchement Oriel.
Reginald ouvrit la bouche, puis la referma. Le petit était plus coriace et plus malin qu’il ne le pensait. Et sa réflexion était tout sauf stupide. Il n’avait effectivement qu’une étroite marge de manœuvre.
— Peut-être que tu as raison, dit Reginald. Peut-être y a-t-il peu de chances pour que ça fonctionne, mais contrairement à ce que tu sembles penser, les gens de cette ville ne méritent pas tous de mourir, Oriel…
L’image d’Azriel surgit tout à coup dans l’esprit d’Oriel. Azriel avait averti Silence, il lui avait dit de quitter la ville avant les fêtes en dépit de ce que ça pouvait lui coûter, en dépit de la peur… Il avait même fait diversion pour permettre à Oriel de la sauver.
— Possible… De toute manière, ce n’est pas moi qu’il va falloir convaincre…
— Comment… (Reginald hésita comme s’il cherchait comment tourner sa phrase, puis demanda) comment puis-je communiquer avec lui ?
Oriel réfléchit. Il n’avait aucune envie de l’aider, ni de voir le démon forger une alliance avec cette ville. Mais d’un autre côté… il y avait aussi des enfants à Whisper Town. Des petits qui n’avaient rien fait de mal et des gens bien, comme Azriel et Helena, sa petite sœur…
Il poussa un soupir.
— En vous adressant à elle. À Silence.
— Alors j’attendrai qu’elle se réveille tranquillement.
— Si vous voulez, mais je n’en vois pas vraiment l’intérêt.
— Pourquoi ?
Oriel afficha un petit sourire narquois.
— Parce que lui ne dort jamais, et qu’il nous écoute.


Chapitre 44
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Oriel tourna la tête vers Silence sans même s’en rendre compte.
Un frisson avait traversé les draps.
Ce n’était pas grand-chose, un simple tressaillement sous les couvertures, à peine perceptible, mais pour lui, c’était comme un séisme. Il se redressa aussitôt. Reginald s’immobilisa.
Silence remua les doigts comme si elle se débattait à travers une épaisseur invisible. Ses paupières papillonnèrent, puis elle ouvrit les yeux.
— Silence ? murmura Oriel en se penchant vers elle.
Elle tourna la tête vers lui.
— Oriel, dit-elle dans un souffle.
Il sentit sa gorge se nouer. Sa main alla chercher celle de sa sœur et la serra doucement.
— Tu es en sécurité, d’accord ? Tu es rentrée.
Elle cligna des yeux, puis tourna la tête vers Reginald, debout à quelques pas du lit. Une ombre traversa son regard. Pas de peur. Plutôt une reconnaissance muette. Comme si elle se souvenait de ce qu’il avait – ou n’avait pas – fait.
— Grand-père, murmura-t-elle.
Il s’approcha d’un pas, hésitant.
— Comment te sens-tu ? demanda-t-il prudemment.
— Je ne sais pas trop, répondit-elle.
Elle porta sa main libre à sa tempe, puis à son ventre. Son front se plissa.
— Il y avait ces gens… tous ces gens qui hurlaient…
— C’est terminé, assura Oriel.
— Est-ce que…
Silence s’interrompit, puis jeta un regard en biais à Reginald.
— Grand-père sait pour le démon, la rassura aussitôt Oriel. Et il n’y a pas que lui : toute la ville est au courant, maintenant.
Silence fronça les sourcils.
— Est-ce qu’il a fait du mal à quelqu’un ?
Oriel baissa les yeux.
— Je n’étais pas là à ce moment-là, je n’ai pas tout vu, mais entre l’incendie et le reste, je pense qu’il y a eu pas mal de victimes.
Elle hocha la tête, comme si c’était une réponse attendue, puis murmura :
— C’est moi qui lui ai demandé de nous sauver, je l’ai presque supplié…
— Tu as bien fait, autrement ces gens t’auraient sûrement tuée, répondit Oriel d’un ton convaincu.
— Mais c’était mal.
Oriel secoua la tête puis dit en se penchant vers elle :
— Non. Ce n’est jamais mal de lutter pour survivre.
— Et c’est ce que tu as fait. Tu as survécu, affirma Reginald.
Ce dernier s’approcha un peu plus, mais Silence avait déjà reporté son attention sur Oriel.
— Qu’est-ce qu’on va faire maintenant ?
— On va partir, déclara Oriel.
— Oh… oh… doucement, je commence à l’apprécier, moi, cette ville, dit la voix.
— Quoi ? Mais tous ces gens horribles…
— Tu n’as plus rien à craindre. Je doute que l’un d’eux ose t’approcher à nouveau, répondit la voix d’un ton amusé.
— D’accord, mais et l’école ? Et l’université ? Et puis tout ce brouillard, moi ça me déprime…
— S’il n’y a que ça pour te faire plaisir, je peux le faire disparaître.
— Sérieusement ?
— Tout va dépendre…
— De quoi ?
— De ce que ces gens auront à m’offrir.
— Tu… tu vas passer un pacte avec eux ?
— Je suis un démon, répondit la voix comme si ça expliquait tout.
— Tu en fais une tête, qu’est-ce qu’il y a ? fit Oriel en la dévisageant.
— Il dit qu’il n’a pas envie de quitter Whisper Town, expliqua Silence.
— Dans ce cas, pourquoi est-ce qu’il ne posséderait pas quelqu’un autre ? demanda Oriel. Je suis sûr que des tas de gens ici se porteraient volontaires…
— C’est impossible, affirma soudain Reginald. Il est très rare pour un démon de pouvoir rester dans ce monde. Même quand on l’invoque. Il lui faut quelqu’un de très spécial, quelqu’un comme Archibald ou Silence, pour qu’il puisse vivre parmi les humains.
Oriel fronça les sourcils.
— Comment cela, « spécial » ?
— Il faut que cette personne possède une sorte de don, répondit Reginald.
Un don, tu parles, c’est plutôt une malédiction, oui, songea Oriel.
— Et puis…
— Et puis quoi ? s’enquit Silence en voyant son grand-père hésiter.
— Si les démons n’ont pas accès au monde des humains, ils peuvent, en revanche, accéder à leurs âmes pour les mener vers l’enfer… Ton aïeul, Archibald, était sur le point de mourir quand le pacte a été conclu, et c’est quand son cœur a cessé de battre que le démon a pu se greffer à son âme, pendant cet infime moment où elle s’apprêtait à passer dans l’au-delà ou ailleurs. Et pour toi, Silence, c’est la même chose. Tu n’as pas survécu à l’accident de voiture que tu as eu avec ta mère. C’est ton démon qui t’a fait revenir du monde des morts.
Silence cligna des yeux.
— Vous voulez dire que c’est lui qui m’a sauvé la vie ?
Reginald opina.
— En effet. Et maintenant, vous êtes dépendants l’un de l’autre, comme deux organismes vivant en symbiose.
Silence se tapota les lèvres avec son doigt.
— Donc, j’imagine que si je voulais me faire exorciser…
— Eh ! gronda la voix.
— Ben quoi ? J’ai bien le droit de me renseigner, tout de même, répondit Silence.
— Si tu voulais te faire exorciser, ça ne marcherait pas, en tout cas, pas sans que tu en meures, expliqua Reginald.
Oriel grimaça.
— Si je comprends bien, ça veut dire qu’on va devoir continuer à vivre tous les trois ?
Reginald Crochemort ne put s’empêcher de sourire.
— Selon toute vraisemblance…


Épilogue
Quelques années plus tard…
 
— Oh, si vous saviez ce que ça me fait plaisir de vous revoir, mes enfants ! s’exclama Mme Evans en versant un verre de citronnade à Oriel et Silence.
Cette dernière lui sourit en retour. Rien n’avait changé. La chaleureuse Mme Evans n’avait pas perdu ce terrible accent du sud, la terrasse de la maison était une vraie fournaise et M. Evans, assis sur le fauteuil en osier, paraissait toujours aussi taciturne.
— Dire que vous êtes à l’université maintenant ! Comme le temps passe ! poursuivit-elle en essuyant discrètement les gouttes de sueur qui perlaient sur son front avec un mouchoir.
Elle ajouta ensuite en regardant Oriel :
— Ta sœur m’a écrit que tu es le capitaine de l’équipe de football. Je te félicite, mon garçon !
Ce dernier reposa son verre, puis répondit :
— Merci, madame Evans.
— Il est dommage que ce pauvre petit, l’ancien capitaine, ait eu cet affreux accident, bien sûr, mais…
Oriel jeta un regard en biais à Silence, qui avait un petit sourire en coin.
— … c’est la vie. Et votre grand-père doit être si fier de vous ! fit Mme Evans en s’asseyant sur sa chaise.
Silence et Oriel échangèrent un regard. Reginald Crochemort était furieux qu’ils soient partis étudier aussi loin de Whisper Town, mais les jumeaux rentraient régulièrement à la maison et passaient pratiquement toutes leurs vacances au manoir.
— Après avoir perdu sa pauvre femme, ça doit lui faire chaud au cœur, ajouta-t-elle.
Pour ça, faudrait-il qu’il en ait un, se dit Oriel, amusé.
— Est-ce que tout se passe bien là-bas ? À l’université, je veux dire ? s’enquit tout à coup M. Evans.
Silence lui jeta un regard surpris.
— Oui, pourquoi ?
— Eh bien, j’ai vu aux informations qu’un professeur était décédé brutalement et qu’un incendie avait éclaté dans l’un des dortoirs et que deux étudiantes étaient mortes.
Oriel poussa un soupir. Le professeur s’était montré ridiculement sévère en notant l’un des devoirs de Silence et les deux étudiantes publiaient d’affreux posts sur les réseaux sociaux sur le compte de sa sœur et de ses amies… Le démon avait décidé de régler définitivement le problème.
— C’est vrai, répondit Silence, ça a été un véritable choc pour…
— Oh, monsieur Evans ! coupa son épouse d’un ton de réprimande. Que cherchez-vous donc à faire ? À déprimer tout le monde ? Non, non, pas question de parler de choses tristes un jour comme celui-ci !
Ce dernier baissa les yeux, contrit, tandis que Mme Evans reportait son attention sur les jumeaux.
— Alors dites-moi, est-ce que vous avez des petits amis ?
Oriel laissa échapper un petit rire et répondit avec un sourire goguenard :
— Moi non, mais Silence sort avec le même garçon depuis un bout de temps.
Mme Evans tourna aussitôt la tête vers cette dernière.
— Vraiment ? Mais tu ne m’as pourtant rien dit dans tes lettres ! Que fait-il ? Est-il à l’université avec toi ?
Silence mitrailla son frère des yeux, puis secoua la tête.
— Non, il vit près de chez grand-père, répondit-elle en omettant volontairement de prononcer le nom de « Whisper Town », puisque Mme Evans ne s’en souviendrait pas de toute façon.
— Oh ! Tu veux dire qu’il ne veut pas faire d’études ? demanda cette dernière sans cacher sa déception.
— En fait, Azriel a repris les affaires de son père après son décès, expliqua Silence. Il est plutôt doué.
— Et il s’occupe très bien de sa petite sœur, Helena, ajouta Oriel.
Mme Evans retrouva immédiatement le sourire.
— Vraiment ? Alors cela veut dire que c’est un bon garçon, j’espère que tu me le présenteras…
Lorsqu’il avait passé le pacte avec les habitants de la ville, le démon avait imposé un certain nombre de conditions existant précédemment, comme le fait de ne pas permettre aux fidèles de quitter Whisper Town.
— Oui, madame Evans, je vous le promets, répondit Silence.
— Il n’en est pas question, fit la voix.
— Et moi je dis que si.
— Azriel a prêté serment.
— Parce qu’il voulait sauver la ville et sa petite sœur, et que tu ne lui as pas laissé le choix.
— Peu importe. C’est l’un de mes fidèles.
— Il n’empêche que je veux le présenter à Mme Evans et à mes amies.
— C’est fou ce que tu peux être têtue ! Et de toute façon, tu es trop jeune pour t’engager sérieusement avec lui.
— J’ai vingt et un an !
— C’est bien ce que je dis, on en reparlera dans cent ou deux cents ans.
— Hein ?!! Mais Azriel sera mort d’ici là !
— Et ?
— Oh, Joe ! Quelle bonne surprise ! s’exclama soudain Mme Evans en voyant l’homme qui venait d’entrer sur la terrasse. Voyez qui vient nous rendre visite ! Oriel et Silence ! C’est pas merveilleux !?
Oriel observa le vieux Joe. La peau ridée et foncée, la mâchoire carrée et les cheveux gris tombant en mèches épaisses sur sa nuque, il était exactement comme dans ses souvenirs. Même la frayeur qui luisait dans ses yeux à chaque fois qu’il regardait Silence était restée la même…
— Je… je ne voulais pas vous déranger, je reviendrai plus tard, déglutit Joe en reculant instinctivement d’un pas.
— Mais enfin, vous ne nous dérangez absolument pas ! objecta Mme Evans. Venez donc vous asseoir ! J’ai préparé une tarte dont vous me direz des nouvelles !
Joe jeta un regard rapide à Silence. Son âme était à présent complètement corrompue… La pourriture avait contaminé tout ce qu’il y avait d’innocent en elle et s’était répandue partout, comme une moisissure nauséabonde… Et le vieux Chaman sentait maintenant le regard du démon l’examiner à travers ses yeux.
Ravalant sa salive, il tira nerveusement sur le col de sa chemise et s’efforça de sourire.
— C’est que… j’ai laissé ma voiture tourner… Avec la chaleur qu’il fait, je ne voudrais pas qu’elle surchauffe, vous comprenez ?
— Restez au moins goûter la tarte ! protesta Mme Evans, visiblement peinée.
Joe leva les mains, comme pour se défendre.
— Une autre fois, je vous le promets. J’étais juste passé dire bonjour. Je… je reviendrai bientôt.
Il recula d’un pas, puis d’un autre, sans quitter Silence des yeux. Elle le regardait toujours, sans ciller, un sourire poli figé sur ses lèvres. Un oiseau lança un cri strident quelque part dans les arbres.
— Mais qu’est-ce qu’il lui prend ? demanda Mme Evans, consternée.
— Je ne sais pas pour vous, mais j’ai toujours trouvé le vieux Joe étrange, déclara Silence avant de regarder Mme Evans et de demander avec un grand sourire : Vous aviez bien parlé d’une tarte ?
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