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À Susan
Nous resterons les meilleures amies du monde
même quand nous serons redevenues poussière.
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PREMIÈRE PARTIE
LE CHAMPION DU ROI


Chapitre premier
Les volets battants sous les bourrasques étaient la seule trace de son intrusion. Personne ne l’avait vue escalader le mur de ce jardin noyé dans l’ombre, et, au milieu du tonnerre et des rafales soufflant de la mer toute proche, personne ne l’entendit se hisser au sommet de la gouttière, enjamber le rebord d’une fenêtre et se glisser dans le couloir du premier étage.
À l’approche de pas, le champion du roi recula dans un renfoncement. Le visage dissimulé sous un masque et un capuchon noirs, elle se contraignait à se fondre dans les ténèbres, à n’être plus qu’un pan d’obscurité. Une servante se dirigea d’un pas traînant vers la fenêtre ouverte et la referma en grommelant. Un instant plus tard, elle avait disparu dans l’escalier au fond du couloir sans avoir remarqué les empreintes humides sur le parquet.
Un éclair illumina le couloir. L’assassineuse inspira à fond et passa mentalement en revue les plans du manoir laborieusement mémorisés au cours des trois journées pendant lesquelles elle l’avait observé à la lisière de Bellhaven. Cinq fenêtres de chaque côté de l’entrée, et la chambre de Lord Nirall était la troisième à gauche.
Elle tendit l’oreille, à l’affût d’autres servantes, mais la demeure restait silencieuse au milieu de la tempête déchaînée.
Silencieuse et souple comme un spectre, elle s’avança dans le couloir. La porte de la chambre s’ouvrit avec un léger grincement sous sa poussée. Elle attendit un grondement de tonnerre pour la refermer derrière elle.
Un nouvel éclair illumina deux formes humaines assoupies dans le lit à colonnes. Lord Nirall n’avait probablement pas plus de trente-cinq ans et sa splendide épouse à la chevelure sombre était profondément endormie dans ses bras. En quoi avaient-ils offensé le roi au point qu’il voulût leur mort ?
Elle se glissa vers le bord du lit. Elle n’était pas censée s’interroger. Son travail consistait à obéir. Sa liberté en dépendait. Tandis qu’elle approchait de Lord Nirall, elle réfléchissait à son plan.
Son épée jaillit de son fourreau avec un léger sifflement. Elle inspira, soudain oppressée, et se prépara mentalement à ce qui allait suivre.
Les yeux de Lord Nirall s’ouvrirent alors que le champion du roi levait son épée au-dessus de sa tête.



Chapitre 2
Keleana Sardothien traversait d’un pas rapide les couloirs du château de verre de Rifthold. Le lourd sac qu’elle tenait à la main oscillait au rythme de sa marche, heurtant régulièrement ses genoux. Bien que son visage fût presque entièrement dissimulé sous le capuchon de son manteau noir, les gardes ne l’arrêtèrent pas quand elle se dirigea vers la salle du Conseil. Ils connaissaient parfaitement son identité et sa fonction. En tant que champion du roi, elle leur était supérieure par le rang. À vrai dire, rares étaient ceux qui, au château, lui étaient supérieurs par le rang. Et plus rares encore ceux qui ne la redoutaient pas.
Elle s’approcha de la porte en verre grande ouverte, le bas de son manteau balayant le sol derrière elle. Les gardes qui flanquaient l’entrée se redressèrent quand elle les salua d’un signe de tête. Ses bottes noires ne faisaient presque aucun bruit sur le sol de marbre rouge.
Le roi d’Adarlan était assis sur le trône de verre au centre de la salle. Ses yeux sombres regardaient fixement le sac qui oscillait dans la main de Keleana. Comme lors des trois fois précédentes, elle posa un genou à terre devant le trône et inclina la tête.
Dorian Havilliard était debout au côté de son père et elle sentait sur elle le regard de ses yeux bleu saphir. Au pied de l’estrade se tenait comme toujours, entre elle et la famille royale, Chaol Westfall, le capitaine de la garde. Elle leva les yeux et, dissimulée dans l’ombre de son capuchon, scruta ses traits. Son visage était si peu expressif qu’elle aurait aussi bien pu n’être qu’une inconnue pour lui. Mais c’était conforme à l’étiquette, un élément d’un jeu dont ils avaient appris toutes les subtilités au cours de ces derniers mois. Chaol avait beau être son ami, avoir gagné sa confiance, il n’en demeurait pas moins capitaine de la garde, d’abord responsable de la sécurité des personnes de sang royal présentes dans cette salle.
– Levez-vous, ordonna le roi.
Keleana se releva, le menton haut, et rejeta son capuchon. Le roi lui fit signe. L’anneau d’obsidienne qu’il portait à son doigt luisait dans la lumière d’après-midi.
– C’est fait ? demanda-t-il.
Keleana plongea sa main gantée dans le sac et lança au pied du trône la tête du cadavre. Le silence s’abattit dans la salle tandis que la tête rebondissait sur le marbre avec un bruit spongieux écœurant de chair en décomposition. Elle roula, puis s’immobilisa au pied de l’estrade, ses yeux opaques levés vers le lustre en cristal.
Dorian se redressa en détournant les yeux. Chaol regardait fixement Keleana.
– Il s’est défendu, expliqua-t-elle.
Le roi se pencha pour regarder de plus près le visage ravagé et les profondes entailles du cou.
– Je le reconnais à peine, commenta-t-il.
Keleana lui adressa un sourire oblique, mais elle avait la gorge serrée.
– J’en suis navrée, mais les têtes tranchées supportent mal les voyages, répondit-elle. (Elle fouilla dans le sac et en tira une main.) Voici la bague portant son sceau.
Se raidissant au contact de la chair pourrissante et de sa puanteur qui empirait de jour en jour, elle tendit l’objet à Chaol, dont les yeux brun doré gardèrent une expression lointaine tandis qu’il le prenait pour le remettre au roi.
Les lèvres de ce dernier se retroussèrent de dégoût, mais il arracha l’anneau du doigt rigide, puis l’examina après avoir jeté la main à terre.
Dorian fit passer le poids de son corps d’un pied sur l’autre. Pendant le tournoi à l’issue duquel Keleana était devenue champion du roi, son passé de tueuse ne paraissait pas le gêner, alors pourquoi était-il maintenant si troublé ? Pour être juste, n’importe qui aurait eu la nausée à la vue de membres et de têtes tranchés, même sous le règne sanglant d’Adarlan qui durait depuis une décennie. Surtout Dorian, qui n’avait jamais assisté à une bataille, ni vu les files de prisonniers enchaînés s’avancer d’un pas traînant vers les billots… peut-être fallait-il au contraire l’admirer de ne pas vomir.
– Et son épouse ? demanda le roi sur un ton impérieux en retournant l’anneau entre ses doigts.
– Enchaînée aux restes de son époux au fond de la mer, répondit Keleana avec un sourire mauvais.
Elle tira de son sac une main frêle et pâle. À l’un des doigts luisait une alliance en or sur laquelle était gravée la date du mariage. Elle la tendit au roi, mais il secoua la tête. Elle rangea la main dans le sac en grosse toile en évitant le regard de Dorian et de Chaol.
– Parfait, murmura le roi, et elle resta immobile et silencieuse tandis que les yeux du roi se posaient sur elle, sur le sac et sur la tête.
– Un mouvement de rébellion se développe ici même, à Rifthold, reprit-il après un moment bien trop long au goût de Keleana. Il s’agit d’une poignée d’individus prêts à tout pour me renverser qui tentent de contrecarrer mes projets. Votre prochaine mission consistera à les traquer et à les éliminer avant qu’ils ne deviennent une véritable menace pour mon empire.
Keleana serrait le sac si fort qu’elle en avait mal aux doigts. Chaol et Dorian regardaient fixement le roi, comme s’ils venaient également d’apprendre la nouvelle.
Avant d’être envoyée à Endovier, elle avait entendu des rumeurs au sujet de mouvements de rébellion et elle avait même rencontré des rebelles prisonniers dans les mines de sel, mais qu’un véritable mouvement pût s’étendre au cœur de la capitale, et qu’elle-même fût désignée pour éliminer un à un les conspirateurs… Et ces projets du roi… quels projets ? Que savaient les rebelles des manigances du roi ? Elle chassa ces questions de son esprit afin qu’il ne pût les lire sur son visage.
Le roi tambourinait des doigts sur l’accoudoir de son trône tout en jouant de l’autre main avec l’anneau de Nirall.
– J’ai une liste de suspects, mais je ne vous donnerai qu’un seul nom à la fois, car ce château fourmille d’espions, poursuivit-il.
Chaol se raidit en entendant ces paroles. Sur un signe du roi, il s’approcha de Keleana, le visage toujours aussi inexpressif, et lui tendit une feuille de papier.
Elle réprima son envie de le regarder, bien que ses doigts gantés eussent effleuré les siens avant de lâcher la feuille. Tout en se composant un visage impassible, elle lut le nom écrit sur le papier : Archer Finn.
Elle dut faire appel à toute sa volonté et à son instinct de survie pour dissimuler sa stupeur. Elle connaissait Archer depuis ses treize ans, depuis qu’il était venu prendre des leçons au Repaire des Assassins. Il était plus âgé qu’elle et c’était déjà un courtisan très en vue, qui désirait se protéger de la jalousie de ses clientes… et de leurs époux.
Son ridicule béguin d’adolescente pour lui ne l’avait nullement gêné. Il l’avait même laissée flirter avec lui pour se faire les griffes, un fiasco qui s’était achevé dans les gloussements. Elle ne l’avait pas revu depuis plusieurs années, longtemps avant d’être envoyée à Endovier, mais elle ne l’aurait jamais cru capable de prendre un tel risque. Beau, aimable et joyeux, il n’avait rien d’un traître dont le roi aurait pu souhaiter la mort.
C’était absurde. Celui qui l’avait dénoncé au roi était un imbécile.
– Lui seulement, ou ses clientes aussi ? ne put-elle s’empêcher de demander.
Le roi lui répondit par un sourire nonchalant.
– Vous connaissez donc Archer ? Ça ne me surprend pas, répliqua-t-il.
Une raillerie, une provocation de sa part.
Elle se tut et regarda droit devant elle en se forçant à respirer régulièrement pour retrouver son calme.
– Je l’ai connu autrefois, dit-elle. C’est un homme exceptionnellement bien gardé. J’aurai besoin de temps pour contourner ses défenses.
Elle avait soigneusement choisi ses mots et parlé sur un ton désinvolte. En réalité, elle avait surtout besoin de temps pour découvrir comment Archer s’était fourré dans ce guêpier, et si le roi lui avait dit la vérité. Si Archer était effectivement un traître et un rebelle… mais cela, elle le découvrirait tôt ou tard.
– Vous avez un mois, trancha le roi. Si, passé ce délai, Archer n’est pas encore sous terre, peut-être devrai-je reconsidérer l’utilité de votre fonction, jeune fille.
Elle acquiesça d’un signe de tête soumis, résigné et gracieux.
– Je remercie bien Votre Majesté, répondit-elle.
– Quand vous aurez éliminé Archer, je vous donnerai le nom suivant de la liste.
Merveilleux : alors qu’elle avait toujours évité d’être impliquée dans les intrigues politiques du royaume, les mouvements de rébellion en particulier, elle se retrouvait dedans jusqu’au cou.
– Faites vite, ordonna le roi. Et soyez discrète. Votre salaire pour Nirall vous attend dans vos appartements.
Keleana hocha la tête et fourra la feuille dans sa poche.
Le roi la regarda droit dans les yeux. Elle détourna les siens, mais se força à esquisser un sourire et à faire briller dans son regard l’excitation du chasseur. Le roi leva enfin les yeux vers le plafond.
– Prenez cette tête et allez-vous-en, dit-il.
Il empocha l’anneau de Nirall comme un trophée et Keleana dut dissimuler son dégoût à cette vue.
Elle empoigna les cheveux sombres de la tête tranchée, ramassa la main et les jeta dans le sac. Puis, après un bref regard à Dorian, qui avait pâli, elle tourna les talons et sortit.
Dorian Havilliard restait immobile et silencieux tandis que les serviteurs venus remettre de l’ordre tiraient l’imposante table et les chaises sculptées en chêne au centre de la salle. Une réunion du Conseil devait commencer dans quelques minutes. Il entendit vaguement Chaol prendre congé en expliquant qu’il devait donner de nouvelles instructions à Keleana, et son père l’approuver d’un grognement.
Keleana avait tué un homme et son épouse sur l’ordre de son père. Après le massacre sanglant des rebelles d’Eyllwe peu avant Yulemas, il avait espéré le convaincre de se montrer moins brutal dans ses méthodes de gouvernement, mais il avait visiblement échoué. Quant à Keleana…
Dès que les serviteurs furent sortis, Dorian s’assit à sa place habituelle, à la droite de son père. Les conseillers arrivèrent un à un. Le duc de Perrington alla droit vers le roi et lui parla à l’oreille, trop bas pour que Dorian pût l’entendre.
Sans se mettre en frais de conversation, ce dernier regardait fixement la carafe d’eau posée devant lui. Il avait eu l’impression pendant cette entrevue que Keleana n’était plus elle-même.
À vrai dire, il en était ainsi depuis son accession au titre de champion du roi, deux mois auparavant. Ses robes ravissantes et ses vêtements élégants avaient cédé la place à un pantalon et une tunique noirs ajustés à l’allure austère, et ses cheveux étaient toujours coiffés en une longue tresse retombant dans les plis du manteau noir qu’elle portait en permanence. Elle faisait un spectre vraiment splendide. Et elle le regardait désormais comme elle aurait regardé un inconnu.
Dorian tourna les yeux vers la porte ouverte par laquelle elle s’était éclipsée un instant auparavant. Si elle pouvait tuer aussi facilement, ç’avait dû être un jeu d’enfant pour elle de lui faire croire qu’elle l’aimait. Elle s’en était fait un allié assez épris d’elle pour la défendre contre son père et veiller à ce qu’elle obtînt le titre de champion du roi…
Cette idée était plus qu’il n’en pouvait supporter. Il devait à tout prix la revoir… dès le lendemain, si possible. Peut-être se trompait-il sur son compte, mais il devait d’abord s’en assurer.
Il se demandait malgré lui s’il avait jamais compté pour elle.
 
Vive et silencieuse, Keleana suivait des couloirs et descendait des escaliers, empruntant l’itinéraire désormais familier qui la menait aux égouts du château. C’était toujours le même ruisseau qui coulait dans le tunnel secret. Il puait encore plus à cet endroit, car les domestiques y jetaient des ordures presque à chaque heure du jour.
Elle entendait ses pas et ceux de quelqu’un d’autre – Chaol – résonner dans le long passage souterrain, mais elle ne dit rien avant de s’être arrêtée au bord de l’eau et d’avoir regardé rapidement les galeries qui s’ouvraient des deux côtés du ruisseau. Ils étaient seuls.
– Bon, dit-elle sans regarder derrière elle, maintenant, voudrez-vous bien me saluer ou continuerez-vous à me suivre comme mon ombre ?
Elle se retourna vers lui, le sac ballant à la main.
– Et vous, continuerez-vous à jouer au champion du roi ou voudrez-vous bien redevenir Keleana ? demanda-t-il.
Ses yeux brun doré scintillaient à la lueur des torches.
Il avait remarqué la différence, bien entendu : rien ne lui échappait. Elle aurait été incapable de dire si cela la contrariait ou non, surtout quand il parlait sur ce ton légèrement mordant.
– Comment s’est passé votre voyage à Bellhaven ? reprit-il en voyant qu’elle gardait le silence.
– Comme toujours, répondit-elle.
Elle comprenait parfaitement le sens de sa question : il voulait savoir comment s’était déroulée sa mission.
– S’est-il défendu ? insista-t-il en désignant le sac du menton.
Elle haussa les épaules et se tourna vers le ruisseau.
– Oui, mais il ne faisait pas le poids, déclara-t-elle.
Elle jeta le sac à l’eau et, sans un mot, ils le regardèrent émerger, puis sombrer lentement.
Chaol s’éclaircit la gorge. Elle savait qu’il avait horreur de ces missions. Juste avant la première, qui s’était déroulée dans un domaine du Nord, dans la région côtière de Meah, il était si nerveux qu’elle avait même cru qu’il tenterait de la retenir. À son retour, une tête tranchée à la main, précédée de rumeurs sur l’assassinat de Sir Carlin, il avait été incapable de la regarder en face pendant une semaine. Mais à quoi s’était-il attendu au juste ?
– Quand commence votre prochaine mission ? demanda-t-il.
– Demain ou après-demain. Je vais prendre un peu de repos, ajouta-t-elle en le voyant froncer le sourcil. Il me suffira d’un jour ou deux pour repérer les protections d’Archer et pour l’aborder. J’espère n’avoir pas besoin de tout le mois que le roi m’a accordé.
Elle espérait aussi qu’Archer lui expliquerait pourquoi il figurait sur la liste du roi et à quels projets ce dernier avait fait allusion devant elle. Elle saurait alors quel sort lui réserver.
Chaol s’approcha, puis s’arrêta à côté d’elle sans quitter des yeux l’eau sale, dans le courant de laquelle le sac s’éloignait vers l’Avery et, au-delà, la mer.
– J’ai encore quelques questions à vous poser, dit-il.
– Ne comptez-vous pas m’inviter à dîner d’abord ? s’enquit-elle.
Il plissa les yeux et elle fit la moue.
– Je ne plaisante pas, répondit-il. Je veux savoir en détail comment tout s’est passé avec Nirall.
Elle le frôla avec un sourire, puis essuya ses gants sur son pantalon et se détourna vers l’escalier. Il l’empoigna par le bras.
– S’il s’est débattu, peut-être l’a-t-on entendu… commença-t-il.
– Il n’a fait aucun bruit, coupa Keleana.
Elle se dégagea, puis remonta vivement l’escalier. Après deux semaines de voyage, elle ne désirait plus qu’une chose : dormir. Même cette remontée vers ses appartements la fatiguait autant qu’une marche en montagne.
– Vous n’avez pas besoin de m’interroger, Chaol, reprit-elle.
Il l’arrêta de nouveau sur un palier poussiéreux.
– Quand vous partez en mission, reprit-il, les traits rudes de son visage illuminés par la lueur lointaine des torches, je ne sais rien de ce qui vous arrive. J’ignore si vous êtes blessée ou même si vous pourrissez quelque part dans un fossé. Hier, j’ai entendu dire qu’on avait capturé l’assassin de Nirall. (Il avait approché son visage du sien et sa voix était devenue rauque.) J’ai cru jusqu’à votre retour que c’était vous. J’étais prêt à vous rejoindre là-bas.
Elle comprit pourquoi, à son retour, elle avait vu seller le cheval de Chaol à l’écurie. Elle expira et sentit son visage se réchauffer.
– Vous devriez me faire un peu plus confiance, répondit-elle. Après tout, je ne suis pas champion du roi pour rien.
Avant qu’elle n’eût le temps de réagir, il l’attira à lui et la serra dans ses bras. Sans hésiter, elle passa les siens autour de ses épaules et s’imprégna de son odeur. Il ne l’avait plus serrée ainsi contre lui depuis qu’elle avait été officiellement désignée champion du roi, mais le souvenir de cette étreinte lui revenait souvent. Et, en cet instant, son désir de la prolonger l’emportait sur tout le reste.
Il effleura du nez la courbe de sa nuque.
– Bon sang, ce que vous puez ! marmonna-t-il.
Elle le repoussa, le visage brûlant.
– Ce n’est pas en trimballant des bouts de cadavre pendant des semaines que je vais sentir bon ! siffla-t-elle. Et peut-être que si j’avais eu le temps de prendre un bain au lieu de devoir faire immédiatement mon rapport au roi, j’aurais pu… (Elle s’interrompit devant son sourire et lui envoya une bourrade dans l’épaule.) Idiot ! (Elle prit son bras et l’entraîna vers l’escalier.) Venez, allons chez moi afin que vous puissiez au moins m’interroger en gentilhomme.
Chaol gloussa et la poussa du coude, mais sans la lâcher.
 
Quand l’exultation de Pied agile fut un peu apaisée, elle put enfin parler sans être interrompue par des coups de langue. Après lui avoir soutiré tous les détails de sa mission, Chaol était reparti en lui promettant de revenir dîner avec elle quelques heures plus tard. Keleana avait ensuite laissé Philippa s’affairer auprès d’elle dans son bain en se lamentant sur l’état de ses cheveux et de ses ongles, puis elle s’était effondrée sur son lit.
Pied agile bondit sur le lit et vint se lover contre son flanc. Tout en caressant son pelage doré et soyeux, Keleana contemplait le plafond, épuisée et les muscles endoloris.
Le roi l’avait crue.
Et Chaol n’avait émis aucun doute quand elle lui avait fait son rapport. Elle ne savait trop si elle devait se sentir satisfaite, déçue ou terriblement coupable à cette idée. Elle avait menti avec facilité. Elle avait saupoudré son récit de détails authentiques : la fenêtre ouverte dans le couloir, l’orage, la servante avec la bougie… les meilleurs mensonges contenaient toujours une part de vérité.
Keleana serra son amulette contre sa poitrine. L’œil d’Elena… Elle n’avait pas revu la défunte reine depuis leur dernière rencontre dans la salle du tombeau et elle espérait bien que son fantôme la laisserait en paix maintenant qu’elle était champion du roi. Malgré tout, depuis qu’Elena lui avait fait don de cette amulette protectrice, Keleana en était venue à trouver sa présence rassurante. Son métal était toujours chaud comme si elle était vivante.
Elle la prit dans sa main. Si le roi découvrait la vérité sur ses agissements depuis deux mois…
Elle était partie pour sa première mission bien décidée à éliminer sa cible, et sans traîner. Elle s’était préparée à tuer en se répétant que Sir Carlin n’était qu’un inconnu dont la vie ne représentait rien pour elle. Mais quand elle avait été témoin de la bonté avec laquelle il traitait ses serviteurs, quand elle l’avait vu jouer de la lyre avec un troubadour auquel il accordait l’hospitalité, quand elle avait pris conscience du crime dont elle allait se rendre complice… elle en avait été incapable.
Elle devait néanmoins rapporter au roi un récit de l’assassinat… et un cadavre.
Elle avait laissé le choix à Lord Nirall comme à Sir Carlin : mourir ou mettre en scène son assassinat avant de s’enfuir très loin pour recommencer une nouvelle vie sous un autre nom. Les quatre hommes qu’elle avait eu pour mission d’éliminer avaient tous choisi la fuite.
Elle les avait persuadés sans difficulté de lui remettre leurs sceaux et d’autres possessions personnelles, comme leurs vêtements de nuit, qu’elle avait transpercés pour simuler les blessures qu’elle prétendrait leur avoir infligées. Il avait été encore plus facile de se procurer des corps.
Les hôpitaux se débarrassaient continuellement de cadavres encore chauds. Elle avait toujours réussi à en trouver à la ressemblance de ses cibles, et les lieux de ses crimes supposés avaient jusqu’ici été assez éloignés de Rifthold pour laisser à la décomposition le temps de faire son œuvre.
Elle ignorait à qui appartenait la tête incarnant celle de Lord Nirall. La main venait du même cadavre. Quant à celle de la femme… elle appartenait à une jeune fille à peine pubère morte d’une maladie qu’on aurait soignée sans peine dix ans auparavant. Mais depuis la disparition de la magie et de tous ces habiles guérisseurs pendus ou brûlés vifs, les gens mouraient comme des mouches, stupidement, de maladies autrefois bénignes. Elle roula sur le ventre et enfouit son visage dans la fourrure de Pied agile.
Archer… comment mettre en scène son assassinat ? Il était si populaire et si facilement reconnaissable… Elle avait peine à concevoir qu’il eût le moindre rapport avec ce mouvement de rébellion. Pourtant, s’il figurait sur la liste du roi, cela prouvait peut-être qu’il avait fait fructifier ses talents depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu, pour se muer en un adversaire redoutable.
Mais que pouvaient savoir ces rebelles sur les projets du roi qui pût constituer une véritable menace pour ce dernier ? Le roi avait réduit en esclavage tout le continent… que pouvait-il faire de plus ?
Bien entendu, il existait d’autres continents, des royaumes puissants, comme celui de Wendlyn, cette terre lointaine au-delà de l’océan. Jusqu’ici, Wendlyn avait résisté aux attaques navales d’Adarlan, mais elle devait admettre qu’avant son départ pour Endovier, elle ne savait pour ainsi dire rien de cette guerre.
Et pourquoi des rebelles se soucieraient-ils de royaumes situés sur d’autres continents alors qu’ils avaient déjà assez de soucis chez eux ? Ces fameux projets du roi devaient donc concerner uniquement son royaume et ce continent.
Keleana réprima un frisson. Elle jouait un jeu mortellement dangereux. Et maintenant que ses cibles étaient des habitants de Rifthold… maintenant que c’était Archer en personne… elle devait jouer au plus fin. Car si jamais le roi apprenait la vérité, s’il découvrait ce qu’elle mijotait…
… il l’enverrait droit à la potence.



Chapitre 3
Keleana filait comme une flèche dans l’obscurité du passage secret. Quand, hors d’haleine, elle regarda par-dessus son épaule, elle vit que Cain l’observait en riant, les yeux comme des charbons ardents.
Si rapide fût-elle, il la talonnait sans effort, laissant dans son sillage une nuée de symboles de Wyrd vert luminescent dont les formes étranges illuminaient les antiques blocs de pierre. Et, derrière lui, ses longs ongles crissant sur la pierre, le ridderak galopait dans un grondement de tonnerre.
Keleana trébucha, mais se redressa. Chaque foulée était aussi épuisante que si elle pataugeait dans la boue. Elle ne pourrait lui échapper. Il la rattraperait tôt ou tard. Et quand elle serait dans les griffes du ridderak… elle n’osait plus regarder ces longues dents qui dépassaient de sa gueule, ni ces yeux insondables qui la fixaient, luisants d’avidité.
Cain gloussa et son rire se répercuta entre les murs du couloir. Il était maintenant tout proche d’elle, si proche que ses doigts effleuraient sa nuque. Il chuchota son nom, son vrai nom, et elle hurla tandis qu’il…
 
Elle se réveilla en sursaut, les doigts crispés sur l’œil d’Elena. Elle parcourut la chambre du regard, scrutant les ombres les plus denses, à l’affût de symboles de Wyrd luminescents et de signes trahissant l’ouverture de la porte secrète derrière la tapisserie qui la dissimulait, mais elle n’entendit que le crépitement du feu mourant.
Elle se laissa retomber sur ses oreillers. Ce n’était qu’un cauchemar. Cain et le ridderak n’étaient plus et Elena la laisserait désormais en paix. Tout ça, c’était du passé.
Pied agile, qui dormait sous plusieurs couvertures, posa la tête sur son estomac. Elle s’enfonça dans son matelas, passa les bras autour du chien et ferma les yeux.
C’était du passé…
 
Dans les brumes glaciales du petit matin, Keleana lança un bâton au-dessus de la vaste pelouse du parc à gibier. Pied agile fila à travers les herbes pâles comme un éclair d’or, si vite qu’elle émit un sifflement approbateur. À côté d’elle, Nehemia claqua de la langue, les yeux sur le coursier. Comme elle était fort occupée à s’attirer les bonnes grâces de la reine Georgina et à glaner des renseignements sur les projets du roi concernant l’Eyllwe, l’aube était le seul moment de la journée où elles pouvaient se voir. Le roi savait-il que la princesse était l’un des espions auxquels il avait fait allusion ? Non, c’était impossible : il n’aurait jamais choisi Keleana pour champion alors que l’amitié la liant à la princesse n’était un secret pour personne.
– Mais pourquoi Archer Finn ? murmura Nehemia dans la langue de l’Eyllwe. Keleana venait de lui parler de sa nouvelle mission sans trop entrer dans les détails.
Pied agile ramassa le bâton et revint au trot vers elles en agitant sa longue queue. Alors qu’il n’avait pas encore atteint l’âge adulte, il était déjà d’une taille supérieure à la moyenne. Dorian n’avait jamais précisé la race du chien avec lequel il supposait que la mère de Pied agile s’était accouplée. Ç’aurait très bien pu être un chien-loup, voire un vrai loup.
Keleana haussa les épaules en réponse à la question de Nehemia et plongea les mains dans les poches fourrées de son manteau.
– Le roi croit… qu’Archer est impliqué dans un mouvement de rébellion dirigé contre lui. Un mouvement né ici, à Rifthold, et qui a pour but de le renverser, répondit-elle.
– Personne ici n’aurait un tel courage, répliqua Nehemia. Les rebelles se dissimulent dans les montagnes, les forêts, partout où les habitants de la région peuvent les cacher et les ravitailler, mais certainement pas ici. Rifhtold serait un piège mortel.
Keleana haussa de nouveau les épaules. Pied agile attendait impatiemment qu’elle lance de nouveau le bâton.
– Il semblerait pourtant que si, dit-elle. Le roi a une liste de suspects censés jouer des rôles de premier plan dans ce mouvement.
– Et vous, vous êtes censée… les tuer tous ? demanda Nehemia, dont le visage brun clair avait légèrement pâli.
– Un à un, répondit-elle en envoyant le bâton le plus loin possible au-dessus de la pelouse embrumée, et Pied agile s’élança en faisant crisser sous ses grosses pattes des herbes sèches et des restes de la dernière tempête de neige. Il ne veut me révéler qu’un nom à la fois, ce que je trouve bien théâtral. Enfin, ces rebelles semblent le contrarier dans ses projets.
– Quels projets ? demanda vivement Nehemia.
Keleana se renfrogna.
– J’espérais que vous en auriez une idée, fit-elle.
– Non. Si jamais vous appreniez quoi que ce soit… reprit Nehemia après un silence tendu.
– Je tâcherai de me renseigner, mentit Keleana.
Elle ne tenait pas à savoir quels plans le roi ourdissait, ni à révéler ce qu’elle savait à quiconque. C’était peut-être égoïste et stupide, mais elle ne pouvait oublier l’avertissement du roi le jour où il l’avait désignée comme son champion : à la moindre incartade, à la moindre désobéissance de sa part, il tuerait Chaol, Nehemia, et toute la famille de la princesse.
Or toutes ses actions, tous ses simulacres d’assassinats, tous ses mensonges les mettaient en danger.
Nehemia secoua la tête sans dire un mot. Quand la princesse, Chaol ou Dorian l’observaient ainsi, elle pouvait à peine soutenir leur regard. Mais, pour leur propre sécurité, ils devaient impérativement croire à ses mensonges.
Nehemia se tordit les mains et son regard devint lointain. Keleana lui avait souvent vu cette expression au cours du dernier mois.
– Si vous craignez pour ma sécurité… commença-t-elle.
– Non, répondit Nehemia. Vous êtes capable de vous défendre.
– Alors de quoi s’agit-il ?
Keleana se sentait oppressée. Si Nehemia parlait encore des rebelles, elle n’était pas sûre de pouvoir le supporter. Bien sûr, elle rêvait de se libérer du joug d’Adarlan, à la fois en tant que champion du roi et en tant que native d’un pays conquis, mais elle ne voulait rien savoir des complots ourdis à Rifthold, ni des espoirs que les rebelles gardaient envers et contre tout. Toute rébellion contre le roi était vaine, car tous les rebelles couraient à leur perte.
– Le nombre d’esclaves dans le camp de Calaculla ne fait que croître, reprit Nehemia. Des rebelles d’Eyllwe y sont envoyés chaque jour. On considère déjà comme un miracle qu’ils survivent jusque-là. Depuis que les soldats d’Adarlan ont massacré ces cinq cents rebelles, mon peuple vit dans la peur. (Pied agile les rejoignit et ce fut au tour de Nehemia d’envoyer le bâton dans l’aube grise.) Mais les conditions de vie à Calaculla…
Elle se tut, songeant probablement aux trois cicatrices striant le dos de Keleana, souvenir indélébile de la cruauté d’Endovier, et de cette réalité : si Keleana était désormais libre, des milliers de prisonniers peinaient et mouraient encore dans ce camp. D’après les rumeurs, Calaculla, réplique d’Endovier, était encore pire que ce dernier.
– Le roi refuse de me voir, poursuivit Nehemia en jouant avec l’une de ses admirables petites tresses. Je lui ai demandé trois fois une entrevue pour discuter des conditions de vie à Calaculla, mais il prétend toujours être trop occupé… probablement à trouver des gens à faire assassiner par vous.
L’âpreté de son ton fit rougir Keleana. Pied agile la rejoignit, mais cette fois-ci la princesse garda le bâton entre ses mains.
– Je dois agir, Elentiya, dit-elle, utilisant le nom qu’elle avait choisi pour elle la nuit où Keleana lui avait révélé sa condition d’assassin. Je dois aider les miens. Il vient un moment où il ne suffit plus de rassembler des renseignements, où il faut agir, mais quand ?
Keleana déglutit, la gorge nouée. Le mot « agir » l’effrayait plus qu’elle ne voulait l’admettre, plus encore que celui de « projets ». Assis devant elles, Pied agile remuait la queue en attendant qu’elles lui lancent le bâton.
Quand elle vit que Keleana ne répondait pas et ne promettait rien, comme chaque fois qu’elle abordait ce sujet avec elle, la princesse lâcha le bâton et, sans un mot, regagna le château.
Keleana attendit que le bruit de ses pas se fût éteint, puis expira longuement. Elle avait rendez-vous avec Chaol dans quelques minutes pour leur course matinale dans le parc, et ensuite… ensuite, elle irait à Rifthold. Archer pourrait attendre jusqu’à cet après-midi.
Après tout, le roi lui avait laissé un mois pour régler cette affaire, et elle avait surtout envie de s’éloigner du château pour quelques heures. Elle avait des gages de tueuse à dépenser.



Chapitre 4
Chaol Westfall courait dans le parc au côté de Keleana. Il sentait l’air froid du petit matin lui cribler les poumons comme des éclats de verre et il voyait son souffle monter en vapeur devant lui. Ils s’étaient couverts autant qu’ils le pouvaient sans s’alourdir, passant plusieurs chemises et une paire de gants, mais Chaol avait beau ruisseler de sueur, il grelottait.
Il savait que Keleana avait aussi froid que lui. Le bout de son nez était tout rose, ses joues et ses oreilles rouge vif. Quand elle sentit son regard sur elle, elle lui adressa un sourire qui illumina ses extraordinaires yeux turquoise.
– Alors, déjà fatigué ? demanda-t-elle pour le taquiner. J’étais sûre que vous vous relâcheriez pendant mon absence.
Il s’esclaffa.
– C’est vous qui avez tiré au flanc pendant votre mission, répliqua-t-il. C’est la deuxième fois que je dois ralentir ce matin pour ne pas vous semer.
C’était un mensonge éhonté : elle le suivait sans peine, aussi légère qu’un daim bondissant dans les bois. Il avait parfois le plus grand mal à détacher les yeux d’elle, à ne pas suivre tous ses mouvements.
– Si ça peut vous faire plaisir de le croire, rétorqua-t-elle, et elle accéléra.
Il l’imita, car il ne voulait pas rester à la traîne. On avait dégagé un chemin dans la neige dont le parc était couvert, mais le sol gelé restait dangereusement glissant.
Il avait compris seulement depuis peu combien il avait horreur de ses départs pour ces maudites missions, pendant lesquelles il restait sans nouvelles d’elle plusieurs jours ou même plusieurs semaines. Il ignorait depuis quand au juste il éprouvait cela, mais il se demandait désormais avec angoisse si elle rentrerait de ces expéditions. Et après toutes les épreuves qu’ils avaient traversées ensemble…
Il avait tué Cain à l’issue du duel. Il l’avait tué pour sauver Keleana. Une partie de lui n’en éprouvait aucun regret et était prête à recommencer, tandis qu’une autre le réveillait encore en pleine nuit, trempé d’une sueur qui ne lui rappelait que trop le sang de Cain.
– Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle en le regardant.
– Gardez les yeux à terre pour ne pas glisser, répondit-il en refoulant son sentiment de culpabilité.
Pour une fois, elle lui obéit.
– Voulez-vous en parler ? reprit-elle.
Oui et non. Si quelqu’un pouvait comprendre la culpabilité et la fureur qui l’assaillaient au souvenir de la mort de Cain, c’était bien elle.
– Combien de fois par jour pensez-vous à ceux que vous avez tués ? demanda-t-il entre deux expirations.
Elle lui adressa un bref coup d’œil, puis ralentit. Il n’avait aucune envie de s’arrêter, mais elle l’y força en le saisissant par le coude. Ses lèvres serrées ne formaient plus qu’une mince ligne.
– Si vous croyez malin de me faire passer en jugement avant le petit déjeuner… riposta-t-elle.
– Non, l’interrompit-il, hors d’haleine. Non, ce n’est pas ce que je voulais dire… (Il inspira à plusieurs reprises.) Je ne portais pas de jugement sur vous.
Si seulement il pouvait reprendre son souffle, il parviendrait peut-être à s’expliquer.
Le regard de Keleana était aussi glacial que le parc autour de lui. Soudain, elle inclina la tête sur le côté.
– C’est à Cain que vous pensez ? demanda-t-elle.
Ses mâchoires se crispèrent quand il entendit ce nom, mais il acquiesça.
Le visage de Keleana se radoucit. Il eut horreur de la sympathie et de la compréhension qu’il y lisait.
En tant que capitaine de la garde royale, il était inévitable qu’il tue. Il avait déjà combattu et blessé des hommes au nom du roi. Il n’était pas censé éprouver une telle émotion, et encore moins en parler à Keleana. Une barrière invisible les séparait, mais il savait qu’il était sur le point de la franchir, qu’il s’en rapprochait de jour en jour.
– Je n’oublierai jamais ceux que j’ai assassinés, dit-elle tandis que son haleine montait en panache vers le ciel. Même ceux que j’ai tués pour survivre. Je revois encore leurs visages et je me souviens très nettement du coup de grâce, poursuivit-elle, les yeux fixés sur les arbres squelettiques. J’ai parfois l’impression que ce n’est pas moi qui les ai tués. Pour être franche, je suis heureuse d’avoir mis un terme à la plupart de ces vies. Mais quelle que soit la raison de ces assassinats, il me semble que chacun d’eux a emporté un peu de moi-même. Alors je crois que je ne pourrai jamais les oublier.
Son regard rencontra le sien.
– Chaol, reprit-elle en resserrant sur son bras une prise dont il n’avait pas eu conscience, ce qui s’est passé avec Cain… n’était pas un assassinat, de sang-froid ou non. (Il voulut se dégager, mais elle tint bon.) Ce que vous avez fait n’a rien de déshonorant… et je ne le dis pas parce que vous m’avez sauvé la vie. (Elle se tut longuement.) Vous n’oublierez jamais que vous l’avez tué, dit-elle enfin, et, quand son regard croisa le sien, le cœur de Chaol battit si fort qu’il en sentit les pulsations dans tout son corps. Mais moi, je n’oublierai jamais ce que vous avez fait pour moi.
L’envie de s’abandonner contre elle, dans sa chaleur, était irrésistible. Il se força à reculer, à se dégager, et hocha la tête.
Cette barrière invisible les séparait définitivement. Peut-être le roi se moquait-il de leur amitié, mais franchir cette barrière risquait de leur être fatal, car cela amènerait inévitablement le roi à douter de sa loyauté et compromettrait sa situation et tout le reste.
Et s’il devait un jour choisir entre le roi et Keleana… Il priait le Wyrd de ne jamais se retrouver acculé à cette décision. Rester résolument de son côté de la barrière était le choix le plus raisonnable. Et le plus honorable, surtout depuis que Dorian… Il avait remarqué le regard que ce dernier posait désormais sur lui. Jamais il ne pourrait trahir son ami.
– Ma foi, déclara-t-il avec une insouciance un peu forcée, c’est excellent pour mes affaires que l’assassin d’Adarlan ait une dette envers moi.
– À votre service, répondit-elle avec une courbette.
Cette fois-ci, il sourit franchement.
– Venez, capitaine, dit-elle en repartant doucement. J’ai faim et je n’ai pas envie de me geler les fesses ici.
Il réprima son envie de rire et s’élança avec elle à travers le parc.
 
Quand ils eurent terminé, les jambes de Keleana flageolaient et ses poumons étaient si irrités par le froid et la fatigue qu’elle se demanda s’ils ne saignaient pas. Ils ralentirent pour regagner la douce chaleur du château et le petit déjeuner somptueux qu’elle se promettait d’engloutir avant d’aller faire des courses en ville.
Ils entrèrent dans les jardins du château et foulèrent des allées de gravier entre de hautes haies. Keleana avait fourré ses mains sous ses aisselles pour se réchauffer. Même avec des gants, ses doigts étaient gourds de froid. Et ses oreilles étaient endolories. Peut-être devrait-elle mettre un foulard pour courir, même si elle savait que Chaol la taquinerait sans pitié si elle le faisait.
Elle jeta un coup d’œil oblique à son compagnon. Il avait ôté les couches supérieures de ses vêtements pour ne garder que sa chemise trempée de sueur qui collait à son corps. Ils contournèrent une haie et Keleana leva les yeux au ciel en découvrant ce qui les attendait un peu plus loin.
Chaque matin, un nombre croissant de dames sortaient dans les jardins sous le prétexte d’une promenade matinale. Au début, ce n’étaient que quelques jeunes femmes, qui s’arrêtaient net pour lorgner Chaol et ses vêtements plaqués sur son corps. Keleana aurait juré que les yeux leur sortaient de la tête et que leurs langues pendaient jusqu’à terre.
Le lendemain, elles étaient réapparues sur le même sentier dans des robes encore plus jolies. Elles étaient plus nombreuses de jour en jour. Et ce matin, chaque chemin du parc était arpenté par des jeunes femmes qui attendaient le passage de Chaol.
– Oh, bonté divine ! siffla Keleana entre ses dents.
Ils venaient de dépasser deux dames, qui avaient lancé des œillades à Chaol. Elles avaient dû se lever avant l’aube pour se parer aussi magnifiquement.
– Plaît-il ? demanda Chaol, les sourcils levés.
Elle ignorait s’il n’avait rien remarqué ou s’il le feignait seulement, mais elle lança un coup de sonde.
– Les jardins sont étonnamment peuplés pour un petit matin d’hiver, commenta-t-elle.
Il haussa les épaules.
– Certaines personnes ne peuvent plus y tenir après être restées enfermées tout l’hiver, répondit-il.
Ou d’envie d’admirer le corps musclé du capitaine de la garde, pensa-t-elle.
– Oui, bien sûr, se contenta-t-elle de dire.
Inutile de s’appesantir sur le sujet s’il ne remarquait pas l’effet qu’il produisait sur ces dames, dont certaines étaient ravissantes.
– Allez-vous aujourd’hui espionner Archer à Rifthold ? demanda-t-il à mi-voix, quand le chemin fut enfin dégagé de ces jeunes filles gloussantes et rougissantes.
Elle fit signe que oui.
– Je voudrais le suivre pour me faire une idée de son emploi du temps, expliqua-t-elle.
– Je pourrais vous donner un coup de main, proposa-t-il.
– Je n’ai pas besoin de votre aide, répondit-elle, consciente qu’il attribuerait cette réponse à son arrogance, ce qui n’était pas entièrement faux, mais… s’il participait à cette mission, cela compliquerait tout au moment de favoriser la fuite d’Archer. C’est-à-dire, une fois qu’elle aurait obtenu de lui des renseignements sur les projets du roi.
– Je sais que vous n’en avez pas besoin, dit Chaol. Mais je pensais que vous voudriez peut-être…
Il se tut, puis secoua la tête comme pour se réprimander. Elle aurait bien voulu savoir ce qu’il allait dire, mais elle comprit qu’il valait mieux abandonner ce sujet.
Ils contournèrent encore une haie et ils étaient maintenant si proches du château qu’elle retint un grognement de plaisir à l’idée de sa douce chaleur, quand soudain…
– Chaol !
C’était la voix de Dorian qui résonnait dans l’air cristallin.
Cette fois-ci, elle émit un murmure à peine audible et Chaol lui lança un regard intrigué. Tous deux pivotèrent et regardèrent Dorian approcher d’eux, suivi d’un beau jeune homme blond qu’elle n’avait encore jamais vu. Vêtu avec élégance, il avait l’âge de Dorian. À sa vue, Chaol se raidit.
Ce jeune homme ne paraissait nullement menaçant, même si elle savait par expérience qu’il ne fallait sous-estimer personne à la cour de Rifthold. Il portait seulement un poignard au côté et son visage pâle avait une expression plutôt joyeuse malgré le froid hivernal.
Keleana se rendit compte que Dorian l’observait avec un demi-sourire et, dans l’œil, une lueur d’amusement qui lui donna envie de le gifler. Puis le prince regarda Chaol et gloussa.
– Et moi qui croyais ces dames sorties de si bon matin pour moi et pour Roland… Si elles attrapent la mort, j’informerai leurs pères que c’était votre faute, dit-il à Chaol.
Chaol rosit. Il n’était donc pas si inconscient de son succès qu’il le lui avait laissé croire.
– Je vous souhaite le bonjour, messire Roland, dit-il avec raideur à l’ami de Dorian, et il s’inclina.
– Bonjour, capitaine Westfall, répondit le jeune homme.
Il avait parlé aimablement, mais elle ne savait quoi dans son intonation éveilla l’attention de Keleana. Elle n’exprimait ni l’amusement, ni l’arrogance, ni la peur, mais autre chose… elle n’arrivait pas à mettre le doigt dessus.
– Permettez-moi de vous présenter mon cousin, lui dit Dorian en frappant l’épaule de Roland. Lord Roland Havilliard de Meah. (Il tendit la main vers Keleana.) Roland, je te présente Lilian. Elle travaille pour mon père.
Ils utilisaient toujours son nom d’emprunt à la cour, même si la plupart des courtisans savaient plus ou moins qu’elle n’exerçait pas une fonction administrative ou politique.
– Tout le plaisir est pour moi, déclara Roland en s’inclinant. Êtes-vous ici depuis longtemps ? Je ne me souviens pas de vous avoir vue au cours de ces dernières années.
Son regard et le ton sur lequel il lui parlait en révélaient assez sur ses relations avec les femmes – celles d’un vulgaire coureur.
– Je suis arrivée ici cet automne, répondit-elle un peu trop posément.
Roland lui adressa un sourire étudié.
– Et quel genre de travail faites-vous pour mon oncle ? s’enquit-il.
Dorian dansait d’un pied sur l’autre et Chaol gardait un silence obstiné. Elle rendit son sourire à Roland.
– J’enterre les ennemis du roi là où personne ne les retrouvera jamais, répondit-elle.
À sa surprise, Roland gloussa. Elle n’osait pas regarder Chaol, car elle était certaine qu’il la réprimanderait plus tard pour cette saillie.
– J’avais entendu parler du champion du roi, mais jamais je n’aurais cru qu’il serait aussi… charmant, déclara-t-il.
– Et quel bon vent vous amène ici, messire Roland ? demanda froidement le capitaine.
Quand il la dévisageait de cette manière, elle avait envie de s’enfuir le plus loin possible.
Roland sourit de nouveau. Il souriait trop souvent et trop suavement.
– Sa Majesté m’a offert un siège au Conseil. (Chaol regarda rapidement Dorian, qui confirma cette nouvelle d’un haussement d’épaules.) Je suis arrivé hier soir et je me mets au travail dès aujourd’hui.
Chaol sourit, ou plutôt découvrit les dents. Keleana songea que s’il la regardait ainsi, elle détalerait.
Dorian ne se méprit pas plus qu’elle sur l’expression de Chaol, et ne put réprimer un gloussement. Roland examinait Keleana avec une attention un peu trop appuyée.
– Peut-être pourrions-nous travailler un jour ensemble, Lilian. Je suis curieux de mieux connaître votre fonction, dit-il.
Elle aurait volontiers travaillé avec lui, elle aussi, mais pas dans le sens où il l’entendait. Ses outils de travail auraient été un poignard, une pelle et une tombe anonyme.
Comme s’il avait lu dans ses pensées, Chaol posa la main sur son dos pour la rappeler à l’ordre.
– Nous allons être en retard pour le petit déjeuner, dit-il, et il salua Dorian et Roland d’un signe de tête. Mes félicitations pour votre nouvelle fonction, ajouta-t-il à l’adresse de ce dernier, mais à l’entendre, on aurait pu croire qu’il avait bu du lait tourné.
Alors que Chaol l’entraînait à l’intérieur du château, elle se dit qu’elle avait grand besoin d’un bon bain, moins pour se nettoyer de sa sueur que du sourire mielleux et des regards fureteurs de Roland Havilliard.
 
Dorian regarda Keleana et Chaol disparaître derrière les haies. La main du capitaine était encore posée sur son dos et elle ne faisait rien pour se dégager.
– C’est un choix plutôt inattendu de la part de votre père, même à l’issue de ce tournoi, observa Roland.
Dorian dut faire un effort pour surmonter son exaspération. Il n’avait jamais aimé ce cousin, qu’il voyait au moins deux fois par an.
Chaol le détestait et, dès qu’il était question de lui, le traitait de « minable petit intrigant » et de « petit crétin gâté ». C’était ce qu’il avait rugi trois ans auparavant après lui avoir envoyé en pleine figure un coup de poing qui l’avait joliment sonné.
Mais Roland l’avait mérité, et cet incident n’avait pas terni la réputation de Chaol, ni nui à sa nomination de capitaine de la garde par la suite. Au contraire, il avait plutôt accru son prestige aux yeux des autres gardes et de la petite noblesse.
Si Dorian en avait eu le courage, il aurait demandé à son père pourquoi il avait fait entrer Roland au Conseil. Meah était une petite ville prospère, mais sans pouvoir politique réel. Elle n’avait même pas d’armée de réserve, à l’exception des sentinelles qui gardaient ses portes. Roland était le fils d’un cousin du roi. Peut-être ce dernier jugeait-il nécessaire d’avoir un Havilliard de plus au Conseil. Roland manquait pourtant d’expérience et il avait toujours montré plus d’intérêt pour les femmes que pour la politique.
– D’où sort le champion de votre père ? demanda-t-il, ramenant Dorian au présent.
Dorian se dirigea vers une autre entrée du château que celle par laquelle Chaol et Keleana avaient disparu. Il se souvenait encore de leur expression quand il les avait surpris enlacés dans la chambre de Keleana juste après le duel, deux mois auparavant.
– C’est à Lilian qu’il incombe de dévoiler son passé, répondit-il à Roland, car il n’avait pas la moindre envie de lui parler du tournoi. Il était déjà assez pénible que son père lui ait ordonné d’emmener son cousin en promenade ce matin. Il avait seulement passé un bon moment quand il avait lu sur le visage de Keleana ses envies homicides envers ce damoiseau.
– Est-elle uniquement au service de votre père, ou également à celui des autres conseillers ? s’enquit Roland.
– Pourquoi ? Vous êtes ici depuis moins d’une journée. Avez-vous déjà des ennemis à éliminer, cousin ?
– Nous sommes des Havilliard, cousin. Nous avons toujours des ennemis à éliminer.
Dorian se renfrogna, car Roland n’avait pas tort.
– Son contrat la lie uniquement à mon père, mais si vous vous sentez menacé, je pourrais demander au capitaine Westfall d’assigner un…
– Non, non, ce n’était que pure curiosité de ma part.
Roland était une nuisance qui avait trop conscience de l’effet de sa belle apparence et de son nom sur les femmes, mais il était au fond inoffensif. Dorian se demanda néanmoins s’il ne le sous-estimait pas…
Il dut s’avouer qu’il ne connaissait pas la réponse à cette question et ne souhaitait pas la connaître.
 
Le salaire de champion du roi était somptueux, et Keleana le dépensa jusqu’au dernier sou en chaussures, chapeaux, tuniques, robes, bijoux, ornements pour ses cheveux, armes et livres. Des caisses et des caisses de livres. Il y en avait tant que Philippa dut faire installer d’autres étagères dans ses appartements.
Quand Keleana rentra chez elle cet après-midi, chargée de cartons à chapeaux, de boîtes de parfums, de sacs de bonbons et de paquets de livres à lire d’urgence, elle faillit tout lâcher à la vue de Dorian Havilliard assis dans son salon.
– Dieux du ciel ! fit-il en contemplant ses achats.
Il n’avait encore rien vu : c’était seulement ce qu’elle pouvait porter. Elle en avait commandé bien davantage, qui lui serait livré sous peu.
– Enfin, reprit-il alors qu’elle laissait tout choir sur la table déjà couverte de papiers de soie et de rubans, aujourd’hui, au moins, vous ne portez pas ces horreurs noires.
Elle se redressa et le foudroya du regard. Ce jour-là, elle portait une robe mauve et ivoire aux couleurs plutôt vives pour la fin de l’hiver, mais elle l’avait choisie justement dans l’attente du printemps. Habillée ainsi, elle était sûre d’être servie avec tous les égards, quels que fussent les magasins dans lesquels elle entrait. À sa grande surprise, la plupart des commerçants se souvenaient d’elle alors qu’ils ne l’avaient pas revue depuis des années, et ils avaient gobé tous ses mensonges sur son long voyage dans le sud du continent.
– Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de cette visite ? demanda-t-elle en dénouant le manteau de fourrure blanche qu’elle s’était acheté cet après-midi et qu’elle jeta sur l’un des fauteuils disposés autour de la table du salon. Ne vous ai-je pas déjà rencontré ce matin dans le parc ?
Dorian restait assis et la regardait avec le sourire juvénile qui lui était maintenant familier.
– Les amis n’ont-ils pas le droit de se voir plus d’une fois par jour ? demanda-t-il.
Elle le dévisagea sans répondre. Elle n’était pas sûre de pouvoir s’offrir le luxe d’une amitié avec Dorian. Pas tant que brillerait cette lueur dans ses yeux saphir, ni tant que son propre sort reposerait entre les mains de son père. Mais depuis qu’elle avait pris ses distances avec lui, deux mois auparavant, il lui manquait souvent. Elle regrettait moins ses baisers et son ardeur que sa simple présence.
– Que voulez-vous, Dorian ? demanda-t-elle.
Ses yeux étincelèrent de fureur. Il se leva et elle dut renverser la tête pour le regarder en face.
– Si mes souvenirs sont bons, vous vouliez bien que nous restions amis, dit-il à voix basse.
Elle ferma un instant les yeux.
– Et je le pensais, répondit-elle.
– Alors comportez-vous en amie, reprit-il en élevant la voix. Dînez avec moi, jouez au billard avec moi et parlez-moi des livres que vous lisez – ou que vous achetez, ajouta-t-il en désignant les paquets.
– Vraiment ? répliqua-t-elle en se forçant à un demi-sourire. Avez-vous assez de loisir pour passer tout ce temps avec moi ?
– Je dois songer aux dames de ma cour, mais je trouverai toujours du temps pour vous.
– J’en suis très honorée, répondit-elle en battant des cils.
À la pensée que Dorian pouvait voir d’autres femmes, elle avait envie de casser une vitre, mais il aurait été injuste de le lui dire. Elle consulta l’horloge trônant sur une petite table.
– Je dois retourner à Rifthold dès maintenant, dit-elle, et elle ne mentait pas. Il lui restait seulement quelques heures avant la nuit, juste assez de temps pour observer l’élégante demeure d’Archer et pour le suivre afin de savoir où il se rendait pendant la journée.
Dorian acquiesça et son sourire pâlit.
Le silence retomba, rompu seulement par le battement de l’horloge. Les bras croisés, elle se souvenait de son odeur, du goût de ses lèvres, mais cette distance entre eux, ce gouffre affreux qui s’élargissait jour après jour… était sans doute préférable.
Dorian s’approcha d’elle et lui tendit les mains.
– Dois-je me battre en duel pour vous ? demanda-t-il. Est-ce ce que vous voulez ?
– Non, répondit-elle calmement. Je veux seulement que vous me laissiez tranquille.
Ses yeux exprimaient tout ce qu’il ne lui disait pas. Keleana soutint son regard sans broncher jusqu’au moment où il se retira.
Seule dans le salon, elle serra et desserra les poings, soudain écœurée à la vue de tous les jolis paquets posés sur la table.



Chapitre 5
Accroupie dans l’ombre d’une cheminée sur le toit d’une demeure des beaux quartiers de Rifthold, Keleana plissait les yeux dans le vent glacial qui soufflait de l’Avery. Elle consulta sa montre pour la troisième fois. Alors que les deux rendez-vous précédents d’Archer Finn n’avaient pas duré plus d’une heure chacun, il était dans la maison d’en face depuis presque deux heures.
Cette élégante demeure au toit vert n’avait rien de particulièrement intéressant et elle ne savait rien de ses habitants, sauf le nom de la cliente, une certaine Lady Balanchine. Pour se procurer ce renseignement, elle avait recouru à la ruse employée pour les deux maisons précédentes : elle s’était fait passer pour une messagère porteuse d’un paquet destiné à Lord Untel. Quand le majordome ou l’intendant lui avait expliqué que ce n’était pas la maison de Lord Untel, elle avait feint l’embarras, puis bavardé un peu et demandé qui habitait là avant de repartir.
Keleana étira une jambe et ploya la nuque. Le soleil s’était couché tôt et la température diminuait régulièrement. Si elle ne parvenait pas à s’introduire dans ces demeures, elle n’apprendrait rien de plus. Et si, ce qui était le plus probable, Archer faisait en ce moment même ce pour quoi il était payé, elle n’était guère pressée d’y parvenir. Mieux valait découvrir où il se rendait et qui il fréquentait avant de passer à l’étape suivante.
Il y avait longtemps qu’elle n’avait plus fait ce genre de travail à Rifthold, qu’elle ne s’était plus tenue accroupie sur des toits émeraude, à l’affût de tout renseignement sur sa proie. C’était complètement différent de ses autres missions, à Bellhaven ou dans le domaine de quelque seigneur. Ici, à Rifthold, et en cet instant, elle avait l’impression…
Elle avait l’impression de n’être jamais partie. Il lui semblait qu’en regardant derrière elle, elle aurait pu voir Sam Cortland accroupi. Et qu’au lever du jour, elle n’aurait pas regagné le château de verre, mais le Repaire des Assassins, à l’autre bout de la ville.
Keleana poussa un soupir, puis fourra ses doigts sous ses aisselles pour les réchauffer.
Un an et demi avait passé depuis la nuit de sa capture, depuis la mort de Sam. Et, quelque part au cœur de cette ville, se dissimulait la réponse à la question suivante : que s’était-il passé cette nuit-là ? Elle savait qu’elle connaîtrait la réponse si seulement elle osait la regarder en face. Et elle savait que cette réponse la détruirait de nouveau.
La porte de la façade s’ouvrit et Archer descendit les marches en titubant pour monter dans le carrosse qui l’attendait. Elle entrevit l’or brun de ses cheveux et ses somptueux vêtements avant que les chevaux ne l’emportent.
Avec un grognement, elle se redressa et fila sur le toit. Une descente laborieuse et quelques bonds plus tard, elle était de nouveau sur le pavé des rues.
Elle suivit de loin le carrosse d’Archer en se fondant dans l’obscurité. Grâce à la circulation déjà dense, il progressait lentement. Elle n’avait nullement hâte de connaître la vérité sur sa capture et sur la mort de Sam, et elle était sûre que le roi se trompait sur le compte d’Archer, mais une partie d’elle se demandait si ce qu’elle découvrirait sur ce mouvement de rébellion et sur les projets du roi la détruirait également.
Elle-même, et tout ce qu’elle avait commencé à aimer.
 
Keleana savourait la chaleur du feu crépitant, la tête contre le dossier du petit canapé et les jambes ballant par-dessus son accoudoir rembourré. Les lignes de la feuille de papier qu’elle tenait à la main dansaient devant ses yeux, ce qui n’avait rien de surprenant, car il était plus de onze heures du soir et elle s’était levée avant l’aube.
Devant elle, Chaol était allongé à plat ventre sur le tapis rouge usé et son stylet en verre scintillait à la lueur du feu tandis qu’il lisait et signait des documents, ou griffonnait des notes. Keleana exhala par le nez et abaissa le papier qu’elle tenait à la main.
Contrairement à ses vastes appartements, ceux de Chaol se réduisaient à une grande salle meublée en tout et pour tout d’une table près de l’unique fenêtre et de ce vieux canapé placé près de la cheminée en pierre. Quelques tapisseries dissimulaient les murs en pierre grise, une imposante armoire en chêne se dressait dans un angle et le lit à colonnes était couvert d’un vieil édredon d’un rouge passé. L’appartement avait une salle de bains attenante, moins grande que la sienne, mais assez spacieuse pour héberger une baignoire et des toilettes. Chaol n’avait qu’une petite bibliothèque bien fournie et bien rangée – dans l’ordre alphabétique, supposait-elle, connaissant sa méticulosité. Et elle ne contenait probablement que ses livres préférés, contrairement à celle de Keleana, qui raflait tout ce qu’elle trouvait, que le livre lui plût ou non. Pourtant, à l’exception de cette bibliothèque, elle aimait cette pièce dans laquelle elle se sentait à l’aise.
Elle y venait régulièrement depuis quelques semaines, depuis que le souvenir d’Elena, de Cain et du passage secret la faisait fuir de chez elle. Chaol avait grogné devant son intrusion, mais il ne l’avait pas renvoyée et n’avait pas élevé d’objection devant ses fréquentes visites en soirée.
Le grattement de sa plume s’interrompit.
– Rappelez-moi à quoi vous travaillez en ce moment, dit-il.
Elle se renversa sur le canapé et agita la feuille au-dessus d’elle.
– À recueillir des renseignements sur Archer, répondit-elle. Sa clientèle, ses lieux de fréquentation, son emploi du temps.
Les yeux brun doré de Chaol brillaient comme de l’ambre à la lueur du feu.
– Pourquoi se donner tant de mal pour le suivre alors qu’il vous suffirait de l’abattre ? demanda-t-il. Vous dites qu’il est sous bonne garde, mais vous lui avez filé le train sans difficulté aujourd’hui.
Elle le foudroya du regard. Chaol était un peu trop malin pour son bien.
– Parce que si un groupe de personnes conspire bel et bien contre le roi, je dois rassembler le plus de renseignements possible sur elles avant de tuer Archer, expliqua-t-elle. Peut-être cela me mènera-t-il à d’autres conspirateurs, ou à d’autres indices sur leurs cachettes.
C’était précisément pour cette raison qu’elle avait suivi le luxueux carrosse d’Archer à travers les rues de la capitale. Mais au cours de cette filature de plusieurs heures, il s’était seulement rendu chez quelques clientes avant de regagner sa demeure.
– Bon, reprit Chaol. Vous êtes donc simplement en train de… consigner ces renseignements par écrit ?
– Si vous pensez que je n’ai aucune raison de m’attarder ici, dites-le-moi franchement.
– Non, j’essaie de comprendre pourquoi vous vous ennuyez au point de vous être assoupie il y a dix minutes.
– Je n’ai pas dormi ! protesta-t-elle, soulevée sur les coudes.
– Je vous ai entendue ronfler, répliqua-t-il, les sourcils levés.
– Chaol Westfall, vous n’êtes qu’un menteur. (Elle lui lança le papier à la tête et s’affala sur le canapé.) J’ai juste fermé les yeux un instant…
Il secoua la tête avant de se replonger dans son travail. Keleana rougit.
– Je n’ai pas ronflé, quand même ? demanda-t-elle.
– Comme un sonneur, ajouta-t-il avec le plus grand sérieux.
Elle frappa du poing l’un des coussins du canapé. Il sourit, elle gloussa et laissa pendre son bras pour tirer les fils du vieux tapis, les yeux au plafond.
– Dites-moi pourquoi vous détestez autant Roland, reprit-elle.
– Je n’ai jamais dit que je le détestais, répondit Chaol en levant les yeux vers elle.
– Mais ne s’est-il rien passé qui… ?
– Il s’est passé bien des choses dont je n’ai aucune envie de parler.
Elle ôta ses jambes de l’accoudoir et se redressa.
– Vous êtes plutôt mal luné, observa-t-elle.
Elle prit un nouveau document, un plan de la ville sur lequel elle avait marqué les domiciles des clientes d’Archer. La plupart résidaient dans les beaux quartiers où habitait l’élite de Rifthold. La demeure d’Archer s’y trouvait également, dans une petite rue calme et respectable dont Keleana suivit de l’ongle le tracé. Elle s’immobilisa soudain, car son regard était tombé sur une rue située à quelques pâtés de maisons.
Elle connaissait cette rue et le bâtiment qui était à l’angle. Dès qu’elle s’aventurait dans ce quartier, elle faisait un détour pour passer à l’écart de cette maison. Il en était allé de même cet après-midi.
– Savez-vous qui est Rourke Farran ? demanda-t-elle à Chaol sans oser le regarder en face.
En prononçant ce nom, elle fut submergée par une fureur et un chagrin longtemps réprimés, mais elle prit sur elle. Même si elle refusait de connaître toute la vérité, elle devait obtenir sur sa capture certains renseignements qu’elle ne possédait pas encore après tout ce temps.
Elle sentit que Chaol lui consacrait toute son attention.
– Le roi de la pègre ? s’enquit-il.
Elle acquiesça, les yeux fixés sur cette rue où tout avait si mal tourné.
– Avez-vous déjà eu affaire à lui ? reprit-elle.
– Non, répondit Chaol, mais uniquement parce qu’il est mort.
Elle abaissa le papier qu’elle tenait à la main.
– Farran est mort ?
– Oui, il y a neuf mois. Assassiné avec ses trois lieutenants par… (Chaol se mordit la lèvre, fouillant dans sa mémoire pour retrouver le nom.) Wesley. Un certain Wesley les a éliminés. C’était… le garde du corps d’Arobyn Hamel, acheva-t-il, et Keleana se sentit soudain oppressée. Le connaissiez-vous ?
– Je croyais le connaître, répondit-elle à mi-voix.
Pendant toutes ses années au côté d’Arobyn, Wesley était resté une présence silencieuse et sinistre, un homme qui l’avait tout juste tolérée en lui faisant clairement comprendre que si jamais elle devenait une menace pour son maître, il la tuerait sans hésiter. La nuit de sa capture, Wesley avait tenté de la retenir. Elle avait cru qu’Arobyn lui avait ordonné de l’enfermer dans sa chambre pour l’empêcher de venger l’assassinat de Sam, alors que…
– Qu’est-il arrivé à Wesley ? demanda-t-elle. Les hommes de Farran l’ont-ils retrouvé ?
Chaol baissa les yeux vers le tapis en se passant la main dans les cheveux.
– Non, répondit-il. Nous avons retrouvé Wesley le lendemain grâce à Arobyn Hamel.
Elle se sentit blêmir, mais elle se força à reprendre la parole.
– Dans quel état ? demanda-t-elle.
Chaol l’observait d’un air circonspect.
– Son cadavre était empalé sur la grille de fer de la demeure de Farran, répondit-il. D’après la… quantité de sang répandu, Wesley était probablement vivant quand c’est arrivé. Personne n’a jamais revendiqué ce crime, mais il semblerait que les domestiques de Farran aient reçu l’ordre de laisser Wesley empalé jusqu’à sa mort. Ce crime a probablement été commis en représailles, afin que le successeur de Farran ne considère pas Arobyn et les membres de sa guilde comme des ennemis.
Keleana baissa les yeux vers le tapis. Lorsqu’elle s’était évadée du Repaire des Assassins pour traquer Farran, Wesley avait tenté de la retenir, de lui faire comprendre que tout cela n’était qu’un piège.
Elle chassa cette idée avant de parvenir à sa conclusion, car c’était une vérité qu’elle ferait mieux d’examiner plus tard, seule, quand elle ne devrait plus se préoccuper d’Archer, de ce mouvement de rébellion et de toutes ces absurdités. Quand elle aurait le temps de se demander pourquoi Arobyn Hamel l’avait trahie, de réfléchir à ce qu’elle ferait de cette atroce révélation et au châtiment qu’elle infligerait à Arobyn.
– Nous n’avons jamais su pourquoi Wesley s’en est pris à Rourke Farran, reprit Chaol après un silence. Wesley n’était qu’un simple garde du corps. Que pouvait-il avoir contre Farran ?
Les yeux brûlants, elle regardait par la fenêtre, derrière laquelle le clair de lune illuminait le ciel nocturne.
– C’était un acte de vengeance, répondit-elle.
Elle revoyait le corps rompu de Sam sur la table dans la salle souterraine du Repaire des Assassins. Et, accroupi devant elle, Farran, dont les mains erraient sur son corps paralysé. Elle déglutit, la gorge nouée.
– Farran a capturé, torturé et assassiné l’un de… de mes compagnons, poursuivit-elle. La nuit suivante, je suis sortie pour lui rendre la politesse et ça s’est plutôt mal terminé pour moi.
Une bûche du foyer glissa, se fendit en deux et une brusque flamme éclaira la salle.
– C’était la nuit de votre capture ? s’enquit Chaol. Mais je croyais que vous ignoriez qui vous avait livrée ?
– Je l’ignore. Mon compagnon et moi avions reçu pour mission d’assassiner Farran, mais ce n’était qu’un piège dont Farran constituait l’appât.
– Comment s’appelait-il ? demanda Chaol.
Elle serra les lèvres et chassa le souvenir de son corps sur cette table, la dernière fois qu’elle l’avait vu.
– Sam, réussit-elle à articuler. Il s’appelait Sam. Je ne sais même pas où on l’a enterré, poursuivit-elle, oppressée. Je ne sais même pas à qui je pourrais le demander.
Chaol ne répondit rien et elle se demanda pourquoi elle lui parlait de cela, mais, malgré elle, les mots jaillirent de ses lèvres.
– Je lui ai fait défaut, dit-elle. Je lui ai fait défaut au moment où il avait le plus besoin de moi.
Elle se tut un instant, puis poussa un soupir.
– Non, sûrement pas, répondit Chaol. Il aurait voulu que vous surviviez, j’en suis certain. Vous ne lui avez pas fait défaut, pas à cet égard, en tout cas.
Elle acquiesça sans le regarder, car ses yeux la brûlaient.
– Elle s’appelait Lithaen, reprit Chaol après un silence. Elle était au service d’une dame de la cour il y a trois ans. Roland a tout su, j’ignore comment, et, pour s’amuser à mes dépens, il a fait en sorte que je le surprenne au lit avec elle. Je sais que c’est sans comparaison avec ce que vous avez enduré…
– Mais elle, pourquoi a-t-elle fait cela ? demanda Keleana, stupéfaite de cette révélation.
Il haussa les épaules, mais ce souvenir le faisait encore pâlir.
– Parce que Roland est un Havilliard et que je ne suis que le capitaine de la garde, répondit-il. Il l’a même persuadée de rentrer à Meah avec lui… j’ignore ce qu’elle est devenue ensuite.
– Vous l’aimiez.
– Je croyais que je l’aimais. Et que c’était réciproque. (Il hocha la tête comme pour se réprimander.) Sam vous aimait-il ?
Oui, il l’avait aimée. Plus que personne d’autre au monde. Il l’avait assez aimée pour tout risquer et pour tout abandonner. Il l’avait tant aimée qu’elle sentait encore la chaleur de cet amour.
– Oui, il m’aimait, murmura-t-elle.
L’horloge sonna la demie de onze heures. Chaol secoua la tête. Il paraissait apaisé.
– Je suis éreinté, avoua-t-il.
Elle se leva. Elle ne comprenait pas comment ils en étaient venus à parler de ceux qui avaient tant représenté pour eux.
– Dans ce cas, je m’en vais, fit-elle.
Il se leva à son tour, les yeux brillants d’un éclat inhabituel.
– Je vais vous raccompagner jusqu’à vos appartements.
– Je croyais que je n’avais plus besoin d’être escortée, répliqua-t-elle, le menton levé.
– Non, en effet, répondit-il en se dirigeant vers la porte. Mais ça se fait également entre amis, vous savez.
– Raccompagnez-vous également Dorian ? demanda-t-elle en battant des cils alors qu’elle franchissait le seuil. Ou est-ce un privilège réservé aux dames qui sont vos amies ?
– Si j’avais des dames pour amies, oui, mais je ne suis pas sûr de pouvoir vous considérer comme une dame.
– Quel galant homme… pas étonnant que ces filles trouvent des prétextes pour arpenter le parc tous les matins.
Il s’esclaffa, mais ils achevèrent en silence leur trajet vers ses appartements, qui étaient dans l’aile opposée. Les couloirs étaient sombres et déserts. Il y régnait un froid glacial, car la plupart étaient percés de fenêtres par lesquelles s’insinuait le vent hivernal.
Devant la porte de ses appartements, il lui souhaita rapidement bonne nuit et s’éloigna. Elle se retourna vers lui, la main sur la poignée de la porte.
– Je vous le dis pour ce que ça vaut, Chaol, fit-elle. (Il pivota vers elle, les mains dans les poches, et elle esquissa un sourire.) Si elle vous a préféré Roland, c’est certainement la femme la plus stupide de l’univers.
Il la dévisagea longuement.
– Merci, répondit-il à mi-voix avant de repartir.
Keleana le regarda s’éloigner en contemplant les muscles puissants de son dos, visibles même sous sa tunique sombre, et se réjouit soudain à l’idée que cette Lithaen avait depuis longtemps quitté le château.
 
Minuit sonna à l’horloge de la tour noire du château, et son carillon au timbre si particulier résonna à travers les couloirs sombres et silencieux. Après cinq minutes passées à arpenter ses appartements, elle était ressortie pour se rendre à la bibliothèque. Elle avait des montagnes de livres dans sa chambre, mais aucun ne la tentait. Elle avait surtout besoin de se dépenser, de se distraire de sa conversation avec Chaol et des souvenirs qu’elle avait évoqués ce soir-là.
Elle resserra son manteau autour d’elle en lançant un regard noir aux rafales qui soulevaient la neige derrière les fenêtres usées. Elle espérait qu’on avait allumé du feu dans les cheminées de la bibliothèque. Sinon, elle prendrait un livre qui l’intéresserait, pour changer un peu, et repartirait se réfugier dans son lit bien chaud en compagnie de Pied agile.
Elle tourna à l’angle d’un couloir, entra dans le passage sombre aux multiples fenêtres menant à l’imposante porte de la bibliothèque, et se figea soudain.
Par ce froid, il n’était guère surprenant de voir une silhouette enveloppée dans un manteau noir dont le capuchon dissimulait son visage, mais, à la vue de la forme immobile devant les portes ouvertes de la bibliothèque, une partie très ancienne et primitive d’elle-même lui envoya un signal d’alarme si puissant qu’elle en resta comme pétrifiée.
La tête de l’apparition pivota et s’immobilisa à son tour.
Derrière les fenêtres, la neige tourbillonnait et crépitait contre les vitres.
Ce n’est qu’une personne comme une autre, se dit-elle tandis que la silhouette se tournait vers elle. Une personne au manteau plus noir que la nuit, dont le lourd capuchon dissimulait entièrement les traits.
La forme huma dans sa direction avec un reniflement animal.
Keleana n’osait plus faire un geste.
La créature huma de nouveau et fit un pas vers elle. Son déplacement rappelait celui de la fumée ou d’une ombre.
Une faible chaleur se répandit contre la poitrine de Keleana, où une lueur bleue palpita…
L’œil d’Elena flamboyait.
La créature marqua un arrêt et la respiration de Keleana se figea.
La face invisible émit un sifflement, recula puis se fondit dans l’ombre au-delà des portes de la bibliothèque. La minuscule pierre bleue sertie au centre de l’amulette brilla d’un éclat plus vif et Keleana cilla dans sa lumière.
Quand elle rouvrit les yeux, l’amulette ne brillait plus et la créature avait disparu.
Il ne restait plus trace d’elle, pas même l’écho d’un pas.
Rien ni personne n’aurait pu persuader Keleana d’aller à la bibliothèque désormais. Elle regagna ses appartements le plus dignement possible. Elle avait beau se répéter qu’elle avait tout imaginé, qu’elle avait veillé trop longtemps et que c’était une hallucination due à sa fatigue, elle ne cessait d’entendre ce mot funeste.
Des « projets »…



Chapitre 6
La silhouette entrevue devant la bibliothèque n’avait probablement aucun rapport avec le roi, se répétait Keleana en marchant – en se retenant de courir – dans le couloir qui menait à ses appartements. Les excentriques ne manquaient pas dans un château de cette taille, et, bien qu’elle aperçût rarement âme qui vive à la bibliothèque, peut-être certaines personnes désiraient-elles tout simplement s’y rendre seules et en secret. Dans une cour où la lecture était tombée en désuétude, peut-être s’agissait-il de quelque courtisan désireux de dissimuler son amour des livres à des amis qui auraient ri de lui.
Un courtisan à l’allure animale et plus qu’étrange dont la présence avait fait flamboyer son amulette…
Keleana entra dans sa chambre au moment où une éclipse de lune commençait, ce qui lui arracha un grognement excédé. « Une éclipse, il ne manquait plus que ça ! » pesta-t-elle en se détournant du balcon pour s’approcher de la tenture murale.
Malgré son désir de ne plus jamais revoir Elena, elle avait besoin de réponses.
Peut-être la reine rirait-elle de ses frayeurs. Bonté divine, elle espérait de tout son cœur qu’Elena réagirait ainsi. Sinon, cela signifierait que…
Keleana secoua la tête et regarda Pied agile.
– Tu m’accompagnes ? lui demanda-t-elle, mais, comme s’il devinait ce qu’elle s’apprêtait à faire et tenait à exprimer clairement son point de vue, le chien tourna sur lui-même pour se lover sur le lit avec un soupir d’aise. C’est bien ce que je pensais, conclut-elle.
Un instant plus tard, elle repoussait la grande commode placée devant la porte secrète, soulevait la tenture, et, une bougie en main, s’engageait dans l’escalier abandonné qui descendait dans les profondeurs du château.
Les trois portails en pierre l’accueillirent. Celui de gauche menait à un passage fermé par une grille à travers laquelle on pouvait observer la grande salle de réception. Celui du milieu menait aux égouts du château et à l’issue secrète qui lui sauverait peut-être la vie quelque jour, et celui de droite… au tombeau oublié d’une reine.
Elle se dirigea vers ce dernier en passant rapidement le niveau où elle avait découvert Cain et le ridderak qu’il avait fait surgir d’un autre monde. Les débris de la porte que le monstre avait fait voler en éclats jonchaient encore le sol. Le mur en pierre était abîmé aux endroits où il l’avait heurté en la pourchassant jusqu’au tombeau. Elle avait pu saisir Damaris, l’épée du défunt roi Gavin, juste à temps pour abattre le ridderak.
Keleana examina sa main. La paume était ponctuée de cicatrices blanches formant un cercle autour de son pouce. Si Nehemia ne l’avait pas secourue cette nuit-là, le poison de la morsure l’aurait tuée.
Elle parvint enfin à la porte au pied de l’escalier en spirale et son regard tomba sur le heurtoir de bronze en forme de crâne scellé au milieu du battant.
Peut-être avait-elle eu tort de venir ici. Peut-être les réponses qu’elle cherchait n’en valaient-elles pas la peine.
Elle se dit qu’elle ferait mieux de remonter. Tout cela ne pouvait que mal tourner.
Elena avait paru satisfaite qu’elle ait suivi sa consigne de devenir champion du roi, mais si Keleana revenait au tombeau, la reine la croirait probablement disposée à remplir une autre mission, et le Wyrd savait qu’elle avait autre chose à faire.
Même si la… créature entrevue un instant plus tôt devant la bibliothèque ne paraissait pas précisément dans des dispositions amicales.
Elle eut soudain l’impression que le heurtoir lui souriait en la regardant droit dans les yeux.
Dieux du ciel, elle ferait décidément mieux de partir…
Mais, malgré elle, ses doigts se tendaient vers la poignée, comme guidés par une force invisible…
– Alors, allez-vous frapper, ou non ?
Keleana recula d’un bond, son poignard à la main, prête à se défendre, le dos au mur.
C’était impossible… son imagination lui jouait des tours.
Le heurtoir avait parlé : ses lèvres avaient remué.
Oui, c’était évidemment, absolument et tout simplement impossible, et plus invraisemblable et incompréhensible que tout ce qu’Elena avait jamais pu dire ou faire.
Tout en la fixant de ses yeux métalliques luisants, le crâne claqua de la langue. Il avait donc une langue.
Elle était probablement tombée sur la tête en descendant l’escalier, et ce choc avait altéré ses facultés. C’était du moins une explication rationnelle. Bouche bée devant le heurtoir, elle proféra mentalement un flot d’injures plus ordurières les unes que les autres.
– Vous me faites pitié, gloussa le crâne, les yeux plissés. Je suis scellé au battant : je ne peux vous faire aucun mal.
– Mais vous êtes… magique, articula-t-elle péniblement.
C’était impossible… enfin, ç’aurait dû l’être, puisque toute magie avait disparu de ce pays dix ans auparavant, avant même d’être décrétée hors la loi.
– Tout en ce monde est magique, déclara le heurtoir. Comme c’est gentil à vous d’enfoncer des portes ouvertes…
– Mais la magie n’opère plus, objecta Keleana quand elle se fut ressaisie.
– La nouvelle, non, mais le roi ne peut éliminer les sorts anciens nés de pouvoirs encore plus anciens, comme les symboles de Wyrd. Ces sorts opèrent toujours, surtout ceux qui donnent vie.
– Vous êtes donc… vivant ?
Le heurtoir gloussa.
– Vivant ? répéta-t-il. Je suis en bronze. Je ne respire, ni ne mange, ni ne bois. Non, je ne suis pas vivant, ni mort, du reste. J’existe tout simplement.
Keleana le regarda attentivement. Il n’était pas plus gros que son poing.
– Vous me devez des excuses, reprit-il. Vous ne pouvez savoir combien vous avez été bruyante et fatigante au cours de ces derniers mois, avec vos cavalcades dans l’escalier et vos corps à corps avec d’immondes créatures. J’ai gardé le silence, car je pensais que vous seriez capable d’admettre mon existence quand vous auriez vu suffisamment de prodiges, mais je me suis probablement fait des illusions.
Les mains tremblantes, Keleana rengaina son poignard et posa son bougeoir sur le sol.
– Je suis ravie que vous condescendiez enfin à m’adresser la parole, dit-elle.
Le crâne ferma les yeux (il avait donc des paupières). Comment avait-elle pu ne pas le remarquer plus tôt ?
– Pourquoi devrais-je adresser la parole à quelqu’un qui n’a même pas la courtoisie de me saluer ou seulement de frapper à la porte ?
Keleana inspira à fond pour garder son calme, puis examina la porte. Les pierres du seuil portaient encore les traces de griffes du ridderak.
– Est-elle encore ici ? demanda-t-elle.
– Qui donc ? demanda le crâne avec affectation.
– Elena… la reine.
– Bien entendu. Il y a mille ans qu’elle est ici, répondit le crâne dont les yeux brillèrent.
– Pas de sarcasmes, sinon je vous arrache de cette porte et je vous fais fondre.
– Même l’homme le plus fort du monde ne pourrait m’arracher de cette porte. C’est le roi Brannon qui m’a scellé au battant pour veiller sur sa tombe.
– Êtes-vous si vieux que ça ?
Le crâne pouffa.
– Faut-il que vous manquiez de tact pour me parler aussi grossièrement de mon âge, commenta-t-il.
Keleana croisa les bras. Quel tissu d’insanités… mais avec la magie, c’était toujours la même histoire.
– Comment vous appelez-vous ? demanda-t-elle.
– Et vous ?
– Keleana Sardothien, articula-t-elle entre ses dents serrées.
Le crâne s’esclaffa.
– Comme c’est drôle ! Il y a des siècles que je n’ai rien entendu d’aussi drôle ! s’écria-t-il.
– Parlez moins fort.
– Je m’appelle Morton, si vous tenez absolument à le savoir.
Keleana ramassa le bougeoir.
– Dois-je m’attendre à ce que toutes nos rencontres soient aussi plaisantes ? s’enquit-elle, la main tendue vers la poignée de la porte.
– Ne pouvez-vous donc frapper avant d’entrer ? Vous manquez vraiment de manières.
Elle fit appel à toute sa maîtrise d’elle-même pour ne pas frapper trop brutalement son visage en heurtant bien inutilement trois fois le battant.
Morton eut un petit sourire entendu tandis que la porte s’ouvrait en silence. « Keleana Sardothien », murmura-t-il, et il se remit à rire. Keleana lui lança une injure avant de claquer la porte.
La salle du tombeau était noyée dans une étrange pénombre. Keleana s’approcha de la grille du plafond qui laissait filtrer un peu de lumière. Cette lumière était d’habitude très vive, mais l’éclipse plongeait le tombeau dans un crépuscule qui s’assombrissait rapidement.
Elle s’arrêta à quelques pas du seuil, posa le bougeoir sur le sol, regarda attentivement… et ne vit rien.
Elena était absente.
– Ohé ? lança-t-elle.
Morton gloussa de l’autre côté de la porte.
Keleana leva les yeux au ciel et ouvrit brutalement la porte. Elena était absente le jour où elle avait une question importante à lui poser et elle n’avait que Morton à qui parler. C’était complet.
– Reviendra-t-elle cette nuit ? interrogea-t-elle.
– Non, répondit Morton sans détour, comme si cela tombait sous le sens. Elle s’est consumée à vous aider au cours de ces derniers mois.
– Quoi ? Vous voulez dire qu’elle a… disparu ?
– Provisoirement. Elle réapparaîtra quand elle aura repris des forces.
Keleana croisa les bras et inspira profondément. Rien n’avait apparemment changé dans la salle depuis sa dernière visite. Au centre s’élevaient deux tombeaux aux gisants en pierre, dont l’un représentait Gavin, époux d’Elena et premier roi d’Adarlan, et l’autre Elena, avec une fidélité troublante. Les cheveux argentés de la reine se répandaient sur les côtés du cercueil, et seules sa couronne et ses oreilles légèrement en pointe rappelant qu’elle était mi-humaine mi-Fae émergeaient de leur flot. Le regard de Keleana s’attarda sur les mots inscrits aux pieds du gisant : « Oh !… la faille du temps ! »
Brannon, le père d’Elena, qui était lui-même Fae (et premier roi de Terrasen), avait gravé ces mots.
À vrai dire, toute cette salle était étrange. Des étoiles étaient sculptées sur le sol tandis que des fleurs et des arbres ornaient le plafond à voûte. Les murs étaient couverts de symboles de Wyrd encore chargés de pouvoir, un pouvoir que Nehemia et sa famille avaient longtemps gardé secret jusqu’au jour où Cain avait réussi à le maîtriser. Si le roi avait découvert ce pouvoir et si, comme Cain, il était capable de faire surgir des démons, il risquait de plonger l’Erilea dans un chaos sans fin. Et ses fameux projets n’en deviendraient que plus funestes.
– Elena m’a chargé de vous dire que si vous daigniez revenir ici, elle avait un message pour vous, reprit Morton.
Keleana avait l’impression d’être devant une vague prête à se briser, et que cet instant durait une éternité. Tout cela, le message et le nouveau fardeau qu’il impliquait pour elle, pouvait attendre encore quelques secondes qui étaient autant de liberté gagnée. Elle se dirigea vers le fond de la salle où s’entassaient or, joyaux et coffres débordant de richesses.
Dans ce décor se dressait une armure, et Damaris, l’épée légendaire de Gavin. Son manche en or blanc était orné d’un motif d’œil très simple, un cercle gravé sans le moindre joyau dans l’orbite. À en croire certaines légendes, Gavin avait des dons de divination lorsqu’il tenait Damaris, et c’était la raison pour laquelle on l’avait fait roi.
Le fourreau de Damaris était couvert de symboles de Wyrd. Tout semblait décidément se ramener à ces maudits symboles. Le sourcil froncé, Keleana examinait l’armure du roi. Son poitrail en or portait encore des traces de coups, vestiges de combats sans nul doute. Peut-être même de sa légendaire bataille contre Erawan, le sinistre seigneur qui avait lancé sur le continent une armée de démons et de morts-vivants, au temps où les royaumes n’étaient que des fiefs en guerre les uns contre les autres.
Elena avait elle-même combattu, comme elle l’avait confié à Keleana, mais son armure avait disparu. Elle gisait probablement, oubliée, dans un château de l’un de ces royaumes.
Oubliée comme la reine guerrière, qui dans la légende n’était plus qu’une gente dame enfermée dans une tour dont Gavin l’avait délivrée.
– Je suppose que je ne suis pas encore tirée d’affaire ? dit finalement Keleana à Morton.
– Non, en effet, répondit-il plus calmement.
C’était la réponse qu’elle redoutait depuis plusieurs mois.
Le clair de lune pâlissait. Bientôt, l’éclipse serait totale et la salle plongée dans les ténèbres, avec la flamme de la bougie pour tout éclairage.
– J’écoute, reprit Keleana avec un soupir.
Morton s’éclaircit la gorge.
– Voici son message, fit-il d’une voix aux sonorités aussi irréelles que celle de la reine : « Si je pouvais vous laisser en paix, je le ferais volontiers, mais vous avez toujours su que vous étiez destinée à porter certains fardeaux. Que cela vous plaise ou non, le sort de ce monde dépend de vous. En tant que champion du roi, vous possédez un pouvoir grâce auquel vous êtes en mesure de changer la vie de nombreuses personnes. »
En entendant ces mots, Keleana eut la nausée.
– Cain et le ridderak n’étaient que le début de la menace qui pèse sur l’Erilea, expliqua Morton, dont les paroles résonnèrent dans la salle. Un pouvoir infiniment plus dévastateur est sur le point de détruire ce monde.
– Et je suppose que je dois découvrir la source de ce pouvoir ?
– Oui. Plusieurs indices vous y mèneront. Des pistes que vous devrez suivre. Le refus de tuer les victimes désignées par le roi est seulement le premier pas que vous avez accompli, et le plus insignifiant.
Keleana leva les yeux vers le plafond comme si elle pouvait voir, à travers les arbres sculptés à sa surface, la bibliothèque qui se trouvait si loin au-dessus de lui.
– J’ai vu quelqu’un au château ce soir, dit-elle. Ou plutôt une créature. Une créature dont la présence a fait flamboyer mon amulette.
– Un être humain ? demanda Morton, qui parut intrigué malgré lui.
– Je n’en sais rien, avoua Keleana. Ce n’est pas l’impression que j’ai eue. (Elle ferma les yeux et inspira pour retrouver son calme, car elle redoutait cet instant depuis plusieurs mois.) Tout cela est lié au roi, n’est-ce pas ? Et à tous ces crimes atroces qui ont eu lieu au château ? Et Elena me demande… de découvrir la nature du pouvoir qu’il détient et la menace qu’il représente ?
– Vous connaissez déjà la réponse.
Son cœur battait à tout rompre, de peur ou de colère, elle n’aurait su le dire.
– Si elle est si puissante et si bien renseignée, elle n’a qu’à partir elle-même à la recherche de ce pouvoir, répondit-elle.
– Non, c’est votre destin et la responsabilité qui vous incombe.
– Cette idée de destin n’est que du vent, siffla Keleana.
– C’est ce que dit celle qui a échappé au ridderak parce qu’une force l’a attirée ici le jour des Morts afin qu’elle y découvre Damaris…
Keleana fit un pas vers la porte.
– C’est ce que dit celle qui a passé un an à Endovier, et qui sait très bien que les dieux ne se soucient pas plus de nous autres mortels que nous ne nous soucions de l’insecte que nous piétinons, riposta-t-elle en jetant un regard noir au visage luisant de Morton. Non, je ne vois vraiment pas pourquoi je devrais me donner tout ce mal pour aider l’Erilea alors que les dieux ne lèvent même pas le petit doigt pour nous.
– Vous ne pensez pas ce que vous dites, répondit Morton.
– Oh que si ! lança-t-elle, la main crispée sur son poignard. Dites de ma part à Elena de trouver une autre imbécile pour exécuter ses ordres.
– Vous devez découvrir la source du pouvoir du roi et la nature de ses projets… avant qu’il ne soit trop tard !
Keleana ricana.
– Vous n’avez rien compris, déclara-t-elle. Il est déjà trop tard, depuis des années. Où était Elena dix ans auparavant, à l’époque où elle aurait pu lever une armée de héros contre l’envahisseur ? Où était-elle avec ses quêtes absurdes alors que le monde avait besoin de ces héros, alors que ceux de Terrasen étaient écrasés, traqués et abattus par les armées d’Adarlan ? Où était-elle alors que les royaumes tombaient l’un après l’autre sous la domination du roi ? (Ses yeux brûlaient, mais elle refoula sa souffrance au plus profond d’elle-même, où elle couvait depuis si longtemps.) Maintenant que le monde est en ruines, je ne vais pas faire les commissions d’une idiote.
Morton plissa les yeux. La lumière déclinait dans la salle et la lune était presque masquée par le soleil.
– Je suis désolé pour vous et pour tout ce que vous avez perdu, dit-il d’une voix changée. Et en particulier pour la mort de vos parents cette nuit-là. C’était…
– Je vous interdis de parler de mes parents ! gronda Keleana, le doigt pointé vers son visage. Je me moque que vous ayez des pouvoirs magiques, que vous soyez le laquais d’Elena ou un simple produit de mon imagination. Si vous parlez encore de mes parents, je démolis cette porte, compris ?
Morton la foudroya du regard.
– Comment pouvez-vous être aussi égoïste et aussi lâche ? riposta-t-il. Pourquoi êtes-vous venue ici ce soir, Keleana ? Pour nous aider ou pour n’aider que vous-même ? Elena m’a parlé de vous et de votre passé…
– Ferme ta sale gueule toute rouillée ! glapit-elle avant de se ruer dans l’escalier.



Chapitre 7
Keleana s’éveilla avant l’aube avec une migraine lancinante. Un seul regard à la bougie presque entièrement fondue sur sa table de chevet lui confirma que sa visite à la salle du tombeau n’avait pas été un cauchemar. Ce qui signifiait deux choses : loin, très loin au-dessous de sa chambre, un heurtoir avait reçu le don de la parole d’un sort très ancien, et Elena avait encore trouvé le moyen de lui compliquer l’existence.
Keleana poussa un grognement et enfouit son visage dans son oreiller. Elle pensait ce qu’elle avait dit la veille à Morton. Le monde était irrémédiablement condamné. Elle avait l’expérience du danger et savait combien la situation pouvait empirer… Sans compter cette créature entrevue dans le couloir du château…
Elle se retourna sur le dos et Pied agile lui effleura la joue de sa truffe humide. Tout en caressant machinalement la tête du chiot, elle contemplait le plafond dans la lumière gris pâle filtrant des rideaux.
Elle devait à contrecœur donner raison à Morton. Elle était descendue dans la salle du tombeau uniquement pour s’assurer qu’Elena saurait neutraliser la créature du couloir, et qu’elle-même n’aurait rien à faire.
Le roi avait parlé de ses « projets »… Si Elena l’avait exhortée à les démasquer, à découvrir la source du pouvoir royal, ils ne pouvaient être que maléfiques. Pires encore que le sort des esclaves à Calaculla et à Endovier, pires que de nouveaux massacres de rebelles…
Keleana réfléchit un instant, les yeux au plafond, et deux évidences s’imposèrent à elle.
Tout d’abord, elle risquait de commettre une erreur fatale en refusant de découvrir la menace que représentait le pouvoir royal. Du reste, Elena lui avait seulement donné pour consigne de la découvrir. Elle n’avait parlé ni de la détruire, ni d’affronter le roi, ce qui était plutôt rassurant, supputa Keleana.
Ensuite, elle devait aborder Archer et mettre en scène son assassinat sans traîner. Et s’il faisait réellement partie d’un mouvement de rébellion informé des projets du roi, elle n’aurait peut-être pas besoin d’espionner ce dernier afin de découvrir la vérité sur ces projets. Mais dès qu’elle aurait joint Archer, ils seraient tous en danger de mort.
Keleana prit un bain rapide et passa ses vêtements les plus seyants et les plus chauds avant de donner rendez-vous à Chaol.
Il était grand temps de rencontrer Archer Finn par le plus heureux des hasards.
 
Quelques infortunés avaient reçu l’ordre de déblayer les rues des beaux quartiers de la neige tombée la nuit précédente. Les magasins restaient ouverts toute l’année et, malgré son pavé glissant, la capitale était aussi animée cet après-midi qu’en plein été.
Keleana regrettait amèrement de ne pas être en plein été, car le bas de sa robe bleu pâle était détrempé et son manteau de fourrure blanche la protégeait mal du froid glacial. Elle cheminait au côté de Chaol sur l’avenue principale qui était noire de monde. Il avait encore insisté pour l’aider dans sa mission auprès d’Archer et elle l’avait finalement emmené pour avoir la paix. Elle lui avait toutefois recommandé de s’habiller en civil.
Pour lui, cela signifiait visiblement porter une tunique noire.
Les dieux en soient loués, personne ne leur prêtait attention dans la foule au milieu des magasins. Keleana adorait cette avenue pour ses boutiques, ses marchands ambulants et toutes les merveilles qu’ils vendaient : bijoux, parures, vêtements, bonbons, pâtisseries…
Bien entendu, Chaol marchait au pas de charge, sans un regard pour les vitrines et ce qu’elles exposaient.
Comme d’habitude, la foule se massait devant l’entrée des Saules, le salon de thé où Archer déjeunait tous les jours avec d’autres courtisans, et qui, incidemment, était fréquenté par la plupart des dames de la haute société.
Keleana empoigna Chaol par le bras alors qu’ils approchaient du salon.
– Si vous déboulez ici comme pour lui démolir le portrait, susurra-t-elle, il risque de se douter de quelque chose. Et, je vous le répète pour la dernière fois, pas un mot. Laissez-moi lui parler et l’enjôler.
– Je ne suis donc là que pour la décoration ? s’enquit-il, les sourcils levés.
– Estimez-vous heureux que je vous trouve passable comme accessoire.
Il grommela quelque chose qu’elle était certaine de ne pas vouloir entendre, mais ralentit le pas pour adopter une démarche presque élégante.
Des clients sortaient de magnifiques carrosses à l’arrêt devant la porte voûtée, ou montaient dedans. Keleana regretta qu’eux-mêmes n’en aient pas pris un pour être protégés du froid et de l’humidité qui alourdissait sa robe, mais elle avait cédé à une envie stupide de marcher et de voir la ville au bras du capitaine, même si ce dernier restait aux aguets comme si un danger les guettait à chaque coin de rue. Elle pensa également, mais un peu tard, qu’une arrivée en carrosse aurait probablement fait meilleur effet.
Pour avoir ses entrées aux Saules, il fallait être parrainé. Keleana y avait pris le thé à plusieurs reprises pendant son adolescence grâce au nom d’Arobyn Hamel. Elle avait gardé en mémoire le tintement de la porcelaine, les commérages chuchotés, la peinture vert menthe et crème de la salle et ses portes-fenêtres donnant sur un jardin splendide.
– Pas question d’entrer là-dedans, déclara Chaol sur un ton tranchant.
Elle lui adressa un sourire félin.
– Ne me dites pas que vous avez peur de vieilles dames guindées et de jeunes dindes gloussantes, murmura-t-elle. (Il la regarda d’un air mauvais et elle lui tapota le bras.) N’avez-vous donc pas écouté quand je vous ai exposé mon plan ? Nous ferons seulement semblant d’attendre qu’une table se libère. Pas de panique : vous n’aurez pas à vous battre pour échapper aux griffes de ces harpies.
– Lors de notre prochain entraînement, je vous ferai suer sang et eau, dit-il alors qu’ils se frayaient un chemin à travers une foule de jeunes femmes magnifiquement vêtues.
Une dame d’âge mûr se retourna pour le foudroyer du regard. Keleana lui répondit par une mimique d’excuse et un regard excédé visant le genre masculin dans son ensemble.
– Maintenant, taisez-vous et contentez-vous de jouer les accessoires, siffla-t-elle en enfonçant les ongles dans l’épaisse tunique de Chaol. Ça ne devrait pas vous coûter trop d’efforts.
Le pincement par lequel il riposta lui confirma le sérieux de ses intentions pour leur prochain entraînement. Elle dut réprimer un sourire.
Après avoir fait halte dans le hall, en bas de l’escalier menant à la porte de la salle à manger, Keleana consulta sa montre. Archer avait commencé son repas à deux heures et le service durait rarement plus d’une heure et demie, ce qui signifiait qu’il pouvait sortir à tout instant. Elle feignit de fouiller dans sa bourse. Heureusement, Chaol se tenait tranquille et observait la foule comme si les élégantes qui la composaient risquaient de se jeter sur eux.
Personne ne parut remarquer qu’ils étaient les seuls à ne pas vouloir entrer. Soudain, la porte se rouvrit et Keleana entrevit une chevelure de bronze et un sourire radieux vers lesquels elle s’avança. Chaol la suivit prestement, quand tout à coup…
– Oh, pardon ! s’exclama-t-elle après avoir heurté une épaule musclée. Chaol l’avait même poussée vers lui, une main dans son dos pour la retenir si elle tombait en arrière. Elle leva les yeux, les paupières mi-closes, battit des cils et…
Un sourire se dessina sur le visage splendide qui la regardait.
– Lena ?
– Archer ! s’écria-t-elle, émue d’entendre le surnom caressant qu’il lui réservait, et ce fut sans effort qu’elle lui rendit son sourire.
Elle sentit Chaol se raidir à côté d’elle, mais refusa de lui accorder le moindre regard. Elle ne pouvait détacher les yeux d’Archer, qui était toujours le plus bel homme qu’elle connût. Non, pas beau, splendide ! Son teint restait doré même en plein hiver et ses yeux verts…
Que le Wyrd me vienne en aide, pensa-t-elle.
Sa bouche était à elle seule tout un poème, une bouche aux contours sensuels, d’une douceur qui appelait la caresse.
Il secoua la tête comme s’il émergeait d’une torpeur.
– Nous ferions mieux de redescendre, dit-il, à moins que votre compagnon et vous-même n’ayez réservé une table…
– Oh, nous sommes un peu en avance, affirma-t-elle, lâchant le bras de Chaol pour faire demi-tour. Archer marchait à son côté. D’un bref coup d’œil, elle évalua ses vêtements, tunique et pantalon de bonne coupe, bottes lui montant au genou et lourd manteau, rien de tape-à-l’œil, mais elle savait que l’ensemble coûtait une petite fortune. La séduction d’Archer avait toujours été plus virile que celle de nombreux courtisans plus flamboyants et plus raffinés.
Troublée par ses larges épaules, son corps puissant, son sourire charmeur et son visage magnifique, elle dut faire un effort pour se rappeler ce qu’elle comptait lui dire.
Archer lui-même paraissait chercher ses mots tandis qu’ils restaient face à face dans la rue, à quelques pas de la foule grouillante.
– Il y a si longtemps que nous ne nous étions vus, reprit-elle avec un nouveau sourire, tandis que Chaol restait à l’écart, silencieux et maussade.
Archer fourra les mains dans ses poches.
– J’ai failli ne pas vous reconnaître : vous aviez… dieux du ciel… treize ans la dernière fois que je vous ai vue, dit-il. Vous étiez encore une petite fille.
– Mais je ne le suis plus, ronronna-t-elle en lui lançant une œillade entre ses cils.
Archer l’examina de la tête aux pieds avec un sourire lent et sensuel.
– C’est ce qu’il me semble, répliqua-t-il.
– Vous aussi, vous vous êtes un peu étoffé, dit-elle en lui rendant son regard.
Il sourit.
– Ce sont les nécessités du métier, répondit-il.
Il tourna légèrement la tête et ses yeux fascinants se posèrent sur Chaol, qui restait immobile, les bras croisés. Elle se souvint qu’Archer avait toujours prêté attention aux moindres détails. C’était probablement pour cette raison qu’il était devenu le courtisan le plus fêté de Rifthold. À l’époque où Keleana s’entraînait encore au Repaire des Assassins, c’était un adversaire redoutable.
Elle regarda Chaol, qui était trop occupé à dévisager Archer pour remarquer qu’elle l’observait.
– Il sait tout, dit-elle à Archer.
Les épaules de ce dernier se détendirent, mais sa surprise et son amusement se muèrent en une pitié circonspecte.
– Comment êtes-vous sortie de là ? demanda-t-il sans faire allusion au métier de Keleana ni à Endovier, malgré l’assurance que Chaol était dans le secret.
– J’ai été libérée sur ordre du roi. Désormais, je travaille pour lui.
Archer dévisagea de nouveau Chaol, et Keleana fit un pas vers le courtisan.
– C’est un ami, ajouta-t-elle à mi-voix.
Son regard exprimait-il la peur ou la méfiance ? Était-il sur ses gardes parce qu’elle travaillait pour un tyran redouté ou parce qu’il avait rejoint les rebelles ? Elle feignit la plus grande désinvolture, s’efforça de paraître amicale et détendue comme avec un vieil ami rencontré par hasard.
– Arobyn sait-il que vous êtes de retour ? demanda-t-il.
C’était une question imprévue et qui ne lui plaisait guère. Elle haussa les épaules.
– Il a des espions un peu partout, expliqua-t-elle. Cela m’étonnerait qu’il ne soit pas au courant.
Archer hocha la tête d’un air solennel.
– Je suis désolé, dit-il. J’ai appris ce qui est arrivé à Sam… ce qui s’est passé chez Farran cette nuit-là. (Il secoua la tête, les yeux baissés.) Je suis vraiment navré.
Elle acquiesça, bien que chacune de ses paroles l’atteignît douloureusement.
– Merci, répondit-elle.
Elle posa la main sur le bras de Chaol, car elle éprouvait soudain le besoin de le toucher, de s’assurer de sa présence. Et surtout, de ne plus parler de tout cela.
– Il vaudrait mieux que nous retournions au salon, déclara-t-elle, et elle sourit à Archer. Je sais bien que je n’étais qu’une gamine quand vous vous entraîniez au Repaire des Assassins, mais… voudriez-vous dîner avec moi demain soir ? C’est mon jour de sortie.
– Vous étiez déjà un drôle de numéro à l’époque, répondit Archer avec un sourire et une courbette. Je devrai annuler quelques rendez-vous pour ce dîner, mais ce sera avec le plus grand plaisir. (Il plongea la main dans la poche de son manteau et en tira une carte de visite crème sur laquelle étaient gravés son nom et son adresse.) Dites-moi où et quand je pourrai vous retrouver.
 
Keleana était restée silencieuse depuis le départ d’Archer et Chaol n’avait pas tenté de rompre son silence alors que la langue lui démangeait.
Il n’aurait d’ailleurs même pas su par où commencer.
Pendant toute cette conversation, il n’avait eu qu’une seule idée en tête : fracasser le beau visage d’Archer contre le mur du salon de thé.
Chaol n’était pas stupide. Il savait que certains sourires et certaines rougeurs de Keleana n’étaient nullement feints. Il savait également qu’il n’avait aucun droit sur elle, et qu’en revendiquer aurait été l’erreur la plus stupide qu’il pût commettre, mais à la voir si sensible au charme d’Archer, il avait furieusement envie d’un entretien entre quatre yeux avec le courtisan.
Au lieu de rentrer au château, elle repartit d’un pas nonchalant dans le quartier opulent qui formait le cœur de la cité. Après une demi-heure de silence, Chaol estima que sa fureur était assez apaisée pour lui permettre de se montrer civil.
– Lena ? murmura-t-il.
Enfin, à peu près civil…
Les paillettes d’or de ses yeux turquoise brillaient au soleil.
– C’est ce « Lena » qui vous a tracassé le plus de tout ce que nous avons dit au cours de cette conversation ? demanda-t-elle.
Oui, ça le tracassait. Que le Wyrd le protège, ça le rendait même enragé.
– Quand vous m’aviez dit que vous le connaissiez, je n’aurais jamais cru que c’était aussi intimement, répondit-il.
Il réprima la fureur irraisonnée qui resurgissait en lui en se rappelant que, même si elle était sous le charme d’Archer, elle allait le tuer.
– La connaissance que j’ai de lui me permettra de lui soutirer des renseignements sur ce mouvement de rébellion, déclara-t-elle en admirant les belles demeures devant lesquelles ils passaient. Les rues résidentielles étaient paisibles malgré la proximité du centre fourmillant d’activité.
– Vous comprenez, c’est l’une des rares personnes à avoir vraiment de l’affection pour moi, reprit-elle. Du moins était-ce le cas il y a plusieurs années. Je crois que je pourrai sans trop de difficulté me faire une idée de ce que ce mouvement prépare contre le roi, et découvrir qui en fait partie.
Il savait qu’il aurait dû avoir honte de son soulagement à l’idée qu’elle allait tuer cet homme. Il n’avait pourtant pas un mauvais fond, ni un caractère possessif.
Et les dieux savaient qu’il n’avait aucun droit sur elle. En outre, il avait vu l’expression de son visage quand Archer lui avait parlé de Sam.
Il avait entendu parler de la mort de Sam Cortland. Il ignorait encore tout récemment que son chemin et celui de Keleana s’étaient croisés, et que cette dernière avait… oui, aimé aussi passionnément. La nuit de sa capture, elle n’avait pas exécuté un contrat. Elle s’était introduite dans cette maison afin de venger un homme dont la mort représentait pour elle une perte que Chaol était incapable de concevoir.
Ils remontèrent la rue côte à côte. Il devait lutter contre un désir violent de se pencher vers elle et de l’attirer à lui.
– Chaol ? fit-elle au bout d’un instant.
– Oui ?
– Vous savez, j’ai horreur qu’il m’appelle Lena.
Chaol sentit les coins de ses lèvres se relever et son moral remonter.
– Parfait, dit-il. La prochaine fois que je voudrai vous mettre en colère…
– N’y pensez même pas.
Son sourire s’élargit et son soulagement se mua en une émotion violente comme un coup de poing quand elle lui rendit son sourire.



Chapitre 8
Keleana avait projeté de suivre Archer jusqu’au soir, mais alors qu’ils s’éloignaient du salon de thé, Chaol l’informa que le roi l’avait désignée pour monter la garde lors d’un dîner officiel qui avait lieu le soir même. Elle aurait pu invoquer une multitude d’excuses pour échapper à cette corvée, mais elle savait que tout comportement suspect de sa part risquait d’attirer l’attention sur elle. Afin qu’elle pût remplir la nouvelle mission qu’Elena lui avait assignée, il était indispensable que le roi et tout son empire la prennent pour sa docile servante.
Le dîner se déroulait dans la grande salle de réception. Keleana dut prendre sur elle pour ne pas se ruer sur la longue table du buffet et engloutir tous les plats destinés aux conseillers et à la noblesse parée de ses plus beaux atours. Agneau rôti au thym et à la lavande, canard à l’orange, faisan nageant dans une sauce à l’oignon vert… décidément, il n’y avait pas de justice.
Chaol l’avait postée près d’un pilier à côté des portes vitrées de la cour intérieure. Elle ne portait pas l’uniforme noir de la garde royale au wyvern en or brodé sur la poitrine, mais, grâce à ses vêtements sombres, elle se fondait très bien dans le décor. Du moins était-elle assez loin du buffet pour que personne n’entende les grondements de son estomac.
On avait dressé plusieurs tables pour les invités, gens de petite noblesse somptueusement vêtus pour l’occasion. L’attention générale – du moins celle des gardes et de la noblesse – se concentrait sur la grande table à laquelle le roi et la reine étaient assis avec les intimes de leur cour. Le duc de Perrington, cette grande brute, était du nombre, non loin de Dorian et de Roland, eux-mêmes en conversation avec les conseillers du roi, des hommes élégants et choyés qui avaient saigné à blanc plusieurs royaumes pour s’offrir les vêtements, les bijoux et l’or dont ils faisaient étalage dans cette salle. Elle devait néanmoins reconnaître qu’à certains égards, elle ne valait guère mieux qu’eux.
Keleana évitait soigneusement de regarder le roi, mais, quand ses yeux se posaient sur lui, elle se demandait pourquoi diable il assistait à ce genre de réception alors qu’il aurait parfaitement pu s’en passer. Cette observation du roi ne lui apprit cependant rien de plus, mais, bien entendu, il n’était pas assez stupide pour parler de ses projets devant tous ces gens.
Chaol se tenait près du pilier le plus proche du siège royal, le regard vif, constamment aux aguets. Il avait disposé dans la salle ses meilleurs hommes, triés sur le volet l’après-midi même. Il ne semblait pas comprendre que personne ne serait assez suicidaire pour s’en prendre au roi et à sa cour lors d’une réception officielle. Quand elle avait tenté de le lui expliquer, il l’avait foudroyée du regard et il lui avait ordonné de se tenir tranquille.
Les dieux savaient pourtant qu’elle-même ne tenait pas à risquer sa vie…
À la fin du repas, le roi se leva, prit congé de ses invités et sortit, docilement suivi de la reine Georgina aux cheveux acajou. Les autres invités s’attardèrent dans la salle, déambulant entre les tables et bavardant de manière bien plus détendue depuis le départ du roi.
Dorian s’était levé et Roland restait à son côté. Tous deux s’entretenaient avec trois ravissantes dames de cour. Roland dit quelque chose qui les fit glousser et rougir derrière leurs éventails en dentelle, et Dorian esquissa un sourire.
Il était pourtant impossible qu’il pût apprécier la compagnie de Roland. Certes, elle n’avait contre ce dernier rien de plus qu’une aversion instinctive et ce que lui avait raconté Chaol, mais… ce qu’elle entrevoyait dans les yeux vert émeraude de Roland lui donnait envie d’entraîner Dorian le plus loin possible de lui. Du reste, Dorian jouait un jeu dangereux, lui aussi, comprit-elle à cet instant. En tant qu’héritier de la couronne, il avait tout intérêt à se méfier de certaines personnes. Peut-être ferait-elle bien d’en parler à Chaol.
Elle se renfrogna à cette idée, car elle savait que cela entraînerait des explications fastidieuses. Peut-être valait-il mieux parler elle-même à Dorian à la fin de la soirée. Si elle avait rompu tout lien sentimental avec lui, elle lui restait attachée. Malgré ses nombreuses conquêtes féminines, il avait toutes les qualités d’un prince : il était intelligent, bon et charmant. Pourquoi Elena ne l’avait-elle pas choisi pour remplir ses missions ?
Dorian ne pouvait soupçonner ce que préparait son père… non, il ne se serait pas conduit de cette manière s’il avait connu les projets funestes du roi. Et peut-être était-ce mieux ainsi.
Quels que fussent ses sentiments pour lui, Dorian devrait régner tôt ou tard. Peut-être son père lui révélerait-il son pouvoir. Dorian devrait alors décider du souverain qu’il voudrait devenir. Elle n’était nullement pressée de le voir prendre cette décision : le jour n’était pas encore venu. Quand ce jour viendrait, elle pourrait seulement prier pour qu’il se montre un meilleur roi que son père.
 
Dorian savait que Keleana l’observait. Elle l’avait regardé à la dérobée pendant tout ce dîner ennuyeux à périr. Mais elle regardait également Chaol, et, à ces moments-là, il aurait pu jurer que son expression changeait : elle s’adoucissait et devenait plus pensive.
Adossée à un pilier près de la porte de la cour intérieure, elle se nettoyait les ongles avec la pointe de son poignard. Le Wyrd en soit loué, le roi était déjà parti : Dorian était sûr qu’il l’aurait fait fouetter pour ce relâchement.
Roland s’adressa de nouveau aux trois dames avec lesquelles ils conversaient (Dorian avait oublié leurs noms aussitôt après les présentations) et elles se remirent à glousser. Roland rivalisait de charme avec lui, c’était indéniable. Selon toute apparence, sa mère l’avait accompagné à la cour pour lui dénicher une épouse, une jeune fille bien pourvue en argent et en terres qui accroîtraient encore l’importance de Meah. Mais Dorian devinait que jusqu’à la nuit de ses noces, Roland entendait bien profiter de tous les plaisirs dont un jeune seigneur pouvait jouir au château.
Quand il le regardait badiner et sourire avec ces filles, il était partagé entre l’envie de lui envoyer son poing dans la figure et celle de le planter là. Mais, par la force de l’habitude, il se contenta d’afficher une expression d’ennui mortel.
Il regarda de nouveau Keleana et vit qu’elle observait Chaol, qui ne quittait pas Roland des yeux. Elle sentit le regard de Dorian sur elle et le soutint.
Ses yeux n’exprimaient rien – pas la moindre émotion. Il fut saisi d’une telle fureur qu’il dut faire un effort pour se maîtriser. Ce fut pire quand elle détourna les yeux pour regarder le capitaine, et ne plus regarder que lui. En voilà assez, pensa-t-il.
Sans se donner la peine de prendre congé de Roland et des jeunes filles, il sortit de la salle. Il avait mieux à faire que de se soucier des sentiments de Keleana pour son ami. Il était l’héritier du plus vaste empire du monde. Toute son existence était liée à la couronne et au trône de verre qui seraient un jour siens. Or Keleana avait rompu avec lui à cause de cette couronne et de ce trône, parce qu’elle aspirait à une liberté qu’il ne pourrait jamais lui offrir.
« Dorian ! » appela une voix alors qu’il était déjà dans le couloir. Il reconnut celle de Keleana sans avoir besoin de se retourner. Elle le rejoignit d’une foulée aussi vive que la sienne, alors qu’il n’avait même pas eu l’impression de se hâter. Il ignorait où il allait, il savait seulement qu’il voulait s’éloigner. Elle toucha son coude et il se haït de savourer ce contact.
– Que voulez-vous ? demanda-t-il.
Ils poursuivirent leur chemin et passèrent devant des couloirs fourmillant d’activité. Elle saisit son bras pour le forcer à ralentir.
– Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle.
– Pourquoi pensez-vous que quelque chose ne va pas ?
« Depuis combien de temps vous languissez-vous de lui ? » Voilà la question qu’il aurait voulu lui poser. Il maudissait ses sentiments pour elle et chaque moment passé avec elle.
– Vous paraissez prêt à fracasser quelqu’un contre un mur, répondit-elle.
Il haussa les sourcils. Il n’avait pourtant même pas bronché.
– Quand vous êtes furieux, expliqua-t-elle, vous avez un… un regard froid. Vitreux.
– Je vais très bien, merci.
Elle le suivait toujours alors qu’il ignorait où il allait. À la bibliothèque, décida-t-il soudain en tournant dans un couloir. À la bibliothèque royale.
– Si vous avez quelque chose à me dire, reprit-il en maîtrisant sa fureur, dites-le sans détour.
– Je me méfie de votre cousin.
Il s’arrêta. Ils étaient seuls dans le couloir brillamment éclairé.
– Vous ne le connaissez même pas, dit-il.
– Appelez cela de l’intuition.
– Roland est inoffensif.
– Peut-être, ou peut-être pas. Peut-être n’est-il pas ici tout à fait par hasard. Et vous êtes trop intelligent pour vous laisser manipuler par quiconque, Dorian. Il vient de Meah.
– Et alors ?
– Meah est une petite ville portuaire sans importance. Il a donc peu à perdre et beaucoup à gagner en venant ici. Cela peut rendre quelqu’un dangereux. Et impitoyable. Il se servira de vous s’il le peut.
– Tout comme vous vous êtes servie de moi pour devenir champion du roi ?
– C’est ce que vous pensez de moi ? demanda-t-elle, les lèvres pincées.
– Je ne sais plus que penser, répondit-il en se détournant d’elle.
Elle gronda – littéralement – en découvrant les dents.
– Très bien, dans ce cas, moi, je vais vous dire ce que je pense, Dorian, lança-t-elle. Je crois que vous êtes habitué à prendre ce que vous voulez et qui vous voulez. Et parce que, pour une fois, vous n’avez pas obtenu satisfaction avec moi…
Il pivota pour lui faire face.
– Vous ne savez rien de ce que je voulais de vous, dit-il. Vous ne m’avez même pas laissé une chance de vous le dire.
Elle leva les yeux au ciel.
– Ce n’est pas de cela que je veux parler pour l’instant, déclara-t-elle. Je suis venue vous avertir à propos de votre cousin, mais visiblement, vous vous en moquez. Alors ne me demandez pas de me soucier de vous quand vous découvrirez qu’on vous a manipulé comme une marionnette – si ce n’est déjà fait.
Il ouvrit la bouche, au bord de l’explosion, prêt à défoncer le mur le plus proche, mais elle s’éloignait déjà.
 
Keleana se tenait devant les barreaux du cachot de Kaltain Rompier.
La demoiselle de cour autrefois si belle gisait recroquevillée contre le mur. Sa robe était sale et ses cheveux noirs dénoués étaient ternes. Elle avait enfoui son visage entre ses bras, mais Keleana remarqua que sa peau luisante de sueur avait une teinte terreuse. Et cette odeur…
Elle ne l’avait pas revue depuis le duel, en ce jour où Kaltain avait versé dans son eau un poison mortel afin de l’éliminer au profit de Cain, son adversaire. Keleana était partie aussitôt après avoir vaincu ce dernier. Elle n’avait donc pas été témoin de la fureur de Kaltain, ni du moment où elle s’était trahie, avouant cette tentative d’empoisonnement à l’instigation de son soupirant, le duc de Perrington, qu’elle accusait de l’avoir manipulée. Le duc avait tout nié et Kaltain avait été jetée au cachot en attendant son châtiment.
Deux mois plus tard, il était visible que personne ne savait que faire d’elle, ni ne se souciait de son sort.
– Bonsoir, Kaltain, dit-elle calmement.
Kaltain leva la tête et ses yeux noirs brillèrent à sa vue.
– Bonsoir, Keleana, répondit-elle.



Chapitre 9
Keleana avança d’un pas vers la cellule. Un seau pour se soulager, un pot à eau, les reliefs d’un repas et une grossière litière en foin moisi, voilà désormais tout ce que Kaltain possédait.
Et c’est tout ce qu’elle mérite, pensa-t-elle.
– Alors, on est venue s’amuser un peu ? lança Kaltain.
Sa voix autrefois chaude et cultivée n’était plus qu’un chuchotement rauque. Il faisait un froid glacial et c’était un miracle qu’elle ne fût pas encore tombée malade.
– J’ai quelques questions à vous poser, reprit Keleana à mi-voix, car si les gardes n’avaient pas fait de difficultés pour la laisser entrer, elle ne tenait pas à ce qu’on l’entende.
– Je suis très prise aujourd’hui, répondit Kaltain avec un sourire étudié, la tête contre le mur en pierre. Revenez demain.
Les cheveux dénoués, elle paraissait bien plus jeune. Elle ne devait être guère plus âgée que Keleana.
Keleana s’accroupit en se retenant d’une main aux barreaux. Leur métal était glacé.
– Que savez-vous de Roland Havilliard ? demanda-t-elle.
Kaltain leva les yeux vers le plafond en pierre.
– Il est ici ? répondit-elle.
– Il a été nommé conseiller du roi.
Les yeux noirs de Kaltain rencontrèrent ceux de Keleana. Elle y décela une lueur de folie, mais aussi la méfiance et l’épuisement.
– Pourquoi m’interrogez-vous sur lui ? reprit-elle.
– Parce que je veux savoir si on peut lui faire confiance.
Kaltain émit un rire sifflant.
– On ne peut faire confiance à aucun d’entre nous, déclara-t-elle. Et surtout pas à Roland. Ce que je sais sur lui donnerait la nausée même à quelqu’un de votre espèce.
– Que savez-vous donc ?
– Sortez-moi de ce cachot et je vous le dirai, répondit Kaltain avec un petit sourire narquois.
Keleana lui rendit son sourire.
– Je pourrais aussi entrer dans ce cachot pour vous faire parler, dit-elle.
– Non, pas ça, chuchota Kaltain.
Elle s’écarta, et, dans ce mouvement, Keleana vit les meurtrissures qui cerclaient ses poignets. C’étaient des empreintes de doigts.
Kaltain dissimula ses bras dans les plis de ses jupes.
– La sentinelle ferme toujours un œil pendant les visites de Perrington, commenta-t-elle.
Keleana se mordit la lèvre.
– Je suis désolée, dit-elle, et elle était sincère.
Elle en parlerait à Chaol dès qu’elle le reverrait, afin qu’il en touche un mot au garde de nuit.
Kaltain posa la joue sur son genou.
– Il a tout détruit, fit-elle. Et je ne sais même pas pourquoi. Pourquoi ne m’a-t-il pas simplement renvoyée chez moi ?
Sa voix avait une intonation lointaine qui ne rappelait que trop à Keleana son séjour à Endovier. Quand les souvenirs, la souffrance et l’angoisse auraient pris le dessus, il serait impossible de lui parler.
– Vous étiez proche de Perrington, reprit-elle à mi-voix. Avez-vous surpris une conversation sur ses projets ?
C’était une question dangereuse, mais si quelqu’un pouvait y répondre, c’était Kaltain.
Mais la jeune fille regardait dans le vague sans répondre. Keleana se releva.
– Bonne chance, dit-elle.
Kaltain frissonna et fourra les mains sous ses bras pour les réchauffer.
Elle aurait dû laisser Kaltain mourir de froid pour la punir de sa tentative d’empoisonnement. Elle aurait dû sortir du cachot avec le sourire à l’idée que pour une fois, c’était le coupable qui pourrissait en prison.
– Ils encouragent les corbeaux à voler autour de mon cachot, murmura Kaltain, plus pour elle-même que pour Keleana. Et mes migraines empirent chaque jour. Elles deviennent de pire en pire et je n’entends plus que ces battements d’ailes.
Keleana se contraignit à rester impassible. Elle n’entendait pourtant rien, ni croassements, ni battements d’ailes. Et même si des corbeaux passaient devant le cachot, ce dernier était si profondément enfoui sous terre qu’il était impossible de les entendre.
– Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle.
Mais Kaltain s’était de nouveau recroquevillée sur elle-même afin de conserver autant de chaleur que possible. Keleana préférait ne pas penser au froid qui devait régner la nuit dans ce cachot. Elle savait ce que c’était de se rouler en boule, à la recherche de la moindre parcelle de chaleur, sans savoir si on se réveillerait le lendemain ou si on mourrait de froid avant l’aube.
Sans se laisser le temps de la réflexion, elle défit son manteau noir et le jeta à travers les barreaux en visant soigneusement pour qu’il ne frôle pas le sol souillé de vomissures. Elle savait que Kaltain prenait de l’opium : enfermée ici sans sa drogue, elle devait frôler la folie, si elle n’était pas folle de naissance.
Kaltain regardait fixement le manteau qui avait atterri sur ses genoux. Keleana se détourna, prête à repartir dans l’étroit couloir glacial pour retrouver la chaleur des étages supérieurs.
– Parfois, reprit Kaltain à mi-voix, et Keleana s’arrêta court, parfois, j’ai l’impression qu’on m’a fait venir ici à dessein, non pour épouser Perrington, mais dans un autre but. Pour se servir de moi.
– Pour se servir de vous ? Dans quel but ?
– Ils ne me l’ont jamais dit. Quand ils viennent ici, ils ne me disent jamais ce qu’ils veulent. Je me souviens à peine… Que… des fragments. Des éclats de miroir reflétant chacun une image différente.
Elle était folle. Pourtant, au souvenir de ses meurtrissures, Keleana ravala la réplique cinglante qu’elle avait envie de lui lancer.
– Merci pour votre aide, dit-elle.
Kaltain s’enveloppa dans le manteau.
– Quelque chose se prépare, chuchota-t-elle. Et c’est moi qui devrai l’accueillir.
Keleana expira et se rendit compte seulement à cet instant qu’elle avait retenu son souffle. Cette conversation n’avait aucun sens.
– Au revoir, Kaltain, fit-elle.
La jeune fille émit pour toute réponse un rire léger dont l’écho poursuivit Keleana longtemps après qu’elle eut quitté le souterrain glacial.
 
– Les ordures ! cracha Nehemia en serrant sa tasse à la briser. Elles étaient assises sur le lit de Keleana, séparées par le grand plateau sur lequel était disposé leur petit déjeuner. Pied agile épiait chacune de leurs bouchées, prêt à happer la moindre miette.
– Comment les gardes peuvent-ils faire semblant de ne rien voir ? reprit la princesse. Comment peut-on la retenir prisonnière dans de telles conditions ? Kaltain est une dame de cour… s’ils la traitent ainsi, je n’ose même pas imaginer comment ils se conduisent avec les criminels de condition inférieure…
Elle s’interrompit et lança un regard penaud à Keleana.
Cette dernière haussa les épaules et secoua la tête. Après avoir vu Kaltain, elle s’était rendue à Rifthold pour surveiller Archer, mais une tempête de neige qui s’était abattue sur Rifthold avait contrecarré ce projet. Après une heure d’efforts pour suivre sa proie à travers les rafales de neige qui balayaient la ville, elle avait abandonné et regagné le château.
La tempête avait duré toute la nuit et laissé dans le parc une couche de neige trop épaisse pour que Keleana pût y faire sa course matinale avec Chaol. Elle avait donc invité Nehemia à prendre son petit déjeuner au lit avec elle, et la princesse, qui ne supportait plus la neige, n’avait été que trop heureuse de la rejoindre.
Nehemia reposa sa tasse.
– Il faut en parler au capitaine Westfall, déclara-t-elle.
Keleana finit son biscuit au beurre et se renversa sur ses oreillers.
– C’est fait, répondit-elle. Il s’en charge.
Elle ne jugea pas nécessaire d’ajouter que lorsque Chaol était remonté du cachot, sa tunique était froissée, les jointures de l’une de ses mains écorchées et ses yeux étincelants de fureur. À sa vue, Keleana avait deviné que le garde serait remplacé.
– Vous savez, reprit Nehemia en repoussant doucement Pied agile qui essayait de chaparder des restes sur le plateau, il n’en a pas toujours été ainsi à la cour. Autrefois, le sens de l’honneur et la loyauté étaient les valeurs suprêmes, et la soumission au roi n’était pas dictée par la crainte et l’obéissance aveugle.
Elle secoua la tête et les perles dorées retenant ses tresses tintèrent doucement. Sa peau couleur de miel était lisse et sans défaut dans le soleil matinal. C’était une véritable injustice qu’elle fût si belle, surtout au petit jour.
– Je crois qu’un tel sens de l’honneur a disparu d’Adarlan depuis plusieurs générations, poursuivit-elle, mais avant la chute de Terrasen, sa cour était exemplaire. Mon père me racontait souvent des histoires sur ce royaume, sur les guerriers et les seigneurs qui servaient le roi Orlon et formaient le premier cercle de sa cour, sur leur puissance inégalée, leur bravoure et leur loyauté. C’est pour cette raison que Terrasen a été la première cible du roi d’Adarlan, parce que c’était le royaume le plus puissant : si Terrasen avait pu affronter Adarlan, il l’aurait vaincu. Mon père croit encore que si ce royaume renaissait de ses cendres, il aurait une chance de triompher d’Adarlan. Il constituerait à tout le moins une sérieuse menace pour lui.
Keleana regardait fixement le foyer.
– Je sais, parvint-elle à articuler.
Nehemia se tourna vers elle pour la regarder.
– Croyez-vous qu’il soit possible de revoir un jour une cour semblable ? demanda-t-elle. Pas seulement à Terrasen, mais n’importe où ailleurs ? J’ai ouï dire que celle de Wendlyn vit encore selon les anciens usages, mais elle est de l’autre côté de l’océan et se moque bien de notre sort. Quand le roi d’Adarlan a réduit les nôtres en esclavage, elle a fermé les yeux et elle persiste à ignorer nos appels à l’aide.
Keleana s’arracha un ricanement et fit un geste dédaigneux.
– Voilà une discussion effroyablement sérieuse pour un petit déjeuner, déclara-t-elle avant d’enfourner un toast.
Lorsqu’elle se risqua à regarder Nehemia, celle-ci paraissait toujours pensive.
– Et quelles sont les nouvelles du roi ? demanda Keleana.
Nehemia claqua de la langue.
– Je sais seulement qu’il a fait entrer au Conseil cette petite larve de Roland, qui a apparemment reçu pour mission de me prendre en charge, répondit-elle. Il semblerait que je me sois montrée trop insistante vis-à-vis du ministre Mullison, le conseiller responsable du camp de Calaculla. Roland est censé m’amadouer.
– Je me demande lequel, de vous ou de lui, me fait le plus pitié.
Nehemia lui donna une bourrade et Keleana la repoussa en gloussant. Pied agile profita de leur distraction pour rafler un bout de lard grillé sur le plateau, et Keleana poussa un cri aigu.
– Oh, le petit voleur ! s’exclama-t-elle.
Pied agile sauta du lit, fila vers le foyer et, le regard fixé sur sa maîtresse, engloutit le lard.
Nehemia éclata de rire et Keleana se surprit à en faire autant, puis jeta un autre bout de lard au chien.
– Si nous passions la journée au lit ? proposa-t-elle en se rejetant contre ses oreillers et en se blottissant sous l’édredon.
– Je ne demanderais pas mieux, répondit Nehemia avec un soupir, mais j’ai bien trop à faire.
Moi aussi, pensa Keleana. Par exemple, me préparer pour mon dîner avec Archer.



Chapitre 10
Dorian frissonna en entrant au chenil et balaya de la main son manteau rouge pour en faire tomber la neige. À côté de lui, Chaol soufflait dans ses mains en coupe. Les deux jeunes gens pressèrent le pas en faisant crisser sous leurs pieds la paille dont le sol était couvert. Dorian avait horreur de l’hiver, il ne supportait pas le froid et la sensation d’humidité permanente dans ses bottes.
Ils étaient entrés au château par les chenils car c’était le plus sûr moyen d’éviter Hollin, le frère cadet de Dorian âgé de dix ans. Il était rentré de son école ce matin et il avait déjà recommencé à hurler et tyranniser tous ceux qui avaient le malheur de croiser son chemin. Mais il ne viendrait jamais les chercher au chenil, car il avait horreur des animaux.
Ils avancèrent au milieu de l’habituel concert d’aboiements et de gémissements. Dorian faisait parfois halte pour saluer l’un de ses chiens préférés. Il aurait volontiers passé la journée ici, ne fût-ce que pour se soustraire au dîner organisé pour le retour de son frère.
– Je ne comprends pas pourquoi ma mère l’a retiré de cette école, marmonna-t-il.
– Son fils lui manquait, répondit Chaol, qui se frottait encore les mains, bien que la température du chenil fût délicieuse comparée au froid glacial du dehors. Et avec ce mouvement de rébellion qui prend de l’ampleur, ton père préfère le savoir en sûreté parmi nous jusqu’à ce que tout se soit calmé.
Jusqu’à ce que Keleana ait tué les traîtres, n’eut-il pas besoin d’ajouter.
Dorian poussa un soupir.
– Je préfère ne pas imaginer le cadeau extravagant que ma mère lui a acheté, dit-il. Tu te souviens du dernier ?
Chaol sourit. Il était difficile d’oublier le dernier présent de la reine à son fils cadet : quatre poneys blancs attelés à un minuscule carrosse doré, avec lequel il avait piétiné la moitié du jardin favori de la reine.
Chaol précéda le prince vers la porte au fond du chenil.
– Tu ne pourras pas l’éviter éternellement, observa-t-il.
Alors qu’il prononçait ces paroles, Dorian le regardait scruter la salle comme il le faisait toujours, à l’affût du moindre danger ou de la moindre menace. Après tant d’années de ce régime, Dorian y était habitué, mais cela froissait toujours un peu sa fierté.
Ils franchirent la porte en verre menant au château. L’entrée lui parut merveilleusement chaude et resplendissante. Des couronnes et des guirlandes de pin décoraient encore les portes et les tables. Mais du point de vue de Chaol, supposait-il, un ennemi pouvait être embusqué n’importe où.
– Peut-être Hollin a-t-il changé, un peu mûri au cours des derniers mois, reprit Chaol.
– C’est ce que tu disais juste avant son retour l’été dernier, et j’ai failli lui faire cracher ses dents.
Chaol secoua la tête.
– Le Wyrd en soit loué, mon frère a toujours eu trop peur de moi pour oser me répondre, dit-il.
Dorian dissimula sa surprise en entendant ces paroles. Depuis que Chaol avait renoncé à son droit d’aînesse, bien des années auparavant, il n’avait pas revu sa famille et parlait rarement d’elle.
Dorian aurait tué avec plaisir le père de Chaol pour avoir déshérité son fils et refusé de le revoir quand sa famille et lui venaient à Rifthold pour ses audiences avec le roi. Chaol n’abordait jamais ce sujet, mais Dorian savait qu’il en souffrait profondément.
Le prince poussa un soupir.
– Rappelle-moi pourquoi je devrais aller à ce dîner, fit-il.
– Par égard pour ton frère et parce que ton père nous ferait exécuter si tu n’y allais pas.
– Il pourrait charger Keleana de cette besogne.
– Je sais qu’elle est prise ce soir : elle dîne avec Archer Finn.
– N’est-elle pas censée l’assassiner ?
– Elle veut lui soutirer des renseignements. Je n’aime pas cet individu, ajouta Chaol après un silence tendu.
Dorian se raidit. Ils avaient réussi à ne pas parler d’elle de tout l’après-midi, et, pendant ces quelques heures, ils avaient eu l’impression que rien n’était changé entre eux. En réalité, tout avait changé.
– Ne t’inquiète pas : je ne crois pas qu’Archer l’enlèvera, surtout s’il doit mourir à la fin du mois, dit-il.
Il avait parlé sur un ton plus froid et plus sec qu’il ne l’aurait voulu. Chaol lui lança un regard inquisiteur.
– Crois-tu que c’est ce qui m’inquiète ? demanda-t-il.
Oui, pensa Dorian. Et c’est évident pour tout le monde, sauf Keleana et toi.
Mais il ne voulait pas en parler avec Chaol et il savait que c’était réciproque. Il se contenta donc de hausser les épaules.
– Elle s’en tirera très bien, et, quand ce sera fini, tu riras de tes inquiétudes, affirma-t-il. Même si Archer est aussi bien gardé qu’elle le dit, elle n’est pas champion du roi pour rien, n’est-ce pas ?
Chaol acquiesça, mais l’inquiétude se lisait dans ses yeux.
 
Keleana savait que sa robe écarlate était osée et qu’une telle tenue n’était pas de mise en hiver, avec son décolleté plongeant qui lui dénudait le dos encore plus que la poitrine sous un lacis de dentelle noire révélant l’absence de tout corset.
Mais Archer Finn aimait les femmes qui faisaient preuve d’audace dans leur habillement et avaient une longueur d’avance sur la mode. Or cette robe à la taille très ajustée, aux manches longues et collantes et aux jupes ondulantes était aussi innovante et insolite que faire se pouvait.
C’est pourquoi, quand elle rencontra Chaol en sortant de ses appartements, elle ne fut pas autrement surprise de le voir se figer et ciller à plusieurs reprises.
Elle lui sourit.
– Bonsoir Chaol, je vais très bien, merci, et vous ? persifla-t-elle.
Il ne répondit pas et ses yeux brun doré descendirent, puis remontèrent le long de sa robe.
– Vous n’allez quand même pas porter ça, dit-il.
Elle s’esclaffa et le planta là en lui donnant un aperçu de son dos nu encore plus provocateur.
– Oh que si, répliqua-t-elle.
Chaol la rejoignit et l’escorta vers la porte, devant laquelle un carrosse l’attendait.
– Vous allez attraper la mort, reprit-il.
– Pas avec ça, soyez sans crainte, répondit-elle en se drapant dans son manteau en hermine.
– Avez-vous au moins des armes sur vous ?
Elle descendit l’escalier menant à l’entrée du château.
– Mais oui, Chaol, j’ai des armes, et je porte cette robe précisément afin qu’Archer ait la même impression que vous : que je n’ai rien d’autre sur moi.
En réalité, des poignards étaient fixés à ses jambes, et les épingles qui retenaient ses cheveux en un flot tombant sur l’une de ses épaules étaient aussi acérées que des lames de rasoir. C’était Philippa qui les lui avait procurées, pour qu’elle ne soit pas « obligée de se balader avec du métal froid entre les seins », lui avait-elle lancé.
– Oh ! fut tout ce que Chaol parvint à articuler.
Ils se dirigèrent vers la sortie en silence. Keleana enfila ses gants en chevreau alors qu’ils approchaient de l’imposant portail à double battant donnant sur la cour. Elle allait descendre les marches du porche quand Chaol posa la main sur son épaule.
– Faites bien attention à vous, lui dit-il en examinant le carrosse, le cocher et le valet, qui parurent trouver grâce à ses yeux. Ne prenez aucun risque.
– Vous savez, le risque, c’est mon métier, répondit-elle.
Elle n’aurait jamais dû lui parler de sa capture, ni se montrer à lui sous un jour aussi vulnérable, car il ne ferait désormais plus que se ronger d’inquiétude pour elle, se demander sans cesse si elle s’en tirerait, et lui taper sur les nerfs. Sans comprendre pourquoi il l’exaspérait ainsi, elle se dégagea brusquement.
– À demain, siffla-t-elle.
Il se raidit comme si elle l’avait frappé et découvrit les dents.
– Pourquoi « à demain ? », demanda-t-il.
La même colère folle et absurde l’envahit de nouveau, et elle lui sourit avec une lenteur étudiée.
– Devinez : vous êtes un garçon intelligent, riposta-t-elle en descendant les marches.
Chaol la regardait fixement, pétrifié, comme s’il était devant une inconnue. Il était hors de question qu’il la crût vulnérable, stupide ou inexpérimentée alors qu’elle avait travaillé si dur et tant sacrifié pour en arriver là. Peut-être avait-ce été une erreur de se confier à lui, car à l’idée qu’il pouvait la croire faible et s’imaginer qu’elle avait besoin d’être protégée, elle avait envie de rompre les os de quelqu’un.
– Bonne nuit, lança-t-elle, et, refusant de réfléchir à ce que cette phrase sous-entendait, elle monta en voiture et s’éloigna.
Elle s’inquiéterait de lui plus tard. Ce soir, elle devait se concentrer sur Archer et sur son but : lui tirer les vers du nez.
 
Archer l’attendait dans la salle d’un restaurant raffiné fréquenté par l’élite de Rifthold. La plupart des tables étaient occupées et les vêtements et les bijoux de l’élégante clientèle scintillaient sous l’éclairage tamisé.
Alors qu’un valet l’aidait à ôter son manteau, elle se détourna pour laisser entrevoir à Archer la dentelle noire qui voilait son dos, dissimulant les cicatrices d’Endovier. Elle sentit également le regard du valet sur elle, mais l’ignora.
Elle entendit Archer pousser un soupir et quand elle se retourna, il sourit et hocha lentement la tête.
– Je suppose que « stupéfiante », « superbe » et « éblouissante » sont les adjectifs que vous cherchez, dit-elle.
À son bras, elle suivit un valet qui les mena à une table dressée dans une alcôve de la salle magnifiquement ornée.
Archer suivit du doigt la manche en velours rouge de sa robe.
– Je suis ravi de voir que votre bon goût n’a fait que croître… comme votre arrogance, dit-il.
Le sourire qui monta aux lèvres de Keleana était sincère.
Lorsqu’ils eurent pris place à table et passé leur commande, elle se surprit à admirer le visage splendide de son compagnon.
– Maintenant, reprit-elle en s’adossant à son fauteuil, dites-moi combien de ces dames ont envie de me tuer parce que vous avez choisi de passer cette soirée avec moi ? demanda-t-elle.
Il eut un rire léger.
– Si je vous le disais, vous détaleriez, répondit-il.
– Avez-vous toujours autant de succès ?
Archer eut un geste évasif et but une gorgée de vin.
– J’ai encore une dette envers Clarisse, répondit-il, nommant la maquerelle la plus influente et la plus prospère de la capitale. Mais… pour répondre à votre question, oui. Et votre ami si maussade, que fait-il ? demanda-t-il avec une étincelle d’amusement dans l’œil. Devrai-je également surveiller mes arrières ce soir ?
Tout cela n’était qu’un jeu, un simple prélude. Elle lui adressa un clin d’œil.
– Il est bien trop malin pour m’enfermer à clef, déclara-t-elle.
– Que le Wyrd protège celui qui s’y risquerait. Je me souviens encore de l’infernale petite créature que vous étiez.
– Moi qui croyais que vous me trouviez charmante…
– Certainement, mais j’imagine que les petits des chats sauvages peuvent se montrer charmants, eux aussi.
Elle rit et but une gorgée de vin. Elle s’exhortait à garder la tête froide. Quand elle reposa son verre, elle vit qu’il l’observait avec le même regard pensif et mélancolique que la veille.
– Puis-je vous demander comment vous en êtes venue à travailler pour lui ? reprit-il.
Elle comprit qu’il parlait du roi et qu’il se méfiait des oreilles indiscrètes. Il aurait fait un bon assassin. Peut-être que tout compte fait les soupçons du roi à son égard n’étaient pas si absurdes.
Elle s’était préparée à cette question et à bien d’autres. Elle lui adressa un sourire malicieux.
– Il se trouve que je suis plus douée pour défendre cet empire que pour travailler dans les mines, répondit-elle. À vrai dire, être à son service ou à celui d’Arobyn, c’est tout un.
Ce qui n’était pas faux. Archer acquiesça lentement d’un air méditatif.
– Nos métiers se ressemblent, approuva-t-il. Je ne sais lequel est le pire : le corps à corps au combat ou au lit.
Si les souvenirs de Keleana étaient exacts, Archer était un orphelin de douze ans à la rue quand Clarisse l’avait découvert et persuadé d’entrer dans le métier.
Pour ses dix-sept ans, on avait organisé une soirée lors de laquelle sa virginité avait été mise aux enchères. À en croire la rumeur, certaines de ces dames en étaient même venues aux mains.
– Je ne le sais pas plus que vous, déclara-t-elle. Je suppose qu’ils sont aussi sordides l’un que l’autre. (Elle leva son verre pour porter un toast.) À nos respectables propriétaires.
Les yeux d’Archer s’attardèrent un instant sur elle, puis il leva le sien.
– À nous, murmura-t-il.
Son intonation la troubla, mais l’expression de ses yeux et la courbe exquise de ses lèvres lui rappelèrent que, tout comme elle, il était une arme. Une arme séduisante, mais mortelle.
Il se pencha vers elle et la contempla longuement. Ce regard était à la fois un défi et une invitation sans équivoque.
Que tous les dieux et le Wyrd me protègent, pensa-t-elle.
Elle dut siroter son vin plus longtemps que prévu pour retrouver son sang-froid.
– Il en faudra un peu plus que des regards langoureux pour faire de moi votre esclave, Archer, dit-elle. Vous devriez pourtant savoir que ce genre de trucs ne prend pas avec moi.
Il émit un long rire bas qui la remua jusqu’à la moelle.
– Alors vous devriez vous-même savoir que je ne m’en sers pas avec vous en ce moment, répondit-il. Si c’était le cas, nous aurions déjà quitté cette salle.
– Voilà qui est bien présomptueux de votre part. Pour ce qui est des trucs du métier, vous feriez mieux de ne pas rivaliser avec moi.
– Non, en effet : il me semble que nous aurions bien mieux à faire tous les deux.
Jamais encore elle ne s’était sentie aussi soulagée de voir arriver un serveur, et jamais elle n’aurait cru qu’un bol de soupe pourrait être un sujet d’étude aussi passionnant.
 
Comme elle avait renvoyé son carrosse pour exaspérer Chaol en paraissant confirmer ce qu’elle avait insinué à son départ, elle monta dans celui d’Archer pour rentrer. La fin du dîner avait été agréable. Ils avaient parlé de vieilles connaissances, de théâtre, de livres et du temps affreux qu’il faisait – des sujets sans danger. Il persistait néanmoins à la regarder comme si elle était une proie et ce dîner une partie de chasse.
Ils étaient assis côte à côte dans le carrosse, assez proches pour qu’elle pût sentir son eau de Cologne, un parfum raffiné et tentateur qui évoquait des draps de soie et la lueur de chandelles. Elle préféra se concentrer sur la suite des opérations.
Quand le carrosse fit halte, elle regarda par sa minuscule fenêtre et vit une belle demeure qui lui était familière. Archer la regarda et enlaça doucement ses doigts avant de porter sa main à ses lèvres. Ce baiser lent et doux la brûla.
– Voulez-vous rentrer avec moi ? murmura-t-il, les lèvres contre sa peau. Elle déglutit avec difficulté.
– N’est-ce pas votre jour de congé ? demanda-t-elle.
Ce n’était ni ce qu’elle avait prévu, ni ce qu’elle désirait : elle n’avait aucune envie d’une aventure.
Il releva la tête sans lâcher sa main. Son pouce traçait des cercles minuscules sur sa peau brûlante.
– Quand c’est moi qui choisis, c’est tout différent, répondit-il.
Quelqu’un d’autre aurait pu se méprendre sur ces paroles, mais elle perçut leur amertume : comme lui, elle avait rarement eu le choix. Elle dégagea doucement sa main de la sienne.
– Cette vie vous répugne-t-elle ? demanda-t-elle d’une voix à peine audible.
Il la regarda et parut la voir pour la première fois.
– Parfois, oui, répondit-il, les yeux tournés vers la fenêtre du carrosse et la maison au-delà, mais un jour, je pourrai me racheter à Clarisse. Alors je serai libre de vivre à ma guise.
– Et vous ne serez plus courtisan ?
Il lui adressa un léger sourire qui était plus franc que toutes les expressions qu’elle lui avait vues ce soir.
– Ce jour-là, je serai soit assez riche pour ne plus être contraint de travailler, soit trop vieux pour qu’on loue mes services, répondit-il.
Elle eut une réminiscence du bref instant de liberté qu’elle avait connu : le monde s’était comme ouvert à elle et elle avait été sur le point d’y entrer au côté de Sam. C’était une liberté pour laquelle elle luttait encore, car même si elle n’y avait goûté que fugitivement, ç’avait été l’instant le plus merveilleux de toute sa vie.
Elle inspira profondément et regarda Archer droit dans les yeux. Le moment était venu.
– Le roi m’a chargée de vous assassiner, dit-elle.



Chapitre 11
Son entraînement avec les assassins lui avait certainement été profitable, car il se retrouva en un clin d’œil à l’autre bout de la banquette, poignard en main.
– Je vous en prie, souffla-t-il, pantelant, je vous en prie, Lena… (Elle était sur le point de tout lui expliquer, mais, les yeux agrandis, luttant contre l’affolement, il ne l’écoutait pas.) Je peux vous payer.
La partie la plus mesquine d’elle prenait un malin plaisir à le voir trembler, mais elle leva les mains pour lui montrer qu’elle était désarmée… autant qu’il pouvait le voir.
– Le roi vous croit membre d’un mouvement de rébellion qui entrave ses projets, expliqua-t-elle.
Il eut un rire rauque, semblable à un aboiement, qui ne rappelait en rien le courtisan raffiné.
– Je ne fais partie d’aucun mouvement ! lança-t-il. Que le Wyrd me damne ! Je suis vénal, mais je ne suis pas un traître ! (Les mains toujours levées, elle ouvrit la bouche pour lui ordonner de se calmer et de l’écouter, mais il était lancé.) Je ne sais rien sur aucun mouvement de cette espèce, et je n’ai même jamais entendu parler de quelqu’un qui oserait s’opposer au roi. Mais… mais… (sa respiration s’apaisa un peu) si vous m’épargnez, je pourrai vous fournir des renseignements sur un groupe qui monte en puissance à Rifthold.
– Vous voulez dire que le roi se trompe de cible ?
– Je ne sais pas, répondit-il précipitamment, mais ce groupe… le roi voudrait certainement en savoir plus sur son compte. Si j’ai bien compris, les meneurs ont appris tout récemment que le roi prépare de nouvelles atrocités, et ils voudraient l’en empêcher.
Si elle avait été bonne et compatissante, elle l’aurait exhorté à se calmer et à retrouver son sang-froid avant de tout lui raconter, mais elle n’était ni bonne ni compatissante, et, comme la panique d’Archer lui déliait la langue, elle garda le silence.
– J’ai seulement entendu des clients en parler à mots couverts de temps à autre, poursuivit Archer. Il paraît qu’un groupe s’est formé ici, à Rifthold, dans le but de faire remonter Aelin Galathynius sur le trône de Terrasen.
Le cœur de Keleana cessa de battre un bref instant. Aelin Galathynius, l’héritière perdue de Terrasen…
– Aelin Galathynius est morte, souffla-t-elle.
Archer secoua la tête.
– Ce n’est pas l’avis de ces rebelles, dit-il. Ils racontent qu’elle est toujours vivante et qu’elle lève une armée contre Adarlan. Elle est à la recherche des proches du roi Orlon afin de restaurer sa cour.
Keleana le dévisagea en silence. Elle s’efforçait de se détendre et de respirer normalement. Si c’était vrai… mais non, c’était impossible. Si ces rebelles affirmaient être en relation avec l’héritière du trône, cette dernière ne pouvait être qu’un imposteur.
Était-ce pure coïncidence que Nehemia ait mentionné Terrasen ce matin même ? Et affirmé que c’était la seule puissance capable d’affronter le roi à condition de se relever, avec ou sans la véritable héritière du trône ? Mais Nehemia avait juré de ne jamais lui mentir : si elle avait su quelque chose, elle le lui aurait dit.
Keleana ferma les yeux tout en restant à l’affût des moindres mouvements d’Archer. Dans l’obscurité, elle reprit son sang-froid et refoula cet espoir insensé au fond d’elle-même, sous la terreur intemporelle qui l’étouffait.
Elle rouvrit les yeux. Archer la regardait, bouche bée, pâle comme un mort.
– Je n’ai pas l’intention de vous tuer, Archer, dit-elle, et il s’affaissa sur le banc du carrosse en relâchant sa prise sur le manche de son poignard. Je vais même vous laisser le choix : vous pouvez soit mettre en scène votre propre mort et quitter cette ville avant l’aube, soit attendre la fin de ce mois pour partir. Dans ce cas, vous aurez quatre semaines pour faire vos préparatifs dans la plus grande discrétion. Je suppose que vous avez de l’argent à Rifthold. Mais ce délai a son prix : je vous laisserai la vie sauve à condition que vous me fournissiez des renseignements sur ce mouvement rebelle de Terrasen et sur la connaissance qu’il a des projets du roi. À la fin du mois, après avoir mis en scène votre assassinat, vous partirez le plus loin possible de Rifthold et vous n’utiliserez plus jamais votre nom.
Il l’observait avec méfiance.
– J’aurai réglé toutes mes affaires à la fin de ce mois, dit-il. (Il poussa un soupir et se frotta le visage.) Peut-être est-ce tout compte fait une bénédiction pour moi, reprit-il après un silence. Je serai libéré de Clarisse et je pourrai recommencer une nouvelle vie ailleurs. (Il lui adressa un sourire incertain, l’air encore troublé.) Mais pourquoi le roi m’a-t-il soupçonné ?
Keleana se haïssait d’avoir autant pitié de lui.
– Je l’ignore, répondit-elle. Il m’a seulement remis un papier sur lequel votre nom figurait, et affirmé que vous faisiez partie d’un mouvement opposé à ses projets… quels qu’ils puissent être.
Archer s’esclaffa.
– J’aimerais en être capable, dit-il.
Elle l’observa plus attentivement : tout en lui, sa mâchoire solide et sa carrure puissante, évoquait la force, mais ce qu’elle venait de déceler en lui était à l’opposé. Chaol avait immédiatement deviné quelle sorte d’homme était Archer. Il ne s’était pas laissé prendre à cette force illusoire, contrairement à elle. Le visage brûlant de honte, elle dut se faire violence pour reprendre la parole.
– Croyez-vous pouvoir obtenir des renseignements sur ce… ce mouvement de Terrasen ? demanda-t-elle.
Même si cette rumeur sur l’héritière du trône n’était que du vent, ce groupe méritait qu’on l’observe de plus près. Elena l’avait incitée à rechercher des indices. Peut-être en trouverait-elle dans cette direction.
Archer hocha la tête.
– Un bal aura lieu demain soir chez l’un des clients de Clarisse, répondit-il. Je l’ai entendue parler de ce mouvement à mots couverts avec des amis. Si je vous mène à ce bal, vous aurez l’occasion de fouiller son cabinet. Et peut-être rencontrerez-vous là-bas de véritables conspirateurs.
Et peut-être en apprendrait-elle un peu plus sur les projets du roi. Oui, cette piste pourrait s’avérer précieuse…
– Faites-moi parvenir demain matin tous les renseignements utiles au château, à l’intention de Lilian Gordaina, ordonna-t-elle. Maintenant, si ce bal n’est qu’une perte de temps, je devrai reconsidérer l’offre que je vous ai faite. Ne me prenez pas pour une imbécile, Archer.
– Vous êtes la protégée d’Arobyn, murmura-t-il en ouvrant la portière du carrosse et en passant le plus loin d’elle possible pour descendre. Je n’oserais même pas en rêver.
– Bien, dit-elle. Une dernière chose, Archer. (Il s’immobilisa, une main sur la portière, et elle se pencha vers lui avec une lueur mauvaise dans les yeux.) Si vous attirez trop l’attention sur vous ou si vous tentez de vous enfuir… je vous tuerai. Est-ce clair ?
Il s’inclina très bas devant elle.
– Je demeurerai à jamais votre dévoué serviteur, gente dame, répondit-il, et il lui adressa un sourire qui l’incita à se demander si elle avait eu raison de l’épargner. Elle se pencha en avant et frappa le plafond du carrosse, qui s’ébranla à ce signal et se dirigea vers le château. Malgré son épuisement, elle avait encore une dernière tâche à remplir ce soir-là.
 
Elle frappa un seul coup avant d’entrouvrir la porte de la chambre de Chaol pour y jeter un coup d’œil. Il était planté devant la cheminée comme si elle l’avait surpris à arpenter la salle.
– Je croyais que vous dormiez, expliqua-t-elle en se glissant à l’intérieur. Il est minuit passé.
Il croisa les bras. Son uniforme était froissé et son col déboutonné.
– Alors pourquoi vous êtes-vous donné la peine de venir ? s’enquit-il. Je croyais que vous ne rentreriez pas ce soir.
Elle resserra son manteau autour d’elle, ses doigts s’enfoncèrent dans la fourrure douce et elle releva le menton.
– Il se trouve qu’Archer est moins éblouissant que dans mon souvenir, répondit-elle. C’est curieux comme un an à Endovier peut transformer votre vision d’autrui.
Les coins de la bouche de Chaol se relevèrent, mais son regard restait grave.
– Avez-vous obtenu les renseignements que vous vouliez ? demanda-t-il.
– Oui, et même davantage.
Elle lui répéta tout ce qu’Archer lui avait raconté, en affirmant qu’il lui avait fourni ces renseignements sans savoir à quoi s’en tenir sur sa mission, bien entendu. Elle lui parla des rumeurs sur l’héritière disparue de Terrasen, en omettant son ambition de restaurer sa cour et de lever une armée contre Adarlan, ainsi que la non-appartenance d’Archer au mouvement de rébellion et sa propre volonté de découvrir les projets du roi.
Lorsqu’elle eut mentionné le bal du lendemain, il s’approcha du foyer, s’y appuya des deux mains et leva les yeux vers la tenture qui le surmontait. Bien qu’elle fût pâlie et usée, Keleana reconnut immédiatement l’antique cité à flanc de montagne au bord d’un lac argenté : Anielle, la ville natale de Chaol.
– Quand parlerez-vous de tout cela au roi ? demanda-t-il en tournant la tête pour la regarder.
– Quand j’en aurai vérifié le bien-fondé, ou quand j’aurai tiré d’Archer tous les renseignements que je pourrai en obtenir avant de le tuer.
Il acquiesça et s’écarta du foyer.
– Faites bien attention, recommanda-t-il.
– C’est ce que vous me répétez sans cesse.
– Qu’y a-t-il de mal à cela ?
– Je ne suis pas une petite imbécile sans défense !
– Ai-je jamais laissé entendre rien de semblable ?
– Non, mais vous me répétez que je dois faire attention, que vous vous faites du souci, vous insistez pour m’aider, et…
– Parfaitement, je me fais du souci !
– Eh bien vous avez tort ! Je suis aussi capable de me défendre que vous !
Il fit un pas vers elle, mais elle ne broncha pas.
– Keleana, dit-il, les yeux étincelants, je sais que vous êtes parfaitement capable de vous défendre, mais je me fais quand même du souci pour vous parce que vous comptez pour moi. Dieu sait que je ne le devrais pas, mais c’est ainsi. Je vous répéterai donc toujours de faire attention parce que je me ferai toujours du souci pour vous.
Elle le dévisagea, stupéfaite.
Il se pinça l’arc du nez, ferma les yeux et inspira profondément.
Elle lui adressa un sourire penaud.



Chapitre 12
Le bal masqué se déroulait dans un domaine au bord de l’Avery. La salle de bal était tellement bondée que Keleana put s’y glisser avec Archer sans se faire remarquer. Philippa lui avait déniché une robe blanche raffinée, tout en voiles de mousseline et de soie évoquant un plumage d’oiseau. Un masque couvrait la partie supérieure de son visage et ses cheveux étaient ornés de plumes et de perles.
C’était une chance que ce fût un bal masqué au lieu d’une réception ordinaire, car elle avait déjà reconnu plusieurs visages dans la foule, ceux de courtisans et de madame Clarisse. Pendant le trajet, Archer lui avait juré qu’Arobyn Hamel n’assisterait pas à ce bal, ni Lysandra, une courtisane avec laquelle Keleana était à couteaux tirés et qu’elle aurait volontiers étranglée sur place. La vision de Clarisse virevoltante, tout occupée à s’entremettre pour ses courtisans et les invités du bal, la hérissait déjà.
Alors qu’elle était costumée en cygne, Archer s’était déguisé en loup, avec une tunique et des pantalons ajustés gris tourterelle et des bottes noires luisantes. Son masque de loup laissait à nu ses lèvres sensuelles, qui à cet instant découvraient des dents de loup tandis qu’il serrait la main de Keleana posée sur son bras.
– Ce n’est pas la soirée la plus brillante à laquelle nous ayons assisté, dit-il, mais Davis a le meilleur pâtissier de Rifthold.
Les tables du buffet étaient effectivement chargées des pâtisseries les plus magnifiques et les plus compliquées qu’elle avait jamais vues. Choux à la crème, biscuits couverts de sucre glacé, et du chocolat sous toutes les formes imaginables qui semblaient l’inviter à mordre dedans. Peut-être pourrait-elle goûter à quelques-unes de ces friandises avant de s’éclipser. Elle dut faire un effort pour regarder de nouveau Archer.
– Depuis combien de temps fréquente-t-il votre établissement ? demanda-t-elle.
Le sourire carnassier d’Archer pâlit.
– Depuis quelques années, répondit-il. C’est ainsi que j’ai remarqué des changements dans ses habitudes. (Il baissa la voix et son souffle lui chatouilla l’oreille tandis qu’il se penchait vers elle.) Il devient de plus en plus soupçonneux, il mange moins et il se terre dans son cabinet à la moindre occasion.
À l’autre extrémité de la salle au plafond voûté, d’imposantes portes-fenêtres donnaient sur une cour intérieure surplombant les eaux scintillantes de l’Avery. Elle imaginait ces fenêtres grandes ouvertes en été et le plaisir de danser au bord du fleuve à la lueur des étoiles et des lumières de la ville.
– Il me reste cinq minutes avant de présenter mes hommages à la clientèle, dit Archer, qui suivait Clarisse du regard. Elle compte bien me mettre aux enchères par une soirée pareille. (Le cœur soulevé, Keleana saisit machinalement sa main, mais il lui répondit par un sourire perplexe.) Enfin, plus que quelques semaines à tenir, pas vrai ?
Il avait parlé avec tant d’amertume qu’elle pressa sa main pour le réconforter.
– Parfaitement, approuva-t-elle.
Archer désigna du menton un homme mûr et trapu en conversation avec un groupe d’élégants.
– C’est Davis, murmura-t-il. Je ne l’ai guère vu pendant mes visites, mais je crois que c’est l’un des meneurs du groupe.
– Vous le croyez parce que vous avez pu jeter un coup d’œil sur certains papiers dans cette maison ?
– Une nuit, il y a environ deux mois, j’étais là quand deux de ses amis sont venus… c’étaient aussi des clients. Ils lui ont dit que c’était urgent, et quand Davis s’est éclipsé de la chambre…
– … vous avez par hasard tout entendu de leur conversation ? demanda-t-elle avec un demi-sourire.
Archer lui rendit son sourire, mais s’assombrit à la vue de Davis qui versait du vin à un cercle d’invités, dont quelques jeunes femmes qui n’auraient visiblement pas seize ans avant un an ou deux. Le sourire de Keleana pâlit également. C’était là un aspect de Rifthold qui ne lui avait nullement manqué pendant son absence.
– Ces rebelles passent plus de temps à dénigrer le roi qu’à faire des projets, reprit Archer. Et, malgré ce qu’ils prétendent, je ne crois pas qu’ils se soucient vraiment d’Aelin Galathynius. Ils veulent surtout un souverain qui serve au mieux leurs intérêts… peut-être aimeraient-ils qu’elle lève une armée afin qu’ils puissent faire des affaires et s’enrichir pendant la guerre qui s’ensuivra. S’ils l’aident, s’ils lui fournissent des ravitaillements quand le besoin s’en fera le plus sentir…
– … alors elle aura une dette envers eux, acheva Keleana. En fait de souverain, ils veulent une marionnette dont ils puissent tirer les fils. (Que pourraient-ils vouloir d’autre ? pensa-t-elle.) Ces hommes viennent-ils tous de Terrasen ?
– Non. Enfin si, la famille de Davis autrefois, mais il a toujours vécu à Rifthold. Quand il se dit loyal à Terrasen, il n’est pas vraiment sincère.
– Bref, de sales petits intrigants, commenta-t-elle, les dents serrées.
Archer haussa les épaules.
– C’est possible, fit-il. Mais d’après ce qu’on raconte, ils en ont quand même sauvé plus d’un des galères. La nuit où ses amis sont venus lui rendre visite, ils ont réussi à faire évader un de leurs espions qui devait être interrogé par le roi. Ils l’ont fait sortir de Rifthold avant l’aube.
Chaol était-il au courant de tout cela ? À en juger par sa réaction à la mort de Cain, la torture et l’exécution de traîtres ne faisaient pas partie de ses fonctions. On ne devait même pas lui en parler – ni à lui, ni à Dorian.
Mais si ce n’était Chaol, qui interrogeait donc les suspects ? Peut-être la personne qui avait remis au roi la liste de leurs noms ? Elle commençait déjà à en avoir assez de toutes ces spéculations, ces cachotteries et ces intrigues…
– Pourriez-vous m’aider à m’introduire dans le cabinet de Davis ? demanda-t-elle à Archer. Je voudrais y jeter un coup d’œil.
– Pourquoi croyez-vous que je vous ai amenée ici, très chère ? répliqua-t-il avec un sourire.
Il l’entraîna vers une porte de service. Personne ne les vit la franchir, mais, dans le cas contraire, les mains d’Archer qui caressaient son corset, ses bras, ses épaules et sa nuque suggéraient assez leur besoin d’intimité.
Avec un sourire séducteur et sans interrompre ses caresses, Archer la guida à travers un petit couloir, puis dans un escalier menant à l’étage. Nul ne remarqua leur présence, car les domestiques s’affairaient. À l’étage, le couloir lambrissé et tapissé de rouge était désert et paisible. Certains des tableaux qui l’ornaient portaient la signature d’artistes qu’elle connaissait, et tous valaient une petite fortune. Archer se déplaçait avec l’agilité de celui qui s’est glissé à l’intérieur de chambres et s’en est éclipsé pendant de longues années. Il la mena à une porte à double battant verrouillée.
Avant qu’elle n’ait eu le temps de tirer de ses cheveux l’une des épingles de Philippa, un couteau à la lame très fine surgit dans la main d’Archer, qui lui adressa un sourire de conspirateur. Un instant plus tard, la porte du cabinet s’ouvrait, révélant des étagères chargées de livres, une tapisserie bleue et une collection de fougères en pot. Un grand bureau trônait au milieu face à deux fauteuils et une chaise longue était disposée devant un foyer éteint. Keleana marqua un temps d’arrêt sur le seuil, pressant son corset afin de sentir le mince poignard qu’il dissimulait, puis frotta ses jambes l’une contre l’autre pour s’assurer de la présence des deux autres poignards fixés à ses cuisses.
– Je dois redescendre, l’informa Archer en regardant derrière eux, tandis que les accords d’une valse montaient de la salle de bal. Faites vite, s’il vous plaît.
Elle haussa un sourcil, bien que son masque lui couvrît le front.
– Allez-vous m’apprendre mon métier ? riposta-t-elle.
Il se pencha vers elle et ses lèvres lui effleurèrent la nuque.
– Loin de moi cette pensée, répondit-il avant de s’éloigner.
Keleana referma la porte, puis alla tirer les rideaux des fenêtres au fond de la salle. La faible lueur filtrant sous la porte lui permettait d’y voir assez pour s’approcher du bureau en bois de fer et allumer une bougie. Le journal du soir, une pile de cartes de réponses à l’invitation au bal, un livre de comptes…
Rien que de très ordinaire. Elle fouilla tout le bureau, ouvrant des tiroirs et frappant la moindre surface à la recherche de compartiments secrets, sans résultat. Elle se dirigea ensuite vers l’une des étagères et en inspecta tous les livres pour s’assurer qu’aucun d’eux n’était évidé. Elle allait se détourner quand son regard tomba sur un titre.
C’était un livre sur la tranche duquel un symbole de Wyrd était tracé à l’encre rouge.
Elle prit le volume et alla au bureau pour l’ouvrir.
Chaque page était couverte de symboles de Wyrd et de mots dans une langue qu’elle ne reconnut pas. Nehemia avait évoqué un savoir secret lié à ces symboles si anciens qu’ils étaient tombés dans l’oubli depuis plusieurs siècles. Des livres comme celui-là avaient été brûlés comme tous les ouvrages de magie. Elle en avait découvert un, intitulé Les Morts-Vivants, dans la bibliothèque royale, tout à fait par hasard. La connaissance des symboles de Wyrd s’était perdue, sauf dans la famille de Nehemia. Keleana était donc impuissante. Elle feuilleta néanmoins le volume.
Une phrase était inscrite au dos du livre, à l’intérieur. Keleana en approcha la bougie pour la déchiffrer.
C’était une énigme ou, à tout le moins, une phrase étrange :
On ne voit bien qu’avec l’œil.
Que diable cela pouvait-il signifier ? Et pourquoi un homme d’affaires véreux comme Davis avait-il dans sa bibliothèque un ouvrage sur les symboles de Wyrd ? S’il se mêlait des projets du roi… Keleana espérait de toute son âme, pour le salut de l’Erilea, que le roi ignorait tout des symboles de Wyrd.
Elle garda la phrase en mémoire. Elle la noterait à son retour au château. Elle pourrait interroger Nehemia sur sa signification et lui demander si le nom de Davis lui était familier. Archer aurait pu lui fournir des renseignements de première importance, mais il ignorait visiblement certaines choses.
L’éradication de la magie en avait ruiné plus d’un : ceux qui avaient vécu de ses pouvoirs s’étaient retrouvés démunis à sa disparition. Il semblait naturel que, malgré l’interdiction de la magie, ils aient alors recherché d’autres sources de pouvoir. Mais si jamais…
Des bruits de pas résonnèrent dans le couloir. Keleana reposa vivement le volume sur son rayon, puis regarda la fenêtre, mais sa robe était trop ample et la fenêtre trop étroite et trop haut placée pour lui permettre de s’enfuir par cette issue. Et c’était la seule…
La serrure de la porte émit un déclic.
Keleana s’adossa au bureau, tira son mouchoir, voûta les épaules et se mit à renifler et à sangloter misérablement alors que Davis entrait dans la pièce.
À sa vue, le petit homme corpulent s’arrêta court et son sourire s’effaça. Heureusement, il était seul. Elle se redressa, l’air gêné.
– Oh ! s’exclama-t-elle en se tamponnant les yeux à travers son masque, je suis vraiment désolée, je… j’avais besoin d’être seule un instant et on m’a dit que je pouvais entrer ici…
Les yeux de Davis se plissèrent, puis se tournèrent vers la clef restée dans la serrure.
– Comment êtes-vous entrée ? demanda-t-il d’une voix douce et insinuante, sur un ton circonspect dans lequel elle perçut un soupçon de frayeur. Elle poussa un long soupir tremblant.
– Grâce à l’intendante, répondit-elle en espérant que la malheureuse ne serait pas écorchée vive. Mon… mon fiancé m’a abandonnée, bredouilla-t-elle d’une voix haut perchée.
Elle se demandait parfois si la facilité avec laquelle elle pleurait n’était pas un signe de dérèglement mental.
Davis l’observait avec une moue de dégoût. Il la considérait visiblement comme une petite dinde pleurnicheuse. Elle comprit qu’il n’avait pas la moindre sympathie pour elle et que réconforter quelqu’un qui souffrait n’était à ses yeux qu’une perte de temps.
Elle pensa à Archer, contraint de servir des gens de cette espèce, qui ne voyaient en lui qu’un jouet destiné à leur amusement jusqu’au jour où il serait hors d’usage… Elle dut faire un effort pour retrouver son sang-froid. Elle devait sortir d’ici sans éveiller les soupçons de Davis. Il suffirait d’un mot de lui aux gardes postés à l’entrée pour qu’elle se retrouve dans le pétrin, et peut-être Archer avec elle.
Elle renifla de nouveau.
– Il y a un cabinet de toilette pour les dames au rez-de-chaussée, reprit Davis en s’approchant d’elle pour la raccompagner vers la porte…
Parfait, pensa-t-elle.
Il ôta le masque d’oiseau qu’il portait, révélant un visage qui avait probablement été beau dans sa jeunesse. Les années et l’alcool avaient bouffi ce visage, clairsemé ses cheveux blond paille et décoloré son teint, qui était cireux. Des vaisseaux éclatés teintaient l’extrémité de son nez d’une rougeur violacée contrastant avec le gris de ses yeux larmoyants.
Quand il fut assez proche d’elle pour la toucher, il lui tendit la main. Elle se tamponna encore les yeux avant de ranger son mouchoir dans la poche de sa robe.
– Merci, chuchota-t-elle, les yeux baissés, en prenant sa main. Je… je suis vraiment désolée de cette intrusion.
Elle l’entendit inspirer avant de voir luire le métal.
Une seconde plus tard, elle le clouait au sol, mais elle ne put éviter la lame, qui lui entailla l’avant-bras. Les mètres de tissu de sa robe la gênaient dans ses mouvements et un filet de sang coulait le long de son bras nu.
– Personne sauf moi n’a la clef de ce bureau, pas même mon intendante, siffla Davis malgré sa fâcheuse posture – était-il courageux ou stupide ?
Keleana porta la main à sa nuque : en pressant un certain point, elle le plongerait dans l’inconscience. Elle pourrait encore s’enfuir sans se faire remarquer à condition de dissimuler son avant-bras blessé.
– Que cherchez-vous ? demanda Davis, dont l’haleine empestait le vin, en se tordant sous la poigne de Keleana. Elle ne se donna même pas la peine de répondre. Il se convulsa pour lui faire lâcher prise et elle pesa de tout son poids sur lui, puis leva sa main libre pour le frapper. Il gloussa.
– Ça vous intéresserait de savoir ce qu’il y a sur cette lame ? reprit-il.
Son sourire mielleux lui donnait envie de lui lacérer le visage de ses ongles. Elle le désarma en un tour de main, puis huma la lame.
Jamais, dût-elle vivre plusieurs milliers d’années, elle n’oublierait la senteur musquée de la gloriella, un poison bénin qui provoquait une paralysie de plusieurs heures. On l’avait employé contre elle la nuit de sa capture, pour la neutraliser avant de la livrer aux hommes du roi.
Le sourire de Davis devint triomphant.
– Cette dose suffira à vous endormir jusqu’à l’arrivée de mes gardes, qui vous mèneront en lieu sûr.
Pour la torturer, cela allait sans dire.
Espèce d’ordure, pensa-t-elle.
Quelle quantité lui avait-il inoculée ? La plaie de son bras était minuscule et peu profonde, mais elle sentait déjà le poison courir dans ses veines comme en ce jour où, allongée à côté du corps rompu de Sam, elle avait humé l’odeur musquée qui l’imprégnait. Elle devait s’enfuir, et vite.
Elle leva de nouveau la main pour frapper, mais ses doigts tremblants étaient comme détachés du reste de son corps, et malgré sa petite taille, Davis était vigoureux. Il devait s’entraîner. D’un geste vif, il lui saisit les poignets et la plaqua au sol. Elle atterrit sur le tapis avec une violence qui lui coupa le souffle, et, étourdie par le choc, lâcha le poignard. Le poison était trop rapide pour lui laisser le temps de réagir. Si elle ne s’échappait pas à l’instant, elle était perdue.
Elle fut prise de panique. Malgré sa robe qui l’entravait, elle rassembla ses forces et décocha une ruade à Davis, dont la prise se relâcha un bref instant.
– Petite garce ! gronda-t-il.
Il voulut la frapper, mais elle avait repris le poignard, et, un instant plus tard, il portait les mains à son cou dont le sang jaillissait sur elle, sur sa robe et sur ses mains.
Il s’effondra sur le flanc, les mains crispées sur sa gorge comme s’il pouvait refermer la plaie et retenir le sang vital. Il émit un gargouillement familier aux oreilles de Keleana, mais elle ne se donna même pas la peine de l’achever. Elle se releva, titubante, et, sans un regard pour lui, arracha le bas de sa jupe jusqu’aux genoux. Elle alla à la fenêtre pour observer les gardes et les carrosses à l’arrêt, puis, les idées de plus en plus confuses, enjamba l’appui.
Sans savoir comment elle avait sauté ni combien de temps sa chute avait duré, elle se retrouva à terre, courant vers le portail ouvert du domaine.
Les gardes, les valets et les serviteurs se mirent à hurler. Elle courait de toutes ses forces, mais le contrôle de son corps lui échappait un peu plus à chaque battement de son cœur diffusant le poison dans ses veines.
La demeure de Davis était dans les beaux quartiers, à proximité du Théâtre Royal. Elle scruta l’horizon, cherchant frénétiquement des yeux le château de verre. Il était là ! Ses tours étincelantes lui parurent soudain plus belles et plus accueillantes qu’elles ne l’avaient jamais été. Elle devait à tout prix rentrer là-bas.
Alors que sa vision se brouillait, elle serra les dents et s’élança en avant.
Elle était encore assez consciente pour rafler au passage le manteau d’un ivrogne endormi au coin d’une rue et pour essuyer le sang de son visage malgré le tremblement de ses mains. Sous le manteau dissimulant sa robe déchirée, elle put franchir la grille d’entrée du château, dont les gardes la reconnurent dans la pénombre. Sa blessure était superficielle. Elle s’en tirerait. Elle devait seulement rentrer au château, où elle serait en sûreté…
Elle trébuchait sur le sentier sinueux menant à l’entrée et dut bientôt ralentir pour avancer d’une démarche vacillante. Elle ne pouvait se présenter au château dans cet état, de crainte qu’à sa vue tout le monde devine qui avait tué Davis.
Elle se dirigea en titubant vers une porte latérale – celle du corps de garde. Ce n’était pas le lieu idéal pour faire son entrée, mais c’était toujours mieux que rien.
Un pied devant l’autre. Encore un pas… se répétait-elle.
Elle ne garda aucun souvenir de son arrivée, sauf celui du froid du métal sous sa main quand elle poussa le battant en fer. La lumière lui brûlait les yeux, mais au moins, elle était à l’intérieur…
Par la porte ouverte du mess lui parvint l’écho de rires et de verres heurtés. Était-elle transie de froid ou était-ce l’engourdissement de la gloriella ?
Elle devait indiquer l’antidote à lui administrer… elle devait le dire à quelqu’un…
Elle s’appuya d’une main au mur et, de l’autre, resserra son manteau sur elle avant de se glisser dans la salle. Il lui semblait que chacune de ses respirations durait une éternité. Personne ne l’arrêtait, ni ne regardait seulement dans sa direction.
Elle devait rejoindre une chambre où elle serait en sûreté. La main traînant sur le mur en pierre, elle comptait les portes devant lesquelles elle passait. C’était tout près. Son manteau se prit dans la poignée d’une porte et se déchira.
Elle parvint à son but. Ses doigts ne sentirent pas le grain du bois quand elle poussa le battant et s’arrêta, chancelante, sur le seuil.
Une lumière vive, un chaos de bois, de pierre et de papier… et, à travers le brouillard, un visage familier qui la regardait, stupéfait, derrière un bureau.
Un cri étranglé jaillit de sa gorge, elle baissa les yeux et vit le sang dont sa robe blanche, ses bras et ses mains étaient couverts. Ce sang lui évoquait Davis et la plaie béante de sa gorge.
– Chaol, râla-t-elle, cherchant des yeux le visage familier.
Mais il se ruait déjà vers elle. Il hurla son nom tandis que ses jambes se dérobaient sous elle. Elle tomba. Elle entrevit en un éclair le brun doré de ses yeux et rassembla ses dernières forces pour souffler : « gloriella » avant que l’obscurité se referme sur elle.



Chapitre 13
Ce fut l’une des nuits les plus longues de la vie de Chaol. Chaque seconde était d’une clarté insoutenable, chacune de ces effroyables secondes pendant lesquelles Keleana gisait sur le sol de son bureau, son corset si ruisselant de sang qu’il était impossible de repérer sa blessure. Et toutes ces épaisseurs exaspérantes de volants et de plissés dissimulaient l’entrée de la plaie.
Il perdit tout sang-froid. Il était incapable de penser clairement et il ne ressentait plus qu’une panique dévastatrice quand il referma la porte, tira son couteau de chasse et fendit sa robe.
Il ne découvrit aucune blessure, seulement un stylet qui tinta sur le sol et une égratignure à son avant-bras. Sans sa robe, elle avait peu de sang sur elle. Quand son affolement se fut un peu apaisé, il se souvint du mot qu’elle avait chuchoté : « gloriella ».
Un poison qui paralysait temporairement sa victime…
Dès lors, tout ne fut plus qu’une série d’actions : faire discrètement venir Ress, ordonner au jeune garde, l’un de ses meilleurs éléments, de tenir sa langue et d’aller chercher les guérisseurs les plus proches, envelopper Keleana dans son manteau pour dissimuler le sang, la porter jusqu’à sa chambre, lancer des ordres aux guérisseurs et, enfin, l’immobiliser sur son lit, suffocante, pendant qu’ils lui faisaient boire l’antidote. Ensuite, de longues heures passées à la soutenir tandis qu’elle vomissait, en repoussant ses cheveux et en hurlant à l’adresse de tous ceux qui entraient dans la chambre.
Quand, enfin, elle fut profondément endormie, il resta à son chevet pour la veiller après avoir envoyé en ville Ress et les plus fiables de ses hommes avec l’ordre de ne pas revenir sans renseignements. Quand, à leur retour, ils l’informèrent qu’un homme d’affaires avait été tué avec son propre poignard à la lame empoisonnée, Chaol eut assez d’éléments en main pour reconstituer les événements de la nuit. Il était au moins sûr de ceci : il se réjouissait de la mort de Davis, et s’il avait survécu, il serait revenu l’achever.
 
Keleana se réveilla, la bouche sèche comme du parchemin et la tête douloureuse, mais elle pouvait remuer. Elle pouvait remuer les doigts et les orteils, et à l’odeur de ses draps, elle sut qu’elle était en sécurité dans sa chambre.
Les paupières lourdes, elle cligna des yeux pour retrouver la netteté de sa vision. Son estomac était endolori, mais l’effet de la gloriella s’était dissipé. Elle regarda à sa gauche, comme si, même pendant son sommeil, elle avait su où il était.
Chaol somnolait dans un fauteuil, bras et jambes écartés, sa tête renversée découvrant le col déboutonné de sa tunique et son cou puissant. D’après l’inclinaison des rayons du soleil, le jour se levait.
– Chaol, appela-t-elle d’une voix éraillée.
Il fut aussitôt éveillé et penché vers elle comme si lui aussi savait exactement où elle était. À sa vue, il laissa retomber sa main tendue vers son épée.
– Vous êtes réveillée, dit-il d’une voix qui n’était plus qu’un grondement. Comment vous sentez-vous ?
Elle s’examina rapidement. On avait nettoyé le sang dont elle était couverte et on lui avait passé une chemise de nuit. Dès qu’elle tournait la tête, elle avait le vertige.
– Affreusement mal, avoua-t-elle.
Il la regarda, les coudes sur les genoux et le menton entre les mains.
– Avant de me dire quoi que ce soit, répondez à cette question, dit-il. Avez-vous tué Davis parce qu’il vous a surprise à fouiner dans son cabinet et frappée avec un poignard empoisonné ?
Ses dents brillaient et une étincelle de fureur s’alluma dans ses yeux brun doré.
Elle acquiesça, les entrailles nouées à ce souvenir.
– Très bien, fit-il en se levant.
– Allez-vous en parler au roi ?
Les bras croisés, il s’approcha du lit et la toisa.
– Non, répondit-il, tandis que la fureur resurgissait dans ses yeux. Sinon il vous croira incapable d’espionner sans vous faire surprendre. Mes hommes tiendront leur langue, eux aussi. Mais si vous recommencez, je vous fais jeter au cachot.
– Parce que je l’ai tué ?
– Parce que vous m’avez fait une peur bleue ! (Il fourragea dans ses cheveux, arpenta la salle, et se retourna, le doigt pointé vers elle.) Savez-vous à quoi vous ressembliez à votre retour ?
– Euh… à rien de bien réjouissant, je suppose ?
Il la regarda droit dans les yeux.
– Si je n’avais pas brûlé votre robe, je vous la montrerais séance tenante, répondit-il.
– Vous l’avez brûlée ?
– Vous préférez garder la preuve de ce que vous avez fait ? demanda-t-il, les bras écartés.
– Vous risquez de vous attirer des ennuis en me protégeant ainsi.
– Si ça doit arriver, je m’en chargerai.
– Oh, vraiment ?
Il se pencha vers elle, les mains à plat sur le matelas.
– Parfaitement, je m’en chargerai, lui jeta-t-il.
Elle voulut déglutir, mais sa bouche était trop sèche. Sous sa fureur, elle lut dans son regard une angoisse qui la saisit.
– C’était vraiment si terrible ? demanda-t-elle.
Il s’assit sur le bord du lit.
– Vous étiez très malade. Comme nous ignorions la quantité de gloriella que votre sang contenait, les guérisseurs vous ont fait prendre par précaution une dose massive d’antidote… qui vous a forcée à passer quelques heures penchée au-dessus d’un seau.
– Je ne me souviens de rien de semblable, et à peine de mon arrivée au château.
Il secoua la tête en regardant le mur. Ses yeux étaient cernés de noir, il avait une barbe de deux jours et tout son corps trahissait son épuisement. Il n’avait probablement pas fermé l’œil de la nuit.
Elle ne se souvenait que vaguement de sa course éperdue tandis que le poison exerçait ses ravages sur elle. Elle n’avait eu plus qu’une pensée : trouver un abri.
Et, d’instinct, elle avait regagné celui où elle se savait le plus en sûreté.



Chapitre 14
Keleana était terrifiée à la perspective de retourner à la bibliothèque après sa rencontre avec cette… créature là-bas, et elle enrageait d’être terrifiée. Elle enrageait encore plus à l’idée que cette rencontre avait transformé son lieu de prédilection au château en un territoire inconnu et peut-être mortellement dangereux.
Alors qu’elle poussait l’imposante porte en chêne de la bibliothèque, elle se sentait plutôt stupide de s’y rendre armée jusqu’aux dents. La plupart de ces armes étaient dissimulées, car elle préférait que personne ne se demande pourquoi le champion du roi allait à la bibliothèque avec un arsenal de guerre.
Jugeant plus prudent d’éviter Rifthold après les événements de la veille, elle avait décidé de rester au château pour réfléchir à l’énigme qu’elle avait lue dans le cabinet de Davis et aux éventuels rapports de l’ouvrage sur les symboles de Wyrd avec les projets du roi. Rassemblant tout son courage, elle avait également résolu de retrouver la trace de l’étrange créature et de découvrir ce qui l’avait amenée devant la porte de la bibliothèque.
La bibliothèque avait son allure habituelle : l’immense salle aux voûtes de pierre faiblement éclairée et ses interminables couloirs tapissés de livres étaient toujours d’une beauté poignante. Le silence y était absolu.
Quelques érudits et bibliothécaires se trouvaient probablement dans les parages, mais ils quittaient rarement leurs pupitres. Les dimensions de ce lieu étaient écrasantes : c’était comme un château à l’intérieur du château de verre.
Que cherchait donc cette créature ici ?
Keleana leva la tête pour examiner les deux galeries supérieures aux balustrades ornées. Des lustres en fer projetaient une mosaïque d’ombres et de lumières dans la salle principale où elle se tenait. Elle adorait cette pièce, le désordre de ses lourdes tables et de ses fauteuils en velours rouge et ses canapés usés placés devant des cheminées monumentales.
Elle s’arrêta devant la table à laquelle elle avait consulté des ouvrages sur les symboles de Wyrd, et passé plusieurs heures en compagnie de Chaol.
La bibliothèque comptait en tout trois étages recélant une multitude de cachettes possibles – salles, alcôves, couloirs et cages d’escalier délabrées.
Et aux étages inférieurs ? La bibliothèque était trop loin de ses appartements pour être reliée au souterrain auquel menait la porte secrète de sa chambre, mais peut-être existait-il d’autres passages secrets sous le château. Le sol en marbre poli de la salle luisait doucement sous ses pieds.
Chaol avait évoqué devant elle la légende d’une bibliothèque souterraine dans les catacombes du château. Elle se demanda ce qu’elle aurait fait si elle avait eu quelque chose à dissimuler, ou si elle avait été une créature malfaisante à la recherche d’une cachette…
Peut-être était-ce absurde, mais elle devait en savoir plus. Peut-être cette créature pourrait-elle lui fournir des indices sur ce qui se tramait au château.
Elle se dirigea vers le mur le plus proche et, un instant plus tard, l’ombre noire des couloirs tapissés de rayons l’engloutit. Elle arriva devant le mur extérieur, qui était par intervalles couvert de rayons ou de pupitres usés. Avec un bout de craie tiré de sa poche, elle traça une croix sur l’un d’eux. Elle savait que si elle s’aventurait plus loin, elle perdrait bientôt tous ses repères et que tout lui paraîtrait identique. Il lui serait donc indispensable de savoir quand elle aurait fait le tour de la bibliothèque, même si cela devait lui prendre plusieurs heures.
Elle passa devant une série de rayons, certains austères, d’autres abondamment sculptés. Les rares appliques étaient disposées à intervalles espacés, si bien qu’elle devait souvent avancer dans une obscurité presque complète. Le marbre luisant du sol avait cédé la place à d’antiques blocs de pierre grise, et le raclement de ses bottes était le seul bruit dans la salle. Elle avait l’impression de rompre un silence millénaire.
Quelqu’un avait pourtant emprunté ce passage pour allumer les appliques. Si jamais elle se perdait, elle finirait par retrouver son chemin.
Non qu’elle courût un tel risque, se rassura-t-elle, tandis que le silence de la bibliothèque devenait semblable à la respiration d’un être vivant. Elle avait été entraînée à marquer et à garder en mémoire les passages, les issues et les détours de tels labyrinthes. Elle se tirerait toujours d’affaire.
L’ennui, c’est qu’elle devait s’aventurer le plus loin possible, là où même les érudits n’allaient jamais.
Elle se souvint du jour où, assise à une table de la bibliothèque devant Les Morts-Vivants, elle avait senti une vibration sous ses pieds. C’était Chaol qui s’amusait à racler le sol avec la lame de son poignard pour lui faire peur. Pourtant, la première vibration qu’elle avait sentie était… tout autre.
Comme des griffes raclant la pierre.
Arrête, se dit-elle. Arrête tout de suite. Ton imagination te joue des tours. C’était seulement une blague de Chaol.
Elle ignorait depuis combien de temps elle marchait quand elle atteignit un autre mur, à un angle de la salle. À cet endroit, les rayons étaient sculptés dans un bois très ancien et leurs extrémités ornées de sentinelles gardant éternellement les volumes qu’ils contenaient. Les appliques avaient disparu et le mur du fond était plongé dans l’obscurité.
Heureusement, on avait laissé à côté de la dernière applique une torche qui était trop petite pour risquer de mettre le feu à cette maudite bibliothèque, mais qui aurait l’inconvénient de se consumer rapidement.
Keleana songea qu’elle pouvait abandonner ses pérégrinations et regagner ses appartements pour y réfléchir aux moyens de soutirer des renseignements aux clients d’Archer. Elle avait déjà examiné un mur de la bibliothèque sans résultat. Elle pouvait remettre celui du fond au lendemain.
Mais puisqu’elle était sur place…
Elle ramassa la torche.
 
Dorian s’éveilla en sursaut au son d’une horloge et en sueur malgré le froid glacial de sa chambre.
Il était troublé de s’être endormi ainsi, mais ce qui le frappa le plus était le froid alors que les fenêtres et la porte de sa chambre étaient fermées.
Sa respiration précipitée se condensait en nuages de vapeur devant lui.
Il se leva. Il avait mal au crâne.
Il avait fait un cauchemar, une vision atroce de dents, d’ombres et de poignards étincelants… un cauchemar, rien de plus.
Dorian secoua la tête. La température de la pièce remontait déjà. Peut-être le froid était-il dû à un courant d’air, venu d’il ne savait où. Il s’était assoupi parce qu’il avait veillé tard. Et son cauchemar était probablement lié au récit que Chaol lui avait fait de la mésaventure de Keleana.
Il serra les dents. Le risque faisait partie de son métier de champion du roi et il avait beau être hors de lui à l’idée de ce qui lui était arrivé, il savait que s’il la réprimandait, elle s’éloignerait encore davantage de lui.
Un peu réchauffé, il se dirigea vers sa garde-robe pour ôter sa tunique froissée. Lorsqu’il se retourna vers sa chambre, il vit un cercle de givre presque imperceptible sur son lit, à l’endroit où son corps avait reposé.
Mais quand il le regarda plus attentivement, il avait disparu.
 
Keleana fut stupéfaite en entendant une horloge sonner au loin. Elle arpentait les couloirs de la bibliothèque depuis trois heures. Trois heures… Le mur du fond était tout différent du précédent, tout en renfoncements, creux, armoires, alcôves et cabinets exigus, poussiéreux et grouillants de souris. Alors qu’elle allait tracer une croix dessus avant de rentrer chez elle, elle vit la tenture.
Elle l’avait remarquée car c’était le seul élément décoratif de ce mur. Au souvenir des événements de ces six derniers mois, elle sut d’instinct que cette tenture n’était pas un simple ornement.
Elle ne représentait ni Elena, ni une licorne, ni le moindre paysage ou dessin.
Non : cette tenture tissée dans un fil rouge si foncé qu’il en paraissait noir était sans motif.
Keleana toucha la trame antique, en admiration devant ce rouge sombre qui semblait absorber ses doigts. Soudain, ses cheveux se hérissèrent sur sa nuque, et, la main posée sur le manche de son poignard, elle repoussa la tapisserie de côté. Elle proféra un juron, puis un autre.
Elle se trouvait devant une autre porte secrète.
Elle lança un regard à la ronde et tendit l’oreille, à l’affût du moindre bruit de pas ou bruissement d’étoffe, avant de pousser le battant.
Un courant d’air aux relents de moisi monta de l’escalier en spirale sur lequel la porte s’était ouverte. La lueur de sa torche n’éclairait que quelques mètres à l’intérieur, des murs sculptés représentant une bataille.
Une mince corniche était creusée le long du mur en marbre. C’était plus exactement un sillon qui ne devait pas avoir plus de dix centimètres de profondeur. Il courait sur toute la longueur du mur avant de se perdre dans les ténèbres. Keleana passa les doigts dedans : aussi lisse que du verre, il contenait des restes d’une matière gluante.
Une petite lampe en argent était accrochée au mur devant l’escalier. Lorsque Keleana la décrocha pour poser la torche à sa place, un liquide collant éclaboussa l’intérieur de ses parois.
– Très malin, murmura-t-elle.
Avec un petit sourire, elle s’assura que la torche était à une distance raisonnable avant d’incliner le bec de la lampe au-dessus de la corniche. L’huile coula du bec et glissa le long du sillon. Keleana empoigna la torche, puis l’abaissa vers la rainure, qui s’enflamma à l’instant et se mua en un trait de feu sur toute la longueur de la cage d’escalier sombre, poussiéreuse et couverte de toiles d’araignées. Une main sur la hanche, elle plongea les yeux dans l’espace ainsi éclairé et contempla les sculptures des parois.
Même s’il était peu probable que quelqu’un l’ait suivie jusqu’ici, elle laissa retomber la tenture et tira l’un de ses longs poignards. À mesure qu’elle descendait l’escalier, les scènes de bataille remuaient et dansaient à la lueur du feu, et elle aurait juré que les visages de pierre se retournaient sur son passage. Elle détourna les yeux.
Un souffle froid lui effleura le visage et elle aperçut enfin le bas des marches. Devant elle s’ouvrait un couloir sombre puant le renfermé et la décomposition. À la vue d’une torche couverte de toiles d’araignées au pied de l’escalier, elle comprit que personne n’était descendu ici depuis très longtemps.
À moins que cette créature ne voie dans l’obscurité… pensa-t-elle.
Elle chassa cette pensée, ramassa la torche et l’alluma au feu de la corniche.
Des toiles d’araignées pendaient du plafond voûté et effleuraient le sol en pierre. Les murs étaient couverts jusqu’à mi-hauteur d’étagères branlantes chargées de volumes si usés que Keleana ne pouvait en déchiffrer les titres. Des rouleaux et des feuilles de parchemin s’entassaient dans les moindres recoins ou gisaient étalés sur le plancher affaissé comme si la personne qui les avait lus venait de les abandonner sur place. Cet endroit ressemblait plus à un caveau que le lieu de repos d’Elena.
Elle suivit le couloir en s’arrêtant parfois pour examiner un rouleau de parchemin. C’étaient des plans et des reçus qui avaient appartenu à des rois depuis longtemps tombés en poussière.
La paperasse du château. Toute cette expédition et toutes ces transes pour des documents sans valeur ! C’était sûrement ce que cette créature cherchait : la vieille facture d’un roi défunt…
Tout en grommelant des jurons plus orduriers les uns que les autres, Keleana brandit sa torche et poursuivit son chemin jusqu’au moment où un passage apparut sur sa gauche.
Il menait à un autre escalier en spirale qui devait descendre encore plus bas que la salle du tombeau d’Elena, mais jusqu’à quelle profondeur au juste ? Elle découvrit dans la cage d’escalier une nouvelle lampe et un nouveau sillon, qu’elle enflamma comme le précédent. Cette fois-ci, les sculptures qui ornaient les murs représentaient une forêt. Une forêt et des…
Des Fae. Il était impossible de ne pas remarquer ces oreilles légèrement pointues et ces canines plus longues que la normale. Les Fae sculptées sur ce mur combattaient, dansaient et jouaient de la musique, saisies dans l’exultation de leur immortalité et de leur beauté éthérée.
Non, le roi et ses partisans ne pouvaient connaître ce lieu, sans quoi ils auraient déjà mutilé ces sculptures. Keleana n’avait nul besoin de consulter un historien pour savoir que cet escalier était bien plus ancien que le précédent, peut-être plus que le château lui-même.
Pourquoi diable Gavin avait-il fait construire son château sur ce site ? Y avait-il autre chose ici avant le château ?
Ou dans ses profondeurs ?
Le dos ruisselant d’une sueur froide, elle scrutait la cage d’escalier. Contre toute attente, un souffle froid en montait. Un souffle à l’odeur de fer.
Les sculptures vacillaient dans la lumière tandis qu’elle descendait les marches. Lorsqu’elle parvint en bas, elle inspira profondément, puis alluma une torche qu’elle avait décrochée du mur. Elle se trouvait dans un long couloir pavé de pierre grise. Elle ne vit qu’une porte, au milieu du mur de gauche. La seule issue était l’escalier derrière elle.
Elle parcourut le couloir des yeux. Rien en vue, pas même une souris. Après l’avoir observé encore un moment, elle s’y engagea en allumant une à une les torches accrochées au mur.
Cette porte en fer n’avait rien de remarquable, bien qu’elle fût sans conteste infranchissable. Sa surface cloutée rappelait un pan de ciel sans étoiles.
Keleana tendit la main, mais s’immobilisa avant que ses doigts eussent effleuré le métal.
Pourquoi cette porte était-elle tout en fer ?
Le fer était le seul élément invulnérable à la magie, elle se souvenait au moins de cela. Il y avait eu toutes sortes de magiciens en Erilea dix ans auparavant. À en croire certains, leurs pouvoirs étaient de nature divine, bien que le roi d’Adarlan eût décrété la magie un affront aux dieux. Quelle que fût l’origine de la magie, ses pouvoirs variaient à l’infini : guérison, métamorphoses, déchaînement des éléments, croissance des plantes, divination, et ainsi de suite. La plupart de ces dons avaient diminué au cours des millénaires, rares étaient ceux qui avaient conservé toute leur puissance. Et quand leurs détenteurs les gardaient trop longtemps, le fer contenu dans leur sang provoquait chez eux des évanouissements, ou pire.
Keleana avait vu des centaines de portes au château, portes en bois, en bronze ou en verre, mais jamais en fer. Celle-là, visiblement très ancienne, datait d’une époque à laquelle une porte en fer avait une signification bien précise. Était-elle censée vous empêcher d’entrer quelque part, ou d’en sortir ?
Keleana toucha l’œil d’Elena en observant la porte, mais cet examen ne lui apprit rien de nouveau. Elle posa la main sur la poignée et la tira à elle.
La porte était verrouillée, mais dépourvue de serrure. Elle passa la main le long de l’embrasure. Peut-être était-elle bloquée par la rouille ?
Elle se renfrogna. Il n’y avait pas la moindre trace de rouille.
Keleana recula sans quitter la porte des yeux. Pourquoi avait-elle une poignée s’il était impossible de l’ouvrir ? Et pourquoi était-elle verrouillée si rien d’intéressant ne se dissimulait derrière elle ?
Elle se détourna, mais sentit soudain l’amulette se réchauffer contre sa peau, et vit une étincelle briller sous sa tunique. Elle se figea.
Peut-être était-ce la lumière vacillante de la torche, mais… elle examina l’interstice entre le bas de la porte et le sol. Une ombre plus noire que les ténèbres environnantes était tapie derrière la porte.
Doucement, elle tira de sa main libre son poignard à la lame la plus fine, posa la torche et s’allongea sur le ventre, aussi près de la porte qu’elle l’osait. Une ombre… ce n’était qu’une ombre. Ou des rats.
Quoi que ce fût, elle devait le découvrir.
Dans un silence absolu, elle glissa la pointe du poignard sous la porte et observa la lame. Elle ne reflétait que l’obscurité et la lueur de la torche.
Elle poussa le poignard un peu plus loin.
Deux globes vert doré étincelèrent dans l’ombre au bas de la porte. Elle recula vivement et retira le poignard en se mordant la lèvre pour ne pas jurer. Des yeux… des yeux scintillant dans les ténèbres… comme ceux d’un…
Elle expira par le nez et se détendit un peu. Des yeux d’animal. De rat, de souris, ou de chat sauvage.
Elle rampa vers la porte en retenant son souffle et glissa de nouveau la lame au-dessous.
Il n’y avait rien. Absolument rien.
Elle observa la lame encore un instant, guettant la réapparition des yeux.
Rien. Leur propriétaire avait dû détaler.
Un rat, se dit-elle. C’était probablement un rat.
Mais elle ne pouvait secouer l’effroi qui s’était emparé d’elle, ni ignorer la chaleur de l’amulette à son cou. Même si aucune créature n’était tapie derrière cette porte, des réponses s’y trouvaient sûrement. Elle les découvrirait, mais pas maintenant. Quand elle serait prête.
Car il y avait peut-être un moyen de franchir cette porte. À en juger par l’ancienneté de ce souterrain, le sort qui scellait la porte était probablement lié aux symboles de Wyrd…
Et s’il y avait bien quelque chose derrière elle… En se penchant pour ramasser la torche, elle regarda l’arc de cicatrices que la morsure du ridderak avait laissé sur sa main.
Elle n’avait vu qu’un rat. Et si c’était autre chose, elle n’avait aucune envie d’en recevoir la preuve.



Chapitre 15
Ce soir-là, la grande salle de réception du château était pleine à craquer. Lors de ces soirées, Keleana préférait rester dans sa chambre, mais quand elle apprit que Rena Goldsmith viendrait chanter pour célébrer le retour du prince Hollin, elle s’entassa avec d’autres convives à l’une des longues tables dressées au fond de la salle. C’était la seule table à laquelle on autorisait à s’asseoir les gens de petite noblesse, certains des hommes les mieux nés de Chaol et tous ceux qui étaient prêts à affronter le nid de vipères de la cour.
La famille royale dînait sur une estrade à l’avant de la salle, avec le duc de Perrington, Roland et une femme qui, à en juger par son allure, était peut-être la mère de ce dernier. Keleana pouvait à peine distinguer le jeune prince Hollin de l’autre bout de la salle. Elle ne voyait qu’un visage pâle et rond surmonté d’une crinière de boucles noires. C’était une véritable injustice de l’avoir fait asseoir à côté de Dorian, auquel on le comparerait inévitablement. Bien qu’elle eût entendu nombre de rumeurs déplaisantes sur Hollin, elle éprouvait malgré elle de la pitié pour lui.
À sa grande surprise, Chaol vint s’asseoir à côté d’elle avec cinq de ses hommes. Plusieurs gardes étaient postés dans la salle, mais les hommes assis à ses côtés étaient aussi vigilants que ceux qui veillaient près des portes et de l’estrade. Ses compagnons de table se montraient tous polis avec elle – circonspects, mais polis. Ils ne firent pas la moindre allusion aux événements de la veille au soir, mais lui demandèrent à mi-voix des nouvelles de sa santé. Ress, qui l’avait surveillée pendant le tournoi, paraissait soulagé de la voir rétablie et se montrait le plus bavard de tous, médisant comme une vieille courtisane.
– … et juste à cet instant, racontait-il, son visage juvénile tout illuminé de malice, juste au moment où il entrait dans son lit nu comme au jour de sa naissance, le père de la jeune fille surgit dans la chambre… (Les gardes, y compris Chaol, s’exclamèrent et poussèrent des grognements.)… le tira du lit par les pieds, le traîna dans le couloir, puis le jeta dans l’escalier, et pendant tout ce temps-là le gars hurlait comme un cochon qu’on égorge !
Chaol se renversa dans son fauteuil, les bras croisés.
– Toi aussi, tu hurlerais si on te traînait nu comme un ver sur un sol glacial, commenta-t-il.
Il eut un petit sourire narquois devant les protestations de Ress. Chaol paraissait parfaitement à l’aise avec ses hommes, détendu, les yeux brillants d’amusement. Et ses hommes le respectaient visiblement, cherchaient du regard son approbation, sa reconnaissance, son soutien. Alors que les gloussements de Keleana s’apaisaient, il la dévisagea, les sourcils levés.
– Vous pouvez rire, lui dit-il, vous qui vous plaignez plus du froid du sol que n’importe qui.
Elle se redressa alors que les gardes réprimaient un sourire.
– Si mes souvenirs sont bons, riposta-t-elle, c’est vous qui vous vous en plaignez chaque fois que je vous envoie rouler dessus à l’entraînement.
– Oh, oh ! se récria Ress.
Les sourcils de Chaol se haussèrent encore et Keleana lui sourit.
– Voilà des affirmations bien téméraires, répliqua-t-il. Êtes-vous prête à m’en apporter la preuve à la salle d’entraînement ?
– Oui, si ça ne gêne pas vos hommes de vous voir sur le cul.
– Certainement pas… ! cria Ress… mon capitaine, ajouta-t-il quand Chaol lui lança un regard plus amusé que réprobateur.
Alors qu’il allait répondre, une femme grande et mince fit son entrée sur la scène dressée contre l’un des murs de la salle.
Keleana regarda Rena Goldsmith traverser avec légèreté l’estrade en bois sur laquelle l’attendaient une imposante harpe et un violoniste. Elle l’avait déjà vue chanter plusieurs années auparavant au Théâtre Royal, par une froide nuit d’hiver comme celle-ci. Pendant deux heures, l’audience avait gardé un tel silence qu’on aurait pu croire qu’elle avait cessé de respirer. Keleana entendait encore les échos de cette voix plusieurs jours après le concert.
De sa table, elle distinguait à peine Rena. Elle voyait seulement qu’elle portait une longue robe verte sans jupon, ni corset, ni autre ornement que la ceinture de cuir tressé enserrant sa taille étroite, et que ses cheveux d’or rouge étaient dénoués. Le silence se fit dans la salle et Rena s’inclina devant l’estrade royale. Quand elle s’assit devant la harpe vert et or, les spectateurs se taisaient toujours. Keleana se demanda combien de temps l’intérêt de la cour durerait.
Rena adressa un signe de tête au long violoniste sec et ses doigts blancs et déliés égrenèrent sur les cordes de la harpe une mélodie qui fut suivie au bout de quelques notes par la mélopée lente et triste du violon. Les sons des deux instruments se mêlèrent, se confondirent en une ascension indéfinie, et Rena chanta.
Dès qu’elle chanta, le monde disparut.
Sa voix avait la douceur éthérée d’une berceuse à demi remémorée. Ses chants bouleversaient Keleana – chants évocateurs de pays lointains, de légendes oubliées et d’amants attendant éternellement leur réunion.
Personne ne remuait dans la salle. Même les serviteurs restaient immobiles le long des murs, dans les encadrements de portes et les alcôves. Rena s’interrompait entre deux chants seulement pour laisser à l’audience le temps d’applaudir. Puis les sons de la harpe et du violon s’élevaient et elle hypnotisait de nouveau la salle.
Soudain, elle se tut et tourna les yeux vers l’estrade.
– Ce chant est en l’honneur de la famille royale qui m’a invitée ce soir, dit-elle à mi-voix.
Le chant en question était une antique légende, un poème, en réalité, que Keleana n’avait plus entendu depuis son enfance, et jamais en musique.
Elle avait maintenant l’impression de l’entendre pour la première fois. C’était l’histoire d’une Fae douée d’un pouvoir puissant et maléfique recherchée par les rois et les seigneurs de tous les royaumes. Ils se servaient d’elle pour gagner des guerres et asservir des nations tout en la redoutant et en gardant soigneusement leurs distances avec elle.
Le choix de ce chant était audacieux, et il était encore plus téméraire de le dédier à la famille royale, mais celle-ci ne pipait mot. Même le roi fixait Rena d’un regard inexpressif, comme si elle n’évoquait pas le pouvoir qu’il avait banni dix ans auparavant. Mais peut-être sa voix était-elle capable de conquérir même le cœur d’un tyran. Peut-être la musique et l’art possédaient-ils une magie invincible.
Rena chantait les années pendant lesquelles cette Fae avait servi rois et seigneurs, et la solitude qui la minait. Mais un chevalier arrivait un jour pour lui demander d’exercer son pouvoir au service de son roi. Alors qu’ils voyageaient vers son royaume, sa peur d’elle se muait en amour, et il ne voyait désormais plus en elle son pouvoir, mais seulement la femme qu’elle était. Alors que tous, rois et empereurs, lui avaient promis des richesses défiant l’imagination, le chevalier conquit son cœur parce qu’il avait su la voir pour ce qu’elle était.
Keleana ne s’était pas rendu compte qu’elle pleurait. Elle retint sa respiration, les lèvres tremblantes, en se répétant qu’elle ne devait pas pleurer ici, au milieu de ces gens. Soudain, une main calleuse et chaude saisit la sienne sous la table, et, levant les yeux, elle vit que Chaol la regardait. À son sourire, elle devina qu’il la comprenait.
Alors elle lui rendit son regard et son sourire.
 
Hollin se trémoussait à côté de lui en maugréant que ce spectacle idiot l’ennuyait à mourir, mais l’attention de Dorian se concentrait sur la table du fond.
La musique éthérée de Rena Goldsmith flottait dans toute la salle, plongeant l’audience dans un envoûtement qu’il aurait qualifié de magique s’il avait été moins prudent. Mais Keleana et Chaol, immobiles, se regardaient, oublieux de tout le reste.
À leur vue, Dorian cessa d’entendre la musique.
Jamais elle ne l’avait regardé ainsi, à aucun moment, même le plus fugitif.
Alors que le chant s’achevait, Dorian s’arracha à sa contemplation. Il n’était probablement encore rien arrivé entre eux. Chaol était trop intransigeant et trop loyal pour rien se permettre de semblable, ou seulement se rendre compte qu’il regardait Keleana avec l’expression qu’elle avait elle-même pour le regarder.
Les récriminations de Hollin devenaient de plus en plus bruyantes. Dorian inspira longuement.
Il renoncerait à elle parce qu’il ne voulait pas la retenir contre son gré, comme l’avaient fait les rois de cette chanson avec la Fae. Elle méritait un chevalier vaillant et loyal qui la vît pour ce qu’elle était vraiment, et sans crainte. Et lui-même méritait l’amour d’une femme qui le regarderait avec cette expression, même si ce n’était pas elle.
Dorian ferma les yeux et inspira de nouveau. Quand il les rouvrit, il avait renoncé à elle.
 
Quelques heures plus tard, le roi d’Adarlan se tenait au fond du cachot dans lequel ses gardes traînaient Rena Goldsmith. Le billot en pierre au milieu de la salle était couvert de sang. Le corps décapité du violoniste gisait à quelques pas et son sang se déversait vers un trou d’écoulement.
À côté du roi, Perrington et Roland observaient la scène en silence.
Les gardes forcèrent la chanteuse à s’agenouiller devant la pierre sanglante. L’un d’eux empoigna ses cheveux d’or rouge et les tira en arrière pour la contraindre à regarder le roi qui s’avançait vers elle.
– Parler de magie ou en encourager la pratique est punissable de mort. Ce chant dans ma salle de réception est un affront aux dieux et à ma personne, déclara-t-il.
Rena Goldsmith le dévisagea sans répondre, les yeux brillants. Elle n’avait pas résisté quand ses hommes l’avaient emmenée après le spectacle, ni poussé un cri quand on avait décapité son compagnon, comme si elle s’y était attendue.
– Avez-vous une dernière chose à dire ?
Le visage ridé de la chanteuse exprima une fureur froide et inquiétante. Elle leva le menton.
– J’ai travaillé pendant dix ans pour être invitée à chanter dans ce château, dit-elle. Dix ans pour chanter ici des chants sur la magie que vous avez voulu éliminer. Afin que vous sachiez que nous sommes toujours là. Vous pouvez bannir la magie, massacrer des milliers de personnes, nous autres qui vivons toujours selon les anciens usages n’avons rien oublié.
Roland ricana.
– Assez, ordonna le roi, et il claqua des doigts.
Les gardes poussèrent la tête de Rena sur le billot.
– Ma fille avait seize ans, poursuivit-elle. (Des larmes coulaient sur son visage et tombaient sur le billot, mais sa voix restait calme et forte.) Seize ans quand vous l’avez brûlée vive. Elle s’appelait Kaleen et ses yeux avaient la couleur des nuages avant la tempête. J’entends encore sa voix dans mes rêves.
Le roi adressa un signe de tête au bourreau, qui s’avança.
– Ma sœur avait trente-six ans. Elle s’appelait Liessa et elle avait deux fils qui faisaient sa joie.
Le bourreau leva sa hache.
– Mon voisin et sa femme avaient soixante-dix ans. Ils s’appelaient Jon et Estrel. Ils sont morts pour avoir tenté de protéger ma fille quand vos hommes sont venus la chercher.
Rena Goldsmith récitait toujours la liste de ses morts quand la hache retomba.



Chapitre 16
Keleana plongea sa cuillère dans son porridge, le goûta et y déversa une montagne de sucre.
– Je préfère cent fois prendre mon petit déjeuner avec vous que de sortir dans ce froid glacial, déclara-t-elle, et Pied agile, dont la tête reposait sur ses genoux, jappa. Lui aussi, ajouta-t-elle avec un sourire.
Nehemia rit doucement avant de mordre dans son toast.
– Il semblerait que ce soit le seul moment de la journée auquel nous puissions vous voir, lui et moi, fit-elle en Eyllwe.
– J’ai été très occupée ces deniers temps.
– Occupée à traquer les conspirateurs dont les noms figurent sur la liste du roi ? demanda la princesse avec un regard entendu avant de reprendre une bouchée de toast.
– Que suis-je censée vous répondre ?
Keleana remuait le sucre de son porridge, les yeux baissés sur son bol pour éviter le regard de son amie.
– Je voudrais que vous me regardiez dans les yeux et que vous me disiez en face que votre liberté vaut un tel prix.
– Est-ce la raison pour laquelle vous êtes si nerveuse depuis quelque temps ?
Nehemia reposa son toast.
– Comment pourrais-je parler de vous à mes parents ? demanda-t-elle. Comment pourrais-je les convaincre que mon amitié avec le champion du roi – elle avait prononcé ces trois mots dans la langue véhiculaire en les crachant comme du poison – est honorable ? Comment pourrais-je les convaincre que votre âme n’est pas corrompue ?
– J’ignorais que l’approbation de vos parents était nécessaire à notre amitié.
– Vous détenez de par votre fonction un pouvoir et des informations, mais vous ne faites qu’obéir. Vous obéissez aveuglément en poursuivant un seul but : votre liberté.
Keleana secoua la tête et détourna les yeux.
– Vous ne me regardez pas en face parce que vous savez que je dis la vérité, reprit Nehemia.
– Quel mal y a-t-il de ma part à vouloir être libre ? N’ai-je pas assez souffert pour le mériter ? Qu’importe si les moyens employés pour atteindre ce but sont déplaisants !
– Je ne nie pas que vous ayez souffert, Elentiya, mais des milliers d’autres personnes souffrent autant et même plus que vous, sans pour autant se vendre au roi pour obtenir ce qu’elles méritent. À chaque personne que vous tuez, je trouve moins d’excuses pour rester votre amie.
Keleana jeta sa cuillère sur la table et marcha vers la cheminée. Elle avait envie d’arracher du mur les tentures, les tableaux, d’écraser les stupides colifichets et ornements qu’elle avait achetés pour décorer sa chambre. Elle voulait surtout que Nehemia cesse de la regarder comme si elle ne valait pas mieux que le monstre assis sur le trône de verre. Elle inspira une fois, une deuxième, tendit l’oreille, puis se retourna.
– Je n’ai tué personne, fit-elle à mi-voix.
Nehemia se figea.
– Je vous demande pardon ? demanda-t-elle.
– Je n’ai tué personne. (Elle restait immobile, car elle préférait se tenir à distance de Nehemia pour lui parler.) J’ai mis en scène les assassinats de ces hommes et je les ai aidés à s’enfuir.
Nehemia passa les mains sur son visage, effaçant la poudre dorée de ses paupières. Au bout d’un instant, elle laissa retomber ses mains. Ses beaux yeux sombres étaient grands ouverts.
– Vous n’avez tué aucun de ceux qu’il vous a ordonné d’assassiner ? demanda-t-elle.
– Pas un seul.
– Et Archer Finn ?
– Je lui ai proposé un marché, donnant-donnant : il a jusqu’à la fin du mois pour mettre ses affaires en ordre avant de se faire passer pour mort et de s’enfuir, et en échange, il me fournit des renseignements sur les véritables ennemis du roi.
Elle parlerait plus tard de tout le reste – les projets du roi et les catacombes de la bibliothèque – car si elle le faisait maintenant, Nehemia poserait trop de questions.
Nehemia but une gorgée de thé, les mains frémissantes.
– S’il le découvre, il vous tuera, dit-elle.
Keleana regarda par la fenêtre, derrière laquelle une journée magnifique se levait dans le vaste monde au-delà du château.
– Je sais, répondit-elle.
– Et ces renseignements d’Archer… qu’en ferez-vous ? reprit Nehemia. De quoi s’agit-il ?
Keleana lui raconta succinctement ce qu’il lui avait dit sur les rebelles de Terrasen et la princesse disparue, et lui révéla ce qui était arrivé à Davis. Nehemia blêmit. Quand Keleana eut terminé, elle but une nouvelle gorgée de thé en tremblant.
– Et vous faites confiance à Archer ? demanda-t-elle.
– Je crois qu’il tient plus à sa vie qu’à n’importe quoi au monde.
– C’est un courtisan. Comment pouvez-vous être sûre de lui ?
Keleana s’affala dans son fauteuil et Pied agile se lova à ses pieds.
– Vous me faites bien confiance alors que je suis une tueuse, rétorqua-t-elle.
– C’est différent.
Keleana regarda la tenture sur sa gauche et la commode placée devant elle.
– Puisque je vous raconte tout ce qui pourrait m’envoyer à la potence, je dois encore vous faire une révélation, déclara-t-elle.
Nehemia suivit son regard, puis étouffa une exclamation.
– Est-ce… est-ce bien Elena que représente cette tapisserie ? demanda-t-elle.
Keleana croisa les bras avec un petit sourire.
– C’est bien pire que cela, répondit-elle.
 
Alors qu’elles descendaient au tombeau, Keleana raconta à Nehemia ce qui s’était passé entre Elena et elle depuis le jour des Morts et toutes les aventures qu’elles avaient vécues ensemble. Elle lui montra la salle dans laquelle Cain avait fait surgir le ridderak, et lorsqu’elles approchèrent du tombeau, Keleana tressaillit au souvenir d’un malheureux petit détail supplémentaire.
– Alors, on a amené une amie ?
Nehemia poussa un cri aigu. Keleana salua le heurtoir en forme de crâne.
– Salut, Morton, dit-elle.
Nehemia examinait le heurtoir, les yeux plissés.
– Comment est-ce… demanda-t-elle en regardant Keleana par-dessus son épaule. Comment est-ce possible ?
– De vieux sorts et autres insanités du même acabit, répondit Keleana, interrompant Morton qui était parti pour raconter comment le roi Brannon lui avait donné vie. Quelqu’un a jeté un sort à ce heurtoir à l’aide de symboles de Wyrd.
– Quelqu’un ! s’exclama Morton, outragé. Ce quelqu’un est…
– Ferme-la, coupa Keleana, et elle ouvrit à la volée la porte de la salle du tombeau pour y faire entrer Nehemia. Garde tes histoires pour ceux qu’elles intéressent.
Morton dévida un chapelet de jurons colorés. Quand elles pénétrèrent dans la salle, les yeux de Nehemia étincelèrent.
– C’est incroyable, chuchota-t-elle en contemplant les murs couverts de symboles de Wyrd.
– Que signifient-ils ?
– Mort. Éternité. Souverains, récita la princesse. Les formules funéraires rituelles.
Tandis qu’elle arpentait la salle, Keleana s’assit à terre, le dos au mur. Avec un soupir, elle frotta du talon l’une des étoiles en relief gravées sur le sol, puis observa la courbe qu’elles décrivaient dans la salle.
Formaient-elles une constellation ?
Elle se releva pour examiner le sol de plus près. Neuf étoiles composaient un ensemble qui lui était familier : la constellation de la Libellule. Elle haussa les sourcils. Elle n’avait jamais remarqué ce détail auparavant. À quelques pas de là, une autre constellation, celle du Wyvern, se déployait à la tête du tombeau de Gavin.
Le symbole d’Adarlan et la deuxième constellation du ciel…
Keleana en suivit les contours à travers la salle. Le ciel nocturne se déroula sous ses pieds et lorsqu’elle atteignit la dernière constellation, elle aurait heurté le mur si Nehemia ne l’avait pas retenue par le bras.
– Qu’y a-t-il ? interrogea la princesse.
Keleana regardait fixement la dernière constellation : le Cerf, seigneur du Nord et symbole de Terrasen, le pays natal d’Elena. Le Cerf était face au mur, la tête levée vers le ciel, comme s’il regardait…
Keleana suivit son regard à travers les dizaines de symboles de Wyrd gravés sur le mur, jusqu’à…
– Par le Wyrd ! Regardez, dit-elle à Nehemia, le doigt pointé en avant.
Un œil pas plus gros que la paume de sa main était gravé sur le mur. Il était percé en son centre, mais cette perforation bien nette était soigneusement dissimulée. Cet œil faisait partie d’un symbole de Wyrd qui avait la forme d’un visage ; l’autre œil était plein et lisse.
On ne voit bien qu’avec l’œil, lui souffla sa mémoire. Il était impossible qu’elle eût une telle chance : ce n’était sûrement qu’une coïncidence. Luttant contre sa surexcitation grandissante, elle se haussa sur la pointe des pieds pour regarder par l’ouverture.
Comment ne l’avait-elle pas remarqué plus tôt ? Elle recula d’un pas et le symbole de Wyrd se fondit dans le décor du mur. Quand elle s’avança de nouveau sur la constellation du Cerf, le symbole réapparut.
– On ne peut voir le visage qu’en se tenant debout sur le Cerf, chuchota Nehemia.
Keleana passa les mains sur le visage, à la recherche de fissures ou du moindre courant d’air qui aurait indiqué la présence d’une porte donnant sur une autre pièce, mais sans rien trouver. Elle inspira à fond, puis se haussa à la hauteur de l’œil, son poignard en main pour parer à toute attaque. Nehemia gloussa. Keleana réprima un sourire en approchant son œil de l’œil évidé.
Elle ne vit rien, sauf un mur illuminé par un maigre rayon de lune.
– C’est seulement un… un mur nu, dit-elle. Ça n’a probablement aucun sens.
Elle avait tiré des conclusions trop hâtives en cherchant un sens et des rapports qui n’existaient pas. Elle recula pour laisser la place à Nehemia.
– Morton ! cria-t-elle tandis que la princesse regardait par l’ouverture. Que diable signifie ce mur ? Peux-tu me dire ce qu’il fabrique ici ?
– Non, répondit Morton sur un ton maussade.
– Ne me mens pas.
– Vous mentir ? Mentir à quelqu’un comme vous ? Pourquoi me donnerais-je cette peine ? Vous m’avez demandé si la présence de ce mur avait un sens et je vous ai répondu que non. Vous devez apprendre à poser les bonnes questions pour recevoir les bonnes réponses.
Keleana poussa un grognement d’exaspération.
– Et quelle sorte de question suis-je censée poser pour recevoir la bonne réponse ? demanda-t-elle.
Morton claqua de la langue.
– Non, ça ne prend pas, répondit-il. Revenez quand vous aurez des questions pertinentes.
– Tu me promets d’y répondre ?
– Je suis un heurtoir : il n’est pas dans ma nature de faire des promesses.
Nehemia s’écarta du mur, les yeux levés au ciel.
– Ne réagissez pas à ses taquineries, conseilla-t-elle. Moi non plus, je n’ai rien vu d’intéressant. Peut-être cet œil n’est-il qu’une farce. Les vieux châteaux sont remplis de ce genre d’idioties qui n’ont pour but que de troubler et d’agacer les générations futures. Mais ces symboles de Wyrd…
Keleana inspira avant de poser la question à laquelle elle songeait depuis un certain temps.
– Pourriez-vous… pourriez-vous m’apprendre à les lire ? demanda-t-elle.
– Oh, oh ! gloussa Morton. Êtes-vous sûre de ne pas être trop stupide pour comprendre ?
Keleana l’ignora. Elle n’avait pas révélé à Nehemia qu’Elena l’avait chargée de découvrir la source du pouvoir royal, parce qu’elle devinait la réponse de la princesse : faites ce qu’elle vous demande. Mais les symboles de Wyrd semblaient jouer un rôle central. Peut-être même avaient-ils un lien avec cette énigme sur l’œil et cet œil percé dans le mur. Si elle en apprenait l’usage, peut-être pourrait-elle ouvrir la porte en fer de la bibliothèque pour découvrir ce qu’elle dissimulait.
– Vous pourriez au moins m’apprendre… les bases, suggéra-t-elle.
Nehemia sourit.
– C’est le plus difficile, répondit-elle.
Toute utilité mise à part, ces symboles étaient une langue secrète tombée dans l’oubli, un moyen d’accès à un pouvoir inconnu. Qui ne souhaiterait en apprendre l’usage ?
– Si nous remplacions notre promenade matinale par des leçons ? proposa-t-elle.
– Avec plaisir, répondit Nehemia, rayonnante, et Keleana se sentit soudain coupable de ne rien lui avoir dit des catacombes.
Avant de remonter, Nehemia s’entretint un instant avec Morton. Elle passa pratiquement tout ce temps à l’interroger sur le sort qui l’avait animé. Il affirma d’abord qu’il l’avait oublié, puis que c’était trop personnel et que cela ne la regardait en aucune manière.
Lorsque la patience presque infinie de Nehemia fut épuisée, Keleana et elle maudirent copieusement Morton avant de remonter à toute allure dans les appartements de Keleana, où Pied agile les attendait anxieusement. Le chien refusait de poser une patte dans le passage secret, probablement à cause des relents fétides de Cain et de sa créature. Même Nehemia n’avait pu le persuader d’y descendre avec elles.
Lorsque la porte secrète fut refermée et dissimulée derrière la tenture, Keleana s’appuya à son bureau pour réfléchir. L’œil du tombeau n’avait apporté aucune solution à l’énigme. Elle se demandait si Nehemia n’aurait pas une idée de la signification de cette énigme.
– J’ai découvert un livre sur les symboles de Wyrd dans le bureau de Davis, lui dit-elle. Quelqu’un a écrit à l’intérieur de la couverture cette phrase dont j’ignore si c’est une énigme ou un proverbe : « On ne voit bien qu’avec l’œil. »
Nehemia fronça les sourcils.
– Pour moi, ça ressemble plutôt aux insanités d’un seigneur désœuvré, répondit-elle.
– Considérez-vous comme une pure coïncidence que ce Davis, qui était semble-t-il impliqué dans une conspiration contre le roi, ait possédé un livre sur les symboles de Wyrd ? Et si cette phrase était une énigme liée à ces symboles ?
Nehemia eut un gloussement de dérision.
– Peut-être Davis ne fait-il partie d’aucune conspiration, répliqua-t-elle. Peut-être a-t-on mal renseigné Archer. Je parie que ce livre prend la poussière sur ce rayon depuis des années et que Davis ne connaissait même pas son existence. Ou peut-être l’a-t-il acheté pour épater la galerie.
Ou peut-être pas, songea Keleana. Peut-être Archer a-t-il levé un lièvre. Elle l’interrogerait là-dessus à leur prochaine entrevue. Tout en réfléchissant, elle jouait avec la chaîne de son amulette. Soudain, elle se figea. L’œil…
– Pensez-vous qu’il pourrait s’agir de cet œil ? demanda-t-elle en désignant l’amulette.
– Non, répondit Nehemia. Ce serait trop facile.
– Mais pourtant… objecta Keleana en s’écartant du bureau.
– Faites-moi confiance, insista Nehemia, ce n’est qu’une coïncidence, tout comme cet œil dans le mur. Un motif d’œil peut avoir une foule de significations. Il y a quelques siècles, on aimait en coller un peu partout pour se protéger du mauvais sort. Ne vous obstinez pas, ou vous allez devenir folle, Elentiya. Je peux faire des recherches là-dessus si vous voulez, mais je risque de ne rien trouver avant un certain temps.
Keleana se sentit rougir. Peut-être s’était-elle trompée. Elle refusait pourtant de croire Nehemia, d’envisager que l’énigme fût aussi difficile à résoudre, mais… la princesse en savait infiniment plus qu’elle sur les anciens usages. Elle se rassit devant son petit déjeuner. Son porridge avait refroidi, mais elle le mangea quand même.
– Merci, dit-elle entre deux bouchées tandis que la princesse la rejoignait à la table, merci de ne pas m’avoir envoyée promener.
Nehemia rit.
– Pour être franche, Elentiya, je suis surprise que vous m’ayez raconté tout cela, répondit-elle.
Elles entendirent une porte s’ouvrir, puis se refermer, et un bruit de pas se rapprocher. On frappa à la porte de la chambre et Philippa entra avec une lettre pour Keleana.
– Bonjour, mes jolies demoiselles, gloussa-t-elle, et Nehemia sourit. Une lettre pour notre honorable champion !
Keleana prit la lettre en lui adressant un radieux sourire, qui s’élargit à la lecture de la lettre.
– C’est un message d’Archer, informa-t-elle Nehemia quand la servante se fut retirée. Il me fournit les noms de personnes qui pourraient faire partie de ce mouvement… des relations de Davis.
Elle était franchement surprise qu’il ait pris le risque de les nommer dans une lettre. Peut-être devrait-elle lui enseigner quelques rudiments du langage codé.
Nehemia ne souriait plus.
– Quel homme fournit de tels renseignements comme si ce n’étaient que des cancans du jour ? demanda-t-elle.
– Un homme qui en a assez de servir des porcs et qui veut reconquérir sa liberté, répondit Keleana.
Elle replia la lettre et se leva. Si les hommes dont les noms figuraient sur cette liste ressemblaient si peu que ce fût à Davis, peut-être ne serait-il pas si ignoble de les livrer au roi et de s’en servir comme moyen de pression.
– Je dois me rendre en ville, annonça-t-elle. (Elle se retourna à mi-chemin de sa garde-robe.) Pourriez-vous me donner ma première leçon demain ?
Nehemia acquiesça avant de se consacrer de nouveau à son petit déjeuner.
 
Keleana passa la journée à se renseigner sur ces hommes, leurs résidences, leurs fréquentations et la solidité de leurs défenses. Aucune de ces recherches ne se révéla utile.
Elle était lasse, de mauvaise humeur et affamée quand elle rentra au château à la tombée de la nuit. Sa mauvaise humeur ne fit que croître quand elle trouva dans sa chambre un message de Chaol. Le roi l’avait désignée pour monter la garde au bal qu’il donnait le soir même.



Chapitre 17
Chaol devina la mauvaise humeur de Keleana avant même de lui avoir adressé la parole. En réalité, il n’avait pas osé l’aborder avant le début du bal, sauf pour lui désigner son poste, dans la cour intérieure, à l’ombre d’un pilier. Quelques heures dehors, dans le froid de la nuit, la calmeraient.
De son propre poste, dans une alcôve voisine d’une porte de service, il pouvait observer à la fois le spectacle chatoyant du bal qui se déroulait devant lui et Keleana montant la garde à proximité des imposantes portes-fenêtres de la salle. Il avait beau lui faire confiance, il se sentait toujours nerveux quand elle était de cette humeur.
Elle était adossée au pilier, les bras croisés, sans se donner la peine de rester dans l’ombre comme il le lui avait ordonné. Il voyait son souffle monter en vapeur dans l’air nocturne et le clair de lune faisait scintiller le manche de l’un des poignards qu’elle portait au côté.
La salle de bal était décorée dans des tons blancs et bleu pâle. Des tentures de soie et des cristaux pendaient du plafond. C’était la matérialisation d’un hiver féerique, tout cela, comble d’ironie, en l’honneur de Hollin. Une petite fortune dépensée pour quelques heures de distraction et un gamin qui boudait sur son petit trône de verre en se goinfrant de sucreries sous le sourire de sa mère.
Sans avoir jamais abordé ce sujet avec Dorian, il redoutait le jour où Hollin atteindrait l’âge adulte. On pouvait encore s’accommoder d’un enfant gâté, mais un souverain gâté et cruel, c’était une autre affaire. Chaol espérait que quand Dorian serait roi, tous deux sauraient contenir les ravages de la corruption déjà à l’œuvre dans l’âme de Hollin.
Dorian était à cet instant sur la piste de danse, où il remplissait ses devoirs envers la cour et la couronne en dansant avec toutes les dames réclamant son attention, c’est-à-dire presque toutes, ce qui n’avait rien de surprenant. Dorian jouait bien son rôle, enchaînait les valses avec le sourire. C’était un danseur habile et plein de grâce qui ne se plaignait jamais et ne refusait aucune invitation. Quand la danse s’acheva, il s’inclina devant sa cavalière, et une autre dame lui fit la révérence. À sa place, Chaol aurait fait la grimace, mais le prince sourit, prit la main de sa danseuse et l’entraîna sur la piste.
Chaol jeta un coup d’œil dans la cour et se raidit soudain : Keleana n’était plus à son poste.
Il réprima un grondement de fureur. Demain, ils auraient un long entretien sur les consignes et les sanctions en cas d’abandon de poste pendant un tour de garde.
Des consignes qu’il enfreignait sciemment à l’instant même, alors qu’il franchissait la porte-fenêtre laissée entrouverte pour aérer la salle surchauffée.
Mais où était-elle passée ? Peut-être avait-elle flairé quelque chose de louche, bien que personne n’eût jamais attaqué le château. Il aurait fallu être particulièrement stupide pour s’y risquer au cours d’un bal.
Il était néanmoins sur ses gardes : la main sur le manche de son épée, il s’approcha de la terrasse qui dominait le jardin couvert de givre. Elle était encore là un instant plus tôt, et…
Il la repéra.
Elle avait bien abandonné son poste, mais pas pour parer à un danger.
Il croisa les bras. Keleana avait quitté son poste pour… danser.
La musique parvenait jusqu’au pied des marches, où Keleana valsait seule. Elle pinçait même d’une main le bas de son manteau noir comme la jupe d’une robe de bal, tandis que son autre main reposait sur l’épaule d’un cavalier invisible. Il était partagé entre l’envie de rire, de vociférer et de rentrer en feignant de n’avoir rien vu.
Elle tourna dans un mouvement fluide et gracieux qui l’amena juste en face de lui, et se pétrifia.
La troisième option n’était donc plus envisageable. Ce serait soit le rire, soit la réprimande, bien que ni l’un ni l’autre ne lui parussent de mise.
Même au clair de lune, il voyait son expression renfrognée.
– Je m’ennuie à périr et je meurs de froid, expliqua-t-elle en lâchant le bas de son manteau.
Immobile en haut de l’escalier, il ne la quittait pas des yeux.
– D’ailleurs c’est votre faute, poursuivit-elle en fourrant ses mains dans ses poches. Vous m’avez ordonné de rester ici, d’où j’entends cette musique merveilleuse. (La valse jouait toujours, remplissant d’échos l’air glacé.) À qui la faute ? C’est comme d’asseoir un affamé devant un festin en lui interdisant de manger. Ce que vous avez également fait, du reste, quand vous m’avez forcée à assister à ce dîner officiel.
Elle jacassait sans interruption et il devina à son visage assombri qu’elle était mortifiée d’avoir été surprise par lui. Il se mordit la lèvre pour réprimer un sourire et descendit les marches menant à l’allée de gravier.
– Vous, la plus illustre assassineuse de l’Erilea, vous êtes incapable de monter la garde pendant quelques heures ? demanda-t-il.
– Pour surveiller quoi ? siffla-t-elle. Des couples qui s’éclipsent pour aller se bécoter entre deux haies ? Ou Son Altesse Royale qui danse sans trêve ni repos ?
– Seriez-vous jalouse ?
Elle s’esclaffa.
– Non, les dieux en soient loués, répondit-elle. Mais je trouve peu divertissant de les regarder, lui et tous ceux qui se distraient dans cette salle. J’enrage surtout à la vue de ce buffet mirifique dont personne ne s’approche.
Il gloussa, puis regarda le haut des marches, la cour et la porte de la salle de bal. Il aurait dû déjà être de retour là-bas. Il se savait sur le point de franchir cette barrière invisible qui les séparait.
Il avait encore réussi à garder ses distances la veille au soir, même si la vue de ses pleurs pendant le chant de Rena Goldsmith l’avait profondément remué : il avait eu l’impression de découvrir une partie de lui-même qui lui avait toujours manqué sans qu’il l’ait su. Ce matin, il avait couru deux kilomètres de plus avec elle, non pour la punir, mais parce que son regard de la veille au soir le hantait.
Elle poussa un soupir et leva les yeux vers la lune, dont l’éclat éclipsait celui des étoiles.
– Quand j’ai entendu la musique, j’ai eu envie de danser un instant, expliqua-t-elle. Juste pour… pour tout oublier le temps d’une valse, et faire semblant d’être une fille comme une autre. Bon, reprit-elle avec un regard mauvais, maintenant, allez-y, passez-moi un savon. Quelle sera ma punition ? Six kilomètres de plus dans le parc demain matin ? Une heure d’entraînement ? Le supplice du chevalet ?
Ses paroles étaient empreintes d’une telle amertume qu’il en resta désemparé. Oui, ils auraient cette petite conversation sur son abandon de poste, mais maintenant… maintenant…
Chaol s’approcha de la barrière invisible.
– Accordez-moi cette danse, dit-il en lui tendant la main.
 
Keleana regarda la main tendue de Chaol.
– Quoi ? articula-t-elle.
Le clair de lune faisait briller ses yeux brun doré.
– Quelque chose aurait-il échappé à votre compréhension ? demanda-t-il.
Non, rien. Et tout. Il n’avait pas parlé comme Dorian quand il l’avait invitée à danser au bal de Yulemas. De la part de Dorian, ce n’était qu’une invitation. Mais de la sienne… Sa main restait tendue vers elle.
– Si mes souvenirs sont bons, dit-elle en relevant le menton, quand moi, je vous ai invité à danser à Yulemas, vous avez refusé tout net parce que, selon vous, il était trop dangereux qu’on nous voie danser ensemble.
– La situation a changé, répondit-il.
C’était une réponse ambiguë qu’elle se sentait incapable d’analyser dans l’immédiat.
La gorge serrée, elle regarda sa main tendue, couverte de cals et de cicatrices.
– Accordez-moi cette danse, Keleana, répéta-t-il d’une voix rauque.
Quand ses yeux rencontrèrent les siens, elle oublia le froid, la lune et le château de verre qui les dominait de toute sa hauteur. La bibliothèque secrète, les projets du roi, Morton et Elena se volatilisèrent. Elle prit sa main et dès lors, il ne resta plus que la musique et Chaol.
Tandis qu’elle posait son bras sur son épaule, il enlaça sa taille. Elle leva les yeux vers lui alors qu’il faisait un premier pas, lentement, un autre et encore un autre, se coulant dans le rythme régulier de la valse.
Il soutenait son regard. Ni l’un ni l’autre ne souriait ; car l’instant ne s’y prêtait pas. La valse prit son envol, devint plus sonore, plus rapide, et Chaol l’entraîna dans son rythme.
Son souffle devint plus rapide et inégal, mais elle était incapable de ralentir et de détourner les yeux de lui. Le clair de lune, le jardin et la lumière dorée du bal fusionnèrent et reculèrent très loin d’eux.
– Nous ne serons jamais un jeune homme et une jeune fille comme les autres, n’est-ce pas ? parvint-elle à dire.
– Non, murmura-t-il, les yeux étincelants. Jamais.
Soudain, la musique jaillit autour d’eux comme un feu d’artifice et Chaol fit tourner Keleana à une telle allure que son manteau se déploya autour d’elle comme une corolle. Chacun de leurs pas était aussi précis et fatal que lors de leur première séance d’escrime, bien des mois auparavant. Chacun d’eux connaissait d’avance chaque mouvement de l’autre, comme s’ils avaient dansé cette valse toute leur vie. Toujours plus vite, sans hésiter ni détourner les yeux…
Le reste du monde disparut. Et en cet instant, au bout de dix longues années, Keleana regarda Chaol et comprit qu’elle était enfin de retour chez elle.
 
Debout devant la fenêtre de la salle de bal, Dorian Havilliard regardait Keleana et Chaol danser dans le jardin et leurs vêtements noirs virevolter autour d’eux comme s’ils étaient deux spectres tournoyant dans le vent. Après avoir dansé plusieurs heures, il avait enfin réussi à se libérer des dames réclamant son attention et il s’était approché de la fenêtre pour respirer l’air frais dont il avait grand besoin.
Il allait descendre au jardin quand il les avait aperçus. Cette vision avait suffi à le clouer sur place, mais non à le faire fuir. Il savait qu’il aurait dû s’éloigner. S’éloigner en feignant de n’avoir rien vu, car même si ce n’était qu’une danse…
Quelqu’un s’avança à côté de lui, il tourna la tête et vit Nehemia s’immobiliser devant la fenêtre. Après être devenue presque invisible à la cour au lendemain du massacre des rebelles en Eyllwe, elle avait fait sa réapparition ce soir, resplendissante dans une robe cobalt tissée de fil d’or, ses cheveux tressés relevés en couronne au sommet de sa tête. Nehemia était sans conteste la femme la plus splendide du bal et il n’avait pas échappé à l’attention de Dorian que de nombreux hommes, et même de nombreuses femmes, l’avaient couvée des yeux toute la soirée.
– Ne leur créez pas d’ennuis, murmura-t-elle avec un accent encore prononcé, mais nettement moins lourd qu’à son arrivée à Rifthold. (Dorian haussa un sourcil et elle traça un dessin invisible sur la vitre.) Vous et moi… serons toujours à part, reprit-elle. Nous aurons toujours… dit-elle en cherchant ses mots,… des responsabilités, des fardeaux auxquels personne d’autre que nous ne pourra jamais rien comprendre. Auxquels ceux-là… poursuivit-elle en inclinant la tête vers Chaol et Keleana,… ne comprendront jamais rien. Et s’ils le comprenaient, ils n’en voudraient pas.
Ou, plus exactement, ils ne voudraient pas de nous, pensa Dorian.
Chaol fit virer Keleana, qui parut s’envoler avant de retomber dans ses bras.
– J’ai décidé de tourner la page, annonça Dorian avec un calme égal à celui de Nehemia.
Il était sincère. Ce matin-là, au réveil, il s’était senti plus léger que depuis bien des semaines.
Nehemia hocha la tête et l’or et les pierres précieuses de sa coiffure scintillèrent.
– Je vous en suis reconnaissante, dit-elle, et elle traça un autre symbole sur la vitre. Votre cousin Roland m’a appris que votre père a approuvé le projet de son conseiller Mullison d’agrandir le camp de Calaculla afin d’y accueillir plus de… travailleurs.
Dorian garda un visage impassible, car on les observait.
– Roland vous a dit cela ? demanda-t-il.
Nehemia baissa la main.
– Il veut que je donne mon soutien à ce projet, afin que mon père accepte et favorise l’agrandissement du camp, mais j’ai refusé, répondit-elle. Le projet de Mullison sera voté au Conseil de demain, mais je ne suis pas autorisée à y assister.
Dorian dut faire un effort pour garder son calme.
– Roland n’a aucun droit de faire une chose pareille, déclara-t-il.
– Seriez-vous prêt à vous opposer à ce projet ? (Les yeux sombres de la princesse ne quittaient pas son visage.) Parlez à votre père au Conseil, reprit-elle. Persuadez les autres de s’opposer à ce projet.
Personne sauf Keleana n’osait lui parler ainsi, mais ce ne fut pas ce qui détermina sa réponse.
– Je ne peux pas faire cela, dit-il.
Son visage était brûlant de honte, mais il savait qu’il venait de dire la vérité. Il ne pouvait s’opposer à ce projet sous peine d’attirer de graves ennuis à Nehemia comme à lui-même. Il avait déjà convaincu son père de la laisser tranquille. S’il réclamait la fermeture de Calaculla, il devrait prendre parti, faire un choix qui risquait de détruire tout ce qu’il possédait.
– Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas ? (Dorian poussa un soupir, mais elle l’interrompit.) Si Keleana était envoyée à Calaculla, la libéreriez-vous ? Feriez-vous fermer ce camp ? Quand vous l’avez retirée d’Endovier, avez-vous pensé par la suite à tous les prisonniers restés là-bas ? (Il avait bien pensé à eux, mais il les avait oubliés plus rapidement qu’il ne l’aurait dû.) Des innocents peinent et meurent par milliers à Calaculla et à Endovier. Demandez à Keleana de vous parler des tombes qu’on creuse là-bas tous les jours, prince. Regardez les cicatrices de son dos et dites-vous bien que les épreuves qu’elle a subies à Endovier sont dérisoires comparées à ce que la plupart endurent là-bas.
Peut-être s’était-il habitué à son accent, mais il aurait juré qu’elle parlait plus intelligiblement. Nehemia désigna Keleana et Chaol, qui avaient cessé de danser et parlaient.
– Si on la renvoyait là-bas, la libéreriez-vous ? demanda-t-elle.
– Bien entendu, répondit-il avec circonspection, mais tout cela est compliqué.
– Pas plus compliqué que la différence entre le bien et le mal. Les esclaves de ces camps ont des parents et des amis qui les aiment autant que vous avez aimé mon amie.
Il regarda autour d’eux. Plusieurs dames les observaient avidement par-dessus leurs éventails et même sa mère avait remarqué leur conversation prolongée. Au-dehors, Keleana avait repris son poste à côté du pilier. Chaol s’était glissé par l’une des portes de la cour intérieure pour regagner le sien, le visage aussi inexpressif que si cette danse n’avait jamais eu lieu.
– Ce n’est ni le lieu ni l’heure pour ce genre de conversation, observa Dorian.
Nehemia le dévisagea longuement avant de hocher la tête.
– Vous avez du pouvoir, prince, dit-elle. Plus que vous ne le croyez. (Elle traça un autre symbole sur la poitrine de Dorian, et ce geste fit tressaillir certaines dames de cour, mais les yeux de Nehemia ne quittaient pas les siens.) Il est là. Le jour où il s’éveillera, n’ayez crainte. (Elle laissa retomber sa main et lui adressa un sourire empreint de tristesse.) Ce jour-là, je vous aiderai.
Sur ces paroles, elle s’éloigna. Les courtisans s’écartèrent pour la laisser passer, puis la foule se referma sur elle. Il la suivit du regard en s’interrogeant sur le sens de ses derniers mots.
Et il se demanda pourquoi, lorsqu’elle les avait prononcés, il avait senti quelque chose de très ancien sommeillant au fond de lui entrouvrir un œil.



Chapitre 18
Assise dans le salon d’Archer, Keleana contemplait d’un air renfrogné le feu brûlant dans l’âtre. Elle n’avait pas touché au thé que le majordome lui avait servi sur la table basse en marbre, mais elle aurait volontiers mangé deux choux à la crème et un gâteau au chocolat en attendant le retour d’Archer. Elle aurait pu sortir et revenir plus tard, mais il faisait un froid glacial et son tour de garde de la veille l’avait épuisée. Du reste, elle avait besoin de distraction, car elle pensait sans cesse à cette danse avec Chaol.
Après leur tour de valse, il l’avait avertie que si elle abandonnait encore son poste, il casserait la glace de l’étang à truites pour la jeter dedans. Puis, comme s’il n’avait jamais dansé avec elle cette valse qui l’avait laissée flageolante, il était rentré dans la salle, la laissant seule dans le froid. Le lendemain matin, pendant leur course dans le parc, il n’y avait même pas fait allusion. Peut-être avait-elle tout imaginé. Peut-être le froid glacial lui avait-il troublé l’esprit.
Pendant sa première leçon sur les symboles de Wyrd ce matin-là, elle avait été distraite, ce qui lui avait valu des réprimandes de Nehemia. Elle en avait rejeté la faute sur la complexité de ce langage qui défiait l’entendement. Elle savait quelques langues, de quoi se tirer d’affaire dans des régions où Adarlan n’avait pu imposer sa loi, mais les symboles de Wyrd, c’était une autre histoire. Et elle ne pouvait en même temps les apprendre et déchiffrer l’énigme qu’était pour elle Chaol Westfall.
Elle entendit le claquement de la porte de l’entrée, puis des murmures, des bruits de pas précipités, et le beau visage d’Archer apparut sur le seuil.
– Accordez-moi un instant pour me rafraîchir, dit-il.
Elle se leva.
– C’est inutile, répondit-elle. Je n’en aurai pas pour longtemps.
Les yeux verts d’Archer étincelèrent, mais il entra dans le salon dont il referma la porte en ébène derrière lui.
– Asseyez-vous, ordonna-t-elle sans se soucier qu’il fût chez lui. Archer choisit un fauteuil face au canapé. Dans son visage rougi par le froid, ses yeux avaient un éclat encore plus vif que d’habitude.
Keleana croisa les jambes.
– Si votre majordome persiste à écouter à la porte, je lui tranche les oreilles et je les lui fais avaler, dit-elle.
Ils entendirent un toussotement, puis un bruit de pas qui s’éloignaient. Lorsqu’elle fut certaine qu’ils pouvaient parler en paix, elle se renversa sur le canapé.
– Il me faut davantage qu’une liste de noms, reprit-elle. J’ai besoin de savoir précisément ce que les conspirateurs préparent et ce qu’ils savent sur le roi.
Archer pâlit.
– Dans ce cas, il me faudra un peu plus de temps, Keleana, répondit-il.
– Il vous reste un peu plus de trois semaines.
– Laissez-m’en cinq.
– Le roi m’a donné un mois pour vous tuer. J’ai déjà du mal à le convaincre que vous êtes une cible difficile. Je ne peux pas vous accorder de délai.
– Mais il m’en faut un pour régler mes affaires et obtenir de nouveaux renseignements. Depuis la mort de Davis, les gens redoublent de prudence. Personne n’ose plus parler, même à voix basse.
– Sait-on que Davis a été tué par erreur ?
– Les erreurs sont assez fréquentes à Rifthold pour que tout le monde sache que, sauf exception, ce sont tout sauf des erreurs, déclara Archer en se passant la main dans les cheveux. Je vous en prie, accordez-moi un peu plus de temps.
– C’est impossible, Archer. Et il me faut davantage que des noms.
– Et le prince ? Et le capitaine de la garde ? Peut-être ont-ils les renseignements que vous cherchez. Vous êtes proche d’eux, à ce qu’il paraît ?
Elle le regarda, les dents découvertes.
– Que savez-vous d’eux ? lança-t-elle.
Archer lui adressa un regard calme et calculateur.
– Croyez-vous que je n’ai pas reconnu le capitaine de la garde le jour où nous nous sommes rencontrés tout à fait par hasard devant Les Saules ? demanda-t-il, et il baissa les yeux vers la main de Keleana, qui reposait à cet instant sur son poignard. Leur avez-vous fait part de votre intention de me garder en vie ?
– Non, répondit-elle en relâchant sa prise sur le poignard. Non, je ne veux pas les impliquer dans ce genre d’histoire.
– Ne serait-ce pas plutôt que vous vous méfiez d’eux ?
Elle se leva d’un bond.
– Ne vous imaginez pas tout savoir sur moi, Archer, fit-elle.
Elle se dirigea vers la porte et l’ouvrit à la volée. Le majordome était invisible. Elle regarda par-dessus son épaule Archer, qui l’observait, les yeux agrandis.
– Vous avez jusqu’à la fin de la semaine, soit six jours, pour découvrir du nouveau. Si, passé ce délai, vous n’avez rien à m’apprendre, ma prochaine visite sera bien moins agréable.
Sans lui laisser le temps de répondre, elle sortit de la pièce, saisit son manteau au passage et s’élança dans les rues glaciales de la ville.
 
Dorian se répétait que les plans et les chiffres étalés devant lui étaient erronés. Il devait s’agir d’une farce, car il était impossible que Calaculla pût accueillir autant d’esclaves. Assis à la longue table de la salle du Conseil, il observait les hommes qui l’entouraient. Aucun d’eux ne paraissait surpris ou troublé. Le conseiller Mullison, qui s’intéressait de près à Calaculla, rayonnait de satisfaction.
Dorian savait qu’il aurait dû lutter pour imposer la présence de Nehemia à ce Conseil, mais il ne pouvait exercer la moindre influence sur une décision de toute évidence déjà prise.
Son père souriait vaguement à Roland, le menton sur le poing. Son anneau noir luisait à la lueur du feu brûlant dans la cheminée en forme de gueule qui semblait prête à dévorer la salle et ses occupants.
Roland, qui était assis à côté de Perrington, désigna le plan. Un anneau noir semblable à celui du roi et à celui de Perrington brillait à sa main.
– Comme vous pouvez le constater, le camp de Calaculla ne peut pas encore accueillir le nombre d’esclaves prévu, dit-il. Ils sont trop nombreux pour tenir même dans les mines, et bien que nous les ayons affectés à de nouveaux filons, le travail n’avance guère. (Il sourit.) Mais un peu plus au nord, à la frontière sud d’Oakwald, nos hommes ont découvert un gisement de fer apparemment étendu. Comme il est assez proche de Calaculla, nous pourrions construire quelques bâtiments pour héberger le surplus de gardes et de contremaîtres, faire venir de nouveaux esclaves et commencer les travaux sous peu.
Des murmures élogieux s’élevèrent et le roi adressa à Roland un signe de tête approbateur à la vue duquel Dorian serra les dents. Trois anneaux similaires, trois anneaux noirs signifiant… quoi au juste ? Une alliance, mais de quelle espèce ? Comment Roland avait-il pu gagner aussi vite la confiance de son père et de Perrington ? Par son soutien au projet de Calaculla ?
Les paroles prononcées par Nehemia la veille au soir résonnaient encore dans sa mémoire. Il avait vu de près les cicatrices qui striaient le dos de Keleana et cette vision le rendait malade de rage. Combien de ses semblables pourrissaient dans ces camps ?
– Et les esclaves, où dormiront-ils ? demanda-t-il soudain. Allez-vous faire construire des abris pour eux ?
Tout le monde se tourna vers lui, y compris son père, mais Roland se contenta de hausser les épaules.
– Ce ne sont que des esclaves, fit-il. Pourquoi construire des abris pour eux alors qu’ils peuvent dormir dans les mines ? Et cela nous épargne la peine de les y faire descendre et de les en faire remonter chaque jour.
Cette réponse fut saluée par de nouveaux murmures et hochements de tête approbateurs. Dorian regarda Roland droit dans les yeux.
– Si nous avons trop d’esclaves, reprit-il, pourquoi ne pas en libérer certains ? Ce ne sont sûrement pas tous des rebelles et des criminels.
Un grondement s’éleva à l’autre bout de la table : celui de son père.
– Surveillez vos paroles, prince, ordonna-t-il.
Il lui parlait comme un roi à son sujet, et non comme un père à son fils. Une rage froide familière monta en lui. Il revit les cicatrices de Keleana, sa maigreur le jour où ils l’avaient tirée d’Endovier, son visage creusé et le mélange d’espoir et de rage impuissante dans son regard. Il entendit de nouveau les paroles de Nehemia : les épreuves qu’elle a subies sont dérisoires comparées à ce que la plupart endurent là-bas…
Dorian regarda bien en face son père dont le visage était noir de fureur.
– Est-ce donc ce que vous voulez ? demanda-t-il. Maintenant que vous avez conquis tout le continent, allez-vous envoyer tout le monde à Calaculla ou à Endovier jusqu’au jour où il ne restera plus que le peuple d’Adarlan ?
Le silence régnait dans la salle.
Sa fureur le ramenait dans ce lieu obscur où il avait senti s’éveiller un pouvoir millénaire quand Nehemia avait touché son cœur.
– Si vous tirez trop sur la corde, elle finira par rompre, dit-il à son père. Et vous, messires, que diriez-vous de passer un an à Calaculla ? demanda-t-il à Roland et à Mullison. Quand vous en ressortirez, vous pourrez venir vous asseoir ici pour nous faire part de vos projets d’agrandissement de ces camps.
Son père abattit les mains sur la table, qui trembla avec les verres et les cruches.
– Tenez votre langue, prince, sans quoi je vous fais expulser de cette salle avant le vote ! tonna-t-il.
Dorian se leva d’une détente. Nehemia avait raison. Il n’avait pas pensé aux autres prisonniers d’Endovier. Il s’y était tout simplement refusé.
– J’en ai assez entendu ! hurla-t-il à son père, à Roland, Mullison, Perrington et tous les hommes assis à la table du Conseil. Vous voulez ma voix ? La voilà : c’est non, et ce sera toujours non !
Son père poussa un rugissement, mais Dorian foulait déjà le sol en marbre rouge de la salle, passait devant cette ignoble cheminée, franchissait la porte et s’éloignait dans les couloirs brillamment illuminés du château de verre.
Il ignorait où il allait, il savait seulement qu’il était transi de froid, un froid qui décuplait sa rage calme et scintillante. Il dévala plusieurs volées de marches menant au château de pierre, et emprunta de longs couloirs et d’étroites cages d’escalier pour déboucher dans un couloir à l’abandon où personne ne put le voir lever le poing, puis l’abattre contre le mur.
La pierre se fissura sous le choc.
Ce n’était pas une simple fissure, mais une toile d’araignée qui s’étendait vers la fenêtre de droite, et soudain…
… la fenêtre explosa en une pluie de verre et il s’accroupit en protégeant sa tête. L’air qui s’engouffra à l’intérieur était si glacé que sa vision se brouilla, mais il resta à genoux, les doigts enfouis dans les cheveux, respirant lentement tandis que sa colère refluait.
C’était impossible. Peut-être avait-il frappé le mur au mauvais endroit, et cette saleté de maçonnerie était si délabrée que son coup de poing l’avait achevée. Il n’avait jamais entendu dire que la pierre pouvait se fissurer ainsi, et la fissure s’étendre comme un être vivant… Quant à la fenêtre…
Le cœur battant, il examina ses mains. Il ne vit ni bleu, ni écorchure, et il n’avait mal nulle part. Il avait pourtant frappé de toutes ses forces. Il aurait pu – et dû – se casser la main. Ses jointures étaient pourtant intactes, seulement livides d’avoir serré si fort le poing.
Il se releva, les jambes tremblantes, et passa les dégâts en revue.
Le mur, bien que fissuré, avait tenu bon. La fenêtre, en revanche, avait volé en éclats. Et autour de lui, à l’endroit où il était resté accroupi…
… se dessinait un cercle parfait, sans le moindre débris, comme si le verre et le bois ne l’avaient pas touché.
C’était pourtant impossible, car la magie…
La magie…
Dorian tomba à genoux et vomit violemment.
 
Lovée sur le canapé à côté de Chaol, Keleana sirota une gorgée de thé, puis fronça les sourcils.
– Ne pourriez-vous engager une servante comme Philippa afin qu’elle nous apporte des friandises ? demanda-t-elle.
Chaol haussa un sourcil.
– Ne séjournez-vous donc plus dans vos appartements ? demanda-t-il.
Non, certainement pas si elle pouvait faire autrement. Certainement pas quand seule une porte secrète la séparait d’Elena, de Morton et de toutes ces insanités. En temps normal, elle aurait pu chercher refuge à la bibliothèque, mais plus maintenant. Pas quand la bibliothèque recelait tant de secrets qu’elle en avait le vertige. Elle se demanda un instant si Nehemia avait découvert quoi que ce fût sur l’énigme de l’œil. Elle le lui demanderait le lendemain.
Elle poussa Chaol du bout du pied.
– Je voulais simplement dire que j’aimerais bien manger du gâteau au chocolat de temps en temps, reprit-elle.
Il ferma les yeux.
– Et puis de la tarte aux pommes, une miche de pain, du ragoût, une montagne de biscuits et un… (Il gloussa en sentant son pied contre son visage, le saisit et le retint alors qu’elle tentait de se dégager.) C’est ce que vous voudriez et vous le savez très bien, Lena…
– Et alors ? N’ai-je pas gagné le droit de manger autant et chaque fois que j’en ai envie ?
Elle arracha son pied de sa main et le sourire s’effaça du visage de Chaol.
– Oui, répondit-il calmement, d’une voix à peine audible par-dessus le crépitement du feu. Certainement.
Après un silence, il se leva et se dirigea vers la porte.
Keleana se redressa sur les coudes.
– Où allez-vous ? demanda-t-elle.
Il ouvrit la porte.
– Vous chercher du gâteau au chocolat, répondit-il.
Quand ils eurent dévoré la moitié du gâteau qu’il avait chapardé aux cuisines, Keleana resta vautrée sur le canapé, une main sur son ventre bien plein. Allongé sur les coussins, Chaol dormait profondément. Elle était épuisée, car elle avait passé la moitié de la nuit au bal et elle s’était levée à l’aube pour son tour de parc habituel. Pourquoi Chaol n’avait-il pas annulé cet entraînement matinal ?
Vous savez, il n’en a pas toujours été ainsi à la cour, avait dit Nehemia. Il fut un temps où le sens de l’honneur et la loyauté étaient les valeurs suprêmes, et la soumission au roi n’était pas dictée par la crainte et l’obéissance aveugle… Pensez-vous qu’une telle cour puisse renaître de ses cendres ?
Keleana n’avait pas répondu à cette question. Elle se refusait à aborder ce sujet, mais quand elle regardait Chaol, l’homme qu’il était et celui qu’il allait devenir…
Oui, pensa-t-elle. Oui, Nehemia. Elle pourrait renaître si nous avions davantage d’hommes comme lui.
Mais sans un roi comme celui d’Adarlan. Alors la cour dont la princesse rêvait pourrait changer la face du monde. Elle pourrait remédier aux ravages d’une décennie de violence et de terreur et restaurer les pays et les royaumes dévastés par l’invasion d’Adarlan.
Dans un tel monde… pensa-t-elle, oppressée à cette idée, Chaol et elle-même ne seraient peut-être jamais un jeune homme et une jeune fille comme les autres, mais ils pourraient mener la vie qu’ils voulaient. Et c’était la vie qu’elle désirait plus que tout. Chaol avait beau feindre que leur danse de la veille n’avait rien changé, elle savait que c’était faux. Quant à elle, elle avait enfin compris ce qu’elle éprouvait : elle voulait que cet homme devienne partie intégrante de sa vie.
Le monde auquel rêvait Nehemia et celui que Keleana osait parfois envisager n’était guère plus qu’un idéal fragile, le souvenir des royaumes d’antan. Mais peut-être le mouvement rebelle connaissait-il effectivement les projets du roi et peut-être saurait-il comment les ruiner – comment le détruire, lui, avec ou sans l’aide d’Aelin Galathynius et de l’armée qu’elle était censée lever.
Keleana poussa un soupir et se leva du canapé en prenant garde à ne pas déranger Chaol. Elle se retourna, se pencha sur lui et passa les doigts dans ses cheveux courts, puis lui effleura la joue avant de s’éclipser sans bruit de son appartement en emportant les restes du gâteau au chocolat.
 
Alors qu’elle se demandait si les restes de ce gâteau lui donneraient une indigestion, elle aperçut au détour d’un couloir Dorian assis sur le sol devant ses appartements. Il la vit et ses yeux se posèrent sur le gâteau qu’elle tenait à la main. Elle rougit et releva le menton. Ils ne s’étaient plus parlé depuis leur dispute au sujet de Roland. Peut-être était-il venu lui présenter ses excuses. Il ne l’avait pas volé.
Mais alors qu’il se levait, elle comprit à l’expression de ses yeux qu’il n’était pas venu dans cette intention.
– C’est une heure un peu tardive pour une visite, lui dit-elle en guise de salut.
Dorian s’adossa au mur. Son visage était pâle, ses yeux hagards, mais il lui adressa un demi-sourire.
– C’est aussi une heure un peu tardive pour manger du gâteau au chocolat, rétorqua-t-il. On a fait une razzia en cuisine ?
Elle s’arrêta devant la porte de ses appartements pour le regarder. Il paraissait physiquement intact, sans bleu ni blessure, mais elle devinait que quelque chose allait de travers.
– Que faites-vous ici ? demanda-t-elle.
– Je cherchais Nehemia, répondit-il sans la regarder en face, mais ses servantes m’ont dit qu’elle était sortie, alors j’ai pensé que vous étiez peut-être parties vous promener ensemble.
– Je ne l’ai pas revue depuis ce matin. Vous avez quelque chose à lui demander ?
Dorian toussa et elle prit soudain conscience du froid qui régnait dans le couloir. Combien de temps avait-il attendu assis sur le sol glacial ?
– Non, dit-il en secouant la tête comme pour se convaincre lui-même, non, je n’ai rien à lui demander.
Il s’éloigna, mais elle lui parla sans réfléchir.
– Dorian, quelque chose ne va pas ?
Il se retourna et elle entrevit dans ses yeux une lueur qui lui rappela un monde disparu dans les flammes, une étincelle de vie et de magie qui rôdait encore à la périphérie de ses rêves. Puis il cilla et l’étincelle s’éteignit.
– Non, tout va bien, répondit-il, et il repartit, les mains dans les poches. Bon appétit, lança-t-il par-dessus son épaule avant de disparaître.



Chapitre 19
Debout devant le trône du roi, Chaol lui faisait son rapport sur les événements de la veille, mais il s’ennuyait à périr. Il s’efforçait d’oublier le moment où, au contact fugitif des doigts de Keleana dans ses cheveux, puis sur son visage la veille au soir, il avait éprouvé un désir si violent qu’il avait dû prendre sur lui pour ne pas la saisir et l’étreindre. Il avait dû faire appel à tout son sang-froid pour contrôler sa respiration et feindre le sommeil. Après son départ, son cœur battait si fort qu’il avait pu se calmer et se rendormir seulement au bout d’une heure.
Tout en observant le roi, il se félicitait de sa maîtrise de soi. La barrière invisible qui le séparait de Keleana n’était pas là par hasard. Il ne pourrait la franchir sans remettre en question sa loyauté au roi et risquer de détruire son amitié avec Dorian. Le prince le voyait moins souvent depuis une semaine. Chaol résolut de lui rendre visite ce jour même.
C’était à Dorian et au roi qu’allait sa fidélité. Sans elle, il ne serait plus rien et il aurait renoncé en vain à sa famille et à son titre de noblesse.
Chaol acheva l’exposé de son dispositif de surveillance pour la fête foraine qui devait commencer le jour même au château, et le roi hocha la tête.
– C’est parfait, capitaine, dit-il. Postez également des hommes dans le parc. Je connais la racaille qui traîne dans le sillage de ces fêtes et je ne veux pas la voir rôder par ici.
– Considérez que c’est chose faite, déclara Chaol, la tête inclinée.
En temps ordinaire, le roi le renvoyait avec un grognement et un geste, mais cette fois-ci il n’en fit rien et l’observa, un bras sur l’accoudoir de son trône de verre. Après un silence pendant lequel Chaol se demanda si un espion l’avait épié par la serrure au moment où Keleana l’avait caressé, le roi reprit la parole.
– Il faut surveiller la princesse Nehemia, fit-il.
Cette remarque prit Chaol complètement au dépourvu, mais il resta impassible et s’abstint de tout commentaire, malgré tout ce que ces paroles sous-entendaient.
– Son… influence commence à se faire sentir au château, poursuivit le roi. Et je commence à me demander si le moment n’est pas venu de la renvoyer en Eyllwe. Je sais qu’elle est déjà sous surveillance, mais j’ai été averti d’une menace de mort anonyme sur sa personne.
Une multitude de questions surgirent dans l’esprit de Chaol en même temps qu’une appréhension grandissante. Qui l’avait menacée ? Qu’avait-elle dit ou fait pour provoquer cette menace ?
Il se raidit.
– Je n’ai rien entendu de semblable, dit-il.
Le roi sourit.
– Personne ne sait rien là-dessus, pas même la princesse, répondit-il. On dirait qu’elle s’est également fait quelques ennemis en dehors du palais.
– Je renforcerai la garde autour de ses appartements, j’enverrai des sentinelles patrouiller dans cette aile du château et je l’avertirai sans tarder de… commença-t-il
– Il n’est pas nécessaire de l’avertir, ni elle, ni personne, déclara le roi en lui adressant un regard aigu. Elle pourrait se servir de cette menace contre elle pour négocier… et jouer les martyres, alors dites à vos hommes de tenir leur langue.
Chaol croyait Nehemia incapable d’un tel chantage, mais il garda son opinion pour lui. Il ordonnerait à ses hommes de se montrer discrets.
Et il ne dirait rien à la princesse, ni à Keleana. Ses bonnes relations avec Nehemia et son amitié pour Keleana ne changeaient rien à la consigne. Il savait que Keleana serait furieuse quand elle apprendrait qu’il ne l’avait pas avertie, mais il était capitaine de la garde royale. Il avait lutté et accompli presque autant de sacrifices qu’elle pour atteindre sa position. Il songea qu’il avait manqué de vigilance en l’invitant à danser – il s’était montré incapable de conserver ses distances avec elle.
– Eh bien, capitaine ? interrogea le roi.
Chaol cilla, puis s’inclina profondément
– Votre Majesté a ma parole, répondit-il.
 
Pantelant, Dorian fendit l’air de son épée, parant avec une précision qui envoya le garde à terre. C’était son troisième duel, et son troisième adversaire en passe de perdre. Il n’avait pas fermé l’œil de la nuit et il ne tenait pas en place depuis le début de la matinée. Il s’était donc rendu au corps de garde afin de retrouver son calme en se dépensant physiquement.
Il para et repoussa un nouvel assaut. Il se répétait que ce qu’il avait vécu la veille devait être une erreur. Peut-être avait-il rêvé. Peut-être n’était-ce qu’un simple concours de circonstances. La magie avait définitivement disparu du royaume et il n’y avait aucune raison qu’il détînt un tel pouvoir alors que même son père en était dépourvu. La magie n’avait plus resurgi dans la lignée des Havilliard depuis de nombreuses générations.
Dorian enfonça sans difficulté les défenses de son adversaire, mais quand le jeune homme leva les mains en signe de défaite, il se demanda s’il l’avait délibérément laissé gagner. Cette idée le hérissa. Il allait réclamer un nouveau duel quand quelqu’un se dirigea vers eux.
– Puis-je me joindre à vous ?
Dorian dévisagea Roland, dont la rapière paraissait neuve. Le garde regarda le prince, s’inclina et s’éloigna. Dorian observait son cousin et l’anneau noir passé à son doigt.
– Je ne pense pas que vous souhaiteriez vous mesurer avec moi aujourd’hui, cousin, lui dit-il.
– Oh ! fit Roland. En fait, je voulais vous dire que je suis désolé pour ce qui est arrivé hier au Conseil. Si j’avais su que ces camps de travail vous tenaient tant à cœur, je n’aurais jamais abordé ce sujet, ni coopéré avec Mullison. J’ai fait annuler le vote après votre départ. Mullison était furieux.
– Vraiment ? demanda Dorian, les sourcils levés.
Roland haussa les épaules.
– Vous aviez raison, dit-il. Au fond, je ne sais absolument rien de ces camps. J’ai pris parti uniquement parce que Perrington m’avait conseillé de travailler avec Mullison, qui a tout à gagner à l’agrandissement de Calaculla en raison de ses intérêts dans les mines de fer.
– Suis-je censé croire ce que vous venez de me dire ?
– Bien entendu : nous sommes parents, répondit Roland avec son sourire le plus charmeur.
La famille… Dorian n’avait jamais eu le sentiment de faire partie d’une famille, et maintenant moins que jamais. Si quelqu’un découvrait ce qui lui était arrivé la veille dans ce couloir écarté, les pouvoirs magiques qu’il détenait, son père le tuerait. Après tout, il avait un autre fils. Or personne dans une famille normale n’était censé raisonner ainsi, n’est-ce pas ?
La veille au soir, Dorian avait recherché Nehemia parce qu’il avait désespérément besoin d’aide, mais ce matin, il se réjouissait de ne pas l’avoir vue. Si la princesse apprenait son secret, elle serait en mesure d’exercer un chantage contre lui.
Quant à Roland…
– Gardez vos manigances pour ceux que ça intéresse, lui lança-t-il avant de s’éloigner.
Roland le rejoignit et marcha à son côté.
– Mais qui en serait plus digne que mon cousin ? demanda-t-il. Quel défi plus exaltant que de gagner vos faveurs pour ces manigances ? (Dorian le regarda d’un air menaçant et vit qu’il souriait.) Si seulement vous aviez vu ce chaos après votre sortie de la salle ! poursuivit-il. Je me souviendrai toute ma vie de la tête de votre père quand vous les avez apostrophés, ses conseillers et lui. (Roland éclata de rire et Dorian dut réprimer un sourire.) J’ai cru que le vieux bandit allait exploser !
Dorian secoua la tête.
– Vous savez, il en a fait pendre plus d’un pour avoir parlé de lui en ces termes, observa-t-il.
– Sans doute, mais vous seriez surpris de savoir tout ce qu’on peut se permettre impunément quand on est aussi beau que moi, déclara Roland.
Dorian leva les yeux au ciel, mais observa Roland en silence pendant un instant. Son cousin était certes proche de Perrington et du roi, mais… peut-être avait-il été entraîné à son corps défendant dans les intrigues de Perrington. Peut-être avait-il seulement besoin de quelqu’un pour le guider dans le droit chemin. Si son père et ses conseillers pensaient utiliser Roland pour favoriser leurs intrigues, eh bien, il était temps qu’il entre dans la danse et, avec un peu de chance, de retourner le pion de son père contre lui. Roland et lui-même pourraient peut-être faire pencher la balance de l’autre côté au Conseil afin de s’opposer à de nouvelles ignominies.
– Avez-vous vraiment fait annuler le vote ? demanda-t-il.
Roland esquissa un geste vague.
– Je crois que vous avez raison : nous sommes allés trop loin avec les autres royaumes, déclara-t-il. Si nous voulons garder nos conquêtes, il faut trouver un juste milieu. Réduire tous ces peuples en esclavage ne jouera pas en notre faveur, car cela risque d’en inciter encore davantage à la rébellion.
Dorian acquiesça, puis se tut.
– Je dois me rendre quelque part, dit-il fort mensongèrement en rengainant son épée, mais peut-être vous verrai-je au dîner ?
Roland lui adressa un sourire nonchalant.
– J’amènerai quelques jolies dames pour nous tenir compagnie, déclara-t-il.
Dorian attendit qu’il ait disparu à l’angle d’un couloir pour sortir dans la cour, où il se retrouva en plein chaos. Les forains que sa mère avait fait venir comme cadeau de Yulemas tardif pour Hollin étaient enfin arrivés.
Ce n’était pas une grande troupe : quelques tentes noires, une douzaine de voitures pour les animaux et cinq roulottes étaient installées dans la cour. L’ensemble paraissait plutôt lugubre, malgré la musique du violoniste et les clameurs joyeuses des ouvriers qui finissaient à la hâte de dresser les chapiteaux, car on voulait en faire la surprise à Hollin le soir même.
Dorian passait inaperçu dans la foule, peut-être parce qu’il portait de vieux vêtements trempés de sueur et était enveloppé dans son manteau. Seuls les gardes à l’œil exercé avaient remarqué sa présence, mais ils étaient conscients de son désir de garder l’anonymat sans qu’il fût besoin de le leur rappeler.
Une femme d’une beauté surprenante – grande, mince, blonde et élégamment vêtue en cavalière – sortit de l’une des tentes. Un homme à la carrure impressionnante en émergea un instant plus tard, chargé de longs piquets en fer que, de l’avis de Dorian, peu d’hommes auraient pu soulever.
Il passa devant l’une des roulottes et s’arrêta net à la vue des mots tracés à la peinture blanche sur son flanc :
Le carnaval des miroirs !
La collision des illusions et de la réalité !

Il se renfrogna. Sa mère avait-elle réfléchi à ce cadeau, à l’impression qu’il produirait et au sens qu’il recélait ? Par leurs trucs d’illusionnistes, les fêtes foraines brouillaient les frontières de la raison et du surnaturel. Dorian ricana. Peut-être aurait-il lui-même sa place toute désignée dans l’une de ces cages.
Une main s’abattit sur son épaule et il pivota pour se retrouver face à Chaol, qui lui souriait.
– Je pensais bien vous retrouver ici, déclara ce dernier.
Dorian n’était nullement surpris qu’il l’ait reconnu.
Il allait lui rendre son sourire quand il remarqua qui l’accompagnait. Keleana se tenait devant l’une des roulottes dont elle épiait l’intérieur à travers son rideau de velours noir.
– Que fabriquez-vous ici à cette heure ? demanda Dorian. On ne dévoilera rien avant la tombée de la nuit.
À quelques pas d’eux, le colosse se mit à enfoncer des piquets d’environ trente centimètres dans la terre gelée.
– Elle avait envie d’aller se promener, et…
Chaol s’interrompit pour jurer violemment.
Suivi de Dorian, il se précipita pour repousser Keleana, qui avait passé le bras derrière le rideau.
– Vous allez y laisser la main ! l’avertit le capitaine, mais elle le foudroya du regard.
Elle adressa ensuite à Dorian un sourire crispé qui ressemblait à une grimace. Il ne lui avait pas menti quand il avait affirmé la veille au soir qu’il avait besoin de voir Nehemia. Il avait compris plus tard qu’il avait également eu besoin de la voir, elle, avant son apparition avec ce ridicule gâteau à moitié dévoré qu’elle comptait visiblement finir dans son coin.
Il ne pouvait même pas imaginer sa réaction si elle découvrait qu’il possédait peut-être – peut-être seulement, ne cessait-il de se répéter – un soupçon de pouvoirs magiques.
À quelques pas de lui, la superbe blonde se jucha sur un tabouret et se mit à jouer du luth. Il savait parfaitement que les hommes, y compris les gardes, qui s’attroupaient autour d’elle, ne venaient pas seulement pour entendre sa musique exquise.
Chaol déplaça le poids de son corps d’un pied sur l’autre et Dorian remarqua soudain qu’ils étaient immobiles et silencieux depuis un moment. Keleana croisa les bras.
– Avez-vous finalement pu voir Nehemia hier soir ? demanda-t-elle.
– Non, répondit-il. Je suis rentré chez moi après vous avoir vue.
Chaol lança un regard perplexe à Keleana, qui se contenta de hausser les épaules.
– Bon, reprit-elle en parcourant du regard la fête foraine, devons-nous vraiment attendre votre frère pour voir ce qu’il y a dans toutes ces cages ? On dirait que les artistes commencent déjà leurs numéros.
En effet, toutes sortes de jongleurs, d’avaleurs de sabre et de cracheurs de feu s’exerçaient dans la cour tandis que des acrobates se tenaient en équilibre sur des perchoirs improbables tels que des dossiers de chaise, des perches ou des planches à clous.
– Je crois qu’ils s’échauffent seulement, répondit Dorian en espérant ne pas se tromper, car si Hollin découvrait que la fête avait commencé sans son approbation… Dorian veillerait à se trouver loin du château quand sa fureur éclaterait.
– Bon, bon, grommela Keleana avant de s’éloigner dans la foule.
Chaol observait le prince avec circonspection. Son regard exprimait une foule de questions auxquelles Dorian n’avait aucune intention de répondre. Il emboîta donc le pas à Keleana, car il aurait été excessif de quitter les lieux, et Chaol le suivit. Tous trois se dirigèrent vers la dernière roulotte, la plus grande de toutes.
– Bienvenue ! Bienvenue ! criait une vieille femme toute cassée et noueuse debout sur un podium au pied des marches de la roulotte. Une couronne d’étoiles ornait ses cheveux argentés et si la peau de son visage hâlé était tavelée, une étincelle dansait dans ses yeux bruns.
– Venez lire l’avenir dans mes miroirs ! Je peux également le lire dans les lignes de votre main ! (Elle désigna Keleana de son bâton noueux.) Ça vous dirait de vous faire prédire votre avenir, jeune fille ?
Dorian cilla à la vue de ses dents. Elles étaient aiguës comme des lames de rasoir ou des dents de poisson, et en métal. En fer, pour être plus précis.
Keleana resserra son manteau vert autour d’elle sans quitter des yeux la couronne de la vieille.
Dorian connaissait les légendes sur l’ancien Royaume des Sorcières, dans lequel des sorcières sanguinaires avaient renversé la paisible dynastie Crochan et démoli son royaume pierre à pierre. Cinq cents ans plus tard, on évoquait encore des guerres sans merci à l’issue desquelles les clans des Dents de Fer étaient restés les derniers survivants sur les champs de bataille au milieu des cadavres des reines de Crochan. La dernière de ces reines avait toutefois jeté un sort qui frappait de stérilité la terre de ce royaume tant que les bannières des Dents de Fer flotteraient au-dessus.
– Venez dans ma roulotte, ma chérie, roucoula la vieille à l’adresse de Keleana, laissez la vieille Baba Jambes-Jaunes vous prédire votre avenir.
Les chevilles dépassant de sous sa jupe brune étaient en effet jaune safran.
Keleana était devenue livide. Chaol la rejoignit et la saisit par le coude. Malgré sa souffrance à la vue de ce geste protecteur, Dorian se sentit rassuré. Mais tout ceci n’était probablement qu’une mascarade : cette femme devait porter des fausses dents, des bas jaunes et ce nom grotesque pour récolter les écus des visiteurs.
– Vous êtes une sorcière, dit Keleana d’une voix étranglée.
Elle ne croyait visiblement pas à une mascarade. Elle était pâle comme la mort. Dieux du ciel, avait-elle vraiment peur de cette vieille ?
Baba Jambes-Jaunes éclata d’un rire semblable à un croassement de corbeau, puis s’inclina.
– La dernière descendante du Royaume des Sorcières, déclara-t-elle. (À la stupeur de Dorian, Keleana recula d’un pas, se rapprochant de Chaol, et porta la main au pendentif qu’elle n’ôtait jamais.) Alors, voulez-vous qu’on vous prédise votre avenir ?
– Non, répondit Keleana, qui était presque appuyée contre Chaol.
– Alors du balai ! Laissez-moi faire mon travail ! Je n’ai jamais vu de clientèle aussi misérable ! gronda Baba Jambes-Jaunes en levant la tête pour regarder la foule. Voyante ! Voyante ! lança-t-elle.
Chaol s’avança vers elle, la main sur la poignée de son épée.
– Soyez plus polie avec vos clients, ordonna-t-il.
La sorcière sourit et ses dents étincelèrent dans la lumière de l’après-midi tandis qu’elle humait l’air dans sa direction.
– Qu’est-ce qu’un homme qui sent le lac d’Argent à plein nez pourrait bien faire à une innocente vieille sorcière comme moi ? riposta-t-elle.
Dorian sentit un frisson courir le long de son échine. Keleana saisit le bras de Chaol pour l’entraîner, mais il ne céda pas.
– Je ne sais pas quel jeu vous jouez, la vieille, dit-il, mais vous feriez bien de tenir votre langue si vous ne voulez pas la perdre.
Baba Jambes-Jaunes lécha ses dents acérées.
– Venez donc la chercher, susurra-t-elle.
Un éclair de fureur brilla dans les yeux de Chaol, mais Keleana était devenue si pâle que Dorian la prit par le bras et l’emmena.
– Allons-nous-en, dit-il, et le regard de la vieille se posa sur lui. Si elle pouvait bel et bien lire dans leur avenir, cet endroit était le dernier où il avait envie de rester.
– Chaol, allons-nous-en, insista-t-il.
La sorcière lui sourit tout en se curant les dents avec un long clou.
– Vous pouvez toujours fuir le destin, déclara-t-elle alors qu’ils lui tournaient le dos, il vous rattrapera bien assez tôt !
 
– Vous tremblez.
– Mais non ! siffla Keleana en se dégageant.
C’était déjà assez difficile que Dorian fût ici, il avait fallu en plus que Chaol assiste à son face-à-face avec Baba Jambes-Jaunes…
Quand elle était encore enfant, les légendes sur les sorcières lui avaient donné de terribles cauchemars, ainsi que, par la suite, les histoires qu’une amie lui avait racontées. Comme cette amie l’avait trahie et failli la tuer, Keleana avait espéré que ces atroces histoires sur les sorcières des Dents de Fer n’étaient que quelques mensonges de plus. Mais cette vieille…
Keleana déglutit, oppressée. À la vue de cette étrange vieille, elle croyait ces sorcières parfaitement capables de dévorer un enfant en ne laissant de lui que des os bien nettoyés.
Glacée jusqu’à la moelle, elle suivit Dorian qui s’éloignait de la fête. Quand elle s’était tenue devant cette roulotte, elle avait inexplicablement éprouvé une envie irrésistible d’y entrer. Et cette couronne d’étoiles… À cet instant-là, son amulette s’était réchauffée comme la nuit où elle avait entrevu cette créature dans le couloir du château.
Elle songea qu’elle pourrait retourner à cette fête avec Nehemia pour s’assurer que Baba Jambes-Jaunes était bien ce qu’elle prétendait être. Depuis que la sorcière avait éveillé son intérêt, elle se moquait complètement de ce qu’il y avait à l’intérieur des cages. Elle suivit Dorian et Chaol sans entendre un mot de ce qu’ils disaient jusqu’aux écuries du château, où Dorian les précéda.
– Je voulais te l’offrir pour ton anniversaire, mais pourquoi attendre deux jours de plus ? dit-il à Chaol avant de s’arrêter devant un box.
– Quoi ? Tu es fou ? s’écria Chaol.
Dorian sourit avec une expression que Keleana n’avait plus revue depuis longtemps. Elle lui rappelait les longues soirées passées dans ses bras et la tiédeur de sa respiration contre sa peau.
– Pourquoi ? Tu l’as mérité, répondit Dorian.
Un étalon noir comme la nuit se tenait dans le box et les dévisageait de ses sombres yeux sans âge.
Chaol recula, les mains levées.
– C’est un cadeau digne d’un prince et non d’un… commença-t-il.
– Sornettes, coupa Dorian. Tu m’offenserais en le refusant.
– Je ne peux pas l’accepter, dit Chaol, et il regarda Keleana comme pour implorer son aide, mais elle haussa les épaules.
– J’ai eu une jument d’Asterion dans le temps, confia-t-elle aux deux hommes, qui cillèrent. (Elle se dirigea vers le box et tendit la main au cheval pour qu’il la hume.) Elle s’appelait Kasida. (Elle sourit à ce souvenir en caressant les naseaux veloutés de l’étalon.) Ce nom signifie « Buveur de vent » dans le dialecte du Désert rouge. Elle ressemblait à une tornade.
– Mais comment avez-vous pu mettre la main sur une jument d’Asterion ? demanda Dorian. Les juments sont encore plus chères que les étalons.
C’était la première question anodine qu’il lui adressait depuis plusieurs semaines.
Elle regarda les deux hommes par-dessus son épaule avec un sourire malicieux.
– Je l’avais volée au seigneur de Xandria, répondit-elle. (Les yeux de Chaol s’agrandirent, Dorian inclina la tête sur le côté, et ce fut si comique qu’elle se mit à rire.) Je jure sur le Wyrd que c’est la vérité. Mais je vous raconterai cette histoire un autre jour.
Elle recula et poussa Chaol du coude vers le box. Le cheval huma ses doigts et l’homme et l’animal se regardèrent.
Dorian observait Keleana, les sourcils froncés, mais quand elle surprit son regard, il détourna les yeux vers Chaol.
– Est-il trop tôt pour te demander ce que tu comptes faire le jour de ton anniversaire ? lui dit-il.
Keleana croisa les bras.
– Nous avons déjà prévu quelque chose, répondit-elle, devançant Chaol.
Elle n’avait pas voulu s’exprimer aussi brutalement, mais… elle préparait cette soirée depuis plusieurs semaines.
– Ah bon ? demanda Chaol en la regardant par-dessus son épaule.
– Mais oui, affirma-t-elle avec un sourire venimeux. Bon, moi, je ne vous offrirai peut-être pas un étalon d’Asterion, mais…
Les yeux de Dorian étincelèrent.
– Alors j’espère que vous vous amuserez bien, l’interrompit-il.
Chaol détourna promptement les yeux vers le cheval tandis que Keleana et Dorian s’affrontaient du regard. Le visage de Dorian aurait pu être celui d’un inconnu, et une partie d’elle, qui avait passé tant de nuits à l’admirer, s’en affligeait. Il devenait de plus en plus difficile de le regarder.
Elle prit congé d’eux en félicitant Chaol pour son cadeau, et s’éloigna. Elle n’osa pas repartir vers la cour, où la rumeur de la foule indiquait que Hollin avait fait son apparition et dévoilé les cages. Elle préféra regagner la chaleur de ses appartements tout en chassant de son mieux l’image des dents de fer de la sorcière et sa phrase sur le destin, si semblable à celle que Morton avait prononcée la nuit de l’éclipse…
Peut-être était-ce une intuition, ou peut-être était-elle trop mesquine pour se fier au conseil d’une amie, mais elle voulait retourner dans la salle du tombeau, et seule cette fois-ci. Peut-être Nehemia se trompait-elle quand elle affirmait que l’amulette ne jouait aucun rôle dans cette énigme de l’œil. Et Keleana en avait assez d’attendre qu’elle trouve le temps de faire des recherches sur cette énigme.
Elle redescendrait au tombeau sans en rien dire à Nehemia. L’iris de l’œil gravé dans le mur avait exactement la taille de l’amulette.



Chapitre 20
– Morton, appela Keleana, et le heurtoir entrouvrit un œil.
– C’est très impoli de réveiller quelqu’un qui dort, observa-t-il d’une voix somnolente.
– Aurais-tu préféré que je te frappe ? (Il la foudroya du regard.) J’ai besoin d’un renseignement, dit-elle en élevant l’amulette. Ce collier… détient-il vraiment un pouvoir magique ?
– Bien sûr que oui !
– Mais il date de plusieurs millénaires.
– Et alors ? rétorqua Morton en bâillant. Il est magique. Les objets magiques vieillissent rarement comme les objets normaux.
– Mais que fait-il de magique au juste ?
– Il vous protège, comme l’a dit Elena. Il vous protège du mal, même si vous semblez tout faire pour vous attirer des ennuis.
Keleana ouvrit la porte.
– Je crois que je connais son pouvoir, déclara-t-elle.
Peut-être n’était-ce qu’une coïncidence, mais la formulation de l’énigme était très précise. Peut-être Davis avait-il cherché exactement ce qu’Elena voulait qu’elle découvre : la source du pouvoir royal.
– Vous vous trompez probablement, répondit Morton alors qu’elle franchissait le seuil. Et je ne fais que vous avertir.
Sans l’écouter, elle marcha droit vers l’œil du mur et se dressa sur la pointe des pieds pour regarder à travers l’ouverture. De l’autre côté, le mur était toujours aussi nu. Keleana défit son collier, éleva l’amulette vers le trou et…
Elle s’adaptait… à peu près. Retenant son souffle, Keleana se haussa pour observer le mur à travers les minces fils d’or de l’amulette.
Rien, pas le moindre changement sur le mur de l’autre côté, ni sur le gigantesque symbole de Wyrd gravé sur celui-ci. Elle réessaya en tournant l’amulette en tous sens, mais sans plus de succès. Elle voyait seulement le mur nu illuminé par un rayon de lune tombant d’une lucarne. Elle tâta la paroi, à la recherche d’une porte secrète ou d’un panneau coulissant.
– C’est pourtant l’œil d’Elena ! s’écria-t-elle. Et « on ne voit bien qu’avec l’œil » ! De quel autre œil pourrait-il s’agir ?
– Vous pouvez toujours arracher le vôtre pour voir s’il est à la bonne taille, persifla Morton.
– Mais pourquoi ça ne marche pas ? Dois-je prononcer un sort ?
Elle regarda le tombeau de la reine. Peut-être devait-elle réciter une formule ancienne, qui se trouvait probablement juste sous son nez, pour que le sort opère. N’en allait-il pas toujours ainsi dans ce genre de situation ? Elle replaça l’amulette contre le mur.
– Oh ! La faille du temps ! déclama-t-elle, récitant les paroles gravées aux pieds d’Elena, mais rien ne se produisit.
Morton gloussa et elle arracha l’amulette du mur.
– Bon sang, j’en ai assez ! lança-t-elle. Je déteste ce tombeau, ces énigmes et ces mystères ridicules !
Voilà qui était clair : Nehemia avait raison de croire que l’amulette ne la mènerait à rien. Et elle-même, quelle amie faisait-elle pour se montrer aussi méfiante et aussi peu patiente ?
– Je vous avais prévenue, dit Morton.
– Qu’est-ce qui pourrait marcher, alors ? Cette énigme fait pourtant allusion à quelque chose qui se dissimule dans cette salle, derrière ce mur, non ?
– Si, mais vous ne posez toujours pas la bonne question.
– Je t’en ai posé des douzaines et tu ne veux jamais me répondre !
– Revenez plus t… répondit Morton, mais elle remontait déjà les marches quatre à quatre.
 
Keleana se tenait sur le bord aride d’un ravin et un vent du nord glacial ébouriffait ses cheveux. Elle avait déjà fait ce rêve, qui se déroulait toujours dans le même paysage et la même nuit.
Derrière elle s’étendait une plaine rocheuse désolée, et à ses pieds, un abîme si vaste qu’il se perdait dans l’horizon scintillant d’étoiles. De l’autre côté du ravin, elle distinguait la masse sombre d’une forêt luxuriante et bruissante de vie.
Sur le bord herbeux de l’autre côté du ravin, un cerf blanc l’observait de ses yeux sans âge. Ses bois imposants étaient illuminés par le clair de lune qui le nimbait d’un ivoire splendide, exactement comme dans son souvenir. C’était par une froide nuit semblable à celle-là qu’elle l’avait entrevu à travers les barreaux de la voiture qui l’emmenait à Endovier, fugitive vision d’un monde bientôt réduit en cendres.
Tous deux se contemplaient en silence.
Elle fit un pas vers le bord, mais se figea lorsque des cailloux se détachèrent sous son pied et tombèrent dans le vide. L’obscurité de cet abîme, une obscurité sans commencement ni fin, semblait respirer, traversée de chuchotements, de souvenirs effacés et de visages oubliés. Keleana avait parfois l’impression que cette obscurité la regardait avec un visage qui était le sien.
Au-delà des ténèbres, elle croyait entendre le murmure d’une rivière à demi gelée, gonflée de la neige fondue des montagnes des bois de Cerf. Un éclair blanc, suivi d’un martèlement de sabots sur la terre molle, lui fit lever les yeux. Le cerf s’était rapproché d’elle, la tête inclinée comme pour l’inviter à le suivre.
Mais le ravin s’élargissait comme la gueule d’une bête géante prête à dévorer l’univers.
Keleana ne franchit pas le ravin et le cerf se détourna, s’éloigna presque sans bruit, puis disparut entre les arbres enchevêtrés de l’antique forêt.
 
Keleana se réveilla dans la pénombre. Le feu de la cheminée n’était plus que cendres et la lune avait disparu.
Elle examina le plafond et les ombres légères que les lumières de la ville projetaient sur lui. C’était toujours le même rêve et toujours la même nuit.
Comme si elle ne pouvait oublier le jour où tout ce qu’elle aimait lui avait été arraché et où elle s’était réveillée couverte d’un sang qui n’était pas le sien…
Elle se leva et Pied agile sauta du lit pour la suivre. Elle fit quelques pas, s’immobilisa au milieu de la pièce, le regard perdu dans l’obscurité de l’abîme qui semblait l’appeler. Pied agile frotta son museau contre ses jambes nues et elle lui caressa la tête.
Ils restèrent immobiles, scrutant les ténèbres sans fond.
Keleana sortit du château longtemps avant l’aube.
 
Lorsqu’il ne trouva pas Keleana devant le corps de garde ce matin-là, Chaol attendit dix minutes avant de monter dans ses appartements. Le froid n’était pas une excuse pour se relâcher dans son entraînement. Et il était vraiment curieux d’apprendre comment elle avait volé une jument d’Asterion au seigneur de Xandria. Il sourit à cette idée et secoua la tête. Seule Keleana avait cette audace.
Son sourire disparut quand il entra dans ses appartements et découvrit Nehemia assise à la petite table du salon devant une tasse de thé brûlant et une pile de livres. À son entrée, elle leva les yeux de l’ouvrage qu’elle était en train de feuilleter. Il s’inclina devant elle.
– Elle n’est pas ici, déclara la princesse.
La porte ouverte de la chambre révélait un lit vide et intact.
– Où est-elle ? demanda-t-il.
Le regard de Nehemia s’adoucit et elle prit sur la table une feuille couverte de notes.
– Elle a pris un jour de congé, annonça-t-elle en les lisant, puis elle reposa la feuille. À cette heure, elle se trouve probablement aussi loin de Rifthold qu’on peut l’être après avoir chevauché pendant une demi-journée.
– Pourquoi cette supposition ?
Nehemia lui adressa un sourire empreint de tristesse.
– Parce que c’est le jour anniversaire de la mort de ses parents, qui remonte à dix ans aujourd’hui, répondit-elle.



Chapitre 21
Le souffle coupé, Chaol se rappela le hurlement de Keleana lors du duel : Cain l’avait provoquée en mentionnant l’assassinat de ses parents en pleine nuit et son réveil, le lendemain matin, couverte de leur sang. Elle ne s’était pas davantage confiée à Chaol et il n’avait jamais osé lui poser de questions. Il savait qu’elle était très jeune au moment de l’assassinat, mais il ne se doutait pas qu’elle avait seulement huit ans. Huit ans…
Dix ans auparavant, Terrasen était un chaos, un champ de ruines où tous ceux qui s’opposaient à Adarlan étaient massacrés. Des familles entières avaient été traînées hors de chez elles pour être exécutées. Il en avait la nausée. À quelles horreurs avait-elle assisté ?
Chaol passa la main sur son visage.
– A-t-elle fait allusion à ses parents dans ce message ? demanda-t-il.
Peut-être contenait-il un indice, n’importe quoi qui pourrait l’aider à mieux comprendre à quel genre de femme il serait confronté à son retour au château, avec quels souvenirs il devrait se mesurer.
– Non, répondit Nehemia, elle ne m’a rien dit, mais je sais.
Elle l’observait avec une sérénité étudiée, sur la défensive, qu’il connaissait bien. Quels secrets de son amie protégeait-elle ? Et quels secrets gardait-elle pour que le roi ait décidé de la faire surveiller ? Sa propre ignorance de ce que savait le roi le rendait furieux. Et une question le taraudait : qui menaçait la vie de la princesse ? Il avait renforcé sa surveillance, mais, pour l’instant, rien n’indiquait que quelqu’un lui voulait du mal.
– Comment avez-vous su pour ses parents ? reprit-il.
– On entend certaines choses avec ses oreilles et d’autres avec son cœur, dit-elle.
Son regard était si intense qu’il détourna le sien.
– Quand reviendra-t-elle ? demanda-t-il.
Nehemia se pencha sur le livre posé devant elle, un manuscrit rempli de symboles étranges, vaguement familiers à Chaol.
– Elle ne rentrera pas avant la tombée de la nuit, répondit-elle. Je pense qu’elle ne tient pas à passer cette journée en ville, et encore moins au château.
C’est-à-dire chez l’homme dont les soldats avaient probablement massacré sa famille.
Chaol courut seul dans le parc ce matin-là. Il courut dans le brouillard jusqu’à l’épuisement.
 
Sur les collines brumeuses qui dominaient Rifthold, Keleana errait dans une minuscule forêt où elle n’était guère plus qu’une ombre entre les arbres. Elle était partie avant l’aube, laissant Pied agile la suivre à sa guise. Ce matin-là, même la forêt était silencieuse.
Et c’était bien ainsi. Ce jour-là, les bruits habituels de la vie auraient été déplacés. Ce jour était celui du bruissement du vent dans les feuilles, du murmure de la rivière à demi gelée, du crissement de la neige sous ses bottes.
Un an auparavant, jour pour jour, elle avait su ce qu’elle devait faire : elle l’avait vu dans les moindres détails, avec une clarté si impitoyable que, le moment venu, tout avait été facile. Elle avait raconté à Dorian et à Chaol qu’elle avait perdu la tête dans les mines de sel d’Endovier, mais c’était un mensonge. Perdre la tête était une réaction trop humaine, rien de semblable à la rage froide et suicidaire qui s’était emparée d’elle, annihilant tout le reste, quand elle s’était éveillée de son rêve du cerf et du ravin.
Elle s’arrêta devant un gros rocher lisse niché dans un creux et se laissa tomber assise sur sa surface froide, suivie de Pied agile. Serrant le chien dans ses bras, les yeux fixés sur la forêt paisible, elle se rappela le jour où elle s’était déchaînée à Endovier.
 
Avec un rictus rageur, Keleana arracha la pioche du ventre du contremaître. L’homme cracha du sang, les mains crispées sur ses entrailles, et regarda les esclaves d’un air suppliant. Mais un regard de Keleana, révélant que sa raison avait basculé, les dissuada d’intervenir.
Elle sourit au contremaître en abattant la pioche sur son visage. Son sang lui éclaboussa les jambes.
Les esclaves gardèrent leurs distances tandis qu’elle brisait avec sa pioche les entraves liant ses chevilles au reste de leur colonne. Elle ne leur proposa pas de les libérer et ils ne le lui demandèrent pas, car ils savaient que ce serait inutile.
La femme à l’extrémité de la colonne était évanouie. Son dos lacéré par le fouet à pointe de fer du contremaître mort ruisselait de sang. Faute de soins, elle mourrait avant l’aube. Et, même soignée, elle mourrait probablement d’une infection. Ainsi se divertissaient les maîtres d’Endovier.
Keleana se détourna de la femme. Elle n’était pas au bout de ses peines, et quatre contremaîtres devaient payer avant qu’elle en ait fini.
Elle s’éloigna rapidement du puits de mine, la pioche ballant au bout de son bras. Les deux gardes postés à la sortie du tunnel moururent avant d’avoir compris ce qui leur arrivait. Ses vêtements et ses bras nus étaient couverts de sang ; elle essuya celui qui maculait son visage avant de se ruer vers la salle où les quatre contremaîtres travaillaient.
Elle avait gardé en mémoire leurs visages depuis le jour où ils avaient traîné la jeune femme d’Eyllwe derrière le bâtiment pour la violer, puis lui trancher la gorge.
Elle aurait pu prendre les épées des gardes morts, mais, pour ces quatre hommes, la pioche était de rigueur. Elle voulait qu’ils sachent avant de mourir ce qu’on endurait à Endovier.
Elle atteignit l’entrée de leur section dans la mine. Sa pioche décrivit un arc entre les deux premiers, les décapitant d’un seul coup. Leurs esclaves hurlèrent et se plaquèrent contre les parois de la mine tandis qu’elle fonçait entre eux.
Quand elle retrouva les deux autres, elle leur laissa le temps de la voir et de porter la main à leurs poignards. Elle savait que ce n’était pas son arme qui les affolait, mais l’expression de ses yeux, car elle leur révélait qu’ils s’étaient abusés pendant ces quelques mois, qu’il n’avait pas suffi de lui raser la tête et de la fouetter pour la soumettre, et qu’elle les avait incités à oublier que l’assassineuse d’Adarlan était parmi eux.
Elle, en revanche, n’avait pas oublié la moindre souffrance qu’elle avait éprouvée, ni ce qu’ils avaient fait subir aux autres esclaves, à cette jeune femme d’Eyllwe implorant des dieux qui ne l’avaient pas sauvée.
Ces deux hommes moururent bien trop vite à son goût, mais elle avait encore une tâche à accomplir avant sa propre fin. Elle retourna au tunnel principal qui menait hors des mines. D’autres gardes surgirent stupidement d’autres tunnels pour l’arrêter.
Elle bondit sur eux et abattit sa pioche dans leur masse. Deux hommes tombèrent, elle saisit leurs épées et lâcha sa pioche. Quand leurs oppresseurs touchèrent terre, les esclaves ne poussèrent aucun cri, mais regardèrent en silence, complices. Ce combat n’avait pas l’évasion pour but.
La lumière du dehors l’aveugla, mais elle était prête à l’affronter. Elle savait que la vulnérabilité de ses yeux à la lumière serait son point faible, c’était pourquoi elle avait attendu l’après-midi. Le crépuscule aurait été préférable, mais les gardes étaient trop nombreux à ce moment de la journée, et trop d’esclaves risquaient d’être pris dans les combats. À cette dernière heure de plein jour où la chaleur du soleil vous rendait somnolent, les gardes avaient tendance à relâcher leur vigilance avant la revue du soir.
Les trois sentinelles postées à l’entrée des mines ignoraient ce qui se déroulait au fond. Tout le monde hurlait tous les jours à Endovier. Tout le monde criait de la même manière en mourant. Les trois sentinelles crièrent exactement comme les autres.
Un instant plus tard, elle courait à la rencontre de la mort qui l’appelait, vers le grand mur en pierre dressé à l’autre extrémité du camp.
Des flèches sifflèrent à ses oreilles et elle se mit à zigzaguer. On ne la tuerait pas, sur ordre du roi. Peut-être récolterait-elle une flèche dans l’épaule ou dans la jambe. Mais elle les inciterait à revenir sur cet ordre, car le carnage serait trop sanglant pour qu’ils puissent l’ignorer.
D’autres sentinelles affluèrent et elle plongea au milieu d’elles dans le sifflement furieux de l’acier. Le silence descendit sur Endovier.
Une lame lui entailla la jambe, mais pas assez pour atteindre le tendon. Elle devait rester valide pour travailler dans les mines. Mais elle savait qu’elle ne travaillerait plus jamais pour eux. Quand le nombre de cadavres serait trop élevé, ils devraient viser sa gorge.
Mais quand elle s’approcha de la porte, les flèches cessèrent de pleuvoir.
Quand elle se vit encerclée de quarante gardes, elle se mit à rire, et elle rit encore plus fort quand ils demandèrent qu’on leur apporte des fers.
Elle rit en portant un dernier coup, en un dernier effort pour rejoindre le mur, laissant quatre morts de plus dans son sillage.
Elle riait encore quand le monde s’obscurcit et quand ses doigts heurtèrent le sol rocailleux, à quelques centimètres du mur.
 
Chaol se leva de son fauteuil alors que la porte du salon s’ouvrait sans bruit. Le couloir était plongé dans l’obscurité, toutes les chandelles consumées et presque tout le château endormi. Il avait entendu sonner minuit un instant plus tôt, mais il savait que ce n’était pas l’épuisement qui voûtait les épaules de Keleana lorsqu’elle se glissa dans ses appartements. Ses yeux étaient cernés de violet, son visage creusé et ses lèvres sans couleur.
Pied agile se précipita vers Chaol en agitant la queue, lui lécha la main à plusieurs reprises, puis partit au trot vers la chambre, les laissant seuls.
Keleana le regarda. Ses yeux turquoise avaient une expression méfiante et hagarde. Elle passa devant lui et commença à déboutonner son manteau en se dirigeant vers la chambre.
Il la suivit sans un mot, car il ne lisait ni menace, ni reproche dans son expression, mais plutôt une lassitude révélant qu’il lui aurait été indifférent de trouver le roi en personne dans ses appartements.
Elle ôta son manteau et ses bottes, qu’elle abandonna sur place. Il détourna les yeux tandis qu’elle déboutonnait sa tunique et entrait dans la garde-robe. Elle en ressortit un instant plus tard, vêtue d’une chemise de nuit bien plus décente que ses habituelles parures de dentelles. Pied agile avait bondi sur le lit et s’étalait sur les oreillers.
Chaol se sentait mal à l’aise : il aurait dû la laisser tranquille ce soir-là au lieu de l’attendre chez elle. Si elle avait souhaité sa présence, elle lui aurait fait parvenir un message.
Elle s’immobilisa devant le foyer obscur et remua les braises avec le pique-feu avant d’y jeter deux bûches. Elle regardait fixement les flammes et elle parla sans se retourner.
– Si vous cherchez ce que vous allez me dire, ne vous donnez pas cette peine, dit-elle. Il n’y a rien à dire, ni à faire.
– Laissez-moi vous tenir simplement compagnie, répondit-il.
– Je n’ai aucune envie de compagnie, dit-elle.
– Avoir envie et avoir besoin sont deux choses différentes.
C’était probablement Nehemia qui aurait dû être ici, Nehemia, autre enfant d’un pays conquis, mais il ne voulait pas que la princesse fût la personne vers laquelle Keleana irait chercher du réconfort. Malgré sa loyauté envers le roi, il ne pouvait se détourner d’elle – pas aujourd’hui.
– Vous comptez passer la nuit ici ? demanda-t-elle, les yeux sur le sofa qui les séparait.
– J’ai dormi dans des endroits bien plus déplaisants.
– En fait d’endroits déplaisants, j’ai connu bien pire que vous, répondit-elle, et le cœur de Chaol se serra. (Elle regarda soudain la table du salon et haussa les sourcils.) Serait-ce… un gâteau au chocolat ?
– J’ai pensé que vous pourriez en avoir besoin.
– En avoir besoin ou en avoir envie ?
Elle esquissa un sourire et il poussa en lui-même un soupir de soulagement.
– Je crois que pour vous, le gâteau au chocolat est un besoin vital.
Elle s’avança, s’arrêta à quelques centimètres de lui et le regarda. Son visage avait repris quelques couleurs.
Il aurait dû reculer, rétablir la distance entre eux, mais, au contraire, il se surprit à lui tendre les bras, à passer un bras autour de sa taille et une main dans ses cheveux pour la serrer contre lui. Son cœur battait si violemment qu’il était sûr qu’elle le sentait. Un instant plus tard, Keleana l’enlaça et ses doigts pressèrent son dos d’une manière qui lui fit sentir encore plus intensément leur proximité.
Il réprima cette émotion alors que la douceur soyeuse de ses cheveux lui donnait envie d’y enfouir le visage et que son odeur mêlée à celles de la brume et de la nuit le poussait à effleurer du nez sa nuque. Il pouvait lui apporter un autre réconfort que celui des paroles, si c’était de cela qu’elle avait besoin… Il refoula cette pensée en un effort qui lui fit presque perdre le souffle.
Ses doigts couraient sur son dos, pressant ses muscles en un geste de possession farouche. Il savait que si elle continuait ainsi, il perdrait rapidement tout sang-froid. Soudain, elle s’écarta pour lever les yeux vers lui, mais ils restaient si proches que leurs souffles se mêlaient. Il se surprit à évaluer la distance entre leurs lèvres tandis que ses yeux se posaient tour à tour sur sa bouche et sur ses yeux, et que sa main enfouie dans ses cheveux s’immobilisait.
Le désir l’envahissait, détruisant toutes les défenses qu’il avait édifiées et anéantissant toutes les distances qu’il s’était senti tenu de garder.
– J’ignore si je devrais avoir honte de vouloir vous serrer contre moi en ce jour, ou me réjouir de ce que, malgré tout ce qui est arrivé, c’est ce jour-là qui m’a rapprochée de vous, dit-elle dans un murmure à peine audible.
Il fut si stupéfait de ces paroles qu’il la lâcha et recula. S’il avait des obstacles à surmonter, il en allait de même pour elle, peut-être même plus qu’il n’en avait conscience.
Il restait sans réaction devant ses paroles, mais, sans lui laisser le temps de rassembler ses esprits, elle marcha vers le gâteau au chocolat, se laissa tomber dans le fauteuil placé devant la table et se servit.



Chapitre 22
Le silence de la bibliothèque pesait sur Dorian comme une lourde couverture, rompu seulement par le bruissement des pages qu’il tournait, plongé dans sa lecture des arbres généalogiques, documents et chroniques de sa famille. Il ne pouvait être seul dans son cas : s’il avait des pouvoirs magiques, qu’en était-il de Hollin ? Si ces pouvoirs s’étaient révélés depuis peu chez lui, peut-être n’apparaîtraient-ils pas chez Hollin avant une dizaine d’années. Il espérait trouver le moyen de les neutraliser et d’enseigner à Hollin à en faire autant. S’il avait peu d’affection pour son frère, il ne désirait pas sa mort, surtout pas sous la forme que leur père leur ferait subir s’il découvrait le pouvoir dormant en eux : le billot, la roue, puis le bûcher… l’annihilation totale.
Quoi d’étonnant que les Fae aient fui ce continent ? Ils avaient été puissants et sages, mais Adarlan avait l’avantage sur le plan militaire et l’appui d’un peuple désespéré par la famine et la misère qui ravageaient le royaume depuis plusieurs décennies. Ce n’étaient pas seulement les armées qui avaient vaincu les Fae, mais tous ceux qui avaient vécu en harmonie précaire avec eux, y compris les mortels doués de pouvoirs magiques, et cela depuis de nombreuses générations. Comment tous ces gens réagiraient-ils s’ils apprenaient que l’héritier du trône avait reçu le don funeste de tels pouvoirs ?
Dorian suivit du doigt l’arbre généalogique de sa famille maternelle. Il était émaillé de Havilliard. En l’espace de quelques siècles, cette étroite alliance des deux familles avait donné naissance à de nombreux rois.
Mais il était ici depuis trois heures et aucun de ces manuscrits moisis ne mentionnait la présence de magiciens au sein de sa famille. En fait, la magie avait disparu de ses rangs depuis plusieurs siècles : si certains de ses membres possédaient ces pouvoirs, leurs enfants en étaient dépourvus. Était-ce pur hasard ou volonté divine ?
Dorian referma le livre et alla prendre sur un rayon du mur du fond où se trouvaient les archives généalogiques le volume le plus ancien qu’il repéra, dans lequel il pourrait consulter des documents remontant à la fondation d’Adarlan.
Au sommet de l’arbre généalogique trônait le nom de Gavin Havilliard, le prince qui avait emmené ses troupes au cœur des montagnes de Ruhnn pour défier le Seigneur Noir d’Erawan. Cette guerre avait été longue et sans merci, et seul un tiers de ceux qui avaient suivi Gavin en était revenu. Gavin avait survécu avec sa fiancée, la princesse Elena, fille à demi Fae de Brannon, le premier roi de Terrasen. Brannon avait fait don à Gavin de la terre d’Adarlan en présent de noces et en récompense des sacrifices accomplis par le prince et la princesse durant la guerre. Depuis, leur lignée ne comptait plus de Fae. Le regard de Dorian descendit le long de l’arbre. Il n’y avait plus là que des familles tombées dans l’oubli dont les terres portaient désormais d’autres noms.
Avec un soupir, il reposa le volume et passa rapidement le rayon en revue. Si Elena avait transmis ses pouvoirs à la lignée, peut-être pourrait-il trouver des réponses ailleurs…
Il fut stupéfait de découvrir l’ouvrage alors que son père avait anéanti cette noble dynastie dix ans auparavant, mais il était bien là : l’histoire de la lignée Galathynius depuis son fondateur, le roi Brannon lui-même. Dorian feuilleta le volume, les sourcils levés. Il savait que cette lignée était douée de pouvoirs magiques, mais pas à ce point…
C’était une lignée si puissante que les autres royaumes avaient vécu dans la terreur du jour où les seigneurs de Terrasen s’empareraient de leurs terres.
Pourtant, ils ne l’avaient jamais fait.
Ils n’avaient jamais tenté de repousser leurs frontières, même quand les guerres les avaient mises en péril. Quand d’autres rois les avaient menacés, leurs représailles avaient été rapides et brutales, mais ils avaient toujours respecté les frontières. Et préservé la paix.
Comme mon père l’aurait dû, pensa Dorian.
Malgré ses pouvoirs, la dynastie des Galathynius était tombée, et, avec elle, toute sa noblesse. Dans le volume qu’il tenait à la main, personne ne s’était donné la peine de noter les noms des familles exterminées, ni ceux des survivants chassés du pays par son père. Ne possédant ni le courage ni le savoir qui lui auraient permis de réparer cette omission, il referma le livre avec une grimace tandis que tous ces noms s’imprimaient en lettres de feu devant ses yeux. De quel trône hériterait-il ?
Si Aelin Galathynius, l’héritière du trône de Terrasen, avait vécu, serait-elle devenue une amie, une alliée ou peut-être même sa fiancée ?
Il ne l’avait rencontrée qu’une fois, peu avant que son royaume ne devînt un champ de ruines. Il ne gardait qu’un vague souvenir d’elle, celui d’une enfant précoce et fougueuse qui avait lancé sur lui sa grande brute de cousin aîné pour le punir d’avoir renversé du thé sur sa robe. Dorian se frotta la nuque. Comme il était prévisible, ce cousin était devenu Aedion Ashryver, le prestigieux général de son père et le plus féroce guerrier du Nord. Il ne l’avait vu que deux ou trois fois, mais à chaque rencontre avec ce jeune officier plein de morgue, il avait eu la nette impression qu’Aedion l’aurait tué avec plaisir.
Et à juste titre, pensa-t-il.
Frissonnant, il reposa le livre sur le rayon, puis examina la bibliothèque comme si elle pouvait receler une réponse, mais il savait déjà qu’il n’y trouverait rien.
Le jour venu, je vous aiderai, avait dit Nehemia.
Se doutait-elle du pouvoir qui dormait en lui ? Elle avait réagi si étrangement le jour du duel, quand elle avait dessiné des symboles dans l’air et quand elle s’était évanouie. Il se souvint également du signe qui avait flamboyé sur le front de Keleana…
Une horloge sonna quelque part dans la bibliothèque. Il regarda derrière lui. Il était temps de partir. C’était le jour de l’anniversaire de Chaol et il devait au moins le saluer avant que Keleana ne l’enlève. Bien entendu, il n’était pas invité à leur soirée. Chaol lui-même n’avait pas laissé entendre qu’il souhaitait sa présence. Qu’avait-elle donc prévu ?
La température de la salle diminuait rapidement, probablement à cause d’un courant d’air glacé soufflant d’un couloir lointain.
Non qu’il se souciât de leur soirée. Quand il avait affirmé à Nehemia qu’il avait renoncé à Keleana, il était sincère. Peut-être aurait-il dû dire à Chaol qu’il lui cédait la place, bien qu’elle ne lui eût jamais appartenu, ni laissé entendre qu’il lui appartenait.
Il pouvait renoncer à elle. Il avait déjà renoncé à elle. Il renoncerait. Il…
Des livres s’envolèrent de leurs rayons par douzaines et s’abattirent sur lui tandis qu’il reculait vers l’extrémité du couloir. Il se protégea simplement le visage. Puis, quand le bruissement du cuir et du papier se tut, il s’appuya d’une main au mur, regarda autour de lui et resta bouche bée.
La moitié des livres du rayon gisaient éparpillés à terre, comme s’ils avaient été projetés par une force invisible.
Il les replaça en hâte sur les étagères, sans se donner la peine de les remettre en ordre, avant que l’un des bibliothécaires ridés n’eût le temps de se traîner jusque-là, attiré par le vacarme. Cette tâche lui prit quelques minutes, pendant lesquelles son cœur battait si fort qu’il craignit d’être de nouveau malade.
Ce n’était pas uniquement la peur qui faisait trembler ses mains. Un reste de pouvoir circulait dans son corps, une force qui l’implorait de la libérer à nouveau, de s’ouvrir…
Dorian posa le dernier livre sur le rayon et partit en courant.
Il ne pouvait se confier ni se fier à personne.
Quand il arriva dans la salle principale de la bibliothèque, il ralentit, adoptant le pas insouciant d’un flâneur. Il parvint même à sourire au vieux bibliothécaire qui s’inclina sur son passage. Il le salua amicalement de la main avant de franchir les imposantes portes de chêne.
Il ne pouvait se fier à personne.
Cette sorcière à la fête foraine… elle ne l’avait pas reconnu en tant que prince. Pourtant, ses dons paraissaient réels, du moins quand elle avait parlé à Chaol. Ce serait prendre un gros risque, mais peut-être Baba Jambes-Jaunes détenait-elle les réponses qu’il cherchait.
 
Keleana se répétait qu’elle n’était pas nerveuse. Elle n’avait aucune raison de s’inquiéter – absolument aucune. Ce n’était qu’un dîner qu’elle avait passé plusieurs semaines à organiser pendant ses moments de loisir. Un dîner auquel elle serait seule avec Chaol. Et après ce qui s’était passé la veille au soir…
Elle inspira à fond et s’examina une dernière fois dans le miroir. Sa robe d’un bleu très pâle, presque blanc, était incrustée de perles de cristal qui lui donnaient l’aspect scintillant de la mer au soleil. Peut-être en faisait-elle trop, mais elle avait dit à Chaol de s’habiller élégamment. Elle espérait qu’il serait à la hauteur, pour qu’elle-même pût se sentir plus à l’aise.
Elle pouffa à cette idée : dieux du ciel, pourquoi se sentirait-elle mal à l’aise ? C’était ridicule. Après tout, ce n’était qu’un dîner. Pied agile passerait la nuit chez Nehemia et… si elle ne partait pas tout de suite, elle serait en retard.
Refusant de se ronger plus longtemps, elle saisit son manteau d’hermine que Philippa avait déposé sur l’ottomane au milieu de la garde-robe et sortit.
Quand elle arriva dans le hall du château, Chaol l’attendait déjà devant la porte. Malgré la distance imposante qui les séparait, elle vit qu’il ne la quittait pas des yeux tandis qu’elle descendait les marches. Comme on pouvait s’y attendre, il était tout en noir, du moins n’était-ce pas un uniforme. Non, sa tunique et son pantalon étaient bien coupés et il semblait même avoir passé un peigne dans ses cheveux courts.
Il suivait des yeux chacun de ses pas avec une expression indéchiffrable. Elle s’arrêta enfin face à lui, dans l’air froid soufflant par les portes ouvertes qui lui cinglait le visage. Elle n’avait pas couru dans le parc avec lui ce matin et il n’était pas venu la tirer du lit.
– Joyeux anniversaire ! dit-elle avant qu’il n’ait eu le temps de lui faire une remarque sur sa tenue.
Il leva les yeux vers elle et lui adressa un demi-sourire tandis que son expression fermée et impénétrable disparaissait.
– Puis-je savoir où vous m’emmenez ou vaut-il mieux ne pas poser de questions ? demanda-t-il.
Elle lui sourit et sa nervosité se dissipa soudain.
– Là où le capitaine de la garde ne devrait pour rien au monde être vu, répondit-elle, et elle désigna de la tête le carrosse qui les attendait devant le portail extérieur. Parfait. Elle avait menacé d’écorcher vifs le cocher et les valets de pied s’ils étaient en retard.
– Si nous y allions ? proposa-t-elle.
Alors qu’ils traversaient la ville assis face à face, ils parlèrent de tout sauf de ce qui était arrivé la veille au soir : la fête foraine, Pied agile, les crises de rage quotidiennes de Hollin. Ils se demandèrent même quand le printemps arriverait enfin. Quand ils atteignirent leur destination, la boutique d’un vieil apothicaire, Chaol haussa les sourcils.
– Attendez un instant, dit-elle avant de le précéder dans le magasin éclairé d’une douce lueur.
Les propriétaires leur sourirent et les invitèrent à monter l’étroit escalier en pierre. Chaol ne dit rien tandis qu’ils passaient les deux premiers étages, puis s’arrêtaient devant une porte au troisième étage. Le couloir était si étroit qu’il frôlait les jupes de Keleana. Quand elle se tourna vers lui, la main sur la poignée de la porte, elle lui adressa un faible sourire.
– Ce ne sera pas un étalon d’Asterion, dit-elle, mais…
Elle ouvrit et s’effaça devant lui. Il entra sans souffler mot.
Elle avait passé un bon nombre d’heures à tout arranger, et à la lumière du jour c’était ravissant, mais de nuit… c’était exactement tel qu’elle l’avait imaginé.
Le dernier étage de l’apothicaire était une serre remplie de fleurs, de plantes en pot et d’arbres fruitiers aux branches ornées de minuscules lumières scintillantes. La salle était métamorphosée en un jardin sorti tout droit d’une ancienne légende. L’air tiède embaumait. Devant les portes-fenêtres donnant sur le fleuve était dressée une petite table pour deux personnes.
Chaol pivota sur lui-même pour examiner les lieux.
– C’est le jardin des dames Fae dans la chanson de Rena Goldsmith, dit-il doucement, et ses yeux brun doré brillaient.
– Je sais que ce n’est pas grand-chose… fit Keleana, qui se sentait oppressée.
– C’est la première fois qu’on m’offre un tel cadeau, déclara-t-il, et il hocha la tête, stupéfait, en admirant l’intérieur de la serre.
– Oh, ce n’est qu’un dîner, répondit-elle en se frottant la nuque, puis elle se dirigea vers la table, car son envie de s’élancer vers lui était si violente qu’elle éprouvait le besoin de mettre cette table entre eux.
Il la suivit. Deux serviteurs surgirent et tirèrent leurs chaises afin qu’ils puissent s’asseoir. Elle réprima un sourire quand elle vit Chaol porter la main à son épée, puis, comprenant qu’il ne s’agissait pas d’une embuscade, lui adresser un regard penaud avant de s’asseoir.
Les serviteurs leur versèrent du vin pétillant et allèrent chercher les plats qu’ils avaient passé la journée à préparer dans la cuisine de l’apothicaire. Elle avait engagé pour la soirée la cuisinière des Saules, à un prix qui lui avait donné envie de l’étrangler, mais cela en valait la peine. Elle leva son verre de vin.
– Tous mes vœux de bonheur, dit-elle à Chaol.
Elle avait même préparé un petit discours, mais devant ses yeux brillants et son regard qui lui rappelait celui de la veille au soir, tout ce qu’elle voulait lui dire s’envola de sa mémoire.
Chaol leva son verre et but.
– Avant que je n’oublie de vous le dire… merci, dit-il. C’est… (Il regarda de nouveau la salle scintillante, puis le fleuve qu’on apercevait par les fenêtres.) C’est…
Il secoua la tête, reposa son verre, et elle vit ses yeux briller d’un éclat argenté qui lui serra le cœur. Il battit des paupières pour se ressaisir et la regarda avec un faible sourire.
– Personne n’a plus fêté mon anniversaire depuis mon enfance, reprit-il.
Elle rit pour chasser l’émotion qui lui serrait la gorge.
– Ce n’est pas vraiment ce que j’appellerais une fête, observa-t-elle.
– Ne soyez pas si modeste. C’est le plus beau cadeau que j’ai reçu depuis bien longtemps.
Elle croisa les bras et s’adossa à sa chaise tandis que les serviteurs revenaient, apportant le premier plat, du ragoût de sanglier.
– Dorian vous a offert un étalon d’Asterion, répondit-elle.
Chaol regarda son ragoût, les sourcils levés.
– Mais Dorian ne connaît pas mon plat préféré, répliqua-t-il, et elle se mordit la lèvre. Depuis combien de temps m’observez-vous ?
Elle éprouva soudain le besoin de se pencher sur son assiette.
– Ne vous flattez pas, dit-elle. J’ai seulement harcelé le cuisinier du château jusqu’à ce qu’il me révèle vos plats préférés.
Il s’esclaffa.
– Vous avez beau être l’assassineuse d’Adarlan, personne ne peut harceler Meghra. Si vous aviez essayé, vous auriez ce soir des yeux au beurre noir et le nez cassé.
Elle sourit et prit une bouchée.
– Vous vous plaisez à vous croire mystérieux, mélancolique et secret, mon capitaine, mais quand on sait s’y prendre, on peut lire en vous comme dans un livre. Chaque fois qu’il y a du ragoût de sanglier, je peux à peine en manger une bouchée après que vous vous êtes servi.
Il renversa la tête en arrière et rit, et son rire la réchauffa tout entière.
– Et moi qui me croyais capable de dissimuler mes faiblesses ! commenta-t-il.
Elle lui adressa un sourire malicieux.
– Attendez seulement d’avoir vu la suite, déclara-t-elle.
 
Ils avaient avalé la dernière miette de gâteau au chocolat et aux noisettes, bu tout le vin pétillant et les serviteurs s’étaient retirés après avoir débarrassé la table. Keleana se tenait sur le petit balcon dont les plantes d’été étaient enfouies sous une couche de neige et serrait son manteau contre elle, le regard fixé sur le point à l’horizon où le fleuve rencontrait l’océan. À côté d’elle, Chaol s’accoudait à la balustrade en fer.
– Il y a un début de printemps dans l’air, dit-il tandis qu’un vent léger soufflait sur eux.
– Les dieux en soient loués ! S’il doit tomber encore de la neige, je deviendrai folle.
Les lumières étincelantes de la serre illuminaient son profil. Elle pensait que le dîner serait une agréable surprise, une manière de lui faire savoir combien elle l’appréciait, mais sa réaction l’avait troublée… depuis combien de temps ne s’était-il plus senti aimé ? Cette Lithaen l’avait très mal traité, sa famille l’avait banni uniquement parce qu’il voulait entrer dans la garde royale et parce que ses parents étaient trop orgueilleux pour accepter qu’il serve le roi ainsi.
Se doutaient-ils seulement que dans tout le château, et même tout le royaume, personne n’était plus noble et plus loyal que lui ? Que le jeune homme qu’ils avaient chassé de leur vie était devenu un homme que rois et reines pouvaient rêver d’avoir à leur cour ? Un homme à l’existence duquel elle ne croyait plus après la mort de Sam et tout ce qui était arrivé ensuite.
Le roi l’avait menacée de tuer Chaol si elle n’obéissait plus à ses ordres. Quand elle pensait au danger qu’elle lui faisait courir en ce moment même et à ce qu’elle voulait obtenir, non seulement pour elle-même, mais pour eux deux…
– J’ai quelque chose à vous dire, reprit-elle doucement. (Son sang rugissait dans ses oreilles, et cette rumeur enfla lorsqu’il se tourna vers elle avec un sourire.) Mais avant que je vous le dise, vous devez me promettre de ne pas vous mettre en colère.
Son sourire s’effaça.
– Je me demande pourquoi j’ai un mauvais pressentiment, commenta-t-il.
– Promettez-le-moi, c’est tout, demanda-t-elle en serrant la balustrade dont le métal froid lui meurtrit les mains.
– Je ferai de mon mieux, répondit-il après l’avoir observée attentivement.
Ce n’était que justice. Tout en se maudissant de sa lâcheté, elle se détourna de lui et se concentra sur l’océan lointain.
– Je n’ai tué aucun de ceux que le roi m’a ordonné d’assassiner, dit-elle. (Il se taisait et elle n’osait pas le regarder.) J’ai mis en scène leurs assassinats et je les ai aidés à fuir. Ils m’ont cédé leurs effets personnels, et les restes humains que j’ai apportés au roi viennent d’hôpitaux. Davis est la seule personne que j’ai tuée jusqu’ici et ce n’était même pas l’une des cibles désignées par le roi. Quand Archer aura mis toutes ses affaires en ordre à la fin de ce mois, je le ferai également passer pour mort et il s’embarquera sur un navire en partance de Rifthold.
Elle se sentait si oppressée qu’elle avait mal à la poitrine. Elle le regarda à la dérobée.
Il était pâle comme un mort. Il recula d’un pas et secoua la tête.
– Vous avez complètement perdu la tête, dit-il.



Chapitre 23
Il se répétait qu’il avait dû mal l’entendre, car il était impossible qu’elle fût à ce point téméraire, stupide, idéaliste, brave et insensée.
– Avez-vous complètement perdu l’esprit ? hurla-t-il, submergé par une fureur et une terreur qui le rendaient presque imbécile. Il vous tuera ! S’il l’apprend, il vous fera massacrer !
Elle fit un pas vers lui et sa robe hallucinante scintilla comme une myriade d’étoiles.
– Mais il n’en saura rien, affirma-t-elle.
– Ce n’est qu’une question de temps, dit-il, les dents serrées. Il a des espions qui surveillent tout et tout le monde.
– Préféreriez-vous que je tue des innocents ?
– Ces hommes sont des traîtres à la couronne !
– Des traîtres ! s’écria-t-elle avec un rire rauque. Pourquoi ? Parce qu’ils refusent de ramper devant un conquérant ? Parce qu’ils aident des esclaves évadés à rentrer chez eux ? Parce qu’ils osent croire en un monde meilleur que ce royaume maudit ? (Elle secoua la tête, et quelques mèches s’échappèrent de sa coiffure.) Je ne veux pas devenir son boucher.
Il ne le voulait pas davantage. Dès qu’elle était devenue le champion du roi, il s’était senti malade à l’idée qu’elle exécuterait ses ordres. Mais oser une telle folie…
– Vous lui avez prêté serment, dit-il.
– Combien de serments a-t-il prêtés devant d’autres souverains avant d’envahir leurs royaumes à la tête de ses armées et de tout détruire sur son passage ? Combien de serments a-t-il prêtés lorsqu’il est monté sur le trône, pour les fouler aux pieds ensuite ?
– Il vous tuera, Keleana. (Il la saisit par les épaules et la secoua.) Et c’est moi qu’il chargera de vous exécuter pour me punir d’être votre ami.
C’était la terreur contre laquelle il luttait, l’angoisse qui le minait, la raison pour laquelle il avait si longtemps refusé de franchir cette barrière invisible qui les séparait.
– Archer m’a fourni des renseignements précieux…
– Je me moque d’Archer ! Je ne vois pas quel renseignement venant de ce crétin suffisant pourrait vous aider !
– Ce mouvement de rébellion à Terrasen existe bel et bien, expliqua-t-elle avec un calme qui le rendait fou. Je pourrais utiliser les renseignements que j’ai réunis pour négocier mon départ avec le roi – ou du moins pour abréger mon contrat. Assez tôt pour que, s’il découvre un jour la vérité, ce soit longtemps après mon départ.
Il poussa un grondement.
– Il pourrait vous faire fouetter pour une telle impertinence, dit-il, mais il comprit soudain le sens de ses dernières paroles, qui le frappa comme un coup de poing au visage : « longtemps après mon départ ». Son départ…
– Où iriez-vous ? demanda-t-il.
– N’importe où, répondit-elle. Le plus loin possible.
– Et que feriez-vous ? poursuivit-il, bien qu’il eût du mal à respirer.
Elle haussa les épaules, et tous deux remarquèrent en même temps qu’il la tenait par les épaules. Il la lâcha, mais ses doigts brûlaient de l’empoigner de nouveau, comme si cela pouvait la retenir.
– Je vivrais, je suppose, répondit-elle. À ma guise, pour changer. J’apprendrais à devenir une jeune fille comme les autres.
– Mais où ?
Ses yeux bleu et or vacillèrent.
– Là où personne ne connaît le nom d’Adarlan, si un tel lieu existe, dit-elle.
Et jamais elle ne reviendrait.
Et comme elle était jeune, intelligente, spirituelle et séduisante, où qu’elle allât, un homme tomberait amoureux d’elle et l’épouserait, et c’était pour lui la plus insoutenable des vérités. Cette souffrance, cette angoisse et cette fureur à l’idée qu’un autre homme pût vivre avec elle l’avaient insidieusement envahi, jour après jour, à chaque regard, à chaque parole d’elle… il ne savait même pas quand cela avait commencé.
– Eh bien, nous le découvrirons ensemble, déclara-t-il calmement.
– Pardon ? demanda-t-elle, les sourcils froncés.
– Je partirai avec vous.
Il s’efforça d’oublier ce qu’elle lui avait dit la veille au soir sur la honte qu’elle avait éprouvée à le serrer contre elle alors qu’il était un fils d’Adarlan et elle une fille de Terrasen.
– Et votre fonction ? objecta-t-elle.
– Peut-être mes devoirs de capitaine de la garde ne sont-ils finalement pas dignes de l’idée que je m’en faisais.
Le roi lui mentait par omission, les secrets qu’il ignorait étaient bien trop nombreux et peut-être n’était-il guère plus qu’une marionnette, un accessoire dans une mascarade dont il devenait de plus en plus conscient…
– Vous aimez votre pays, dit-elle. Je ne peux accepter que vous abandonniez tout pour me suivre.
Il surprit dans son regard une lueur de souffrance et d’espoir, et, avant même d’en avoir pris conscience, il franchit la distance qui les séparait et se retrouva face à elle, une main posée sur sa taille et l’autre sur son épaule.
– Je serais le roi des imbéciles si je vous laissais partir seule, déclara-t-il.
Des larmes roulaient sur le visage de Keleana et sa bouche n’était plus qu’une ligne ténue et tremblante. Il recula sans la lâcher.
– Pourquoi pleurez-vous ? demanda-t-il.
– Parce que, murmura-t-elle d’une voix mal assurée, vous me rappelez ce que le monde devrait être… ce qu’il pourrait être.
Il comprit alors que rien ne les avait jamais séparés, sauf sa peur et son orgueil stupides. Depuis le jour où il l’avait fait sortir de la mine d’Endovier et où elle avait posé les yeux sur lui, toujours indomptable après un an en enfer, il avait marché vers cet instant, et vers elle.
Il essuya ses larmes, souleva son menton et l’embrassa.
 
Ce baiser lui fit tout oublier.
Ce fut comme un retour au pays natal, une renaissance, ou la découverte d’une moitié d’elle-même qui lui avait toujours manqué.
Les lèvres de Chaol étaient brûlantes et douces contre les siennes, tout en gardant une certaine retenue. Un instant plus tard, il s’écarta d’elle pour la regarder dans les yeux. Elle tremblait du désir de toucher tout son corps, de sentir ses mains sur elle. Il était prêt à tout abandonner pour la suivre…
Elle noua les bras derrière sa nuque et ses lèvres rencontrèrent les siennes dans un nouveau baiser qui anéantit le monde autour d’elle.
 
Elle ignorait combien de temps ils étaient restés enlacés sur ce balcon, s’embrassant et se caressant, jusqu’au moment où elle l’entraîna dans la serre, les escaliers et le carrosse qui les attendait devant la porte. Pendant le trajet de retour, il l’embrassa dans le cou et dans l’oreille à lui en faire oublier qui elle était. Ils se ressaisirent à l’approche du château et gardèrent leurs distances pour regagner ses appartements, bien que chaque centimètre de son corps fût si alerte et si brûlant qu’elle dut faire un effort surhumain pour ne pas l’entraîner en chemin dans un placard.
Devant la porte de la chambre, il s’arrêta alors qu’elle lui prenait la main pour le faire entrer.
– Êtes-vous sûre ? demanda-t-il.
Elle leva la main pour caresser son visage, en explorer chaque courbe et chaque tache de rousseur. Sam et elle n’avaient pas été amants car elle avait préféré attendre, et ensuite il avait été trop tard. Mais en cet instant, elle ne ressentait plus le moindre doute, la moindre inquiétude ou incertitude, comme si chaque moment passé avec Chaol avait été un pas d’une danse menant à ce seuil.
– Je n’ai jamais été aussi sûre de rien dans ma vie, répondit-elle.
Les yeux de Chaol étincelèrent, elle lut en eux un désir semblable au sien et elle l’embrassa de nouveau en l’entraînant dans sa chambre. Il la suivit sans interrompre le baiser et referma la porte derrière eux d’un coup de pied.
Alors ils restèrent seuls, enlacés, et quand vint le moment où plus rien ne les séparait, elle embrassa Chaol avec passion et s’abandonna complètement à lui.
 
Keleana s’éveilla alors que la lueur de l’aube remplissait la chambre. Chaol la serrait encore contre lui comme il l’avait fait toute la nuit, comme si elle risquait de s’éclipser pendant son sommeil. Elle sourit, nicha son nez contre sa nuque et respira l’odeur de sa peau. Il remua juste assez pour qu’elle sût qu’il était réveillé. Ses mains plongèrent dans ses cheveux.
– Je ne sortirais de ce lit pour rien au monde, et surtout pas pour aller courir dans le parc, murmura-t-il à son oreille. Elle rit doucement. Les mains de Chaol descendirent le long de son dos sans s’arrêter sur ses cicatrices. Il avait embrassé chacune d’elles pendant la nuit. Elle sourit, les lèvres contre son cou.
– Comment te sens-tu ? demanda-t-il.
Elle avait l’impression d’être partout et nulle part à la fois. Comme si, après avoir été à demi aveugle toute sa vie, elle voyait tout avec la plus grande netteté. Comme si elle pouvait rester éternellement ici, parfaitement satisfaite de son sort.
– Fatiguée, avoua-t-elle, mais heureuse, et il se détendit.
Elle faillit se plaindre quand il la lâcha pour la dévisager, dressé sur un coude.
– Mais tout va bien ? insista-t-il.
Elle leva les yeux au ciel.
– Je crois que « fatiguée, mais heureuse » est une réaction tout à fait normale pour une première fois, observa-t-elle.
Elle songea qu’elle devrait parler à Philippa afin qu’elle lui procure un contraceptif au plus tôt. Car avoir un bébé maintenant… elle gloussa à cette idée.
– Qu’y a-t-il ? demanda Chaol.
– Rien, répondit-elle avec un sourire en lui passant la main dans les cheveux, mais une idée subite fit disparaître son sourire. Dans quel pétrin t’es-tu fourré en passant cette nuit avec moi ?
Elle regarda sa poitrine musclée se dilater tandis qu’il inspirait profondément, la tête nichée contre son épaule.
– Je n’en sais rien, répondit-il. Peut-être que le roi s’en moquera complètement. Ou peut-être me renverra-t-il, ou pire. C’est difficile à dire : il est tellement imprévisible…
Elle se mordit la lèvre et caressa son dos puissant, un geste qu’elle avait envie de faire depuis longtemps, même si elle n’en avait pas toujours eu conscience.
– Dans ce cas, nous garderons le secret, décida-t-elle. Nous passons assez de temps ensemble pour que personne ne remarque le changement.
Il se souleva de nouveau pour plonger les yeux dans les siens.
– Ne crois pas que je tienne à garder le secret parce que j’ai honte, fit-il.
– Qui parle de honte ? répliqua-t-elle en désignant son corps nu sous l’édredon. Je suis plutôt surprise que tu ne te vantes pas de ta conquête devant tout le monde. Moi, c’est ce que je ferais à ta place.
– Ton amour de toi-même ne connaît-il aucune limite ?
– Non, aucune. (Il se pencha pour lui mordiller l’oreille et ses orteils se recroquevillèrent.) Nous ne pourrons rien dire à Dorian, reprit-elle plus calmement. Je suppose qu’il le devinera, mais… je crois qu’il vaut mieux ne pas le lui annoncer tout de go.
Il s’interrompit dans sa caresse.
– Je sais, dit-il, et, au grand déplaisir de Keleana, il s’écarta pour l’observer. Es-tu toujours amoureuse… ?
– Non, plus depuis longtemps, répondit-elle, et elle l’embrassa, émue par le soulagement qu’elle lisait dans ses yeux. Mais s’il l’apprend, ça risque de tout compliquer.
Il était impossible de prévoir la réaction de Dorian, tant leurs relations étaient tendues en ce moment. Et Chaol tenait trop à lui pour qu’elle voulût mettre fin à leur relation.
– Bon, maintenant, reprit-il en lui donnant une chiquenaude sur le nez, dis-moi depuis combien de temps tu avais envie de… ?
– Je ne pense pas que ça vous regarde, capitaine Westfall, répondit-elle. Mais c’est à vous de parler le premier.
Il lui donna une nouvelle chiquenaude, elle le repoussa, il saisit sa main et la souleva pour examiner la bague en améthyste qu’elle n’ôtait jamais, même pour se baigner.
– Depuis le bal, ou peut-être même avant, dit-il. Peut-être depuis le jour des Morts, quand je t’ai donné cette bague. Mais c’est à Yulemas que j’ai compris que je ne supportais pas de te voir avec… quelqu’un d’autre. (Il embrassa le bout de ses doigts.) À ton tour.
– Non, je ne dirai rien, déclara-t-elle, car elle se demandait encore quand elle s’était éprise de lui. Elle avait l’impression que Chaol avait compté pour elle dès le début, et même dès leur rencontre. Il protesta, mais elle l’attira contre lui.
– Assez parlé, dit-elle. Je suis peut-être fatiguée, mais nous avons quand même mieux à faire que de courir dans le parc.
Chaol lui répondit par un sourire avide et malicieux et elle poussa un cri quand il l’entraîna sous l’édredon.



Chapitre 24
Dorian passa devant les tentes noires de la fête foraine en se demandant pour la énième fois s’il ne commettait pas la pire erreur de son existence. Il n’avait pas eu le courage de venir la veille, mais après une nouvelle nuit sans sommeil, il avait décidé d’aller voir la sorcière, quitte à en subir les conséquences plus tard. S’il se retrouvait la tête sur le billot, il pourrait toujours se maudire de sa légèreté, mais il ne voyait aucun autre moyen d’apprendre pourquoi il était affligé de pouvoirs magiques. Il n’avait pas le choix.
Il trouva Baba Jambes-Jaunes assise sur les marches d’une gigantesque roulotte, une assiette de restes d’un poulet rôti sur les genoux et une pile d’os bien nettoyés à terre devant elle.
Elle leva vers lui ses yeux jaunes et ses dents de fer brillèrent au soleil de midi tandis qu’elle mordait dans une cuisse.
– C’est la pause du déjeuner, annonça-t-elle.
Il refoula son exaspération. Il savait que pour obtenir des réponses, il devait se faire bien voir d’elle et la maintenir dans l’ignorance de sa véritable identité.
– J’espérais que vous auriez quand même le temps de répondre à quelques questions, dit-il.
L’os de la cuisse se rompit. Il réprima une grimace en entendant les bruits de succion avec lesquels elle aspirait la moelle.
– Pendant la pause, on paie le double, déclara-t-elle.
Il plongea la main dans sa poche et en tira quatre écus d’or.
– J’espère que ceci achètera toutes les questions que j’ai à vous poser, ainsi que votre discrétion, répondit-il.
Elle jeta la moitié d’os nettoyée et s’attaqua à l’autre moitié.
– Je parie que tu te torches avec de l’or, lança-t-elle.
– Non, je ne crois pas que ce serait très agréable.
Elle partit d’un rire sifflant.
– Très bien, mon jeune seigneur, fit-elle. Posez vos questions.
Il se pencha pour déposer son or sur la marche à côté d’elle, en veillant à ne pas frôler son corps flétri. Elle puait atrocement, un mélange de moisi et de sang avarié, mais il conserva son expression impassible et ennuyée. L’or disparut dans la main noueuse de la sorcière.
Dorian promena un regard à la ronde. Des ouvriers disséminés dans la cour mangeaient où ils avaient pu trouver un siège, mais personne ne restait à proximité de la roulotte peinte en noir. On évitait même de la regarder.
– Êtes-vous vraiment une sorcière ? demanda-t-il.
Elle saisit une aile de poulet qui craqua sous ses dents.
– La dernière du Royaume des Sorcières, répondit-elle.
– Ce qui signifie que vous avez plus de cinq cents ans ?
– N’ai-je pas su rester merveilleusement jeune ? persifla-t-elle, le sourire aux lèvres.
– Les sorcières vivent donc aussi longtemps que les Fae ?
Elle jeta son os sur la pile.
– Les Fae ou les Valg, nous ne l’avons jamais su au juste, déclara-t-elle.
Les Valg. Il connaissait ce nom.
– Ce sont les démons qui ont enlevé des Fae pour se reproduire avec eux, donnant naissance aux sorcières, n’est-ce pas ? demanda-t-il.
Si ses souvenirs étaient exacts, les splendides sorcières Crochan tenaient de leurs ancêtres Fae, tandis que les trois clans des Dents de Fer avaient les caractéristiques de la race de démons qui avaient envahi l’Erilea à l’aube de la vie sur ce continent.
– Pourquoi un joli jeune seigneur comme vous s’intéresse-t-il à de telles horreurs ? s’enquit la sorcière en ôtant la peau du poulet qu’elle avala en faisant claquer ses lèvres flétries.
– Quand nous ne nous torchons pas avec de l’or, nous recherchons des distractions. Pourquoi ne pas apprendre un peu d’histoire ?
– En effet. Bon, allez-vous tourner autour du pot toute la journée pendant que je rissole sous ce soleil infernal, ou me demander ce que vous voulez vraiment savoir ?
– La magie a-t-elle bel et bien disparu de ce pays ?
Elle ne leva même pas les yeux de son assiette.
– La vôtre, oui, répondit-elle. Mais il existe d’autres pouvoirs, qui sont simplement tombés dans l’oubli.
– Quelle sorte de pouvoirs ?
– Des pouvoirs qui ne sont pas l’affaire de jeunes seigneurs. Question suivante ?
Il prit un air blessé qui lui fit lever les yeux au ciel. Elle lui donnait envie de fuir, mais il devait en passer par là et prolonger ce petit jeu aussi longtemps qu’il le pouvait.
– Se pourrait-il néanmoins qu’un individu possède de nos jours des pouvoirs magiques ? demanda-t-il.
– Jeune homme, j’ai voyagé dans tout le continent, franchi ses montagnes et exploré ses régions les plus reculées et les plus obscures où aucun mortel n’a osé s’aventurer. La magie a disparu de l’Erilea. Même les Fae qui ont survécu ont perdu leurs pouvoirs. Certains d’entre eux survivent sous des formes animales, les misérables rebuts. Et ils ont aussi un goût d’animal, dit-elle avec un rire rauque qui fit dresser les cheveux de Dorian sur sa nuque. Alors ma réponse est non : il n’y a pas d’exception à la règle.
Il veilla à garder son masque blasé pour poser la question suivante.
– Mais si quelqu’un se découvrait doué de pouvoirs magiques… ?
– Ce serait un pauvre imbécile qui prendrait tôt ou tard le chemin de la potence.
Cela, il le savait déjà. Ce n’était pas la réponse qu’il voulait.
– Mais si cela arrivait – simple hypothèse de ma part – comment serait-ce seulement possible ? insista-t-il.
La vieille s’interrompit dans son repas et inclina la tête de côté. Ses cheveux argentés brillant comme de la neige fraîche formaient un contraste étrange avec son visage hâlé.
– Personne ne sait comment et pourquoi la magie a disparu, répondit-elle. J’entends dire de temps à autre qu’elle existe encore sur d’autres continents, mais plus ici. Tout se ramène à la question suivante : pourquoi la magie a-t-elle disparu seulement ici et non dans toute l’Erilea ? Quels crimes avons-nous commis pour que les dieux nous aient maudits en reprenant ce qu’ils nous avaient donné ? (Elle jeta la carcasse de poulet à terre.) Si quelqu’un avait des pouvoirs magiques et si je voulais comprendre pourquoi – simple hypothèse de ma part – je chercherais à savoir en premier lieu pourquoi la magie a disparu. Peut-être cela expliquerait-il l’existence d’une telle exception à la règle, conclut-elle en léchant la graisse dont ses doigts décharnés étaient couverts. Mais ce sont d’étranges questions de la part d’un jeune seigneur du château de verre. De bien étranges questions…
Il lui adressa un demi-sourire.
– Il est encore plus étrange que la dernière descendante du Royaume des Sorcières s’abaisse à travailler dans une foire, rétorqua-t-il.
– Les dieux qui ont maudit ce pays il y a dix ans avaient condamné les sorcières plusieurs siècles auparavant.
Peut-être étaient-ce les nuages qui passaient à l’instant devant le soleil, mais il aurait juré avoir vu son regard se voiler de ténèbres qui l’incitèrent à se demander si elle n’était pas encore plus vieille qu’elle le paraissait. Peut-être ce titre de dernière descendante du Royaume des Sorcières n’était-il qu’un mensonge, une invention dissimulant un passé si violent qu’il ne pouvait même concevoir les horreurs qu’elle avait pu commettre pendant ces lointaines guerres de sorcières.
Il se surprit à invoquer le pouvoir immémorial qui sommeillait en lui, en se demandant s’il le protégerait de Jambes-Jaunes comme il l’avait protégé quand la vitre avait volé en éclats. Cette idée lui donna la nausée.
– D’autres questions ? demanda-t-elle en léchant ses ongles de fer.
– Non. Merci de m’avoir accordé un peu de votre temps.
– Peuh ! cracha-t-elle avec dédain, et elle le chassa d’un geste.
Il s’éloigna, mais n’alla pas plus loin que le chapiteau suivant, où il vit le soleil étinceler sur une tête blonde. Roland se dirigea vers lui, quittant la table à laquelle il parlait avec cette magnifique musicienne blonde qui avait joué du luth l’avant-veille. L’avait-il suivi jusqu’ici ? Dorian se renfrogna, mais salua de la tête son cousin qui le rejoignait.
– Vous êtes-vous fait prédire votre avenir ? demanda Roland.
– Je m’ennuyais, expliqua Dorian avec un haussement d’épaules.
Roland jeta un coup d’œil à la roulotte de Baba Jambes-Jaunes.
– Cette femme me fait froid dans le dos, avoua-t-il.
Dorian s’esclaffa.
– Cela fait partie de ses talents, commenta-t-il.
– Vous a-t-elle raconté quelque chose d’intéressant ? demanda Roland en lui adressant un regard oblique.
– Non, seulement les âneries habituelles : je rencontrerai bientôt mon grand amour, un destin glorieux m’attend et je serai immensément riche. Je ne crois pas qu’elle savait à qui elle parlait. Et vous, que faites-vous ici ? demanda Dorian en observant son cousin avec attention.
– Je vous ai vu sortir du château et j’ai pensé que vous aviez peut-être besoin de compagnie, mais quand j’ai vu où vous vous rendiez, j’ai préféré garder mes distances.
Dorian se demanda si Roland l’épiait ou s’il était sincère. Depuis quelques jours, il veillait à se montrer aimable avec son cousin, et, à chaque réunion du Conseil, Roland le soutenait dans toutes ses décisions. L’exaspération qu’il avait lue sur les visages de Perrington et de son père à ces moments-là l’avait agréablement surpris.
Dorian ne tenta pas davantage de savoir pourquoi Roland l’avait suivi, mais quand il jeta un coup d’œil à Baba Jambes-Jaunes, il vit qu’elle lui souriait.
 
Depuis quelques jours, Keleana suivait ses cibles dans tous leurs déplacements. Dissimulée dans l’ombre des quais, elle les observait avec incrédulité. Tous les hommes figurant sur sa liste de suspects, tous ceux qu’elle avait surveillés et qui savaient peut-être ce que mijotait le roi, tous pliaient bagage ! Elle avait vu l’un d’eux se glisser dans un carrosse sans armoiries et l’avait suivi jusqu’au port, où il était monté dans un navire qui devait partir à la marée de minuit. Soudain, pour sa plus grande consternation, les trois autres hommes étaient apparus à leur tour, suivis de leurs familles, et on leur avait fait signe de monter à bord sans plus attendre.
Tous ces hommes qu’elle avait surveillés, tous ces renseignements qu’elle avait réunis, tout cela pour…
– Je suis désolé, fit une voix familière derrière elle, et elle pivota pour se trouver face à Archer. (Comment pouvait-il être aussi agile ? Elle ne l’avait même pas entendu approcher.)
– Je devais les avertir, expliqua-t-il, les yeux fixés sur le navire qui se préparait au départ. Je n’aurais pas pu vivre avec leur sang sur mes mains. Ils ont des enfants : que seraient-ils devenus si vous aviez remis les cadavres de leurs parents au roi ?
– C’est vous qui avez organisé tout cela ? siffla-t-elle.
– Non, répondit-il d’une voix à peine audible au-dessus des appels des matelots qui dénouaient les cordages et préparaient les rames. C’est un autre membre de l’organisation qui s’en est chargé. Je lui ai dit que ces hommes étaient en danger, et il leur a trouvé des places sur le premier navire en partance de Rifthold.
Elle porta la main à son poignard.
– Le marché que nous avons conclu repose en partie sur la validité des renseignements que vous me procurez, dit-elle.
– Je sais. Je suis désolé.
– Préférez-vous que je vous fasse passer pour mort dès maintenant et que je vous laisse le temps de vous embarquer comme eux ?
Peut-être trouverait-elle un autre moyen de convaincre le roi de la libérer plus tôt.
– Non, et ceci ne se reproduira plus.
Elle en doutait fortement, mais elle ne répondit pas, s’adossa au mur du bâtiment, et, les bras croisés, regarda Archer, qui observait le navire.
– Dites quelque chose, reprit-il au bout d’un instant.
– Je n’ai rien à dire. Je suis trop occupée à me demander si je ne devrais pas plutôt vous tuer sur place et traîner votre carcasse devant le roi.
Ce n’étaient pas des paroles en l’air. Après sa nuit avec Chaol, elle se demandait si la solution la plus simple n’était pas la meilleure : n’importe quoi plutôt que de créer des ennuis à Chaol.
– Je suis désolé, répéta Archer, mais elle le fit taire d’un geste et contempla le navire sur le départ.
Il était impressionnant qu’ils aient pu organiser un départ aussi rapide. Peut-être ces hommes n’étaient-ils pas aussi stupides que Davis.
– La personne que vous avez avertie est-elle à la tête de ce groupe ? demanda-t-elle.
– Je crois que oui, répondit Archer. Il est en tout cas assez haut placé pour avoir pu organiser ce départ dès que je l’ai renseigné.
Elle se mordilla l’intérieur de la joue. Peut-être ce qui s’était passé avec Davis n’avait été qu’un pur hasard, et peut-être Archer avait-il raison. Peut-être ces hommes ne voulaient-ils qu’un souverain plus à leur convenance. Pourtant, quels que fussent leurs intérêts politiques et financiers, quand des innocents avaient été menacés, ils s’étaient mobilisés pour les mettre en sûreté. Rares étaient ceux qui avaient une telle audace dans ce royaume, et plus rares encore ceux qui s’en tiraient indemnes.
– Je veux de nouveaux noms et de nouveaux renseignements pour demain soir, dit-elle à Archer en s’éloignant. Sinon, je jetterai votre tête aux pieds du roi et elle finira dans les égouts du château ou fichée sur une grille.
Sans lui laisser le temps de répondre, elle se fondit dans l’ombre et dans le brouillard.
Elle prit tout son temps pour rentrer en réfléchissant à ce qu’elle venait de voir. Elle songeait que le mal et le bien absolu n’existaient pas, même si le roi faisait sans conteste exception à la règle. Si corrompus qu’ils fussent, ces hommes qu’il avait désignés comme traîtres sauvaient des vies.
La rumeur selon laquelle ils étaient en relation avec Aelin Galathynius paraissait absurde, mais peut-être qu’un mouvement de rébellion se formait en son nom. Il se pouvait qu’au cours de la dernière décennie, quelques seigneurs de la puissante cour de Terrasen aient réussi à se cacher. Terrasen ne possédait plus d’armée, seulement quelques troupes disséminées dans le royaume. Mais les hommes que Keleana avait épiés n’étaient pas sans ressources, et Nehemia avait affirmé que si Terrasen renaissait de ses cendres, elle représenterait une sérieuse menace pour Adarlan.
Peut-être n’aurait-elle même pas besoin d’agir, si d’autres le faisaient à sa place. Peut-être ne serait-elle pas contrainte de risquer sa vie, ni celle de Chaol. Mais quels que fussent leurs motifs, ces rebelles pourraient-ils faire échec au roi et libérer l’Erilea de son joug ?
Un sourire lent et hésitant se dessina sur son visage, puis s’élargit à l’approche du château de verre où l’attendait le capitaine de la garde.
Quatre jours s’étaient écoulés depuis l’anniversaire de Chaol et il avait passé chaque nuit avec Keleana. De même que les après-midi et les matinées. Et chaque moment de loisir qu’ils pouvaient trouver au milieu de leurs obligations. Il n’avait pu se soustraire à cette réunion avec ses hommes, mais tandis qu’il les écoutait faire leurs rapports, ses pensées dérivaient vers elle.
Pendant toute cette première nuit, il s’était montré attentif et s’était efforcé de lui faire le moins de mal possible. Elle avait pourtant tressailli et des larmes avaient brillé dans ses yeux, mais quand il lui avait demandé s’il devait s’arrêter, elle l’avait embrassé sans répondre, inlassablement. Pendant toute cette première nuit, il l’avait serrée contre lui en imaginant que chacune de ses nuits avec elle serait semblable jusqu’à la fin de sa vie.
Et chaque nuit depuis, il avait suivi du doigt les contours des cicatrices sur son dos en se faisant le serment de revenir un jour à Endovier pour démolir le camp pierre par pierre.
– Mon capitaine ?
Chaol cilla, comprenant qu’on lui avait posé une question, et remua sur son siège.
– Répétez ce que vous venez de dire, ordonna-t-il en faisant un effort pour ne pas rougir.
– Faudra-t-il renforcer la garde pour la fête foraine ?
Bon sang, il ne comprenait même pas pourquoi on lui posait une question pareille. Y avait-il eu un incident ? Mais s’il le demandait, tout le monde comprendrait qu’il n’avait pas écouté.
Un coup frappé à la porte de la petite salle de réunion du corps de garde le tira d’embarras. Une tête dorée apparut sur le seuil.
À sa vue, il oublia ce qui l’entourait. Tous les hommes tournèrent la tête vers la porte et lorsqu’elle sourit, il réprima son envie de frapper au visage ceux qui la regardaient avec tant d’admiration. Il dut se rappeler que c’étaient ses hommes. Et qu’elle était vraiment magnifique… et qu’elle les terrifiait. Il était normal qu’ils la regardent et l’admirent.
– Mon capitaine, dit-elle, immobile sur le seuil. (La rougeur de ses pommettes faisait pétiller ses yeux et lui rappelait son visage quand ils étaient enlacés.) Le roi voudrait vous voir, ajouta-t-elle avec un signe de tête vers le couloir.
Il aurait imaginé le pire sans l’étincelle malicieuse qu’il avait entrevue dans son regard.
Il se leva et salua ses hommes d’un signe de tête.
– Décidez entre vous des mesures à prendre pour la fête et faites-moi votre rapport plus tard, ordonna-t-il avant de s’éclipser.
Il garda une distance respectueuse entre elle et lui jusqu’à ce qu’ils eussent tourné à l’angle d’un couloir désert. Alors il se rapprocha d’elle, poussé par le besoin de la toucher.
– Philippa et les servantes seront absentes jusqu’au dîner, dit-elle à mi-voix.
Il serra les dents au son de cette voix qui lui faisait l’effet d’un doigt invisible descendant le long de son dos.
– J’ai des réunions jusqu’à la fin de la journée, parvint-il à répondre, ce qui était vrai. La prochaine est dans vingt minutes.
Et il arriverait certainement en retard s’il la suivait jusqu’à ses appartements.
Elle s’arrêta et le dévisagea, les sourcils froncés, mais le regard de Chaol tomba sur une petite porte en bois à quelques pas d’eux, celle d’un placard à balais. Elle suivit son regard et un sourire se dessina sur son visage. Elle se tourna vers le placard, mais il saisit sa main et approcha son visage du sien.
– Tu ne devras faire aucun bruit, la prévint-il.
Elle posa la main sur la poignée de la porte, l’ouvrit et attira Chaol à l’intérieur.
– J’ai comme le pressentiment que c’est moi qui devrai te le dire dans un instant, ronronna-t-elle, les yeux luisants de défi.
Le sang de Chaol se rua dans ses veines. Il la rejoignit et coinça un balai sous la poignée.
 
– Un placard à balais ? répéta Nehemia avec un sourire malicieux. Vraiment ?
Étendue de tout son long sur le lit de la princesse, Keleana s’expédia un grain de raisin enrobé de chocolat dans la bouche.
– Je le jure sur ma vie, répondit-elle.
Nehemia bondit sur le matelas, Pied agile se précipita vers elle en agitant la queue et faillit atterrir sur le visage de Keleana.
Elle repoussa doucement le chien. Son sourire était tellement épanoui que les coins de sa bouche la tiraillaient.
– Quand je pense que j’aurais pu manquer ça ! s’exclama-t-elle. Et, dieux du ciel, Chaol était… elle rougissait encore en pensant au plaisir qu’elle avait éprouvé une fois que son corps s’était adapté à l’exiguïté du placard. Le simple contact de ses doigts pouvait la transformer en bête sauvage.
– Cela ne m’étonne pas, à vrai dire, déclara Nehemia en tendant le bras par-dessus Keleana pour prendre un chocolat dans le plat posé sur la table de chevet. Et pourtant, qui aurait deviné que le solennel capitaine de la garde pouvait se montrer aussi passionné ? (Elle se rallongea à côté de Keleana et sourit.) Je suis bien contente pour vous, ma chère.
Keleana lui rendit son sourire.
– Je crois… je crois que moi aussi, je suis bien contente pour moi, répondit-elle.
Et elle l’était. Pour la première fois depuis des années, elle était vraiment heureuse. Cette émotion recouvrait toutes ses pensées et éveillait en elle un espoir grandissant. Ce bonheur l’effrayait pourtant un peu, comme si le simple fait de reconnaître son existence risquait de l’anéantir. Peut-être le monde ne serait-il jamais parfait, peut-être y aurait-il toujours des injustices, mais peut-être aurait-elle une chance de connaître un jour la paix de l’âme et la liberté.
Elle devina le changement d’humeur de Nehemia avant même que la princesse n’eût prononcé un mot, comme si un courant froid était entré dans la pièce. Quand elle tourna les yeux vers elle, Nehemia regardait le plafond.
– Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-elle.
Nehemia passa la main sur son visage et poussa un profond soupir.
– Le roi m’a demandé de parler aux rebelles pour les convaincre de reculer, sinon il menace de tous les massacrer, expliqua-t-elle.
– Il a vraiment formulé cette menace ?
– Seulement de manière indirecte, mais c’était suffisamment clair. À la fin de ce mois, il enverra Perrington dans son domaine de Morath. Je suis certaine qu’il veut le laisser à la frontière du sud afin de surveiller les déplacements des rebelles. Perrington est son bras droit. S’il décide d’en finir avec les rebelles, il aura l’autorisation d’employer tous les moyens nécessaires.
Keleana s’assit, les jambes repliées sous elle.
– Vous comptez donc rentrer en Eyllwe ? demanda-t-elle.
Nehemia secoua la tête.
– Je ne sais pas, répondit-elle. Je dois rester ici. J’ai… des affaires à régler ici, dans ce château et en ville. Mais je ne peux pas laisser mon peuple se faire massacrer de nouveau.
– Vos parents ou vos frères ne peuvent-ils traiter avec les rebelles ?
– Mes frères sont trop jeunes et inexpérimentés, et mes parents ont assez à faire à Banjali. (Pied agile posa la tête sur ses genoux et s’étira entre elle et Keleana, qui récolta quelques coups de pattes arrière.) J’ai compris en grandissant la charge que représente ma couronne. Quand le roi a envahi l’Eyllwe, je savais que je devrais faire un jour des choix qui me hanteraient, poursuivit-elle, la main sur le front. Mais je ne pensais pas que ce serait aussi dur. Je ne peux être ici et là-bas à la fois.
Le cœur serré, Keleana posa la main sur le dos de Nehemia. Il n’était guère surprenant que la princesse eût si peu avancé dans ses recherches sur l’énigme de l’œil. Elle se sentit rougir de honte à cette pensée.
– Que pourrai-je faire s’il tue encore cinq cents personnes, Elentiya ? Et s’il décide de faire un exemple en massacrant tous les prisonniers de Calaculla ? Comment pourrais-je abandonner mon peuple ?
Keleana ne savait que répondre. Elle avait passé la semaine à rêver de Chaol pendant que Nehemia tentait de sauver son royaume. Elle disposait d’une multitude d’indices susceptibles d’aider la princesse dans sa lutte contre le roi et Elena l’avait chargée d’une mission qu’elle avait délibérément ignorée.
Nehemia lui prit la main. Ses yeux noirs brillaient.
– Promettez-moi… lui dit-elle, promettez-moi de m’aider à libérer l’Eyllwe de cet homme.
Keleana sentit son sang se glacer dans ses veines.
– Libérer l’Eyllwe ? répéta-t-elle.
– Promettez-moi de faire en sorte que mon père remonte sur le trône et que les miens rentrent d’Endovier et de Calaculla.
– Je ne suis qu’une tueuse, répondit Keleana en dégageant sa main de celle de Nehemia. Et ce que vous me demandez, Nehemia… (Elle descendit du lit en s’efforçant de contrôler les battements désordonnés de son cœur.)… serait de la folie pure et simple.
– C’est le seul moyen. Il faut libérer l’Eyllwe, quel qu’en soit le prix. Si vous m’aidez, nous pourrions commencer à rassembler une armée afin de…
– Non. (Nehemia cilla, mais Keleana secoua la tête.) Non, répéta-t-elle. Je ne vous aiderai pour rien au monde à rassembler une armée contre lui. L’Eyllwe a déjà été durement éprouvée, mais ce n’était qu’un avant-goût de la violence qu’il a exercée ailleurs. Si vous levez une armée contre lui, il vous massacrera, vous et les vôtres. Je ne veux pas être responsable d’un massacre.
– De quoi voudrez-vous donc être responsable, Keleana ? demanda Nehemia. (Elle se leva, chassant Pied agile de ses genoux.) Qu’êtes-vous prête à défendre ? Vos propres intérêts, et rien de plus ?
La gorge serrée, Keleana dut faire un effort pour répondre.
– Vous n’avez aucune idée de ce qu’il peut vous faire, Nehemia. À vous et à votre peuple.
– Il a déjà massacré cinq cents rebelles et leurs familles !
– Et il a détruit Terrasen, mon royaume ! Vous rêvez à la puissance et à l’honneur de la cour royale de Terrasen, mais si le roi a été capable de la détruire, ne comprenez-vous pas ce que cela signifie ? C’était la cour la plus puissante de ce continent… de n’importe quel continent, et il a assassiné toute sa noblesse !
– Il a eu l’avantage de la surprise, objecta Nehemia.
– Et maintenant, il est à la tête d’une armée de plusieurs millions d’hommes. Personne ne peut s’opposer à lui.
– Quand direz-vous enfin « Assez ! », Keleana ? Quand cesserez-vous de fuir pour affronter la réalité ? Si Endovier et le martyre de mon peuple ne peuvent vous inciter à réagir, qu’est-ce qui le fera ?
– Je ne suis qu’une simple mortelle.
– Une simple mortelle désignée par la reine Elena, une simple mortelle au front de laquelle un symbole sacré a flamboyé le jour du duel ! Une simple mortelle qui, malgré les épreuves qu’elle a subies, respire encore. Nos chemins ne se sont pas croisés par hasard. Si vous n’êtes pas élue des dieux, qui l’est ?
– C’est ridicule. C’est absurde.
– Absurde ? Absurde de combattre pour la justice et pour ceux qui ne peuvent se défendre ? Croyez-vous que ses armées soient le pire de ses fléaux ? (La voix de Nehemia s’adoucit.) Des menaces bien plus sinistres s’amassent à l’horizon. Mes rêves sont peuplés d’ombres et d’ailes, de battements d’ailes dans des défilés montagneux. Les éclaireurs et les espions que nous envoyons dans les montagnes des Crocs-Blancs et dans la brèche de Ferian n’en reviennent jamais ! Savez-vous ce que racontent les habitants des vallées ? Ils disent qu’ils entendent des battements d’ailes, eux aussi, des ailes portées par les vents qui s’engouffrent dans la brèche.
– Je ne comprends pas un mot de ce que vous dites, répondit Keleana, mais elle se souvint alors de la créature qu’elle avait entrevue devant la bibliothèque.
Nehemia marcha vers elle et lui saisit les poignets.
– Si, vous comprenez très bien, déclara-t-elle. Quand vous le regardez, vous pressentez en lui un pouvoir plus puissant et plus maléfique que le pouvoir royal. Comment cet homme aurait-il pu conquérir si vite une telle étendue de territoire par sa seule puissance militaire ? Comment le royaume de Terrasen a-t-il pu tomber si vite alors que tous ses seigneurs étaient entraînés à combattre depuis tant de générations ? Comment la cour la plus puissante du monde a-t-elle pu être effacée de la carte en quelques jours ?
– Vous êtes fatiguée et nerveuse, répondit Keleana aussi calmement qu’elle le put, mais elle était troublée par la ressemblance des paroles de Nehemia et d’Elena.
Elle se dégagea.
– Peut-être ferions-nous mieux de remettre cette conversation à plus tard… ajouta-t-elle.
– Non, je ne veux pas la remettre à plus tard !
Pied agile gémit et se faufila entre elles.
– Si nous ne frappons pas dès maintenant, poursuivit Nehemia, son pouvoir ne fera que croître et tout espoir sera perdu pour nous.
– Nous n’avons déjà plus aucun espoir. Nous n’avons aucune chance face à lui. Ni maintenant, ni jamais.
C’était une vérité qui s’était peu à peu imposée à elle. Si Nehemia et Elena avaient raison concernant ce mystérieux pouvoir du roi, comment pouvaient-elles espérer le renverser ?
– Je refuse de participer à vos projets de rébellion, quels qu’ils soient, dit-elle. Je refuse de vous aider à vous faire tuer et à faire tuer encore d’autres innocents avec vous.
– Non, vous refusez de m’aider parce que vous ne pensez qu’à vous-même.
– Et alors ? demanda Keleana en ouvrant les bras. Et si je veux passer le reste de mon existence en paix, quel mal y a-t-il à cela ?
– Aucune paix ne sera possible tant que cet homme régnera. Quand vous m’avez révélé que vous n’assassiniez pas les hommes qu’il vous désignait, j’ai cru que vous vous engagiez enfin. J’ai cru que, le jour venu, je pourrais compter sur vous et sur votre aide. Je ne me rendais pas compte que vous faisiez cela uniquement pour garder bonne conscience !
En entendant ces mots, Keleana fonça vers la porte.
Nehemia claqua de la langue.
– Je ne me rendais pas compte que vous n’étiez qu’une lâche, ajouta-t-elle.
Keleana la regarda par-dessus son épaule.
– Répétez-le, dit-elle.
– Vous n’êtes qu’une lâche et rien de plus, reprit Nehemia sans broncher.
Keleana serra les poings.
– Quand tous les vôtres seront étendus morts à vos pieds, ne venez pas pleurer auprès de moi, siffla-t-elle.
Sans laisser à la princesse le temps de répondre, elle se rua hors de la pièce, Pied agile sur ses talons.



Chapitre 25
– L’un d’eux devra céder, déclara la reine à la princesse. Il le faudra pour que tout puisse commencer.
– Je sais, dit doucement la princesse, mais le prince n’est pas encore prêt. Ce sera donc à elle.
– Comprenez-vous bien ce que je vous demande ?
La princesse leva les yeux vers le rayon de lune illuminant le tombeau. Quand elle regarda de nouveau la reine défunte, ses yeux brillaient.
– Oui, répondit-elle.
– Alors faites ce qui doit être fait.
La princesse acquiesça et sortit de la salle. Elle s’arrêta sur le seuil au-delà duquel l’obscurité semblait l’appeler, et se retourna vers la reine.
– Elle ne comprendra pas, affirma-t-elle. Et quand elle se déchaînera, rien ne pourra plus la retenir.
– Elle retrouvera son chemin. Elle l’a toujours retrouvé.
Des larmes brillèrent dans les yeux de la princesse, mais elle les refoula.
– Pour notre salut à tous, j’espère que vous avez raison, dit-elle.



Chapitre 26
Chaol avait horreur des parties de chasse. La plupart des seigneurs savaient à peine manier l’arc, sans parler d’y être habiles. C’était un spectacle pénible, tout comme celui des pauvres chiens se ruant dans les fourrés pour faire fuir du gibier que les chasseurs manqueraient de toute façon. Généralement, juste pour en finir, il tuait discrètement quelques animaux, afin que tel ou tel seigneur puisse s’en attribuer la gloire. Mais ce matin, le roi, Perrington, Roland et Dorian étaient de sortie dans le parc, ce qui signifiait qu’il ne devait pas les lâcher d’une semelle.
Quand il était assez proche des seigneurs pour les entendre rire, cancaner et élaborer des intrigues anodines, il se demandait parfois s’il serait devenu comme eux s’il n’avait pas choisi une autre voie. Il n’avait pas revu Terrin, son frère cadet, depuis plusieurs années. Son père l’avait-il laissé devenir semblable à l’un de ces idiots ? Ou en avait-il fait un guerrier, comme tous les seigneurs d’Anielle au cours des siècles qui avaient suivi l’attaque des montagnards des Crocs-Blancs contre la cité du lac d’Argent ?
Tout en suivant le roi sur son étalon d’Asterion, qui lui valait maints regards admiratifs et envieux des chasseurs, Chaol se laissa aller à imaginer un bref instant ce que son père penserait de Keleana. Sa mère était une femme douce et silencieuse au visage à demi effacé de sa mémoire, mais il se rappelait encore sa voix mélodieuse, son rire léger et les berceuses qu’elle lui chantait quand il était malade. Bien que leur mariage eût été arrangé par leurs familles, elle était exactement ce que son père avait voulu : une épouse soumise. Ce qui signifiait que quelqu’un comme Keleana… Il fit la grimace à l’idée de son père et de Keleana ensemble dans la même pièce. Et puis il sourit en pensant que ce serait un affrontement digne d’une légende.
– Vous êtes distrait aujourd’hui, mon capitaine, fit le roi, qui venait de surgir du couvert des arbres. Sa carrure imposante surprenait toujours Chaol.
Il était flanqué de deux hommes de Chaol, dont Ress, qui paraissait plus nerveux que triomphant d’assurer la protection du roi, bien qu’il le dissimulât de son mieux. C’était la raison pour laquelle Chaol avait choisi Dannan, l’autre garde, un vieux briscard à la patience légendaire. Chaol s’inclina devant son roi et adressa à Ress un hochement de tête approbateur. Le jeune garde se redressa, mais resta vigilant, concentré sur les alentours, les seigneurs tout proches, les aboiements des chiens et le sifflement des flèches.
Le roi poussa son cheval noir pour chevaucher à côté de Chaol et ralentit, adoptant une allure nonchalante. Ress et Dannan gardèrent leurs distances, en restant toutefois assez proches pour intervenir à la moindre menace.
– Que feraient mes seigneurs sans vous pour tuer leur gibier ? demanda le roi.
Chaol réprima un sourire. Il avait probablement été moins discret qu’il ne le croyait.
– J’en suis navré, sire, répondit-il.
Juché sur son destrier, le roi avait tout du conquérant qu’il était. L’expression de son regard glaçait Chaol jusqu’à la moelle. Il comprenait pourquoi tant de souverains étrangers avaient préféré lui céder leur couronne plutôt que de l’affronter sur le champ de bataille.
– Je ferai interroger la princesse d’Eyllwe demain soir dans la salle du Conseil, annonça le roi à Chaol, assez bas pour qu’il fût seul à l’entendre, et il fit tourner son cheval pour suivre la meute lancée à travers les bois ruisselants de neige fondue. Je veux six gardes à l’extérieur de la salle. Veillez à prévenir toute difficulté et toute interruption.
Le regard du roi indiquait clairement le genre de difficulté auquel il pensait : Keleana.
Chaol savait qu’il était dangereux de poser des questions, mais il s’y risqua néanmoins.
– Dois-je préparer mes hommes à quoi que ce soit de précis ? demanda-t-il.
– Non, répondit le roi en ajustant une flèche à son arc pour tirer sur un faisan surgi des fourrés (un tir parfait qui traversa l’œil de la bête). Ce sera tout, conclut-il.
Il siffla ses chiens et se dirigea vers sa proie, Ress et Dannan dans son sillage.
Chaol tira sur les rênes de sa monture et regarda le géant s’enfoncer dans les fourrés.
– De quoi était-il question ? demanda Dorian, qui venait d’apparaître à son côté.
– Oh, rien d’important, répondit-il en hochant la tête.
Dorian tira une flèche du carquois passé à son épaule.
– Cela fait quelques jours que je ne t’ai vu, observa-t-il.
– J’ai eu à faire, expliqua Chaol. (Fort à faire, entre ses devoirs et Keleana.) Toi non plus, je ne t’ai pas beaucoup vu, ajouta-t-il en se forçant à soutenir le regard de Dorian.
Les lèvres du prince étaient serrées et son visage de pierre.
– Moi aussi, j’ai eu à faire, dit-il calmement.
Il fit tourner son cheval, puis s’immobilisa et regarda Chaol par-dessus son épaule. Son regard était glacé et ses mâchoires contractées.
– Chaol, reprit-il, prends bien soin d’elle.
– Dorian…
Mais le prince s’éloigna pour rejoindre Roland. Soudain seul dans la forêt ruisselante, Chaol regarda son ami disparaître.
 
Chaol ne dit rien à Keleana des instructions du roi, même si sa conscience le tourmentait. Il se répétait que le roi ne ferait aucun mal à Nehemia. Elle était bien trop renommée et trop aimée dans tout le royaume. Du reste, le roi avait averti Chaol de la menace qui planait sur elle. Il pressentait néanmoins que cet interrogatoire n’aurait rien de plaisant.
Que Keleana le sût ou non ne ferait aucune différence, se disait-il, lové contre elle dans son lit. Même si elle le savait et prévenait Nehemia, cela n’empêcherait pas l’interrogatoire d’avoir lieu et cela ne ferait pas disparaître la menace anonyme. Non, si elle savait, cela ne ferait qu’envenimer la situation, pour elle et pour tout le monde.
Chaol poussa un soupir, dégagea ses jambes de celles de Keleana pour s’asseoir et ramassa son pantalon qu’il avait jeté à terre. Elle remua sans s’éveiller. C’était déjà un petit miracle qu’elle se sentît assez en sécurité pour dormir profondément à son côté.
Il l’embrassa doucement sur les cheveux, rassembla ses vêtements éparpillés dans la chambre et s’habilla, bien que trois heures seulement eussent sonné à l’horloge un instant plus tôt.
Peut-être était-ce une épreuve qu’on lui faisait passer, pensa-t-il en se glissant dans le couloir. Peut-être le roi voulait-il s’assurer de sa loyauté et de la confiance qu’il pouvait avoir en lui. S’il apprenait que Keleana et Nehemia avaient été averties de l’interrogatoire, il saurait immédiatement qui avait parlé…
Il avait besoin d’un peu d’air frais, de sentir sur son visage la brise salée qui soufflait de l’Avery. Quand il avait déclaré à Keleana qu’il était prêt à quitter Rifthold pour elle, il était sincère. Et il défendrait jusqu’à la mort son secret sur les hommes qu’elle n’assassinait pas.
Il entra dans les jardins sombres et silencieux du château et s’éloigna entre les haies. Il tuerait tout homme qui s’en prendrait à Keleana et si le roi lui ordonnait de l’éliminer, il se percerait le cœur de son épée plutôt que de lui obéir. Son âme était liée à la sienne par une chaîne que rien ne pourrait rompre. Il ricana en pensant à la réaction de son père quand il apprendrait qu’il avait épousé l’assassineuse d’Adarlan.
À cette idée, il s’arrêta court. Elle n’avait que dix-huit ans. Il l’oubliait parfois, et il oubliait aussi qu’il était plus vieux qu’elle. S’il la demandait en mariage maintenant… « Dieux du ciel », murmura-t-il en secouant la tête. Non, ce ne serait pas pour aujourd’hui, ni pour demain.
Pourtant, malgré lui, il se représentait cet avenir, ce que cela signifierait d’unir sa vie à la sienne, de l’appeler sa femme et de l’entendre l’appeler son mari, d’élever des enfants qui seraient probablement trop intelligents et doués pour leur bien – et pour sa raison.
Alors qu’il rêvait à cet avenir d’une splendeur irréelle, quelqu’un l’empoigna par-derrière, plaqua quelque chose de froid et de puant contre son nez et sa bouche, et le monde s’obscurcit.



Chapitre 27
À son réveil, Chaol n’était plus là et elle en remercia les dieux, car elle était trop épuisée pour aller courir dans le parc. Le côté du lit qu’il avait occupé était déjà froid : il était donc parti depuis plusieurs heures, probablement pour aller remplir ses devoirs.
Elle resta étendue un instant, heureuse de rêver, d’imaginer l’époque à laquelle ils pourraient passer ensemble des journées entières sans être dérangés. Quand son estomac se mit à gronder, elle décida qu’il était temps de se lever. Comme elle avait l’habitude de laisser de quoi se changer chez lui, elle se baigna et s’habilla avant de regagner ses appartements.
Alors qu’elle prenait son petit déjeuner, on lui apporta de la part d’Archer une liste de noms, un message codé comme elle l’avait demandé. D’autres hommes à traquer. Elle espérait qu’il ne la trahirait pas de nouveau. Nehemia ne se présenta pas pour leur leçon quotidienne sur les symboles de Wyrd, ce qui ne la surprit guère.
Elle n’avait pas particulièrement envie de parler à son amie, et si la princesse était assez stupide pour envisager une rébellion… elle garderait ses distances avec elle jusqu’à ce que Nehemia eût retrouvé son sang-froid. Cela diminuerait provisoirement ses chances d’ouvrir la porte secrète de la bibliothèque en usant de symboles de Wyrd, mais cela pouvait attendre, du moins jusqu’à ce que Nehemia et elle-même se soient apaisées.
Après avoir passé la journée à espionner les hommes désignés par Archer à Rifthold, Keleana rentra au château, impatiente de raconter à Chaol ce qu’elle avait appris, mais il ne vint pas dîner avec elle ce soir-là. Comme il était souvent retenu par ses obligations, cela ne l’inquiéta pas. Elle dîna seule et se lova sur le canapé de sa chambre avec un livre.
Elle avait besoin de repos, du reste, car le Wyrd savait qu’elle avait peu dormi cette semaine – non qu’elle y trouvât à redire.
Quand dix heures sonnèrent à l’horloge, ne le voyant pas arriver, elle se rendit chez lui. Peut-être l’attendait-il là-bas. Peut-être s’était-il assoupi.
Sans savoir pourquoi, elle se surprit à presser le pas dans les couloirs et les escaliers, les paumes moites. Chaol était capitaine de la garde. Il était d’une force égale à la sienne, il l’avait même vaincue lors de leur premier entraînement. Mais Sam avait aussi été son égal à plus d’un égard, et cela ne l’avait pas empêché d’être capturé, torturé par Rourke Farran et de périr de la mort la plus violente dont elle avait été témoin. Et si Chaol… ?
Maintenant, elle courait.
Comme Sam, Chaol était presque unanimement admiré. Quand on avait enlevé Sam, cet enlèvement n’était pas directement lié à lui…
On l’avait enlevé pour faire pression sur elle.
Quand elle arriva devant les appartements de Chaol, une partie d’elle priait encore pour que ces craintes ne fussent que le fruit de son imagination, pour qu’il fût endormi dans son lit et qu’elle pût se serrer contre lui, lui faire l’amour et le garder toute la nuit dans ses bras.
Mais lorsqu’elle ouvrit la porte de sa chambre, elle vit un message scellé à son nom qu’on avait posé sur la table, au-dessus de son épée, assez négligemment pour que les domestiques pussent croire que ce message était de lui et que tout allait bien. Elle brisa le sceau, déplia la feuille de papier et lut :
NOUS TENONS LE CAPITAINE : QUAND VOUS EN AUREZ ASSEZ DE NOUS ESPIONNER, VENEZ NOUS RETROUVER ICI :

Suivait l’adresse d’un entrepôt dans un quartier misérable de la ville. Le message se poursuivait en ces termes :
VENEZ SEULE, SINON LE CAPITAINE MOURRA AVANT VOTRE ARRIVÉE. SI VOUS N’ÊTES PAS LÀ DEMAIN MATIN, NOUS ABANDONNERONS SES RESTES AU BORD DE L’AVERY.

Elle regardait fixement la lettre.
Toutes les entraves mentales qu’elle s’était imposées après son déchaînement à Endovier cédèrent à l’instant.
Une rage froide et inextinguible l’envahit, balayant tout sauf le plan qu’elle formait avec une lucidité impitoyable. Le calme avant le massacre, comme l’appelait Arobyn Hamel. Mais même Arobyn n’avait pas pleinement conscience du calme qu’elle éprouvait quand elle se déchaînait.
Si ces ravisseurs voulaient rencontrer l’assassineuse d’Adarlan, ils seraient servis.
Et que le Wyrd leur vienne en aide à son arrivée…
 
Chaol ignorait pourquoi on l’avait enchaîné. Il savait seulement qu’il avait soif, une migraine terrible, et que les fers qui le retenaient au mur étaient solides. Ses ravisseurs l’avaient menacé de le battre dès qu’il tirait dessus. Ils l’avaient déjà frappé pour le convaincre qu’ils parlaient sérieusement.
Ils… Chaol ne savait même pas qui ils étaient. Ils portaient tous de longues robes et des capuches dissimulaient leurs visages masqués. Certains étaient armés jusqu’aux dents. Ils parlaient à voix basse et devenaient de plus en plus nerveux à mesure que le temps passait.
Il se rendait compte qu’il avait la lèvre fendue et des bleus au visage et sur le corps. Ils ne l’avaient pas interrogé avant de lancer deux de leurs hommes sur lui. Du reste, il ne s’était montré nullement disposé à coopérer à son réveil. Keleana elle-même aurait été impressionnée par la variété de ses jurons avant, pendant et après cette dérouillée.
Au cours de ces dernières heures, il ne s’était déplacé qu’une fois, pour se soulager dans un coin, car ils l’avaient dévisagé en silence quand il leur avait demandé s’il pouvait aller aux toilettes. Ils le surveillaient sans relâche, la main sur la garde de leurs épées. Il avait dû réprimer un ricanement à cette vue.
Alors que le jour baissait, il comprit avec une curieuse lucidité qu’ils attendaient quelque chose. Comme ils ne l’avaient pas encore tué, ils voulaient probablement une rançon.
Peut-être était-ce un groupe de rebelles qui tentait de faire chanter le roi. On lui avait fait part de semblables enlèvements dans la noblesse. Et il avait entendu le roi répondre aux rebelles qu’ils pouvaient tuer le seigneur ou la dame qu’ils avaient enlevés, car il ne négocierait pas avec des canailles et des traîtres.
Chaol s’interdit d’envisager une telle éventualité pour lui-même, tout en rassemblant ses forces pour faire face à ce qui l’attendait.
Certains de ses ravisseurs chuchotaient fébrilement, mais les autres les faisaient taire et leur ordonnaient d’attendre. Il feignait de s’assoupir quand une nouvelle dispute éclata, certains arguant qu’il valait mieux le libérer, et soudain…
– Elle a jusqu’à l’aube pour venir, dit l’un des hommes. Elle viendra.
Elle…
Le mot le plus terrible qu’il avait jamais entendu.
Car une seule femme au monde se donnerait cette peine pour lui. Une seule femme au monde pouvait être soumise à ce chantage dont il était l’enjeu.
– Si vous lui faites le moindre mal, dit-il d’une voix rauque, car il n’avait pas bu de la journée, je vous dépèce à mains nues.
Ils étaient trente, armés de pied en cap, et tous se retournèrent pour le regarder.
Il découvrit les dents malgré son visage endolori.
– Si vous touchez à un seul de ses cheveux, je vous étripe, reprit-il.
Un homme de haute taille portant deux épées entrecroisées dans le dos s’approcha de lui. Son visage était masqué, mais Chaol reconnut à ses armes l’un de ceux qui l’avaient frappé. Il s’arrêta juste hors de sa portée.
– Je vous souhaite bonne chance, dit-il d’une voix qui pouvait être celle de n’importe quel homme âgé de vingt à quarante ans. Vous feriez bien de prier les dieux que vous honorez pour que votre petite assassineuse se montre coopérative.
Chaol poussa un grondement et tira sur ses chaînes.
– Que lui voulez-vous ? demanda-t-il.
Le guerrier – Chaol devinait que c’en était un à sa manière de se mouvoir – inclina la tête sur le côté.
– Cela ne vous regarde pas, mon capitaine, répondit-il. Et taisez-vous quand elle arrivera, sinon je tranche votre maudite langue de garde royal.
Un nouvel indice. Cet homme haïssait la royauté, ce qui signifiait que ces gens…
Archer savait-il à quel point ce mouvement était dangereux ? Quand il serait libéré, il le tuerait pour avoir entraîné Keleana dans cette affaire. Et il veillerait à ce que le roi et sa garde secrète mettent la main sur ces ordures.
Il tira violemment sur ses chaînes et l’homme secoua la tête.
– Si vous recommencez, je vous assomme de nouveau, déclara-t-il. Vous vous êtes laissé capturer bien trop facilement pour un capitaine de la garde royale.
Les yeux de Chaol étincelèrent.
– Seul un lâche enlève les gens comme vous le faites, riposta-t-il.
– Un lâche ou un réaliste ?
Ce guerrier ne manquait visiblement pas d’instruction, à en juger par son vocabulaire.
– Ou un parfait crétin, lança-t-il. Je ne crois pas que vous compreniez à qui vous vous attaquez.
L’homme claqua de la langue.
– Si vous étiez vous-même si intelligent, vous ne seriez pas simplement capitaine de la garde, riposta-t-il.
– Oh, ce n’est pas de moi que je parlais, répondit Chaol avec un gloussement.
– Ce n’est qu’une jeune fille.
Bien qu’il eût le cœur soulevé à l’idée de la voir ici, au milieu de ces hommes, et qu’il se demandât comment il s’en tirerait vivant avec elle, il sourit.
– Je crois que vous aurez une sacrée surprise, fit-il.



Chapitre 28
Dans sa rage, elle ne pensait plus qu’à trois choses : on lui avait enlevé Chaol, elle était une arme mortelle, et si ces gens faisaient du mal à Chaol, aucun d’eux ne sortirait vivant de cet entrepôt.
Elle traversa la ville avec la rapidité et l’agilité d’un prédateur, en se déplaçant sans bruit sur les pavés. On lui avait ordonné de venir seule et elle s’exécutait.
Mais on ne lui avait pas dit de venir sans armes.
Elle avait donc emporté tout ce qu’elle pouvait prendre, y compris l’épée de Chaol, fixée sur son dos avec la sienne, les manches juste au-dessus de ses épaules pour être plus accessibles. De la tête aux pieds, elle était un arsenal ambulant.
Elle portait un long manteau dont la capuche dissimulait son visage. Lorsqu’elle arriva dans le quartier de l’entrepôt, elle escalada une bâtisse branlante pour se hisser sur son toit.
On ne lui avait pas non plus ordonné d’entrer par la porte.
Elle passait d’un toit à l’autre avec aisance, ses bottes souples trouvant des prises sur les tuiles émeraude vermoulues, aux aguets, avec une sensibilité aiguisée à son environnement nocturne. Les bruits familiers des quartiers pauvres l’accueillirent à l’approche du gigantesque entrepôt : cris aigus échangés par des orphelins à demi sauvages, éclaboussements de l’urine d’ivrognes contre les murs, apostrophes des prostituées…
Pourtant, le silence régnait autour de l’entrepôt en bois comme une bulle de calme : des sentinelles postées aux alentours devaient maintenir en respect les habitants des taudis.
Les toits voisins étaient tous plats et déserts, et les intervalles entre eux aisément franchissables.
Elle se moquait bien des intentions de ce mouvement de rébellion à son égard. Elle se moquait des renseignements qu’il comptait lui soutirer. En enlevant Chaol, ces gens avaient commis la pire erreur de leur existence, qui serait également la dernière.
Elle atteignit le toit du bâtiment voisin de l’entrepôt et rampa jusqu’au bord pour jeter un coup d’œil en contrebas.
Dans l’étroite ruelle juste au-dessous d’elle, trois hommes drapés dans d’épais manteaux montaient la garde. Dans la rue suivante se trouvait l’entrée principale de l’entrepôt, et la lumière filtrant de fissures éclairait au moins quatre hommes postés à l’extérieur. Aucun de ces imbéciles ne surveillait le toit.
L’entrepôt formait un immense espace sur trois étages. Par la fenêtre ouverte du deuxième étage qui se trouvait face à elle, elle voyait tout de l’étage inférieur.
Une mezzanine en occupait presque toute la surface. L’escalier qui menait au troisième et au toit pourrait lui fournir une issue de secours au cas où l’entrée serait inaccessible. Elle dénombra dix hommes armés jusqu’aux dents et six archers embusqués autour de la mezzanine, leurs flèches pointées vers le premier étage.
Chaol était enchaîné à l’un des murs.
Son visage meurtri saignait, ses vêtements étaient déchirés et sales et il restait immobile, la tête basse.
À sa vue, la rage froide de Keleana se mua en désespoir.
Elle pouvait monter sur le toit et entrer par le dernier étage, mais cela lui prendrait du temps, et personne ne regardait en direction de la fenêtre ouverte devant elle.
Elle renversa la tête et regarda la lune avec un sourire mauvais. On ne l’appelait pas l’assassineuse d’Adarlan pour rien. Les entrées spectaculaires étaient pour ainsi dire sa signature.
Elle s’écarta de quelques pas du bord du toit, mesurant du regard l’élan qu’elle devrait prendre. La fenêtre était assez ouverte pour qu’elle n’eût pas à s’inquiéter des éclats de verre ou du risque de heurter le cadre avec son épée, et la balustrade de la mezzanine l’arrêterait si elle avait pris un peu trop d’élan.
Elle avait déjà exécuté un bond semblable la nuit où son univers avait sombré. Mais cette nuit-là, Sam était mort depuis plusieurs jours et c’était uniquement par désir de vengeance qu’elle avait franchi la fenêtre de la demeure de Rourke Farran.
Cette fois-ci, elle n’échouerait pas.
Les hommes ne regardaient même pas la fenêtre à l’instant où elle en surgit. Lorsqu’elle atterrit accroupie sur la mezzanine, deux de ses poignards volaient déjà vers eux.
 
Chaol entrevit l’éclat de la lune sur l’acier pendant les quelques secondes que durèrent son saut par la fenêtre, son atterrissage et son jet de poignards vers les deux archers les plus proches d’elle. Ils tombèrent et elle se releva en même temps. Deux autres poignards volèrent vers deux autres archers. Il se demandait qui il devait surveiller, d’eux ou d’elle, tandis qu’elle se propulsait par-dessus la balustrade de la mezzanine et atterrissait. Plusieurs flèches se fichèrent à l’endroit où ses mains s’étaient posées un instant plus tôt.
Dans la salle, les hommes hurlèrent, certains coururent se mettre à l’abri derrière des piliers tandis que d’autres se ruaient sur elle, dégainant leurs armes. Horrifié et fasciné, il ne put que la regarder tirer deux épées, dont la sienne, et les abattre sur ses adversaires.
Face à elle, ils n’avaient aucune chance.
Devant la mêlée qui s’ensuivit, les deux archers restants n’osaient tirer de crainte d’atteindre leurs compagnons – l’une de ses tactiques qui était familière à Chaol. Il tira sur ses chaînes à en avoir mal aux poignets : s’il parvenait à se libérer, il pourrait…
Elle n’était plus qu’une tornade de fer et de sang. En la voyant faucher ses adversaires comme les tiges d’un champ de blé, il comprit comment elle avait failli rejoindre le mur d’Endovier. Après tous ces mois d’attente, il découvrait enfin le prédateur implacable qu’il avait espéré trouver dans les mines. Son regard n’avait plus rien d’humain, on n’y lisait aucune pitié. Cette vision le glaçait.
Un peu à l’écart, le garde qui avait provoqué Chaol toute la journée l’attendait, ses deux minces épées dégainées.
L’un des hommes cagoulés recula et hurla :
– Assez ! Assez !
Mais Keleana n’entendait plus rien. Alors que Chaol se ruait en avant pour desceller ses chaînes du mur, elle se fraya un chemin au milieu de ses adversaires, laissant des blessés gémissants dans son sillage. Chaol devait concéder à son tourmenteur un certain courage : il ne broncha pas alors qu’elle fonçait sur lui.
– Ne tirez pas ! ordonna aux archers l’homme cagoulé, qui avait une voix de vieillard. Ne tirez pas !
Keleana s’arrêta devant le garde et pointa vers lui son épée ruisselante de sang.
– Ôtez-vous de mon passage, sinon je vous taille en pièces, lui dit-elle.
L’imbécile ricana et brandit ses épées.
– Venez chercher votre ami, lança-t-il.
Keleana sourit. Soudain, l’homme à la voix de vieillard se précipita vers eux, les bras ouverts pour montrer qu’il n’avait pas d’arme.
– Assez ! Déposez vos armes ! ordonna-t-il au garde.
Ce dernier hésita, mais les épées de Keleana ne vacillèrent pas. Le vieil homme s’avança vers elle.
– Assez ! répéta-t-il. Nous avons déjà assez d’ennemis ! Nous devrons affronter bien pire au-dehors !
Keleana pivota lentement vers lui, le visage éclaboussé de sang et les yeux flamboyants.
– Non, car maintenant je suis là, répondit-elle.
 
Ses vêtements, ses mains et son cou disparaissaient sous un sang qui n’était pas le sien, mais elle ne voyait plus que les archers prêts à tirer de la mezzanine au-dessus d’elle et l’ennemi qui s’interposait entre elle et Chaol. Son Chaol…
– Je vous en supplie… implora le vieil homme.
Il releva sa cagoule et ôta son masque, révélant un visage assorti à sa voix : cheveux blancs très courts, rides aux commissures des lèvres et yeux gris limpides agrandis et suppliants.
– Peut-être avons-nous commis une erreur, mais… commença-t-il.
Elle pointa son épée vers lui. L’homme qui s’interposait entre Chaol et elle se raidit.
– Je me moque de savoir qui vous êtes et ce que vous voulez, déclara-t-elle. J’emmène cet homme sur l’heure.
– Écoutez-moi, je vous en prie, fit doucement le vieil homme.
Elle sentait la fureur et l’agressivité déferler comme une vague de l’homme campé entre Chaol et elle qui serrait fébrilement les manches de ses épées. Elle ne se sentait pas plus prête que lui à mettre fin au massacre. Elle n’avait aucune intention d’en rester là.
Elle savait donc parfaitement ce qu’elle faisait quand elle se tourna vers cet homme avec un sourire nonchalant.
Il la chargea. Alors qu’elle parait ses coups, les sentinelles postées au-dehors surgirent dans des éclairs d’acier, et tout ne fut plus que tintements métalliques et hurlements des blessés tombant autour d’elle tandis qu’elle fendait la mêlée, savourant la rage meurtrière qui envahissait son sang et sa moelle.
Quelqu’un hurlait son nom, une voix familière qui n’était pas celle de Chaol. Lorsqu’elle se retourna, elle entrevit l’éclair d’une flèche à la pointe d’acier arrivant droit sur elle, le lustre de cheveux brun doré, et…
Archer tomba, l’épaule transpercée par la flèche qui lui était destinée. Elle lâcha une épée, tira un poignard de sa botte et le lança sur le garde. Lorsqu’elle regarda de nouveau Archer, il se relevait. Il s’interposa entre elle et une rangée d’hommes, un bras tendu devant elle pour les protéger.
– C’est un effroyable malentendu, lui dit-il, hors d’haleine. Le sang de sa blessure coulait sur sa robe noire – la même que celles de ces hommes…
Archer était membre de ce groupe. Il lui avait tendu un piège.
Alors sa rage, cette rage qui faisait fusionner dans sa mémoire la nuit de sa capture et les événements de cette soirée, le visage de Chaol et celui de Sam, resurgit en elle avec une telle violence qu’elle saisit un autre poignard passé à sa taille.
– Je vous en supplie, reprit Archer en faisant un pas vers elle avec une grimace de douleur, laissez-moi tout vous expliquer.
Lorsqu’elle vit le sang goutter sur sa robe et lut la douleur, la frayeur et le désespoir dans son regard, sa fureur vacilla.
– Libérez-le, ordonna-t-elle avec un calme redoutable. Tout de suite.
Archer soutint son regard.
– Écoutez-moi d’abord, insista-t-il.
– Libérez-le tout de suite.
Archer adressa un signe de tête au garde qui avait stupidement lancé la dernière attaque contre elle. Traînant la jambe, mais encore entier, ce qui était plus surprenant, et ses deux épées toujours en main, il s’approcha de Chaol et défit lentement ses fers.
Chaol se releva aussitôt, mais elle remarqua qu’il titubait et réprimait une grimace de souffrance. Il toisa néanmoins le garde avec une lueur féroce dans les yeux. Ce dernier recula sans un mot.
– Vous avez droit à une seule phrase pour me convaincre de ne pas tous vous massacrer, dit-elle à Archer tandis que Chaol la rejoignait. Une seule phrase.
Archer secoua la tête en regardant tour à tour Chaol et Keleana. Ses yeux n’exprimaient plus la peur, la colère ou la supplication, mais le chagrin.
– Je dirige ce mouvement avec Nehemia depuis six mois, expliqua-t-il.
Chaol se raidit, mais Keleana cilla. Archer comprit qu’il l’avait ébranlée.
– Laissez-nous, ordonna-t-il aux hommes qui l’entouraient avec une autorité qu’elle ne lui connaissait pas. Ils s’exécutèrent, emportant leurs blessés. Keleana refusa de penser au nombre de morts qu’elle laissait.
Le vieil homme qui avait dévoilé son visage la considérait avec un mélange de crainte et d’incrédulité, et elle se demanda à quelle sorte de monstre elle ressemblait en cet instant. Quand il vit qu’elle l’observait, il la salua d’une inclinaison de tête avant de s’éloigner à son tour en entraînant le garde téméraire et effronté.
Lorsqu’elle fut seule face à Archer, elle s’avança, son épée pointée sur lui. Bien entendu, Chaol lui emboîta le pas.
– Nehemia et moi dirigeons ce mouvement ensemble, reprit Archer. Elle est venue ici afin de rassembler des hommes qui se rendront ensuite à Terrasen pour lever une armée contre le roi, et afin de découvrir les projets de ce dernier.
Chaol se figea en entendant ces paroles et Keleana dut faire un effort pour dissimuler sa stupéfaction.
– C’est impossible, dit-elle.
Archer ricana.
– Vraiment ? répondit-il. Pourquoi croyez-vous donc que la princesse est toujours aussi occupée ? Savez-vous seulement où elle se rend la nuit ?
La rage froide de Keleana resurgit et ce fut comme si l’univers se mettait à tourner au ralenti.
Elle se souvint de la réticence de Nehemia à la laisser résoudre elle-même l’énigme découverte dans le bureau de Davis, et de son peu d’empressement à tenir sa promesse de faire des recherches à ce sujet. Elle se souvint de la nuit lors de laquelle Dorian l’avait attendue devant ses appartements parce qu’il voulait voir Nehemia et qu’il ne l’avait trouvée nulle part ailleurs. Elle se souvint des paroles de Nehemia avant leur querelle, sur les affaires importantes qu’elle devait régler à Rifthold, aussi importantes que l’Eyllwe…
– Elle vient régulièrement ici, poursuivit Archer. Elle nous transmet tous les renseignements que vous lui donnez.
– Si elle fait partie de ce mouvement, où est-elle donc en ce moment ? réussit à articuler Keleana.
Archer tira son épée et la pointa vers Chaol.
– C’est à lui qu’il faut le demander, répondit-il.
Keleana sentit ses entrailles se nouer.
– Que veut-il dire ? demanda-t-elle à Chaol.
– Je n’en sais rien, répondit Chaol, qui regardait fixement Archer.
– Sale menteur ! cracha Archer, et il découvrit les dents dans un rictus qui l’enlaidissait. Mes espions m’ont appris que le roi vous a informé il y a une semaine de la menace pesant sur la vie de Nehemia. Quand comptiez-vous en parler à qui que ce soit ? Nous l’avons enlevé parce qu’il avait reçu l’ordre d’interroger Nehemia, dit-il à Keleana. Nous voulions savoir quel genre de questions il devait lui poser. Et nous voulions que vous sachiez à quel homme vous avez affaire.
– C’est faux ! lança Chaol. C’est un mensonge éhonté ! Vous ne m’avez posé aucune question, espèce d’ordure !
Il regarda Keleana d’un air suppliant. Celle-ci prenait lentement conscience de la signification des paroles d’Archer, dont chacune était plus terrible que la précédente.
– Je savais que la vie de Nehemia était menacée, mais on m’avait annoncé qu’elle serait interrogée par le roi, et non par moi, reprit Chaol.
– C’est ce que nous avons compris plus tard, intervint Archer. Peu avant votre arrivée, Keleana, nous avons compris que le capitaine n’était pas l’homme que nous cherchions. Mais ce n’est pas un interrogatoire qui aura lieu ce soir, n’est-ce pas, mon capitaine ?
Chaol ne répondit pas et Keleana se moquait bien de savoir pourquoi.
Elle sentait son esprit se détacher de son corps comme la mer refluant d’un rivage.
– J’ai envoyé des hommes au château il y a un instant, reprit Archer. Peut-être pourront-ils empêcher ce qui doit arriver.
– Où est Nehemia ? s’entendit-elle demander, mais ces mots tombaient de lèvres qui lui paraissaient infiniment lointaines.
– C’est ce que mon espion a découvert ce soir même. Nehemia avait tenu à rester au château pour savoir ce qu’on voulait lui demander, ce qu’on soupçonnait et ce qu’on savait sur son compte…
– Où est Nehemia ? hurla-t-elle.
Archer se contenta de secouer la tête, les yeux brillants de larmes.
– Ils ne l’interrogeront pas, Keleana, répondit-il. Et je crains qu’il ne soit trop tard quand mes hommes arriveront là-bas.
Trop tard…
Keleana regarda Chaol, dont le visage était blême et bouleversé.
Archer secoua de nouveau la tête.
– Je suis désolé, dit-il.



Chapitre 29
Keleana traversa la ville comme une flèche, en se délestant de son manteau et de ses armes les plus lourdes pour arriver au château avant que Nehemia… avant que Nehemia…
Une horloge carillonna et les intervalles entre chaque coup duraient une éternité.
Il était assez tard pour que la plupart des rues fussent désertes, et les passants qui l’apercevaient restaient à une distance respectueuse d’elle tandis qu’elle fonçait, les poumons prêts à éclater. Elle ignora la douleur et força ses jambes à fournir le maximum en priant les dieux qui s’en souciaient encore de lui prêter force et rapidité. Qui exécuterait l’ordre du roi ? Qui, si ce n’était Chaol ?
Peu lui importait que ce fût le roi en personne. Elle les massacrerait tous. Quant à cette menace de mort anonyme adressée à Nehemia… elle se chargerait de la tirer au clair.
Le château de verre se rapprochait à vue d’œil. Ses tours cristallines brillaient d’une pâle lueur verdâtre.
Terrifiée à l’idée de revivre cette nuit de cauchemar, elle se répétait à chaque foulée, à chaque battement de cœur : « Non, je vous en supplie, je vous en supplie… »
Elle ne pouvait pas prendre l’entrée principale, car les gardes l’arrêteraient ou provoqueraient un tumulte qui ne ferait que précipiter l’assassinat. Elle se souvint que le haut mur en pierre de l’un des jardins était plus proche et bien moins surveillé que les autres.
Elle aurait juré avoir entendu un roulement de sabots derrière elle, mais quand elle se retourna, il n’y avait rien, sauf elle-même et la distance qui la séparait de Nehemia. Elle s’approcha du mur et son sang gronda dans ses oreilles lorsqu’elle se lança à son assaut.
Elle s’efforça de faire le moins de bruit possible. Ses doigts et ses pieds trouvèrent immédiatement des prises sur la paroi, à laquelle ses doigts s’agrippèrent si brutalement qu’elle se cassa les ongles. Elle se hissa au sommet et se retrouva de l’autre côté sans que les gardes eussent seulement regardé dans sa direction.
Elle atterrit sur les mains et les genoux dans l’allée de graviers. Elle eut vaguement conscience d’une douleur aux paumes, mais elle repartait déjà en courant vers les portes en verre du château. Des plaques de neige brillaient d’un éclat bleuté sous le clair de lune. Elle irait d’abord dans la chambre de Nehemia, où elle enfermerait la princesse pour sa sûreté, avant d’abattre l’ordure chargée de l’exécuter.
Les hommes d’Archer pouvaient aller au diable. Elle les éliminerait en un clin d’œil. Quel qu’il fût, l’assassin de Nehemia était sa proie. Ce serait elle qui le dépècerait lentement avant de leur régler leur compte et de jeter leurs restes aux pieds du roi.
Elle ouvrit à la volée l’une des portes en verre. Quelques gardes flânaient dans le couloir. Elle avait choisi cette entrée parce que ces hommes la connaissaient au moins de vue, mais elle ne s’était pas attendue à trouver Dorian en conversation avec eux. Ses yeux saphir ne furent qu’un trait de couleur tandis qu’elle passait en trombe devant lui.
Elle entendit des cris derrière elle, mais elle ne voulait ni ne pouvait s’arrêter, dans son angoisse de revivre cette nuit atroce.
Elle monta les marches quatre à quatre, les jambes tremblantes d’épuisement. Encore quelques mètres… les appartements de Nehemia étaient seulement un étage au-dessus et deux couloirs plus loin. Elle était l’assassineuse d’Adarlan… elle était Keleana Sardothien. Elle ne faillirait pas. Les dieux avaient une dette envers elle. Le Wyrd également. Elle ne ferait pas défaut à Nehemia, pas après cette affreuse dispute qui les avait séparées.
Elle parvint à l’étage. Les appels devenaient plus forts. On criait son nom, mais elle ne s’arrêterait pour personne.
Elle déboucha dans le couloir familier et faillit sangloter de soulagement à la vue de la porte en bois. Elle était fermée et ne portait aucune trace d’effraction.
Elle tira ses deux poignards restants et prépara les explications qu’elle donnerait à Nehemia sur la cachette où elle devrait se dissimuler. Alors il ne lui resterait plus qu’à attendre dans son refuge l’arrivée de l’assassin, dont elle se chargerait avec le plus grand plaisir.
Elle parvint à la porte et l’enfonça, faisant sauter la serrure.
L’univers ralentit soudain pour battre au rythme d’un antique tambour.
Keleana parcourut la chambre du regard.
Elle était rouge de sang.
Au pied du lit étaient étendus les gardes de Nehemia, la gorge tranchée et les entrailles répandues sur le sol.
Et sur le lit…
Sur le lit…
Elle entendit les cris se rapprocher, atteindre la chambre, mais les paroles étaient inaudibles comme si elle était sous l’eau et que les sons lui parvenaient de la surface.
Pétrifiée au milieu de la chambre glaciale, elle regardait fixement le lit sur lequel gisait le corps rompu de la princesse.
Nehemia était morte.



DEUXIÈME PARTIE
LA FLÈCHE DE LA REINE


Chapitre 30
Keleana regardait fixement le corps.
Un corps vide, mutilé avec art et si déchiqueté que le lit en était presque noir de sang.
D’autres personnes s’étaient précipitées dans la chambre à sa suite et elle sentit une odeur douceâtre : quelqu’un vomissait à la vue du carnage.
Mais elle restait immobile et laissait les autres se déployer autour d’elle pour examiner les trois cadavres qui refroidissaient. Un battement de tambour antique, immémorial – le rythme de son cœur – résonnait dans ses oreilles, noyant tous les autres bruits.
Nehemia n’était plus. Cette âme pleine de vie, féroce et aimante, la princesse qu’on appelait la lumière d’Eyllwe, celle qui avait représenté une lueur d’espoir s’était éteinte aussi facilement que la flamme d’une chandelle.
Et au moment où sa présence à ses côtés était la plus urgente, Keleana lui avait fait défaut.
Nehemia n’était plus.
Quelqu’un murmura le nom de Keleana, mais sans la toucher.
Elle entrevit une lueur saphir entre elle, le lit et le cadavre démembré. Dorian. Le prince Dorian. Des larmes coulaient sur ses joues. Elle tendit la main pour les toucher. Elles étaient étrangement chaudes sous ses doigts glacés et comme insensibles. Ses ongles étaient sales, couverts de sang et cassés, affreux à voir sur la joue blanche et lisse du prince.
Soudain, la même voix répéta son nom derrière elle.
– Keleana…
Voilà ce qu’ils avaient fait.
Ses doigts sanglants glissèrent le long des joues de Dorian vers son cou. Il la dévisagea et se figea.
– Keleana, reprit la voix familière sur le ton de l’avertissement.
Voilà ce qu’ils avaient fait. Ils l’avaient trahie. Ils avaient trahi Nehemia. Ils l’avaient assassinée. Ses ongles effleurèrent la gorge nue de Dorian.
– Keleana ! insista la voix.
Elle se retourna lentement.
Chaol la regardait fixement, la main sur le manche de son épée, l’épée qu’elle avait emportée à l’entrepôt et abandonnée là-bas. Archer lui avait dit que Chaol savait ce qui se préparait contre Nehemia.
Il savait…
Perdant tout son sang-froid, elle se rua sur lui.
 
Chaol eut juste le temps de tirer son épée quand elle le frappa au visage.
Elle le projeta contre le mur et une douleur aiguë jaillit des quatre sillons que ses ongles avaient tracés sur sa joue.
Elle porta la main au poignard passé à sa ceinture, mais il happa son poignet. Du sang coulait le long de son cou.
Ses gardes se précipitèrent vers eux en hurlant, mais, passant un pied derrière elle, il la faucha.
– Arrière ! hurla-t-il à ses hommes en la maintenant au sol. Elle lui envoya un coup de poing sous la mâchoire qui fit vibrer ses dents.
Grondante comme une bête sauvage, elle visa son cou. Il recula et la rejeta à terre.
– Arrête ! cria-t-il.
Mais la Keleana qu’il connaissait n’était plus. La jeune fille qu’il avait considérée comme sa future épouse et dont il avait partagé le lit pendant une semaine avait disparu à jamais. Ses vêtements et ses mains étaient couverts du sang des hommes qu’elle avait tués dans l’entrepôt. Remontant un genou, elle le frappa entre les jambes avec une telle force qu’il lâcha prise, puis elle tomba sur lui, et la lame de son poignard plongea vers sa poitrine…
Il saisit son poignet et le broya entre ses doigts. La lame était suspendue au-dessus de son cœur, et tout le corps de Keleana tremblait sous son effort pour lui faire franchir les derniers centimètres. Elle voulut tirer son second poignard, mais il retint également son autre poignet.
– Arrête, pantela-t-il, encore étourdi par la douleur du coup qu’elle lui avait porté. Arrête, Keleana.
– Mon capitaine, appela l’un de ses hommes.
– Arrière ! répéta-t-il.
Keleana pesa de tout son poids sur le poignard et gagna quelques centimètres. Les bras de Chaol se fatiguaient. Elle allait le tuer. Elle allait l’égorger sur place.
Il se força à la regarder dans les yeux, à regarder ce visage si tordu de rage qu’il ne le reconnaissait plus.
– Keleana, reprit-il en serrant ses poignets dans l’espoir que la douleur la forcerait à se ressaisir. Keleana, je suis ton ami.
Elle le dévisagea, refusant de lâcher prise, haletant entre ses dents serrées. Sa respiration devint plus saccadée, puis elle poussa un rugissement qui remplit la salle, son sang et tout l’univers.
– Mon ami, jamais ! hurla-t-elle. Vous serez toujours mon ennemi !
Elle avait lancé ce dernier mot avec tant de haine qu’il eut l’impression de recevoir un coup de poing au ventre. Elle se tordit, la prise de Chaol se relâcha et la lame plongea vers sa poitrine.
Elle s’immobilisa soudain. L’air se refroidit dans la salle et la main de Keleana se figea. Ses yeux ne regardaient plus Chaol et il n’aurait pu dire qui elle invectivait entre ses dents serrées. Pendant quelques secondes, il eut l’impression qu’elle luttait contre une force invisible, puis Ress surgit derrière elle et la frappa à la tête du pommeau de son épée.
Quand elle s’affaissa sur Chaol, ce fut comme si une partie de lui s’effondrait avec elle.



Chapitre 31
Dorian était conscient que Chaol n’avait pas le choix tandis que ce dernier emportait Keleana évanouie hors de la chambre ensanglantée et descendait par l’escalier de service aux cachots souterrains. Il dut faire un effort sur lui-même pour ne pas regarder le visage curieux et à demi dément de Kaltain pendant que Chaol déposait Keleana dans la cellule voisine et refermait la porte.
– Attends, je vais lui laisser mon manteau, dit-il, et il leva la main pour le défaire.
– Non, répondit calmement Chaol.
Son visage saignait encore. Les ongles de Keleana avaient laissé quatre longs sillons sur sa joue. Ses ongles, dieux du ciel…
– Je préfère ne lui laisser que de la paille, expliqua Chaol.
Il lui avait déjà ôté ses armes, dont six épingles à cheveux acérées, et il avait fouillé ses bottes et sa tunique.
Kaltain souriait faiblement en regardant Keleana.
– Ne la touchez pas, ne lui parlez pas et ne la regardez pas, ordonna Chaol comme si un mur de barreaux ne séparait pas les deux jeunes femmes. Kaltain gloussa en réponse et se recroquevilla sur le flanc. Chaol lança des ordres aux gardes sur les rations de nourriture et d’eau et les heures de relève avant de sortir au pas de charge.
Dorian le suivit en silence. Il se sentait désemparé. Le chagrin l’envahissait à la pensée de Nehemia. Il était encore écœuré et terrifié au souvenir de la chambre, et à la fois horrifié et soulagé d’avoir usé de ses pouvoirs pour retenir la main de Keleana alors qu’elle allait poignarder Chaol, ce que personne, sauf elle, n’avait remarqué.
Et quand elle lui avait répondu dans un sifflement… il avait lu une telle férocité dans son regard qu’il en frissonnait encore.
Ils étaient à mi-chemin de l’escalier à spirale menant aux étages supérieurs quand Chaol s’affaissa soudain sur une marche, la tête entre les mains.
– Qu’ai-je fait ? chuchota-t-il.
Malgré tous les changements survenus entre eux, Dorian n’eut pas le cœur de l’abandonner ainsi. Pas ce soir. Pas alors que lui-même avait tant besoin d’une présence à son côté.
– Raconte-moi ce qui est arrivé, demanda-t-il doucement, et il s’assit à côté de lui, le regard perdu dans l’obscurité.
Et Chaol lui raconta tout.
Dorian écouta le récit de son enlèvement, l’irruption de Keleana dans l’entrepôt et le massacre auquel elle s’était livrée. Chaol lui révéla comment, une semaine auparavant, le roi l’avait averti d’une menace anonyme sur la vie de Nehemia, lui avait ordonné de la surveiller et donné pour consigne de tenir Keleana à distance le soir où il interrogerait la princesse. Cette consigne était en réalité un code pour faire assassiner Nehemia, lui avait expliqué Archer, l’homme que Keleana devait tuer. Il lui raconta enfin la course folle de Keleana jusqu’au château, où elle était arrivée trop tard pour sauver son amie.
Dorian pressentait que Chaol ne lui disait pas tout, mais il en devinait assez.
Son ami tremblait, ce qui le troublait comme si le sol se dérobait sous leurs pieds.
– Je n’avais encore jamais vu personne se mouvoir comme elle, souffla Chaol. Je n’avais jamais vu personne courir aussi vite. Dorian, c’était comme si… (Il se tut et secoua la tête.) J’ai réussi à trouver un cheval juste après son départ de l’entrepôt, mais elle est quand même arrivée ici avant moi. Qui serait capable d’une chose pareille ?
Dorian aurait pu lui répondre que la peur et le chagrin avaient altéré sa perception du temps, mais il savait à quoi s’en tenir, car la magie courait encore dans ses veines un instant plus tôt.
– Je n’avais pas la moindre idée de ce qui devait arriver, reprit Chaol, le front contre les genoux. Si ton père…
– Ce n’était pas mon père, l’interrompit Dorian. J’ai dîné ce soir avec mes parents.
Il venait de rentrer quand Keleana était passée devant lui comme une flèche, avec un air hagard qui l’avait incité à se ruer derrière elle avec les gardes. Chaol avait failli les renverser dans le couloir.
– Mon père m’avait annoncé qu’il parlerait à Nehemia plus tard, après dîner, poursuivit-il. D’après ce que j’ai vu dans la chambre, à ce moment-là, elle était déjà morte depuis plusieurs heures.
– Mais si ce n’était pas ton père, qui voulait la tuer ? J’ai renforcé la garde dès que j’ai été averti de cette menace. J’avais moi-même choisi ces hommes. L’assassin les a contournés comme s’ils n’étaient que du vent. L’assassin…
Dorian s’efforçait d’oublier la scène du crime. L’un des gardes avait vomi après un simple coup d’œil aux trois cadavres. Keleana était restée pétrifiée, incapable de détacher les yeux de Nehemia, comme dépossédée d’elle-même.
– L’assassin a dû prendre un plaisir malsain à ce massacre, acheva Chaol.
Une vision des cadavres assaillit de nouveau Dorian : des corps disposés avec art.
– Mais qu’est-ce que ça signifie ? demanda-t-il.
Il était plus facile de parler sans arrêt que de réfléchir à ce qui était arrivé. La manière dont Keleana l’avait regardé sans le voir, dont elle avait essuyé ses larmes, puis effleuré son cou de ses ongles comme si elle sentait palpiter le sang sous la peau… Et quand elle s’était ruée sur Chaol…
– Combien de temps vas-tu la garder ici ? demanda-t-il, le regard fixé sur les marches.
Elle avait attaqué le capitaine de la garde devant ses hommes… pire qu’attaqué.
– Le temps qu’il faudra, répondit calmement Chaol.
– Le temps qu’il faudra pour quoi ?
– Pour qu’elle décide de ne pas tous nous tuer.
 
Keleana comprit où elle se trouvait avant même son réveil. Elle s’en moquait, du reste. Elle revivait sans répit le même enchaînement d’événements.
La nuit de sa capture aussi, elle avait craqué et failli tuer la personne qu’elle désirait le plus détruire avant d’être assommée, puis de se réveiller dans un cachot puant. Ce fut donc avec un sourire amer qu’elle rouvrit les yeux. C’était la même histoire et la même perte.
Une assiette de pain et de fromage mou et un bol d’eau étaient posés à l’autre bout de la cellule. Elle s’assit, la tête douloureuse, et palpa la bosse qu’elle avait à la tempe.
– J’ai toujours su que vous finiriez ici, déclara Kaltain depuis la cellule voisine. Leurs Altesses Royales se sont-elles également lassées de vous ?
Keleana attira le plateau à elle, puis s’adossa au mur derrière la botte de foin.
– Non, c’est moi qui me suis lassée d’elles, répondit-elle.
– Avez-vous tué quelqu’un qui le méritait tout particulièrement ?
Keleana ricana, puis ferma les yeux pour lutter contre son mal de tête.
– Presque, dit-elle.
Elle sentait le contact gluant du sang sur ses mains et sous ses ongles. Le sang de Chaol. Elle espérait que les quatre marques de ses ongles lui laisseraient des cicatrices. Elle espérait ne plus jamais le revoir. Sinon, elle le tuerait. Il savait que le roi voulait interroger Nehemia. Il savait que le roi – le monstre le plus brutal et le plus meurtrier de l’univers – voulait… interroger son amie, mais il ne lui avait rien dit. Il ne l’avait pas avertie.
Mais ce n’était pas le roi qui avait fait assassiner Nehemia. Durant ces quelques minutes passées dans la chambre, elle en avait vu assez pour être sûre que ce n’était pas son œuvre. Chaol avait néanmoins été averti de la menace anonyme, il savait que quelqu’un voulait du mal à Nehemia, et il ne lui en avait rien dit.
Il était si absurdement honnête et loyal envers le roi qu’il ne lui était même pas venu à l’idée qu’elle aurait pu prévenir ce massacre.
Elle n’était désormais plus qu’une coquille vide. Après avoir perdu Sam et été envoyée à Endovier, elle avait lentement repris le dessus dans les sinistres profondeurs des mines. Et ici, elle avait été assez stupide pour croire qu’elle pourrait recommencer une nouvelle vie avec Chaol, pour croire, ne fût-ce qu’un instant, qu’elle pourrait survivre et même être heureuse.
Mais la mort était à la fois son don et sa malédiction, une amie qui lui était restée fidèle pendant ces longues années.
– Ils ont tué Nehemia, chuchota-t-elle dans les ténèbres (car il fallait que quelqu’un, n’importe qui, sût que cette âme lumineuse avait été détruite, que Nehemia avait vécu dans ce monde et représenté tout ce qui était bon, vaillant et admirable).
Kaltain resta longtemps silencieuse. Quand elle reprit la parole, ce fut calmement et comme pour échanger une détresse contre une autre.
– Le duc de Perrington se rend à Morath dans cinq jours et je devrai l’accompagner, dit-elle. Le roi m’a annoncé que je pourrai soit l’épouser, soit pourrir dans ce cachot pour le reste de mes jours.
Keleana tourna la tête, rouvrit les yeux et découvrit Kaltain assise contre le mur, les genoux entre ses bras. Elle était encore plus sale et hagarde que quelques semaines auparavant. Elle serrait le manteau de Keleana autour d’elle.
– Vous avez trahi le duc, observa Keleana. Pourquoi voudrait-il vous épouser ?
Kaltain rit doucement.
– Qui sait quel jeu jouent ces gens et ce qu’ils ont en tête ? répliqua-t-elle, et elle se frotta le visage de ses mains sales. Mes migraines empirent, marmonna-t-elle. Et ces ailes… ces ailes qui battent sans répit…
Mes rêves sont remplis d’ombres et d’ailes, avait dit Nehemia. Kaltain aussi…
– Quel rapport entre les unes et les autres ? interrogea Keleana d’une voix brève et sans timbre.
Kaltain cilla, puis haussa les sourcils comme si elle avait oublié ce qu’elle venait de dire.
– Combien de temps vous gardera-t-on ici ? s’enquit-elle.
Pour avoir tenté de tuer le capitaine de la garde ? Peut-être à vie, mais elle s’en moquait. On pouvait même l’exécuter.
Qu’on l’achève donc.
Nehemia avait incarné l’espoir d’un royaume, de nombreux royaumes, même. La cour dont elle rêvait ne reverrait jamais le jour. L’Eyllwe ne serait plus jamais libre. Keleana ne pouvait désormais plus lui avouer combien elle regrettait ce qu’elle lui avait dit. Il ne lui resterait plus que les dernières paroles de Nehemia, sa dernière pensée à son sujet.
Vous n’êtes qu’une lâche…
– Si on vous laisse sortir d’ici, reprit Kaltain tandis que toutes deux scrutaient l’obscurité de leurs cachots, faites en sorte qu’ils soient tous châtiés.
Keleana écoutait sa propre respiration, sentait le sang de Chaol sous ses ongles, celui de tous les hommes qu’elle avait massacrés sur ses vêtements, et le froid de la chambre de Nehemia au lit détrempé de sang.
– Ils le seront, déclara-t-elle aux ténèbres.
Elle n’avait plus rien à tenir, sauf ce serment.
Il aurait mieux valu qu’elle soit restée à Endovier et morte là-bas.
Elle se sentait comme une étrangère dans son propre corps quand elle attira à elle le plateau de nourriture dont le métal racla les dalles humides et usées du sol. Elle n’avait même pas faim.
– Ils versent un sédatif dans l’eau, l’informa Kaltain alors qu’elle tendait la main vers le bol en fer. Enfin, c’est ce qu’ils font toujours avec mon eau.
– Tant mieux, répondit Keleana, et elle vida le bol.
 
Trois jours passèrent. Chaque repas qu’on lui apportait contenait le même sédatif.
Keleana scrutait l’abîme de son rêve qui remplissait désormais ses veilles et son sommeil. La forêt de l’autre côté du gouffre avait disparu et elle ne voyait plus le cerf, mais seulement une étendue aride semée de rochers érodés et balayée par un vent mauvais qui murmurait sans répit : Vous n’êtes qu’une lâche…
Keleana buvait donc l’eau contenant le sédatif et s’abandonnait à l’inconscience.
 
– Elle a bu son eau il y a une heure, répondit Ress à Chaol le matin du quatrième jour.
Chaol hocha la tête. Elle gisait à terre, inconsciente, le visage hagard.
– A-t-elle mangé ? demanda-t-il.
– Seulement quelques bouchées. Elle n’a pas tenté de s’évader et elle n’a parlé à personne.
Quand Chaol déverrouilla la porte de la cellule, Ress et les autres gardes se raidirent, mais il ne supportait pas de rester un moment de plus sans la voir. Kaltain dormait dans la cellule voisine et ne remua pas tandis qu’il entrait dans celle de Keleana.
Il s’agenouilla devant elle. Elle puait le sang séché dont ses vêtements étaient raidis. Il la regardait, la gorge serrée.
Le chaos avait régné aux étages supérieurs du château les jours précédents. Chaol avait fait passer le bâtiment et la ville au peigne fin pour retrouver l’assassin de Nehemia. Il avait comparu à plusieurs reprises devant le roi pour lui expliquer qu’on l’avait enlevé et que, malgré le renforcement de la garde, l’assassin avait réussi à contourner ses défenses. Il était stupéfait que le roi ne l’ait pas renvoyé, ou pire.
Mais le pire dans cette histoire était la suffisance affichée par le roi : il paraissait surtout irrité à l’idée du tumulte qui allait inévitablement éclater en Eyllwe. Il n’avait pas perdu de temps à pleurer la mort de Nehemia, ni exprimé le moindre regret. Chaol avait dû faire appel à tout son sang-froid pour ne pas l’étrangler.
Mais son propre sort et davantage encore dépendaient de sa soumission et de sa discipline. Quand il avait expliqué la situation de Keleana au roi, ce dernier en avait paru à peine surpris et lui avait seulement ordonné de la mettre au pas.
La mettre au pas…
Chaol souleva doucement dans ses bras Keleana, qui lui parut bien lourde, puis sortit de la cellule. Il ne se pardonnerait jamais de l’avoir jetée dans ce cachot puant, même s’il n’avait pas eu le choix. Il était incapable de dormir dans son propre lit, qui gardait l’odeur de Keleana. Quand, la première nuit, il avait pensé à l’endroit où elle gisait au même moment, il avait préféré aller s’étendre sur son canapé. Le moins qu’il pût faire maintenant était de la ramener dans ses appartements.
Mais il ignorait comment la… mettre au pas. Il ignorait comment réparer ce qui avait été brisé, en elle comme entre eux.
Ses hommes l’escortèrent jusqu’aux appartements de l’assassineuse.
La mort de Nehemia le cernait de toutes parts et le suivait comme son ombre. Il n’osait plus se regarder dans un miroir. Même si elle n’avait pas été assassinée sur ordre du roi, s’il avait averti Keleana de la menace pesant sur la princesse, elle aurait au moins ouvert l’œil. S’il avait averti Nehemia, ses gardes se seraient également montrés vigilants. Les conséquences de sa décision étaient si lourdes à porter qu’il avait peine à respirer.
À présent, une autre réalité s’imposait à lui tandis que Ress ouvrait la porte des appartements de Keleana. Philippa, qui les attendait, lui fit signe de la suivre dans la salle de bains. Il ne lui était même pas venu à l’idée qu’il faudrait laver Keleana avant de la mettre au lit.
Il était incapable de soutenir le regard de la servante alors qu’il entrait dans la pièce, parce qu’il pressentait la vérité qu’il y trouverait.
Il l’avait compris à l’instant où Keleana s’était ruée sur lui dans la chambre de Nehemia.
Jamais plus elle ne le laisserait entrer chez elle.
Il l’avait définitivement perdue.



Chapitre 32
En s’éveillant dans son lit, Keleana comprit qu’elle ne trouverait plus de sédatif dans son eau.
C’en était également fini des conversations avec Nehemia devant un petit déjeuner et des leçons sur les symboles de Wyrd. Elle n’aurait plus jamais d’amie comme Nehemia.
Elle sut sans avoir besoin de se regarder qu’on l’avait lavée. Clignant des yeux dans la lumière éblouissante du soleil, la tête douloureuse après toutes ces journées passées dans l’obscurité du cachot, elle découvrit Pied agile endormi contre elle. Le chien leva la tête pour lui lécher le bras avant de se rendormir, le nez niché entre son coude et son torse. Elle se demanda s’il avait compris que Nehemia était morte. Elle avait souvent eu l’impression qu’il lui préférait la princesse.
Vous n’êtes qu’une lâche…
Elle ne pouvait blâmer Pied agile de préférer Nehemia. Tout le monde en dehors de cette cour et de ce royaume corrompus avait aimé Nehemia. Il était difficile de ne pas l’aimer. Keleana l’avait adorée dès qu’elle l’avait vue, comme si elles étaient deux âmes jumelles qui s’étaient enfin trouvées. Nehemia avait été une amie d’âme. Et maintenant, elle n’était plus.
Keleana posa la main sur sa poitrine. Comme il était étrange et absurde, d’une absurdité sans nom, que son cœur pût battre encore alors que celui de Nehemia s’était arrêté…
L’œil d’Elena était chaud comme pour lui apporter un peu de réconfort. Keleana laissa retomber sa main sur le matelas.
Elle ne fit aucun effort pour se lever ce jour-là après avoir mangé, cédant aux cajoleries de Philippa, qui lui annonça qu’elle avait manqué les funérailles de Nehemia. Elle avait été trop occupée à avaler des sédatifs afin de fuir son chagrin au cachot pour être présente quand on avait enseveli son amie dans la terre glacée, si loin du soleil de l’Eyllwe.
Vous n’êtes qu’une lâche et rien de plus…
Keleana ne se leva donc pas ce jour-là, ni les suivants.



Chapitre 33
Il faisait une chaleur étouffante dans les mines de Calaculla. La jeune esclave avait peine à imaginer que cette chaleur empirerait quand le soleil d’été brillerait au-dessus d’eux.
Elle travaillait dans les mines depuis six mois, ce qui était une durée de survie supérieure à la normale, lui avait-on affirmé. Sa mère, sa grand-mère et son petit frère n’avaient pas tenu un mois. Son père n’avait pas connu les mines, car les bouchers d’Adarlan l’avaient massacré avec tous les rebelles de leur village. Les autres habitants avaient été rassemblés et expédiés ici.
Elle était donc seule depuis cinq mois et demi. Seule parmi des milliers d’autres prisonniers. Elle ne se souvenait plus de la dernière fois qu’elle avait vu le ciel ou les prairies de l’Eyllwe ondulant sous une brise fraîche.
Elle les reverrait pourtant un jour, ce ciel et ces prairies. Elle savait qu’elle les reverrait, car la nuit, en Eyllwe, elle écoutait à travers les fissures du plancher son père et les autres rebelles parler des moyens d’abattre Adarlan et de la princesse Nehemia, venue à la capitale pour les libérer.
Si elle pouvait tenir bon, simplement survivre, elle verrait le jour où Nehemia atteindrait son but. Elle le verrait et elle pourrait alors enterrer ses morts. Et quand les mois de deuil seraient écoulés, elle rejoindrait le groupe de rebelles le plus proche. À chaque vie d’Adarlan qu’elle prendrait, elle prononcerait les noms de ses morts afin qu’ils pussent l’entendre depuis l’au-delà et savoir ainsi qu’on ne les oubliait pas.
Elle enfonça sa pioche dans la dure paroi de pierre, le souffle court et la gorge sèche comme du parchemin. Adossé à un mur non loin d’elle, le contremaître remuait l’eau de sa gamelle en attendant que l’un des esclaves s’effondre pour dérouler son fouet.
La tête baissée, elle travaillait et respirait avec acharnement.
Elle survivrait.
Elle ignorait combien de temps avait passé quand elle sentit une onde courir dans la mine comme un frisson souterrain. Une onde de silence suivie de lamentations.
Elle la sentit déferler vers elle, se rapprocher à chaque tête tournée et à chaque murmure.
Elle entendit alors les paroles qui devaient tout bouleverser.
La princesse Nehemia est morte… assassinée par Adarlan.
Ces paroles s’éloignèrent d’elle avant qu’elle en eût pleinement saisi la portée.
Elle entendit un bruissement de cuir contre la pierre. Le contremaître ne leur accorderait plus que quelques secondes avant de brandir son fouet.
Nehemia est morte…
Elle regardait fixement la pioche qu’elle tenait à la main.
Elle se retourna lentement pour regarder bien en face le contremaître, le visage d’Adarlan. Il fléchit le poignet, prêt à frapper.
Elle sentit les larmes avant d’avoir compris qu’elles tombaient de ses yeux, ruisselant sur six mois de crasse accumulée.
Assez ! Le mot résonna en elle avec une telle violence qu’elle se mit à trembler.
Elle récita en silence les noms de ses morts. Puis, alors que le contremaître brandissait son fouet, elle ajouta son propre nom à la liste avant d’enfoncer sa pioche dans son ventre.



Chapitre 34
– Pas de changement dans ses habitudes ?
– Aujourd’hui, elle s’est levée.
– Et ensuite ?
Sous le soleil illuminant l’intérieur du château de verre, le visage habituellement jovial de Ress paraissait sinistre.
– En ce moment, elle est assise dans un fauteuil devant le feu. Comme hier : elle s’est levée, elle est restée assise toute la journée et elle s’est recouchée à la tombée de la nuit.
– Elle ne parle toujours pas ?
Ress secoua la tête, puis baissa la voix alors qu’un courtisan passait devant eux.
– Philippa raconte qu’elle passe ses journées assise à regarder le feu. Elle ne dit rien et elle touche à peine à la nourriture.
Le regard de Ress s’arrêta sur les plaies zébrant la joue de Chaol. Deux d’entre elles étaient en voie de guérison, et une autre, plus longue et profonde, n’était pas encore refermée. Chaol se demandait si elle lui laisserait une cicatrice et pensait que ce serait mérité.
– Je suppose que je me mêle de ce qui ne me regarde pas, commença Ress.
– Alors tais-toi, gronda Chaol.
Il devinait ce que Ress allait lui dire. La même chose que Philippa et tous ceux qui le regardaient avec cette expression de pitié : vous devriez au moins essayer de lui parler.
Il ignorait comment la nouvelle avait pu se répandre aussi vite, mais tout le monde semblait au fait de la rupture entre Keleana et lui. Il avait pourtant cru qu’ils s’étaient montrés discrets et il savait que Philippa n’avait pas l’habitude de bavarder, mais peut-être ses sentiments pour Keleana se lisaient-ils sur son visage. Et ce qu’elle éprouvait désormais pour lui… il résista à l’impulsion de toucher les plaies de sa joue.
– Je veux qu’on maintienne la garde devant sa porte et ses fenêtres, ordonna-t-il à Ress.
Il devait se rendre à une nouvelle réunion, une nouvelle empoignade en perspective sur la stratégie à adopter face aux répercussions que la mort de la princesse aurait en Eyllwe.
– Si elle sort, ne l’arrêtez pas, mais tâchez de la retarder, ajouta-t-il.
Lorsqu’elle quitterait ses appartements, il tenait à en être informé. Si quelqu’un devait la rattraper et parler avec elle de l’assassinat de Nehemia, ce serait lui, et lui seul. En attendant, il la laisserait libre, même si cela le minait de ne pas lui parler. Elle faisait désormais partie intégrante de sa vie, de leurs courses matinales dans le parc à leurs déjeuners pris ensemble et à leurs baisers volés. Sans elle, il se sentait vide. Mais il était encore incapable de la regarder en face.
Vous serez toujours mon ennemi…
Elle pensait ce qu’elle avait dit.
Ress inclina la tête.
– Considérez que c’est chose faite, répondit-il.
Le jeune garde salua Chaol, qui s’éloigna vers la salle du Conseil. D’autres réunions auraient lieu dans la journée, une multitude de réunions lors desquelles on débattrait encore de la stratégie à adopter face à la mort de Nehemia. Et, bien qu’il répugnât à l’admettre, il avait d’autres soucis que le deuil interminable de Keleana.
Le roi avait en effet convoqué à Rifthold les seigneurs du Sud…
… parmi lesquels son père.
 
Généralement, Dorian n’avait rien contre la présence des hommes de Chaol, mais il supportait très mal d’être suivi partout, jour et nuit, par des gardes sur le qui-vive. La mort de Nehemia avait prouvé que le château n’était pas inaccessible. Sa mère et Hollin étaient confinés dans les appartements de celle-ci, la plupart des nobles avaient quitté la ville ou ne sortaient plus.
Sauf Roland. Alors que sa mère était rentrée à Meah dès le lendemain de l’assassinat de la princesse, Roland était resté en arguant que Dorian aurait plus que jamais besoin de son soutien. Et il ne se trompait pas. Aux réunions du Conseil, de plus en plus importantes depuis l’arrivée des seigneurs du Sud, Roland avait soutenu chacun des arguments et des objections élevés par Dorian. Tous deux s’étaient opposés à l’envoi de nouvelles troupes en Eyllwe pour prévenir un soulèvement, et Roland avait appuyé la proposition de Dorian de présenter des excuses officielles aux parents de Nehemia pour la mort de leur fille.
Le roi avait explosé en entendant cette suggestion, mais Dorian leur avait néanmoins écrit un message dans lequel il leur présentait ses plus sincères condoléances. Et si cela ne lui plaisait pas, son père pouvait aller au diable.
Là résidait toute la difficulté, songeait-il assis dans sa chambre, en feuilletant les documents qu’il devait lire pour la réunion du lendemain avec les seigneurs du Sud. Il avait de tous temps évité d’affronter son père, mais quel homme ferait-il s’il lui obéissait aveuglément ?
Un homme avisé, lui souffla la part de lui-même dans laquelle s’était réveillé ce redoutable pouvoir millénaire.
Du moins les quatre hommes chargés de le garder restaient-ils à l’extérieur de ses appartements. Par chance, la tour dans laquelle il logeait était assez haute pour que son balcon fût difficile d’accès, et ne comptait qu’un escalier. Elle était donc facile à défendre, mais elle pouvait tout aussi facilement se muer en prison.
Il regardait fixement le stylet en verre posé sur son bureau. La nuit de la mort de Nehemia, il n’avait pas délibérément retenu la main de Keleana. Il avait seulement compris que la femme qu’il avait aimée allait tuer son plus ancien ami pour un malentendu. Il était trop loin d’elle pour saisir son bras lorsqu’elle avait plongé son poignard, mais soudain… il avait eu la sensation qu’un bras fantôme surgissait de lui pour happer son poignet. Il avait senti sa peau rigide de sang séché comme s’il la touchait.
Mais il ne savait pas ce qu’il faisait. Il avait réagi instinctivement, poussé par le désespoir.
Il devait apprendre à contrôler ce pouvoir, quelle qu’en fût la nature. S’il y parvenait, il pourrait l’empêcher de se réveiller de manière intempestive, comme pendant ces maudites réunions du Conseil qui lui échauffaient la bile.
Dorian inspira à fond, se concentra sur son stylet et le somma de se déplacer. S’il avait retenu le bras de Keleana et fait valser un rayon de livres, il pourrait certainement faire mouvoir un stylet.
Mais ce dernier ne bougeait pas.
Après l’avoir fixé à s’en faire presque loucher, il poussa un grognement et se renversa dans son fauteuil en couvrant ses yeux de ses mains.
Peut-être était-il devenu fou. Peut-être avait-il imaginé tout cela.
Nehemia lui avait promis de l’aider le moment venu, quand son pouvoir s’éveillerait. Elle savait.
En la tuant, son assassin avait-il également étouffé pour lui tout espoir de trouver des réponses ?
 
Keleana avait accepté de s’asseoir uniquement parce que Philippa s’était plainte la veille de la saleté de ses draps. Elle aurait pu l’envoyer au diable, mais quand elle se souvint qui avait partagé ce lit avec elle tout récemment, elle fut soulagée qu’on change ses draps. Elle voulait effacer toute trace de lui.
Alors que le soleil disparaissait derrière l’horizon, elle resta assise devant le feu à contempler les braises rougeoyantes qui devenaient plus lumineuses dans les ombres du crépuscule.
Le temps s’écoulait autour d’elle, déferlant et refluant comme une marée. Certains jours étaient passés à la vitesse de l’éclair, d’autres avaient duré une éternité. Une fois, elle avait pris un bain pour se laver les cheveux, et pendant tout ce temps Philippa l’avait observée pour s’assurer qu’elle ne tenterait pas de se noyer.
Elle passa le pouce le long de l’accoudoir. Elle n’avait pas l’intention de mettre fin à ses jours, du moins pas avant d’avoir fait le nécessaire.
Les ombres grandissaient dans la salle et les braises semblaient respirer sous ses yeux, comme elle, au rythme de son cœur.
Pendant ces jours de silence et de sommeil, elle avait compris ceci : l’assassin ne venait pas du château.
Peut-être avait-il été engagé par la personne qui avait formulé cette menace contre Nehemia, ou peut-être pas. Mais il n’avait assurément aucun lien avec le roi.
Keleana empoigna les accoudoirs de son fauteuil et ses ongles se plantèrent dans le bois poli. Cet assassin n’était pas l’un des hommes d’Arobyn. Ce dernier n’aurait pas toléré des pratiques aussi monstrueuses. Elle repassa mentalement les détails de la chambre, qui étaient imprimés dans sa mémoire.
Elle ne connaissait qu’un tueur aussi dépravé.
Tombeau.
Elle avait accumulé tous les renseignements possibles sur son compte quand elle l’avait affronté lors du tournoi. Elle savait ce qu’il faisait du corps de ses victimes.
Ses lèvres se retroussèrent, découvrant ses dents.
Tombeau connaissait bien le château : il s’y était entraîné comme elle pendant le tournoi. Il avait également connu la personne qu’il avait tuée et démembrée, et su ce que cela signifierait pour Keleana.
Un feu sombre familier jaillit dans son ventre et se répandit en elle, l’entraînant dans un abîme sans fond.
Keleana Sardothien se leva de son fauteuil.



Chapitre 35
Cette sortie de minuit ne serait pas éclairée aux flambeaux et aucun cor d’ivoire ne sonnerait le départ de la chasse. Elle revêtit sa tunique la plus sombre et glissa un masque noir et souple dans la poche de son manteau. Toutes ses armes, même les épingles à cheveux, avaient été enlevées de ses appartements et elle savait sans avoir besoin de le vérifier que les portes et les fenêtres étaient surveillées. À leur aise : ce n’était pas le genre de chasse où l’on partait de l’entrée principale.
Keleana verrouilla la porte de sa chambre et jeta un bref regard à Pied agile, qui s’était réfugié sous le lit quand elle avait ouvert la porte secrète. Le chien gémissait encore quand elle entra dans le passage.
Elle n’avait pas besoin de lumière pour descendre au tombeau. Elle en connaissait maintenant le chemin dans ses moindres détours.
Le bas de son manteau bruissant contre les marches, elle descendit pas à pas dans les profondeurs du château.
C’était une déclaration de guerre contre eux tous. Qu’ils tremblent devant ce qu’ils avaient réveillé.
Le clair de lune ruisselait sur le palier, illuminant la porte ouverte de la salle du tombeau et le petit visage en bronze de Morton.
– Je suis désolé de ce qui est arrivé à votre amie, dit-il avec une tristesse surprenante alors qu’elle se dirigeait vers lui.
Elle ne répondit rien. Elle se moquait de savoir comment il avait appris la nouvelle. Elle franchit le seuil et s’avança entre les deux gisants vers les trésors entassés au fond de la salle.
Poignards, couteaux de chasse, elle prit tout ce qu’elle pouvait passer à sa ceinture ou glisser dans ses bottes. Elle fourra une poignée d’or et de pierres précieuses dans sa poche.
– Que faites-vous donc ? demanda Morton.
Keleana s’approcha du support sur lequel était exposée Damaris, l’épée de Gavin, le premier roi d’Adarlan. Son pommeau en or scintilla au clair de lune lorsqu’elle la saisit et la fixa sur son dos.
– C’est une épée sacrée, siffla Morton comme s’il pouvait voir à l’intérieur de la salle.
Avec un sourire sinistre, Keleana se dirigea vers la porte en abaissant son capuchon sur son visage.
– Où que vous alliez, poursuivit Morton, et quoi que vous projetiez de faire, vous profanez cette épée en l’emportant. Ne craignez-vous pas la colère des dieux ?
Keleana se contenta de rire sous cape. Elle remonta l’escalier en savourant chaque pas, chaque geste qui la rapprochait de sa proie.
 
Elle savoura également la sensation de brûlure dans ses bras lorsqu’elle fit tourner l’antique roue pour soulever la grille des égouts au-dessus du ruisseau. Elle lança une pierre à l’eau puis tendit l’oreille, à l’affût de gardes.
Pas un bruit, pas de raclement d’armure, ni de murmure d’avertissement.
Elle savait qu’elle pourrait facilement retrouver Tombeau. L’assassin de Nehemia avait un penchant pour le grotesque et un désir de notoriété.
Elle attacha la chaîne de la grille au levier, éprouva la solidité du nœud et s’assura que Damaris était bien fixée dans son dos. Alors elle trouva des prises sur le mur du château et parcourut en traversée plusieurs mètres au-dessus du sol. Sans jeter un regard derrière elle, elle avança au-dessus de la berge avant de se laisser tomber sur le sol gelé.
Puis elle disparut dans la nuit.
 
Invisible dans l’obscurité, Keleana traversait sans bruit les rues et les ruelles faiblement éclairées de Rifthold.
Elle connaissait un seul endroit où trouver des réponses à ses questions.
Des déchets et des excréments jonchaient le sol sous chaque fenêtre des quartiers pauvres et le pavé était fendu et rongé par de nombreux hivers rigoureux. Les bâtiments s’affaissaient les uns contre les autres, et certains étaient si délabrés que même les plus pauvres des habitants les avaient abandonnés. Dans de nombreuses rues, les tavernes étaient bondées d’ivrognes, de prostituées et de tous ceux qui recherchaient un soulagement passager à leur existence misérable.
Peu importait combien remarqueraient sa présence : ce soir-là, personne ne viendrait l’ennuyer.
Sa cape flottait derrière elle et son visage était impassible sous son masque noir tandis qu’elle parcourait les rues. La taverne du Caveau n’était plus qu’à quelques pâtés de maisons.
Les mains gantées de Keleana se crispèrent. Quand elle aurait débusqué Tombeau de sa cachette, elle l’écorcherait comme un lapin – ou même pire.
Elle s’arrêta devant une porte en fer banale dans une ruelle silencieuse. Des mercenaires montaient la garde à l’extérieur. Elle leur glissa le sésame d’une pièce d’argent et ils lui ouvrirent la porte. Dans le labyrinthe souterrain qui s’étendait au-delà étaient tapis les tueurs, les monstres et toute la lie d’Adarlan. La pègre venait ici raconter ses exploits et conclure des marchés. Si l’on pouvait retrouver la moindre trace de l’assassin de Nehemia, c’était ici.
Tombeau avait sans doute été généreusement payé pour son travail et allait probablement dilapider ses gages de tueur, ce qui ne passerait pas inaperçu. Il n’avait certainement pas quitté Rifthold, car il avait trop envie que tout le monde sache qu’il avait tué la princesse et le considère comme le nouvel assassin d’Adarlan. Il tenait par-dessus tout à ce que Keleana l’apprenne.
Lorsqu’elle descendit les marches de la taverne, la puanteur de la bière et des corps crasseux la frappa comme un coup au visage. Il y avait longtemps qu’elle n’avait plus visité de tels bouges.
La salle principale était éclairée avec art : un lustre en illuminait le centre, mais ses murs restaient dans l’ombre pour les clients qui préféraient passer inaperçus. Les rires se turent à son passage entre les tables et des yeux bordés de rouge suivirent ses moindres gestes.
Elle ignorait le nom du nouveau chef de la pègre qui régnait sur les lieux et s’en moquait. Ce n’était pas à lui qu’elle avait affaire, pas cette nuit. Elle n’accorda pas un regard aux arènes du fond de la salle dans lesquelles des foules acclamaient des lutteurs.
Elle s’était rendue au Caveau à plusieurs reprises avant sa capture. Depuis la mort de Johann Jayne et de Rourke Farran, la taverne était visiblement passée dans de nouvelles mains sans rien perdre de sa dépravation.
Elle se dirigea droit vers le barman. Il ne la reconnut pas, ce qui était prévisible, étant donné le soin avec lequel elle avait toujours dissimulé son identité.
Il était pâle et ses rares cheveux étaient encore plus clairsemés après un an et demi de service. Lorsqu’elle s’arrêta devant le bar, il glissa un regard sous son capuchon, mais son visage était dissimulé sous le masque.
– Vous buvez quelque chose ? demanda-t-il.
Tout le monde dans la salle la regardait, soit à la dérobée, soit ouvertement.
– Non, répondit-elle d’une voix déformée et voilée par son masque.
Le barman empoigna le bord du comptoir.
– Vous… vous êtes de retour, fit-il à mi-voix tandis que de nouvelles têtes se tournaient vers elle. Vous vous êtes évadée.
Il l’avait donc reconnue. Elle se demanda si les nouveaux propriétaires des lieux lui en voulaient d’avoir tué Johann Jayne, et combien de cadavres elle devrait laisser si les clients décidaient d’en venir aux mains avec elle. Elle espérait que non : ce qu’elle projetait de faire ce soir était déjà assez illégal et téméraire.
Elle s’appuya au comptoir et croisa les chevilles. Le barman essuya la sueur de son front avant de lui verser un cognac.
– Offert par la maison, annonça-t-il en faisant glisser le verre dans sa direction.
Elle le saisit, mais sans le porter à ses lèvres. Le barman humecta les siennes.
– Comment… comment vous êtes-vous enfuie ? demanda-t-il.
Les clients se penchèrent en avant pour entendre sa réponse. Parfait. Qu’ils répandent des rumeurs. Qu’ils y réfléchissent à deux fois avant de se mettre en travers de son chemin. Elle espérait bien qu’Arobyn aurait vent de ces rumeurs et qu’il la laisserait en paix.
– Vous le saurez bien assez tôt, répondit-elle. En attendant, j’ai besoin de vous.
– De moi ? répéta-t-il, les sourcils levés.
– Je viens me renseigner sur un homme, expliqua-t-elle d’une voix rauque et caverneuse. Un homme qui a tout récemment gagné beaucoup d’or pour l’assassinat de la princesse d’Eyllwe. Cet homme se fait appeler Tombeau. Je veux savoir où il se trouve.
– Je n’en sais rien, déclara le barman, qui était devenu livide.
Elle plongea la main dans sa poche et en tira une poignée d’or et de pierres précieuses scintillantes. À présent, tous les regards étaient tournés vers eux.
– Permettez-moi de répéter ma question, dit-elle au barman.
 
L’assassin qui se faisait appeler Tombeau courait.
Il ignorait depuis combien de temps elle le pourchassait. Il y avait plus d’une semaine qu’il avait tué la princesse, et jusqu’ici personne n’avait prêté attention à lui. Il s’était cru tiré d’affaire et il commençait même à se demander s’il n’aurait pas dû se montrer plus inventif avec le cadavre, s’il n’aurait pas dû laisser en quelque sorte sa signature auprès de lui, mais ce soir, tout avait changé.
Il buvait au comptoir de sa taverne préférée quand le silence s’était soudain abattu dans la salle bondée. Quand elle avait lancé son nom, il s’était retourné et il l’avait vue, plus semblable à un spectre qu’à un être humain. L’écho de son nom résonnait encore dans la salle qu’il franchissait comme une flèche la porte arrière de l’établissement donnant sur une ruelle. Il n’entendait aucun bruit, mais il savait qu’elle le poursuivait à travers les ténèbres et le brouillard.
Il remonta des rues et des ruelles, sauta par-dessus des murs et décrivit tours et détours au milieu des taudis, pour la dérouter et l’épuiser. Il s’arrêterait dans une rue tranquille, où il tirerait ses poignards pour se venger de l’humiliation qu’elle lui avait infligée lors du tournoi. Après lui avoir brisé le nez, elle l’avait ridiculisé en lui jetant son mouchoir, pour éponger son sang, lui avait-elle dit.
Petite garce idiote et arrogante…
Il tourna à l’angle d’une rue, titubant et hors d’haleine. Il n’avait que trois poignards, mais il saurait en faire bon usage. Dès son apparition à la taverne, il avait repéré le glaive dépassant de l’une de ses épaules et l’assortiment de poignards luisants et acérés autour de ses hanches. Mais il lui réglerait son compte même s’il avait moins d’armes qu’elle.
Il était déjà à mi-chemin d’une ruelle pavée quand il comprit que c’était une impasse, dont le mur du fond était trop haut pour qu’il pût l’escalader. Très bien, ce serait ici. Dans un instant, elle lui demanderait grâce juste avant qu’il ne la dépèce vivante. Il dégaina l’un de ses poignards, le sourire aux lèvres, et se retourna vers elle.
Une brume bleutée rasa les pavés et un rat traversa comme l’éclair l’étroit passage. On n’entendait aucun bruit, sauf ceux d’une fête lointaine. Peut-être l’avait-il semée. Décidément, ces crétins du château avaient fait l’erreur de leur vie en la désignant champion du roi. C’était du reste ce que lui avait dit son client quand il l’avait engagé.
Il attendit un instant sans quitter des yeux l’entrée de la rue, puis respira, surpris de se sentir un peu déçu.
Le champion du roi… quelle blague ! Il l’avait semée sans difficulté. Maintenant, il allait rentrer chez lui et, dans quelques jours, on lui proposerait un nouveau contrat. Puis un autre, et encore un autre. Son client lui avait promis que les offres ne manqueraient pas. Arobyn Hamel maudirait le jour où il l’avait exclu de la Guilde des assassins parce qu’il se montrait trop cruel avec ses victimes.
Tombeau gloussa en faisant sauter son poignard dans sa main. C’est alors qu’elle apparut.
Elle surgit au milieu du brouillard comme si elle faisait corps avec les ténèbres. Elle ne courait pas, elle avançait lentement, de cette démarche insupportablement arrogante. Tombeau parcourut du regard les bâtiments qui les entouraient. La pierre était trop glissante pour y trouver prise et il n’y avait pas la moindre fenêtre.
Elle approchait pas à pas. Ce serait un plaisir de la faire souffrir comme la princesse.
Tout sourire, il recula vers le fond de l’impasse et s’arrêta seulement le dos au mur. Dans cet espace exigu, il était certain de la dominer. Et dans cette rue reculée, il pourrait prendre son temps et faire tout ce qui lui plairait.
Elle s’approcha de lui et le glaive fixé dans son dos siffla quand elle le dégaina. Le clair de lune fit luire sa longue lame – probablement un cadeau de son cher petit prince.
Tombeau tira un autre poignard de sa botte. Il ne s’agissait pas d’un de ces ridicules duels sophistiqués de la noblesse. Ici, tous les coups étaient permis.
Elle arriva sur lui sans un mot.
Tombeau n’en dit pas davantage et se rua sur elle, visant sa tête avec ses deux poignards.
Elle fit un pas de côté et l’esquiva avec une agilité exaspérante. Tombeau frappa de nouveau, mais elle plongea et, d’un seul coup d’épée, lui trancha les tibias.
Il toucha terre avant de sentir la douleur. Soudain, le monde ne fut plus qu’un tourbillon de noir, de gris et de rouge au centre duquel il se tordait de souffrance. Un poignard encore en main, il recula vers le mur, mais ses jambes ne lui obéissaient plus et il devait se traîner à la force de ses bras sur le sol sale et humide.
– Garce ! siffla-t-il entre ses dents. Sale petite garce !
Quand il heurta le mur, le sang ruisselait de ses jambes. L’os était tranché net. Il ne pourrait plus jamais marcher, mais il était encore capable de lui régler son compte.
Elle s’arrêta à quelques pas de lui, rengaina son épée et tira un long poignard au manche incrusté de pierreries.
Il lui lança les pires insultes qu’il put trouver.
Elle gloussa, puis, plus rapide qu’un aspic, plaqua l’un de ses bras contre le mur, et la lame de son poignard étincela.
Une douleur atroce traversa son poignet droit, puis le gauche. Tombeau hurla de toutes ses forces, les bras cloués par les deux poignards.
Son sang était presque noir dans le clair de lune. Il se convulsa en la maudissant.
Dans un silence spectral, elle s’accroupit devant lui et lui souleva le menton de la lame d’un troisième poignard. Il pantela quand elle approcha son visage du sien. Il ne voyait rien sous le capuchon de son manteau – rien qui fût de ce monde. Elle n’avait pas de visage.
– Qui t’a engagé ? demanda-t-elle d’une voix âpre.
– Pour faire quoi ? gémit-il, feignant l’innocence. Peut-être pourrait-il persuader cette petite putain arrogante qu’il n’y était pour rien…
Elle pressa la lame contre son cou.
– Pour tuer la princesse Nehemia, répondit-elle.
– P… personne. Je ne sais même pas de quoi tu parles.
Alors, sans reprendre sa respiration, elle enfonça le poignard dans sa cuisse avec une telle force qu’il sentit l’impact du métal contre la pierre. Il hurla à pleins poumons et se tordit, les poignets glissant le long des lames.
– Qui t’a engagé ? répéta-t-elle avec un calme terrifiant.
– De l’or, gémit-il, j’ai de l’or…
Tirant un quatrième poignard, elle le planta dans son autre cuisse avec la même brutalité. Tombeau poussa des cris perçants, appelant des dieux qui ne lui vinrent pas en aide.
– Qui t’a engagé ?
– Je ne sais pas de quoi tu parles !
Une seconde plus tard, elle ôtait les poignards de ses cuisses. Il faillit se salir, de douleur et de soulagement.
– Merci, sanglota-t-il en imaginant ce qu’il lui ferait pour se venger. Merci.
Elle le dévisageait, toujours accroupie. Elle tira un autre poignard à la lame en dents de scie qu’elle plaça juste au-dessus de sa main.
– Choisis un doigt, ordonna-t-elle, et il se mit à trembler, puis secoua la tête. Choisis un doigt !
– P… pitié, implora-t-il en souillant son pantalon.
– Alors ce sera le pouce.
– N… non ! Je… je dirai tout ! (Elle approcha la lame et la posa sur la base de son pouce.) Non, par pitié ! Je dirai tout !



Chapitre 36
Après plusieurs heures de discussion qui avaient mis la patience de Dorian à rude épreuve, les portes de la salle du Conseil s’ouvrirent à la volée et Keleana surgit, sa cape sombre tourbillonnant derrière elle. Les vingt hommes assis à la table se turent, y compris le roi, dont le regard alla droit à ce qui pendait au bout du bras de Keleana. Chaol, qui était posté à l’entrée, traversait déjà la pièce à grandes enjambées, mais il s’arrêta court à la vue de ce qu’elle tenait.
Une tête.
Le visage de l’homme était figé dans un hurlement. Ses traits grotesquement déformés et ses cheveux bruns broussailleux avaient il ne savait quoi de familier. Il était néanmoins difficile de reconnaître la tête qui oscillait au bout des doigts gantés de Keleana.
Pâle comme un mort, Chaol porta la main à son épée. Les autres gardes tirèrent les leurs, mais sans avancer d’un pas. Ils n’agiraient que sur ordre de Chaol ou du roi.
– Qu’est-ce que cela ? demanda le roi sur un ton impérieux tandis que les conseillers et les seigneurs restaient bouche bée.
Le sourire aux lèvres, Keleana regarda droit dans les yeux l’un des ministres assis à la table, puis se dirigea vers lui.
Personne, même le roi, ne souffla mot quand elle posa la tête sur les papiers empilés devant lui.
– Je crois que ceci vous appartient, dit-elle en lâchant la tête, qui roula sur le côté avec un bruit mat.
Elle tapota – Dorian se demanda s’il rêvait – l’épaule du ministre, contourna la table et se laissa choir dans un fauteuil vide, où elle s’étala.
– Expliquez-vous, gronda le roi.
Elle croisa les bras et sourit au ministre, dont le visage était devenu verdâtre à la vue de la tête.
– J’ai eu hier soir une petite conversation avec un certain Tombeau au sujet de la princesse Nehemia, répondit-elle.
Tombeau, l’assassin du tournoi… et le champion du conseiller Mullison.
– Tombeau vous envoie ses respects, messire, dit-elle à Mullison, avec ceci. (Elle jeta sur la longue table un mince bracelet en or gravé de fleurs de lotus qui ressemblait fort à l’un des bijoux de Nehemia.) Voici quelques bons conseils de professionnel à professionnel, messire : veillez toujours à effacer vos traces, à engager des tueurs avec lesquels vous n’avez aucun lien, et, si possible, évitez de les engager juste après vous être querellé avec la victime.
Mullison regarda le roi d’un air implorant.
– Ce n’est pas moi, protesta-t-il avec un mouvement de recul devant la tête tranchée. Je ne sais même pas de quoi elle parle. Jamais je ne ferais une chose pareille.
– Ce n’est pas ce que Tombeau m’a dit, répliqua Keleana d’une voix suave.
Dorian la dévisageait, pétrifié. Il ne reconnaissait plus la bête féroce en laquelle elle s’était muée la nuit de la mort de Nehemia. Ce qu’elle était maintenant, le gouffre au bord duquel elle avançait… que le Wyrd les protège tous !
Chaol surgit à côté d’elle et l’empoigna par le coude.
– Avez-vous perdu la tête ? Que faites-vous ? demanda-t-il.
Keleana le regarda avec un doux sourire.
– Votre travail, semblerait-il, riposta-t-elle.
Elle se dégagea brutalement, se leva, fit le tour de la table et tira de sa tunique une feuille de papier qu’elle jeta devant le roi. En temps normal, une telle impertinence l’aurait envoyée à la potence, mais il ne dit rien.
Chaol la rejoignit, la main sur le pommeau de son épée, le visage dur. Dorian pria pour qu’ils n’en vinssent pas aux coups – pas ici, pas encore. Si son pouvoir se réveillait et que son père s’en apercevait… Dorian préférait ne pas y penser alors qu’il était seul dans une pièce avec tant d’ennemis en puissance. Il était assis juste à côté de celui qui donnerait l’ordre de le faire exécuter.
Son père saisit la feuille. Dorian y entrevit une liste d’au moins quinze noms.
– Peu avant la mort tragique de la princesse, reprit Keleana, j’ai pris sur moi d’éliminer plusieurs traîtres à la couronne. Ma cible – elle faisait allusion à Archer, ce qui n’avait sûrement pas échappé au roi – m’a menée droit à ces hommes.
Dorian se sentait incapable de la regarder plus longtemps. Elle ne disait pas toute la vérité. Elle n’avait pas abattu ces hommes en tant que traîtres, mais pour sauver Chaol. Pourquoi mentait-elle ? Quel jeu jouait-elle ?
Dorian regarda Mullison, qui tremblait devant la tête tranchée. Il n’aurait pas été surpris de le voir vomir. Était-ce bien lui qui avait proféré cette menace de mort à l’encontre de Nehemia ?
Un instant plus tard, son père leva les yeux de la liste pour observer Keleana.
– Bien joué, champion, commenta-t-il. Mes compliments.
Keleana et le roi d’Adarlan échangèrent un sourire qui glaça Dorian.
– Dites à mon trésorier de vous donner le double de votre salaire du mois dernier, ordonna le roi.
Dorian avait le cœur soulevé – à cause de la tête tranchée, des vêtements raides de sang séché de Keleana, mais surtout parce que, sa vie dût-elle en dépendre, il ne reconnaissait rien en elle de la femme qu’il avait aimée. Et, à en juger par l’expression de Chaol, il en allait de même pour lui.
Keleana fit au roi une révérence cérémonieuse. Puis, avec un sourire dépourvu de toute chaleur, elle toisa Chaol avant de sortir, sa cape balayant le sol derrière elle.
Le silence retomba dans la salle.
Dorian regarda de nouveau Mullison, qui chuchota un « grâce ! » avant que le roi n’ordonne à Chaol de le jeter au cachot.
 
Keleana n’en avait pas fini, loin de là, ou peut-être seulement avec les effusions de sang. Elle devait encore rendre visite à quelqu’un avant de regagner sa chambre pour se nettoyer du sang de Tombeau.
Quand elle arriva chez lui, Archer se reposait. Son majordome n’osa pas l’arrêter quand elle gravit les marches du porche, traversa l’élégante entrée lambrissée et ouvrit brutalement la porte à double battant d’une pièce qui ne pouvait être que sa chambre.
Archer sursauta et grimaça en portant la main à son épaule bandée. Puis il remarqua son allure, les poignards passés à sa ceinture, et se figea.
– Je suis navré, dit-il.
Immobile au pied du lit, elle regardait son visage sans expression et son épaule blessée.
– Vous êtes navré, Chaol est navré, tout le monde est navré, lança-t-elle. Dites-moi ce que vous et votre mouvement voulez. Dites-moi ce que vous savez des projets du roi.
– Je ne voulais pas vous mentir, reprit doucement Archer, mais il fallait que je sois sûr de pouvoir vous faire confiance avant de vous révéler la vérité. Nehemia… (Elle dut faire un effort pour ne pas tressaillir en entendant ce nom)… affirmait qu’on pouvait se fier à vous, mais je devais en être sûr. Et je voulais que vous aussi, vous me fissiez confiance.
– Et vous pensiez gagner ma confiance en enlevant Chaol ?
– Nous l’avons enlevé parce que nous croyions que le roi et lui allaient s’en prendre à Nehemia. Je voulais que Chaol vous confirme lui-même qu’il ne vous avait pas avertie de la menace pesant sur la vie de Nehemia et que vous compreniez qu’il était l’un de nos ennemis. Si j’avais pu prévoir votre réaction, je ne l’aurais jamais fait.
– Et cette liste que vous m’avez fait parvenir hier… tous ces hommes sont-ils morts ?
– Oui. Vous les avez tous tués.
Keleana fut soudain prise de remords.
– Je le regrette, dit-elle avec sincérité.
Elle avait retenu les noms de ces hommes et fait un effort pour se souvenir de leurs visages. Elle porterait éternellement le poids de leur mort. Même celle de Tombeau, et ce qu’elle lui avait fait subir dans cette ruelle, jamais elle ne l’oublierait.
– J’ai livré leurs noms au roi, reprit-elle. Cela devrait détourner son attention de vous pour quelque temps – cinq jours au plus.
Archer acquiesça, puis s’enfonça dans ses oreillers.
– Nehemia travaillait donc avec vous ? interrogea Keleana.
– C’est dans ce but qu’elle est venue à Rifthold, pour lever des troupes dans le Nord. Et pour nous fournir des renseignements en provenance directe du château. (Ce que Keleana avait toujours soupçonné.) Sa disparition… (Archer ferma les yeux.) Nous ne pourrons jamais la remplacer.
Keleana se taisait, la gorge serrée.
– Mais vous, vous le pourriez, poursuivit Archer. Je sais que vous venez de Terrasen. Vous comprenez certainement que ce royaume doit retrouver sa liberté.
Vous n’êtes qu’une lâche… Ces paroles hantaient Keleana, mais elle resta impassible.
– Soyez nos yeux et nos oreilles au château, chuchota Archer. Aidez-nous, et nous trouverons peut-être le moyen de sauver tout le monde, vous comprise. Nous en savons encore très peu sur les projets du roi. Nous savons qu’il a découvert un pouvoir autre que la magie et qu’il s’en sert probablement pour commettre des atrocités, mais dans quel but, c’est ce que nous ignorons. C’est ce que Nehemia tentait de découvrir et c’est ce qui pourrait tous nous sauver.
Keleana décida de réfléchir à tout cela plus tard – bien plus tard. Elle regarda Archer, puis baissa les yeux vers ses vêtements raides de sang séché.
– J’ai retrouvé l’assassin de Nehemia, annonça-t-elle.
Les yeux d’Archer s’agrandirent.
– Et alors… ? demanda-t-il tandis qu’elle se détournait pour sortir de la chambre.
– Je lui ai réglé son compte, répondit-elle. Le conseiller Mullison l’avait engagé pour se débarrasser de Nehemia, parce qu’elle l’avait un peu trop souvent humilié lors de réunions du Conseil. Le conseiller est maintenant au cachot, où il attend son jugement.
Et elle comptait bien y assister, ainsi qu’à son exécution.
Archer poussa un soupir tandis qu’elle posait la main sur la poignée de la porte. Elle le regarda par-dessus son épaule, et lut de la crainte et de la tristesse sur son visage.
– Vous avez reçu une blessure pour me protéger, dit-elle calmement, le regard fixé sur son pansement.
– C’était le moins que je pouvais faire après avoir causé tout ce gâchis.
Elle se mordit la lèvre, puis ouvrit la porte.
– Il vous reste cinq jours, au bout desquels le roi s’attendra à vous trouver mort, déclara-t-elle. Préparez-vous donc, vous et vos alliés.
– Mais…
– Il n’y a pas de « mais », l’interrompit-elle. Estimez-vous heureux que je ne vous tranche pas la gorge après le tour que vous m’avez joué. Blessure ou pas, et indépendamment de mes liens avec Chaol, vous m’avez menti. Et vous avez enlevé mon ami. Sans vous et cet enlèvement, je serais restée au château ce soir-là, dit-elle en le regardant fixement. J’en ai fini avec vous. Je ne veux pas de vos renseignements, je ne vous en donnerai pas et peu m’importe ce que vous deviendrez après avoir quitté cette ville, du moment que je ne devrai plus jamais vous revoir.
Elle sortit dans le couloir.
– Keleana ?
Elle le regarda par-dessus son épaule.
– Je suis navré, dit Archer. Je sais ce que vous représentiez pour elle – et elle pour vous.
Le fardeau qu’elle avait fui depuis qu’elle s’était lancée à la poursuite de Tombeau pesa soudain sur elle et ses épaules se voûtèrent. Maintenant que Tombeau était mort, le conseiller Mullison au cachot et qu’il ne lui restait plus personne à punir, elle se sentait infiniment lasse.
– Cinq jours, lança-t-elle. Je reviendrai dans cinq jours. Si, passé ce délai, vous n’êtes pas prêt à quitter Rifthold, je vous tuerai avant que vous ayez le temps de comprendre ce qui vous arrive.
 
Chaol s’efforçait de rester impassible et bien droit sous le regard inquisiteur de son père. La petite salle à manger de la suite qu’occupait ce dernier était silencieuse et ensoleillée. C’était même un endroit agréable, mais Chaol, figé dans l’encadrement de la porte, revoyait son père pour la première fois en dix ans.
Le seigneur d’Anielle avait à peine changé : ses cheveux étaient seulement un peu plus gris et son visage d’une beauté rude ressemblait bien trop au sien pour son goût.
– Le petit déjeuner refroidit, déclara son père en l’invitant du geste à s’asseoir sur la chaise qui lui faisait face. C’étaient ses premières paroles après dix ans d’absence.
Les mâchoires serrées à en avoir mal, Chaol traversa la salle illuminée de soleil et s’assit. Son père se versa un verre de jus de fruits et s’adressa à lui sans le regarder.
– Toi, au moins, tu remplis ton uniforme. Ton frère, lui, tient de sa mère : il est tout en longueur et en angles.
Le ton méprisant sur lequel il avait dit « sa mère » hérissa Chaol, mais il se contraignit à se verser du thé, puis à beurrer une tranche de pain.
– As-tu fait vœu de silence ou daigneras-tu prononcer un mot ? s’enquit son père.
– Que pourrais-je avoir à vous dire ?
Son père lui adressa un mince sourire.
– Un fils bien élevé demande des nouvelles de sa famille, répondit-il.
– Il y a dix ans que je ne suis plus votre fils. Pourquoi devrais-je donc feindre de l’être ?
Les yeux de son père se posèrent sur son épée. Son regard examinait, jugeait, soupesait. Chaol refréna son envie de sortir de la pièce. Il n’aurait pas dû accepter cette invitation de son père. Il aurait mieux fait de brûler le message qu’il lui avait envoyé la veille. Mais après avoir fait jeter Mullison au cachot, le roi l’avait vertement réprimandé, car il estimait que Keleana l’avait ridiculisé, lui et sa garde. Ce sermon avait probablement entamé son sens critique.
Quant à Keleana… il se demandait comment elle avait réussi à quitter ses appartements. Ses gardes s’étaient pourtant montrés vigilants et n’avaient entendu aucun bruit. Ni les fenêtres ni la porte n’avaient été ouvertes. Quand il avait interrogé Philippa, elle avait répondu que la porte de la chambre était restée verrouillée toute la nuit.
Keleana gardait encore des secrets. Elle avait menti au roi au sujet des hommes qu’elle avait tués pour le sauver. Et d’autres énigmes planaient autour d’elle, énigmes qu’il avait intérêt à résoudre s’il voulait avoir une chance d’échapper à sa fureur vengeresse. Le rapport de ses hommes sur le cadavre retrouvé dans une certaine ruelle, par exemple…
– Raconte-moi un peu ce que tu as fait, reprit son père.
– Que voulez-vous savoir ? demanda Chaol sans détour.
Il n’avait encore ni mangé, ni bu.
Son père se renversa dans son fauteuil, un geste qui lui donnait autrefois des sueurs froides. Ce geste indiquait qu’il allait lui consacrer toute son attention, le juger, et, après réflexion, le punir à la moindre faiblesse, à la moindre erreur. Mais Chaol était désormais adulte et ne rendait plus de comptes qu’à son roi.
– Apprécies-tu la situation à laquelle tu as sacrifié ton droit d’aînesse ? interrogea son père.
– Oui.
– Je suppose que c’est grâce à toi que j’ai été contraint de me rendre à Rifthold. Et si l’Eyllwe se soulève, je suppose que nous devrons tous t’en attribuer le mérite ?
Chaol rassembla tout son sang-froid, mordit dans son pain et soutint le regard de son père.
Une lueur d’approbation brilla fugitivement dans les yeux de ce dernier. Il prit à son tour une bouchée de pain.
– As-tu au moins une femme ? demanda-t-il.
– Non, répondit Chaol avec un effort considérable pour rester impassible.
Le visage de son père s’éclaira d’un lent sourire.
– Tu as toujours été un pitoyable menteur, commenta-t-il.
Chaol regarda par la fenêtre le ciel clair dans lequel s’annonçaient les premiers signes de printemps.
– J’espère pour toi qu’elle est au moins de sang noble, poursuivit son père.
– Pour moi ?
– Même si tu as craché sur ta famille, tu demeures un Westfall… et dans notre famille, on n’épouse pas des filles de cuisine.
Chaol ricana, puis secoua la tête.
– J’épouserai qui je voudrai, que ce soit une fille de cuisine, une princesse ou une esclave, répondit-il. Et cela ne vous regardera en rien.
Son père croisa les mains et se tut.
– Tu manques à ta mère, reprit-il au bout d’un instant. Elle aimerait que tu reviennes.
Chaol resta interloqué, mais n’en laissa rien paraître.
– Et vous, mon père ? demanda-t-il.
Son père lui adressa un regard aigu.
– Si l’Eyllwe se soulève en représailles, si une guerre nous attend, Anielle aura besoin d’un héritier avec de la poigne, déclara-t-il.
– Si vous avez formé Terrin pour remplir ce rôle, je suis certain qu’il fera très bien l’affaire.
– Terrin n’a rien d’un guerrier. C’est un érudit. Si l’Eyllwe entre en rébellion, il est fort possible que les montagnards des Crocs-Blancs se soulèvent également, et Anielle sera la première place qu’ils prendront. Ils rêvent de vengeance depuis trop longtemps.
Chaol se demandait si cette situation blessait son père dans son orgueil, et il devait reconnaître qu’une partie de lui-même le souhaitait.
Mais il était las de la souffrance et de la haine, et sa combativité s’était émoussée depuis que Keleana lui avait fait comprendre qu’elle préférerait encore avaler des braises plutôt que de le regarder avec affection, depuis qu’elle avait… disparu.
– Ma place est ici. Ma vie est ici, se contenta-t-il de répondre.
– Ton peuple a besoin de toi. Il aura besoin de toi sous peu. Seras-tu assez égoïste pour te détourner de lui ?
– Comme mon père s’est détourné de moi ?
Son père lui adressa un sourire froid et cruel.
– Tu as jeté la honte sur ta famille et sur moi-même en renonçant à ton titre, dit-il. Mais tu as su te rendre utile pendant toutes ces années et gagner la confiance du prince. Quand Dorian sera roi, il t’en récompensera, n’est-ce pas ? Il pourrait ériger Anielle en duché et te faire don de domaines assez vastes pour rivaliser avec ceux de Perrington dans la région de Morath.
– Que désirez-vous au juste, père ? Protéger votre peuple ou tirer profit de mon amitié pour Dorian ?
– Me ferais-tu jeter au cachot si je te répondais : les deux ? J’ai ouï dire que, depuis peu, tu traitais volontiers ainsi tous ceux qui osaient te provoquer. (Chaol vit luire dans les yeux de son père une lueur qui lui révéla ce qu’il savait sur son compte.) Si tu me fais jeter au cachot, peut-être pourrai-je échanger avec ton amante des messages à ce sujet.
– Si vous voulez me convaincre de rentrer à Anielle, vous vous y prenez plutôt mal.
– Ai-je vraiment besoin de te convaincre ? Tu as été incapable de protéger la princesse, ce qui risque de nous entraîner dans une guerre, et l’assassin qui réchauffait ton lit ne rêve plus que de t’étriper. Que te reste-t-il désormais ici, sinon l’opprobre ?
Chaol abattit les mains sur la table avec une telle violence que les assiettes tremblèrent.
– Assez ! hurla-t-il.
L’idée que son père savait à quoi s’en tenir sur Keleana et sur ses tourments lui était insupportable. Il refusait de laisser ses serviteurs changer les draps de son lit parce qu’ils gardaient son odeur, parce que la nuit, il rêvait qu’elle était encore étendue à côté de lui.
– J’ai travaillé dix ans pour obtenir cette situation et il faudra davantage que quelques provocations de votre part pour me faire rentrer à Anielle, lança-t-il. Et si vous jugez Terrin trop faible, envoyez-le-moi pour que je l’entraîne. Peut-être apprendra-t-il ici comment des hommes dignes de ce nom se conduisent.
Il repoussa sa chaise et fonça vers la porte. Cinq minutes : il avait tenu bon cinq minutes.
Il se retourna sur le seuil pour regarder son père. Ce dernier l’observait avec un léger sourire, avec ce regard qui le soupesait et évaluait ce qu’il pourrait tirer de lui.
– Si vous adressez seulement la parole à cette femme, si vous lui adressez un regard, l’avertit Chaol, que vous soyez mon père ou non, je vous ferai regretter d’avoir posé le pied dans ce château !
Il partit sans attendre la réponse de son père, et sans pouvoir non plus chasser le pressentiment d’être tombé droit dans le piège qu’il lui avait tendu.



Chapitre 37
Personne d’autre ne pouvait accomplir cette tâche alors que des guerriers et des ambassadeurs d’Eyllwe s’acheminaient vers Rifthold pour ramener au pays le corps de Nehemia. Quand Keleana ouvrit la porte de la chambre qui avait été saturée de sang et de souffrance, elle vit qu’on avait nettoyé les traces du carnage. Le matelas avait été enlevé. Immobile sur le seuil, elle examina le cadre du lit. Peut-être valait-il mieux laisser les affaires de Nehemia à ceux qui la ramèneraient en Eyllwe.
Mais étaient-ce des amis de la princesse ? L’idée que des inconnus pussent toucher ses affaires et les emballer comme des objets ordinaires la rendait folle de chagrin et de rage.
Presque aussi folle qu’un peu plus tôt dans la journée, quand elle était entrée dans sa propre garde-robe pour arracher chaque robe de la penderie, saisir toutes ses possessions, chaussures et tuniques, fanfreluches et manteaux, et les jeter dans le couloir.
Elle avait brûlé les robes qui lui rappelaient le plus Nehemia, celles qu’elle avait portées lors de leurs leçons, de leurs repas en commun et de leurs promenades autour du château. Elle ne s’était calmée qu’à l’arrivée de Philippa, venue la réprimander à cause de la fumée, et elle avait accepté que la servante emporte le reste des vêtements pour les donner. Mais il avait été trop tard pour empêcher Keleana de brûler la robe qu’elle avait portée le soir de l’anniversaire de Chaol. Elle avait été la première à partir en flammes.
Quand sa garde-robe fut vide, elle fourra une bourse pleine d’or dans la main de Philippa et lui ordonna de lui acheter de nouveaux vêtements. Philippa lui avait répondu par un regard affligé – encore une chose que Keleana ne supportait pas – avant de se retirer.
Pendant une heure, Keleana emballa lentement et avec précaution les vêtements et les bijoux de Nehemia en s’efforçant de ne pas trop s’attarder sur les souvenirs liés à chaque objet, ni sur le parfum de lotus dont toutes ces affaires étaient imprégnées.
Quand elle eut refermé le dernier coffre, elle se dirigea vers le bureau de Nehemia, qui était encore encombré de papiers et de livres comme si la princesse était seulement sortie un instant. Alors qu’elle saisissait une feuille, son regard tomba sur l’arc de cicatrices que les dents du ridderak avaient laissé sur sa main droite.
Les feuilles posées sur le bureau étaient couvertes de griffonnages en Eyllwe et… de symboles de Wyrd.
Une infinité de symboles, dont certains formaient des lignes, d’autres des dessins comme celui que Nehemia avait tracé sous le lit de Keleana tant de mois auparavant. Pourquoi les espions du roi n’avaient-ils pas emporté ces papiers ? Peut-être le roi ne s’était-il même pas donné la peine de faire fouiller ses appartements. Keleana commença à empiler les feuilles. Peut-être pourrait-elle encore apprendre quelque chose sur ces symboles, même si Nehemia était…
Morte, se contraignit-elle à formuler. Nehemia est morte.
Keleana regarda de nouveau les cicatrices de sa main. Elle allait se détourner du bureau quand elle aperçut un livre à l’allure familière à demi dissimulé sous des feuilles.
C’était l’ouvrage qu’elle avait vu dans le bureau de Davis.
Cet exemplaire-là était plus ancien et plus endommagé, mais c’était le même ouvrage. À l’intérieur de la couverture, on avait écrit une phrase en symboles de Wyrd, des symboles si sommaires que même Keleana pouvait en déchiffrer le sens :
« Ne te fie pas au… »
Le dernier symbole était toutefois hermétique. Il ressemblait à un wyvern, le sceau royal. Bien entendu, elle ne devait pas faire confiance au roi d’Adarlan.
Elle feuilleta le livre, à la recherche d’un indice, sans rien découvrir.
Puis elle examina le dos du livre, à l’intérieur duquel Nehemia avait écrit…
On ne voit bien qu’avec l’œil.
 
Cette phrase était transcrite dans la langue véhiculaire, en Eyllwe, et dans d’autres langues inconnues de Keleana. Dans plusieurs traductions, comme si Nehemia s’était demandé si cette énigme pouvait avoir un sens différent dans une autre langue. Le même ouvrage, la même énigme et la même phrase notée au dos…
Les divagations d’un noble oisif, avait déclaré Nehemia.
Mais Nehemia et Archer dirigeaient le mouvement dans lequel Davis était impliqué. Nehemia connaissait donc Davis. Elle avait menti à Keleana sur cette relation, sur l’énigme, et…
Nehemia lui avait pourtant fait une promesse. Elle lui avait juré qu’il n’y aurait plus de secrets entre elles.
Une promesse suivie de mensonges. Une promesse entachée de tromperie.
Refoulant un cri de rage, Keleana parcourut fébrilement les feuilles dont le bureau et le sol étaient couverts, mais elle ne trouva rien.
À quel sujet Nehemia lui avait-elle encore menti ?
On ne voit bien qu’avec l’œil…
Keleana porta la main à son amulette. Nehemia connaissait l’existence du tombeau. Elle avait fourni des renseignements aux rebelles et incité Keleana à regarder à travers l’œil gravé dans le mur… et elle en avait fait autant. Mais elle lui avait rendu l’amulette après le duel. Si elle en avait eu besoin, elle l’aurait gardée. Et Archer n’était visiblement pas dans le secret.
À moins qu’il ne s’agît pas de l’œil auquel l’énigme faisait allusion.
Parce que…
– Par le Wyrd, murmura Keleana avant de se ruer hors de la chambre.
 
– Que comptez-vous profaner encore ce soir ? siffla Morton lorsqu’elle surgit devant la porte de la salle du tombeau.
Chargée d’une sacoche de documents et de livres pris dans ses appartements, Keleana se contenta de lui tapoter la tête avant de s’éloigner. Quand il voulut la mordre, ses dents de bronze claquèrent dans le vide.
La salle du tombeau était assez éclairée par la lune pour y voir convenablement. De l’autre côté du tombeau d’Elena et face à l’œil du mur, un autre œil, en or celui-là, brillait.
Damaris. C’était Damaris, le Glaive de Vérité. Gavin ne voyait que ce qui était véridique…
On ne voit bien qu’avec l’œil…
– Faut-il que j’aie été aveugle ! s’exclama Keleana en lâchant la sacoche dont le contenu se répandit sur le sol.
– C’est ce qu’on dirait ! chantonna Morton.
Le pommeau en forme d’œil était exactement de la taille de…
Keleana saisit l’épée et la tira de son fourreau. Dans ce mouvement, les symboles de Wyrd gravés sur la lame parurent onduler. L’épée en main, elle se précipita vers le mur.
– Au cas où vous ne l’auriez pas compris, lança Morton, vous devez placer l’œil de Damaris face à l’œil du mur et regarder à travers les deux.
– Je sais, merci ! glapit Keleana.
Alors, retenant son souffle, elle éleva le pommeau et le plaça devant l’ouverture afin que les deux yeux fussent alignés. Dressée sur la pointe des pieds, elle regarda à travers… et poussa un grognement.
Elle voyait un poème.
Un très long poème.
Elle tira de sa poche une feuille de parchemin, un morceau de fusain et recopia l’intégralité du poème en regardant régulièrement par l’ouverture pour mémoriser les vers et vérifier qu’elle ne se trompait pas. Lorsqu’elle eut terminé, elle le lut à voix haute :
Les Valg en avaient sculpté trois
Dans la pierre du portail du Wyrd,
L’obsidienne que les dieux interdirent
Comme objet de leur effroi.
 
En pleurs, il cacha la première
Dans la couronne de son aimée,
Afin qu’elle repose sous la pierre
Au fond de son tombeau étoilé.
 
La deuxième s’est vu enfouir
Dans une montagne de feu
Défendue à tous les mâles
Et à l’ardeur de leurs désirs.
 
La cachette de la troisième,
Personne ne la révélera,
Par le langage ou par la voix,
Pas même pour son pesant d’or.

Keleana secoua la tête : encore des divagations… Et cette rime de « Wyrd » avec « interdirent » faisait grincer des dents, sans parler de la rupture de rime dans la dernière strophe.
– Puisque vous saviez de toute évidence qu’on pouvait résoudre cette énigme grâce à cette épée, dit-elle à Morton, pourquoi ne pas me faciliter la tâche en m’expliquant ce que ce poème peut diable signifier ?
Morton eut un reniflement dédaigneux.
– Il me semble que cette énigme indique l’emplacement de trois objets détenteurs de grands pouvoirs, répondit-il.
Elle relut tout le poème.
– Mais quels objets ? demanda-t-elle. J’ai l’impression que le deuxième est caché dans… dans un volcan ? Quant au premier et au troisième… (Elle serra les dents.) La pierre du portail du Wyrd… Qu’est-ce que ça peut bien signifier ? Et pourquoi cette énigme est-elle ici ?
– Ça, c’est la question du millénaire, roucoula Morton tandis qu’elle se dirigeait vers les livres et les documents éparpillés à l’autre bout de la salle. Vous feriez mieux de ranger tout ce fourbi que vous avez apporté ici, sinon je demanderai aux dieux de lâcher un démon sur vous.
– C’est fait : Cain vous a coupé l’herbe sous le pied il y a plusieurs mois, répliqua-t-elle en remettant Damaris en place. Dommage que le ridderak ne vous ait pas arraché de la porte quand il a débarqué ici. (Une idée la frappa soudain, et elle examina le mur contre lequel elle s’était laissée tomber pour ne pas être éventrée par le ridderak.) Qui a enlevé d’ici la carcasse du ridderak ?
– La princesse Nehemia, bien sûr.
Keleana se tourna vers la porte.
– Nehemia ? répéta-t-elle.
Morton s’étrangla, se maudissant visiblement de n’avoir pas tenu sa langue.
– Nehemia est… Nehemia est venue ici ? reprit Keleana. Mais je l’ai amenée ici seulement… (Elle regarda le visage de Morton, qui luisait à la lueur de la chandelle qu’elle avait posée devant la porte.) Vous dites que Nehemia est venue ici après que le ridderak m’a attaquée ? Qu’elle connaissait cet endroit depuis le début ? Et c’est maintenant que vous me le dites ?
Morton ferma les yeux.
– Tout ça ne me regarde pas, déclara-t-il.
Encore une dissimulation. Encore un mystère.
– Je suppose que si Cain a pu descendre ici, il doit exister d’autres entrées, supputa Keleana.
– Ne me demandez pas où elles se trouvent, répondit Morton, qui avait apparemment lu dans sa pensée. Je n’ai jamais quitté cette porte.
Nouveau mensonge, pensa-t-elle. Il semblait connaître la salle du tombeau par cœur et toujours savoir quand elle touchait des objets alors qu’elle n’était pas censée le faire.
– À quoi servez-vous donc ? lança-t-elle. Brannon vous a-t-il créé uniquement pour faire enrager le monde ?
– Oui, c’était bien son genre d’humour.
L’idée que Morton avait connu le légendaire roi des Fae la fit frissonner intérieurement.
– Je croyais que vous aviez des pouvoirs, dit-elle. Ne pouvez-vous pas réciter une formule tarabiscotée qui me révélerait le sens de cette énigme ?
– Non, bien entendu. Le cheminement est plus important que le but.
– Non ! cracha-t-elle.
Après avoir dévidé un chapelet de jurons à faire blêmir, elle fourra le parchemin dans sa poche. Elle devrait étudier cette énigme plus longuement.
Si Nehemia avait recherché ces objets, si elle avait menti pour garder le secret sur eux…
Peut-être Archer et ses amis étaient-ils capables de faire le bien, mais quand il s’agissait d’un objet doué du pouvoir évoqué par l’énigme, elle ne leur faisait aucune confiance. Peut-être étaient-ils à la recherche de ces trois objets. Dans ce cas, elle avait tout intérêt à les retrouver avant eux. Nehemia n’avait pas compris que l’énigme faisait allusion à Damaris, mais connaissait-elle la nature de ces objets ? Peut-être avait-elle tenté de résoudre cette énigme pour les retrouver avant le roi.
Ces fameux projets du roi consistaient-ils à retrouver ces objets ?
Keleana ramassa sa chandelle et sortit de la salle.
– Le démon de la quête se serait-il enfin emparé de vous ? demanda Morton.
– Pas encore, répondit-elle en passant devant lui.
Quand elle aurait découvert la nature de ces trois objets, peut-être partirait-elle à leur recherche. Même si elle ne connaissait qu’un seul volcan, dans la péninsule du Désert rouge, et si elle était certaine que le roi ne la laisserait jamais partir seule aussi longtemps.
– Quel dommage que je sois rivé à cette porte, soupira Morton. Quand je pense au guêpier dans lequel vous allez vous fourrer pour résoudre cette énigme !
Il avait raison : en remontant l’escalier, Keleana regrettait qu’il fût incapable de se déplacer. Elle aurait au moins eu quelqu’un avec qui parler de tout cela. Si elle partait à la recherche de ces objets, quels qu’ils fussent, elle devrait le faire seule, car personne d’autre ne savait la vérité.
La vérité…
Elle ricana. Quelle vérité ? Le fait qu’elle n’avait plus personne à qui parler ? Que Nehemia lui avait menti sans scrupules sur tant de choses ? Que le roi était probablement en quête d’un pouvoir qui ébranlerait le monde ? Qu’il le détenait peut-être déjà ? Archer avait parlé d’un pouvoir autre que la magie : en allait-il ainsi de ces trois objets ? Nehemia l’avait certainement su…
Keleana ralentit quand la flamme de sa chandelle vacilla dans le vent humide balayant la cage d’escalier, puis se laissa tomber assise sur une marche et passa les bras autour de ses genoux.
– Que dissimulais-tu encore, Nehemia ? chuchota-t-elle dans les ténèbres.
Elle devina sans se retourner qui était assis derrière elle, car elle avait entrevu du coin de l’œil un scintillement argenté.
– Je croyais que vous étiez trop épuisée pour venir ici, dit-elle à la première reine d’Adarlan.
– Je ne pourrai rester qu’un instant, répondit Elena, dont la robe bruissa alors qu’elle s’asseyait quelques marches au-dessus d’elle, en un geste que Keleana jugea peu royal.
Elles restèrent un instant silencieuses, les yeux perdus dans l’obscurité de la cage d’escalier. Le seul bruit perceptible était la respiration de Keleana. Elle supposait qu’Elena n’avait pas besoin de respirer, ni de faire le moindre bruit si elle ne le voulait pas.
Elle resserra son étreinte autour de ses genoux.
– Comment cela s’est-il passé pour vous ? demanda-t-elle à mi-voix.
– Sans douleur, répondit Elena sur le même ton. Sans douleur et sans difficulté.
– Avez-vous eu peur ?
– Non. J’étais une très vieille femme entourée de ses enfants, de leurs enfants et des enfants de leurs enfants. Quand mon heure est venue, je n’avais plus rien à craindre.
– Où êtes-vous partie ?
Elena émit un rire léger.
– Vous savez bien que je ne peux pas répondre à cette question, déclara-t-elle.
– Elle n’est pas morte de vieillesse dans son lit, dit Keleana, les lèvres tremblantes.
– Non, c’est vrai. Mais quand son esprit a quitté son corps, elle ne ressentait plus ni douleur, ni crainte. Et maintenant, elle est en sécurité.
Keleana acquiesça. Elle entendit de nouveau bruire la robe d’Elena. La reine s’assit à côté d’elle et lui passa le bras autour des épaules. Avant de se blottir dans la chaleur d’Elena, elle ne s’était pas rendu compte à quel point elle avait froid.
La reine ne prononça pas un mot tandis que Keleana, le visage enfoui dans les mains, pleurait enfin.
 
Il lui restait un dernier geste à accomplir, peut-être le plus difficile et le plus éprouvant de tous ceux qu’elle avait accomplis depuis la mort de Nehemia.
La lune haute dans le ciel plongeait l’univers dans un bain d’argent. Bien qu’ils ne pussent la reconnaître dans la tenue qu’elle portait, les gardes de nuit postés devant le mausolée royal ne l’arrêtèrent pas quand elle franchit le portail en fer de l’un des jardins du château. Nehemia n’était pas enterrée dans l’édifice de marbre blanc, car c’était un privilège réservé à la famille royale.
Keleana contourna le mausolée avec la sensation que les wyvern sculptés de ses murs la dévisageaient à son passage.
Les rares personnes encore éveillées à cette heure de la nuit avaient rapidement détourné les yeux à son approche. Elle ne pouvait les en blâmer. Sa robe et son long voile noirs sans ornements en disaient assez sur son deuil et maintenaient autrui à distance comme si son chagrin était une maladie mortelle.
Mais elle se moquait de ce que les autres pouvaient penser, car elle ne portait pas le deuil à leur intention. Elle regarda les rangées de tombes aux pierres pâles et usées illuminées par le clair de lune. Des statues aux sujets les plus divers, de dieux en pleurs à des nymphes dansantes, marquaient les lieux de repos de la noblesse. Certaines étaient si réalistes qu’on aurait cru voir des êtres humains pétrifiés.
Comme il n’avait pas neigé depuis l’assassinat de Nehemia, il était facile de repérer sa tombe à la terre fraîchement retournée.
Elle était dépourvue de dalle funéraire et personne n’y avait déposé de fleurs. Seule une épée était plantée dans le sol, l’un des sabres à lame courbe des défunts gardes de la princesse. Personne ne s’était donné la peine d’en faire davantage puisque le corps de Nehemia devait être ramené en Eyllwe.
Keleana contemplait la terre sombre tandis qu’un vent froid agitait son voile.
Elle se sentait oppressée, mais c’était le dernier devoir à accomplir, l’ultime hommage qu’elle pût rendre à son amie.
Elle leva la tête vers le ciel, ferma les yeux et se mit à chanter.
 
Chaol s’était persuadé qu’il suivait Keleana uniquement pour s’assurer qu’elle ne nuirait à personne, y compris à elle-même, mais lorsqu’elle se dirigea vers le mausolée royal, il la suivit pour d’autres raisons.
La nuit le dissimulait, mais l’éclat du clair de lune le contraignait à rester à distance, assez loin pour qu’elle ne pût le voir ou l’entendre approcher. Lorsqu’il vit où elle s’arrêtait, il comprit qu’il n’avait aucun droit de rester là. Il allait s’éloigner quand elle leva la tête vers la lune et chanta.
Elle ne chantait dans aucune langue connue de lui : ni la langue véhiculaire, ni celles de l’Eyllwe, de Fenharrow, de Melisande ou de n’importe quelle autre région du continent.
Cette langue était certainement très ancienne, et chaque mot qu’elle prononçait était empreint de force, de fureur et de souffrance.
Elle n’avait pas une voix particulièrement belle et ses paroles résonnaient comme des sanglots à demi étouffés, avec des voyelles étirées dans des gémissements et des consonnes durcies par la colère. Elle se frappait la poitrine en rythme, pleine d’une grâce sauvage qui jurait avec sa robe et son voile noirs. Les cheveux de Chaol se dressèrent sur sa nuque tandis qu’elle entonnait une lamentation mystérieuse et étrange, une complainte probablement plus ancienne que le château de pierre.
Le chant s’interrompit aussi abruptement que l’existence de Nehemia.
Keleana resta un instant immobile et silencieuse.
Il allait s’éloigner quand elle se tourna vers lui.
Une rafale de vent fit gémir et grincer les branches des arbres et flotter son voile et ses jupes.
– Keleana, dit-il sur le ton de la prière.
Elle ne fit pas un geste. Seule son immobilité lui révélait qu’elle l’avait entendu et qu’elle refusait de lui parler.
Que pouvait-il dire du reste pour combler l’abîme qui les séparait ? Il ne l’avait pas avertie du danger. Même s’il n’était pas directement responsable de la mort de Nehemia, Keleana et la princesse auraient au moins pu se défendre si elles avaient été sur leurs gardes. Son deuil et le calme avec lequel elle l’observait le condamnaient.
Si son châtiment était de la perdre, il le subirait sans murmure.
Chaol s’éloigna tandis que l’écho de ses lamentations imprégnait encore l’air nocturne, emporté par le vent comme le carillon de cloches lointaines.



Chapitre 38
Par ce petit matin froid et gris, Keleana se tenait au milieu du parc à gibier, un grand bâton dansant au bout de ses doigts gantés. Pied agile était assis devant elle et sa queue battante cinglait les hautes herbes sèches pointant à travers un reste de neige, mais le chien n’aboyait ni ne gémissait pour qu’elle lance le bâton.
Non, il observait le château qui s’élevait loin derrière eux et attendait quelqu’un qui ne viendrait plus jamais.
Le regard perdu dans la plaine désolée, Keleana écoutait le bruissement des herbes. Personne n’avait tenté de la retenir quand elle était sortie la veille au soir et ce matin. Toutefois, si les gardes avaient disparu, Ress se trouvait toujours sur son chemin.
Elle se moquait qu’il tînt Chaol au courant de ses moindres gestes, et que ce dernier l’eût espionnée près de la tombe de Nehemia la veille au soir. Il pouvait bien penser ce qu’il voulait de sa lamentation funèbre.
Après une brusque inspiration, elle lança le bâton de toutes ses forces, si loin qu’il se fondit dans le ciel nuageux. Elle ne l’entendit pas retomber.
Pied agile se tourna vers elle pour la regarder avec une expression interrogatrice dans ses yeux dorés. Elle se pencha pour caresser la tête chaude, les longues oreilles et le museau effilé du chien, mais la question persistait dans ses yeux.
– Elle ne reviendra plus, répondit-elle.
Mais le chien attendait toujours.
 
Dorian avait passé la moitié de la nuit dans la bibliothèque, à en fouiller les recoins les plus obscurs et les plus reculés à la recherche d’ouvrages sur la magie. Elle n’en contenait aucun, ce qui n’avait rien de surprenant. Il était pourtant déçu de n’avoir rien trouvé d’intéressant dans un lieu qui possédait tant de recoins et une telle abondance de livres.
Il ne savait même pas ce qu’il ferait d’un tel ouvrage s’il en découvrait un. Il ne pourrait pas l’emporter chez lui, où ses serviteurs risquaient de le voir. Il serait probablement contraint de le remettre dans sa cachette et de revenir le consulter quand il le pourrait.
Il parcourait du regard un rayon aménagé dans une alcôve en pierre quand il entendit des bruits de pas. Aussitôt, comme il s’y était préparé, il s’adossa au mur, tira un livre de sa veste et l’ouvrit au hasard.
– Il fait un peu sombre pour lire ici, dit une voix féminine qui lui parut si ordinaire et si inchangée qu’il faillit lâcher son livre.
Keleana se tenait à quelques mètres de lui, les bras croisés. Un claquement de pattes résonna sur le parquet, et, un instant plus tard, Pied agile se précipitait sur lui, la queue frétillante, pour lui donner des coups de langue.
– Dieux du ciel, que tu es devenu gros ! dit-il au chien, qui lui lécha la joue une dernière fois avant de détaler dans le couloir.
Dorian le regarda s’éloigner, les sourcils levés.
– J’ignore ce qu’il va faire, mais je sais que cela n’enchantera pas les bibliothécaires, commenta-t-il.
– Il a le bon goût de s’en tenir aux ouvrages de poésie et de mathématiques, répondit Keleana.
Son visage était pâle et grave, mais une lueur d’amusement brillait dans ses yeux. Elle portait une tunique bleu foncé qu’il ne lui avait encore jamais vue, parée de broderies d’or scintillantes dans le maigre éclairage de la salle. Toute sa tenue paraissait neuve.
Dans le silence qui tomba entre eux, il fit passer le poids de son corps d’un pied sur l’autre. Que pourrait-il bien trouver à lui dire ? La dernière fois qu’ils avaient été physiquement aussi proches, elle avait effleuré son cou de ses ongles. Il en avait encore des cauchemars.
– Cherchez-vous quelque chose ? Puis-je vous aider ? demanda-t-il en s’efforçant de parler comme si rien n’avait changé.
– Le prince serait-il également bibliothécaire à ses heures ?
– Officieusement, répondit-il. Un titre conquis de haute lutte en me réfugiant ici des années durant pour me soustraire à des réunions dans des salles étouffantes, à ma mère et… ma foi, à tout le reste.
– Moi qui croyais que vous passiez tout ce temps dans votre tourelle…
Dorian rit doucement, mais ce rire parut éteindre la lueur d’amusement qui était apparue dans ses yeux, comme s’il avait rouvert la blessure de la mort de Nehemia. Reste simple, s’exhorta-t-il une fois de plus.
– Alors ? reprit-il. Puis-je vous aider à trouver un ouvrage ? Si c’est une liste de titres que vous tenez à la main, je pourrais les chercher dans le catalogue.
– Non, répondit-elle en repliant la feuille en deux. Non, je ne cherche pas de livre. Je voulais juste faire un petit tour.
… de même qu’il était seulement venu lire dans un coin sombre de la bibliothèque. Mais il n’insista pas, de crainte qu’elle l’interroge à son tour… si elle se souvenait de ce qui lui était arrivé quand elle s’était jetée sur Chaol. Il espérait que non.
Un cri étouffé jaillit dans la salle, suivi d’un chapelet de jurons et du claquement familier de pattes sur le sol. Pied agile déboula dans l’allée au galop, un rouleau de parchemin entre les mâchoires.
– Sale bête ! hurla une voix d’homme. Reviens ici tout de suite !
Pied agile fila devant eux comme un éclair d’or.
Un instant plus tard, quand le petit bibliothécaire demanda à Keleana si elle avait vu passer un chien, elle secoua la tête et répondit qu’elle avait seulement entendu du bruit dans la direction opposée. Elle lui ordonna ensuite de baisser la voix, car ils étaient dans une bibliothèque.
Il la foudroya du regard avant de repartir en courant, mais en criant un peu moins fort.
Quand il eut disparu, Dorian se tourna vers elle, les sourcils levés.
– Ce rouleau de parchemin a peut-être une grande valeur, observa-t-il.
Elle haussa les épaules.
– Ça lui fera toujours prendre un peu d’exercice, déclara-t-elle.
Et elle sourit. D’un sourire d’abord incertain, puis elle secoua la tête et son sourire s’élargit jusqu’à découvrir ses dents.
Il se rendit compte à cet instant qu’il comparait ce sourire à celui qu’elle avait adressé au roi, le jour où elle avait déposé la tête de Tombeau sur la table de la salle du Conseil.
– Je vous présente toutes mes excuses pour mon comportement récent, dit-elle comme si elle avait lu dans ses pensées. Je n’étais plus… moi-même.
Ou peut-être était-ce au contraire une part d’elle-même qu’elle refrénait habituellement, pensa-t-il.
– Je comprends, répondit-il simplement.
En voyant son regard s’adoucir, il sut que c’était la réponse qu’elle avait attendue.
 
Chaol ne fuyait pas son père, ni Keleana, ni ses hommes, qui semblaient depuis peu éprouver le besoin absurde de veiller sur lui.
Mais la bibliothèque était un havre de tranquillité.
Un havre où l’on pouvait peut-être trouver des réponses.
Comme le bibliothécaire n’était pas dans son petit bureau aménagé dans un renfoncement, Chaol s’adressa à un apprenti. Le grand dadais lui indiqua une direction assortie de quelques vagues explications en lui souhaitant bonne chance.
Chaol gravit une volée de marches en marbre noir et longea la galerie de la bibliothèque. Il allait prendre un couloir lorsqu’il entendit un bruit de conversation.
En réalité, il entendit d’abord les bonds de Pied agile, puis, après avoir jeté un coup d’œil par-dessus la balustrade en marbre de la galerie, il vit Keleana et Dorian se diriger vers l’imposante porte de la bibliothèque. Ils restaient à distance l’un de l’autre comme de bons amis, mais… elle parlait. Ses épaules étaient détendues et sa démarche nonchalante, à mille lieues de la femme endeuillée qu’il avait vue la veille.
Que faisaient-ils ici et ensemble ?
Cela ne le regardait pas. Il était sincèrement heureux qu’elle fût capable de parler à quelqu’un au lieu de brûler ses robes ou de massacrer des mercenaires. Il ressentait pourtant un pincement au cœur à la vue de Dorian à son côté.
Mais au moins, elle parlait.
Chaol se détourna de la balustrade et s’enfonça dans la bibliothèque en chassant leur image de ses pensées. Il rencontra Harlan Sensel, le bibliothécaire, qui se hâtait, tout essoufflé, dans l’un des principaux couloirs, en brandissant des lambeaux de papier.
Sensel était si furieux qu’il remarqua à peine sa présence. Il dut tourner la tête pour le voir, et il se renfrogna à sa vue.
– Bien, vous voilà, dit-il. Je suppose que Higgins vous a prévenu.
Chaol n’avait aucune idée de ce qu’il entendait par là.
– Avez-vous besoin de mon aide ? s’enquit-il.
– Votre aide ! Et comment ! s’exclama Sensel en agitant les lambeaux de papier qu’il tenait à la main. Des bêtes féroces sèment le chaos dans ma bibliothèque ! Qui a lâché cette… cette créature ici ? J’exige réparation de cette personne !
Chaol avait le pressentiment que Keleana n’était pas étrangère à cet incident. Il espérait seulement que Pied agile et elle seraient sortis de la bibliothèque avant que Sensel ait regagné son bureau.
– Quel genre de parchemin a-t-on endommagé ? Je veillerai à ce qu’il soit remplacé, déclara-t-il.
– Remplacé ! clama Sensel. Comment voulez-vous remplacer cela ?
– De quoi s’agit-il ?
– D’une lettre ! La lettre de l’un des mes amis intimes !
– Si ce n’est qu’une lettre, je ne pense pas que le maître de cette créature soit tenu de payer, répondit Chaol en refrénant son agacement. Mais peut-être serait-il heureux de faire don de quelques ouvrages à…
– Jetez-les au cachot ! Ma bibliothèque est devenue un vrai cirque ! Savez-vous qu’une personne dissimulée dans un manteau noir erre dans ces couloirs à toute heure de la nuit ? C’est probablement quelqu’un de cette espèce qui a lâché cette maudite bête dans la bibliothèque ! Retrouvez-les et…
– Les cachots sont déjà pleins, l’interrompit Chaol fort mensongèrement, mais je me charge de cette affaire.
Tandis que Sensel déblatérait sur la course épuisante dans laquelle il avait dû se lancer pour récupérer cette lettre, Chaol se demandait s’il ne ferait pas mieux de sortir sans demander son reste.
Mais il avait toutefois quelques questions à poser. Lorsqu’ils parvinrent à la galerie et qu’il fut certain que Keleana, Dorian et Pied agile étaient depuis longtemps sortis, il se décida.
– J’ai une question à vous poser, messire, dit-il.
Sensel se rengorgea devant ce titre dont on l’honorait et Chaol prit son air le plus blasé.
– Si je voulais lire des chants funéraires, des lamentations venant d’autres royaumes, quels ouvrages devrais-je consulter ? demanda-t-il.
Sensel lui adressa un regard troublé.
– Quel sujet sinistre, commenta-t-il.
Chaol haussa les épaules, puis se jeta à l’eau.
– L’un de mes hommes vient de Terrasen et sa mère est morte tout récemment, expliqua-t-il. J’aimerais lui rendre hommage en apprenant un de leurs chants.
– Est-ce pour cela que le roi vous paie ? Pour chanter des sérénades à vos hommes ?
Chaol faillit s’esclaffer à cette idée, mais il haussa de nouveau les épaules.
– Auriez-vous des ouvrages sur ces chants ? demanda-t-il.
Il ne pouvait oublier la lamentation de Keleana, dont les paroles résonnaient encore dans sa mémoire et le faisaient frissonner. Comme celles qui avaient tout changé entre eux : Vous serez toujours mon ennemi…
Elle dissimulait quelque chose, un secret si farouchement gardé que seule l’horreur de la perte qu’elle avait vécue cette nuit-là avait pu l’amener à tomber le masque un court instant. Plus il en saurait sur son compte, mieux il serait préparé à l’affronter quand ce secret serait dévoilé.
– Ma foi… médita le bibliothécaire en descendant l’escalier principal. À vrai dire, la plupart de ces chants n’ont jamais été transcrits. À quoi bon, du reste ?
– Les érudits de Terrasen en ont sûrement transcrits certains. Orynth possédait autrefois la plus grande bibliothèque de l’Erilea.
– En effet, approuva Sensel sur un ton peiné. Mais je ne crois pas que quiconque se soit jamais donné la peine de coucher ces chants sur le papier. Si oui, ils ne sont certainement pas parvenus jusqu’ici.
– Et dans d’autres langues ? Mon garde de Terrasen a entendu un chant funéraire dans une autre langue inconnue de lui.
Le bibliothécaire caressa sa barbe blanche.
– Une autre langue ? Tout le monde à Terrasen parle la langue véhiculaire, affirma-t-il. Personne là-bas n’en parle plus d’autre depuis mille ans.
Ils approchaient du bureau et Chaol savait que là-bas Sensel ne lui parlerait plus que de traîner Pied agile en justice. Il insista donc.
– Si j’ai bien compris, personne ne chante plus les lamentations funèbres de Terrasen dans une autre langue ?
– Non, répondit l’érudit en faisant traîner le mot, car il réfléchissait. Mais j’ai ouï dire que lorsqu’un noble de la cour mourait là-bas, on chantait une lamentation dans la langue des Fae.
En entendant ces mots, Chaol sentit son sang se glacer et faillit trébucher, mais il se ressaisit.
– Ces chants étaient-ils connus seulement de la noblesse ? demanda-t-il.
– Oui, dit Sensel, qui n’écoutait plus que d’une oreille, visiblement perdu dans ses pensées. Ces chants étaient sacrés. Seules les personnes de sang noble les apprenaient et les chantaient. On les enseignait dans le plus grand secret, et les morts étaient enterrés au clair de lune, quand personne d’autre ne pouvait rien entendre. Du moins, à en croire la légende. Je dois avouer qu’il y a dix ans, j’étais tourmenté par la curiosité morbide d’en entendre un, mais après les massacres, il n’est plus resté personne à la cour de Terrasen pour les chanter.
Personne, sauf…
Vous serez toujours mon ennemi…
– Merci, parvint à articuler Chaol avant de se détourner pour partir.
Sensel le rappela, exigeant sa parole qu’il retrouverait la bête et la punirait, mais Chaol ne se donna même pas la peine de répondre.
De quelle famille noble descendait-elle ? Ses parents n’avaient pas été tués par hasard : ils étaient de ces nobles que le roi avait fait exécuter.
Massacrer.
On l’avait retrouvée dans leur lit après leur assassinat. Elle avait dû fuir jusqu’au jour où elle avait trouvé une cachette digne d’une fille noble de Terrasen : le Repaire des Assassins. Elle avait appris le seul savoir qui pût assurer sa survie : afin d’échapper à la mort, elle en était devenue l’incarnation.
Quel que fût le domaine sur lequel ses parents avaient régné autrefois, si jamais Keleana retrouvait le rang qu’elle avait perdu et si Terrasen se relevait un jour…
Alors Keleana deviendrait une puissance capable de se soulever contre Adarlan. Ce qui ferait d’elle bien davantage que son ennemie…
Elle deviendrait la pire menace qu’il avait jamais affrontée.



Chapitre 39
Accroupie dans l’ombre d’une cheminée sur le toit d’une jolie petite maison citadine, Keleana observait la demeure voisine. Depuis une demi-heure, des silhouettes enveloppées dans des manteaux dont les capuchons dissimulaient leurs visages se glissaient à l’intérieur comme des clients pressés d’échapper à la nuit glaciale.
Quant elle avait déclaré à Archer qu’elle ne voulait plus rien avoir à faire avec lui et avec ce mouvement de rébellion, elle était sincère. Une partie d’elle se demandait pourquoi elle ne les tuait pas tous pour aller jeter leurs têtes aux pieds du roi. Mais Nehemia avait dirigé ce mouvement et même si elle avait feint de ne rien savoir de ces gens, c’étaient ses alliés. Keleana n’avait pas menti à Archer quand elle lui avait annoncé qu’elle lui laissait quelques jours de plus pour préparer sa fuite : après qu’elle lui avait livré le conseiller Mullison, le roi lui avait accordé sans difficulté un délai pour assassiner le courtisan.
Une rafale de neige masqua la façade de la demeure d’Archer. N’importe qui d’autre que Keleana aurait supposé que ces visiteurs étaient des clients conviés à un dîner. Elle connaissait seulement quelques-uns des visages et des silhouettes qui montaient à la hâte les marches du porche. C’étaient ceux des hommes qui ne s’étaient pas enfuis ou qu’elle n’avait pas tués cette nuit où tout avait sombré dans l’horreur.
Elle ignorait néanmoins le nom de la plupart. Elle reconnut le garde qui s’était interposé entre Chaol et elle à l’entrepôt et qui avait eu tellement envie d’en découdre. Elle le reconnut non à son visage, car il était masqué cette nuit-là, mais à sa manière de se déplacer et aux deux épées identiques fixées dans son dos. Sous son capuchon, elle entrevit des cheveux sombres et luisants qui lui tombaient sur les épaules et une peau hâlée de jeune homme.
Il fit une pause en bas des marches et se retourna pour murmurer des ordres à deux hommes également encapuchonnés qui le suivaient. Ces derniers acquiescèrent, puis disparurent dans la nuit.
Keleana envisagea un instant de suivre l’un d’eux, mais elle était venue ici uniquement pour surveiller Archer et découvrir ce qu’il mijotait. Elle comptait poursuivre cette surveillance jusqu’au jour de son départ. Ensuite, quand elle aurait livré au roi un cadavre à sa ressemblance… elle ignorait ce qu’elle ferait.
Elle recula derrière la cheminée en briques, car l’un des gardes avait levé les yeux et inspectait les toits avant de reprendre son chemin – pour aller se poster au bout de la rue, semblait-il.
Elle passa encore quelques heures dans l’obscurité sur ce toit, d’où elle pouvait le mieux observer la façade, jusqu’au moment où les invités ressortirent un à un avec des allures de fêtards ivres. Elle les compta, nota les directions qu’ils prenaient et les personnes qui les accompagnaient. Le jeune homme aux deux épées ne réapparut pas.
Elle aurait peut-être pu se convaincre qu’il n’était qu’un autre client d’Archer, voire son amant, si ses deux gardes n’étaient revenus.
Alors que la porte s’ouvrait pour les laisser entrer, elle eut la vision fugitive d’un jeune homme de haute taille aux larges épaules qui se querellait avec Archer dans l’entrée. Il tournait le dos à la porte, mais, comme il avait rejeté son capuchon, elle vit qu’il avait des cheveux noirs mi-longs et qu’il était armé jusqu’aux dents. Puis ses gardes le rejoignirent, le masquant à sa vue, et la porte se referma.
Décidément, tous ces gens n’étaient ni très prudents, ni très discrets.
Un instant plus tard, le jeune homme ressortit en trombe, son capuchon abaissé sur son visage, entre ses deux gardes. Archer se tenait sur le seuil, les bras croisés, très pâle. Le jeune homme s’arrêta au bas des marches, se retourna vers lui et fit un geste obscène.
Même à cette distance, Keleana vit le sourire qu’Archer lui adressait en réponse. Ce sourire n’avait rien de bienveillant.
Elle regretta de ne pas être assez proche pour entendre ce qu’ils se disaient et comprendre de quoi il retournait.
Peu de temps auparavant, elle aurait suivi le jeune inconnu pour trouver la réponse à ces questions.
Mais cela, c’était auparavant. Maintenant… maintenant, tout cela lui était indifférent.
Elle songea en reprenant le chemin du château qu’il était difficile – incroyablement difficile – de secouer cette indifférence quand on avait perdu l’essentiel.
 
Keleana se demandait ce qu’elle faisait devant cette porte. Même si les gardes en sentinelle au pied de la tour l’avaient laissée passer après avoir vérifié qu’elle ne portait pas d’armes, elle savait que Chaol en serait immédiatement informé.
Elle se demanda s’il oserait la retenir, et s’il oserait un jour lui adresser de nouveau la parole. La nuit précédente, malgré la distance qui les séparait dans le cimetière illuminé de lune, elle avait vu les cicatrices de sa joue. Elle n’aurait su dire si cette vision la remplissait de satisfaction ou de remords.
Mais désormais, toute relation la fatiguait. Elle savait qu’elle serait épuisée après cette soirée. Elle ignorait seulement dans quelle mesure.
Avec un soupir, elle frappa à la porte en bois. Elle avait cinq minutes de retard, cinq minutes passées à se demander si elle avait vraiment envie d’accepter l’invitation de Dorian à souper dans ses appartements. Elle avait failli rester à Rifthold pour dîner.
On ne répondit pas et elle s’éloigna en détournant les yeux des gardes qui surveillaient la porte. C’était du reste une idée stupide de venir ici.
Elle venait de poser le pied sur la première marche de l’escalier en spirale pour redescendre quand la porte s’ouvrit.
– Je crois que c’est la première fois que vous venez dans ma petite tour, déclara Dorian.
Un pied encore sur la marche, Keleana dut se ressaisir pour regarder le prince par-dessus son épaule.
– Je m’attendais à plus sinistre comme ambiance, commenta-t-elle en rebroussant chemin, mais ça m’a l’air d’un petit nid bien douillet.
Il s’effaça pour la laisser passer et adressa un signe de tête aux gardes.
– Tout va bien, leur dit-il tandis que Keleana entrait dans ses appartements.
Elle s’était attendue à de la solennité et à une certaine élégance, mais l’intérieur de cette tour était plutôt… douillet était le mot juste. Un peu défraîchi aussi. Il comprenait une tenture aux couleurs passées, un foyer maculé de suie, un lit à colonnes de taille modeste, un bureau encombré de papiers près de la fenêtre et des livres. Des piles, des montagnes, des tours et des colonnes de livres recouvrant la moindre surface, le moindre espace le long des murs.
– Je crois que vous auriez bien besoin d’un bibliothécaire personnel, marmonna-t-elle, et il rit.
Elle comprit soudain à quel point cela lui avait manqué d’entendre un rire, celui de Dorian, le sien ou même celui de n’importe qui. Même s’il lui paraissait déplacé de rire en ce moment.
– Si je laissais faire mes domestiques, tous ces volumes prendraient le chemin de la bibliothèque, dit-il. Ils ne facilitent pas la tâche à ceux qui font le ménage.
Il s’arrêta pour ramasser des vêtements en tas sur le sol.
– Au vu de cette pagaille, je suis surprise que vous ayez encore des serviteurs, observa-t-elle.
Il rit de nouveau en se dirigeant avec sa brassée de vêtements vers une porte entrebâillée par laquelle on apercevait une garde-robe presque aussi spacieuse que celle de Keleana. Elle n’en vit pas davantage, car il y jeta les vêtements sans plus de cérémonie avant de refermer la porte. À l’extrémité opposée de la chambre, elle remarqua une autre porte, probablement celle de la salle de bains.
– Je leur ai donné pour consigne de ne toucher à rien, répondit Dorian.
– Pourquoi ?
Elle se dirigea vers le canapé rouge et usé qui faisait face au foyer et repoussa les livres empilés dessus afin de s’asseoir.
– Parce que je suis le seul à savoir où se trouvent tous les livres et les papiers dans cette pièce. Dès qu’ils commencent à les ranger, je suis perdu car je ne retrouve plus rien.
Tout en parlant, il lissait le tissu rouge de son couvre-lit chiffonné sur lequel il s’était probablement allongé en attendant Keleana.
– Avez-vous également des domestiques pour vous habiller ? Il me semble que Roland, votre dévoué serviteur, pourrait très bien remplir cet office.
Dorian s’esclaffa en tapotant les coussins.
– Roland a fait bien des efforts pour moi, répondit-il, mais heureusement, il souffre depuis peu de migraines atroces qui l’ont contraint à prendre ses distances.
C’était plutôt une bonne nouvelle, car le seigneur de Meah était devenu très proche de Dorian, aussi proche qu’un ami.
– Après mon refus de prendre femme, c’est mon refus de me laisser habiller par des courtisans empressés qui irrite le plus ma mère, déclara Dorian.
Voilà qui était plutôt inattendu de la part de quelqu’un d’aussi élégamment vêtu que lui.
Il alla ordonner aux gardes de faire apporter leur dîner, puis revint près de la fenêtre, sur le rebord de laquelle étaient disposés une bouteille et des verres.
– Voulez-vous du vin ? demanda-t-il
Elle secoua la tête en se demandant où ils allaient manger : le bureau ne conviendrait pas et la table placée devant le foyer était une bibliothèque en miniature. Comme s’il avait lu dans ses pensées, Dorian se mit à la débarrasser de ses livres.
– Désolé, fit-il, l’air penaud, je voulais le faire avant votre arrivée, mais je me suis plongé dans un livre qui m’a fait tout oublier.
Elle acquiesça et le silence retomba, rompu seulement par le bruit qu’il faisait en déplaçant les livres.
– Bon, reprit-il calmement, et maintenant, puis-je vous demander ce qui vous a décidée à accepter mon invitation à dîner ? Vous m’aviez pourtant laissé clairement entendre que vous ne vouliez plus de ma compagnie… et je croyais que vous étiez occupée ce soir.
Elle songea qu’elle s’était montrée odieuse avec lui, mais il restait immobile, le dos tourné, comme si cette question était sans grande importance.
Elle ne sut comment les mots étaient venus à ses lèvres, mais sa réponse fut sincère.
– Parce que je ne peux aller nulle part ailleurs, dit-elle.
La solitude et le silence de ses appartements ne faisaient qu’accroître sa détresse, ses visites au tombeau étaient frustrantes et la pensée de Chaol l’oppressait. Elle emmenait Pied agile se promener tous les matins dans le parc avant d’aller courir seule. Les jeunes filles qui déambulaient autrefois sur les sentiers du jardin dans l’espoir de voir Chaol n’y venaient plus.
Dorian hocha la tête, puis la regarda avec une bonté qui lui était insupportable.
– Vous aurez toujours votre place ici, répondit-il.
 
Leur dîner fut tranquille, mais sans tristesse. Dorian percevait le changement qui s’était opéré en Keleana, l’hésitation et la réflexion nouvelle dans ses paroles, la peine infinie qu’exprimait son regard quand elle ne se croyait pas observée. Elle parlait néanmoins sans cesse avec lui et répondait à toutes ses questions.
Parce que je ne peux aller nulle part ailleurs…
Cette réponse n’avait rien d’insultant, du moins pas de la manière dont elle l’avait formulée.
Et maintenant qu’elle somnolait sur son canapé alors que deux heures venaient de sonner, il se demandait ce qui la retenait ici. Elle aurait pu rentrer chez elle, mais elle n’avait visiblement aucune envie de rester seule. Et peut-être préférait-elle passer la soirée dans un endroit qui ne lui rappellerait pas le souvenir de Nehemia.
Son corps était semé de cicatrices, il l’avait vu de ses propres yeux. Il savait qu’elle gardait d’autres cicatrices plus profondes, comme celles de la mort de Nehemia et de la perte, différente, mais peut-être non moins douloureuse, de Chaol.
La part la plus mesquine de Dorian se réjouissait à la pensée qu’elle avait rejeté ce dernier, et il se haïssait d’éprouver de tels sentiments.
 
– Il y a certainement autre chose ici… déclara Keleana à Morton l’après-midi du lendemain, alors qu’elle passait la salle du tombeau au peigne fin.
La veille, elle avait lu et relu l’énigme à en avoir mal aux yeux, sans rien y déceler sur la nature de ces mystérieux objets, leurs cachettes ou la raison pour laquelle l’énigme avait été dissimulée avec tant de raffinement dans la salle.
– … un indice quelconque, un lien entre l’énigme, le mouvement de rébellion, Nehemia, Elena et tout le reste, poursuivit Keleana. (Elle s’immobilisa entre les deux tombeaux, sous la lumière dans laquelle dansaient des grains de poussière.) Je parie que c’est juste sous mon nez.
– Je crains de ne pouvoir vous aider, répondit Morton avec un reniflement. Si vous voulez une réponse immédiate, allez chercher un devin ou un oracle.
Keleana, qui avait recommencé à arpenter la salle, ralentit.
– Croyez-vous vraiment que si je lisais cette énigme à une personne douée de clairvoyance, elle pourrait… y découvrir un sens qui m’a échappé ?
– Peut-être. Mais à ma connaissance, quand la magie a disparu de ce continent, tous ceux qui possédaient un don de voyance l’ont perdu.
– Mais vous, vous êtes encore là.
– Et alors ?
Keleana examinait le plafond comme si elle pouvait voir à travers lui jusqu’au sol du château.
– Peut-être que d’autres créatures aussi anciennes que vous ont conservé certains de leurs dons, supputa-t-elle.
– J’ignore ce que vous avez en tête, mais je peux déjà vous garantir que ce n’est pas une bonne idée.
– Vous avez certainement raison, répondit Keleana avec un sourire qui ne présageait rien de bon.



Chapitre 40
Immobile devant les roulottes, Keleana regardait les forains démonter les chapiteaux. Elle était arrivée juste à temps.
Elle passa la main dans ses cheveux dénoués et rajusta sa tunique brune. Une tenue plus raffinée aurait trop attiré l’attention sur elle. Et, ne fût-ce que pour une heure, elle savourait le plaisir d’être anonyme, de se fondre dans la foule des forains, ces gens aux vêtements imprégnés de la poussière de cent royaumes. Jouir de cette liberté, découvrir chaque jour un peu plus du monde, en parcourir tous les chemins… Son cœur se serra à cette idée.
Les passants qui la croisaient la regardaient à peine tandis qu’elle approchait de la roulotte noire. Elle se répétait que c’était sans doute stupide de sa part, mais quel mal y avait-il à poser des questions ? Si Baba Jambes-Jaunes était bien une sorcière, peut-être était-elle douée de clairvoyance. Peut-être saurait-elle résoudre l’énigme.
Quand elle parvint à la roulotte, elle constata avec soulagement qu’aucun client n’attendait devant elle. Assise sur la marche supérieure, Baba Jambes-Jaunes fumait une longue pipe en os dont la tête ressemblait à une bouche hurlante… charmant.
– Alors, on vient regarder dans les miroirs ? demanda Baba tandis que la fumée déferlait de ses lèvres flétries. Fini de fuir le destin ?
– J’ai des questions à vous poser.
La sorcière la renifla et Keleana réprima un mouvement de recul.
– Oui, vous sentez les questions à plein nez, déclara la vieille. Et les montagnes des bois de Cerf. Vous êtes de Terrasen, hein ? Quel est votre nom ?
– Lilian Gordaina, répondit Keleana en plongeant les mains dans ses poches.
La sorcière cracha à terre.
– Quel est votre vrai nom, Lilian ? (Keleana se raidit et Jambes-Jaunes éclata d’un rire rauque.) Allons, croassa-t-elle, voulez-vous connaître votre avenir ? Je peux vous dire qui vous épouserez, combien d’enfants vous aurez, quand vous mourrez…
– Si vous êtes aussi puissante que vous l’affirmez, vous savez que ce n’est pas ce qui m’intéresse. Je voudrais vous parler un instant, répondit Keleana en ouvrant le poing pour lui montrer trois écus d’or au creux de sa paume.
– Maigre salaire, commenta Jambes-Jaunes en tirant sur sa pipe. Est-ce tout ce que valent mes dons à vos yeux ?
Peut-être ne faisait-elle que perdre son temps, son argent, et s’humilier en vain. Elle se détourna d’un air renfrogné et s’éloigna, les mains dans les poches de son manteau.
– Attendez ! lança Jambes-Jaunes, mais Keleana ne ralentit pas. Le prince m’a donné quatre écus.
Keleana s’arrêta et regarda la vieille par-dessus son épaule. Elle avait l’impression qu’une main griffue et glacée étreignait son cœur. Jambes-Jaunes lui sourit.
– Il avait des questions très intéressantes, reprit-elle. Il croyait que je ne le reconnaîtrais pas, mais je peux flairer un Havilliard à plusieurs lieues. Si vous me donnez sept écus, je répondrai à toutes vos questions… et je vous révélerai les siennes.
Elle était donc prête à vendre les secrets de Dorian, à elle ou à n’importe qui d’autre. Une sensation de calme familière envahit Keleana.
– Comment puis-je savoir que vous ne mentez pas ? demanda-t-elle.
Les dents de fer de Jambes-Jaunes brillèrent à la lueur des torches.
– Je ferais de mauvaises affaires si j’étais estampillée menteuse, répliqua-t-elle. Si ça vous rassure, je peux jurer sur l’un de vos froussards de dieux que je vous dis la vérité. Ou peut-être sur l’un des miens ?
Keleana examinait la roulotte noire. Une seule porte, pas de sortie à l’arrière, pas de trace visible de double fond, aucune autre issue et si quelqu’un y entrait, il serait repérable de mille manières. Elle vérifia ses armes : deux longs poignards, un couteau dissimulé dans sa botte et trois épingles acérées de Philippa. C’était largement suffisant.
– Descendez à six écus, répondit-elle doucement, et je ne vous dénoncerai pas à la garde royale pour avoir voulu monnayer les secrets du prince.
– Qui sait si les gardes n’ont pas envie de connaître ces secrets ? Vous seriez surprise du nombre de gens avides de savoir ce qui intéresse vraiment le prince.
Keleana posa six écus sur la marche à côté de la vieille.
– Trois pour mes questions, dit-elle en approchant son visage aussi près du sien qu’elle le pouvait, car son haleine puait la charogne et la fumée refroidie, et trois pour votre silence sur le prince.
Les yeux de Jambes-Jaunes brillèrent et ses ongles en fer tintèrent quand elle tendit la main vers les pièces.
– Entrez, répondit-elle.
La porte s’ouvrit sans bruit derrière elle. À l’intérieur régnait une obscurité semée de lueurs. Jambes-Jaunes éteignit sa pipe.
C’était ce que Keleana avait espéré : entrer dans la roulotte pour éviter d’être vue en compagnie de la sorcière.
La vieille femme se leva avec un grognement, la main crispée sur un genou.
– Et maintenant, voudrez-vous bien me dire votre nom ? demanda-t-elle.
Un vent froid soufflant de l’intérieur de la roulotte caressa la nuque de Keleana. Encore un truc d’illusionniste…
– C’est moi qui pose les questions, répondit-elle, et elle monta les marches de la roulotte.
À l’intérieur brûlaient quelques misérables chandelles dont les flammes se reflétaient dans des alignements de miroirs de toutes formes et de toutes tailles, certains adossés aux murs, d’autres appuyés les uns aux autres comme de vieux amis, d’autres encore réduits à quelques éclats adhérant à leurs cadres.
Et tout le sol était couvert de papiers et de rouleaux de parchemin, de bocaux d’herbes et de liquides, de balais… et de détritus.
Dans cette obscurité, l’intérieur de la roulotte était d’une largeur et d’une longueur invraisemblables. On avait ménagé entre les miroirs un chemin dont les méandres se perdaient dans l’ombre, un chemin que Jambes-Jaunes suivait à présent comme s’il menait quelque part en ce lieu étrange.
C’est impossible… probablement une illusion créée par les miroirs, pensa Keleana.
Elle regarda la porte juste à temps pour la voir se refermer. Elle dégaina son poignard alors que le claquement résonnait encore. Au-devant d’elle, Jambes-Jaunes gloussa en élevant la chandelle qu’elle tenait à la main. Le bougeoir avait la forme d’un crâne surmontant un os.
Des trucs d’illusionniste minables et éculés, se répétait Keleana, tandis que son souffle se condensait en vapeur dans l’air froid de la roulotte. Rien de tout cela n’était réel, sauf Jambes-Jaunes et le savoir qu’elle mettait à la disposition des curieux.
– Allons, jeune fille, venez vous asseoir à côté de moi afin que nous causions, appela la vieille.
Keleana enjamba avec précaution un miroir tombé à terre. Elle regardait tour à tour le bougeoir en forme de crâne qui dansait devant elle et la porte, à la recherche d’une issue accessible – aucune à première vue, mais peut-être y avait-il une trappe – tout en surveillant les gestes de la sorcière.
Cette dernière se déplaçait à une rapidité surprenante, et Keleana dut presser le pas pour la rattraper. La forêt de miroirs lui renvoyait son reflet mouvant et démultiplié. Dans l’un d’eux, elle était rapetissée et tassée sur elle-même, dans un autre, tout en longueur, dans un autre encore, elle marchait la tête en bas, et dans le suivant, en crabe. C’était assez pour vous donner la migraine.
– Alors, assez béé devant mes miroirs ? demanda Jambes-Jaunes.
Keleana l’ignora, mais rengaina son poignard en la rejoignant dans un espace dégagé où l’on pouvait s’asseoir devant un four en pierre. Elle n’allait pas brandir une arme alors qu’elle avait besoin de l’aide de la sorcière.
Cet espace formait un cercle uniquement meublé d’un tapis et de quelques chaises destinés à apporter un minimum de confort. Jambes-Jaunes se dirigea en claudiquant vers le four, dans lequel elle jeta quelques bûches prises sur une pile à côté de lui. Debout au bord du tapis rouge usé, Keleana la regarda ouvrir la grille en fer, puis la refermer après avoir jeté le bois. Quelques secondes plus tard, la lumière du feu devint plus vive, répercutée par les miroirs alentour.
– Les pierres de ce four, dit Jambes-Jaunes en tapotant le sommet arrondi en pierres sombres comme le dos d’un animal de compagnie, viennent des ruines de la capitale des Crochan. Et le bois de la roulotte provient des murs de leurs écoles sacrées. C’est pour cette raison que l’intérieur de cette roulotte est si… insolite.
Keleana ne fit aucun commentaire. Elle aurait volontiers décrété qu’il s’agissait d’une mise en scène d’illusionniste, mais elle pouvait constater par elle-même qu’il n’en était rien.
– Bon, reprit Jambes-Jaunes, qui restait campée comme elle au milieu des vieux meubles en bois, posez vos questions.
S’il faisait froid dans la roulotte, le feu avait rapidement réchauffé l’atmosphère et Keleana étouffait sous toutes ses couches de vêtements. On lui avait autrefois raconté par une brûlante nuit d’été dans le Désert rouge ce que l’une des sorcières aux dents de fer avait fait d’une jeune fille, et ce qu’il était resté de cette dernière.
Un tas d’os bien nettoyés, et rien de plus.
Keleana regarda de nouveau le four, puis se rapprocha de la porte de la roulotte. De l’autre côté, d’autres miroirs semblaient attendre dans la pénombre.
Jambes-Jaunes se pencha vers la grille et frotta ses doigts noueux. La lueur des flammes dansa sur ses ongles en fer.
– Allez, jeune fille, posez vos questions, répéta-t-elle.
Qu’avait donc tant voulu savoir Dorian ? Était-il entré en ce lieu étrange et étouffant ? Du moins avait-il survécu, sans doute parce que Jambes-Jaunes voulait tirer profit de ce qu’elle avait appris sur son compte. Elle pensa qu’il était bien niais d’avoir fait confiance à la sorcière.
Et puis elle se dit qu’elle-même n’agissait pas très différemment.
C’était peut-être sa seule chance d’obtenir des réponses, en dépit du danger et des difficultés qui pouvaient s’ensuivre.
– J’ai par hasard découvert une énigme que mes amis et moi-même tentons de résoudre depuis plusieurs semaines, dit-elle. Nous avons même lancé un pari. Puisque vous êtes si maligne et si savante, résolvez cette énigme. Si vous y parvenez, je vous donnerai encore un écu.
– Enfants effrontés qui me font perdre mon temps avec des bêtises, commenta Jambes-Jaunes.
Elle contemplait les miroirs comme si elle y voyait quelque chose qui échappait à Keleana.
Ou comme si elle s’ennuyait déjà…
Non sans soulagement, Keleana tira de sa poche le papier sur lequel elle avait noté l’énigme et la lut à voix haute.
Quand elle eut achevé sa lecture, Jambes-Jaunes tourna lentement la tête vers elle.
– Où avez-vous trouvé ça ? murmura-t-elle sur un ton âpre.
Keleana haussa les épaules.
– Je vous le dirai si vous répondez à ma question, dit-elle. Quels sont les objets décrits dans cette énigme ?
– Des clefs de Wyrd, souffla Jambes-Jaunes, les yeux étincelants. Elle décrit les trois clefs qui ouvrent le portail de Wyrd.
Un frisson glacé parcourut l’échine de Keleana.
– Expliquez-moi tout cela en détail, ordonna-t-elle avec plus d’aplomb qu’elle n’en possédait. Expliquez-moi ce que sont ces clefs et ce portail de Wyrd. Qui me dit que vous ne me racontez pas de mensonges ? Je n’ai pas envie de me ridiculiser auprès de mes amis.
– Ces explications ne sont pas destinées aux mortels désœuvrés, glapit Jambes-Jaunes.
De l’or brilla sur la paume de Keleana.
– Dites-moi votre prix, fit-elle.
La vieille la toisa avec un reniflement méprisant.
– Je suis sans prix, répondit-elle, mais votre or fera l’affaire.
Keleana déposa cinq écus sur le bord du four dont la chaleur lui brûlait le visage. C’était un petit feu, mais elle transpirait déjà.
– Une fois que vous saurez, vous ne pourrez plus revenir en arrière, l’avertit la sorcière.
À la lueur de son regard, Keleana comprit qu’elle n’avait pas cru un instant à son mensonge sur le pari entre amis. Elle fit un pas en avant.
– Dites-moi la vérité, ordonna-t-elle.
Jambes-Jaunes regarda dans un autre miroir avant de répondre.
– Le Wyrd gouverne ce monde dont il est à l’origine, répondit-elle. Quand je dis ce monde, je ne parle pas seulement de l’Erilea, mais de toutes les formes de vie. Il est d’autres mondes dont nous ignorons l’existence, des mondes qui se côtoient sans le soupçonner. Par exemple, le nôtre pourrait être le fond marin d’un autre. Et c’est le Wyrd qui maintient la séparation entre tous ces mondes.
Jambes-Jaunes faisait le tour du cercle en boitillant, perdue dans son propre discours.
– Il existe des portails, poursuivit-elle, des zones d’ombre au sein du Wyrd par lesquelles les êtres vivants peuvent circuler entre les mondes. Certains de ces portails mènent en Erilea. Toutes sortes de créatures les ont franchis au cours des siècles, des êtres inoffensifs, des morts et les démons qui s’insinuent dans notre monde quand les dieux regardent ailleurs.
Jambes-Jaunes disparut soudain derrière un miroir, mais l’écho de sa claudication résonnait dans toute la roulotte.
– Il y a bien longtemps, reprit-elle, avant que les humains n’envahissent ce misérable monde, un mal d’une tout autre nature a franchi les portails du Wyrd : les Valg, des démons surgis d’un autre royaume pour conquérir l’Erilea, secondés par une armée gigantesque. À Wendlyn, ils ont combattu les Fae, et malgré tous leurs efforts, ces derniers n’ont pu les vaincre.
« Alors les Fae ont découvert que les Valg avaient commis l’impardonnable : ils s’étaient emparés d’un fragment d’un portail de Wyrd par la magie noire, et ils avaient divisé ce fragment en trois pour en faire trois clefs, une pour chacun de leurs rois. En utilisant les trois en même temps, les rois des Valg pouvaient ouvrir ce portail à volonté et user de son pouvoir pour accroître leur puissance militaire, afin que des armées en nombre infini pussent envahir ce monde. Les Fae ont compris qu’il fallait mettre un terme à cette menace.
Keleana scrutait le feu, les miroirs et l’obscurité de la roulotte. La chaleur était devenue étouffante.
– C’est ainsi qu’un petit groupe de Fae a résolu de voler ces clefs aux rois des Valg, déclara Jambes-Jaunes, dont la voix se rapprochait. C’était une gageure et personne n’a jamais revu la plupart de ces imbéciles.
« Les Fae ont pourtant récupéré les clefs, et Maeve, leur reine, a banni les Valg de son royaume. Pourtant, malgré toute sa sagesse, elle n’a jamais pu réintégrer ces clefs au portail. Et rien, ni la forge, ni l’acier, ni les poids les plus lourds, n’a pu les détruire. Maeve estimait que leur pouvoir ne devait tomber entre les mains de personne : elle a donc chargé Brannon Galathynius, le premier roi de Terrasen, de les emporter au-delà de l’océan et de les cacher sur son continent. C’est ainsi que le portail de Wyrd est resté protégé et son pouvoir inutilisé.
Le silence tomba. Jambes-Jaunes avait ralenti le pas.
– Cette énigme est donc… comme un plan de la cachette de ces clefs ? demanda Keleana, en tremblant à l’idée du pouvoir que Nehemia et ses compagnons – et, pire, le roi peut-être – recherchaient.
– Oui.
Keleana se lécha les lèvres.
– Que peut-on faire exactement avec ces clefs ? interrogea-t-elle.
– La personne qui détient les trois clefs peut contrôler le portail de Wyrd et, ainsi, toute l’Erilea. Elle peut ouvrir et fermer ce portail à son gré. Elle peut conquérir des mondes et dominer toutes sortes d’êtres vivants. Une seule de ces clefs peut rendre son possesseur extrêmement dangereux. Il n’aurait pas suffisamment de pouvoir pour ouvrir le portail, mais assez pour constituer une sérieuse menace. Voyez-vous, ces clefs sont en elles-mêmes une source de pouvoir, un pouvoir que leur détenteur peut façonner comme il l’entend. Plutôt tentant, non ?
Ces paroles lui rappelèrent la consigne qu’Elena lui avait donnée de découvrir et de détruire la source du mal. Le mal… le mal surgi dix ans auparavant, quand un continent entier s’était du jour au lendemain retrouvé à la merci d’un seul homme devenu incontrôlable.
Une source de pouvoir autre que la magie…
– Mais c’est impossible, fit-elle.
Jambes-Jaunes lui répondit par un gloussement de dérision.
Keleana secouait la tête, le cœur battant si fort qu’elle pouvait à peine respirer.
– Le roi détient-il certaines de ces clefs ? demanda-t-elle. Est-ce pour cette raison qu’il a pu conquérir aussi facilement tout un continent ?
Mais s’il avait déjà accompli cela, que voulait-il de plus ?
– Peut-être, répondit Jambes-Jaunes. Si je devais parier là-dessus mon or durement gagné, je dirais qu’il en a au moins une.
Keleana chercha les miroirs des yeux, mais ne vit que de multiples reflets d’elle-même qui la dévisageaient. Elle n’entendait plus que le crépitement du feu et sa respiration précipitée.
Jambes-Jaunes restait immobile.
– Avez-vous autre chose à me dire ? demanda Keleana.
La vieille ne répondit pas.
– Vous allez donc déguerpir avec mon argent ? poursuivit Keleana en se dirigeant vers le chemin sinueux entre les miroirs et la porte qui lui semblait à une distance infranchissable. Et si j’ai d’autres questions ?
La vision de ses mouvements dans les miroirs la rendait fébrile, mais elle restait aux aguets, concentrée sur sa tâche. Elle tira ses deux poignards.
– Croyez-vous que l’acier puisse me faire du mal ? lança une voix qui se répercutait entre les miroirs, si bien qu’il était impossible de repérer sa provenance.
– Dommage ! Nous commencions à bien nous amuser ! persifla Keleana en faisant un pas en avant.
– Peuh ! S’amuser quand votre invité veut vous tuer !
Keleana sourit.
– Est-ce pour cette raison que vous vous rapprochez de la porte ? poursuivit Jambes-Jaunes. Non pour fuir, mais pour vous assurer que je n’échapperai pas à vos redoutables poignards ?
– Dites-moi à qui vous avez vendu les questions du prince et je vous laisserai en vie.
Elle avait été sur le point de passer son chemin juste avant que Jambes-Jaunes lui parle de Dorian. Maintenant, elle n’avait plus le choix : elle devait protéger le prince. Elle avait compris la veille au soir qu’il lui restait un ami et elle était prête à tout pour le secourir.
– Et si je vous disais que je n’en ai parlé à personne ? s’enquit la vieille.
– Je ne vous croirais pas.
Keleana épiait la porte : pas de trace de la sorcière. Elle s’arrêta à peu près au centre de la roulotte, où elle pourrait plus facilement et plus rapidement intercepter sa proie.
– Pitié ! lança Jambes-Jaunes, et Keleana se tourna vers cette voix désincarnée.
Il y avait certainement une issue secrète, mais où ? Si la sorcière s’échappait, si elle révélait à quelqu’un les questions que Dorian lui avait posées ou même les siennes…
Son reflet démultiplié dansait et étincelait autour d’elle. Il fallait en finir vite fait, bien fait, et s’enfuir.
– Que se passe-t-il quand le chasseur devient la proie ? siffla Jambes-Jaunes.
Keleana entrevit du coin de l’œil une forme affaissée et des chaînes dans des mains noueuses. Elle pivota vers elle, prête à frapper, à la précipiter à terre et…
Un miroir vola en éclats à l’emplacement de la sorcière.
Keleana entendit derrière elle le cliquetis de lourdes chaînes et un gloussement de satisfaction.
Malgré son agilité, elle ne put esquiver assez vite la chaîne qui la frappa à la tempe, et tomba face contre terre.



Chapitre 41
Chaol et Dorian assistaient du haut d’un balcon au démontage de la fête foraine. Les forains repartiraient le lendemain matin, et Chaol pourrait enfin employer de nouveau ses hommes à des tâches utiles, comme de s’assurer que d’autres assassins ne rôdaient pas au château.
Mais la priorité à ses yeux était Keleana. La veille au soir, quand le bibliothécaire était parti se coucher, Chaol était retourné à la bibliothèque, où il avait découvert les documents généalogiques qu’il cherchait. Comme ils étaient en désordre, il avait mis un bon moment à retrouver celui qui l’intéressait, mais il avait enfin pu consulter la liste des familles nobles de Terrasen.
Aucune ne portait le nom de Sardothien, ce qui n’avait rien de surprenant : il avait toujours su au fond de lui-même que ce n’était pas le véritable patronyme de Keleana. Il avait donc dressé une liste, qu’il gardait sur lui et qu’il sentait en permanence comme une brûlure, de toutes les familles dont elle pouvait descendre, des familles dotées d’enfants lors de la conquête de Terrasen. Au moins six d’entre elles avaient survécu… mais peut-être Keleana venait-elle d’une famille entièrement décimée. Quand il eut noté tous les noms, il n’avait pas les idées plus claires sur ses origines qu’au début de ses recherches.
– Bon, vas-tu enfin me poser la question qui t’a incité à me traîner ici, ou dois-je me geler les fesses jusqu’à l’aube ? s’enquit Dorian.
Chaol haussa un sourcil et Dorian lui adressa un sourire ironique.
– Comment va-t-elle ? demanda Chaol.
Il savait qu’ils avaient dîné ensemble la veille et qu’elle n’avait quitté ses appartements qu’au beau milieu de la nuit. L’avait-elle fait délibérément, pour qu’il reçoive cette nouvelle comme une gifle, pour le faire souffrir encore un peu plus ?
– Elle prend sur elle, répondit Dorian. Elle fait son possible. Et, puisque je sais que tu es trop orgueilleux pour me poser la question, elle n’a pas parlé de toi et je ne crois pas qu’elle le fera.
Chaol inspira longuement. Comment convaincre Dorian de garder ses distances avec elle ? Non par jalousie, mais parce que Keleana risquait de se révéler plus dangereuse que Dorian pouvait le concevoir. Seule la vérité pourrait le convaincre, mais…
– Ton père s’est enquis de toi, reprit Dorian. Après les réunions du Conseil, il me demande toujours de tes nouvelles. Je crois qu’il aimerait que tu rentres à Anielle.
– Je sais.
– Vas-tu rentrer là-bas avec lui ?
– Est-ce ce que tu veux ?
– Ce n’est pas à moi d’en décider.
Chaol serra les dents. Il n’irait nulle part alors que Keleana restait ici. Et pas seulement à cause de la menace qu’elle représentait.
– Ça ne m’intéresse pas d’être le seigneur d’Anielle, dit-il.
– Certains seraient prêts à tuer pour un tel privilège.
– Je n’en ai jamais voulu.
– C’est vrai, déclara Dorian, les mains crispées sur la balustrade. Tu n’as jamais rien demandé pour toi-même, sauf la fonction que tu occupes maintenant, et Keleana.
Chaol ouvrit la bouche, prêt à se justifier.
– Me crois-tu aveugle ? poursuivit Dorian avec un regard glacé. Pourquoi crois-tu que je l’ai abordée au bal de Yulemas ? Non pour l’inviter à danser, mais parce que j’ai vu les regards que vous échangiez. Je savais déjà ce que tu ressentais.
– Tu le savais et tu l’as invitée à danser ? demanda Chaol en serrant les poings.
– Elle est parfaitement capable de choisir toute seule. Et c’est ce qu’elle a fait avec nous deux, acheva Dorian avec un sourire amer.
Chaol inspira à fond pour retrouver son sang-froid.
– Si c’est ce que tu ressens pour elle, pourquoi la laisses-tu aux mains de ton père ? riposta-t-il. Pourquoi n’essaies-tu pas de mettre un terme à son contrat ? Mais peut-être as-tu peur qu’elle ne revienne jamais si tu la libères ?
– À ta place, je surveillerais mes paroles, fit doucement Dorian.
C’était pourtant la vérité. Même s’il ne pouvait imaginer un monde sans elle, Chaol savait qu’il devait faire sortir Keleana du château, mais il n’aurait su dire si c’était pour protéger Adarlan ou elle.
– Mon père est assez colérique pour me punir, ou pour la punir, si j’aborde seulement ce sujet, poursuivit Dorian. Je suis tout à fait d’accord avec toi : c’est inique de la garder prisonnière ici. Tu devrais néanmoins faire attention à ce que tu dis. (Le prince d’Adarlan toisa Chaol.) Et te demander à qui va ta loyauté.
Chaol aurait autrefois protesté et juré n’être loyal qu’à la couronne, mais cette loyauté et cette obéissance aveugles avaient commencé à décliner.
Et ce changement avait tout détruit.
 
Keleana savait qu’elle n’était restée évanouie qu’un instant, mais un instant assez long pour que Jambes-Jaunes ait pu lui lier les bras dans le dos. Elle avait une migraine lancinante et le sang coulant de sa tempe gouttait sur sa tunique. Rien de vraiment grave – elle avait enduré bien pire. Ses armes avaient disparu, y compris celles qui étaient dissimulées dans ses cheveux et sous ses vêtements. Et dans ses bottes. La vieille était maligne.
Elle ne lui laissa donc pas la moindre chance de remarquer qu’elle avait repris conscience. Elle redressa les épaules et rejeta la tête en arrière de toutes ses forces.
Elle entendit un craquement d’os et le hurlement de Jambes-Jaunes, mais elle avait déjà roulé sur le flanc en ramenant ses jambes sous elle. Avec une vivacité de vipère, la sorcière chercha à tâtons l’autre extrémité de la chaîne. Keleana posa le pied sur la longueur de chaîne qui les séparait et son autre jambe se détendit pour frapper Jambes-Jaunes en plein visage.
La vieille vola comme si elle n’était que poussière et vent, puis s’effondra dans la pénombre entre les miroirs.
Keleana jura entre ses dents car le fer froid lui meurtrissait les poignets, mais elle était venue à bout d’entraves autrement plus solides. Arobyn l’avait ligotée de la tête aux pieds pour lui apprendre à se libérer, quitte à rester étendue deux jours de suite dans ses déjections ou à se disloquer une épaule pour y parvenir. Elle se dégagea donc en quelques secondes.
Puis elle tira de sa poche un mouchoir dont elle enveloppa sa main pour ramasser un long éclat de miroir, avec lequel elle scruta l’obscurité dans les parages où la sorcière avait disparu. Elle ne distingua qu’une traînée de sang sombre sur le sol.
– Savez-vous combien de jeunes femmes j’ai prises au piège ici même au cours de ces cinq derniers siècles ? demanda la voix de la sorcière qui semblait venir de partout à la fois. Savez-vous combien de Crochan j’ai tuées ? C’étaient des guerrières, elles aussi. Des guerrières douées et splendides. Elles avaient un goût d’herbes d’été et d’eau fraîche.
Baba était décidément une pure Dent de Fer, comme ces paroles venaient de le lui confirmer. Cela n’y changeait rien, du reste, sauf qu’elle devait trouver une arme plus puissante.
Elle parcourut la roulotte du regard, à la recherche de la sorcière, de ses poignards perdus et de tout ce qui pourrait lui servir d’arme. Son regard monta vers les étagères du mur le plus proche. Elle y vit des livres, des boules de cristal, des documents, des créatures mortes dans des bocaux…
Elle faillit la manquer : malgré la poussière dont elle était couverte, la longue hache accrochée au mur au-dessus d’une pile de bûches luisait faiblement à la lueur lointaine du four.
Avec un léger sourire, elle l’empoigna. Autour d’elle, le reflet de la sorcière dansait dans les miroirs, démultipliant les dangers qui la guettaient.
Keleana abattit la hache sur le plus proche, puis sur le suivant et ainsi de suite.
On ne peut tuer une sorcière qu’en la décapitant, lui avait un jour confié une amie.
Elle virevoltait entre les miroirs qu’elle brisait un à un, jusqu’au moment où il ne resta plus que la sorcière en chair et en os sur l’étroit chemin entre Keleana et le four. Elle tenait de nouveau la chaîne dans ses mains.
Keleana leva la hache au-dessus de son épaule.
– Je vous laisse une dernière chance, souffla-t-elle. Si vous jurez de ne jamais parler de moi et de Dorian à personne, je sors d’ici à l’instant.
– Je peux flairer vos mensonges, répondit Baba.
Elle fonça sur Keleana à une vitesse hallucinante, la chaîne oscillant entre ses doigts.
Keleana para le premier coup et entendit le deuxième avant de le voir. Il la manqua, mais brisa un miroir dont les éclats retombèrent en pluie. Pour abriter ses yeux, elle dut les détourner une fraction de seconde.
Ce fut assez pour la sorcière.
La chaîne s’enroula autour de la cheville de Keleana en une étreinte brûlante et Baba tira dessus.
Elle faucha Keleana, qui s’écrasa à terre. Baba se rua sur elle, mais Keleana l’esquiva en roulant sur les éclats de verre, entravée par la chaîne, la main crispée sur la hache, le visage meurtri par la fibre rugueuse du tapis.
La chaîne se tendit soudain et un sifflement résonna. Un objet métallique heurta l’avant-bras de Keleana si brutalement qu’elle lâcha la hache. Elle roula sur le dos, toujours prisonnière de cette maudite chaîne, et vit les dents de fer au-dessus d’elle. En un éclair, la vieille la rejeta sur le tapis.
Les ongles de fer s’enfoncèrent dans sa peau, faisant jaillir le sang, tandis que la sorcière la plaquait au sol.
– Reste tranquille, petite dinde, siffla-t-elle, et elle empoigna l’extrémité toute proche de la chaîne.
Le tapis rugueux érafla les doigts de Keleana tendus vers la hache, qui n’était qu’à quelques centimètres, mais hors de sa portée. Elle sentait des élancements douloureux dans le bras et la cheville. Si seulement elle pouvait la saisir… Baba visa sa gorge, mais ses dents claquèrent dans le vide.
Keleana se rejeta sur le côté, évitant de justesse les dents de fer, et empoigna enfin la hache. Elle l’abattit avec une telle violence que son côté émoussé se logea dans la tempe de la sorcière.
Baba s’effondra en un amas ondulant de tissu brun. Keleana recula sur les mains et les talons, puis brandit la hache.
La sorcière se redressa en crachant un sang noir – ou plutôt bleu foncé – sur le tapis, les yeux flamboyants.
– Je vous ferai regretter d’être nés, toi et ton prince ! lança-t-elle.
Elle fonça sur Keleana à une telle allure qu’elle semblait voler, mais elle s’arrêta à ses pieds.
Keleana avait porté le coup de toute la force de ses bras, et la hache retomba dans un jaillissement de sang bleu.
Un sourire flottait sur la tête décapitée de Baba Jambes-Jaunes quand elle s’immobilisa sur le sol.
Le silence retomba. Même le feu encore brûlant qui la faisait transpirer semblait s’être tu. Keleana déglutit péniblement.
Dorian ne devait pour rien au monde se douter de ce qui était arrivé. Même si elle avait envie de l’étriller pour avoir posé à la sorcière des questions qu’elle avait jugées assez précieuses pour les vendre, il ne devait jamais rien soupçonner. Ni lui, ni personne.
Lorsqu’elle se dégagea enfin de la chaîne, elle vit que son pantalon et ses bottes étaient tachés d’un sang bleu-noir. Une tenue de plus à brûler. Elle examina le cadavre et le tapis trempé de sang. Une disparition était toujours préférable à un corps décapité.
Keleana leva les yeux vers la grille du four.



Chapitre 42
Morton salua d’un gloussement son arrivée chancelante devant la porte du tombeau.
– Alors, on tue les sorcières, maintenant ? Un nouvel exploit à ajouter à votre palmarès…
– Comment le savez-vous ? demanda Keleana en posant son bougeoir à terre.
Elle avait brûlé ses vêtements souillés de sang. En se consumant, ils avaient pué la chair en décomposition, l’odeur de Jambes-Jaunes. Pied agile avait grogné en regardant le foyer et tenté d’en écarter Keleana en se pressant contre ses jambes.
– Je sens tout simplement son odeur sur vous, répondit Morton. Je sens sa fureur et sa haine.
Keleana écarta le col de sa chemise pour lui montrer les entailles laissées par les ongles de la sorcière à la base de son cou. Elle les avait nettoyées, mais elle pressentait qu’elle en garderait les marques, comme un collier de cicatrices.
– Et que dites-vous de ça ? interrogea-t-elle.
Morton fit la grimace.
– Quand je vois ça, je me réjouis d’être en bronze, déclara-t-il.
– Aurai-je des séquelles ?
– Vous avez tué une sorcière et vous en portez désormais la marque. Ce ne sera pas une blessure ordinaire. (Il plissa les yeux.) Vous devez bien vous douter que vous vous êtes probablement fourrée dans un joli guêpier.
Keleana poussa un grognement excédé.
– Baba Jambes-Jaunes était une autorité – la reine de son clan, poursuivit Morton. Après avoir exterminé la famille des Crochan, son clan a formé avec les Becs-Noirs et les Sangs-Bleus l’alliance des Dents de Fer. Et cette alliance a tenu bon.
– Mais je croyais que les sorcières avaient disparu du continent.
– Disparu ? Les Crochan et leurs successeurs ont vécu dans la clandestinité pendant de nombreuses générations. Bon nombre de Dents de Fer voyagent sur tout le continent, comme le faisait Baba, mais un nombre encore plus considérable vit dans les ruines et les lieux les plus sinistres de ce monde, où elles se repaissent de leur vilenie. Mais quand les Jambes-Jaunes apprendront la mort de leur reine, elles rallieront les Becs-Noirs et les Sangs-Bleus pour aller demander des comptes au roi. Et vous aurez de la chance si elles ne viennent pas vous tirer par les pieds.
– J’espère seulement que vous vous trompez, fit Keleana avec une grimace.
– Moi de même, déclara Morton en haussant les sourcils.
Keleana passa une heure dans la salle du tombeau à lire et relire l’énigme sur le mur et à ressasser les paroles de Jambes-Jaunes : clefs de Wyrd, portails de Wyrd… tout cela était si étrange, si incompréhensible et terrifiant… Et si le roi avait ces clefs… ou même une seule de ces clefs…
Elle frissonna à cette idée.
Faute de trouver une réponse à l’énigme, elle remonta vers ses appartements pour faire une sieste dont elle avait grand besoin.
Elle avait enfin découvert une source potentielle du pouvoir royal, mais elle devait absolument en apprendre davantage à ce sujet. Et répondre à une question essentielle : que projetait le roi de faire avec ces clefs qu’il n’avait déjà accompli ?
Pour être honnête, elle aurait préféré ne rien en savoir.
Mais les catacombes de la bibliothèque contenaient peut-être la réponse à cette question, la plus terrifiante de toutes. Elle savait qu’un certain ouvrage lui permettrait de découvrir cette réponse s’il contenait le sort adéquat. Et elle savait que dès qu’elle partirait à sa recherche, le manuscrit des Morts-Vivants resurgirait, comme si c’était lui qui l’avait retrouvée.
À mi-chemin de sa chambre, elle abandonna tout espoir de sieste et fit demi-tour pour aller chercher Damaris et autant d’épées anciennes qu’elle pourrait en emporter.
 
Il se répétait qu’il n’aurait pas dû venir. C’était prendre un risque inconsidéré, engager un nouveau combat qui risquait de semer la discorde au château. Et il savait que si Keleana l’attaquait encore, il se laisserait tuer par elle, si c’était ce qu’elle voulait.
Il ne savait que lui dire, mais il devait lui parler pour en finir avec le silence et la tension nerveuse qui l’empêchaient de dormir et de se concentrer sur son travail.
Elle n’était pas dans ses appartements. Il y entra néanmoins et s’approcha de son bureau. Il était aussi en désordre et chargé de papiers et de livres que celui de Dorian. Il allait se détourner quand son regard tomba sur les étranges symboles dont ces papiers étaient couverts. Ils lui rappelaient celui qu’il avait vu flamboyer au front de Keleana pendant le duel. Il l’avait presque oublié au fil des mois écoulés. Ce symbole avait-il un lien avec son passé ?
Après avoir tendu l’oreille, comme ni Philippa ni Keleana ne faisaient mine de surgir, il parcourut ces papiers. Ce n’étaient que des symboles et des mots soulignés çà et là. Peut-être rien de plus que des gribouillages, se dit-il pour se rassurer.
Il allait abandonner quand il remarqua un papier dépassant sous une pile de livres. Il était couvert d’une écriture appliquée et revêtu de plusieurs signatures.
Chaol le dégagea et l’éleva pour le lire.
Il sentit le sol se dérober sous ses pieds.
C’était le testament de Keleana, signé deux jours avant la mort de Nehemia.
Et c’était à lui qu’elle léguait tous ses biens.
La gorge serrée, il regardait la somme et la liste de ses possessions, comprenant un appartement et tout ce qu’il contenait.
Elle lui léguait tout avec une seule demande : qu’il envisage au moins le legs d’une petite somme à Philippa.
– Et je ne le modifierai pas.
Il pivota et la vit, appuyée à l’encadrement de la porte, les bras croisés, en une position familière, mais son visage était froid et sans expression. Il sentit le papier lui glisser des doigts.
La liste de familles nobles qu’il avait en poche pesa soudain aussi lourd que du plomb. Peut-être s’était-il montré trop hâtif dans ses conclusions. Peut-être la complainte qu’il l’avait entendue entonner n’était-elle pas un chant funèbre de Terrasen. Peut-être était-elle dans une autre langue inconnue de lui.
Keleana l’observait comme un chat aux aguets.
– Ce serait trop de tracas, poursuivit-elle.
Elle portait au côté une magnifique épée visiblement très ancienne, ainsi que quelques poignards qu’il ne lui avait jamais vus. Où se les était-elle procurés ?
Il avait tant à lui dire qu’il était incapable de prononcer un mot. Tout cet argent… elle lui laissait tout. Elle lui léguait tout parce qu’elle avait autrefois éprouvé pour lui des sentiments que Dorian lui-même avait devinés dès le début.
Elle s’écarta de l’encadrement de la porte et se détourna de lui.
– Maintenant, au moins, si le roi vous congédie pour relâchement dans vos devoirs, vous aurez de quoi vous retourner, conclut-elle.
Il en eut le souffle coupé. Elle avait donc fait ce geste par pure générosité. Elle savait que s’il perdait sa situation, il devrait rentrer à Anielle pour y vivre des revenus de son père, et qu’une partie de lui ne s’en remettrait jamais.
Mais il ne pourrait toucher son héritage qu’à sa mort, qui ne serait pas celle d’une rebelle, sans quoi toutes ses possessions iraient au roi.
Et elle ne mourrait en rebelle que si elle rejoignait les rebelles, retrouvait Aelin Galathynius et rentrait à Terrasen. Ce legs indiquait que telle n’était pas son intention. Elle ne comptait pas récupérer son titre de noblesse et elle ne représentait aucune menace pour Adarlan. Il s’était donc trompé sur son compte. Il s’était trompé une fois de plus.
– Sortez d’ici, ordonna-t-elle.
Elle lui tourna le dos et se dirigea vers la salle de jeu, dont elle claqua la porte.
Il n’avait pas pleuré à la mort de Nehemia, ni quand il avait jeté Keleana au cachot, ni même quand elle était revenue avec la tête de Tombeau, transformée en une étrangère sans rien de commun avec celle qu’il aimait.
Mais quand il sortit de chez elle en y laissant ce maudit testament, il fut incapable de se maîtriser davantage. Il eut à peine le temps de se dissimuler dans un placard vide avant d’éclater en sanglots.



Chapitre 43
Immobile dans la salle de jeu, Keleana regardait fixement le piano quand elle entendit Chaol sortir précipitamment. Il y avait bien des semaines qu’elle n’en jouait plus.
Au départ, c’était uniquement faute de temps, parce que la surveillance d’Archer, les visites au tombeau et Chaol occupaient chaque moment de sa journée. Et puis Nehemia était morte. Alors elle n’était plus entrée dans cette salle, car elle n’avait plus envie de voir l’instrument, ni d’entendre de la musique ou d’en jouer.
Chassant de sa pensée sa rencontre avec Chaol, elle souleva doucement le couvercle du piano et caressa les touches d’ivoire.
Elle était néanmoins incapable de les presser, car elle répugnait à émettre le moindre son. Nehemia aurait dû être ici, à son côté, pour l’aider à vaincre Jambes-Jaunes et à résoudre l’énigme, pour la conseiller à propos de Chaol et pour sourire quand elle lui aurait joué un air à son goût.
Mais Nehemia n’était plus et le monde continuait tout bonnement d’exister sans elle.
À la mort de Sam, elle l’avait gardé dans son cœur, avec d’autres défunts aimés dont elle avait si profondément enfoui les noms en elle qu’elle les oubliait parfois. Mais Nehemia… Nehemia n’avait pas sa place parmi eux. Il lui semblait que son cœur était trop rempli de morts, de toutes ces vies au cours prématurément interrompu.
Elle ne pouvait ensevelir Nehemia ainsi alors que le souvenir de son lit trempé de sang et de ses dernières paroles si dures la hantait jour et nuit.
Elle ne toucha donc pas au piano. Elle laissa seulement ses doigts errer au-dessus des touches et le silence la miner.
 
Une heure plus tard, elle se tenait devant l’autre escalier, l’escalier inconnu au fond de la salle oubliée des archives, tandis qu’une horloge sonnait loin au-dessus d’elle dans la bibliothèque. Des images de Fae et de fleurs dansaient le long de la cage d’escalier illuminée par le feu, décrivant une spirale qui se perdait dans des profondeurs inexplorées. Elle avait presque aussitôt retrouvé Les Morts-Vivants sur une table à l’écart entre des piles de livres, comme si le volume l’attendait. Et en quelques minutes, elle y avait découvert un sort censé ouvrir toutes les portes. Elle l’avait rapidement appris et essayé plusieurs fois sur une armoire fermée à clef.
Elle avait dû faire appel à tout son sang-froid pour ne pas hurler en entendant le déclic de la serrure la première fois, et même la deuxième.
Il n’était guère surprenant que Nehemia et les siens aient gardé le secret sur un tel pouvoir, ni que le roi d’Adarlan l’ait recherché pour son profit personnel.
Plongeant le regard dans la cage d’escalier, elle posa la main sur le manche de Damaris, puis jeta un coup d’œil aux deux poignards ornés de pierreries pendus à sa ceinture. Elle était bien équipée. Aucune raison de s’inquiéter, donc. Quel mal pouvait du reste l’attendre dans une bibliothèque ?
Le roi avait sûrement de meilleures cachettes où dissimuler ses forfaits. Au mieux, elle découvrirait de nouveaux indices sur les clefs de Wyrd, et, s’il les possédait bel et bien, sur leurs cachettes. Au pire… elle rencontrerait de nouveau la créature de la bibliothèque. Les yeux étincelants qu’elle avait entrevus de l’autre côté de la porte étaient probablement ceux d’un rongeur, et rien de plus. Et si elle se trompait… eh bien, quelle que fût cette créature, après avoir tué le ridderak, elle ne devrait pas avoir trop de mal à s’en débarrasser, non ?
Non, sûrement pas, se répéta-t-elle.
Elle fit un pas en avant, puis s’arrêta sur le palier.
Elle fit encore un pas, un autre, et, retenant son souffle, descendit jusqu’au moment où elle perdit de vue le haut de l’escalier. Elle aurait juré que les formes gravées sur les murs remuaient, que les splendides et féroces visages des Fae se tournaient pour la suivre des yeux.
Les seuls bruits perceptibles étaient l’écho de ses pas et le grésillement de sa torche. Saisie d’un frisson, elle s’arrêta devant le vide ténébreux du passage.
Un instant plus tard, elle se retrouva devant la porte en fer. Sans se donner le loisir de réfléchir davantage, elle prit un morceau de craie et dessina deux symboles de Wyrd sur le battant en murmurant la formule du sort. Les mots lui brûlèrent la langue, mais quand elle les eut prononcés, elle entendit un léger déclic. La porte était déverrouillée.
Elle jura à voix basse. Le sort opérait donc. Elle refusait de penser à ce que cela impliquait, à l’action de ce sort sur le fer, le seul élément censé résister à la magie, et à tous les sorts effroyables que contenaient Les Morts-Vivants, ceux qui faisaient surgir des démons, ressuscitaient les morts ou tourmentaient leurs victimes jusqu’à ce qu’elles implorent le coup de grâce…
Elle poussa la porte d’un geste brusque et fit la grimace en l’entendant grincer sur le sol en pierre grise. Un vent froid sentant le renfermé lui ébouriffa les cheveux. Elle tira Damaris de son fourreau.
Après avoir vérifié plusieurs fois que le battant ne pouvait la garder prisonnière, elle franchit le seuil.
La lueur de sa torche révéla un minuscule escalier d’une dizaine de marches menant à un couloir long et étroit, couvert de poussière et de toiles d’araignées, mais ce ne fut pas l’état de ces lieux qui la frappa.
C’étaient les portes, les dizaines de portes en fer alignées des deux côtés du couloir, toutes apparemment aussi ordinaires que celle qu’elle avait ouverte, et ne révélant rien de ce qui se dissimulait peut-être derrière elles. Au fond du couloir, une autre porte en fer luisait faiblement à la lueur de sa torche.
Où était-elle ?
Elle descendit les marches. Le silence régnait comme si l’air lui-même retenait son souffle.
Elle éleva sa torche, serra Damaris dans son autre main et s’avança vers la porte la plus proche. Elle n’avait pas de poignée. Sur la porte opposée figuraient deux signes : les chiffres un et deux. Des nombres impairs à gauche et des nombres pairs à droite du couloir. Elle avançait, allumant une torche après l’autre, écartant les rideaux de toiles d’araignées. Elle remarqua que les nombres inscrits sur les portes allaient croissant.
C’est peut-être une sorte de cachot souterrain, pensa-t-elle.
Mais elle ne vit pas de traces de sang, ni d’ossements ou d’armes. Et le souterrain ne sentait pas vraiment mauvais, seulement la poussière et le renfermé. L’air était sec. Elle tenta d’ouvrir l’une des portes, mais elle était solidement verrouillée. Toutes étaient verrouillées. Et son instinct lui souffla de les laisser ainsi.
Elle ressentait les premiers élancements, encore légers, d’une migraine.
Le couloir se déroulait interminablement devant elle. Quand elle atteignit enfin la porte du fond, elle nota que ses voisines portaient les numéros quatre-vingt-dix-huit et quatre-vingt-dix-neuf.
Aucun chiffre ne figurait sur la porte du fond. Elle accrocha sa torche à une fixation placée à côté de cette porte, saisit l’anneau scellé au battant et tira dessus. Cette porte était bien plus légère que la première, mais aussi verrouillée qu’elle. Et, contrairement aux portes sur les côtés du couloir, elle semblait littéralement l’implorer de la déverrouiller, comme si elle aspirait à être ouverte. Keleana traça de nouveau les symboles, dont la craie se détachait, blanchâtre, sur le métal terni, et la porte s’ouvrit sans bruit.
Peut-être s’agissait-il de cachots de Gavin remontant à l’époque de Brannon, ce qui expliquerait les fresques de Fae dans la cage d’escalier. Peut-être Gavin avait-il fait enfermer dans ces cellules aux portes de fer les démons de l’armée d’Erawan. Ou les créatures malfaisantes que lui-même et ses troupes avaient pourchassées…
Sa bouche se dessécha alors qu’elle franchissait le seuil et avançait en allumant les torches qu’elle trouvait sur son chemin. La lueur de son flambeau éclaira une deuxième volée de marches descendant vers un autre couloir, bien plus court que le premier, qui tournait vers la droite. Elle ne distinguait rien dans la pénombre, sauf d’autres portes de fer des deux côtés du couloir. Et ce calme étrange…
Elle parvint un instant plus tard à la porte au fond du couloir. Elle compta soixante-six portes, toutes verrouillées. Elle ouvrit celle du fond à l’aide du sort.
Elle entra dans le troisième passage, qui virait abruptement à droite comme le précédent et se révéla encore plus court. Elle y dénombra trente-trois portes.
Le quatrième couloir tournait également vers la droite et comptait vingt-deux portes. Les élancements légers de sa migraine se muaient en martèlement, mais elle était maintenant si loin de chez elle et elle avait tellement progressé dans le souterrain…
Elle s’arrêta devant la quatrième porte du fond.
C’est une spirale, comprit-elle soudain. Un labyrinthe qui se resserre et s’enfonce sous terre…
Elle se mordit la lèvre, mais ouvrit la porte. Elle vit onze portes dans le couloir. Elle rejoignit rapidement la cinquième porte du fond et l’ouvrit. Neuf portes…
Elle s’approcha de la sixième porte du fond, puis s’immobilisa.
Un frisson d’une autre nature la parcourut tandis qu’elle l’examinait.
Etait-ce le centre de la spirale ?
Tandis que sa craie traçait sur le fer les symboles de Wyrd, une voix intérieure lui soufflait de s’enfuir. Malgré son envie de l’écouter, elle poussa la porte.
La lueur de sa torche éclaira un couloir délabré. Une partie des murs était effondrée et les poutres brisées jonchaient le sol. Des toiles d’araignées s’étendaient entre les débris de poutres et des lambeaux de tissu accrochés à la pierre et au bois se balançaient dans un vent léger.
La mort était passée par là, et récemment. Si ces lieux étaient aussi anciens que Gavin et Brannon, l’étoffe serait depuis longtemps tombée en poussière, pensa-t-elle.
Elle regarda les trois portes alignées dans le petit couloir. Au fond de ce couloir, une quatrième porte pendait de guingois, retenue par un seul gond. Elle s’ouvrait sur des ténèbres.
Mais ce fut la troisième porte du couloir qui retint son attention.
Elle avait été enfoncée et le battant cabossé était creusé, mais vers l’extérieur.
Keleana s’en approcha en pointant Damaris devant elle.
La personne ou la créature qui avait été enfermée là avait visiblement perdu tout sang-froid.
Lorsqu’elle braqua sa torche vers l’intérieur de la cellule, elle n’éclaira que des tas d’ossements si brisés qu’il était impossible d’en reconnaître la nature.
Keleana jeta un regard rapide dans le couloir. Le calme régnait toujours.
Elle entra dans la cellule avec circonspection.
Les chaînes en fer qui pendaient des murs étaient rompues au niveau des bracelets. La pierre sombre du cachot était couverte d’entailles blanches, des dizaines de profonds sillons groupés par quatre.
Des traces de griffes.
Keleana se retourna vers la porte défoncée, sur laquelle elle reconnut les mêmes marques en grand nombre.
Qui pouvait laisser de telles empreintes dans le fer et dans la pierre ?
Elle frissonna et sortit en hâte de la cellule.
Elle regarda en direction du chemin qu’elle avait parcouru, tout illuminé par les torches, puis se retourna vers le vide obscur au-devant d’elle.
Tu es tout près du centre de la spirale, pensa-t-elle. Regarde seulement à quoi il ressemble et s’il recèle une réponse à tes questions. Elena t’avait dit de chercher des indices…
Elle fit tourner Damaris plusieurs fois – pour détendre son poignet, bien sûr – assouplit sa nuque, puis s’avança dans les ténèbres.
Il n’y avait plus de fixations pour les torches. La septième porte du fond ne révéla qu’un minuscule passage et une porte ouverte : la huitième.
Les murs de ce couloir étaient abîmés et couverts de traces de griffes. Elle ressentit une violente douleur au crâne, qui s’apaisa quand elle approcha de la porte.
Au-delà, un escalier en spirale montait si haut qu’elle n’en voyait pas le sommet. Une montée au cœur des ténèbres…
Mais vers quelle destination ?
La cage d’escalier puait. Keleana montait en pointant Damaris devant elle et en se frayant un chemin entre les pierres détachées qui jonchaient le sol.
Elle montait à un rythme régulier, sans faiblir, en se réjouissant de s’être aussi bien entraînée. Son mal de crâne empirait, mais quand elle parvint en haut des marches, elle oublia sa fatigue et sa douleur.
Elle éleva sa torche. Les murs d’obsidienne luisante qui l’entouraient étaient d’une hauteur si vertigineuse qu’elle ne distinguait pas le plafond. Elle était dans une chambre au rez-de-chaussée d’une tour.
Les veines verdâtres sillonnant ces étranges murs scintillaient à la lueur de la torche. Elle avait déjà vu cette pierre quelque part. Elle l’avait vue…
L’anneau du roi. Et celui de Perrington. Et de Cain…
Elle toucha la pierre et tressaillit. Elle avait si mal à la tête qu’elle se sentait nauséeuse. L’œil d’Elena lança un éclair bleu qui s’éteignit très vite, comme si la pierre avait absorbé toute la lumière.
Keleana recula vers l’escalier en titubant.
Dieux du ciel, qu’était-ce que… ?
Comme en réponse, une détonation ébranla la tour si violemment qu’elle fit un bond en arrière. L’écho se répercuta interminablement avec un timbre métallique.
Elle leva les yeux vers les ténèbres du sommet.
– Je sais où je suis, chuchota-t-elle tandis que l’écho résonnait encore.
Dans la tour de l’horloge…



Chapitre 44
Dorian regardait fixement l’étrange escalier en spirale. Keleana avait découvert les légendaires catacombes de la bibliothèque – quoi d’étonnant ? Si quelqu’un en Erilea pouvait faire pareille trouvaille, c’était elle.
Il partait déjeuner quand il l’avait vue se glisser dans la bibliothèque, une épée fixée dans le dos. Peut-être l’aurait-il laissée vaquer à ses affaires, n’était sa natte. Keleana ne nouait jamais ses cheveux sauf pour combattre ou si elle risquait de se salir.
S’il l’avait suivie, ce n’était pas pour l’espionner ou pour fouiner dans ses affaires, mais seulement par curiosité. Il l’avait donc suivie à travers des couloirs et des salles à l’abandon, à distance et sans bruit, comme Brullo et Chaol le lui avaient appris bien des années auparavant. Il l’avait suivie jusqu’au moment où, après avoir lancé un regard méfiant par-dessus son épaule, elle avait disparu dans l’escalier.
Décidément, Keleana mijotait quelque chose. Dorian attendit une minute, puis cinq, puis dix avant de descendre l’escalier à son tour. Afin, s’ils se rencontraient, que cette rencontre pût paraître fortuite.
Et maintenant, que voyait-il ? Des rebuts. De vieux parchemins et de vieux livres éparpillés. Et, plus loin, un autre escalier en spirale éclairé exactement comme le premier.
Il frissonna. Tout cela ne lui disait rien qui vaille. Que faisait Keleana ici ?
Comme en réponse, son pouvoir lui hurlait de s’enfuir dans la direction opposée… pour aller chercher des secours. Mais la salle principale de la bibliothèque était bien loin et, le temps de faire l’aller-retour, quelque chose pourrait arriver à Keleana. Quelque chose lui était peut-être déjà arrivé…
Dorian descendit rapidement l’escalier et déboucha dans un couloir faiblement éclairé avec, au fond, une porte entrebâillée sur laquelle deux signes étaient tracés à la craie. À la vue du couloir et de ses alignements de portes, il se figea. Le fer de cette porte puait inexplicablement – il en avait le cœur soulevé.
– Keleana ? lança-t-il dans le couloir, sans obtenir de réponse. Keleana ?
Silence.
Il devait la sommer de sortir d’ici. Quel que fût ce lieu, ni elle ni lui n’auraient dû s’y trouver. Même si le pouvoir sommeillant dans son sang ne le lui avait pas hurlé, il l’aurait su d’instinct. Il devait la tirer de là.
Dorian franchit la porte et s’avança dans le couloir.
 
Keleana dévala l’escalier pour s’enfuir de la tour au plus vite. Il y avait plusieurs mois qu’elle avait vu des morts-vivants au cours de son duel avec Cain, mais elle se souvenait, et trop nettement pour son goût, qu’ils l’avaient projetée contre le mur de la tour. Elle voyait encore leur rictus et entendait ce que lui avait dit Elena le jour des Morts, sur les huit gardiens de la tour et le danger de les approcher.
Elle avait si mal au crâne qu’elle pouvait à peine se concentrer sur sa descente.
Qu’y avait-il dans cette tour ? Rien de commun avec Gavin ou Brannon. Peut-être le souterrain avait-il été construit à leur époque, mais ce qui s’était joué dans ses profondeurs était lié au roi, car il avait fait construire la tour, et il l’avait fait construire en…
« … obsidienne que les dieux interdirent
Comme objet de leur effroi… »
Mais les clefs étaient censées être petites, sans commune mesure avec les proportions gigantesques de la tour. Sans rien de…
Lorsqu’elle arriva au bas de l’escalier, elle se pétrifia à la vue du passage où elle avait découvert la cellule saccagée.
On avait éteint les torches. Elle regarda derrière elle, en direction de la tour. L’obscurité semblait s’étendre vers elle comme pour la happer. Elle n’était pas seule.
La main crispée sur sa torche, elle se contraignit à respirer régulièrement et s’avança dans le couloir délabré. Rien, pas un bruit, pas de trace d’une autre présence, mais…
À mi-chemin, elle s’arrêta et posa sa torche à terre. Elle avait marqué à la craie tous les tournants et compté ses pas à l’aller. Elle connaissait le chemin dans l’obscurité, elle aurait pu le retrouver les yeux bandés. Mais si elle n’était pas seule, sa torche deviendrait un fanal, et elle n’avait aucune envie de servir de cible. Elle éteignit la torche d’un coup de talon.
Les ténèbres l’enveloppèrent.
Elle éleva Damaris tandis que ses yeux s’habituaient à l’obscurité. Celle-ci n’était pas complète. L’œil d’Elena émettait une faible lueur. Ses cheveux se hérissèrent sur sa nuque. La seule fois où elle avait vu l’amulette briller ainsi… Tâtonnant le long du mur avec sa main libre, trop effrayée pour se retourner, elle reprit le chemin de la bibliothèque.
Elle entendit un raclement de griffes contre la pierre, puis le bruit d’une respiration…
… qui n’était pas la sienne.
 
La créature était à l’affût dans l’ombre de la cellule, son manteau serré dans ses griffes. À manger, pour la première fois depuis tant de mois… Elle était si chaude, si débordante de vitalité… La créature passa devant elle en sautillant alors qu’elle reculait à tâtons dans l’obscurité.
Depuis qu’on l’avait laissée pourrir dans ce cachot, depuis qu’on s’était lassé de jouer avec elle, elle avait oublié une foule de choses. Elle avait oublié jusqu’à son propre nom et ce qu’elle avait été auparavant. En revanche, elle avait appris d’autres choses très utiles et agréables : elle savait chasser, se nourrir et se servir des signes pour ouvrir et fermer les portes. Elle avait été attentive pendant toutes ces longues années, elle avait bien observé ceux qui traçaient les signes.
Après leur départ, elle avait attendu un moment afin d’être sûre qu’ils ne reviendraient pas. Elle avait attendu qu’il se relâche dans sa vigilance et reparte en emportant ses autres possessions. Alors elle avait commencé à ouvrir les portes l’une après l’autre. Une infime partie d’elle avait conservé assez de sa nature mortelle pour toujours verrouiller ces portes, pour revenir régulièrement tracer les signes qui les scellaient, pour contenir le monstre.
Mais cette femelle était descendue ici. Et elle connaissait les signes. Elle savait donc qu’on l’avait métamorphosée en cette créature. Elle avait participé à cette destruction, ce bouleversement et cette renaissance brutale. Et maintenant qu’elle était là…
La créature se fondit dans l’ombre et attendit qu’elle arrive droit dans ses griffes.
 
Keleana s’immobilisa au moment où la respiration marquait une pause. Le silence retomba.
La lueur bleue qui la nimbait devint plus vive.
Keleana porta la main à sa poitrine.
La pierre de l’amulette étincela.
 
Elle épiait depuis plusieurs semaines les petits humains qui vivaient au-dessus en se demandant quel goût ils avaient, mais ils étaient toujours accompagnés de cette maudite lumière qui blessait ses yeux sensibles. Et il arrivait toujours quelque chose qui la faisait détaler pour regagner le monde familier et réconfortant de la pierre.
Les rats et les bêtes rampantes au sang et aux maigres os insipides étaient depuis trop longtemps son unique pâture. Mais cette femelle… elle l’avait déjà vue deux fois auparavant. La première fois, avec cette lueur bleue sur la gorge, et la deuxième… elle l’avait non pas vue, mais flairée de l’autre côté de cette porte en fer.
En haut, cette lueur bleue qui sentait le pouvoir l’avait tenue à distance. Mais ici, en bas, dans l’ombre de la pierre noire vivante, cette lumière était plus faible. Ici et maintenant qu’elle avait éteint les torches allumées par cette femelle, rien ne pourrait plus l’arrêter et personne n’entendrait l’intruse.
Elle conservait dans les méandres tortueux de sa mémoire le souvenir de ce qu’on lui avait fait subir sur cette table en pierre.
Elle sourit, la gueule ruisselante de salive.
 
L’œil d’Elena flamboya et Keleana entendit un sifflement tout près de son oreille.
Pivotant sur elle-même, elle frappa à l’aveugle la silhouette drapée dans son manteau. Elle entrevit fugitivement sa peau flétrie et ses chicots avant de plonger la lame de Damaris dans sa poitrine.
La créature poussa un hurlement qui ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait pu entendre auparavant et le tissu déchiré glissa, révélant un poitrail osseux et difforme couvert de cicatrices. En tombant, elle abattit une main griffue sur le visage de Keleana et la lueur de l’amulette se refléta dans ses yeux, des yeux d’animal qui voit dans le noir.
C’était la personne, ou plutôt la créature qu’elle avait entrevue dans le couloir du château, et qui était tapie de l’autre côté de la porte en fer. Keleana n’eut pas le temps de voir la blessure qu’elle lui avait infligée. Elle tomba et le sang jaillissant de son nez lui remplit la bouche. Elle se releva, titubante, et s’enfuit vers la bibliothèque.
Elle sauta par-dessus des débris de poutres et des fragments de roche éclairés par l’œil d’Elena, glissa et trébucha sur des os. La créature se lança à sa poursuite, traversant tous les obstacles comme de simples rideaux de soie. Elle se tenait debout comme un homme, mais elle n’avait rien d’humain et son visage était de ceux qu’on voit en cauchemar. Et sa force… elle fauchait les poutres comme des épis de blé.
Les portes en fer étaient destinées à la retenir prisonnière.
Or Keleana venait de les ouvrir toutes.
Elle gravit les marches à la vitesse de l’éclair et passa la première porte. Alors qu’elle tournait à gauche, la créature saisit le bas de sa tunique. L’étoffe se déchira. Keleana s’abattit contre le mur opposé et esquiva le coup que lui portait la créature.
La lame de Damaris siffla et la créature tomba en arrière avec un rugissement. Un sang noir suintait de la plaie qui barrait son ventre, mais la blessure n’était pas assez profonde pour l’arrêter.
Keleana se releva d’un bond, le sang ruisselant des sillons que les griffes de la créature avaient creusés dans son dos, et tira un poignard.
Le capuchon de la créature était tombé, révélant un visage qui rappelait seulement de loin celui d’un homme. Ses rares cheveux étaient plaqués sur son crâne luisant en longues mèches emmêlées, et ses lèvres n’étaient plus qu’un assemblage de cicatrices, comme si on les avait fendues, puis recousues avant de les fendre de nouveau.
La créature posa une main noueuse sur son ventre, et la regarda… la dévisagea avec une telle haine qu’elle en resta pétrifiée. C’était une expression si humaine…
– Qui êtes-vous ? haleta-t-elle, et elle recula en brandissant Damaris.
Mais la créature se lacéra soudain de ses propres griffes, déchirant son manteau sombre, s’arrachant les cheveux et enfonçant les doigts dans son crâne comme si elle voulait en extirper quelque chose. Et ses cris, la rage et la détresse qu’ils exprimaient…
Cette créature s’était aventurée jusque dans le couloir du château.
Ce qui signifiait…
… qu’elle savait faire usage des symboles de Wyrd. Et rien ne résistait à sa force surhumaine.
La créature rejeta la tête en arrière et ses yeux d’animal s’arrêtèrent sur Keleana avec le regard du prédateur savourant d’avance le goût de sa proie.
Keleana se détourna et s’enfuit.
 
Dorian venait de franchir la troisième porte quand il entendit un hurlement qui n’avait rien d’humain, entrecoupé de heurts dont l’écho remplissait le couloir.
– Keleana ? hurla Dorian en direction du vacarme.
Un autre choc retentit.
– Keleana !
– Sauvez-vous, Dorian ! ordonna la voix de Keleana.
Le cri suraigu qui suivit cet ordre fit vibrer les murs et grésiller les torches.
Alors que Dorian tirait son épée, Keleana surgit dans l’escalier, volant littéralement, le visage ruisselant de sang, et referma la porte en fer derrière elle. Elle s’élança vers lui, une épée dans une main, un poignard dans l’autre. La pierre bleue de son amulette brillait comme une flamme ardente.
Elle le rejoignit une seconde plus tard. Derrière eux, la porte en fer s’ouvrit à la volée et…
La chose qui en émergea n’était pas de ce monde… c’était impossible. Elle rappelait vaguement un homme, mais c’était un être difforme, desséché, brisé, un corps dont chaque os saillant hurlait la faim et la folie. Dieux du ciel… qu’avait fait Keleana ? Qu’avait-elle donc réveillé ?
Ils repartirent en courant et Dorian jura à la vue des marches menant à la porte suivante. Le temps qu’ils les montent…
Mais Keleana était rapide et ses mois d’entraînement avaient accru sa résistance. Pour la plus grande humiliation de Dorian, lorsqu’ils arrivèrent en bas des marches elle le saisit par le col de sa tunique, le traîna jusqu’en haut et le poussa dans le couloir.
Derrière eux, la créature hurla. Dorian se tourna vers elle et vit luire ses dents brisées tandis qu’elle sautait de marche en marche. Prompte comme l’éclair, Keleana lui claqua la porte au nez.
Encore une porte… il apercevait déjà le palier menant au premier couloir, puis le premier escalier en spirale, le second et…
Et quand ils déboucheraient dans la bibliothèque ? Comment arrêteraient-ils cette créature ?
Il lut la terreur sur le visage de Keleana et comprit qu’elle avait eu la même pensée.
 
Keleana poussa Dorian dans le couloir, puis se rejeta en arrière pour refermer la dernière porte en fer séparant le domaine de la créature du reste de la bibliothèque. Elle pesa de tout son poids contre le battant que la créature martelait et vit des étoiles danser devant ses yeux. Dieux du ciel, qu’elle était puissante… puissante, féroce et indomptable…
Elle faiblit un instant et la créature donna une violente poussée contre la porte, mais Keleana se ressaisit et la referma brutalement.
La main de la créature resta coincée entre le battant et le chambranle. Elle hurla et planta ses griffes dans l’épaule de Keleana. Du sang jaillit de son nez et se mêla à celui qui ruisselait de ses épaules. Les griffes s’enfoncèrent plus profondément dans sa chair.
Dorian se rua contre la porte et pesa sur elle à côté de Keleana. Il la regarda, pantelant.
Ils devaient condamner cette issue. Même si cette créature était assez intelligente pour connaître les symboles de Wyrd, ils devaient gagner un peu de temps pour se tirer d’affaire. Keleana songea qu’elle devait laisser à Dorian la possibilité de fuir. Leurs forces ne tarderaient pas à s’épuiser, alors la créature enfoncerait la porte et les tuerait, eux et tous ceux qui croiseraient son chemin.
Il y avait certainement un moyen de l’enfermer dans les catacombes, ou de la ralentir ne fût-ce qu’un instant…
– Poussez, souffla-t-elle à Dorian. La créature gagna quelques centimètres, mais Keleana s’arc-bouta contre la porte de toute la force de ses jambes. De l’autre côté, la créature rugit si fort qu’elle crut que le sang allait jaillir de ses oreilles. Dorian jura violemment.
Elle le regarda. Elle ne sentait même plus la douleur des griffes plantées dans sa chair. La sueur coulait du front de Dorian tandis que…
Sur le pourtour du battant, le métal devint brûlant, vira au rouge, puis grésilla…
La magie opérait à l’instant pour refermer la porte entre la créature et eux, mais cette magie ne venait pas de Keleana.
Les yeux de Dorian étaient plissés par l’effort et son visage livide.
Elle avait vu juste : Dorian possédait des pouvoirs magiques. C’était l’information que Jambes-Jaunes avait voulu vendre au plus offrant, probablement au roi en personne. Cette découverte pouvait tout bouleverser, changer la face du monde…
Dorian possédait des pouvoirs magiques.
Et s’il continuait ainsi, il allait se consumer pour refermer la porte.
 
L’effort pour maintenir la porte fermée épuisait Dorian. Il avait l’impression d’être dans un cercueil hermétiquement clos. Sa magie étouffait. Non, c’était lui qui étouffait.
La créature gagna du terrain et Keleana jura. Dorian n’avait même plus conscience de ce qu’il faisait. Il savait seulement qu’il devait verrouiller cette porte. Sa magie avait choisi d’elle-même la méthode adéquate. Il se pressa contre le battant de toute la force de ses jambes et de son dos, repoussant ses pouvoirs jusqu’à leur limite pour clore cette porte. Vertige, chaleur étouffante, oppression…
Son pouvoir lui échappa soudain.
La créature imprima au battant une violente secousse qui le projeta en avant, titubant, mais Keleana pesa plus fort contre la porte pendant qu’il retrouvait son équilibre.
L’épée de Keleana gisait seulement à quelques pas d’eux, mais de quelle utilité leur était-elle désormais ?
Ils n’avaient plus aucun espoir de s’en tirer vivants.
Le regard de Keleana rencontra le sien et la question qu’elle se posait ne s’y lisait que trop clairement : qu’ai-je fait ?
Prisonnière des griffes de la créature, Keleana ne pouvait même pas remuer. Dorian ramassa Damaris, et, quand la créature tenta de franchir la porte, il lui trancha le poignet. Le cri qu’elle poussa transperça Keleana jusqu’à la moelle, mais la porte se referma. Keleana trébucha, la main coupée encore crispée sur son épaule, mais se rejeta contre le battant au moment où la créature se ruait sur lui.
– Qu’est-ce que cette créature, dieux tout-puissants ? lança Dorian en appuyant de tout son poids sur la porte.
– Je l’ignore, haleta Keleana, et elle arracha la main crasseuse de son épaule en réprimant un cri de douleur. Elle était dans les catacombes, expliqua-t-elle tandis qu’un nouveau choc ébranlait le battant. On ne pourra pas refermer cette porte par la magie. Il faut… il faudrait trouver un autre moyen.
Un moyen de neutraliser les sorts avec lesquels cette créature ouvrait les portes, un moyen de la retenir prisonnière dans le souterrain… Suffoquée par le sang qui coulait dans sa bouche, Keleana cracha à terre.
– Je connais un livre intitulé Les Morts-Vivants, reprit-elle. Il contient certainement la solution.
Leurs regards se rencontrèrent et un lien invisible se noua entre eux, un instant de confiance absolue et une promesse réciproque de loyauté.
– Où est ce livre ? demanda Dorian.
– Dans la bibliothèque. Si vous le cherchez, il réapparaîtra de lui-même. Je peux tenir bon encore un instant.
Dorian ne se le fit pas dire deux fois et se précipita à l’étage. Il parcourut les rayons, effleurant les titres, de plus en plus vite, car il savait que les forces de Keleana s’épuisaient de seconde en seconde. Il allait hurler de frustration quand il vit un gros volume noir sur une table.
Il était intitulé Les Morts-Vivants.
Elle avait vu juste. Pourquoi était-elle toujours lucide, à sa manière si peu conventionnelle ? Il prit le livre et repartit en courant. Quand il rejoignit Keleana, ses yeux étaient clos et ses dents serrées rouges de son propre sang.
– Tenez, dit-il, et il bloqua la porte pendant qu’elle se laissait choir à terre pour ouvrir le livre. Les mains tremblantes, elle le feuilleta tandis que son sang gouttait sur les pages.
– Pour lier ou contenir, lut-elle à voix haute, et Dorian scruta la multitude de symboles tracés sur la page.
– Cela fera-t-il l’affaire ? demanda-t-il.
– Je l’espère, répondit-elle, la respiration sifflante, et elle se releva, le livre en main. Une fois le sort jeté, il paralysera la créature assez longtemps pour la tuer lorsqu’elle franchira le seuil.
Elle trempa les doigts dans la plaie de sa poitrine. Stupéfait, il la regarda tracer un premier symbole, puis un second, en usant de son corps blessé comme d’un encrier.
– Mais pour que la créature puisse franchir le seuil, nous devrons… commença-t-il.
– … ouvrir la porte, acheva-t-elle en hochant la tête.
Il s’écarta pour la laisser dessiner des symboles au-dessus de sa tête et dans ce geste, leurs souffles se mêlèrent.
Keleana expira longuement après avoir tracé le dernier signe. Soudain, tous les symboles émirent une faible lueur bleue. Dorian resta plaqué contre la porte même quand il sentit le fer se durcir.
– Vous pouvez vous écarter, dit-elle en brandissant son épée. Poussez-vous et restez derrière moi.
Au moins, elle ne l’avait pas insulté en lui ordonnant de fuir.
Il expira, puis s’écarta vivement de la porte.
La créature se rua contre le battant, qui s’ouvrit à la volée.
Alors, exactement comme Keleana l’avait annoncé, elle se figea sur le seuil, une expression féroce dans ses yeux d’animal, le cou tendu dans le couloir. Pendant un bref instant, Dorian aurait pu jurer que Keleana et elle échangeaient un regard et que la férocité de la créature s’apaisait fugitivement. Un instant très bref au bout duquel Keleana frappa.
La lame de son épée brilla à la lueur des torches, puis retomba dans un déchirement de chair et un crissement d’os. Elle dut frapper deux fois pour trancher le cou épais de la créature, et elle porta le second coup avant même que Dorian ait pu reprendre son souffle.
La tête atterrit sur le sol avec un bruit mat et un sang noir gicla du cou du monstre figé sur le seuil.
– Dieux tout-puissants ! murmura Dorian.
Keleana frappa de nouveau la tête, qu’elle fendit, comme si elle en redoutait encore la morsure.
Dorian dévida un chapelet de jurons tandis qu’elle s’approchait des symboles sanglants tracés autour de la porte et passait le doigt sur l’un d’eux.
Le corps sans tête s’effondra, le sort qui le paralysait étant rompu.
Il touchait à peine le sol que Keleana lui portait quatre coups d’épée : trois au torse émacié et un quatrième à l’emplacement du cœur. Pris de nausée, Dorian la regarda frapper un dernier coup qui fendit la cage thoracique.
Ce qu’elle vit à l’intérieur la fit blêmir. Dorian détourna les yeux du cadavre.
Avec une adresse sinistre, Keleana envoya d’un coup de pied rouler la tête de l’autre côté du seuil, où elle heurta le corps flétri de la créature. Puis elle referma la porte et traça sur le seuil quelques signes qui flamboyèrent fugitivement.
Keleana se retourna vers Dorian, qui regardait la porte désormais verrouillée.
– Combien de temps ce… ce sort peut-il tenir ? demanda-t-il en s’étranglant presque sur ce mot.
– Je l’ignore, répondit-elle. Jusqu’à ce que j’efface les symboles, je suppose.
– Je ne pense pas que nous puissions en parler à quiconque, observa-t-il avec circonspection.
Elle éclata d’un rire nerveux. En parler à un tiers, y compris Chaol, entraînerait inévitablement des questions embarrassantes… des questions qui pourraient les envoyer sur le billot.
– Bon, reprit-elle en crachant du sang sur le sol, voulez-vous vous expliquer en premier ou préférez-vous que ce soit moi qui commence ?
 
Keleana commença, car Dorian avait un besoin urgent d’ôter sa tunique souillée, et tous deux préféraient parler sans se regarder pendant qu’il se changeait dans sa garde-robe. Assise sur son lit, elle n’avait pas meilleure allure que lui, c’est pourquoi ils avaient regagné sa tour par les couloirs de service.
– Je crois que les catacombes de la bibliothèque abritent d’anciens cachots, expliqua-t-elle à mi-voix. (Elle détourna les yeux, car elle avait entrevu un éclair de peau dorée par la porte entrebâillée de la garde-robe.) Je crois que… que quelqu’un a gardé cette créature prisonnière là-bas jusqu’au jour où elle s’est échappée de son cachot. Et depuis, elle a vécu juste au-dessous de la bibliothèque.
Elle ne lui dit pas qu’elle soupçonnait le roi de l’avoir créée. Comme c’était lui qui avait fait construire la tour de l’horloge, il connaissait certainement le souterrain la reliant à la bibliothèque. En outre, Keleana savait que la créature était artificielle, car sa poitrine renfermait un cœur humain. Elle était prête à parier que le roi avait utilisé au moins une clef de Wyrd pour fabriquer la tour et le monstre.
– Mais comment cette créature a-t-elle pu franchir ces portes en fer alors qu’elle en était auparavant incapable ? Voilà ce que je ne comprends pas, objecta Dorian.
– Parce que j’ai été assez stupide pour rompre les sorts qui scellaient ces portes.
C’était plus ou moins un mensonge, mais elle ne voulait et, surtout, ne pouvait lui expliquer pourquoi la créature avait pu s’échapper de son cachot et pourquoi elle n’avait encore fait de mal à personne. Pourquoi elle avait surgi dans le couloir du château une autre nuit et pourquoi le personnel de la bibliothèque était resté sain et sauf.
Peut-être l’homme que cette créature était autrefois… n’avait-il pas été complètement détruit. Mais tant de questions et d’énigmes restaient encore sans réponse…
– Et le sort que vous avez jeté sur cette porte… peut-il tenir indéfiniment ? demanda Dorian, qui était réapparu dans une nouvelle tenue, mais pieds nus. La vision de ces pieds lui parut étrangement intime.
Elle haussa les épaules, réprimant son envie d’essuyer son visage sale et ensanglanté. Il lui avait proposé d’utiliser sa salle de bains, mais elle avait refusé, car cela aussi lui paraissait trop intime.
– D’après le livre, c’est un sort permanent, répondit-elle. Je crois que personne d’autre que nous ne pourra désormais la franchir.
À moins que le roi n’utilise l’une des clefs de Wyrd, pensa-t-elle.
Dorian s’assit à côté d’elle sur le lit et se passa la main dans les cheveux.
– D’où venait cette créature ? demanda-t-il.
– Je n’en ai pas la moindre idée, répondit-elle mensongèrement.
Elle revit soudain l’anneau noir du roi, mais il ne pouvait s’agir de l’une des clefs de Wyrd : Baba Jambes-Jaunes lui avait dit qu’il était impossible de tailler les fragments du portail. Peut-être le roi avait-il fabriqué cet anneau à l’aide de la clef. Keleana comprenait pourquoi Archer et les rebelles convoitaient la clef et voulaient en même temps la détruire. Si le roi pouvait créer de tels monstres grâce à elle…
Et s’il en avait créé d’autres ?
Elle avait vu tant de portes dans le souterrain… Plus de deux cents, toutes verrouillées. Kaltain et Nehemia avaient parlé d’ailes peuplant leurs rêves, de battements d’ailes dans la brèche de Ferian. Que tramait donc le roi là-bas ?
– Dites-le-moi, insista Dorian.
– Je n’en sais rien, répéta-t-elle tout en se haïssant de ce mensonge. Comment lui révéler une vérité qui détruirait tout ce qu’il aimait ?
– Ce livre, reprit-il, comment saviez-vous qu’il nous serait utile ?
– Je l’ai découvert un jour dans la bibliothèque. C’était comme s’il… me suivait à la trace. Il apparaissait chez moi alors que je ne l’avais pas apporté, puis réapparaissait dans la bibliothèque. Et il était rempli de sorts de cette espèce.
– Mais ce n’est pas de la magie, dit Dorian, qui avait pâli.
– Pas la vôtre. C’est une magie toute différente. À vrai dire, je n’étais même pas sûre que ce sort puisse opérer. Et, à propos de magie, fit-elle en le regardant droit dans les yeux, vous avez… des pouvoirs.
Il la regarda si longuement qu’elle dut réprimer sa nervosité.
– Que voulez-vous savoir ? interrogea-t-il.
– Dites-moi pourquoi vous avez de tels pouvoirs, murmura-t-elle. Pourquoi vous et personne d’autre. Dites-moi comment vous l’avez découvert et de quelle sorte de magie il s’agit. Racontez-moi tout. (Il secoua la tête, mais elle se pencha vers lui.) Vous m’avez vue rompre une bonne douzaine de lois édictées par votre père. Croyez-vous vraiment que je vais vous livrer à lui alors que vous pourriez en faire autant avec moi ?
Dorian poussa un soupir, puis, au bout d’un instant, se décida.
– Il y a une semaine, j’ai… explosé. Lors d’une réunion du Conseil, j’étais dans une telle fureur que je suis sorti en claquant la porte. Dans un couloir, j’ai envoyé un coup de poing contre un mur. Il s’est fissuré et la vitre de la fenêtre la plus proche s’est brisée. Depuis ce jour, je recherche la source et la nature de ce pouvoir. Et un moyen de le maîtriser. Mais je n’ai rien trouvé. Ce pouvoir ne fait que… se manifester, tout simplement. Comme…
– Comme la fois où vous m’avez empêchée de tuer Chaol. (Il déglutit péniblement et elle détourna les yeux.) Et je vous en remercie. Si vous ne m’aviez pas retenue, je…
Malgré ce qui s’était passé entre Chaol et elle, malgré l’éloignement qu’elle ressentait désormais pour lui, elle savait que si elle l’avait tué cette nuit-là, elle aurait accompli l’irrémédiable et ne s’en serait jamais remise. À certains égards, elle serait devenue semblable à la créature de la bibliothèque. Cette idée lui donnait la nausée.
– Quelle que soit la nature de vos pouvoirs, ils ont sauvé plus d’une vie cette nuit-là, conclut-elle.
– Mais je dois apprendre à les maîtriser, sinon ils risquent de se manifester n’importe où et devant n’importe qui. J’ai eu de la chance jusqu’ici, mais je ne crois pas que ça durera.
– Est-ce que quelqu’un d’autre est au courant… Chaol ? Roland ?
– Non. Chaol ne sait rien et Roland vient de partir avec le duc de Perrington. Ils séjourneront quelques mois à Morath afin de… surveiller la situation en Eyllwe.
Tout devait être lié : le roi, la magie, les pouvoirs de Dorian, les symboles de Wyrd et même la créature. Le prince se dirigea vers son lit et souleva le matelas. Un livre était dissimulé en dessous. Ce n’était pas la cachette idéale, mais l’effort était méritoire.
– J’ai étudié les arbres généalogiques des familles nobles d’Adarlan, expliqua-t-il. Elles comptent très peu de détenteurs de magie parmi les générations les plus récentes.
Keleana aurait pu lui en révéler beaucoup à ce sujet, mais cela aurait suscité trop de questions de sa part. Elle se contenta d’examiner les pages qu’il lui montrait.
– Attendez, dit-elle soudain, et elle ressentit un élancement de douleur dans son épaule blessée quand elle leva la main vers le livre. Elle parcourut la page qu’elle avait sous les yeux, le cœur battant, car elle venait de découvrir un nouvel indice sur le roi et sur ses projets, mais elle garda le silence.
– Vous comprenez ? demanda Dorian en refermant le livre. Je serais incapable de dire d’où vient mon pouvoir.
Il l’observait avec circonspection. Elle soutint son regard.
– Il y a dix ans, reprit-elle à mi-voix, la plupart de ceux… que j’aimais ont été exécutés parce qu’ils avaient des pouvoirs magiques. (Elle lut la souffrance et la honte dans le regard de Dorian, mais passa outre.) Vous comprendrez donc que je ne veuille voir personne d’autre mourir ainsi, même le fils de celui qui a ordonné ces exécutions.
– Je suis navré, dit-il doucement. Qu’allons-nous faire à présent ?
– Manger comme des ogres, voir un guérisseur et prendre un bain, dans cet ordre.
Il s’esclaffa et la poussa du genou pour la taquiner.
Elle se pencha en avant, les mains jointes.
– Et attendre, poursuivit-elle. Garder cette porte à l’œil afin d’être sûrs que personne d’autre n’essaiera de la franchir et… continuer à vivre, au jour le jour.
Il prit l’une de ses mains, le regard tourné vers la fenêtre.
– Au jour le jour, répéta-t-il.



Chapitre 45
Keleana ne mangea pas, ne prit pas de bain et ne fit pas examiner son épaule blessée par un guérisseur.
Elle descendit en hâte au cachot, sans un regard pour les sentinelles devant lesquelles elle passait. Elle se sentait épuisée, mais la peur l’aiguillonnait, la poussait dans les escaliers.
On veut se servir de moi. On m’a attirée dans un piège, avait dit Kaltain. Or, dans le livre de Dorian sur les familles nobles d’Adarlan, l’arbre généalogique des Rompier regorgeait de détenteurs de magie, sauf chez les deux dernières générations, dont les pouvoirs avaient soi-disant disparu.
Il me semble parfois qu’on m’a fait venir ici à dessein, avait confié Kaltain à Keleana. Non pour épouser Perrington, mais dans un tout autre but…
On avait fait venir Kaltain comme on avait fait venir Cain. Cain, né dans les montagnes des Crocs-Blancs, dont les tribus avaient longtemps été dirigées par de puissants chamanes.
La bouche sèche, elle remonta le couloir souterrain jusqu’au cachot de Kaltain. Elle s’arrêta devant et scruta l’intérieur à travers les barreaux.
Il était vide.
Il ne restait plus que le manteau de Keleana dans le foin, qui était piétiné comme si Kaltain avait résisté à ceux qui venaient la chercher.
Un instant plus tard, au poste de garde, Keleana interrogeait les hommes de service en leur montrant le cachot du doigt.
– Où est Kaltain ? demanda-t-elle.
Alors qu’elle prononçait ces mots, ses souvenirs de son séjour au cachot sous sédatifs s’éclaircirent, et la mémoire lui revint tout à coup.
Les hommes échangèrent un regard, puis leurs yeux se posèrent sur ses vêtements déchirés et tachés de sang.
– Le duc l’a emmenée à Morath, répondit l’un d’eux. Il l’épousera là-bas.
Keleana regagna ses appartements en courant.
Quelque chose se prépare, avait chuchoté Kaltain, et c’est moi qui devrai l’accueillir.
Mes migraines empirent de jour en jour et mes rêves sont remplis de battements d’ailes.
Keleana faillit trébucher sur une marche. Roland souffre d’atroces migraines depuis peu, lui avait raconté Dorian quelques jours auparavant. Et Roland, un Havilliard comme Dorian, était également parti pour Morath…
De son plein gré ou contraint et forcé ?
Keleana toucha son épaule et sentit les plaies ouvertes sous l’étoffe. La créature s’était lacéré la tête comme si elle souffrait atrocement. Et quand elle s’était figée sur le seuil juste avant de mourir, Keleana avait reconnu des sentiments humains dans ses yeux difformes, un soulagement et une gratitude infinis à l’approche de la mort.
– Qui étais-tu ? chuchota-t-elle au souvenir du cœur humain de la créature. Que t’a-t-il fait subir ?
Mais elle connaissait déjà la réponse, car c’était l’un des pouvoirs des clefs et des symboles de Wyrd : le don de la vie.
Les habitants de la région entendent des battements d’ailes dans la brèche de Ferian, avait dit Nehemia. Et nos éclaireurs n’en reviennent jamais.
Le roi ne se contentait pas de déformer des mortels – il faisait bien pire. Mais quel usage comptait-il faire des êtres sous sa coupe, de ces créatures ou de mortels comme Roland et Kaltain ?
Elle devait à tout prix savoir combien de clefs de Wyrd il avait en sa possession.
Et, s’il ne les détenait pas toutes, retrouver l’emplacement des autres.
 
La nuit venue, Keleana se posta de nouveau devant la porte des catacombes de la bibliothèque, à l’affût du moindre bruit de l’autre côté.
Rien n’avait changé.
Le sang avec lequel elle avait tracé les symboles de Wyrd sur le battant avait séché, mais sous cette croûte se dessinaient, comme soudés au métal, les contours sombres des symboles.
De très haut lui parvint le grondement assourdi de l’horloge de la tour. Il était deux heures du matin. Pourquoi personne d’autre ne savait-il que la tour était bâtie au-dessus d’un ancien cachot qui servait de salle secrète au roi ?
Mais qui pouvait soupçonner de pareilles horreurs ? se demanda-t-elle en regardant la porte en fer.
Elle savait qu’elle aurait dû aller se coucher, mais elle dormait à peine depuis plusieurs semaines et ne voyait même plus l’intérêt de faire l’effort. C’était pour cette raison qu’elle était descendue ici : pour s’occuper et tenter de mettre un peu d’ordre dans ses pensées.
Elle saisit par la lame le poignard qu’elle tenait, puis, avec le manche, frappa un léger coup contre le battant et attendit.
Pas de réaction. Elle tendit l’oreille, à l’affut du moindre signe de vie, puis frappa plus fort.
Rien.
Elle fit encore quelques tentatives, pesa contre le battant, un pied contre le mur, mais la porte restait inébranlable. Quand elle fut certaine que rien ne pouvait la franchir, ni dans un sens, ni dans l’autre, elle poussa un soupir de soulagement.
Personne ne la croirait jamais si elle parlait de ces catacombes ou si elle racontait cette invraisemblable histoire sur les clefs de Wyrd.
Pour trouver ces clefs, elle devait d’abord résoudre l’énigme, puis convaincre le roi de la laisser s’absenter quelques mois. Ou plutôt quelques années. Il faudrait le manipuler adroitement, d’autant plus qu’il détenait probablement l’une des clefs, mais laquelle ?
Ils entendent des battements d’ailes…
Jambes-Jaunes avait affirmé qu’on ne pouvait ouvrir le portail de Wyrd qu’avec les trois clefs en même temps, mais que chaque clef détenait à elle seule des pouvoirs démesurés. Quelles sortes d’atrocités le roi pourrait-il commettre ? S’il avait les trois clefs, quels monstres ferait-il surgir en Erilea pour le servir ? Des changements étaient à l’œuvre sur le continent. L’agitation couvait. Il ne le tolérerait pas longtemps. Tôt ou tard, il lancerait sur les rebelles les horreurs qu’il avait créées afin d’écraser toute résistance.
Keleana contemplait la porte close, le cœur soulevé. Une flaque de sang à demi coagulé gisait devant le seuil, un sang si sombre qu’il ressemblait à de l’huile noire. Elle s’accroupit pour y tremper le bout du doigt et le huma. Sa puanteur lui donna la nausée. Elle s’essuya le doigt sur le gras de son pouce. Sa consistance était aussi huileuse que son aspect.
Elle se releva et plongea la main dans sa poche, à la recherche d’un mouchoir pour essuyer ses doigts. Elle en tira une poignée de papiers, ou plutôt de lambeaux de papiers, qu’elle avait emportés pour les lire quand elle en aurait le temps. Les sourcils froncés, elle les parcourut pour choisir celui qu’elle pourrait utiliser comme mouchoir.
L’un d’eux était la facture d’une paire de chaussures qu’elle avait dû empocher sans y penser ce matin-là. Un autre… elle le regarda de plus près. « Ah ! La faille du temps ! » lut-elle. Elle avait griffonné ces mots quand elle tentait de résoudre l’énigme de l’œil. Quand tout dans la salle du tombeau lui apparaissait comme une forêt de secrets et d’indices.
Elle n’était guère avancée : une impasse de plus. Tout en jurant à voix basse, elle nettoya ses doigts. Cette salle du tombeau était tout bonnement invraisemblable : quel rapport entre ces arbres gravés au plafond, ces étoiles sur le sol et l’énigme ? Les étoiles l’avaient menée à l’ouverture secrète du mur, mais elles auraient aussi bien pu être au plafond. Pourquoi une telle inversion ?
Et Brannon aurait-il été assez insensé pour dissimuler toutes les réponses dans le même lieu ?
Elle défroissa le papier taché du sang huileux de la créature et relut : « Ah ! La faille du temps ! »
Cette inscription était gravée aux pieds d’Elena. Il n’y en avait aucune aux pieds de Gavin.
Mais cette phrase était dépourvue de sens…
… était-elle censée en avoir un, du reste ? Peut-être n’était-ce qu’un indice, mais à quelle logique obéissait-il ?
Tout dans cette salle était inversé, modifié, comme pour indiquer une confusion ou un désordre. Selon cette logique, l’objet dissimulé était peut-être en évidence. Mais, comme pour tout dans cette chambre, son emplacement devait être à l’opposé de l’indication fournie.
Une seule personne – ou plutôt un seul être – pouvait lui confirmer si elle avait vu juste.



Chapitre 46
– Je crois que j’ai trouvé, dit Keleana, haletante. Cette phrase sur « la faille du temps » qui est gravée aux pieds du gisant d’Elena, c’est une allusion au portail de Wyrd, non ?
Morton entrouvrit un œil.
– Peut-être, mais ce n’est pas significatif, répondit-il. Cette inscription est toutefois un indice. Vous approchez du but…
– Elle indiquerait donc quelque chose, l’emplacement d’une cachette par exemple ? Mais pourquoi figure-t-elle aux pieds d’Elena ?
– Vous brûlez…
– Tout est inversé dans cette salle : cette cachette n’est pas aux pieds, mais à la tête d’Elena !
– Plutôt astucieux, non ?
Keleana entrouvrit la porte juste assez pour se glisser dans la salle. Le clair de lune était très lumineux et, à la vue de l’endroit qu’il éclairait, elle eut le souffle coupé. Tremblante, elle s’arrêta au pied du tombeau d’Elena et passa les doigts sur les lettres gravées dans la pierre.
– Dites-moi ce que ça signifie, ordonna-t-elle à Morton. Pourquoi la cachette est-elle à la tête ?
Il se tut si longtemps qu’elle faillit hurler et l’invectiver.
– Est à la tête ce qui vient en premier, répondit-il.
C’était la confirmation qu’elle attendait.
La première clef de Wyrd… Keleana contourna le gisant, les yeux fixés sur le visage endormi d’Elena. Tout en contemplant ses traits raffinés, elle chuchota les vers :
En pleurs, il cacha la première
Dans la couronne de son aimée,
Afin qu’elle repose sous la pierre
Au fond de son tombeau étoilé.

Elle porta ses doigts frémissants à la pierre bleue sertie au centre de la couronne. Si elle recelait la première clef de Wyrd… qu’en ferait-elle ? Devrait-elle la détruire ? Sinon, où pourrait-elle la cacher afin que personne d’autre ne la découvre ? Les questions se bousculaient dans son esprit et les difficultés qu’elles faisaient surgir lui donnaient envie de regagner sa chambre en courant. Mais elle réfléchirait à tout cela plus tard. Je n’aurai pas peur, se répéta-t-elle une fois de plus.
La pierre de la couronne brillait au clair de lune. D’une main hésitante, elle en pressa l’un des côtés, mais la pierre ne bougea pas.
Elle recommença en enfonçant l’ongle dans le sillon entre la gemme et la couronne. La pierre bleue oscilla et pivota, dévoilant un minuscule compartiment de la taille d’une piécette.
Keleana l’inspecta, mais le clair de lune n’illuminait que la pierre grise de la couronne. Elle passa un doigt sur la surface du compartiment. Il ne contenait absolument rien.
Un frisson glacé courut le long de son dos.
– Il l’a donc, murmura-t-elle. Il a retrouvé la clef avant moi et il s’en sert.
– Il avait à peine vingt ans quand il l’a découverte, fit doucement Morton. C’était un jeune homme étrange et incroyablement belliqueux. Toujours à fouiner dans des coins perdus où il n’avait que faire et à lire des livres que personne de son âge – ou de n’importe quel âge, d’ailleurs – ne devrait ouvrir ! Cela ne me rappelle que trop quelqu’un de ma connaissance…
– Et c’est maintenant que vous me parlez de tout ça ?
– À l’époque, je ne me doutais de rien : j’ignorais qu’il s’agissait d’une clef de Wyrd. C’est seulement quand vous avez lu cette énigme que j’ai eu des soupçons.
Il avait de la chance d’être en bronze, sinon elle l’aurait aplati avec joie.
– Avez-vous une idée de ce qu’il a pu en faire ? demanda-t-elle en remettant la pierre en place, en proie à une terreur grandissante.
– Comment le saurais-je ? Il ne m’a jamais rien dit, même si je dois reconnaître que je ne daignais pas lui parler. Il est redescendu ici alors qu’il était roi, mais il s’est contenté de fouiner un instant avant de repartir. Je suppose qu’il cherchait les deux autres clefs.
– Comment a-t-il su que la première était ici ? demanda-t-elle en s’écartant du gisant.
– Comme vous, mais beaucoup plus vite. Il doit être bien plus malin que vous.
– Croyez-vous qu’il ait les deux autres clefs en sa possession ?
Elle parcourut des yeux le trésor entassé le long du mur opposé et son regard tomba sur Damaris. Pourquoi n’avait-il pas pris ce glaive, l’un des joyaux de sa maison ?
– S’il les avait, ne croyez-vous pas que c’en serait déjà fait de nous ? répondit Morton.
– Vous pensez donc qu’il ne possède pas toutes les clefs ? insista-t-elle, en sueur malgré le froid de la salle.
– Brannon m’a confié un jour que celui qui détenait les trois clefs pouvait contrôler le portail de Wyrd. On peut raisonnablement supposer que si le roi avait eu ces trois clefs, il aurait tenté de conquérir au moins un autre royaume, ou lâché des démons sur l’Erilea pour écraser toute résistance.
– Que le Wyrd nous préserve si cela arrive un jour…
– Le Wyrd ! répéta Morton avec un rire. Vous ne frappez pas à la bonne porte : si le roi contrôle le Wyrd, il faudra découvrir un autre moyen de vous tirer d’affaire. Au fait, ne trouvez-vous pas curieux que la magie ait disparu dès le début de la conquête ?
La magie…
– Il s’est servi des clefs de Wyrd pour éliminer la magie, murmura Keleana. Toutes formes de magie sauf la sienne.
Et celle de Dorian, comme de juste, pensa-t-elle. Elle jura à voix haute.
– Croyez-vous qu’il ait aussi la deuxième clef ? demanda-t-elle.
– Ça m’étonnerait qu’on puisse éliminer la magie avec une seule de ces clefs, mais je peux me tromper. Personne ne connaît toute l’étendue de leurs pouvoirs.
Keleana pressa les paumes de ses mains contre ses paupières.
– Oh, dieux du ciel, c’est justement ce qu’Elena m’a ordonné de découvrir, se plaignit-elle. Et maintenant, que suis-je censée faire ? Partir à la recherche de la troisième clef ? Lui reprendre les deux autres ?
Nehemia, Nehemia, pensa-t-elle, tu savais sûrement ce qu’il en était. Tu avais sûrement un plan. Mais que comptais-tu faire ?
L’abîme désormais familier qu’elle voyait en rêve s’étendit encore. Il était infini, à l’image de la sensation de vide et de deuil qu’elle éprouvait. Si les dieux avaient daigné l’écouter, elle aurait échangé sa vie contre celle de Nehemia sans hésiter : le monde pouvait se passer d’un assassin sans courage, mais pas de quelqu’un comme Nehemia.
Hélas, il ne restait plus ni dieux, ni personne à qui vendre son âme en échange d’un dernier instant avec Nehemia, d’une dernière occasion de lui parler et d’entendre sa voix.
Mais peut-être n’avait-elle pas besoin des dieux pour parler avec Nehemia…
Cain avait fait surgir le ridderak alors qu’il ne pouvait avoir eu aucune clef de Wyrd en sa possession. Et Nehemia avait affirmé que certains sorts permettaient d’ouvrir un portail juste assez longtemps pour laisser le passage à quelque chose ou à quelqu’un. Si Cain en avait été capable, et si elle-même avait pu paralyser la créature des catacombes et refermer définitivement une porte à l’aide de symboles de Wyrd, peut-être ces symboles pourraient-ils ouvrir le portail d’un autre monde ?
Elle se sentit oppressée à cette idée. S’il existait d’autres mondes, des royaumes dans lesquels les morts vivaient dans les tourments ou en paix, peut-être pourrait-elle s’entretenir avec Nehemia ? Oui, elle y parviendrait sûrement. Quel qu’en fût le prix, cela ne durerait qu’un instant, le temps de demander à Nehemia où le roi gardait les clefs, comment retrouver la troisième, et d’apprendre tout ce que Nehemia avait d’important à lui révéler.
Elle y parviendrait.
Elle éprouvait également le besoin de s’entretenir avec Nehemia, de prononcer certaines paroles, de confesser certaines vérités. Sans parler des adieux qu’elle n’avait pu lui faire.
Keleana s’approcha de Damaris et la saisit.
– À votre avis, demanda-t-elle à Morton, combien de temps un portail peut-il rester ouvert ?
– Quelle que soit l’idée que vous avez en tête, renoncez-y immédiatement.
Mais Keleana sortait déjà de la salle. Morton ne comprenait pas ce qu’elle ressentait et ne pouvait le comprendre. Elle avait perdu tant de proches, tant d’amis sans même pouvoir leur faire d’adieux… Cette fois-ci, elle ne s’y résignerait pas alors qu’elle pouvait tout changer, ne fût-ce qu’un instant. Cette fois-ci, tout serait différent.
Il lui faudrait Les Morts-Vivants, un ou deux poignards de plus, des bougies et de la place – davantage de place que dans la salle du tombeau. Les dessins que Cain avait tracés demandaient beaucoup d’espace. À l’étage au-dessus de cette salle s’étendait un souterrain avec un long couloir et une série de portes qu’elle n’avait jamais osé ouvrir. Ce couloir était large et haut de plafond, bref, assez vaste pour y jeter un sort.
Et pour ouvrir un portail donnant sur un Autre Monde.
 
Dorian savait qu’il rêvait. Il se tenait dans une salle en pierre très ancienne face à un guerrier de haute taille qui portait une couronne. Cette couronne lui était familière sans qu’il sût en quoi, mais c’étaient les yeux de cet homme qui le paralysaient de stupeur. C’étaient ses propres yeux, d’un bleu saphir étincelant. Les ressemblances s’arrêtaient là : cet homme avait des cheveux châtain foncé qui lui tombaient sur les épaules, un visage anguleux à l’expression presque cruelle, et il le dépassait d’une tête environ. Et il avait la prestance d’un roi…
– Prince, dit l’homme. (Sa couronne en or scintillait et dans ses yeux brillait une lueur féroce, comme s’il avait plus l’habitude de parcourir de grands espaces en pleine nature que de fouler le sol en marbre des palais.) Il faut vous réveiller.
– Pourquoi ? demanda Dorian sur un ton qui n’avait rien de princier.
D’étranges symboles verts, semblables à ceux que Keleana avait tracés dans la bibliothèque, flamboyaient sur les pierres grises. Où était-il ? Il ne connaissait pas cet endroit.
– Parce qu’une limite qui n’aurait jamais dû être franchie est sur le point de l’être, ce qui met en danger ce château et la vie de votre amie.
Il ne parlait pas avec âpreté, mais il en était certainement capable, à en juger par la sauvagerie, l’arrogance et le défi qui se lisaient dans ses yeux.
– De quoi parlez-vous ? demanda Dorian. Qui êtes-vous ?
– Ne perdez pas votre temps en questions oiseuses. (Décidément, ce roi ne mâchait pas ses mots.) Allez chez elle. Il y a là-bas une porte secrète dissimulée derrière une tapisserie. Prenez le troisième passage sur la droite. Allez-y maintenant, prince, ou vous la perdrez à jamais.
À son réveil, Dorian eut l’intuition que cet homme était Gavin, le premier roi d’Adarlan, mais il avait plus urgent à faire que d’y réfléchir.
Il s’habilla en hâte, prit son épée et sortit de chez lui en courant.



Chapitre 47
Malgré la douleur de sa blessure, elle contrôlait soigneusement ses mouvements, trempait le doigt dans son sang pour tracer sur le mur des symboles recopiés sur ceux du livre. Ces dessins formaient l’ébauche d’une arche, d’un portail rouge luisant à la lueur des bougies qu’elle avait apportées.
Tout devait être parfait jusque dans le moindre détail afin que le sort opère. Elle pressait de temps à autre sa plaie pour empêcher le sang de coaguler. D’après Les Morts-Vivants, l’usage des symboles n’était accessible qu’à un petit nombre d’élus, qui en détenaient le pouvoir dans le sang. Cain l’avait probablement possédé jusqu’à un certain degré. Et c’était sans doute pour la même raison que le roi avait fait enlever Kaltain et Roland. À l’aide des clefs de Wyrd, il avait fait disparaître la magie et il s’était approprié le pouvoir inné de quelques rares personnes.
Elle traça un nouveau symbole. Le portail était presque achevé.
Ce pouvoir pouvait déformer son détenteur, comme il l’avait fait avec Cain, mais il avait également permis à ce dernier de faire surgir le ridderak et d’accroître son propre pouvoir.
Mais Cain était mort, le Wyrd en soit loué.
Elle devait tracer un dernier symbole pour faire surgir la personne qu’elle désirait tant revoir au moins un instant. Le motif était complexe, tout en boucles et en angles. Elle le dessina plusieurs fois à la craie sur le sol pour s’exercer, puis avec son sang sur le mur. C’était le nom de Nehemia.
Elle examina attentivement son œuvre, puis se releva, le livre dans sa main intacte.
Elle s’éclaircit la gorge et lut les mots inscrits sur la page dans une langue inconnue.
Sa gorge la brûlait et se contractait comme si elle refusait de les prononcer, mais elle se força à le faire, pantelante, les dents douloureuses comme si elle avait bu une boisson chaude juste après être sortie dans le froid.
Quand elle articula les derniers mots, ses yeux larmoyaient.
Pas étonnant que ce pouvoir soit tombé en défaveur, pensa-t-elle.
Les symboles flamboyèrent un à un et le portail tout entier devint d’un vert lumineux. Les pierres qui l’entouraient noircirent, puis disparurent.
Les ténèbres sous l’arche lumineuse semblaient l’attirer à elles.
Le sort opérait… Dieux du ciel, elle avait réussi !
Était-ce là ce qui l’attendait à sa mort ? Nehemia avait-elle franchi ce portail ?
– Nehemia ? chuchota-t-elle d’une voix enrouée.
Pas un bruit, pas un signe, rien, sauf ce vide.
Keleana baissa les yeux sur le livre, puis les releva vers le mur et les symboles. Elle les avait écrits correctement. Le sort devait opérer.
– Nehemia ? répéta-t-elle en scrutant ces ténèbres insondables.
Pas de réponse.
Peut-être devait-elle attendre un peu. Le livre ne précisait pas au bout de combien de temps le sort agissait. Peut-être Nehemia devait-elle traverser le royaume des morts où elle demeurait.
Keleana attendit.
Plus elle regardait ce vide infini, plus il semblait lui rendre son regard, exactement comme dans le rêve où elle se tenait au bord d’un ravin.
Vous n’êtes qu’une lâche…
– Je vous en prie, chuchota Keleana dans l’obscurité.
Un glapissement retentit très loin au-dessus d’elle. Keleana pivota vers l’escalier au fond de la salle. Un instant plus tard, Pied agile le dévala à une vitesse stupéfiante et se précipita vers elle.
Mais ce n’était pas elle qu’il cherchait, comme elle le comprit à sa queue frétillante, ses halètements et ses couinements joyeux. Ce n’était pas elle, car…
Elle se retourna vers le portail.
Tout se figea tandis qu’elle contemplait la silhouette scintillante debout de l’autre côté.
Allongé sur le sol, la queue battante, Pied agile gémissait doucement. Les contours du corps de Nehemia ondulèrent, puis se brouillèrent comme si elle dégageait de la lumière, mais son visage restait net et… c’était bien son visage. Keleana tomba à genoux.
Elle sentit la chaleur de ses larmes avant de comprendre qu’elle pleurait.
– Je regrette, fut tout ce qu’elle put articuler. Je regrette tellement…
Mais Nehemia restait de l’autre côté du portail. Pied agile gémit de nouveau.
– Je n’ai pas le droit de franchir cette limite, dit-elle doucement au chien. Et toi non plus. (Elle changea de ton et Keleana comprit qu’elle la regardait.) Je vous aurais crue plus avisée.
Keleana leva les yeux. La lumière qui émanait de la princesse ne franchissait pas le portail, comme s’il existait réellement une limite, une frontière étanche.
– Je regrette, chuchota Keleana. Je voulais seulement…
– Vous n’aurez pas le temps de me dire ce que vous brûlez de dire. Je suis venue parce que je devais vous avertir. Ne rouvrez jamais ce portail. Si vous le refaites, ce ne sera pas moi qui répondrai à votre appel et vous ne survivrez pas à cette rencontre. Personne n’a le droit d’ouvrir la porte de ce royaume, quelle que soit la violence de son chagrin.
Elle ne pouvait savoir, elle n’avait pas voulu dire…
Pied agile grattait le sol avec ses pattes.
– Au revoir, mon chéri, lui dit Nehemia avant de reculer dans les ténèbres.
Keleana restait pétrifiée, incapable de rassembler ses pensées. Les paroles qu’elle refoulait lui brûlaient la gorge et l’étouffaient.
– Elentiya… (Nehemia se tut et la regarda. Le vide autour d’elle semblait tourbillonner et l’absorber lentement.) Vous ne pouvez sans doute pas le comprendre encore, mais… je savais que c’était ma destinée et je l’ai acceptée. Je suis allée au-devant d’elle, parce que cela seul pouvait changer le cours des événements. Mais, quoi que j’aie pu faire, Elentiya, sachez que vous avez été l’une des rares lumières que j’ai vues dans les ténèbres de ces dix dernières années. Ne laissez pas cette lumière s’éteindre.
Et, sans laisser à Keleana le temps de répondre, la princesse disparut.
Il ne restait plus rien dans l’obscurité, comme si elle n’était jamais venue, comme si Keleana avait tout imaginé.
– Revenez, chuchota-t-elle. Revenez, je vous en supplie…
Mais l’obscurité resta inchangée. Nehemia avait disparu.
Elle entendit soudain un bruit de pas, non du côté du portail, mais sur sa gauche.
C’était Archer, qui la regardait, stupéfait.
– C’est incroyable, chuchota-t-il.



Chapitre 48
En un éclair, Keleana tira Damaris et la brandit. Pied agile regarda Archer en grondant, mais resta à distance, juste derrière Keleana.
– Que diable faites-vous ici ? lança-t-elle.
Elle ne pouvait croire à sa présence. Comment était-il parvenu dans le souterrain ?
– Je vous suis dans tous vos déplacements depuis plusieurs semaines, expliqua-t-il sans quitter le chien des yeux. Nehemia m’avait parlé de ces passages secrets et m’en avait indiqué l’accès. Je suis venu ici presque toutes les nuits depuis sa mort.
Keleana regarda le portail. Nehemia lui avait formellement recommandé de ne pas l’ouvrir : elle ne voulait donc certainement pas qu’Archer voie ce portail. Elle se rapprocha du mur et passa la main sur les symboles verts lumineux pour les effacer.
– Que faites-vous ? demanda Archer.
Keleana pointa Damaris vers lui tout en essayant vainement d’effacer les symboles. Quel qu’il fût, ce sort était infiniment plus complexe que celui qui avait clos la porte de la bibliothèque : on ne pouvait les faire disparaître simplement en les frottant. Et maintenant, Archer se tenait entre elle et le livre contenant le sort qui refermait le portail. Keleana frotta plus fort. La situation virait au cauchemar.
– Arrêtez !
Archer la prit au dépourvu en lui happant le poignet avec une vivacité déconcertante. Pied agile aboya en guise d’avertissement, mais Keleana siffla pour le contenir.
Elle fit face à son adversaire, prête à disloquer le bras qui la retenait prisonnière, quand la lueur verte du portail éclaira le poignet d’Archer à l’endroit où la manche de sa tunique avait glissé.
Il portait un tatouage noir qui avait l’allure d’un serpent.
Elle avait déjà vu ce tatouage. Elle l’avait vu…
Elle leva les yeux vers le visage d’Archer.
Méfiez-vous de… lui souffla sa mémoire.
Elle avait cru que le dessin de Nehemia représentait une version légèrement déformée du wyvern, le sceau royal, alors que c’était ce tatouage, et peut-être plus précisément celui d’Archer…
Méfiez-vous d’Archer : tel était le message de Nehemia.
Keleana se dégagea et tira un poignard qu’elle pointa vers lui en même temps que Damaris. Qu’avait donc dissimulé Nehemia à Archer et à ses agents ? Et si elle se méfiait d’eux, pourquoi leur avoir fourni tous ces renseignements ?
– Dites-moi comment vous l’avez fait apparaître, chuchota Archer, qui regardait le portail et ses ténèbres. Je vous en prie… avez-vous retrouvé les clefs de Wyrd ? Est-ce avec leur aide que vous avez fait cela ?
– Que savez-vous des clefs de Wyrd ? parvint-elle à articuler.
– Où sont-elles ? Où les avez-vous trouvées ?
– Je n’en ai trouvé aucune.
– Mais vous avez trouvé l’énigme, insista Archer. Celle que j’avais dissimulée dans le cabinet de Davis. Il nous a fallu cinq ans pour la trouver et vous l’avez certainement résolue. Je savais que vous y parviendriez. Nehemia le savait aussi.
Keleana secoua la tête. Il ignorait visiblement l’existence de la deuxième énigme, celle qui indiquait les cachettes des clefs.
– Le roi a au moins une clef en sa possession. J’ignore où sont les autres, répondit-elle.
Les yeux d’Archer s’assombrirent.
– C’est ce que nous soupçonnions, fit-il. C’est pour cette raison que Nehemia est venue à Rifthold : pour découvrir s’il s’était emparé d’une ou de plusieurs de ces clefs.
C’était également la raison pour laquelle Nehemia ne pouvait quitter Rifthold, comme le comprit Keleana. Elle avait décidé de rester ici plutôt que de retourner en Eyllwe afin de sauver ce qui à ses yeux comptait plus encore que son pays : le monde, et peut-être même d’autres mondes.
– Je n’ai pas besoin de m’embarquer dès demain, reprit Archer. Nous révélerons à tout le monde qu’il a cette clef, et…
– Non, surtout pas : si nous révélons la vérité, le roi fera plus de mal avec cette clef que vous ne pouvez le concevoir et nous perdrons alors toute chance de retrouver les autres.
Archer fit un pas vers elle et Pied agile gronda de nouveau, mais garda ses distances.
– Alors nous découvrirons où il cache cette clef et les autres, nous nous en servirons pour le renverser et nous pourrons ensuite changer la face du monde, déclara-t-il.
Il parlait avec exaltation et chacune de ses paroles était plus agressive que la précédente. Keleana secoua la tête.
– Je préférerais encore détruire ces clefs plutôt que d’user de leur pouvoir, dit-elle.
Archer gloussa.
– C’étaient exactement ses paroles, commenta-t-il. Elle répétait qu’il fallait les détruire, ou les réintégrer au portail si c’était possible. Mais à quoi bon retrouver ces clefs si nous ne nous en servons pas contre lui ? Si nous ne pouvons pas le faire payer ?
Keleana avait la nausée. Il en savait plus qu’il ne lui en disait. Elle poussa un soupir, secoua la tête et se mit à arpenter la salle. Puis elle s’arrêta soudain, comme si elle avait réfléchi et pris une décision.
– C’est vrai, il mérite de souffrir le plus longtemps possible, reprit-elle en élevant la voix. Comme tous ceux qui nous ont écrasés et réduits en servitude : Arobyn, Clarisse… (Elle se mordit la lèvre.) Mais cela, Nehemia était incapable de le comprendre, et elle n’a même pas essayé. Oui, vous avez raison : à notre tour de faire usage de ces clefs.
Il l’observait avec circonspection. Elle se rapprocha de lui et inclina la tête sur le côté comme pour réfléchir à ses paroles et le contempler.
Et il s’y laissa prendre.
– C’est pour cette raison qu’elle nous a abandonnés une semaine avant sa mort, expliqua-t-il. Nous savions qu’elle nous dénoncerait tôt ou tard au roi, qu’elle se servirait des renseignements dont elle disposait pour obtenir sa clémence vis-à-vis de l’Eyllwe et nous faire condamner en même temps. Elle avait même déclaré qu’elle préférait encore un tyran tout-puissant à une douzaine de tyrans.
– Elle vous aurait menés à votre perte, approuva Keleana avec un calme inquiétant. Elle a failli en faire autant avec moi. Elle me répétait d’éviter tout ce qui touchait aux clefs de Wyrd et elle voulait m’empêcher de résoudre l’énigme.
– Parce qu’elle voulait garder tous ces renseignements pour elle afin d’en tirer profit.
Keleana sourit alors qu’elle sentait le sol se dérober sous ses pieds. Elle ignorait pourquoi et comment ce soupçon lui était venu, mais elle devait en recevoir la confirmation de la bouche d’Archer.
– Vous et moi, reprit-elle, nous avons dû travailler dur pour obtenir tout ce que nous possédons. Et tout ce que nous possédions auparavant, on nous l’a volé et on s’en est servi contre nous. Personne d’autre que nous ne peut imaginer à quoi nous avons été contraints. Je crois… je crois que c’est pour ça que j’étais si folle de vous quand j’étais plus jeune. Je pressentais déjà que vous me compreniez. Vous saviez ce que c’était que d’être élevé par des gens comme Arobyn ou Clarisse pour être… vendu. Oui, vous compreniez ce que je ressentais. (Elle le regardait, les yeux brillants de larmes, les lèvres serrées comme pour réprimer leur tremblement.) Et moi aussi, je vous ai enfin compris, murmura-t-elle en battant des cils.
Elle tendit la main comme pour saisir la sienne, puis la retira, et son visage exprima la tendresse et une douceur teintée d’amertume.
– Pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt ? demanda-t-elle. Nous aurions pu nous entraider depuis des semaines. Nous aurions pu résoudre cette énigme ensemble. Si seulement j’avais su ce que Nehemia s’apprêtait à faire et à quel point elle m’avait menti… elle m’a trahie, Archer. Elle m’a menti sans scrupules, elle m’a fait croire… (Ses épaules se voûtèrent et elle se tut longuement avant de faire un pas vers lui.) Au fond, elle ne valait pas mieux qu’Arobyn ou Clarisse. Archer, vous auriez dû tout me dire. Je savais que ce n’était pas Mullison qui l’avait fait assassiner : il n’était pas assez malin pour ça. Si vous m’en aviez parlé, j’aurais pu m’en charger moi-même, conclut-elle, risquant le tout pour le tout. Oui, je l’aurais fait… pour vous… pour nous.
Archer lui adressa un sourire incertain.
– Elle se plaignait si souvent du conseiller Mullison que j’ai compris qu’il ferait un suspect idéal, expliqua-t-il. Et depuis ce tournoi, il connaissait Tombeau.
– Mais Tombeau n’a pas remarqué que vous n’étiez pas Mullison ? demanda-t-elle le plus calmement possible.
– Les hommes ne voient que ce qu’ils veulent voir. Il a vu un masque, un manteau, des vêtements élégants et il ne s’est pas fait prier.
Dieux du ciel, maintenant, elle était sûre… !
– Alors pourquoi avoir enlevé Chaol cette nuit-là ? reprit-elle avec un air de conspirateur.
– Pour vous éloigner de Nehemia. J’ai fait en sorte d’être blessé à votre place parce que je savais que je gagnerais ainsi votre confiance, ne fût-ce que pour cette nuit. Je regrette d’avoir dû employer des méthodes un peu… brutales.
Il l’avait manipulée pour qu’elle lui fasse confiance et qu’elle perde à la fois Nehemia et Chaol. Il l’avait isolée de ses amis, et elle soupçonnait Roland d’avoir tenté la même manœuvre avec Dorian.
– Et cette menace que Nehemia avait reçue avant sa mort ? demanda-t-elle en esquissant un sourire. C’est vous qui aviez lancé cette rumeur, n’est-ce pas ? Pour me montrer à qui je pouvais me fier ?
– C’était un pari, comme celui que je fais maintenant. J’ignorais si le capitaine vous avertirait, mais il semble que j’aie vu juste.
– Mais pourquoi tant d’efforts pour moi ? J’en suis flattée, bien sûr, mais… vous êtes intelligent. Vous auriez très bien pu résoudre cette énigme tout seul.
Archer inclina la tête.
– Je sais qui vous êtes, Keleana, déclara-t-il. Arobyn me l’a révélé un soir, après votre départ pour Endovier. (Keleana eut l’impression de recevoir un coup de poignard, mais elle refoula sa souffrance devant cette trahison pour garder son sang-froid.) Nous avons besoin de vous pour faire triompher notre cause. J’ai besoin de vous. Certains membres de notre groupe contestent mon autorité parce qu’ils trouvent mes méthodes trop brutales. (D’où l’altercation entre lui et le jeune homme qu’elle avait observée du toit d’en face, comprit-elle.) Mais vous… dit-il en s’approchant d’elle. Dieux du ciel, dès que je vous ai vue devant Les Saules, j’ai su quelle alliance formidable nous ferions, tout ce que nous pourrions accomplir ensemble…
– Je sais, répondit-elle en plongeant les yeux dans ces yeux verts à l’éclat intense qui s’harmonisait avec la lumière du portail. Je sais, Archer.
Il vit le poignard seulement lorsqu’elle frappa.
Mais il était vif : il se détourna et la lame s’enfonça dans son épaule alors qu’elle l’avait visé au cœur.
Il recula à une vitesse stupéfiante, puis arracha le poignard de la plaie. Keleana chancela et dut se retenir au portail. Dans ce mouvement, sa paume sanglante gifla la pierre et une lumière verte jaillit entre ses doigts. Un symbole de Wyrd flamboya, puis s’éteignit.
Sans y réfléchir davantage, elle bondit sur Archer en hurlant et lâcha Damaris pour saisir deux autres poignards. Il tira aussitôt le sien et esquiva ses coups avec l’agilité d’un danseur.
– Je vous taillerai en pièces ! siffla-t-elle en tournant autour de lui.
Soudain, une vibration ébranla le sol et un grondement guttural jaillit au-delà du portail.
Pied agile poussa un gémissement, se précipita vers Keleana et la repoussa vers l’escalier en lui donnant des coups de museau dans les jambes.
Le vide du portail devint mouvant, un brouillard en monta en tourbillons, puis se déchira fugitivement, dévoilant un sol rocheux couleur de cendre. Soudain, une forme émergea du brouillard.
– Nehemia ? chuchota Keleana.
Elle était revenue pour l’aider et pour tout lui expliquer…
Mais ce ne fut pas Nehemia qui franchit le portail.
 
Incapable de trouver le sommeil, Chaol contemplait le dais de son lit, tourmenté par l’idée du testament de Keleana. Il y pensait continuellement. Il s’était laissé chasser par elle sans lui avoir dit ce que ce testament signifiait pour lui. Peut-être méritait-il sa haine, mais… mais il devait lui faire comprendre qu’il ne voulait pas de son argent.
Il devait absolument la revoir, ne fût-ce que pour s’expliquer.
Il passa le doigt sur la cicatrice de sa joue.
Des bruits de pas précipités résonnèrent dans le couloir. Lorsqu’on frappa à sa porte, il était déjà levé et à demi habillé. Il ouvrit dès le premier coup en dissimulant un poignard dans son dos.
Il l’abaissa à la vue de Dorian, dont le visage luisait de sueur, mais sans le rengainer, saisi par l’affolement qui se lisait dans les yeux du prince et ses doigts crispés sur son épée encore au fourreau.
Chaol se fiait à son instinct. Il pensait que les hommes n’auraient jamais survécu aussi longtemps s’ils n’avaient appris à discerner le danger. Ce n’était pas de la magie, mais tout simplement… de l’instinct de survie.
Et son instinct lui souffla qui était en danger avant même que Dorian n’ait parlé.
– Où ? demanda-t-il simplement.
– Dans sa chambre, répondit Dorian.
– Raconte-moi tout, ordonna Chaol en rentrant en hâte dans la sienne.
– Je ne sais rien de… Je… je crois qu’elle est en danger.
Chaol passait déjà une tunique, enfilait ses bottes et prenait son épée.
– Quelle sorte de danger ? demanda-t-il.
– La sorte qui m’a poussé à m’adresser à toi plutôt qu’à d’autres gardes.
Cela pouvait signifier tout et n’importe quoi, mais Chaol savait Dorian trop intelligent et trop conscient de l’attention dont il était l’objet au château pour en dire davantage. Il perçut la tension de son corps juste avant qu’il ne parte en courant, et le retint par le bas de sa tunique.
– Les cavalcades attirent l’attention, murmura-t-il.
– J’ai déjà perdu assez de temps à venir te chercher, riposta Dorian, mais il ralentit et adopta le rythme plus mesuré de Chaol. À cette allure, il leur faudrait bien cinq minutes pour arriver chez elle, si rien ne les retardait en chemin.
– Quelqu’un est-il blessé ? demanda Chaol à mi-voix, en faisant appel à tout son sang-froid et à toute sa concentration.
– Je l’ignore, répondit Dorian.
– Il va falloir m’en dire un peu plus, fit sèchement Chaol, dont la nervosité ne faisait que croître.
– J’ai fait un rêve, expliqua Dorian si doucement que son ami était le seul à pouvoir l’entendre. Dans ce rêve, on m’avertissait qu’elle était en danger… qu’elle représentait un danger pour elle-même.
Chaol faillit s’arrêter, mais Dorian avait parlé avec une conviction qui l’entraîna.
– Tu crois peut-être que j’avais envie d’aller te chercher ? reprit Dorian sans le regarder.
Sans répondre, Chaol pressa le pas autant qu’il le pouvait sans se faire remarquer des serviteurs et des gardes. Lorsqu’ils arrivèrent devant les appartements de Keleana, il sentait le martèlement de son cœur dans tout son corps. Il ne se donna pas la peine de frapper à la porte, qu’il enfonça, manquant l’arracher de ses gonds, et entra, Dorian sur ses talons.
Un instant plus tard, il était devant la chambre. Il tourna la poignée de la porte, mais elle était verrouillée. Il la poussa de l’épaule.
– Keleana ?
Son nom avait jailli de sa gorge comme un grondement. Pas de réponse. Luttant contre l’affolement qui l’envahissait, il tira un poignard et tendit l’oreille.
– Keleana ! répéta-t-il.
Silence.
Il attendit une seconde avant de se ruer contre la porte, une fois, puis une deuxième. La serrure céda dans un déclic et la porte s’ouvrit sur une chambre vide.
– Dieux tout-puissants… chuchota Dorian.
La tenture qui masquait le mur était repliée, révélant une porte ouverte, une porte secrète donnant sur un passage obscur.
C’était ainsi qu’elle avait pu sortir pour tuer Tombeau.
Dorian tira son épée de son fourreau.
– Dans mon rêve, on me révélait l’existence de cette porte, déclara-t-il.
Il s’avança, mais Chaol l’arrêta de son bras tendu. Il ne voulait pas penser à Dorian et à ses rêves d’extralucide – pas pour l’instant.
– Non, tu ne descendras pas là-dedans, déclara-t-il.
Les yeux de Dorian étincelèrent.
– Que je sois damné si je reste ici, riposta-t-il.
Comme en réponse à ces paroles, un grondement rauque et glaçant retentit sous terre, suivi d’un cri… un cri humain, et d’un aboiement aigu.
Chaol se rua dans le passage.
À l’intérieur, l’obscurité était complète et il faillit trébucher dans l’escalier, mais Dorian, qui le suivait de près, saisit une chandelle.
– Reste en haut ! hurla Chaol en dévalant les marches. S’il en avait eu le temps, il aurait enfermé le prince dans l’armoire plutôt que de le mettre en danger, mais… qu’était-ce donc que ce grognement ? L’aboiement lui était familier, c’était celui de Pied agile. Et si Pied agile était en bas…
Dorian le suivait toujours.
– Dans mon rêve, on m’envoyait ici, dit-il, mais Chaol dévalait les marches quatre à quatre sans l’écouter. Était-ce elle qui avait crié ? Non, c’était une voix d’homme, mais qui était donc en bas avec elle ?
Un éclair bleu jaillit en bas de l’escalier. D’où venait cette lumière ?
Un rugissement fit vibrer les pierres séculaires. Ce cri-là n’avait rien d’humain et n’avait pas été poussé par Pied agile. Mais quelle créature pouvait… ?
On n’avait jamais retrouvé celle qui tuait les compétiteurs lors du tournoi. Le massacre avait cessé de lui-même. Chaol se souvenait de l’état des cadavres qu’il avait vus… Non, Keleana était vivante, se répétait-il.
Je vous en prie, implorait-il les dieux qui daigneraient l’écouter.
En bas de l’escalier, Chaol se retrouva face à trois passages. La lumière bleue avait brillé vers la droite. Il s’élança dans cette direction, suivi de Dorian.
Comment avait-on pu oublier l’existence d’un tel souterrain ? Et depuis quand Keleana le connaissait-elle ?
Chaol dévala un escalier en spirale. Une autre lumière, verdâtre celle-là, brilla, et alors qu’il arrivait sur un palier, il vit…
Il ne savait que regarder en premier : le long couloir, le mur sur lequel flamboyait un portail composé de symboles verts, ou le… l’univers qu’on entrevoyait au-delà, un paysage de brumes et de rochers.
Ou Archer, recroquevillé contre le mur opposé et psalmodiant des mots incompréhensibles qu’il lisait dans un manuscrit.
Ou Keleana, prostrée à terre.
Ou le monstre, une longue et sinueuse créature qui n’avait rien d’humain : ni ses doigts démesurément longs pourvus de griffes, ni sa peau blanche semblable à du papier froissé, ni sa mâchoire allongée et hérissée de dents aiguës de poisson et ses yeux d’un bleu laiteux…
Ou Pied agile, le poil hérissé et les crocs découverts, qui montait la garde auprès de Keleana malgré la blessure à sa patte arrière droite.
Mais Chaol n’eut qu’un bref instant pour jauger le monstre, noter chaque détail et se repérer dans le souterrain.
– Va-t’en ! hurla-t-il à Dorian avant de charger la créature.



Chapitre 49
Elle n’avait aucun souvenir de ce qui était survenu après ses deux premiers coups d’épée, sauf de Pied agile s’élançant vers la créature. Celle-ci profita de cet instant de distraction pour l’empoigner par les cheveux et lui frapper la tête contre le mur.
Et ce fut le noir total.
Quand elle rouvrit les yeux, en proie à une migraine lancinante, elle se demanda si elle était morte et en enfer. Elle vit alors Chaol décrire des cercles autour de la créature. Tous deux ruisselaient de sang. Elle sentit des mains fraîches sur sa tête et sur sa nuque, et entendit Dorian, accroupi devant elle, répéter son nom.
Elle se releva péniblement, ce qui décupla son mal de crâne. Elle devait aider Chaol. Elle devait…
Elle entendit un bruit d’étoffe déchirée, un cri de douleur et vit Chaol étreindre la trace de griffes acérées sur son épaule. La créature rugit, ouvrant toute grande sa gueule luisante de salive, et lui porta un nouveau coup.
Keleana voulut s’interposer, mais Dorian fut plus rapide qu’elle.
Une force invisible frappa la créature de plein fouet et la projeta contre le mur dans un craquement assourdissant. Dieux du ciel… Dorian était détenteur de magie, et de magie pure, l’espèce la plus rare et la plus meurtrière. Du pouvoir à l’état brut, que son possesseur pouvait modeler à sa guise.
La créature s’affaissa, mais se redressa aussitôt et pivota vers elle et Dorian. Le prince était immobile, les bras écartés.
Les yeux bleuâtres du monstre avaient une expression avide.
De l’autre côté du portail, Keleana entendit le sol rocheux crisser sous d’autres pattes. L’incantation d’Archer devint plus forte.
Chaol chargea de nouveau la créature, qui bondit vers lui avant que son épée ne soit retombée, le forçant à reculer.
Keleana saisit l’épaule de Dorian.
– Nous devons fermer ce portail, dit-elle. Il se refermera de lui-même tôt ou tard, mais… d’autres démons risquent d’en surgir.
– Comment le savez-vous ?
– Je… n’en suis pas sûre, mais…
Elle avait le vertige et ses jambes flageolaient. Elle regarda Archer, qui se tenait de l’autre côté de la salle, derrière la créature.
– Donnez-moi ce livre, lui dit-elle.
Chaol frappa le démon au ventre. Le coup, vif et bien porté, ne le ralentit même pas. L’odeur âcre de son sang parvint à Keleana, qui était pourtant à plusieurs mètres de lui.
Elle regardait Archer qui observait la scène, les yeux agrandis, terrifié. Il s’enfuit dans le passage, emportant le livre et, avec ce dernier, tout espoir de refermer le portail.
Dorian n’avait pas le temps de se lancer à sa poursuite et ne l’osait pas à cause de la créature qui se trouvait entre eux. Keleana, dont le front saignait, voulut suivre le fuyard, mais il était trop rapide. Elle regarda Chaol, qui tentait de distraire la créature pour leur permettre de s’enfuir. Dorian comprit qu’elle ne voulait pas abandonner le capitaine.
– J’y vais… commença-t-il.
– Non, il est dangereux et ce souterrain est un vrai labyrinthe, dit-elle.
Chaol et la créature décrivaient des cercles l’un autour de l’autre, et cette dernière reculait lentement vers le portail.
– Je ne pourrai pas le refermer sans le livre, se lamenta Keleana. Il y a d’autres livres dans la bibliothèque, mais…
– Sauvons-nous. Allons les chercher, souffla Dorian en lui saisissant le coude.
Il l’entraîna sans détacher les yeux de Chaol et de la créature. Keleana vacillait. La blessure de sa tête devait être aussi mauvaise qu’elle le paraissait. Une lueur bleue brillait sur sa gorge : l’amulette qui, à l’entendre, n’était qu’une « copie en toc », étincelait comme une minuscule étoile.
– Sauvez-vous, ordonna Chaol, les yeux fixés sur la créature. Vite !
Keleana trébucha et se tourna vers lui, mais Dorian l’entraîna.
– Non, articula-t-elle, mais, prise de faiblesse, elle s’affaissa, soutenue par Dorian. Comme si elle avait compris qu’elle ne ferait que gêner Chaol, elle cessa soudain de résister et Dorian la poussa vers l’escalier.
 
Chaol savait qu’il ne pourrait remporter ce combat. La meilleure tactique aurait été de s’enfuir avec eux, en restant à l’arrière-garde jusqu’à ce qu’ils aient rejoint et refermé la porte là-haut, loin au-dessus d’eux, pour emprisonner la créature dans le souterrain. Mais il n’était même pas sûr de parvenir à l’escalier. La créature déjouait ses attaques avec une telle facilité qu’elle devait posséder une intelligence surnaturelle.
Du moins Keleana et Dorian avaient-ils rejoint l’escalier. Il était prêt à se sacrifier pour les protéger. Il était prêt à accepter la mort quand elle viendrait.
La créature s’immobilisa un bref instant, pendant lequel il put reculer de quelques pas et se rapprocher de l’escalier.
Soudain, Keleana hurla, répétant le même mot, tandis que Dorian l’entraînait dans l’escalier :
« Pied agile ! »
Chaol balaya la salle du regard. Le chien était blotti dans l’ombre du mur, entravé par la blessure de sa patte.
La créature le regarda à son tour.
Impuissant, Chaol la vit se ruer sur Pied agile, le saisir par sa patte blessée et franchir le portail avec lui.
Il comprit alors qu’il ne lui restait plus qu’à se lancer à leur poursuite.
Les hurlements de Keleana résonnaient encore dans le passage quand il redescendit l’escalier, franchit le portail et s’élança à travers la brume sur les traces de Pied agile.
 
Elle croyait connaître la peur et la souffrance, mais tout ce qu’elle avait vécu jusqu’ici était dérisoire à côté de ce qu’elle ressentit lorsque Chaol passa le portail.
Dorian fut complètement pris au dépourvu quand elle pivota et lui frappa la tête contre la pierre du mur, avec une telle violence qu’il s’affaissa sur les marches.
Mais elle se moquait bien de Dorian. Seuls lui importaient Pied agile et Chaol tandis qu’elle volait dans l’escalier et à travers le passage. Elle devait les faire ressortir avant que le portail se referme.
Elle le franchit comme une flèche.
Lorsqu’elle vit Chaol protégeant Pied agile à mains nues et, à terre, son épée brisée par la créature, elle n’hésita plus et libéra le démon emprisonné en elle.
 
Du coin de l’œil, Chaol la vit surgir, le glaive à la main et l’air féroce.
Lorsqu’elle passa le portail, elle se transforma comme si une brume qui avait voilé son visage se dissipait. Ses traits s’accusèrent, sa foulée s’allongea et devint plus gracieuse et ses oreilles… ses oreilles s’étirèrent et se firent légèrement pointues.
Pressentant qu’elle allait perdre sa proie, la créature porta un dernier coup à Chaol.
Un mur de flammes bleues la projeta en l’air.
Le feu s’éteignit alors qu’elle touchait terre. Elle roula sur elle-même, se releva et se rua sur Keleana dans un même mouvement.
Keleana se dressa devant elle, le glaive brandi, avec un rugissement qui découvrit des canines allongées. Ce bruit ne ressemblait à rien de ce que Chaol avait pu entendre jusqu’ici.
Keleana n’avait plus rien d’humain, comme il le comprit en cet instant où il la regardait, stupéfait, accroupi auprès de Pied agile.
Keleana était une Fae.



Chapitre 50
Keleana avait conscience de sa transformation, car la douleur était intense. Elle avait été aveuglante quand ses traits véritables avaient surgi du masque qui les dissimulait. Soudain, le démon la frappa et elle sombra dans le puits du pouvoir qui déferlait en elle.
Avec une force irrépressible, impitoyable, la magie jaillit d’elle et projeta la créature en l’air. C’était une flamme… autrefois, bien des années auparavant, son pouvoir prenait toujours la forme du feu.
Maintenant, elle sentait et voyait tout. Ses sens aiguisés sollicitaient son attention, lui soufflaient que ce monde était fondamentalement mauvais et qu’elle devait s’enfuir sans plus attendre.
Mais elle refusait de partir tant que Chaol et Pied agile ne seraient pas en sécurité.
La créature roula sur elle-même, se releva et Keleana s’interposa entre elle et Chaol. La bête accroupie la renifla.
Elle brandit Damaris avec un hurlement de défi.
Des rugissements lui répondirent à travers la brume. L’un d’eux émanait de la créature qui lui faisait face.
Keleana regarda Chaol penché sur Pied agile, découvrit les dents et ses canines brillèrent dans la lumière crépusculaire.
Chaol la contemplait. Elle sentait sa terreur et sa stupéfaction. Elle sentait l’odeur de son sang tellement humain et ordinaire. La magie enflait en elle, irrépressible, immémoriale et brûlante.
– Fuyez ! lança-t-elle à Chaol, plus sur le ton de la prière que de l’ordre, parce que la magie était un être vivant qui voulait s’échapper et elle savait qu’elle risquait de faire mal à Chaol autant qu’à la créature. Et parce que le portail pouvait se refermer d’un instant à l’autre, les emprisonnant éternellement dans cet univers.
Elle n’attendit pas la réaction de Chaol. La créature fonça sur elle en un éclair de chair blanche et flétrie. Keleana s’élança vers elle en brandissant son pouvoir immortel comme un poing spectral. Il fusa d’elle en un jaillissement de flammes bleues, mais le monstre l’esquiva, ainsi que son coup suivant, et encore le suivant.
Keleana abattit Damaris sur la créature, qui plongea pour l’éviter, puis recula d’un bond. Les rugissements se rapprochaient.
Elle entendit derrière elle un crissement de pierre et devina que Chaol courait vers le portail.
Le démon allait et venait. Le bruit cessa soudain : Chaol avait regagné le passage souterrain en emportant Pied agile. Il était sain et sauf.
Cette créature était trop rusée, trop rapide et trop robuste pour elle malgré ses membres déliés.
Et si d’autres surgissaient et franchissaient le portail avant qu’il se referme…
Sa magie déferlait de nouveau et montait en puissance. Elle évalua la distance qui la séparait du monstre tout en reculant vers le portail.
Si elle contrôlait difficilement son pouvoir, elle avait une épée, un glaive sacré fabriqué par les Fae, invulnérable à la magie… un conduit.
Sans s’accorder le temps de la réflexion, elle insuffla tout son pouvoir pur à l’épée d’or. La lame flamboya et la foudre crépita sur ses bords.
Le corps de la créature se tendit, comme mû par un pressentiment, tandis que Keleana brandissait l’épée au-dessus de sa tête. Avec un cri de rage qui se perdit dans la brume, elle plongea la lame dans la terre, qui se fendit.
La fissure s’étendit en direction de la créature, puis se divisa, formant un réseau incandescent.
Le sol s’effondra peu à peu entre Keleana et la créature, qui battit en retraite. À présent, Keleana se tenait sur une mince langue de terre, le dos au portail ouvert, face à un gouffre qui s’élargissait.
Elle arracha Damaris de la terre ravagée. Elle savait qu’elle devait fuir, mais elle n’eut pas le temps de courir vers le portail, car la magie déferla en elle avec une telle force qu’elle tomba à genoux. La douleur l’aveugla de nouveau, et, un instant plus tard, elle réintégra son corps fragile et maladroit de mortelle.
Soudain, des mains puissantes, des mains familières l’empoignèrent sous les épaules et elle repassa le portail pour retourner en Erilea, où sa magie s’éteignit comme une chandelle.
 
Dorian revint à lui à l’instant où Chaol franchissait le portail avec Keleana. Elle était consciente, mais pesait comme un poids mort dans les bras du capitaine. Lorsqu’ils eurent passé le seuil, il la lâcha comme si elle le brûlait et elle resta allongée, pantelante, sur la pierre.
Que s’était-il passé ? Elle gardait la vision d’un paysage de rochers au-delà du portail, et maintenant… maintenant, il n’en restait plus qu’un mince rebord et un cratère géant. La créature avait disparu.
Tremblante, Keleana se hissa sur les coudes. Malgré son crâne douloureux, Dorian parvint à se relever. Il se souvenait d’avoir entraîné Keleana dans l’escalier et puis… elle l’avait assommé, mais pourquoi ?
– Refermez-le, ordonnait Chaol à Keleana, le visage si pâle que le sang dont il était éclaboussé paraissait plus rouge. Refermez-le !
– Je ne peux pas, répondit-elle dans un souffle.
Affaibli par la douleur, Dorian dut s’appuyer au mur pour garder son équilibre. Il les rejoignit devant le portail. Pied agile poussait Keleana du museau.
– Ils essaieront encore de le franchir, reprit Chaol, à bout de souffle.
Dorian comprit soudain que quelque chose n’allait pas… quelque chose entre eux. Chaol ne la touchait pas, ne l’aidait pas à se relever.
De l’autre côté du cratère, au-delà du portail, le rugissement se rapprochait. Ces créatures parviendraient sans aucun doute à le franchir.
– Je suis épuisée. Je n’ai plus assez d’énergie pour refermer ce portail… répondit Keleana. (Elle leva les yeux et les plongea dans ceux de Dorian.) Mais vous, si.
 
Du coin de l’œil, Keleana vit Chaol se tourner vers Dorian. Elle se releva en titubant. Pied agile, qui s’était de nouveau planté entre elle et le portail, grondait doucement.
– Aidez-moi, chuchota-t-elle au prince.
Elle semblait avoir retrouvé quelques forces.
Sans un regard pour Chaol, il s’avança vers elle.
– Que dois-je faire ? demanda-t-il.
– J’ai besoin de votre sang. Je peux faire le reste moi-même, du moins je l’espère. (Chaol voulut protester, mais elle lui adressa un petit sourire amer.) Ne vous inquiétez pas : ce ne sera qu’une égratignure au bras.
Dorian rengaina son épée, remonta la manche de sa tunique et tira un poignard. Une goutte de sang vermeil coula de la plaie. Chaol poussa un grognement.
– Comment avez-vous appris à ouvrir un portail ? demanda-t-il.
– Dans un livre, répondit-elle, ce qui était vrai. Je voulais parler à Nehemia.
Le silence retomba, un silence lugubre et horripilant.
– Je… je crois que j’ai modifié un symbole par inadvertance, expliqua-t-elle. (Elle montra celui qu’elle avait taché de son sang en s’appuyant au portail.) Il s’est déplacé. Mais, avec un peu de chance, cela nous aidera à refermer le portail.
Elle ne leur dit pas que cette tentative risquait fort d’échouer. Mais elle n’avait pas le choix : Archer avait emporté Les Morts-Vivants et elle n’avait pas d’autres livres chez elle. Il ne lui restait plus que le sort grâce auquel elle avait pu verrouiller la porte de la bibliothèque. Et pour rien au monde elle ne laisserait ce portail ouvert, ni ne le confierait à la garde de personne. Il se refermerait tôt ou tard, mais elle ignorait quand. D’autres créatures pouvaient le franchir à tout moment. Elle essaierait ce sort parce que c’était sa seule chance. Et si elle échouait, elle trouverait un autre moyen.
Mais ça marchera, se dit-elle pour se rassurer.
Alors qu’elle trempait les doigts dans son sang, Dorian posa une main chaude et apaisante sur son dos. Elle n’avait pas remarqué que ses propres mains étaient glacées jusqu’à ce que le sang du prince lui réchauffe le bout des doigts. Elle traça un à un de nouveaux symboles par-dessus ceux du portail. Dorian ne la lâchait pas et se rapprochait même quand elle chancelait. Chaol ne disait rien.
Les genoux flageolants, elle traça le dernier symbole avec le sang de Dorian. Lorsque ce symbole flamboya, un dernier rugissement résonna dans le monde condamné, brumes, rochers et ravin noircirent, puis disparurent derrière la pierre du mur.
Keleana contrôlait soigneusement sa respiration, concentrée sur sa tâche. Elle se répétait que tant qu’elle pourrait respirer normalement, elle tiendrait bon.
Avec un soupir, Dorian baissa le bras et la lâcha.
– Remontons, ordonna Chaol, et il ramassa Pied agile, qui poussa un gémissement de douleur, puis un grondement menaçant.
– Je crois que nous avons tous besoin de boire quelque chose, fit doucement Dorian. Et d’avoir une petite explication.
Mais Keleana regardait l’escalier par lequel Archer s’était enfui… était-ce seulement un instant plus tôt ? Cela lui paraissait une éternité.
Mais si cela n’avait duré qu’un instant… Cette idée lui coupa le souffle. Elle connaissait une seule issue dans le souterrain et elle était certaine qu’Archer l’avait empruntée. Après ce qu’il avait fait à Nehemia, après avoir emporté le livre en les laissant seuls face à cette créature… À son épuisement succéda une fureur familière qui ravagea tout. Archer avait détruit tout ce qu’elle aimait.
Chaol s’interposa.
– N’y pensez même pas… commença-t-il.
Haletante, elle tira Damaris.
– Il est à moi, dit-elle.
Et, avant que Chaol eût le temps de la retenir, elle dévala l’escalier.



Chapitre 51
Alors que ses sens de Fae ne fonctionnaient plus, elle aurait juré sentir encore l’eau de Cologne d’Archer et le sang dont il était couvert tandis qu’elle approchait du tunnel des égouts.
Il avait fait assassiner Nehemia, il les avait toutes deux manipulées, il s’était servi de la mort de Nehemia pour la séparer de Chaol, tout cela par soif de pouvoir et de vengeance…
Elle allait le dépecer en prenant tout son temps.
Je sais qui vous êtes, avait-il dit. Elle ignorait ce qu’Arobyn lui avait révélé sur son ascendance, mais Archer n’avait aucune idée des ténèbres sommeillant en elle, ni du monstre qu’elle était prête à devenir pour rétablir la justice.
Elle entendait au-devant d’elle des jurons étouffés et un martèlement contre du métal. Lorsqu’elle rejoignit le tunnel, elle comprit ce qui était arrivé. La grille s’était refermée et toutes les tentatives d’Archer pour l’ouvrir avaient échoué. C’était à croire que les dieux écoutaient parfois les prières qu’on leur adressait. Le sourire aux lèvres, Keleana saisit deux de ses poignards.
Elle franchit l’entrée du tunnel. Les deux berges du ruisseau étaient désertes. Elle avança sur le chemin en scrutant l’eau : peut-être avait-il tenté de passer sous la grille à la nage.
Elle sentit sa présence une seconde avant qu’il l’attaque de dos.
Elle bloqua son épée avec ses deux poignards levés au-dessus de sa tête, en reculant vivement pour se donner le temps de l’évaluer. Archer s’était entraîné avec les assassins, et à le voir manier l’épée, elle comprit qu’il avait poursuivi ces leçons.
Elle était épuisée, Archer luttait de toutes ses forces et les coups qu’il lui portait faisaient trembler ses bras.
Il lui allongea un coup à la gorge, mais elle plongea en visant son flanc. Vif comme l’éclair, il fit un saut de côté sans lequel elle l’aurait éventré.
– C’est pour nous sauver que je l’ai fait tuer, dit-il, essoufflé, alors qu’elle l’épiait, à l’affût de la moindre faiblesse, de la plus petite ouverture. Elle nous aurait perdus. Maintenant que vous savez ouvrir des portails sans vous servir de ces clefs, songez à tout ce que nous pourrions faire. Réfléchissez, Keleana ! Il fallait la sacrifier pour protéger notre cause. Nous devons à tout prix renverser le roi.
Elle feinta sur la gauche, mais il para.
– Je préfère encore vivre dans l’ombre de ce tyran que dans un monde régi par des hommes comme vous, gronda-t-elle. Quand j’en aurai fini avec vous, je rendrai la même politesse à tous vos amis.
– Ils ne savent rien. Ils ignorent ce que je sais, dit-il, esquivant ses attaques avec une grâce et une aisance qui la mettaient en furie. Nehemia nous dissimulait autre chose à votre sujet. Elle ne voulait pas vous impliquer dans le mouvement, et je croyais que c’était uniquement pour ne pas vous partager avec nous. Maintenant, je n’y crois plus et je me demande pourquoi elle a gardé le silence. Que savait-elle d’autre ?
Keleana eut un rire léger.
– Si vous croyez que je vais vous aider, vous êtes vraiment bête, rétorqua-t-elle.
– Quand mes hommes vous auront travaillée, vous changerez d’avis. Rourke Farran était l’un de mes clients. Vous vous souvenez de Farran, n’est-ce pas ? Il adorait faire souffrir. Il m’a raconté que les tortures qu’il a infligées à Sam Cortland ont été l’un des meilleurs moments de sa vie.
La rage meurtrière qui envahit Keleana lui brouilla la vue et lui fit oublier jusqu’à son propre nom.
Archer se rapprochait subrepticement du ruisseau pour l’acculer au mur, où il voulait lui porter le coup de grâce, mais Keleana connaissait cette ruse, car c’était elle qui la lui avait enseignée autrefois. Lorsqu’il frappa, elle se baissa, puis abattit le manche de son poignard sur sa mâchoire.
Il tomba comme une pierre, son épée tinta sur le sol et, avant même qu’il ait touché terre, elle était sur lui, et la lame de son poignard contre sa gorge.
– Grâce, murmura-t-il d’une voix rauque.
Elle pressa le tranchant de la lame contre sa peau en se demandant comment faire durer le plaisir avant de l’achever.
– Grâce, implora-t-il. Tout cela, je l’ai fait pour notre liberté. Notre liberté, Keleana… Nous sommes du même côté de la barrière, vous et moi.
Elle aurait pu l’égorger d’une simple torsion du poignet. Ou le mutiler comme elle l’avait fait avec Tombeau. Ou lui infliger les blessures que ce dernier avait infligées à Nehemia. Elle sourit à cette idée.
– Je sais que vous n’êtes pas une tueuse, chuchota-t-il.
– Oh que si, susurra-t-elle dans la lueur de la torche qui dansait sur la lame de son poignard, tout en réfléchissant à ce qu’elle allait lui faire subir.
– Nehemia n’aurait pas voulu cela. Elle n’aurait pas voulu que vous agissiez ainsi.
Elle savait qu’elle ne devait pas l’écouter, mais ces paroles la frappèrent.
Ne laissez pas cette lumière s’éteindre… lui avait dit Nehemia.
Toute lumière s’était éteinte dans les ténèbres de son âme, sauf une infime flamme vacillante qui diminuait de jour en jour. Où qu’elle fût désormais, Nehemia savait combien elle avait diminué.
Ne laissez pas cette lumière s’éteindre…
Keleana sentit la tension de son corps se relâcher, mais garda son poignard pointé sur la gorge d’Archer avant de se relever.
– Vous quitterez Rifthold dès ce soir, lui dit-elle. Vous et tous vos amis.
– Merci, fit-il en se relevant à son tour.
– Si jamais je découvre que vous êtes encore là à l’aube, je vous tue, déclara-t-elle.
Elle lui tourna le dos et se dirigea vers l’escalier.
Elle en avait assez. Assez de lui et de tout.
– Merci, répéta Archer.
Keleana s’éloigna tout en restant sur ses gardes.
– Je vous savais capable d’une bonne action, ajouta-t-il.
Elle s’arrêta, puis se retourna vers lui.
Une lueur de triomphe brillait dans les yeux d’Archer. Il était sûr d’avoir gagné la partie, de s’être encore joué d’elle. Elle rebroussa chemin, pas à pas, avec un calme de prédateur.
Elle s’arrêta face à lui, assez près pour l’embrasser, et il lui adressa un sourire méfiant.
– Non, je n’en ai jamais été capable, répondit-elle, et, sans lui laisser le temps de réagir, elle frappa.
Les yeux d’Archer s’agrandirent quand elle plongea le poignard dans son cœur. Il s’affaissa contre elle. Elle le retint d’une main, retourna le poignard de l’autre et lui parla à l’oreille.
– Mais Nehemia, si, murmura-t-elle.



Chapitre 52
Chaol regarda le sang mousser sur les lèvres d’Archer, qui avait glissé à terre. Keleana contemplait le cadavre. Les paroles qu’elle venait de prononcer, comme suspendues au-dessus d’eux, glaçaient le sang de Chaol, qui frissonnait déjà de froid. Elle ferma les yeux, renversa la tête et inspira longuement, comme pour accueillir la mort et la souillure qu’elle lui laissait pour prix de sa vengeance.
Chaol était arrivé au moment où Archer demandait grâce, avant de prononcer la phrase qui avait été sa dernière erreur. Il frotta la semelle de sa botte contre la marche de l’escalier pour signaler sa présence à Keleana. Qu’avait-elle conservé de ses sens de Fae après avoir repris forme humaine ?
Le sang d’Archer coulait sur les pierres noires. Keleana rouvrit les yeux en pivotant lentement vers Chaol. L’extrémité de ses cheveux trempée de sang était rouge vif. Et ses yeux… ils n’exprimaient plus rien, comme s’ils avaient été évidés. Pendant un bref instant, il se demanda si elle allait le tuer aussi, simplement parce qu’il était là, parce qu’il avait découvert sa part d’ombre.
Elle cilla et à la froideur mortelle de son regard succédèrent une lassitude et un chagrin infinis. Un fardeau invisible dont il ne pouvait imaginer le poids lui voûtait les épaules. Elle ramassa le livre noir qu’Archer avait laissé choir sur la pierre humide, mais du bout des doigts, comme un chiffon sale.
– Je vous dois une explication, dit-elle simplement.
 
Keleana refusa de se laisser examiner par la guérisseuse avant que celle-ci n’ait soigné la patte de Pied agile. La blessure était sans gravité, mais profonde. Keleana avait tenu la tête de Pied agile quand il avait été forcé d’avaler un sédatif. Dorian l’avait aidée de son mieux pendant que la guérisseuse prenait soin du chien inconscient sur la table de la salle à manger. Adossé au mur, les bras croisés, Chaol n’avait pas adressé la parole à Dorian depuis leur descente dans le souterrain.
La jeune guérisseuse aux cheveux bruns n’avait posé aucune question. Quand la blessure de Pied agile fut recousue et le chien allongé sur le lit de Keleana, Dorian insista pour qu’elle laisse la guérisseuse examiner sa tête. Keleana refusa d’un geste et menaça la guérisseuse de la dénoncer au roi si elle n’examinait pas d’abord le prince. Dorian se renfrogna, mais laissa la jeune femme nettoyer la plaie que Keleana lui avait faite au front quand elle l’avait assommé. À la vue du sang dont Keleana et Chaol étaient couverts, il se sentait ridicule, même s’il avait encore mal au crâne.
La guérisseuse acheva son travail et lui adressa un sourire timide et un peu inquiet. Quand il fallut décider à qui le tour, Chaol et Keleana se fusillèrent du regard, car aucun d’eux ne voulait passer en premier.
Chaol céda enfin en secouant la tête et s’affala dans le fauteuil que Dorian venait de libérer. Comme il était couvert de sang, il ôta sa tunique et sa chemise afin que la guérisseuse pût nettoyer ses plaies. Malgré ses écorchures et ses égratignures, les abrasions de ses mains et de ses genoux, la guérisseuse ne lui posa aucune question. Son joli visage était un masque professionnel et indéchiffrable.
– Je passerai vous voir chez vous quand j’en aurai terminé ici, murmura Keleana à Dorian.
Il vit du coin de l’œil Chaol se raidir et lui-même ravala une bouffée de jalousie en comprenant qu’on le priait de partir. Le capitaine s’appliquait à ne pas les regarder, Keleana et lui. Qu’était-il arrivé pendant son évanouissement ? Et quand Keleana s’était lancée à la poursuite d’Archer pour le tuer ?
– C’est parfait, je vous remercie, dit-il à la guérisseuse.
Du moins disposait-il d’un peu de loisir pour retrouver ses esprits, pour réfléchir à ce qui s’était passé au cours de ces dernières heures et à la manière dont il expliquerait ses pouvoirs magiques à Chaol.
Mais alors qu’il sortait de la salle à manger, une partie de lui-même savait déjà que ses pouvoirs, c’est-à-dire lui-même, étaient le dernier de leurs soucis. Car dès leur rencontre à Endovier, ils n’avaient eu d’yeux que l’un pour l’autre.
 
Keleana n’avait pas besoin de faire examiner sa tête par un guérisseur : en s’emparant d’elle, la magie avait inexplicablement tout guéri. Les seules traces de ses blessures étaient des taches de sang et des vêtements déchirés. Et son épuisement – un épuisement complet.
– Je vais prendre un bain, annonça-t-elle à Chaol encore aux mains de la guérisseuse.
Elle devait se laver du sang d’Archer.
Elle laissa ses vêtements à terre, se frictionna jusqu’à en avoir mal et se lava deux fois les cheveux. Quand elle sortit du bain, elle passa une tunique et un pantalon, et, alors qu’elle peignait ses cheveux mouillés, Chaol entra dans sa chambre et s’assit sur la chaise placée devant son bureau. Après le départ de la guérisseuse, il avait remis sa chemise et elle distinguait les pansements blancs à travers les déchirures du tissu sombre.
Keleana regarda Pied agile toujours inconscient sur le lit, puis se dirigea vers la fenêtre. Elle scruta longuement le ciel nocturne, à la recherche d’une constellation familière – le Cerf ou le Seigneur du Nord. Elle inspira à fond avant de prendre la parole.
– Mon arrière-grand-mère était Fae, dit-elle. Alors que, contrairement aux Fae, ma mère était incapable de prendre une forme animale, j’ai hérité ce don de métamorphose : je pouvais à volonté prendre forme humaine et redevenir Fae.
– Et vous ne le pouvez plus ?
Elle le regarda par-dessus son épaule.
– J’ai perdu cette faculté quand la magie a disparu du continent, répondit-elle. C’est ce qui m’a sauvé la vie, je crois. Quand, enfant, j’étais effrayée, choquée ou furieuse, j’étais incapable de contrôler ces métamorphoses. Je m’y suis entraînée par la suite, mais je n’y parvenais pas complètement et je me serais trahie tôt ou tard.
– Mais dans ce… cet autre monde, vous avez pourtant pu…
Elle se retourna vers lui et vit l’expression hantée de ses yeux.
– Oui, répondit-elle. Dans ce monde-là, la magie, ou ce qui y ressemble, existe encore. Et elle est aussi éprouvante et aussi intense que dans mon souvenir. (Elle alla s’asseoir sur le bord du lit avec la sensation qu’une distance infinie les séparait.) À ce moment-là, j’étais incapable de maîtriser… cette métamorphose, ou la magie, ou moi-même, je ne sais. J’aurais pu vous faire mal aussi bien qu’à cette créature.
Elle ferma les yeux. Ses mains frémissaient.
– Vous avez donc ouvert un portail sur un autre monde. Comment ? demanda-t-il.
– Tous les livres que j’ai lus sur les symboles de Wyrd contiennent des sorts qui permettent d’ouvrir temporairement des portails.
Elle lui raconta sa découverte du passage secret le jour des Morts, sa descente dans la salle du tombeau, l’injonction que lui avait faite Elena de devenir champion du roi, les agissements de Cain, la manière dont elle avait tué Tombeau, et sa tentative d’ouvrir un portail pour revoir Nehemia. Elle ne dit rien des clefs de Wyrd, ni du roi et des intentions qu’elle lui prêtait à l’égard de Kaltain et de Roland.
– Je vous traiterais volontiers de folle si je n’avais sur moi le sang de cette créature et si je n’avais moi-même franchi ce portail, commenta-t-il lorsqu’elle eut terminé.
– Vous comprenez certainement que si quelqu’un d’autre découvre la vérité, non seulement sur ces sorts, mais sur ma nature véritable, je serai perdue, fit-elle avec lassitude.
Les yeux de Chaol étincelèrent.
– Je n’en parlerai à personne, je vous le jure, déclara-t-il.
Elle se mordit la lèvre en hochant la tête, puis retourna devant la fenêtre.
– Archer m’a avoué qu’il avait fait assassiner Nehemia parce qu’elle menaçait son autorité sur les rebelles, reprit-elle. Il a engagé Tombeau comme tueur en se faisant passer pour Mullison, il vous a enlevé pour m’éloigner de Nehemia, et c’est également lui qui avait lancé cette menace anonyme à son encontre. Il voulait que je vous tienne pour responsable de sa mort.
Chaol jura, mais elle ne détourna pas les yeux de la fenêtre et de la constellation brillant au-delà.
– Mais même si je sais que vous n’en êtes pas responsable, ajouta-t-elle à mi-voix, je ne peux toujours pas…
Elle le regarda et lut l’angoisse sur son visage.
– Vous ne pouvez toujours pas me faire confiance, acheva-t-il.
Elle acquiesça. Elle savait qu’à cet égard, Archer avait atteint son but, et elle l’en haïssait.
– Quand je vous vois, murmura-t-elle, je n’ai plus qu’une envie : vous toucher. Mais ce qui est arrivé cette nuit-là… j’ignore si je pourrai l’oublier un jour. (Elle regarda la plaie qu’elle lui avait faite à la joue et qui lui laisserait une cicatrice.) Je regrette pourtant ce que je vous ai fait.
Il se leva, tressaillant sous la douleur de ses blessures, et s’approcha d’elle.
– Nous avons tous deux commis des erreurs, dit-il d’une voix qui la bouleversa.
Elle trouva cependant le courage de se retourner et de le regarder en face.
– Comment pouvez-vous encore me regarder ainsi alors que vous savez ce que je suis ? demanda-t-elle.
Les doigts de Chaol effleurèrent sa joue, réchauffant sa peau glacée.
– Fae ou assassineuse, peu importe, dit-il. Je…
– Non, l’interrompit-elle en reculant. Taisez-vous.
Elle ne pouvait plus s’abandonner entièrement à lui – plus maintenant. Ç’aurait été injuste envers lui comme envers elle-même. Même si elle lui pardonnait un jour d’avoir été plus loyal au roi qu’à Nehemia, sa quête des clefs de Wyrd l’entraînerait très loin et elle ne pouvait lui demander de l’y suivre.
– Je dois préparer le cadavre d’Archer pour le présenter au roi, reprit-elle.
Elle ramassa Damaris près de la porte, où elle l’avait laissée, et disparut dans le passage secret.
Elle attendit d’être assez loin pour pleurer en paix.
 
Chaol regardait fixement la porte secrète par laquelle elle avait disparu. Il se demanda s’il devait la suivre dans ces ténèbres séculaires, mais, au souvenir de tous les secrets qu’elle lui avait confiés, il comprit qu’il avait besoin de temps pour mesurer l’étendue de ces révélations.
Il devinait qu’elle ne lui avait pas tout dit. Elle était restée dans le vague et il s’interrogeait encore sur son ascendance. À sa connaissance, la transmission de tels pouvoirs ne sautait pas plusieurs générations, mais il était difficile de s’en assurer, plus personne ne parlant des Fae désormais.
Et cet héritage expliquait sa connaissance des anciennes lamentations funéraires.
Après une tape affectueuse sur la tête de Pied agile, il sortit de ses appartements. Les couloirs étaient vides et silencieux.
Et Dorian… il avait réagi comme s’il possédait également des pouvoirs magiques. Cet instant où la créature avait été repoussée comme par un mur invisible… mais c’était impossible. Comment Dorian pouvait-il détenir de tels pouvoirs alors que ceux de Keleana s’étaient évanouis dès son retour dans ce monde ?
Keleana était une Fae, héritière de pouvoirs qu’elle ne maîtrisait pas. Et même si elle n’était plus capable de métamorphoses, si jamais quelqu’un découvrait sa véritable nature…
Cela expliquait également sa terreur du roi, son silence obstiné sur ses origines et sur son passé.
Dire qu’elle vivait ici, dans le lieu le plus dangereux au monde pour elle et ses semblables…
Si quelqu’un découvrait un jour sa véritable nature, il pourrait user de ce savoir contre elle ou la faire exécuter. Et lui-même ne pourrait la secourir, ni en mentant, ni en faisant jouer ses relations. Tôt ou tard, quelqu’un fouillerait dans son passé, retrouverait Arobyn Hamel et le torturerait pour lui arracher la vérité.
Avant même d’en avoir pris la décision ou d’avoir dressé un plan, Chaol se dirigea machinalement vers son but. Quelques minutes plus tard, il frappait à une porte en bois.
Les yeux gonflés de sommeil de son père se plissèrent à sa vue.
– Sais-tu quelle heure il est ? demanda-t-il.
Non, il ne le savait pas et il s’en moquait. Il entra sans cérémonie, referma la porte et s’assura qu’ils étaient bien seuls.
– J’ai une faveur à vous demander, mais promettez-moi d’abord de ne me poser aucune question, dit-il.
Son père le dévisagea, l’air intrigué, puis croisa les bras.
– C’est promis, répondit-il. Qu’as-tu à me demander ?
Derrière la fenêtre, le ciel noir pâlissait.
– Je pense que nous devrions envoyer le champion du roi à Wendlyn pour éliminer la famille royale, fit-il.
Son père haussa les sourcils.
– Nous sommes en guerre contre ce royaume depuis deux ans, poursuivit-il, et nous n’avons pas encore vaincu sa flotte. Mais si le roi et son fils sont éliminés, nous pourrons tirer profit du désordre qui s’ensuivra, surtout si le champion du roi parvient à se procurer les plans de bataille de l’ennemi. (Il inspira et poursuivit sur un ton neutre.) J’aimerais exposer mon projet au roi ce matin au Conseil et je compte sur votre soutien.
Il savait que Dorian n’approuverait jamais un tel projet s’il ignorait la véritable nature de Keleana. Mais Chaol ne la révélerait à personne, pas même à son ami. Et un projet aussi radical requérait tous les appuis politiques qu’il pourrait obtenir.
– C’est un plan ambitieux et téméraire, commenta son père avec un sourire. Si je le soutiens et si je convaincs mes alliés au Conseil d’en faire autant, que puis-je attendre de toi en retour ?
À la lueur dans son regard, Chaol comprit qu’il avait deviné la réponse.
– Dans ce cas, je rentrerai avec vous à Anielle, répondit-il. Je démissionnerai de ma fonction de capitaine pour… rentrer chez moi.
Ce n’était plus chez lui, mais s’il pouvait faire sortir Keleana du pays… Wendlyn était la dernière place forte des Fae, la seule région d’Erilea où elle serait en sûreté.
Tout espoir qu’il avait gardé d’une vie commune avec elle était anéanti. Elle lui avait avoué qu’elle l’aimait encore, mais elle ne se fierait plus jamais à lui. Et elle lui en voudrait toujours.
Mais il pouvait faire ce sacrifice pour elle. Même s’il ne devait plus jamais la revoir, même si elle désertait pour rester à Wendlyn avec les Fae… pour assurer sa sécurité, pour la protéger de tout mal… il vendrait son âme sans regrets.
Les yeux de son père avaient une expression triomphante.
– Tu peux compter sur moi, dit-il.



Chapitre 53
Lorsque Keleana eut achevé le récit de ses aventures à Dorian – une version écourtée de celui qu’elle avait fait à Chaol – il poussa un soupir et se renversa sur son lit. Elle était assise de l’autre côté.
– On dirait un roman, commenta-t-il, les yeux au plafond.
– Croyez-moi, j’ai cru un instant que je devenais folle, fit-elle.
– Vous avez donc ouvert un portail sur un autre monde ? Avec ces symboles de Wyrd ?
Elle acquiesça.
– Mais c’est vous qui avez envoyé valser cette créature comme une feuille dans le vent, observa-t-elle.
Elle n’était pas près de l’oublier, ni cela, ni ce que cela signifiait pour lui de posséder ce pouvoir à l’état pur.
– C’était un coup de chance, déclara-t-il, tandis qu’elle observait ce prince bon et intelligent qu’elle connaissait comme personne. Je n’ai en réalité aucun contrôle sur ce pouvoir.
– Je connais quelqu’un qui pourrait… vous donner quelques conseils utiles dans ce sens. Et vous éclairer sur la nature des pouvoirs que vous avez hérités. Nous irons le voir ensemble un de ces jours, ajouta-t-elle, car dans l’immédiat, elle ne savait trop comment lui expliquer qui était Morton.
– Est-il… ?
– Vous verrez une fois sur place. Enfin, s’il daigne vous parler. Il décidera d’abord si vous lui plaisez ou non, ce qui prendra peut-être un peu de temps.
Un instant plus tard, Dorian prit sa main et la porta à ses lèvres. Ce baiser léger n’avait rien de romantique. C’était plutôt un geste de gratitude.
– Même si bien des choses ont changé entre nous, je pense encore ce que je vous ai dit après votre duel avec Cain : je serai toujours heureux de vous avoir connue, dit-il.
La gorge nouée, elle lui serra la main.
Nehemia avait rêvé d’une cour qui changerait la face du monde, une cour dans laquelle la loyauté et l’honneur seraient placés plus haut que l’obéissance aveugle et le pouvoir. Le jour de sa mort, Keleana avait cru ce rêve anéanti.
Mais à la vue de Dorian qui lui souriait, de ce prince avisé, réfléchi et bienveillant qui inspirait à des hommes valeureux comme Chaol le désir de le servir… Keleana se demanda si le rêve fou de Nehemia deviendrait un jour réalité.
Mais, dans l’immédiat, il était plus urgent de savoir si le roi se doutait de la menace que son fils représentait pour lui.
 
Le roi devait accorder au moins ceci au capitaine de la garde : son plan était intrépide, ambitieux, et ce serait un excellent avertissement non seulement pour Wendlyn, mais également pour tous les ennemis d’Adarlan. Wendlyn profitait de l’embargo entre les deux pays pour refuser tout accès aux hommes d’Adarlan, mais laissait entrer les femmes et les enfants qui cherchaient refuge entre ses frontières. Le roi ne pouvait donc y envoyer ses hommes. Son champion, en revanche…
Il parcourut du regard la table du Conseil à laquelle le capitaine attendait sa décision. Le père de Westfall et quatre conseillers avaient soutenu ce projet sans hésiter – signe d’une ingéniosité inattendue de la part du capitaine : il avait des alliés au Conseil.
Quant à Dorian, il observait le capitaine avec une stupeur à peine dissimulée. Westfall n’avait visiblement pas compté sur son soutien. Dommage qu’il ne fût pas son héritier : c’était un guerrier doué d’une vive intelligence qui ne reculait pas au moment d’agir, alors que le prince devait encore apprendre à trancher sans états d’âme.
En outre, le départ de Keleana était inespéré : s’il se fiait à elle pour accomplir ses basses besognes, il préférait l’éloigner de Dorian.
Elle lui avait apporté la tête d’Archer le matin même, dans les délais impartis, avec la révélation suivante : Archer avait fait assassiner Nehemia, qui était impliquée comme lui dans un complot visant le trône, ce qui ne surprenait nullement le roi.
Mais que dirait Keleana de ce voyage impromptu ?
– Faites entrer mon champion, ordonna-t-il.
Dans le silence qui suivit, les membres du Conseil échangèrent des murmures et son fils tenta en vain d’attirer l’attention du capitaine, qui évitait soigneusement de le regarder.
Avec un mince sourire, le roi fit tourner l’anneau noir passé à son doigt. Il était regrettable que Perrington ne pût assister à ce spectacle. Il était occupé à réprimer le soulèvement des esclaves de Calaculla, sur lequel le secret était bien gardé : on allait jusqu’à exécuter les messagers porteurs de ces nouvelles. Le duc se serait extrêmement diverti du tour pris par les événements. Le roi souhaitait néanmoins la présence de Perrington pour une raison plus cruciale : pour l’aider à découvrir qui avait ouvert un portail la nuit précédente.
Il l’avait senti dans son sommeil : la face du monde en avait été fugitivement altérée. Le portail n’était resté ouvert que quelques minutes. Cain n’était plus : qui d’autre au château possédait un tel savoir, ou ce pouvoir inné ? L’assassin de Baba Jambes-Jaunes ?
Il posa la main sur Nothung, son épée.
On n’avait pas retrouvé de cadavre, mais il n’avait pas cru un instant à une disparition de Jambes-Jaunes. Le lendemain de cette découverte, il s’était rendu sur le site de la fête foraine pour examiner la roulotte délabrée. Il avait vu les taches de sang noir sur le plancher.
Jambes-Jaunes était une reine parmi les siens, à la tête de l’un des trois clans impitoyables qui avaient vaincu, puis éliminé les Crochan cinq cents ans auparavant. Ces clans s’étaient empressés d’anéantir presque tout l’héritage de sagesse des Crochan, une dynastie de femmes qui avaient gouverné leur pays avec justice pendant mille ans. Il avait invité les forains au château afin de rencontrer Jambes-Jaunes : il voulait lui acheter l’un de ses miroirs et découvrir ce qui subsistait de cette alliance des Dents de Fer, jadis assez puissante pour dépecer le Royaume des Sorcières.
Mais la vieille était morte avant de lui avoir fourni le moindre renseignement utile, et il était furieux d’ignorer les raisons de sa mort. Comme son sang avait été répandu dans son château, les siens allaient probablement venir lui réclamer des comptes et un châtiment. Il les attendait de pied ferme.
Dans les ténèbres de la brèche de Ferian, il avait élevé de nouvelles montures pour les armées qu’il rassemblait. Et ses wyvern n’avaient pas encore de cavaliers.
La porte de la salle du Conseil s’ouvrit et l’assassineuse entra, les épaules dégagées, avec l’insupportable assurance qui était la sienne. Elle promena un regard froid sur la salle avant de s’arrêter à quelques pas de la table. Elle s’inclina très bas devant lui.
– Votre Majesté m’a fait venir ? demanda-t-elle.
Elle baissait les yeux comme à son habitude, sauf en ce jour délectable où elle avait fait irruption ici pour dévorer Mullison tout cru. Une partie de lui-même regrettait de devoir tirer le conseiller obséquieux de son cachot.
– Votre compagnon, le capitaine Westfall, m’a soumis un projet… pour le moins original, répondit le roi. Mais je crois que vous pourriez l’exposer vous-même au champion, capitaine.
Le capitaine remua dans son fauteuil, puis se leva pour faire face à Keleana.
– J’ai proposé que nous vous envoyions à Wendlyn pour y éliminer le roi et son héritier, expliqua-t-il. Là-bas, vous vous emparerez de leurs plans de défense navals et militaires. Nous pourrons ainsi profiter du désordre qui s’ensuivra pour contourner la barrière de leurs récifs et envahir le royaume.
L’assassineuse le regarda longuement et le roi remarqua le silence absolu de son fils. Soudain, elle eut un rictus cruel.
– Ce serait pour moi un honneur de servir ainsi la couronne, déclara-t-elle.
Il n’avait jamais pu découvrir le sens du symbole de Wyrd qui avait flamboyé sur son front pendant le duel. Ce symbole était indéchiffrable. Il pouvait aussi bien signifier « sans nom », « innommée » qu’« anonyme » ou une expression similaire. Mais, avec ou sans bénédiction divine, il devinait à son sourire mauvais qu’elle prendrait grand plaisir à sa tâche.
– Nous pourrions nous amuser un peu à cette occasion, fit-il. Wendlyn célébrera le solstice par un bal dans quelques mois. Quelle sensation si le roi et son fils périssaient sous les yeux de leur cour en ce jour triomphal !
Le capitaine fit passer son poids d’un pied sur l’autre, probablement déconcerté par ce changement soudain dans ses plans, et le champion lui sourit avec une joie maligne. De quel enfer était-elle surgie pour se délecter de tels forfaits ?
– Brillante idée, Votre Majesté, commenta-t-elle.
– Très bien, c’est décidé, conclut le roi, vers lequel tous les regards se tournèrent. Vous partirez demain.
– Mais elle aura besoin de temps pour s’informer sur le royaume de Wendlyn et ses coutumes… intervint Dorian.
– Elle en aura surtout besoin pour s’introduire au château à temps pour assister au bal, répondit le roi. Le voyage en mer dure deux semaines. Elle pourra emporter tout le nécessaire et l’étudier à bord.
Le champion avait haussé les sourcils en entendant ces paroles, mais elle se contenta d’incliner la tête. Le capitaine restait immobile et plus raide qu’à son habitude. Et Dorian foudroyait du regard Westfall et son père. Il paraissait si furieux que le roi se demanda s’il allait exploser.
Mais peu lui importaient leurs petites tragédies personnelles alors qu’un plan aussi brillant venait de voir le jour. Il songea qu’il fallait envoyer sans tarder des cavaliers à la brèche de Ferian et aux îles de la Mort, et ordonner au général Narrok de préparer ses légions. Il ne tenait pas à gâcher cette chance unique qui s’offrait à Wendlyn.
Et ce serait l’occasion rêvée d’essayer quelques-unes des armes qu’il forgeait en secret depuis tant d’années.
 
Demain.
Elle partirait dès demain…
Et c’était Chaol qui avait eu cette idée ! Mais pourquoi ? Elle aurait voulu exiger des réponses, savoir ce qu’il avait en tête quand il avait proposé ce plan. Elle ne lui avait jamais rien révélé des menaces du roi… sa menace de l’exécuter, lui, si elle désertait ou si elle échouait. Elle pouvait forger de toutes pièces les assassinats de petits seigneurs et de marchands, mais pas ceux du roi et du prince de Wendlyn. Jamais elle ne pourrait se tirer de ce guêpier.
Elle avait arpenté sa chambre pendant un moment, sachant que Chaol n’avait pas encore regagné ses appartements, avant de descendre dans la salle du tombeau, simplement pour faire quelque chose.
Elle s’attendait à ce que Morton la réprimande pour avoir ouvert le portail, et il ne la ménagea pas, mais elle fut déconcertée de trouver Elena dans la salle.
– Vous avez assez de pouvoir pour apparaître devant moi maintenant, mais vous n’en aviez pas assez pour m’aider à refermer ce portail la nuit dernière ? lança Keleana.
La reine fronça les sourcils et Keleana se mit à arpenter la salle.
– Non, je ne le pouvais pas, répondit Elena. Et en ce moment même, cette visite épuise plus de mon énergie qu’elle ne le devrait.
– Je ne peux pas aller à Wendlyn, dit Keleana. C’est tout simplement impossible ! Chaol sait pourtant que je travaille pour vous. Pourquoi m’envoie-t-il là-bas ?
– Calmez-vous, fit doucement Elena.
Keleana lui lança un regard noir.
– Voilà qui met également vos projets à mal, déclara-t-elle. Si je pars pour Wendlyn, je ne pourrai plus chercher les clefs de Wyrd, ni la source des pouvoirs du roi. Et même si je feignais seulement de partir là-bas, le roi le découvrirait bien assez tôt.
Elena croisa les bras.
– Wendlyn n’est pas très éloigné de Doranelle, observa-t-elle. Je crois que c’est pour cette raison que le capitaine veut vous envoyer là-bas.
Keleana s’esclaffa. Dans quel pétrin l’avait-il fourrée !
– Il voudrait donc que je me réfugie chez les Fae et que je ne retourne jamais en Adarlan ! s’exclama-elle. Sûrement pas ! Non seulement il serait assassiné, mais les clefs de Wyrd…
– Vous partirez pour Wendlyn demain, coupa Elena, dont les yeux étincelaient. Oubliez les clefs de Wyrd et le roi pour le moment. Partez pour Wendlyn et faites ce qui doit être fait.
– Est-ce vous qui lui avez mis cette idée en tête ?
– Non. Le capitaine tente de vous protéger de la seule manière qu’il connaisse.
Keleana secoua la tête en regardant la lumière du soleil ruisseler dans la salle par la grille du plafond.
– Quand cesserez-vous de me donner des ordres ? demanda-t-elle.
– Quand vous cesserez de fuir votre passé, répondit Elena avec un rire léger.
Keleana leva les yeux au ciel, puis ses épaules s’affaissèrent. Un souvenir lui revint tout à coup.
– Quand j’ai parlé à Nehemia dans le souterrain, elle m’a dit… qu’elle connaissait sa destinée et qu’elle l’avait acceptée afin que le cours des événements en fût changé, dit-elle. Croyez-vous qu’elle ait pu manipuler Archer pour qu’il…
Mais elle fut incapable d’achever sa phrase, de formuler cette réalité atroce : Nehemia préparant sa propre mort en sachant que cette mort, et non sa vie, transformerait le monde – et Keleana.
Une main froide et frêle saisit la sienne.
– Repoussez cette vérité au fond de vous, ordonna Elena. La connaissance de la vérité, quelle qu’elle soit, ne changera rien à la tâche qui vous attend et à votre destination.
Et Keleana, qui venait de découvrir la vérité, et de l’apprendre par le refus d’Elena de répondre à ses questions, fit ce que la reine lui ordonnait. Elle aurait le temps d’envisager cette vérité plus tard, sous ses aspects les plus sinistres et les plus inhumains. Mais pour l’heure…
Keleana contemplait la lumière qui éclairait le tombeau. Si peu de lumière pour tenir les ténèbres en respect…
– Alors ce sera Wendlyn, dit-elle.
– Ce sera Wendlyn, acquiesça Elena avec un pâle sourire, et elle lui serra la main.



Chapitre 54
À la fin de la réunion du Conseil, Chaol évita soigneusement le regard de son père, qui l’avait observé avec la plus grande attention pendant qu’il exposait son plan au roi, et celui de Dorian, dont toute l’attitude avait hurlé à la trahison pendant le reste de la séance. Il voulut regagner en hâte le corps de garde, mais il ne fut pas vraiment surpris quand une main s’abattit sur son épaule et le fit pivoter.
– Pourquoi Wendlyn… ? gronda Dorian.
Chaol se contraignit à rester impassible.
– Si elle est capable d’ouvrir un portail comme elle l’a fait la nuit dernière, je crois qu’il est préférable qu’elle quitte le château pour quelque temps. Pour notre salut à tous, répondit-il, car il était impossible de révéler toute la vérité à Dorian.
– Elle ne te pardonnera jamais de l’avoir expédiée par-delà les mers pour mater un pays. Ni de le lui avoir annoncé aussi publiquement… avec tout ce tapage ! Es-tu devenu fou ?
– Je n’ai que faire de son pardon et je ne veux pas me ronger d’inquiétude à l’idée qu’elle pourrait lâcher sur nous une horde de créatures d’outre-tombe simplement parce que son amie lui manque.
Il avait horreur des mensonges qu’il proférait, mais Dorian les avalait tous, les yeux étincelants de fureur. C’était le second sacrifice qu’il devait accomplir : si Dorian ne le prenait pas en haine, s’il ne souhaitait pas qu’il parte pour Anielle, ce départ serait bien plus difficile à obtenir.
– S’il lui arrive quoi que ce soit à Wendlyn, gronda Dorian sans désarmer, je te ferai regretter d’être né.
Chaol savait qu’il éprouverait ce regret sans l’aide de Dorian s’il arrivait quoi que ce fût à Keleana.
– Il faut bien que l’un de nous deux prenne les rênes, Dorian, se contenta-t-il de répondre avant de s’éloigner.
Dorian le laissa partir seul.
 
L’aube pointait quand Keleana arriva devant la tombe de Nehemia. Les dernières neiges avaient fondu, laissant le monde nu et désolé dans l’attente du printemps.
Dans quelques heures à peine, elle s’éloignerait sur l’océan.
Elle tomba à genoux sur le sol humide et inclina la tête devant la tombe. Et elle prononça les mots qu’elle avait voulu dire à Nehemia la veille. Ceux qu’elle aurait dû prononcer depuis le début. Des mots qui demeureraient inchangés quelles que fussent les découvertes qu’elle ferait sur la mort de Nehemia.
– Je voudrais te dire, chuchota-t-elle au vent, à la terre, au corps enfoui si loin au-dessous d’elle, que tu avais raison. Tu as raison. Je suis une lâche. J’ai passé tant de temps à fuir que j’en ai oublié ce que cela signifie de résister et de lutter. (Elle s’inclina plus bas, le front contre la terre.) Mais je te promets, souffla-t-elle contre le sol, je te promets que je mettrai fin à ses forfaits. Je te promets que je ne pardonnerai ni n’oublierai jamais ce qu’on t’a fait subir. Je te promets que je libérerai l’Eyllwe. Je te promets que je veillerai à ce que ton père remonte sur le trône.
Elle se redressa, tira un poignard de sa poche et entailla la paume de sa main gauche. Le sang jaillit, d’un rouge de rubis dans l’aube d’or, et glissa le long de sa main, qu’elle pressa contre la terre.
– Je te promets, chuchota-t-elle encore, sur mon nom, sur ma vie, même si je dois lutter jusqu’à mon dernier souffle, je te promets que je libérerai l’Eyllwe.
Elle laissa la terre boire son sang et emporter son serment dans l’Autre Monde où Nehemia était enfin en sûreté. Dès lors, elle ne se lierait plus par d’autres serments, ni par d’autres contrats et d’autres obligations. Pas d’oubli ni de pardon…
Elle ignorait comment elle s’y prendrait et combien de temps cela durerait, mais elle savait qu’elle en verrait la fin, parce que Nehemia, elle, ne le pouvait plus.
Et parce que l’heure était venue.



Chapitre 55
La serrure brisée de la chambre de Keleana n’était pas encore réparée quand Dorian s’y présenta après le petit déjeuner, une pile de livres sur les bras. Penchée sur son lit, elle fourrait des vêtements dans une grande sacoche en cuir. Pied agile fut le premier à accueillir le prince, même si ce dernier était certain que Keleana l’avait entendu arriver dans le couloir.
Le chien s’avança vers lui en boitant, la queue frétillante. Dorian posa les livres sur le bureau avant de s’agenouiller sur le tapis en peluche. Il caressa la tête de Pied agile et le laissa lui donner quelques coups de langue.
– La guérisseuse a dit qu’il retrouverait l’usage de sa patte, dit Keleana, toujours concentrée sur sa tâche. (Sa main gauche était bandée, une blessure qu’il n’avait pas remarquée la nuit précédente.) Elle vient seulement de partir.
– C’est bien, répondit Dorian en se relevant.
Elle portait une tunique et un pantalon épais sous un lourd manteau. Ses bottes marron solides, bien choisies pour la circonstance, étaient plus discrètes que ses tenues habituelles. Des vêtements adaptés pour un voyage.
– Comptiez-vous partir sans me dire au revoir ? demanda-t-il.
– Je pensais que ce serait plus facile, répondit-elle.
Dans deux heures, elle voguerait vers Wendlyn, pays de mythes et de monstres, royaume de rêves et de cauchemars incarnés.
Dorian s’approcha d’elle.
– Ce plan est de la folie pure et simple, dit-il. Vous n’êtes pas obligée de partir. Nous pouvons convaincre mon père de modifier ses projets. Si on vous surprend là-bas…
– Personne ne me surprendra.
– Personne ne pourra vous venir en aide, insista Dorian en posant la main sur la sacoche. Si vous êtes prisonnière ou blessée, nous ne pourrons rien faire pour vous. Vous serez entièrement livrée à vous-même.
– Ça ne me dérange pas.
– Mais moi, si. Je me demanderai toujours si vous allez bien. Je ne… je penserai sans cesse à vous, à chaque heure du jour.
La gorge de Keleana se contracta. Elle regarda son chien, qui les observait assis sur le tapis.
– Voudrez-vous… (Il la regarda déglutir, puis lever vers lui ses yeux dont les cercles d’or brillaient dans le soleil du matin.) Voudrez-vous bien prendre soin de lui pendant mon absence ?
II lui prit la main et la serra.
– J’en prendrai soin comme s’il était à moi, répondit-il. Je le laisserai même dormir dans mon lit.
Elle lui adressa un faible sourire, et il devina que tout signe d’émotion plus marqué aurait raison de sa maîtrise d’elle-même. Il désigna d’un geste les livres qu’il avait apportés.
– J’espère que cela ne vous dérange pas, reprit-il, mais j’ai besoin d’un endroit où ranger ces livres, et vos appartements sont peut-être… plus sûrs que les miens.
Elle regarda le bureau, mais ne s’en approcha pas, à son grand soulagement, car les livres qu’il avait apportés n’auraient fait que susciter davantage de questions de sa part. C’étaient des ouvrages de généalogie, les chroniques de dynasties royales, tout ce qui pouvait expliquer ses pouvoirs magiques.
– Non, bien sûr, vous pouvez les laisser ici, dit-elle. Je crois que Les Morts-Vivants traînent encore dans les parages, du reste. Ils ne seraient peut-être pas fâchés d’avoir de la compagnie.
Il aurait pu sourire de cette réplique si elle n’avait pas été aussi étrangement véridique.
– Je vais vous laisser à vos préparatifs. J’ai une réunion du Conseil à l’heure où votre navire lèvera l’ancre, déclara-t-il en luttant contre une sensation d’oppression. (C’était un mensonge, et un piètre mensonge, mais il ne voulait pas se trouver sur les quais alors qu’il savait que quelqu’un d’autre y serait pour la voir partir.) Alors… je suppose que nous devons maintenant nous dire au revoir.
Comme il n’était pas sûr qu’elle accepte une étreinte, il plongea les mains dans ses poches et lui sourit.
– Prenez bien soin de vous, dit-il.
Elle répondit par un léger signe de tête.
Ils étaient simplement amis désormais, mais il avait beau savoir qu’ils devaient garder leurs distances… Il préféra se détourner plutôt que de lui laisser lire la déception sur son visage.
Il avait fait quelques pas vers la porte quand elle lui parla avec effort.
– Merci pour tout ce que vous avez fait pour moi, Dorian, murmura-t-elle. Merci d’être mon ami. Et de ne pas être comme les autres.
Il s’arrêta et se retourna vers elle. Elle levait le menton, mais ses yeux brillaient.
– Je reviendrai, dit-elle doucement. Je reviendrai pour vous.
Dorian comprit que ces paroles étaient chargées d’une signification secrète et qu’elle n’avait pas exprimé toute sa pensée.
Il la crut néanmoins.
 
Les quais grouillaient de marins, d’esclaves et d’ouvriers chargeant et déchargeant des cargaisons. Une brise tiède, premier signe de printemps, soufflait dans un ciel sans nuages. C’était une belle journée pour prendre la mer.
Keleana se tenait devant le navire qui l’emporterait pour la première partie de son voyage. Quand il arriverait à destination, un autre navire venu de Wendlyn prendrait à son bord les fugitifs d’Adarlan. La plupart des passagères étaient déjà dans l’entrepont. Elle remua les doigts de sa main bandée et un élancement de douleur la fit grimacer.
Cette nuit-là, elle avait à peine dormi et gardé Pied agile serré contre elle. Quand elle l’avait quitté, une heure plus tôt, elle en avait eu le cœur déchiré, mais sa patte était encore trop mal en point pour qu’elle pût l’emmener à Wendlyn.
Keleana avait préféré ne pas revoir Chaol pour lui faire ses adieux parce qu’elle avait trop de questions à lui poser, des questions qu’il était plus facile de garder pour elle. N’avait-il aucune idée du piège invraisemblable dans lequel il l’envoyait ?
Le capitaine du navire informa les passagers que le départ aurait lieu dans cinq minutes. Les matelots se mirent à courir en tous sens, redoublant d’efforts dans leurs préparatifs. Le navire allait quitter le port et remonter l’Avery pour gagner le Grand Océan.
Destination Wendlyn…
Elle avait la gorge serrée. Faites ce qui doit être fait, lui avait dit Elena. Devait-elle vraiment assassiner la famille royale de Wendlyn, ou la reine faisait-elle allusion à une autre mission ?
Une brise salée ébouriffa ses cheveux et elle fit un pas en avant.
Soudain, une silhouette surgit de l’ombre des quais.
– Un instant, dit Chaol.
Keleana se figea tandis qu’il s’approchait d’elle. Lorsqu’elle leva les yeux vers lui, elle était encore incapable de faire un geste.
– Comprenez-vous pourquoi j’ai fait cela ? demanda-t-il à mi-voix.
Elle acquiesça.
– Mais je devrai revenir, répondit-elle.
– Non ! fit-il, les yeux étincelants. Vous…
– Écoutez-moi bien.
Il lui restait cinq minutes. Elle ne pouvait lui révéler que le roi l’avait menacée de le faire exécuter si elle ne rentrait pas. Et même s’il parvenait à s’enfuir, le roi avait également menacé de faire massacrer la famille de Nehemia.
Mais elle savait que Chaol essayait de la protéger et elle ne pouvait le laisser dans une ignorance complète. Car s’il lui arrivait quoi que ce fût, si elle mourait à Wendlyn…
– Écoutez-moi attentivement, reprit-elle.
Il haussa les sourcils, mais elle ne s’accorda pas le temps de réfléchir et de changer d’avis.
Elle lui révéla aussi brièvement que possible l’existence des clefs de Wyrd, des portails de Wyrd et le rôle de Baba Jambes-Jaunes. Elle lui parla des documents qu’elle avait dissimulés dans la salle du tombeau et de l’énigme indiquant l’emplacement des trois clefs de Wyrd. Elle lui confia qu’à sa connaissance, le roi en possédait au moins une. Elle lui révéla que le cadavre d’une créature monstrueuse gisait dans les catacombes de la bibliothèque et qu’il ne devait jamais, au grand jamais, ouvrir la porte livrant accès à ces catacombes. Elle lui expliqua que Roland et Kaltain jouaient peut-être un rôle dans un plan plus ambitieux et bien plus dangereux.
Après avoir dévoilé cette vérité terrible, elle ôta de son cou l’amulette et la déposa dans la main de Chaol.
– Gardez-la toujours sur vous, dit-elle. Elle vous protégera de tout mal.
Il secoua la tête, le visage livide.
– Keleana, je ne peux pas… commença-t-il.
– Peu m’importe que vous cherchiez les clefs ou non, mais quelqu’un doit en connaître l’existence… quelqu’un d’autre que moi. Toutes les preuves sont dans la salle du tombeau.
Chaol lui saisit la main.
– Keleana…
– Écoutez-moi, répéta-t-elle. Si vous n’aviez pas convaincu le roi de m’envoyer là-bas, nous aurions pu… les retrouver ensemble. Mais à présent…
– On part dans deux minutes ! hurla le capitaine.
Chaol la regardait en silence. Ses yeux exprimaient un tel chagrin et une telle angoisse que les mots lui manquèrent.
Alors elle accomplit le geste le plus téméraire de son existence : elle se haussa sur la pointe des pieds pour lui chuchoter quelques mots à l’oreille.
Les mots qui lui permettraient de comprendre pourquoi ce qu’elle lui avait révélé comptait tant pour elle et pourquoi elle reviendrait un jour. Et elle savait que lorsqu’il aurait tout compris, il lui en voudrait éternellement.
– Mais qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-il.
Elle eut un sourire triste.
– Vous le découvrirez par vous-même. Et quand vous saurez tout… (Elle secoua la tête, car elle savait qu’elle n’aurait pas dû prononcer ces mots.) Quand vous saurez tout, souvenez-vous que cela n’a jamais rien changé à mes yeux quand il s’agissait de vous. Cela n’aurait jamais rien changé. C’est toujours vous que je choisirais. Ce sera toujours vous.
– Je vous en prie… je vous en supplie, dites-moi seulement ce que cela signifie, insista-t-il.
Mais elle n’avait plus le temps. Elle secoua la tête, puis recula. Chaol fit néanmoins un pas vers elle, un seul pas, avant de reprendre la parole.
– Je vous aime, dit-il.
Elle refoula le sanglot qui l’étranglait.
– Pardonnez-moi, répondit-elle, en espérant qu’il se souviendrait de ces paroles, plus tard, quand il saurait tout.
Elle rassembla ses forces pour s’éloigner, inspira, puis, après un dernier regard à Chaol, elle monta sur la passerelle du navire. Sans un regard pour les autres passagers, elle posa son sac et se planta devant le bastingage. Quand elle baissa les yeux vers les quais, elle vit Chaol, immobile près de la passerelle qu’on relevait.
Le capitaine lança l’ordre de larguer les amarres. Les matelots s’affairèrent, des cordages furent dénoués, jetés à terre, puis renoués, et le navire pencha brusquement. Keleana serrait le garde-corps si fort qu’elle en avait mal aux mains.
Le navire s’ébranla. Et Chaol, l’homme qu’elle haïssait et aimait au point d’être incapable de penser clairement en sa présence, restait immobile et la regardait partir.
Le navire fut happé par le courant et la ville diminua lentement. La brise marine caressa bientôt la nuque de Keleana, mais son regard restait tourné vers Chaol. Il l’était encore quand le château de verre ne fut plus qu’un point scintillant au loin, quand elle se retrouva au milieu des vagues brillantes de l’océan, quand le soleil sombra derrière l’horizon et quelques étoiles apparurent au-dessus d’elle.
Elle détourna les yeux seulement lorsque ses paupières s’alourdirent et lorsqu’elle tituba d’épuisement.
Ses narines étaient remplies d’une odeur de sel toute différente de celle d’Endovier, et un vent fougueux fouettait ses cheveux.
Keleana expira entre ses dents serrées, puis tourna le dos à Adarlan pour mettre le cap sur Wendlyn.



Chapitre 56
Chaol n’avait rien compris à ce qu’elle lui avait chuchoté à l’oreille. C’était une date – pas même une année, seulement un mois et un jour – et une date écoulée depuis de nombreuses semaines. C’était le jour du départ de Keleana, le jour de son déchaînement à Endovier, un an auparavant, et le jour de la mort de ses parents.
Il était resté sur le quai longtemps après que le navire avait quitté le port, et il avait regardé ses voiles diminuer à vue d’œil tout en s’interrogeant sans répit sur cette date. Pourquoi lui avait-elle tout révélé sur ces… clefs de Wyrd, mais de manière aussi voilée ? Que pouvait-il exister de plus important que cette effroyable vérité sur le roi qu’il servait ?
Si les clefs de Wyrd le terrifiaient, du moins leur présence avait-elle un sens. Elle expliquait une foule de choses : le pouvoir démesuré du roi, ses voyages au cours desquels son escorte périssait toujours dans des circonstances mystérieuses, et la force inhumaine acquise par Cain. Chaol se souvenait également du jour où, alors qu’il observait Perrington, il avait vu ses yeux s’obscurcir si étrangement. Quand Keleana lui avait fait ces révélations, avait-elle conscience du choix face auquel elle le laissait ? Et que pourrait-il faire dans ce sens quand il serait de retour à Anielle ? À moins de trouver une échappatoire… Il n’avait jamais précisé quand exactement il rentrerait à Anielle. Mais il pourrait toujours y réfléchir demain. Dans l’immédiat…
À son retour au château, Chaol alla droit chez Keleana et tria le contenu de son bureau. Il ne découvrit rien sur cette mystérieuse date. Il relut son testament, qui avait été signé plusieurs jours après sa rédaction. Le silence et le vide de ses appartements l’accablaient et il allait sortir quand il remarqua la pile de livres à demi dissimulée dans l’ombre de son bureau.
Des livres de généalogie et d’innombrables chroniques de dynasties royales. Quand avait-elle apporté ces livres ici ? Il ne les avait pas vus lors de cette fameuse nuit. Était-ce un autre indice ? Il prit les chroniques, qui remontaient toutes à une vingtaine d’années, et les lut une à une, sans résultat.
Il entama alors une chronique remontant à dix ans. Ce volume était plus épais que les autres, ce qui n’avait rien de surprenant au vu des événements de cette année-là. Mais lorsqu’il lut le passage concernant la date qu’elle lui avait chuchotée, il se pétrifia :
 
Ce matin-là, on retrouva le roi Orlon Galathynius, son neveu et héritier Rhoe Galathynius et Evalin, l’épouse de ce dernier, assassinés. Orlon avait été tué dans son lit, au palais royal d’Orynth, et Rhoe et Evalin dans le leur, dans leur manoir au bord du fleuve de Florine. Nul ne sait rien sur le sort d’Aelin, la fille de Rhoe et d’Evalin.
 
Chaol s’empara du premier ouvrage de généalogie, qui retraçait les généalogies des familles royales d’Adarlan et de Terrasen. Keleana avait-elle voulu lui indiquer qu’elle connaissait la vérité sur les événements de cette nuit et qu’elle savait où se dissimulait Aelin, la princesse disparue ? Avait-elle assisté à ces événements ?
Il feuilleta le livre, parcourut du regard des arbres généalogiques qu’il avait déjà examinés, et puis se souvint d’un nom : Evalin. Evalin Ashryver.
Evalin était originaire de Wendlyn et c’était une princesse de la cour royale. Les mains tremblantes, il ouvrit brusquement l’ouvrage contenant l’arbre généalogique de la famille royale de Wendlyn.
Le nom d’Aelin Ashryver Galathynius était écrit au bas de la dernière page, sous celui de sa mère, Evalin. L’arbre généalogique retraçait uniquement la lignée féminine, parce que…
Deux lignes au-dessus du nom d’Evalin figurait celui de Mab, l’arrière-grand-mère d’Aelin et l’une des trois sœurs Fae Maeve, Mora et Mab. Mab, la plus jeune et la plus belle, était devenue à sa mort Deanna, la déesse de la chasse.
Un souvenir l’assaillit : celui du matin de Yulemas lors duquel Keleana avait paru si mal à l’aise quand elle avait reçu en présent la flèche d’or de Deanna – de la reine Mab.
Chaol remonta l’arbre généalogique. « Mon arrière-grand-mère était Fae », lui soufflait sa mémoire.
Il vacilla et dut se retenir d’une main au bureau. Non, c’était impossible…
Il se replongea dans la chronique encore ouverte, dont il tourna la page.
 
Aelin Galathynius, héritière du trône de Terrasen, est morte ce jour-là ou peut-être au cours de la nuit précédente. Avant que les secours soient parvenus au domaine de ses parents, l’assassin qui l’avait manquée cette nuit-là revint sur les lieux de son crime. On n’a jamais retrouvé le corps d’Aelin, mais certains croient qu’il a été jeté dans le fleuve derrière la demeure de ses parents.
 
Elle lui avait raconté qu’Arobyn l’avait… découverte, glacée et à demi morte, sur la rive d’un fleuve.
Mais peut-être tirait-il des conclusions trop hâtives. Peut-être voulait-elle seulement lui faire savoir que le sort de Terrasen lui tenait toujours à cœur, ou bien…
Un poème était noté au-dessus de l’arbre généalogique de la famille Ashryver, comme si un étudiant l’avait griffonné là pour le garder en mémoire :
Yeux d’Ashryver,
Les plus beaux, ceux des légendes d’antan,
D’un bleu pur cerclé d’or étincelant.

D’un bleu pur cerclé d’or… il réprima un cri. Combien de fois avait-il plongé les yeux dans des yeux semblables ? Combien de fois l’avait-il vue détourner du roi ces yeux, la seule preuve qu’elle ne pouvait dissimuler ?
Keleana Sardothien n’était pas alliée à Aelin Ashryver Galathynius, l’héritière légitime de la couronne de Terrasen.
Keleana n’était autre qu’Aelin Ashryver Galathynius, la plus grande menace existante contre Adarlan, la seule personne à pouvoir lever une armée capable d’affronter le roi. Et, désormais, la seule à connaître la source secrète du pouvoir royal, et à tenter de la détruire.
Et il venait de l’envoyer dans les bras de son allié potentiel le plus puissant, le pays natal de sa mère, le royaume de son cousin et le domaine de sa tante, Maeve, la reine des Fae.
Keleana était la reine disparue de Terrasen.
Chaol tomba à genoux.
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