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  Extrait de la quatrième de couverture



L'agriculture est ma vie de rêve, mais une chose que je ne cultive pas ? Des sentiments pour le beau voisin.





Je ne m'évente  pas parce que Parker Bingham, l'acteur le plus sexy d'Hollywood, est mon nouveau voisin. Si je me répète ça un million de fois, peut-être que je finirai par croire que mon cœur qui s'emballe n'est pas dû au sourire que Parker dirige trop souvent dans ma direction.

Ce n'est pas que je déteste Parker. Il est surtout ignorant — il arrive à peine à être plus malin qu'une poule couveuse, et ne distingue pas l'arrière d'une vache de son museau. Je veux simplement garder mes distances pour éviter qu'il ne me blesse.

Pas encore une fois.

Nous étions autrefois meilleurs amis, mais aujourd'hui, Parker ne se souvient même plus de moi.

Ce n'est pas grave. Je suis trop occupée pour m'en soucier. J'ai des mauvaises herbes à arracher et des chèvres à traire, sans compter un nouveau chat errant dont je dois m'occuper, alors je vais rester discrète et faire ce que je fais le mieux. Travailler.

Bien sûr, Parker insiste toujours pour offrir une paire de mains supplémentaire. L'accepter signifie plus de cases cochées sur ma liste de choses à faire, et n'a rien à voir avec le fait d'avoir une place au premier rang pour le voir torse nu.

D'accord, c'est un tout petit avantage. Un avantage avec des abdos incroyables.

Passer du temps avec Parker me fait dangereusement frôler la limite, un endroit où il pourrait voir au-delà des barbelés que j'ai dressés autour de mon cœur. Il est tentant, mais Parker m'a déjà oubliée avant. La seule chose qui pourrait être plus facile que de laisser partir l'amour, c'est de ne jamais aimer du tout.










  
  Newsletter de l'auteur
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Restez en contact avec Rachael grâce à sa newsletter hebdomadaire pour des recommandations de livres, des offres spéciales et des cadeaux amusants !



(Veuillez noter que la newsletter de Rachael est rédigée en anglais).
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  Si vous vous êtes déjà senti invisible ou négligé, cette histoire est pour vous.














  
  Chapitre 1
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Parker





Je me tenais dos au mur de la cuisine et je me suis poussé, comptant chaque pas. Il y avait une ligne droite depuis la minuscule cuisine de la ferme jusqu'au salon décoré comme si les années soixante-dix étaient encore bien vivantes. Les lambris étaient mis en valeur par un mur de papier peint fleuri, et il n'y avait pas moins de trois suspensions en macramé débordant de verdure. Le canapé à carreaux était la  pièce de résistance qui liait vraiment toute la pièce.

Quand mon nez a touché le mur opposé, j'avais fait un total impressionnant de quinze pas, et j'étais généreux. J'aurais facilement pu y arriver en dix si j'avais essayé.

J'avais séjourné dans des suites d'hôtel deux fois plus grandes, et avec une vue sur autre chose que des champs de maïs et des pâturages.

Me cognant le front contre le mur assez fort pour faire trembler mon cerveau, j'ai fermé les yeux, retenu ma respiration et compté les secondes jusqu'à ce que mes poumons brûlent. — Qu'est-ce que je fais ici ?

La modeste maison était sans doute solide, mais au-delà de fondations robustes, j'avais du mal à imaginer comment quiconque pouvait se contenter de vivre ainsi. Je n'aimais pas le chic campagnard même quand il était bien fait. Mais c'était plus que la maison. C'était tout le style de vie que j'avais accepté. Quand j'avais sauté sur la demande d'aide d'un ami, je n'étais pas dans le bon état d'esprit, et je cherchais un moyen d'échapper à l'embarras brûlant que je m'étais causé lors d'une réunion d'affaires qui avait horriblement mal tourné. Ça, et parce que ma petite amie de longue date m'avait largué sans cérémonie, et que je ne supportais pas l'idée de la croiser dans les endroits habituels où nous sortions en couple, j'avais fui. Sans cette tempête parfaite qui m'avait donné envie de disparaître de la carte, il n'y avait aucune chance que je me retrouve à Button Blossom, dans l'Indiana, une ville si clairsemée que j'aurais pu manquer l'endroit entier si j'avais éternué trop longtemps en conduisant.

Adieu l'idée d'utiliser l'été pour me ressourcer, peut-être me détendre. Prendre du recul et évaluer comment je pourrais remonter en selle. Ma conception des vacances, c'était d'être assis au bord d'une piscine, sirotant un verre dans une noix de coco, sans une grange à l'horizon. Plus j'examinais mon environnement, plus j'étais certain d'avoir volontairement accepté trois mois de torture.

Si la vie avait pris une autre direction, je serais en train de tourner mon prochain blockbuster, voyageant probablement vers une destination exotique pour être grassement payé à sauver le monde en neutralisant les méchants fictifs. Des points bonus si c'était sur une plage privée de sable blanc parsemée de palmiers. Au lieu de cela, on m'avait sans cérémonie laissé de côté pour le rôle suite à un malheureux incident avec un producteur lors de l'anniversaire de sa fille, me laissant sans rien à faire pour la première fois depuis que je m'en souvienne. C'est comme ça que Clint m'avait piégé pour que je m'occupe de la ferme de ses parents pendant quelques mois pendant qu'eux voyageaient. Il ne m'a pas vraiment tordu le bras pour que je le fasse, mais il aurait pu être plus franc sur l'isolement réel de leur propriété. J'avais grandi dans l'Indiana, et même moi je n'avais jamais entendu parler de Button Blossom.

— Ça doit être une pénitence pour toutes les horreurs que j'ai commises.

Avant que je puisse décider si donner un coup de poing dans le mur ou m'effondrer au sol pour pleurer comme un bébé serait plus cathartique, mon téléphone a sonné.

Je l'ai sorti, sachant qui c'était avant même de répondre. — Clint, ce n'est pas-

— Attends. Je sais ce que tu vas dire, m'interrompit Clint avec une voix qui résonnait comme celle d'un rottweiler, bien qu'il fût aussi inoffensif qu'un chien de salon aveugle et édenté. — Tu passes déjà le temps de ta vie.

Ma frustration s'est exprimée par un rire. — C'est exactement l'opposé de ce que j'allais dire.

— Allez, mec. Ça doit être mieux que de squatter mon canapé.

Roulant des yeux si fort que je risquais d'endommager mon nerf optique, j'ai passé une main sur les poils de mon visage non rasé. Quelques semaines loin d'Hollywood, et j'étais déjà à mi-chemin entre hipster et montagnard à part entière. — Je vois. Tu m'as roulé dans cette histoire pour pouvoir garder ton appartement pour toi tout seul.

— Tu sais que ce n'est pas ça, mec. J'ai du mal à voir quelqu'un d'aussi important que toi dormir sur un canapé. Tu es habitué à dormir sur des draps de soie.

— Mec, j'ai déjà vécu dans des conditions difficiles.

— Ça ne compte pas si tu es dans une caravane de tournage plus belle que quatre-vingt-dix pour cent des maisons du monde, et qu'elle est garée sur une plage.

J'ai ouvert la bouche pour argumenter, mais Clint avait peut-être légèrement raison. Ce n'était un secret pour personne que j'avais un penchant pour les plages, et je supposais que c'était de notoriété publique sur quoi je dormais. Les fans voulaient toujours connaître ce genre de détails.

— D'ailleurs, dit-il, je t'ai déjà dit que tu rends un énorme service à mes parents.

— Si c'est un si grand service, alors pourquoi n'es-tu pas là, à garder leur maison comme un fils dévoué ?

Clint a ricané. Je commençais à l'agacer, et même si je savais que c'était mesquin de décharger mes frustrations sur lui, il était une cible facile. — Tu sais que je l'aurais fait, mais tout le monde n'a pas un boulot comme le tien. Je ne peux pas m'absenter de tout pendant des mois sans conséquences.

— Je vais subir des conséquences pour avoir disparu de la scène publique. Les gens oublient vite.

— Bien sûr. Clint a ri ouvertement. — Tes fans déchaînés et hurlants seront toujours là à sangloter devant ta simple présence quand tu auras fini d'être un homme de parole.

Je devais reconnaître à Clint de savoir où étaient mes points sensibles. Rester était la seule option, parce que je m'étais déjà engagé. Parfois, je pensais à étrangler ma conscience pour devenir une personne autonome, mais la petite voix dans ma tête désapprouvait le meurtre, probablement parce qu'elle essayait de sauver sa propre peau.

Ma boussole morale obstinée n'était pas la seule raison pour laquelle je me trouvais dans cette minuscule ferme. J'avais cherché un endroit où me cacher et fuir la vie quand les choses ne se passaient pas comme prévu, et je l'avais trouvé. C'était un endroit pour faire profil bas pendant que je récupérais, et la ferme familiale de Clint était la définition même de l'obscurité. Presque complètement entourée d'arbres, le voisin le plus proche était à peine visible de l'autre côté de la route. J'aurais probablement eu autant de voisins si j'avais déménagé sur la lune.

— Je sais. Je me suis déplacé vers le canapé et me suis affalé, faisant grincer les ressorts en signe de protestation. — Actuellement, je suis au chômage et toi non.

— Écoute, je ne voulais pas dire que-

— Je sais que tu ne voulais rien dire par là. Je suppose que je suis encore un peu amer.

— À propos de quoi ? D'avoir été écarté pour un job ou que Finley t'ait largué ? La rumeur raconte que tu as merdé sur les deux tableaux.

La pulsation sourde à mes tempes annonçait un mal de tête imminent. — Merci de me rappeler à quel point les choses vont mal dernièrement. Perdre un job, perdre ma petite amie, et maintenant relégué dans un coin perdu pour me cacher de honte.

— N'y a-t-il pas un dicton qui dit que les malheurs arrivent par trois ? demanda Clint. — Voilà la lueur d'espoir de ta situation.

— Maintenant que tu le mentionnes, je sens déjà la chaleur du soleil sur mon visage après les nuages orageux de cette année. Merci. Vraiment.

— Écoute, Clint a ri de mon sarcasme, et si nous avions parlé en personne, je l'aurais frappé au bras, comme les frères se bousculent entre eux, — je sais que ce n'est pas idéal pour toi, mais sérieusement, mes parents sont tellement reconnaissants. Ils n'ont pas pris de vacances depuis je ne sais quand. Ce n'est pas facile pour eux de s'éloigner de la ferme et je sais que papa veut emmener maman faire un tour du monde depuis qu'ils se sont mariés. Ils le méritent en quelque sorte à ce stade de leur vie.

— Peut-être auraient-ils dû dépenser l'argent qu'ils ont utilisé pour voyager dans une rénovation de leur maison à la place, ai-je marmonné.

— Hé ! Ne critique pas la ferme. Elle n'a peut-être pas l'air grand-chose, mais c'est là que j'ai grandi.

— Désolé. Il va y avoir une période d'adaptation. Je ne suis pas habitué à vivre dans une boîte d'allumettes plus vieille que mon arrière-arrière-arrière-grand-mère. C'est très pittoresque, bien que le style soit... juste... wow. Je ne pense pas avoir jamais vu de moquette à rayures vertes en vrai.

— Mis à part le choix de décoration intérieure de mes parents, il y a des aspects vraiment positifs à vivre à la campagne.

— Ah bon ? Tu préfères les poules qui caquettent comme réveil ou l'air parfumé par le subtil arôme de diesel et de fumier ?

— Il n'y a pratiquement pas de circulation-

— Sauf pour les camions et les tracteurs, ai-je souligné. — Qui roulent très, très lentement.

— -on ne peut pas battre les levers de soleil... Et puis, j'ai entendu dire que la voisine est mignonne.

— Tu ne l'as pas rencontrée ?

— Je la connaissais quand j'étais plus jeune, mais je ne l'ai pas vue depuis une décennie environ, quand j'ai quitté le nid pour aller à l'université. Même à l'époque, elle était plus comme une petite sœur que quelqu'un que j'aurais sérieusement envisagé de fréquenter. En plus, je suis dans une relation heureuse. Si je me mettais à regarder d'autres femmes, Irma me crèverait les yeux avec des tisonniers chauffés à blanc.

— Elle siffle et fait pipi en cercle autour de toi si une autre femme s'approche à moins de trois mètres ?

— Elle n'est pas possessive. Elle est...

— Collante ? Jalouse ?

Clint a soupiré, signalant la fin du sujet. — C'est ma mère qui a mentionné ma voisine. Elle a dit que c'est une vraie poupée.

— Une poupée ? La voisine est une fillette de douze ans qui porte ses cheveux en couettes ?

— C'est à peu près l'âge qu'elle avait quand je suis parti, donc ce n'est plus une enfant maintenant. Et depuis quand fais-tu la fine bouche devant les couettes ? Sur une femme adulte, je trouve ça mignon.

— Peut-être pour une bouseux de campagne. Je préfère un peu plus de sophistication.

— Tu penses peut-être préférer les prima donnas exigeantes, mais tu pourrais être surpris de voir à quel point une femme normale peut être incroyable.

— Comme ta copine ? Un lent sourire s'est dessiné sur mon visage, et c'était définitivement mieux que nous ne parlions pas face à face ou il m'aurait frappé pour le taquiner sur sa petite amie. Je n'étais pas un poids plume, mais Clint avait été élevé au maïs, au bœuf et à des années de travail acharné à la ferme. Il aurait pu m'envoyer traverser un mur s'il l'avait voulu. Un coup à la porte a interrompu notre conversation. — Attends.

Essayant de marcher sur la pointe des pieds vers la fenêtre pour pouvoir écarter les rideaux en gaze, le plancher gémissait et craquait à chaque pas. Il n'y aurait certainement pas moyen de prétendre que je n'étais pas là si c'était quelqu'un à qui je ne voulais pas parler, ce qui aujourd'hui était à peu près tout le monde. Dommage que les Grange n'aient pas de chien, ou j'aurais pu me mettre à quatre pattes et aboyer comme si j'avais été élevé par une meute de loups pour voir si cela dissuadait le visiteur.

Me penchant près, j'ai regardé à travers une fente dans les rideaux vers le porche. Une jolie femme aux cheveux blond foncé attachés en queue de cheval haute portant une robe d'été en coton. D'une main, elle tenait ce qui semblait être un panier d'œufs frais du poulailler et de l'autre, elle berçait un petit chaton.

Bizarre à apporter pour une première rencontre entre voisins, mais bon.

Elle a frappé à nouveau et s'est balancée sur ses pieds tandis que la queue du chaton s'agitait. Elle n'avait pas de couettes, et mis à part le fait qu'elle amenait un félin avec elle, j'avais fréquenté des femmes avec des habitudes bien plus étranges. Comme une petite amie qui portait une fiole de sang de sa mère décédée en collier. J'y ai mis fin rapidement, avant qu'elle n'ait des idées et me demande si je voulais donner des fluides corporels pour un nouveau pendentif. Cette pensée me faisait encore frissonner.

Je me suis redressé de ma cachette, souriant intérieurement, et j'ai chuchoté dans le téléphone : — Clint ? Je vais devoir te rappeler.

— Quoi ? Pourquoi ? Les vaches se sont encore échappées ? Mon père a juré sur tous les saints qu'il avait réparé la clôture pour qu'un éléphant ne puisse pas s'échapper.

— Détends-toi. Je ne vois pas de vaches errantes, mais cette jolie voisine dont tu as parlé ? Je pense qu'elle fait partie du comité d'accueil.

J'ai ignoré le déluge de questions de Clint et j'ai dit au revoir en remettant mon téléphone dans ma poche. Passant une main dans mes cheveux, ils sont retombés mollement sur mon front. J'étais largement en retard pour une coupe de cheveux, mais je m'étais donné la permission de me laisser aller. Non pas que j'allais dire adieu à mes abdos durement acquis, mais les cheveux seraient faciles à dompter quand je serais prêt à faire un retour.

Vérifiant mon haleine, j'ai grimacé. J'aurais besoin d'une menthe, mais j'ai haussé les épaules. Ce n'est pas comme si j'allais l'embrasser dès le départ. Tout ce que j'avais à faire était d'accepter gracieusement son cadeau et de la remercier de m'accueillir ici pour l'été avec l'un de mes sourires signatures qui n'avaient jamais manqué de séduire une femme.

Peut-être que la vie campagnarde ne serait pas si mal après tout.

Lissant mes mains sur le devant de ma chemise boutonnée, j'ai ouvert la porte avec un sourire. La femme m'a accueilli avec de grands yeux bruns, sa lèvre inférieure prise entre ses dents. Une rafale de vent a soufflé sa queue de cheval sur sa joue et alors qu'elle l'écartait, ses yeux de biche brillants se sont rétrécis et se sont fixés sur quelque chose que je n'aimais pas. Pourquoi avais-je l'impression de m'être interposé entre une lionne et ses petits simplement en ouvrant la porte ? Le chaton qu'elle tenait prenait soudain tout son sens, et il ronronnait dans son bras. Ou grognait. Je n'étais pas un amateur de chats et ne connaissais pas la signification de leurs sons gutturaux.

— Bonjour ? J'ai gardé la main sur la poignée de la porte au cas où elle bondirait et que je devrais me réfugier en lui claquant la porte au nez. J'avais dû repousser ma part de fans déchaînés, mais cela faisait longtemps que je n'avais pas été l'objet de la colère d'une femme, surtout au premier regard. Peut-être que mon charme commençait déjà à s'effriter. Cette pensée a formé un nœud dans mes épaules et je me suis fait une note mentale pour contacter mon agent de presse afin de m'assurer qu'il tenait mes réseaux sociaux à jour pour que je sois gracieusement reçu lors de mon retour triomphal. — Je peux vous aider ?

— Désolée. Oui. Euh, les Grange sont déjà partis ?

— Oui. Je pense qu'ils sont quelque part au-dessus de l'Atlantique maintenant.

Elle a changé de position. Posant son panier d'œufs sur sa hanche, j'ai gardé mon regard verrouillé avec le sien. Il n'était pas question de lui donner plus de munitions pour me détester en pensant même à admirer ses courbes féminines, bien que d'après ce que je pouvais voir du coin de l'œil, elles étaient fantastiques.

— Alors, je suppose que cela signifie que c'est vous qui prenez soin de leur ferme pendant leur absence ?

— C'est exact. Je suis Parker. Je me suis tapé la poitrine dans une sorte de geste Moi Tarzan, Toi Jane. — Parker Bing-

— Je sais qui vous êtes.

Ma main était figée à mi-chemin, offrant de serrer la sienne. Je baissais définitivement dans mon jeu. Ce genre de réaction à l'affirmation de mon identité ne s'était jamais produit. Où était l'hyperventilation ? Les cris stridents ? La confession d'amour éternel ? La demande d'autographe sur des parties du corps ?

Sans même le savoir, elle avait porté un coup qui avait mis mon ego K.O. Je me suis ressaisi. J'étais peut-être en train de me battre pour me remettre sur pied, mais je n'étais pas un lâcheur.

— Je suppose que nous allons être voisins pour l'été ? John et Mary Jo n'ont pas laissé un répertoire très complet des voisins, donc j'ai bien peur de ne pas avoir le plaisir de savoir qui vous êtes. Encourageant mon courage à sortir de sa cachette, j'ai levé ma main à nouveau. — Si je suis Parker Bingham, cela fait de vous...

— Quelqu'un qui ne serait jamais invité à rejoindre le cirque.

Secouant la tête, je me demandais si j'avais bien entendu. Le cirque ? — Pardon ?

Son regard est tombé sur ma main, et elle a serré son chaton et les œufs plus près. C'était son excuse pour ne pas réciproquer. — Je vous serrerais bien la main, mais je prévois de mauvaises choses.

J'ai baissé ma main et discrètement essuyé mes paumes moites sur mon jean. Qui que soit cette femme, elle savait comment jouer dur et cela me faisait transpirer.

Me demandant si je pouvais la faire parler en changeant de sujet, j'ai indiqué le panier d'œufs qu'elle tenait. — Est-ce un cadeau de bienvenue à la campagne ?

Cela m'a valu un autre regard noir avec un froncement de sourcils. — Non. Vos jambes ont l'air de fonctionner parfaitement bien.

— Elles le font. Pourquoi ne le feraient-elles pas-?

— Alors vous pouvez sortir derrière et prendre les vôtres. Les Grange ont un poulailler avec des poules derrière la maison, et elles pondent suffisamment pour que vous ne puissiez jamais tous les manger. Donc vous pouvez vous y rendre et vous servir au lieu d'essayer de prendre mes œufs.

— Alors à quoi servent ces œufs ?

— Ce sont mes œufs pour le marché fermier et j'en obtiendrai un bon prix puisqu'ils sont biologiques, de poules en liberté, et de couleurs rares.

— D'accord. Ils ont l'air d'être de beaux œufs. J'aurais tout donné pour rembobiner les cinq dernières minutes afin de pouvoir sortir sur le porche, confiant, suave et spirituel, et prendre cette conversation dans une direction différente. Une où je ne me sentirais pas comme un idiot pour ne pas savoir ce que j'avais fait pour l'énerver. — Désolé pour cette supposition. J'ai pensé que vous étiez simplement en train d'être une bonne voisine.

Elle a regardé par-dessus son épaule vers la seule maison que je pouvais voir, et en utilisant mes incroyables compétences de détective amateur, j'ai compris que c'est là qu'elle vivait. — En fait, je me suis arrêtée pour voir si ce chaton appartient aux Grange.

J'ai mentalement passé en revue les instructions que les Grange m'avaient données, mais je ne me souvenais de rien concernant un chat. Peut-être qu'ils avaient oublié ? — Honnêtement ? Je ne sais pas. C'est possible.

— Ils n'ont rien mentionné à son sujet ?

Je me suis gratté la tête à cause d'une démangeaison. La transpiration sortait de tous mes pores, et ce n'était pas parce qu'il faisait chaud dehors. — Je ne crois pas. Peut-être qu'ils l'ont fait, et cela m'a échappé. En ce moment, j'essaie encore de comprendre ce qui est une génisse et ce qui est une poule.

J'ai commencé à rire, espérant qu'elle se joindrait à moi, mais il n'y avait aucun indice qu'elle trouvait ma blague auto-dépréciatrice, bien que vraie, amusante.

Alors à la place, nous nous sommes regardés. Je n'avais aucune idée de ce qui se passait dans son cerveau, à part son dégoût pour moi, mais cela ne m'empêchait pas d'essayer de le comprendre.

Mes compétences de détective ne s'étendaient pas à la télépathie. Au bout du porche, il y avait une balançoire qui semblait confortable. Peut-être que si je l'amenais à s'asseoir et à se détendre, je pourrais dissiper la tension de cet échange humiliant et maladroit. J'ai pointé vers la balançoire du porche, m'y suis dirigé et me suis assis. Faisant un geste vers la place à côté de moi, je l'ai invitée avec mon bras drapé sur le dossier. Je flirtais sans vergogne pour la première fois depuis que Finley m'avait brisé, mais si j'allais être coincé au milieu de nulle part pour les trois prochains mois, autant m'amuser, et aussi réservée que ma voisine se présentait, elle avait l'air de savoir s'amuser.

— Pourquoi ne poseriez-vous pas le chaton, et nous pourrons observer ce qu'il fait. S'il retourne chez vous, c'est peut-être un chat errant qui veut rester avec vous. S'il reste ici, c'est peut-être le chaton des Grange.

Alors que ses yeux se posaient sur le siège, j'ai aperçu un tressaillement aux coins de sa bouche alors qu'elle essayait de supprimer un sourire, ce qui a fait battre mon sang plus fort. Ça marchait. Je n'avais pas complètement perdu la main.

Tapotant le siège à côté de moi, la balançoire a gémi et s'est étonnamment affaissée d'un pouce. Nous avons tous deux levé les yeux alors que la chaîne gauche se détachait, et la balançoire s'est écrasée. La seconde d'après, je me suis retrouvé dans les hémérocalles bordant le porche, me demandant si je m'étais cassé quelque chose. J'ai ouvert les yeux et la pleine mesure de la douleur s'est fait sentir. Une fois que je l'ai intégrée, j'ai remarqué que quelque chose d'autre n'allait pas.

Quelque chose d'extrêmement malodorant et humide.

Quelque chose dont les Grange m'avaient averti de ne pas marcher dedans, ou je le regretterais. Mais je n'avais pas marché dedans.

Non. C'est impossible. Je ne suis pas allongé dans du fumier.

Sauf que, pas si profondément, je savais que c'était le cas.

Me redressant, j'ai inspecté mon environnement. Ma chute avait été amortie par une bouse de vache fraîche qui avait éclaboussé à l'impact. J'aurais dû me précipiter sur mes pieds, mais au lieu de cela, j'ai fermé les yeux, j'ai fait semblant d'être sur cette plage tropicale, sirotant le fond de ma boisson à la noix de coco avec une paille, et j'ai laissé échapper le reste de mon dégoût dans un gémissement.

Peut-être que l'univers me disait que j'avais flirté trop fort pour mon propre bien.

Quand j'ai entrouvert les yeux à nouveau, ma voisine sans nom se tenait au-dessus de moi. — Ça va ? Ça a l'air d'avoir fait mal, la façon dont vous êtes passé tête par-dessus pieds.

— Rien de plus que mon ego. Regardant par-dessus mon épaule à nouveau vers le tas de fumier que j'avais écrasé, j'ai réprimé un haut-le-cœur. Sans aucun doute, c'était la chose la plus dégoûtante qui me soit jamais arrivée. Ce que je n'aurais pas donné pour avoir une doublure à ma place.

— Vous ne voulez probablement pas entendre que votre chemise est tachée.

— Vous avez raison. Je ne veux pas entendre que ma chemise très chère est tachée avec les excréments d'une autre créature.

Elle a plissé le nez. — Première règle de la vie à la ferme : vous ne devriez pas porter quoi que ce soit que vous ne seriez pas prêt à voir ruiné.

— C'est vous qui parlez. J'ai regardé ostensiblement sa tenue. — Vous portez une robe. Une robe blanche.

— C'est parce que tous mes jeans de travail sont en train de sécher sur la corde à linge, et pour votre information, j'ai cette robe depuis six ans, et je l'ai trouvée sur un portant soldes. Alors même si je l'aime beaucoup, si elle était ruinée, ce ne serait pas la fin du monde.

Je me suis fait une note mentale de brûler tous les vêtements que j'avais apportés avec moi quand j'aurais terminé mon incursion dans le monde de l'agriculture. — Pourquoi y a-t-il même du fumier dans leurs fleurs ? Ils l'utilisent comme engrais ou quelque chose comme ça ? Je me rends compte que je ne suis pas un expert, mais ça semble plutôt frais.

Je me suis mis debout et j'ai secoué ma main pour éliminer autant de fumier que possible, mais je l'ai immédiatement regretté. Je n'avais pas pris en considération la trajectoire du caca de vache. Il a volé de ma main et a éclaboussé toute la longueur de la robe de ma voisine. Le pire était la tache qui avait atterri sur sa joue.

— Oh, merde.

Elle a cligné des yeux, stupéfaite par le fumier qu'elle avait reçu. Libérant le chaton, il a atterri sur ses pattes et s'est immédiatement éloigné à une distance sûre. Chat intelligent. Les œufs n'ont pas eu autant de chance. J'allais lui devoir sa récolte pour le marché fermier, car je ne pense pas qu'un seul ait survécu à la chute. — S'il vous plaît, dites-moi que ce n'était pas une tentative de jeu de mots mal placée.

Je me serais frappé le front si je n'étais pas également figé par la mortification. — Non. Sérieusement... wow. Non, je ne voulais pas faire ça. Le jeu de mots ou le caca. Tenez. Il y a un morceau sur votre joue.

Elle s'est raidie et s'est écartée, ses lèvres pincées si fort qu'elles avaient presque disparu, et sa tête haute. Même dans son état actuel, elle était composée. — Je préfère pas. Je mentirais si je disais que c'était un plaisir, mais je devrais y aller. On dirait que vous avez du pain sur la planche.

— Sans blague. Je vais devoir me passer au tuyau d'arrosage dehors et me baigner dans l'eau de Javel pour enlever tout ça.

— Pas ça. Inclinant sa tête vers quelque chose derrière moi, j'ai tourné le cou pour suivre son regard. Un troupeau de vaches noires et massives traversait l'aménagement paysager de l'arrière-cour. — Les vaches se sont échappées.










  
  Chapitre 2



[image: image-placeholder]

Maren





— Granny ? 

L'air frais et sec de la maison m'a enveloppée, et j'ai frissonné. Je m'étais rincée du mieux possible avec le tuyau d'arrosage dehors, et bien que l'après-midi s'annonçait étouffant, il faisait encore assez frais pour que l'eau glacée du puits me pénètre profondément, jusqu'à la moelle osseuse, me semblait-il. Mais ce n'était pas la fraîcheur inhabituelle qui me troublait. Je devais m'assurer que Granny n'avait aucune intention d'aller chez les Grange dans un avenir prévisible. Il lui faudrait encore moins de temps que la nanoseconde qu'il m'avait fallu pour reconnaître Parker, et ensuite, elle mentionnerait le Camp Hottie, auquel j'avais participé avec enthousiasme quand j'étais une fille naïve, et la peine de cœur qu'il m'avait causée sans le savoir. Si j'étais particulièrement malchanceuse, elle essaierait probablement quelque chose de vraiment stupide, comme tenter de nous mettre ensemble.

Non merci. N. O. N.

Une fois que je l'aurais fait promettre de ne pas mettre les pieds sur la propriété des Grange, je monterais les escaliers quatre à quatre et mettrais la douche à température brûlante. Je sacrifierais la couche externe de ma peau pour être propre à nouveau. Propre de fumier et de toute autre pensée insidieuse que Parker et sa perfection impie avaient suscitée. Oui, il était encore plus appétissant que la dernière fois que je l'avais vu, et oui, j'avais peut-être brièvement bavé devant lui comme j'avais l'habitude de le faire quand je me servais une part de tarte à la rhubarbe et aux fraises de Granny, mais je m'abstiendrais. J'étais au régime sans Parker, et je ne trébucherais pas pour me gaver, peu importe à quel point il était tentant.

En y repensant, j'allais devoir interdire à Granny de sortir. Même quelque chose d'aussi innocent que récupérer le courrier la conduirait sans aucun doute tout droit à Parker. Leur boîte aux lettres était juste à côté de la nôtre, et je parierais qu'il serait là à récupérer avidement ses piles de courrier de fans dès que Remi, la meilleure factrice du monde, les déposerait.

— Granny ? Tu es là ?

Mon panier à œufs vide se balançait à mon coude, et le chaton que j'avais trouvé dans la grange s'accrochait à moi avec ses griffes acérées comme des aiguilles. D'où qu'elle vienne, c'était une câline, sans aucun doute. Chaque fois qu'elle ronronnait, c'était comme si sa gorge était branchée sur un mégaphone.

Je lui ai gratouillé sous le menton, ce qui a amplifié sa satisfaction. — Tu t'es remise de ce méchant homme qui nous a balancé du caca, hein, ma belle ? Tu as de la chance de ne pas en avoir reçu sur toi, sinon tu aurais aussi eu droit à un bain aujourd'hui. Non pas que j'aie le temps de maîtriser un chat. Ma liste de choses à faire est déjà plus longue que la liste des vilains et des gentils du Père Noël.

Me regardant avec ses yeux bleu foncé, à moitié fermés en fentes contentées, le chaton avait presque l'air de sourire. Soit elle se moquait de moi pour la façon dont j'étais restée bouche bée quand Parker avait ouvert la porte, s'appuyant contre le chambranle et me souriant d'un air séducteur comme s'il posait pour une publicité de cologne pour hommes, soit elle riait avec moi du bouffon qu'il avait été. Je n'étais pas aveugle à l'épaisse couche de charme qu'il avait essayé de déployer. Il y a certaines couches que j'aime épaisses — le beurre de cacahuète sur du pain fait maison, les pulls tricotés par Granny quand il neige dehors, le glaçage sur un gâteau d'anniversaire. Les tentatives mielleuses de flirt n'en faisaient pas partie, surtout venant de Parker. C'était la deuxième fois qu'il me dédaignait, et au lieu de se comporter en gentleman, il avait mis en avant son ego. Tout ce machisme pourrait fonctionner sur des femmes ayant moins de maîtrise d'elles-mêmes, mais pas sur moi. J'avais mis mon cœur à l'abri de Parker depuis des lustres, l'enfermant dans un coffre-fort impénétrable dont il ne devinerait jamais la combinaison.

Le chaton m'a sortie de ma tirade intérieure contre Parker en pétrissant mon épaule avec ses pattes. Elle continuait à ronronner, mais elle mordillait mes vêtements humides et commençait à sucer le tissu. Aussi étrange que soit le fait qu'elle utilise ma robe comme tétine, plus rien de ce que faisaient les animaux ne me surprenait.

— Tu es aussi bizarre que nous tous ici. Tu vas très bien t'intégrer, je pense. J'ai ri et j'ai posé le chaton sur le comptoir, lui offrant un petit bol de lait de chèvre que j'avais recueilli ce matin. — Granny ? Tu es là ou est-ce que je crie dans une maison vide, pendant que tu travailles dans le jardin avant qu'il ne fasse trop chaud ? Ou est-ce que tu regardes ses émissions ?

— Est-ce qu'une fille ne peut pas avoir une minute pour se lever du canapé ? Granny est entrée en traînant les pieds depuis le salon, ses sourcils pratiquement fusionnés tant elle me fronçait les sourcils. — Ça pourrait te surprendre, mais je ne suis pas aussi jeune et alerte que toi, Maren.

— Tu l'es quand ça t'arrange.

— De quoi parles-tu ? Elle s'est traînée jusqu'au frigo, encore voûtée alors qu'elle essayait de défaire le nœud dans son dos. En l'ouvrant, elle a sorti un pichet de jus d'orange.

— Euh, comme la fois où tu as sauté par-dessus le dossier du canapé pour avoir la dernière glace ? Tu t'en souviens ? Parce que moi, oui.

— Non. Elle a pris une longue gorgée du jus qu'elle s'était servi. — Ça ne me dit rien.

— Mmm hmm. La prochaine fois qu'il ne restera qu'une portion de beurre de cacahuète, je ne montrerai aucune pitié. Peu m'importe que tu sois âgée.

Se penchant vers moi, Granny a souri. — Défi accepté. Plissant le nez, elle a reniflé l'air, captant sans doute le nuage de puanteur qui parfumait mes vêtements. — Qu'est-ce que c'est que ça ?

— Tu as vécu toute ta vie dans une ferme. Je pense que tu le sais.

Elle s'est penchée en arrière et a examiné ma tenue de haut en bas. — Je croyais que tu allais chercher les œufs.

— C'est ce que j'ai fait.

Ses yeux bleu clair se sont posés sur mon panier vide. — Mais tu t'es roulée dans le fumier à la place ?

— C'est ta meilleure supposition ?

Le regard de Granny s'est posé sur le chaton, qui avait fini son lait et explorait les choses intéressantes que nous gardions sur le comptoir, notamment la boîte à pain et le pot à beurre. — Tu as traversé le fumier pour aller chercher un chat ?

En tambourinant mes ongles sur le comptoir en formica usé, la queue du chaton s'est dressée comme celle d'un lémurien à queue annelée et elle est arrivée en trottinant. Je n'étais pas particulièrement une amoureuse des chats ou des chiens — je préférais les chèvres, les poules et les vaches. Des animaux utiles qui gagnaient leur vie à la ferme, notamment en permettant à Granny et moi de gagner la nôtre — mais il y avait quelque chose de spécial à tenir un bébé animal. J'ai souri en la prenant et en la chatouillant entre les oreilles.

— Ce n'est pas comme ça que ça s'est passé, ai-je dit. Habituellement, tes spéculations tombent juste. Je suis surprise.

— D'accord, explique-moi. Granny a posé son verre et a croisé les bras. — Tu es sortie chercher les œufs, et...

Prenant une profonde inspiration, j'ai décidé que moins elle en saurait, mieux ce serait. La langue de Granny avait tendance à devenir glissante quand quelque chose ressemblait à un bon potin. Parker Bingham, en tant que voisin d'en face, était précisément cela. Surtout quand il était mon voisin. — J'ai ramassé les œufs, trouvé cette mignonne qui miaulait derrière les bacs d'alimentation, et je me suis demandé si elle venait peut-être de chez les Grange.

— Mary Jo avait mentionné qu'elle voulait un nouveau chaton.

— Exactement. Alors j'y suis allée, et le type qui y séjourne pour l'été est un vrai citadin complètement ignorant. En bref, il est tombé dans une bouse de vache, puis m'en a lancé dessus.

— Il te l'a intentionnellement jetée dessus ?

— Non. Il essayait de la secouer de sa main et la trajectoire qu'elle allait prendre ne lui a pas traversé l'esprit.

Le sourire de Granny est devenu malicieux. — Est-ce qu'il est beau ?

— Granny ! J'ai levé ma main libre avec exaspération.

Il n'y avait aucune chance, même sous la menace de mort, que j'admette un jour que oui, Parker était aussi douloureusement beau qu'il l'était sur les couvertures de ces magazines brillants que le salon de coiffure avait disposés sur leur table d'attente. Il avait fait battre mon cœur plus fort, et si mes jambes n'étaient pas robustes grâce au travail acharné que je faisais, jour après jour, j'aurais pu être encline à m'évanouir, tombant sur une chaise. Je le détestais un peu pour ça. Je l'avais rencontré pour la première fois quand il avait essayé de me voler mon biscuit graham le premier jour de maternelle, et je l'avais mordu pour le lui faire rendre. Si nous avions simplement maintenu notre relation là où elle était, en tant qu'ennemis mortels, je ne serais pas dans le pétrin où je me trouvais, mais Parker avait grandi sur moi comme une vigne de chèvrefeuille rampant sur un chêne imposant. Petit à petit, il m'avait conquise jusqu'à ce que je ne sache plus comment exister sans lui. Même en tant que gamin maigre et timide qui n'était que des articulations osseuses et d'énormes pieds, et qui aimait s'engager dans des guerres de farces, me choisissant toujours dans son équipe, je ne pouvais pas rester loin. Il y avait quelque chose de magnétique entre nous, et bien que je veuille croire qu'il y avait une attraction similaire de mon côté, la dernière fois que j'avais vu Parker, c'était quand j'avais assisté au Camp Hottie — que j'avais spécifiquement choisi parce qu'il allait y être... il ne se souvenait même pas de moi.

Je voulais disparaître sous le tapis rien qu'en pensant à la rencontre douloureusement gênante à laquelle j'avais assisté. Tout le monde devrait avoir l'option d'effacer tous les souvenirs de ses années d'adolescence. J'étais déjà mal à l'aise dans ma propre peau, suspendue quelque part entre une enfant et la femme que j'étais devenue. Quand le jour était arrivé, aussi ridicule que cela puisse paraître, je m'étais levée tôt, j'avais bouclé mes cheveux en utilisant la seule prise électrique que je pouvais trouver sur le site de camping par ailleurs primitif, et j'avais enduit mes lèvres de mon meilleur rouge à lèvres rouge cerise au moins cinq cents fois.

Et pour quoi ? Une humiliation abjecte.

Une cascade de souvenirs a surgi et a submergé les sacs de sable que j'avais dressés contre eux pour les reléguer dans leur coin de ma conscience, mais malgré ma lutte acharnée, c'était comme lever mes bras chétifs pour changer le cours d'une rivière. Être rationnelle et maîtresse de moi-même autour de Parker avait toujours été impossible. Peut-être que cette fois serait différente. Avant aujourd'hui, cela faisait des années que nous ne nous étions pas vus en personne, et comme la dernière fois, il n'y avait pas eu une seule lueur de reconnaissance quand il avait ouvert la porte.

Peut-être que j'aurais de la chance. Peut-être que je serais en sécurité et ne me trahirais pas avec des joues rouges et des gloussements bégayants.

Peut-être que tu vas aussi gagner au loto.

Malgré mon amertume face à ma déception envers Parker quand il m'avait ignorée comme si je n'étais rien de plus qu'une autre fille sanglotante et pleine d'espoir qu'il rencontrait par centaines chaque jour, j'avais quand même regardé chaque film dans lequel il avait joué, même si cela signifiait supporter les sourcils levés de Granny quand elle me surprenait en train de le faire. Il était addictif. Avec une mâchoire ferme qui filmait admirablement sous tous les angles, et des yeux d'un bleu si vif qu'ils faisaient paraître les eaux côtières d'une île tropicale comme de l'eau de marécage, c'était une magnifique créature à regarder. J'avais peut-être regardé plus de quelques heures de clips de rediffusion présentant des décomptes des meilleurs moments où les muscles ondulants de Parker se montraient dans toute leur gloire, parce que j'étais aussi passionnée et mortelle que la femme suivante. Aussi superficiel que soit le désir pour son corps sculpté, il était tout aussi capable de mettre les méchants en prise de tête que de me faire suffoquer quand il était dans un film moins enclin aux explosions et aux bagarres.

C'est seulement parce qu'il est bon acteur, Maren. Dans la vraie vie... ce Parker que tu as connu a disparu depuis longtemps.

Me retrouver face à face avec Parker m'avait déstabilisée et me rappelait que regarder ses films était une comparaison pathétiquement pâle avec le Parker de la Vraie Vie, qui provoquait une crise cardiaque avec un simple sourire. Il était dangereux, et j'allais devoir être en état d'alerte maximale jusqu'au retour de Mary Jo et John.

Je garderais profil bas pendant l'été, éviterais la propriété des Grange à tout prix, et retiendrais mon souffle jusqu'à ce que je voie Parker s'éloigner en voiture vers le coucher du soleil et sortir définitivement de ma vie.

— D'accord, a ricané Granny. — Tu as fait une pause beaucoup trop longue. J'imagine un gars qui est un croisement entre Elvis et Tom Holland vivant de l'autre côté de la route. Ou non, James Dean. Lui, c'était un bel homme.

— Je ne suis même pas sûre à quoi ressemblerait un type issu de ce croisement.

— Eh bien, tu n'es pas très descriptive. Je t'ai demandé s'il est beau, et tu ne m'as rien donné.

J'ai baissé la tête, ayant besoin de me recentrer pour ne pas commencer une crise de fou rire qui m'incriminerait, puis j'ai levé les yeux vers Granny. — Tu es sérieuse là ? Le type qui t'a bombardée de bouse de vache est-il beau ? Qui demande ça ?

— Moi.

— Tu dois vraiment arrêter de regarder des films romantiques. Ils ont déformé la réalité bien, bien loin dans le pays des rêves. Je n'étais pas concentrée sur son apparence. Je suis officiellement une menteuse, mais je demanderai pardon plus tard. J'étais fixée sur ce beau visage tout le temps. — Tout ce que j'ai fait, c'est demander si c'était leur chat.

— Qu'as-tu fait des œufs ? Le sourire narquois de Granny s'est transformé en froncement de sourcils. — Tu ne les lui as pas lancés, n'est-ce pas ?

— Pourquoi penserais-tu que ça serait la chose logique suivante que je ferais ?

— Quand tu es en colère, tu es tellement impulsive. Tu peux à peine réfléchir clairement quand quelque chose te contrarie. Je pourrais t'imaginer les lui lancer pour avoir ruiné ta robe.

— Alors tu seras heureuse de savoir que non, j'ai réussi à garder ma rage bien enfouie à l'intérieur et à ne pas balancer tous mes œufs sur notre nouveau voisin, Tom Presley. Ou James Holland, si ça sonne mieux.

— Elvis Dean a une belle sonorité.

J'ai roulé des yeux, ignorant sa remarque. — Les œufs aident à payer les factures, et je ne les gaspillerais pas pour ce type.

— Bien. Granny a hoché la tête de manière péremptoire. — Alors où sont-ils ?

— J'ai laissé tomber le panier sous le choc, donc les œufs de ce matin sont perdus. J'ai reposé le chaton sur le comptoir et ouvert le placard pour voir si nous avions du thon en conserve. — Quoi qu'il en soit, après toute l'excitation de la matinée, j'en ai conclu que nous allons devoir déménager.

J'ai essayé de livrer ma suggestion avec désinvolture, mais ma blague à moitié sérieuse a fait trébucher Granny contre le bord du comptoir, qu'elle a saisi de ses mains osseuses mais fortes pour garder l'équilibre. Mettant une main derrière son oreille, elle a dit : — Pardon ? Je crois que tu as dit que nous devons déménager.

— Exact. C'est ce que j'ai dit. Au minimum, nous devrions faire déplacer la maison de l'autre côté de la propriété.

Granny a ricané. Elle me connaissait mieux que je ne me connaissais moi-même la plupart du temps et démasquait mon bluff. De plus, elle ne consentirait jamais à partir. Elle avait évoqué en plaisantant vouloir être enterrée sur la propriété, mais je ne pensais pas qu'elle plaisantait. — Par-dessus mon cadavre ! Ma famille vit ici depuis trois générations, et je ne vais pas déraciner parce que tu t'es embarrassée devant le nouveau voisin séduisant.

Ma mâchoire s'est décrochée et a atterri quelque part sur le sol. — Je n'ai jamais admis qu'il était séduisant.

— Mais tu n'as pas dit non plus qu'il était laid. Quand tu omets des détails et que tu contournes une question, ça signifie généralement que tu es trop gênée pour dire les choses comme elles sont. J'imagine déjà grand, brun, beau, et un derrière qui s'adapte aux Levi's comme un—

J'ai désespérément agité mes mains. — Arrête. S'il te plaît, ne termine pas ça. Si tu as besoin de savoir, oui, c'est un homme d'apparence au-dessus de la moyenne qui est robuste et a de nombreuses années de vie devant lui, mais je n'ai certainement pas évalué son postérieur dans un jean.

— J'entends qu'il est jeune et beau et la seule raison pour laquelle tu n'as pas vu son derrière, c'est parce qu'il est tombé et était assis dessus.

— En résumé, oui.

— Et pourquoi le détestes-tu ?

Si j'avais accès à une lampe magique et à un génie exauçant les vœux, j'aurais fait en sorte que Granny oublie tout de notre nouveau voisin, tout en effaçant mes années d'adolescence maladroite. Elle creusait, et ce ne serait qu'une question de temps avant que je ne glisse ou qu'elle n'infère quelque chose et que je rougisse, confirmant ainsi sa conjecture. Rien de bon ne pouvait sortir du fait que Parker Bingham soit de l'autre côté de la route. J'allais devoir faire tout ce qui était en mon pouvoir pour le tenir à l'écart. Peut-être qu'une énorme grille en fer forgé à travers l'allée enverrait le bon message.

— Je ne le déteste pas. J'ai trouvé un sachet de thon, l'ai déchiré avec mes dents, l'ai versé dans le bol de lait utilisé, et l'ai offert au chaton. Son ronronnement grondait comme le moteur d'une voiture de sport, et alors que je caressais son dos, elle s'est dressée pour rencontrer le bout de mes doigts. — Je suppose que je n'aime pas l'ignorance. Pourquoi les Grange lui ont-ils demandé à lui, de tous les gens, de surveiller leur ferme ?

— Peut-être parce qu'il a toujours voulu voir à quoi ressemble l'agriculture.

J'ai reniflé dédaigneusement. — Je doute fort qu'un gars comme lui se soucie de ce mode de vie. Genre, pas du tout.

— Alors peut-être que c'est le destin.

Je me suis étouffée avec ma langue. Le destin ? Non, non, non. Si c'était le destin que Parker soit ici, cela signifierait que le mien était lié au sien. — Qu'est-ce que j'ai dit à propos des films romantiques, Granny ? C'est de la fantaisie. Rien en eux n'est réel.

— Permettez-moi d'être en désaccord. J'ai vécu assez longtemps pour savoir que tout arrive pour une raison, et peut-être que c'est la voix de Nicholas Sparks ou de Jane Austen qui narre dans ma tête, mais je pense qu'il est temps pour toi de trouver un peu de bonheur.

— Je suis heureuse.

Les yeux de Granny ont roulé si loin dans sa tête que ses paupières ont vacillé. — Tu sais ce que je veux dire. Je suis contente que tu sois une femme moderne, forte et indépendante qui trouve du contentement en gérant sa propre petite entreprise, mais je ne veux pas que tu sois si têtue, distante et isolée que tu fais intentionnellement fuir tout homme qui s'approche à un kilomètre de toi.

— Je ne fais pas intentionnellement fuir les hommes. Je détestais que ce sujet me donnât toujours l'impression que ma gorge était râpeuse et petite, comme si je respirais à travers une paille, et pas une de taille smoothie. Plutôt comme les touillettes à boisson qui avaient à peine une ouverture assez grande pour aspirer une molécule de liquide à la fois. — Je suis trop occupée à désherber, à traire les chèvres et à mettre en conserve pour envisager de sortir avec quelqu'un. Les hommes ne viennent pas me voir parce qu'aucun d'entre eux ne veut transpirer et travailler à mes côtés pour avoir le plaisir de ma compagnie.

Granny a souri de la même façon que le renard résident qui avait une tanière quelque part dans ma forêt le faisait quand il trouvait mon troupeau de poules grattant dans la cour. — Alors peut-être que je devrais inviter le nouveau voisin à aider. Qui a dit que le désherbage ne pouvait pas être un rendez-vous ?
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— Bon, ma petite. C'est aussi inconfortable et gênant pour moi que pour toi. 

La poule pencha la tête et me fixa de ses yeux perçants, les plantant directement dans mon âme. Avant de prendre mon poste chez les Granges, je n'avais aucune idée qu'un animal composé principalement de plumes, de deux pattes écailleuses répugnantes et d'un bec relativement petit pouvait être aussi intimidant. Franchement, je n'avais guère réfléchi aux poules, hormis le fait qu'elles pondaient des œufs et que je les préférais grillées.

Lentement, je glissai ma main sous elle. J'essayais de ne pas penser à l'absurdité totale de fouiller sous le ventre d'une poule pour trouver des œufs. Ça n'aidait pas que sous elle régnait un véritable sauna. Tous les œufs sur lesquels elle était assise seraient peut-être déjà cuits dans leur coquille avant que je ne les récupère.

La poule au plumage noir comme le charbon et à l'âme tout aussi sombre émit le même son d'avertissement long et bas que lors de mes trois tentatives précédentes, et avant que je puisse retirer ma main, elle me picora le poignet de son bec acéré, tordant ma peau pour faire bonne mesure.

— Aïe. Je frottai mon poignet. Tu as attrapé des poils de bras cette fois, espèce de diablesse.

Elle rentra son cou dans ses plumes et maintint son regard implacable tandis que j'essayais de trouver une solution à mon dilemme. La plupart des autres poules pondaient leurs œufs et poursuivaient joyeusement leur chemin, mais pas celle-ci. Elle était déterminée à accaparer tous les œufs qu'elle pouvait, et malgré tous mes encouragements, mes diversions, et même mes flatteries prononcées d'une voix de bébé pour me faire apprécier d'elle, elle ne bougeait pas d'un pouce.

J'ai pensé à appeler Clive pour quelques conseils, mais je pouvais déjà entendre son rire moqueur. Être surpassé en intelligence et en manœuvres par un oiseau dont le cerveau avait la taille d'un petit pois rabougri était un secret que j'emporterais dans ma tombe.

Tandis que j'arpentais le poulailler, mes pensées dérivèrent vers ma voisine. J'aurais dû comprendre qu'elle n'était pas ravie de ma présence – ses yeux plissés et ses paroles sèches étaient un immense drapeau rouge, pas différent de mon adversaire actuelle qui refusait de céder ses œufs. Peut-être avait-elle récemment vécu une rupture difficile – ma voisine, pas la poule – et traversait une période de misandrie. Ce que je n'arrivais pas à saisir, c'était le pourquoi. Il y avait très peu d'occasions où j'étais accueilli autrement que par un vigoureux évanouissement lors d'une présentation. J'avais perdu le compte depuis longtemps du nombre de femmes particulièrement déterminées qui s'engageaient envers moi en proclamant leur volonté d'avoir mon enfant. Merci, je suppose ? Mais non merci.

Bien que des réactions comme celles-ci puissent flatter mon ego, je savais qu'une grande partie de l'engouement des gens pour moi provenait de leur obsession pour la célébrité. Certes, en tant que jeune homme en bonne santé, modérément intelligent et généralement sympathique, j'étais un bon parti selon les normes de quiconque, mais personne ne pouvait ignorer le fait que j'étais un acteur reconnu de classe A avec un compte bancaire à l'avenant. Les personnes qui ne voyaient que la surface accrochaient tous leurs espoirs et leurs rêves à ma célébrité.

Mais pas ma voisine. Au mieux, elle était indifférente, et cela me démangeait de curiosité plus qu'un chien infesté de puces. Au pire, je frémissais à l'idée de ce qu'elle pourrait faire. Si je la contrariait, elle semblait parfaitement capable de mettre le feu à ma voiture et de me pourchasser jusqu'en Californie en me menaçant d'une houe tout du long.

Aussi intimidante qu'elle puisse être, j'appréciais son sang-froid en ma présence. Allongé dans mon lit le soir de mon arrivée, je rejouais tout l'échange ; à part être mortifié pour ce que je lui avais fait, c'était rafraîchissant qu'elle ne se plie pas à mon statut. Quelles que soient ses raisons de ne pas hyperventiler lorsque nous nous sommes retrouvés face à face, j'ai pensé que le meilleur moyen de commencer à faire fondre son comportement glacial était d'être amical. Il n'y avait aucun mal à être un bon voisin.

À défaut d'autre chose, peut-être pourrait-elle me donner quelques conseils pour déloger les poules obstinées de leur trésor d'œufs.

Une goutte de sueur coula sur mon front et me piqua en se dirigeant droit vers mon œil. Utilisant ma chemise, je l'essuyai, la passant sur le reste de mon visage. Je n'avais aucun problème avec l'été de l'Indiana, mais j'avais oublié comment l'humidité stagnait comme une couverture presque invisible qui rendait tout brumeux. Elle faisait coller mes vêtements à ma peau, et peu importe combien de fois je les décollais, ils revenaient immédiatement se coller. Une nouvelle tactique pour déjouer la poule se présenta comme une ampoule s'allumant dans mon cerveau.

Me tortillant hors de ma chemise, je soupirai de soulagement quand ma peau capta la plus légère des brises. Secouant ma chemise pour en faire disparaître les plis, je fronçai les sourcils devant le désastre qu'elle était. C'était l'un de mes t-shirts vintage préférés des Beatles, mais après avoir perdu une bataille contre un buisson de roses sauvages poussant au milieu d'un pâturage, le tissu fin ressemblait à s'il avait été passé à la déchiqueteuse. Pour ajouter l'insulte à l'injure, j'avais également réussi à me couper le souffle avec la pelle que j'utilisais pour déraciner l'églantier du sol.

Quatrième jour à la ferme, et j'étais déjà surpassé par une mauvaise herbe et un oiseau composé à quatre-vingts pour cent de duvet.

Tenant la chemise, je la secouai devant la poule pour la distraire. — Tiens, cocotte cocotte. Ne bouge pas pendant que je jette ça sur ta tête. Désolé si ça pue. Les oiseaux ne peuvent pas sentir, n'est-ce pas ?

— Parker ?

Je me retournai brusquement, me demandant si j'avais imaginé qu'on appelait mon nom. Était-ce ma voisine ? Si les hallucinations s'installaient déjà, je n'aurais pas été surpris. Une grande partie de ma vie normale en tant que célébrité était devenue un tourbillon de personnes. Si ce n'étaient pas des fans, c'étaient des maquilleurs qui m'aspergeaient de fausse sueur ou une horde d'équipe de caméra prenant des prises sous tous mes meilleurs angles. Pas ici, cependant. À part crier un merci depuis le porche quand j'ai vu la factrice déposer un colis, je n'avais parlé à personne en face à face depuis trois jours.

Ça allait être un très long été.

Peut-être que tester ma stabilité mentale me donnerait une autre raison de traverser la rue pour être un bon voisin.

— Parker ? Es-tu là ?

— Oui, criai-je. Je respirai profondément, soulagé de ne pas avoir d'hallucinations, et la seconde chance que j'obtenais avec ma voisine fit accélérer mon pouls avec la même puissance que lorsque j'appuyais sur l'accélérateur de ma Corvette préférée à un feu vert. C'était le moment. Je suis dans le poulailler.

Avec seulement quelques secondes pour me rafraîchir, je posai le panier d'œufs que j'avais déjà collectés et passai ma main propre dans mes cheveux. Ils tombaient toujours, et bien que j'aie accumulé sueur et poussière en m'affairant autour de la ferme, je supposais que je n'avais pas l'air si débraillé. Peut-être un peu rude et malmené, avec plus de barbe sur mon visage non rasé que je n'en avais jamais eu, et quelques bosses et bleus. Ne pas porter de chemise pouvait sembler un peu rustique, mais ma voisine ne s'en soucierait sûrement pas. Parmi les quelques personnes au monde qui ne pouvaient vraiment pas me tolérer, personne ne me détestait parce que j'avais des abdos superbes.

J'admets que ce serait bizarre si j'étais surpris en train d'essayer d'étouffer une poule avec ma chemise en sueur et déchirée. J'aurais pu essayer de la remettre avant que ma voisine me trouve, mais l'avoir à moitié enfilée tandis que je luttais pour remettre le tissu humide sur moi pourrait me faire paraître encore plus étrange. Alors, j'ai rentré ma chemise dans ma ceinture. Torse nu, c'était.

Ma voisine s'arrêta à la porte. S'il existait un véritable look de fermier, elle le surpassait complètement. Ses cheveux étaient attachés en tresse et elle ombrageait son visage avec une casquette de baseball qui semblait avoir été son chapeau de prédilection pendant une décennie. Les genoux de son jean étaient usés et déchirés par l'usage, pas artificiellement vieillis comme ceux vendus dans les boutiques haut de gamme. À en juger par les micro-déchirures de sa chemise, elle avait mené quelques batailles contre des buissons de roses elle aussi.

De loin, ses yeux étaient son meilleur atout. Ils étaient bruns, mais tachetés de couches scintillantes d'or. Je parie que quand elle souriait, ils s'illuminaient si brillamment qu'ils faisaient ressembler le soleil à rien de plus qu'une lampe de poche mourante dans le ciel.

Un sentiment de déjà-vu s'installa en moi. Je ne pouvais pas exactement identifier d'où il provenait, mais c'était une dichotomie de sentiments. Réconfortant, mais électrique. Pas différent d'un premier baiser.

Whoa. Pourquoi mon esprit allait-il directement vers l'idée d'embrasser ma voisine ? Je ne connaissais même pas encore son nom.

— Salut. Je souris, atténuant le regard séducteur. Amical, Parker. Tu pourras monter d'un cran plus tard. Comment vas-tu par cette belle journée ?

J'enfonçai mes mains dans mes poches pour m'empêcher de me frapper le front. Apparemment, ne pas flirter me réduisait à devenir un ringard.

Ses lèvres tressaillirent, et je pris courage. Peut-être qu'être maladroit n'était pas une perte totale. Je pouvais m'accommoder du fait qu'elle se moque de moi.

— Je vais bien. Elle entrecroisa ses doigts et son regard se promena autour du poulailler, ne se posant sur moi que brièvement avant de s'envoler à nouveau. Soit l'absence de chemise fonctionnait, soit je la mettais mal à l'aise. Difficile à dire. Peut-être que si je contractais mes pectoraux pour les faire onduler comme un bonjour, cela la ferait rire. Ou grimacer. Et toi ?

— Je ne peux pas me plaindre. Je lançai un regard noir à la poule obstinée, qui me faisait douter de ma capacité à accomplir des tâches simples. Si j'avais une raison de me plaindre, c'était elle. Je vois que tu t'es nettoyée depuis la dernière fois que tu es passée.

— Oui. Je sais comment me laver.

Mon rire fut douloureux, et je me frappai mentalement pour l'avoir insultée sans le vouloir. — C'est vrai. Je ne voulais pas insinuer cela, mais maintenant que tu le dis, je vois mon erreur. Désolé.

— Ce n'est pas grave.

Elle agita sa main dans l'air et changea de position sur ses pieds. Ses lèvres se pincèrent et pendant un souffle, ses yeux se concentrèrent sur moi, comme s'il y avait quelque chose qu'elle voulait dire, mais refusait d'aller contre son meilleur jugement. C'était comme un couteau lent s'enfonçant dans mon ventre, me demandant ce qui se passait dans son esprit, mais en restant irrévocablement exclu.

— Je me rends compte que notre première rencontre était loin d'être idéale et qu'elle nous a mis sur un mauvais pied. Y a-t-il une chance que tu puisses me pardonner d'avoir été un idiot ? dis-je. Je ne suis pas normalement aussi maladroit.

— Peut-être que l'univers conspirait contre toi.

— C'est ce qu'il semble. Je passai une main dans mes cheveux sans vie et les rejetai de mes yeux quand ils tombèrent. Est-ce que je peux essayer de faire une meilleure première impression aujourd'hui ?

Je savais que je progressais quand ses lèvres se soulevèrent d'un degré supplémentaire. C'était si proche d'un sourire que je retins mon souffle, attendant de célébrer cette victoire. — Tu peux essayer.

Je tendis ma main. — Nous n'avons jamais eu de présentations en bonne et due forme. Puisque nous avons déjà établi qui je suis, accepterais-tu de me dire quel est ton nom pour que je n'aie pas à continuer à t'appeler ma voisine ?

— Je suis... Son regard erra sur ma main, puis sur mon torse. Mes pectoraux tremblaient, prêts à se contracter si je devais sortir l'artillerie lourde. Je les maîtrisai. Pas encore, les gars. Désolée. Euh... pourrais-tu mettre une chemise ?

J'aspirai mes joues pour m'empêcher de sourire. Cela pourrait être une opportunité. — Elle est sale.

— Tu peux la laver.

— Elle est déchirée. Je la sortis de ma ceinture et la tins, lui montrant la déchirure dans le tissu. Faisant rebondir mes pectoraux et contractant mes biceps, je fis rougir sa peau. Tu vois ?

Elle utilisait chaque once de son contrôle pour ignorer tout sauf la chemise. Ses yeux la trahirent, mais seulement pour un moment avant qu'elle ne les arrache et fixe son attention sur un trio de poules qui soulevaient de la poussière. — Je suis désolée pour ta perte. Ça devra faire l'affaire pour l'instant, cependant.

Ça aurait été amusant de continuer à la torturer, mais je doutais qu'elle resterait là à le supporter. De plus, aussi arrogant que j'aimais parfois prétendre l'être, j'aimais penser que je n'étais pas si superficiel pour que tout se résume à mon apparence. — Je te propose un marché. Je mets ma chemise si tu me dis ton nom.

En signe de bonne volonté, j'enfilai ma chemise, luttai pour mettre mes bras dans les manches, et tendis à nouveau ma main. Jamais deux sans trois.

À contrecœur, elle plaça la sienne dans la mienne. — Appelle-moi Mare...

— Mare ? Elle serra ma main et la secoua fermement une fois. Je doutais qu'elle essayait de me casser la main, mais sa force provenait d'années de dur labeur qui ne pouvaient être reproduites sans investir les heures qu'elle y avait consacrées. Mais ce n'était pas ce qui m'a presque fait tomber. La décharge électrique de son contact suffirait à alimenter le fil électrique qui contenait les vaches. Ton nom est Mare ? N'est-ce pas une chèvre femelle ou quelque chose comme ça ?

— Non. C'est une jument. Euh, tu peux simplement m'appeler... Mary.

— Mary ? Comme la mère de Clint, Mary Jo ?

Pour une raison quelconque, elle tournait encore autour d'une réponse, et sa tromperie faisait rougir ses joues. Secouant la tête, elle retira sa main de la mienne et l'essuya sur son jean, comme si je l'avais piégée à mettre sa main dans quelque chose de répugnant. — Et si tu m'appelais simplement M ?

— Em ? Comme Emily ?

— Juste M. Comme la lettre.

— M ? Je me balançai sur mes pieds et souris, trouvant un moyen de la confronter pour avoir évité une simple question sans être désagréable. Ce n'était pas déraisonnable de ma part de demander le nom d'une femme. Tu sais, j'ai joué un espion dans un film une fois, et tous les personnages avaient des noms de code. Je pense qu'il y a quelque chose de titillant à ce qu'une personne garde son identité cachée, tu ne trouves pas ?

Mon haussement de sourcil était de trop, car cela m'a valu un autre froncement de sourcils épineux. — Écoute, je suis sur un emploi du temps serré. J'ai des animaux qui attendent d'être nourris, et ils n'aiment pas attendre. De plus, le vétérinaire vient, et je ne veux pas le manquer.

— Je comprends. Pour manger, pas pour le vétérinaire. Je changeai de position, enfonçant mes mains encore plus profondément dans mes poches. Je me comportais comme un garçon d'âge scolaire qui testait ce que c'était que d'être près d'une fille pour la première fois. Alors, M, que puis-je faire pour toi ?

— Tu te souviens de ce chaton que j'ai amené le jour où tu as projeté de la bouse de vache-

Je levai la main. — Ce jour est à jamais gravé dans ma mémoire. Pas mon heure de gloire. Quant au chaton, oui, je m'en souviens. Blanc avec des taches rayées rougeâtres ?

— Oui, celui-là. Je ne l'ai pas vu de toute la matinée, et ce n'est pas typique de sa part de disparaître. Elle déglutit et si je ne l'imaginais pas, elle combattait les larmes qui montaient dans ses yeux. Réprimer les sourires, refouler les larmes... il y avait beaucoup de choses avec lesquelles elle luttait intérieurement. Ce n'est jamais bon signe quand un animal ne se présente pas à l'heure du repas.

Je voulais métaphoriquement monter sur un cheval blanc et être son chevalier en armure étincelante, mais les Granges n'avaient pas de chevaux, et je doutais que monter sur un bœuf aurait le même effet. — À part les bovins et les poulets, je n'ai pas remarqué d'autres animaux rôdant autour.

Elle se dégonfla, et je fus promptement désarçonné de mon cheval blanc imaginaire. Adieu l'idée de voler à son secours.

— Si tu la vois, pourrais-tu me le faire savoir ? Elle est trop jeune pour errer toute seule. Trop de choses pourraient mal tourner.

— Bien sûr. Je fouillerai aujourd'hui une fois que j'aurai trouvé comment faire partager à cette poule les œufs sur lesquels elle est assise. Pointant du doigt la poule égoïste, elle gloussa, et avec la vitesse de l'éclair, me picora le doigt. Je secouai ma main. Ça va laisser une marque.

Un reniflement de M précéda un éclat de rire. En la regardant, elle plaqua sa main sur sa bouche, mais c'était inutile. Elle avait été témoin de première main de mon inutilité totale à la campagne.

— Tu te fais battre par Réglisse ?

— Réglisse ? Je souris, heureux de la faille que j'avais trouvée dans les défenses de ma voisine. Apparemment, être émasculé par un oiseau grincheux passait pour du divertissement par ici. Elle a un nom ?

— Oui, elles en ont toutes un. La mère de Clint insiste pour que chacun en ait un. Celle-là est une Rhode Island Red nommée Phoenix. Les deux Wyandottes argentées à lacets sont Dotty et Marge. Et ça, c'est Réglisse.

— Je l'appelais le Rejeton de Satan. Sérieusement, pourquoi est-elle si grincheuse ?

— Elle couve.

— Suis-je censé savoir ce que cela signifie ?

— Elle veut faire éclore des poussins, donc pour ce qu'elle en sait, tu essaies de kidnapper ses bébés.

— Oh. Je suppose qu'être picoré à mort est pardonnable, n'est-ce pas, ma fille ? Je promets, je ne suis pas une mauvaise personne. Ça va. Je tendis ma main comme une offre de paix à la poule. Elle fit de son mieux pour m'arracher le doigt avant que je ne le retire. Devrais-je simplement les laisser sous elle, alors ? N'est-ce pas la première règle de la nature de ne pas s'interposer entre une maman et ses bébés ?

M secoua la tête. — Les Granges ne gardent pas de coq, et je doute que Réglisse ait eu des conceptions miraculeuses.

La réalisation me tomba dessus avec la rougeur au visage qui accompagnait chaque participant à un cours d'éducation sexuelle au collège. Pas de papa, pas de bébés. Bien sûr. — D'accord, d'accord, d'accord. Je suppose que dans mon esprit, elle continuait à pondre des œufs parce qu'elle était enceinte. Elle ne l'est pas, alors ?

M secoua la tête et joua distraitement avec le bout de sa tresse. — Ses efforts seraient vains, et personnellement, je déteste le gaspillage. Si tu laisses ces œufs sous elle, non seulement elle ne fera jamais éclore les poussins dont elle est convaincue qu'ils arrivent, mais tu ne pourras jamais les utiliser. Ils pourriront sous elle, et il n'y a rien de pire que de nettoyer des œufs pourris.

— D'accord. Je laissai échapper un souffle. Je suis déterminé à lui faire abandonner son butin, alors. Je pense avoir vu un set de clubs de golf dans leur garage. Je me demande si je peux utiliser un driver pour- Le regard sur le visage de M m'arrêta. Je ne prévois pas de chasser Réglisse du nid à coups de club, si c'est ce que tu penses.

— C'est exactement ce que je pensais. Ton esprit est allé directement vers les clubs de golf.

— Wow. Non. J'allais l'utiliser pour la soulever à distance en toute sécurité afin d'atteindre les œufs. M hocha la tête, son visage un mélange d'indécision méfiante et d'amusement à peine contenu. Je ne me promène pas en frappant des animaux, si c'est ce que tu penses.

— C'est toi qui l'insinues.

— Penses-tu que quelque chose d'autre fonctionnerait mieux ? Peut-être une raquette de tennis ?

Cela l'acheva. D'habitude, ma fierté me tenait éloigné d'être à l'aise comme la cible des plaisanteries de quiconque, mais la façon dont cela faisait rire M, je me tiendrais volontiers sous une enclume comme Vil Coyote pour qu'elle se détende. Et surtout, c'était accompagné d'un sourire qui changeait toute sa physionomie.

Comme prévu, son sourire sincère était aussi incroyable que je l'avais soupçonné.

— Je pourrais réessayer avec ma chemise. Je n'ai pas vraiment eu l'occasion de tester cette méthode avant ton arrivée.

Le nez de M se plissa, et c'était adorable, même si c'était dirigé contre mon inaptitude. — Qu'est-ce qu'une chemise ferait pour toi ? Tu n'essayais pas de l'étrangler avec, j'espère.

— Non ! Bien sûr que non. J'essayais de distraire Réglisse avec, comme un toréador agitant sa cape rouge. Je fis des mouvements de côté avec mes mains, mimant un toréador imaginaire.

Pas ma meilleure imitation, mais je dois reconnaître que M ne riait pas ouvertement à nouveau.

Cependant, elle leva les yeux au ciel. Vigoureusement. Avec un soupir, M se dirigea vers l'endroit où Réglisse s'était accroupie, me bouscula avec sa hanche, et sourit à la poule. — Tu donnes du fil à retordre à cet imbécile ?

Réglisse émit un gloussement d'avertissement, mais M n'était pas intimidée par sa menace. Saisissant Réglisse sans grimacer lorsqu'elle la picora trois fois en succession rapide, puis s'accrocha à la peau de M, elle souleva la poule. Sur une demi-douzaine d'œufs reposait une boule de fourrure blanche et orange.

Le chaton que M cherchait ouvrit ses yeux endormis et bâilla, se demandant probablement pourquoi une sieste parfaitement bonne avait pris fin prématurément. M posa Réglisse au sol et attrapa le chat, le serrant près de sa joue. Rentrant mes mains dans mes poches pour les garder en sécurité, ma première inclination était d'ouvrir grand mes bras pour accepter un câlin de sa part aussi.

— Te voilà. J'étais inquiète pour toi, roucoula M. Qu'est-ce que tu fais, petit chat idiot ? Faire la sieste sous une poule ? Tu aurais pu faire ça chez moi. J'ai deux poules qui couvent des œufs en ce moment.

— Réglisse doit être plus confortable.

M embrassa le haut de la tête du chaton, et mon imagination me mis à la place du chaton, blotti dans les bras de M tandis qu'elle embrassait doucement mon front. Me secouant pour sortir de mon imagination, je me demandai si j'étais vraiment si désespéré. Ça faisait un bon moment que les choses s'étaient terminées avec Finley, mais si j'étais si avide d'affection que je me mettais fictivement à la place d'un chat pour recevoir de l'attention, alors les choses étaient peut-être plus graves que je ne l'avais soupçonné. Je ne cherchais pas à me consoler avec une aventure. Le seul objectif que j'avais pour ma vie cet été était de trouver un moyen de revenir au sommet.

Cela dit, une aventure estivale pourrait être agréable. Je parierais mon prochain rôle au cinéma que ma voisine embrassait divinement.

Touchant mon bras, M me sourit. Un vrai sourire, dirigé vers moi, et non vers ma bêtise. — Merci. J'aurais perdu la tête si je n'avais pas pu trouver ce chat ridicule. Toute ma journée aurait été fichue.

Ma voix était basse et rauque, juste assez pour faire se pencher M pour entendre. — Tout le plaisir est pour moi.

Elle fit de son mieux pour le dissimuler, mais les signes révélateurs d'un évanouissement étaient tous là – le doux soupir, l'adoucissement de ses yeux, l'inclinaison de sa tête.

Oui. Je l'avais toujours.
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— Tu n'as vraiment pas besoin de me raccompagner, dis-je, essayant de maintenir une bonne cadence pour rester en tête. C'était inutile. Pour chacun de ses pas, je devais en faire deux. Comme pour se baigner, je suis tout à fait capable. 

— Hein ?

Parker plissa les yeux vers moi et fronça tellement le nez que la peau sur l'arête se plissa. Je me souvenais immédiatement de cette expression. Il l'affichait chaque fois qu'il ne comprenait pas quelque chose. Les maths. Pourquoi nos parents étaient toujours les derniers à venir nous chercher. Pourquoi d'autres filles pour lesquelles il avait momentanément le béguin n'étaient pas intéressées à lui retourner son attention.

J'aurais préféré détailler comment les cheveux de mon oncle avaient commencé à migrer de sa tête vers son dos plutôt que de discuter des autres femmes dans la vie de Parker. Même si nous n'avions que douze ans et que le mariage était encore illégal pour nous deux pendant plusieurs années, c'était comme s'il me demandait de faire sa demande en mariage. Il se demandait toujours si j'avais entendu quelque chose à travers la vigne sauvage des commérages qui envahissait chaque collège du monde. La question me retournait l'estomac parce que la réponse était toujours oui – il n'était peut-être pas encore une star de cinéma, mais une fois que Parker avait commencé à grandir, il avait cultivé une virilité naturelle qui nous attirait tous vers lui. Des hordes de papillons de nuit vers une flamme, et j'étais celle qui se tenait le plus près. Mes ailes métaphoriques auraient été complètement brûlées si je n'étais pas partie vivre chez Mamie.

Même si j'avais secrètement été l'une des pieuses adoratrices de Parker, savourant chaque occasion que j'avais avec lui, je n'ai jamais laissé cette information filtrer. Si cela était revenu à Parker, j'aurais sans doute été discrètement évincée de son cercle déjà restreint. J'étais déjà si différente du reste de ses amis, notamment parce que j'étais une fille, que j'étais déjà fortement désavantagée, surtout sous la pression constante de ses amis qui lui rappelaient combien de microbes les filles hébergeaient. Ça et le fait que j'étais nulle au flag football, donc pour eux, ils ne voyaient pas mon attrait pour Parker. Mais à son crédit, il ne semblait pas accorder beaucoup d'importance à ce que les autres pensaient de notre relation.

Être confinée au rôle de sa meilleure amie était infiniment mieux que d'être une admiratrice amoureuse qui devait regarder impuissante sa vie se dérouler depuis les coulisses.

Il m'a fallu un peu de maturité pour comprendre que la raison pour laquelle Parker était si ouvert au sujet des autres filles autour de moi était parce que j'étais sa confidente. Même si cela me tuait de le voir flirter avec celles qui n'accordaient pas un second regard à Maren, potelée, couverte d'acné et bardée de métal, Parker me réservait toujours le meilleur de lui-même. Il avait toujours une blague à raconter, et je savais qu'il était content quand il pouvait me faire hurler de rire. Même le sourire breveté qu'il me réservait faisait trébucher mon cœur à chaque fois, et je tombais avec plaisir dans la petite fossette à droite de ses lèvres. Dans mon monde infinitésimal, c'était une bénédiction superlative, mais souvent la malédiction la plus amère, d'être fermement en orbite dans la zone d'amitié de Parker.

De nos jours ? Je me fichais complètement de qui Parker trouvait mignon. Cela n'avait aucune importance quand Mamie mentionnait que ses fiançailles presque conclues avec le mannequin étranger avaient été rompues.

D'accord. Elle était canadienne, mais cela avait dû ajouter à son charme. Étranger est étranger. De plus, ce n'est pas comme si j'attendais sur les marches de mon porche, espérant qu'il vienne me balayer quand j'ai entendu la nouvelle. Je me félicitais mentalement de ne même pas avoir cherché frénétiquement sur Google qui avait mis fin à leur relation.

— Là-bas ? J'ai pointé mon pouce par-dessus mon épaule vers le poulailler des Grange. Tu as dit que je m'étais nettoyée après notre dernière rencontre, et j'ai dit...

— Hé.

Il a cogné son épaule contre la mienne. Ou peut-être plus précisément, son biceps contre mon épaule. Il m'avait dépassée en taille il y a longtemps, et avec les centimètres supplémentaires étaient venus des muscles merveilleux et nerveux qui étaient à peine contenus par le tissu de sa chemise déchirée. S'il fléchissait, il risquait de déchirer complètement sa chemise, alors peut-être qu'il n'y avait aucun intérêt à exiger qu'il la remette. Mes yeux désobéissants ont parcouru sa chemise et évalué les dégâts, et à partir de l'énorme déchirure à l'avant, je pouvais encore voir son ventre tendu. Argh ! Pourquoi fallait-il que mon meilleur ami soit si irrésistible ?

Est-ce que je viens de penser à lui comme mon meilleur ami ? Noooon. ANCIEN meilleur ami. Il y a longtemps. Des éons de cela.

Plus maintenant.

— Je plaisante, dit-il.

Je reconnaissais cette lueur dans ses yeux, aussi. Il avait été impitoyable dans ses taquineries, comme si toute son existence équivalait à un grand éclat de rire.

Autant je détestais penser à quel point j'avais été heureuse d'être la lune de la planète Parker, je reconnaissais que Parker n'avait pas été si mauvais. Après avoir déménagé pour aider Mamie, je n'avais plus un accès constant à sa nature joviale et insouciante. Ça avait déteint sur moi quand j'étais enfant, et en tant qu'adulte, j'avais presque complètement oublié ce que c'était que de me détendre et de m'amuser. Ce n'est pas comme si j'étais devenue terne sans raison. Ça tendait à arriver en tant que propriétaire d'une petite entreprise où mes employés étaient littéralement des animaux qui ne comprenaient pas que j'aurais aimé avoir des horaires de travail de neuf à cinq de temps en temps. Les réunions d'affaires constantes avant l'aube et les urgences tardives pouvaient être épuisantes. En plus du travail nécessaire pour entretenir une ferme, j'avais fixé des attentes élevées que mes clients voulaient voir répétées à chaque fois, sans faute. En termes simples, cheveux détachés et plaisir insouciant avaient été sacrifiés sur l'autel de notre ferme familiale il y a longtemps.

— Bien, grognai-je. Je sais.

— Tu es amusante à taquiner. Parker tira le bout de ma tresse et en abaissant sa main, je jurai qu'il l'avait délibérément frôlée sur mes épaules.

J'avais transpiré toute la matinée dans le jardin, mais même le plus petit contact de Parker faisait éclater mon visage en rougeurs brûlantes. Si l'été ne se dépêchait pas de s'en aller, emportant avec lui la chaleur et Parker, j'étais en réel danger de m'évanouir d'épuisement par la chaleur. Je ne pouvais pas décider si j'étais pathétique parce que quelque chose d'aussi minuscule que sa main planant près de mon dos pendant exactement une demi-seconde me mettait dans tous mes états, ou si j'étais comme toutes les autres femmes sur la planète, parce que c'était la main de Parker Bingham qui le faisait.

— As-tu pensé à un nom pour ce gros gars ? Parker vola le chaton directement de mes bras, et bien que j'essayais de la récupérer, il tenait son bras en l'air comme l'échelle d'un camion de pompiers.

— Non, dis-je en sautant et agitant les bras. Et pour ton information, le chaton est une femelle, pas un mâle.

— Tu es sûre ?

Attrapant le coude de Parker, je soulevai mes pieds et me suspendis à son bras. Ma graisse de bébé avait peut-être disparu et je pouvais paraître menue, mais j'étais robuste. Mes muscles avaient été gagnés par un vrai travail acharné, pas dans une salle de sport climatisée. Il gémit et essaya de garder son bras en l'air, mais la gravité l'emporta lentement, jusqu'à ce que je puisse grimper suffisamment pour récupérer le chaton, en m'assurant de ne pas admirer à quel point ses bras étaient impressionnamment fermes. C'était totalement hors de propos.

— Tu vas sérieusement remettre en question ma capacité à déterminer si un animal est mâle ou femelle ? Des personnes présentes ici, qui a le plus d'expérience avec les animaux ? De retour avec moi, le chaton se blottit dans mes bras et commença à mâchouiller mon t-shirt, enfonçant ses griffes dans le tissu. Ouais. Tu es toujours une tétine humaine. Tu as peut-être joué un vétérinaire dans un film, mais je suis beaucoup plus proche d'en être un dans la vraie vie.

Du coin de l'œil, je savais que Parker me regardait avec un sourire hautain. Merde. J'étais censée garder mes distances, prétendre être froide et indifférente à son charme, pas constamment succomber à ses charmes masculins en admettant que j'avais vu certains de ses films. J'attendais qu'il dise ce qu'il avait en tête, mais il me torturait en gardant ses pensées pour lui-même jusqu'à ce que je ne puisse plus le supporter. Il utilisait l'une de ses meilleures tactiques sur moi – le regard silencieux, attendant que l'autre personne craque.

Et je suis tombée dans le panneau.

Je me suis arrêtée et me suis tournée face à lui. — Quoi ?

— Tu as vu Love Comes for the Vet ?

Détournant le regard de lui, surtout de ses muscles imposants et de son sourire radiant, j'ai haussé les épaules, espérant paraître indifférente. — C'était diffusé lors d'une fête à laquelle j'ai assisté.

— Tu en as vu d'autres ?

— Tu as été dans tellement d'entre eux, c'est presque impossible de ne pas te voir.

Comment allais-je garder un profil bas pour qu'il perde intérêt et passe son chemin si je m'incriminais constamment ? Le remercier d'un toucher qu'il rendait avec son regard brûlant signature et des paroles graves sur le plaisir – je ne pouvais pas être sûre de ce qu'il avait dit puisque mon pouls avait tiré comme des canons dans mes oreilles – et maintenant, j'admettais que j'avais vu non pas un, mais plusieurs de ses films. Je voulais qu'il s'en aille pour que je puisse essayer de l'oublier encore une fois, pourtant j'échouais. Au-delà du misérable. Spectaculairement. Je pourrais aussi bien avouer qu'autrefois, j'avais ma chambre tapissée d'affiches de lui alors qu'il commençait à obtenir des rôles dans des films. Il était le golden boy de l'Amérique, mais j'avais l'impression d'avoir une revendication spéciale sur lui. Il avait été mon meilleur ami depuis notre réconciliation en maternelle après que je l'ai mordu pour un goûter. Au moins, nous avions été inséparables jusqu'à ce que nos vies divergent. Moi vers la ferme de Mamie, et lui vers Hollywood.

Bien sûr, depuis ma participation au Camp Hottie et mon retour complètement et totalement humiliée, j'avais passé plus d'heures que je ne voulais à me demander si je n'avais pas été plus attachée à Parker qu'il ne l'avait jamais été à moi. La dernière fois que j'avais vu Parker... Non. J'ai chassé ce souvenir de mes pensées dès que je l'ai reconnu revenir. Je ne revivrais pas l'humiliation de ce jour, même en souvenir.

Je n'allais pas admettre que j'avais même entendu parler du Camp Hottie, et en ce qui me concernait, une autre Maren Kent y avait assisté, parce que je n'étais plus elle. Le couteau que Parker m'avait planté dans le dos avait tranché tout dernier espoir que j'avais entretenu que nous puissions reprendre exactement là où nous nous étions arrêtés.

— Alors, comment m'en suis-je sorti ? demanda Parker, me rattrapant quand je m'étais tournée vers la maison et avais commencé à marcher. Étais-je convaincant en tant que vétérinaire ?

— Eh bien, oui. Les scénaristes ont fait suffisamment de recherches pour que les trucs animaliers soient crédibles.

— Merci.

— La romance était artificielle cependant.

J'aurais dû savoir que Parker me ferait regretter mes paroles d'un regard. Il n'aurait pas été nommé plusieurs fois aux Oscars s'il n'était pas bon acteur. J'aurais cru l'expression douloureuse, avec sa main pressée sur son cœur, s'il ne réprimait pas aussi un rire. — Aïe.

— La vérité blesse.

— C'était censé être l'un de ces films romantiques sirupeux qui m'amènerait une nouvelle démographie de fans. C'est du moins ce que mon agent et mon publiciste n'arrêtaient pas de me dire.

— Ils avaient probablement raison, bien que je déduise de ton dédain désinvolte que tu ne pensais pas que ça valait ton temps.

— Ce ne sont pas les fans – ça ne me dérange pas si une personne préfère me voir dans un film pour filles plutôt que dans un thriller ou un film d'action. Tout le monde n'est pas fait pour supporter le suspense.

— Mais ?

— Comment dire ? Sa tête bascula d'avant en arrière, brassant ses pensées avant de les dire à haute voix. Quelle diplomatie. La romance est un genre intrinsèquement artificiel.

— Tu ne devrais pas critiquer les films romantiques.

— Non ? C'est toi qui viens de dire qu'ils étaient forcés et exagérés.

— Non, j'ai dit que ton film n'était pas le meilleur. La romance, cependant, est l'un des plus grands frissons que ce monde ait à offrir, et pour une raison quelconque, les gens aiment prétendre qu'ils ne sont pas intéressés à tomber amoureux de quelqu'un d'autre.

Une ombre passa sur le visage de Parker, et son sourire à des millions de watts fut réduit. — Les films romantiques sont si absurdes.

— Bien sûr, ils peuvent être mièvres et absurdes, mais tout dans le divertissement est exagéré. Ils sont censés l'être. Les livres, la musique et les films sont un regard amplifié et introspectif sur notre humanité.

— Alors qu'est-ce qui n'allait pas avec la romance dans Love Comes for the Vet ? Il y avait six scènes de baisers. Un de plus et le film n'aurait pas eu beaucoup d'intrigue.

Parker l'avait dit comme une blague, mais mon estomac se retourna comme une crêpe mal cuite, et les résultats n'étaient pas jolis. Je n'avais pas besoin qu'on me rappelle qu'une partie du travail de Parker consistait à embrasser de belles femmes pour gagner sa vie.

Je voulais résister à poursuivre cette conversation, mais je ne laisserais pas Parker penser qu'il avait gagné quoi que ce soit. — Il y a certaines choses que je dois personnellement retrouver dans une histoire d'amour pour la rendre crédible.

— Ah bon ? Comme quoi ?

Ce n'était pas la conversation que j'avais imaginé avoir en me réveillant ce matin. Tout ce que j'avais prévu de faire quand j'aurais finalement réalisé que mon chaton était manquant était de la récupérer avec aussi peu de conversation que possible avec Parker. J'avais même envisagé une mission de sauvetage secrète, me baissant et roulant pendant que la musique thème de Mission : Impossible jouait dans ma tête. Faire référer Parker à moi comme M alimentait seulement mon imagination d'espionne secrète envoyée pour une audacieuse mission de sauvetage félin.

Wow. J'avais besoin de nouveaux passe-temps. M'imaginer sauver un chaton du beau voisin maléfique était un peu du côté des perdants.

— La romance... c'était tout trop pratique. Je regardais fixement l'allée de gravier en marchant, reconnaissante d'avoir ma casquette des White Sox pour cacher mon visage. La romance peut être pailletée et amusante, et vous faire tomber à la renverse, vous faire frissonner d'excitation, mais ce n'est pas ça, le véritable amour.

— Tu parles d'expérience ?

— À peine. J'aurais pu mentir, prétendant que j'étais aussi expérimentée que lui, mais il aurait vu à travers cette mascarade dès qu'il aurait parlé à n'importe qui à Button Blossom. Pour la plupart des personnes âgées, j'allais mourir vieille fille parce que je n'avais pas eu de petit ami stable depuis le lycée. Ils ne comprenaient pas que ce n'était pas que je n'étais pas intéressée. Button Blossom était un petit étang pour y choisir un autre poisson, et bien que j'aie à peine entamé la vingtaine, l'étang était déjà en train de s'assécher. Disons simplement que si j'avais un super pouvoir, ce serait ma capacité à observer et à tirer des conclusions des choses que les gens ne disent pas.

— Donc, tu es une psychologue folle ? Ou une de ces personnes qui est cynique à propos de l'amour ?

— Peut-être un peu des deux. Je réfléchis à ma réponse, passant mes doigts à travers la fourrure cotonneuse du chaton. La romance est ce qui mène à l'amour, mais l'amour n'est pas toujours romantique.

— Whoa. Parker tenait sa tête entre ses mains. Je ne suis pas sûr de pouvoir gérer à quel point cette conversation devient profonde.

— Tais-toi. Je lui ai donné un coup de hanche, et il a trébuché de quelques pas. Je ne suis peut-être pas douée pour réciter des répliques comme toi, mais je sais ce que je veux dire. L'amour... c'est comme avoir une ferme. Il y a des moments où c'est tout au sujet de l'abondance – des pâturages verts, des couchers de soleil à couper le souffle, tellement de fraises que tu ne pourrais pas en avaler une autre bouchée, peu importe à quel point elles sont délicieuses. Mais, il y a beaucoup de fois où aimer quelqu'un inclut de trébucher sur une bonne part de chardons. S'ils ne sont pas déracinés, ils poussent d'un mètre par jour jusqu'à ce que tout soit piquant et tranchant. C'est la grêle et le tonnerre et le vent qui peuvent faire plier et succomber des arbres adultes. Il y a de la boue glissante et du fil barbelé et des mauvaises herbes qui étranglent tout le reste. Tant de mauvaises herbes...

Je m'attendais à ce que Parker rie de mon analogie maladroite, mais quelque chose en lui avait changé. Il était calme en marchant, regardant ses bottes de travail qui étaient encore si neuves qu'elles n'avaient même pas une pliure dans le cuir poli. J'ai pensé à lui demander si c'était quelque chose que j'avais dit qui l'avait refroidi, mais je n'étais plus proche de Parker. Plus maintenant. Je n'avais pas le droit de lui poser des questions indiscrètes. Je ne voulais pas connaître ses réponses. Nous étions censés garder les choses superficielles pour que ça ne fasse pas mal quand il partirait. Ensuite, je serais capable de lui dire au revoir et de le regarder s'éloigner sans même le plus léger pincement au cœur.

— Je n'essaie pas d'être déprimante, dis-je, espérant pouvoir faire marche arrière et ramener la conversation sur un terrain plus sûr. Qu'importait ce que je pensais de l'amour ? C'est comme ça qu'est la vie pour la plupart des gens. Rien ne vient sans beaucoup de travail acharné.

— C'est la vérité. Parker hocha la tête et regarda vers ma maison, me donnant une chance d'étudier son profil. Le chaton suçait à nouveau mon vêtement pendant que son ronronnement grondant ponctuait le silence entre nous. Fronçant son nez à nouveau, Parker demanda : Est-ce normal ?

J'ai ri, détachant le chaton de mes vêtements et le mettant sur mon épaule comme un bébé tout en caressant sa colonne vertébrale. — C'est un peu comme avoir une tétine. Elle a été sevrée trop tôt, soit parce qu'elle s'est perdue, soit parce que sa maman a été blessée. Si ce chaton était avec elle, elle serait probablement encore en train d'allaiter.

— Et voilà que tu recommences.

— Quoi ?

— Insister qu'il est une fille. Parker tendit la main pour caresser le chaton, et ses doigts envahirent mon espace. J'ai gardé mes mains loin des siennes, non pas parce que je n'étais pas curieuse de savoir ce que ça ferait d'entrelacer mes doigts avec les siens, mais parce que son évaluation de mes mains n'était pas la bienvenue. Entrelacer n'est peut-être pas le mot juste pour mes mains. J'avais des callosités et des ongles courts et ébréchés qui n'avaient pas vu de manucure depuis le bal de fin d'année du lycée. Il n'y avait pas de honte dans le travail acharné que je faisais, mais aussi dure que je prétendais être, je voulais toujours me sentir féminine. Désirable. Peu de gars pouvaient gérer ma force et mon extérieur rugueux sans être intimidés. Regarde-le. Sloppy Joe est pratiquement en train de se faire pousser une crinière tellement il est fort et féroce.

Le rire qui s'échappa de mes sinus me fit réellement mal. — Sloppy Joe ? C'est ainsi que tu l'as nommée ?

— Le. Parker me fit un clin d'œil, et la température de l'air augmenta de dix degrés. C'était entre Sloppy Joe et Boxcar Bob. Sloppy Joe l'a emporté parce qu'il me rappelle un peu un chat qui traînait autour de la maison de mon cousin appelé Sloppy Sylvester. Il avait ces moustaches pathétiques, tombantes et un poil dépenaillé. Mêmes couleurs, cependant.

— N'écoute pas ce type. Il est fou. J'ai serré le chaton plus près de mon cou. Tu n'es pas dépenaillée, et tu n'as certainement pas à vivre avec un nom ridicule comme Sloppy Joe.

— Pas pire que de prétendre que tu es M.

Son accusation produisit la sensation opposée à son sourire en coin, et le froid, comme un seau d'eau glacée sur ma tête versé goutte à goutte, s'infiltra en moi. — Tu es en train de dire que tu ne penses pas que je connaisse mon propre nom ?

— Je n'ai pas dit ça, bien que je doute sérieusement que tu sois le genre de personne qui puisse être contenue dans une seule syllabe.

— Je suis M. C'est tout ce que tu as besoin de savoir.

— Est-ce vraiment le cas ? Je sais que tu essaies de m'empêcher de découvrir ton nom. La question vraiment fascinante est pourquoi ?

Je voulais taper du pied et placer mes poings sur mes hanches. Ce n'était pas juste qu'il puisse voir à travers ma ruse, aussi ridicule soit-elle. La plupart des gens auraient accepté ma réponse ridicule et auraient été polis en la laissant de côté.

— Je ne cache rien. Mes mains tremblaient, et je ne pouvais pas m'empêcher de me lécher les lèvres. J'échouerais à un test de polygraphe dès la première question s'il m'y connectait. Oui, je mentais, et j'étais terrible à ça. Je suis M.

— Je ne crois pas. Il s'approcha de moi et me cloua de son regard. Durant tout le temps que je l'avais connu en grandissant, il n'avait jamais dirigé ses pouvoirs de séduction sur moi, et j'ai très vite découvert que j'étais sans défense contre eux. M est beaucoup trop simple pour une jolie fille comme toi.

Jolie fille ? Parker pensait que j'étais jolie ? C'est vrai, j'avais perdu les derniers rondeurs d'enfant qui s'accrochaient, la boucle de mes cheveux s'était enfin calmée, et ma peau et moi avions conclu une trêve, mais Parker ne m'avait certainement jamais appelée jolie avant. Je m'en serais souvenue. Intelligente, responsable, drôle, bien sûr, mais j'avais attendu le souffle suspendu depuis que je m'étais avoué avoir un béguin pour Parker qu'il prononce ces mots.

En les entendant maintenant, ma réaction initiale fut de le repousser et de sprinter vers la sécurité de ma maison, verrouillant fermement les portes derrière moi, et tirant tous les stores. Il ne le savait peut-être pas, mais Parker avait déjà envoyé mon cœur dans le hachoir à viande au Camp Hottie. Je ne permettrais pas que cela se reproduise, même s'il réaffirmait que j'étais belle en le criant des toits pour que tout Button Blossom l'entende.

Pourquoi avais-je supplié mes parents de me laisser aller à un camp aussi superficiel et autodestructeur qui agitait des célébrités devant des adolescentes désespérées ?

— Eh bien, je ne sais pas quoi te dire. J'ai reniflé comme une femme hautaine qui buvait du thé aux herbes avec ses amies tout aussi guindées chaque après-midi. C'est ce que c'est. Juste M.

— C'est une lettre de l'alphabet.

— Bien pour toi. Tu connais tes lettres. Ainsi que mon nom. J'ai relevé mon menton de quelques crans et me suis dirigée droit vers ma maison.

— Je ne crois pas à ton bluff. En quelques longues enjambées, Parker se plaça devant moi. J'aurais pu quitter la route si l'allée des Grange ne se terminait pas par un fossé abrupt qu'ils laissaient pousser à l'état sauvage. L'herbe à puce pointait, bien que cela aurait valu le risque de m'éloigner de Parker et de sa fichue intuition si je ne savais pas que je me grattrais jusqu'à Noël si j'en étais atteinte. Écoute. Je te laisserai nommer le chaton si tu me dis quel est ton vrai nom.

— C'est mon chaton.

Inclinant la tête, Parker sourit. — L'est-ce vraiment ?

— Je... Mon nom... C'est...

La Jeep postale de Remi sortit lentement de mon allée et s'arrêta à nos boîtes aux lettres. La fenêtre s'abaissa, et Remi sortit sa tête, laissant sa crinière sauvage et sombre souffler dans la brise. Elle était ma première amie quand j'ai déménagé à Button Blossom, et maintenant elle était plus proche que ma propre sœur, Beckett. Il n'y avait pas une seule personne qu'elle avait rencontrée qu'elle ne pouvait pas instantanément faire l'apprécier. — Hé, Maren, j'ai laissé un colis pour toi sur le porche d'entrée. Il est indiqué qu'il est fragile, alors ne laisse pas Mamie le pousser à l'intérieur pour toi. Elle casse plus de colis que n'importe qui d'autre que je connaisse, et je ne vais pas en prendre la responsabilité. Il était en un seul morceau quand je l'ai posé très soigneusement.

Serrant les dents en un sourire, j'ai remercié Remi. Il y avait toujours une possibilité que Parker soit temporairement devenu sourd et n'ait pas entendu qu'elle criait mon nom. — Ça doit être un envoi de bocaux Mason. J'ai une tonne de confiture à faire avant samedi.

— Est-ce que tout va bien ? Remi ralentit jusqu'à l'arrêt complet. Enlevant ses lunettes, Remi examina Parker. Bénie soit-elle pour ne pas être immédiatement aveuglée par sa magnificence. Ce type t'embête ?

Tu n'as aucune idée.

— Non. J'ai gloussé avec une légère manie. Il m'aidait juste à retrouver mon chat.

— Aww ! Tu as un chaton ? Tu n'as rien dit au sujet d'un nouveau bébé chez toi.

— C'est un développement récent, dis-je tandis que mes épaules se rapprochaient de mes oreilles. Je te laisserai jouer avec elle la prochaine fois que tu seras là.

— Marché conclu. Hé, je dois y aller. Je suis déjà en retard sur ma tournée. À plus tard, Maren.

Sérieusement, Remi ? Pourquoi ne pas aller de l'avant et l'écrire au marqueur permanent sur mon front ?

Avec un signe de la main, Remi était partie, me laissant faire semblant qu'elle n'avait pas par inadvertance divulgué mon secret. Mes yeux étaient fixés sur ma maison. Si je poussais Parker dans le fossé, cela me donnerait assez d'avance. Je pourrais probablement courir jusqu'à ma maison avant qu'il ne se libère du fourré d'épines de roses sauvages. Sa chemise était déjà perdue, et il pouvait se permettre d'acheter un nouveau pantalon.

Pourquoi mon cerveau a décidé d'imaginer Parker en caleçon m'échappait. Il ne semblait pas comprendre le message que nous ne l'aimions pas.

— Maren, hein ? Le sourire sur le visage de Parker s'était à nouveau transformé. Il y avait une pointe de suffisance, une tonne de fierté, et un fantôme de reconnaissance. Ça, je peux le croire.

— Et qu'est-ce que c'est ?

— Que tu es une Maren.

— Félicitations. Tu as envahi ma vie privée et découvert mon nom.

Il ignora mes applaudissements lents et était perdu quelque part sur la Route des Souvenirs, qui était probablement une rue en ruine, couverte de vignes et de mauvaises herbes. Je n'aimais pas que la mienne soit impeccable pour la fréquence à laquelle j'avais pensé à Parker, qui revenait fréquemment pour s'assurer que la Route des Souvenirs était entretenue. — Tu sais, ma meilleure amie en grandissant s'appelait Maren.

— Oh ? Je traversai la route à une vitesse qui m'aurait qualifiée pour la marche rapide olympique. Était-ce même une chose ? En un éclair, Parker était juste là à côté de moi. Je parie qu'elle était un paquet de plaisir si elle était capable de te supporter. Maintenant, si tu veux bien m'excuser, la vie à la ferme n'attend personne.

— Maren Kent.

Malgré moi-même, je me retournai. Parker regardait les lettres dorées que Mamie avait insisté pour que nous mettions sur la boîte aux lettres. Je pensais que c'était trop clinquant, mais elle insistait sur le fait qu'elle aimait le bling. Là, pour que le monde entier voie, en lettres dorées scintillantes, était la question que Parker n'avait pas posée, mais à laquelle il cherchait une réponse depuis que Remi lui avait dit mon nom.

— Tu es Maren Kent ? murmura Parker.

Peut-être que je pourrais prétendre avoir seulement le même nom que son amie d'autrefois. Et la même couleur de cheveux, les mêmes yeux, les mêmes souvenirs.

J'ai avalé, mais il n'y avait rien à faire descendre. Je ne pouvais plus courir avec ma tromperie, pas comme si c'était un plan bien conçu. J'étais condamnée dès la seconde où il avait ouvert la porte des Grange. — Ouais, c'est moi.

En attendant le barrage de questions - la première étant un gros pourquoi - Parker combla l'écart et m'enveloppa de ses bras forts, faisant ce que même ma chèvre naine la plus grincheuse ne pouvait pas faire, et me fit me sentir petite.

Embrassant le sommet de ma tête, Parker murmura à mon oreille : — Maren, tu m'as manqué.
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— C'est...  normal ça ?

D'habitude, je me vantais d'avoir un estomac en acier, mais après avoir observé le vétérinaire travailler pendant la dernière demi-heure, j'avais dû ravaler mon petit-déjeuner plus d'une fois. Quand j'avais joué le rôle d'un vétérinaire dans L'amour frappe à la porte du vétérinaire, tout était mis en scène et stérile, un peu comme ces romances que Maren avait dédaignées. Tous les bruits visqueux et charnus étaient ajoutés en post-production, et il n'y avait certainement pas d'odeurs pénétrantes. Mais il y en avait certainement dans la grange de Maren. Chaque fois que mon cerveau essayait de me murmurer que les odeurs étaient des particules, je me bouchais discrètement le nez en prétendant me gratter.

— Eh bien, non. — Dr. Fox enfila une nouvelle paire de gants et me sourit par-dessus ses loupes perchées au bout de son nez. J'appréciais pleinement l'ironie d'un vétérinaire nommé Dr. Fox, mais j'étais trop occupé à me concentrer sur n'importe quoi d'autre que ce qu'il faisait pour le taquiner à ce sujet. — Mais c'est pour ça que je suis là.

Maren caressait les oreilles tombantes de la chèvre sur laquelle Dr. Fox travaillait, tout en m'observant du coin de l'œil. S'il n'y avait eu que Dr. Fox et moi, j'aurais sans aucun doute vomi au premier signe de dégoût, mais avec Maren présente, qui me jugeait, je ne pouvais pas. Elle m'évaluait. Elle cherchait à savoir si j'en valais la peine.

Je lui prouverais que je pouvais supporter ses regards froids et sa rigidité aussi bien que je supportais les points de suture et les vermifuges.

— Voilà, ma belle. — Dr. Fox coupa les sutures et jeta tous ses outils spécialisés dans un seau métallique rempli d'une solution antiseptique. Il tapota l'arrière-train de la chèvre qui tourna la tête pour le regarder en bêlant. — Tu connais la routine, Maren. Garde la blessure de Becky propre et sèche, et ne la laisse pas s'agiter.

— Merci, Doc. Ça ne devrait pas poser de problème. Becky est l'une des plus calmes parmi mes filles. La maternité ne l'a pas rendue folle comme certaines de mes autres demoiselles.

Dr. Fox sourit gentiment à Maren, et c'était ridicule que la jalousie me donne envie de jouer l'homme des cavernes, de me frapper la poitrine et de l'effrayer avec des cris de guerre stridents. Il n'était pas vieux, mais ses cheveux noirs grisonnaient aux tempes, et les coins de ses yeux étaient plus ridés que les miens. J'estimais qu'il avait environ dix ans de plus que Maren et moi, et quel que soit le type d'homme que Maren aimait, une différence d'âge raisonnable ne soulevait que peu de sourcils. Ce ne serait pas si étrange si elle avait un faible pour lui.

Ma possessivité avait commencé à se manifester quand elle l'avait appelé Doc pour la première fois. Ce n'est pas comme si elle l'appelait Doc le Renard en matant ses fesses chaque fois qu'il se penchait pour fouiller dans ses fournitures, mais ce surnom faisait que le col de mon t-shirt ressemblait à une chaîne d'étranglement qui se resserrait à mesure que je m'y appuyais. Bien que ce ne soit pas mes affaires, l'homme des cavernes charnel en moi ne cessait de pointer du doigt et de grogner en syllabes uniques que Doc était un signe de familiarité. Je voulais l'attention de Maren et que son amitié me soit accordée à moi. Peut-être que si je dessinais des croquis rudimentaires sur le mur avec de la terre, je ferais comprendre mon point de vue.

Doucement, Parker. Tu es avec Maren depuis cinq minutes, et tu essaies déjà de la jeter sur ton épaule pour l'emmener dans ta caverne. Tu es ridicule. Cette nouvelle Maren t'arracherait probablement les bras et te remettrait les idées en place avec si elle savait que tu penses même à être possessif envers elle.

Outre les instincts qui faisaient monter ma testostérone, Maren n'était même pas mienne à revendiquer. Au mieux, nous étions des amis perdus de vue depuis longtemps. Au pire, après cet été, je partirais et ne la reverrais jamais. Elle avait essayé de me cacher qui elle était, et ça m'avait blessé quand j'avais fait le rapprochement. Nous avions été amis quand elle avait dû déménager et, bien sûr, nous avions fini par perdre contact comme tant d'amis d'enfance le font, mais ça ne pouvait pas être la raison pour laquelle elle ne s'était pas réchauffée envers moi alors que j'étais déjà fondu comme un fromage grillé sortant de la poêle dès que j'avais découvert que mon déjà-vu n'était pas fabriqué.

Quand je l'avais prise dans mes bras et effleuré son front de mes lèvres, elle n'avait pas souri. Au début, j'ai pensé qu'elle était dégoûtée par l'état dans lequel j'étais. Sale. Trempé de sueur par endroits, croûteux là où elle avait séché, sentant comme une chaussette de sport que quelqu'un aurait sortie d'une poubelle. Son visage racontait une histoire différente. Le sang qui avait coloré son visage de différentes nuances de rose quand je l'avais taquinée dans le poulailler avait reflué, la laissant plus blanche qu'un témoin oculaire d'un fantôme.

J'ai fait claquer mon fouet sur l'homme des cavernes, m'assurant qu'il était apprivoisé. D'abord amis, rappelle-toi Parker. Je pourrai toujours passer à l'étape suivante.

Peut-être. Si ma chance tournait pour le mieux. Ce serait probablement utile si je ne lui envoyais plus de fumier. On pourrait penser que c'était un objectif facile à atteindre, mais depuis que je vivais chez les Grange, la seule chose que j'avais apprise, c'est qu'il n'y avait aucune garantie, même celle de ne pas mettre du caca d'animal sur une femme attirante.

J'étais vraiment dans la merde.

— Quelqu'un d'autre que tu veux que j'examine pendant que je suis là ? demanda Dr. Fox.

— Oui, il y a quelqu'un. — Maren étira son cou et regarda autour de la grange, essayant de repérer son nouveau chat. — Minou, minou, minou !

Nous avions l'habitude de chanter ensemble des chansons à la radio, mais ce n'était pas la même moquerie juvénile qui nous laissait inévitablement en fou rire. L'appel de Maren ne pourrait même pas être qualifié de chanson. C'était à peine un jingle, mais l'intonation ludique et mélodieuse de sa voix me donnait la chair de poule.

Maren vérifia près de la pile de foin, mais il n'y avait aucun signe du chat.

— Tu crois qu'il est retourné chez les Grange ? — Je souris, et elle me répondit par un faible sourire. — Licorice devait être un endroit douillet pour dormir.

Depuis que j'avais fait le rapprochement, puis réalisé que Maren avait délibérément essayé de me laisser dans l'ignorance, j'avais reçu le message haut et fort. Nous avions été amis, mais nous avions fait un pas de géant en arrière dans le domaine des connaissances. Des étrangers, avec une touche d'inimitié. Un autre grand POURQUOI ? en italique. Mes blagues tombaient à plat avec elle, elle ne m'avait pas donné de coup de poing dans le bras quand je faisais quelque chose de stupide, et je n'avais aucun espoir que mes étreintes soient réciproques, si j'en avais même une autre occasion. Quelque chose s'était produit. Quoi que ce soit, cela l'avait détournée du souvenir de tous les bons moments que nous avions passés, ce qui signifiait qu'il n'y aurait pas de reprise là où nous nous étions arrêtés. J'étais revenu à la case départ — en fait, à la case moins cinq, à peu près — et je devais repenser ma stratégie si je voulais regagner ses bonnes grâces.

Je ne pouvais certainement pas envisager l'idée d'être plus pour elle jusqu'à ce que nous soyons à nouveau amis. D'amis à amants, je pouvais le faire. D'ennemis directement à amants maudits ? J'avais du mal à avaler ce trope.

Non pas que je cherchais quelque chose de sérieux. Maren m'avait aidé à soigner de nombreuses contusions que j'avais subies sur le champ de bataille de l'amour, et la blessure béante que Finley m'avait infligée nécessitait des soins. Quelque chose de léger et moelleux, un baume pour atténuer l'humiliation d'avoir été largué sans cérémonie juste après avoir perdu un rôle au cinéma que je convoitais depuis des mois. Si quelqu'un pouvait me guérir, c'était Maren, mais seulement si je pouvais pénétrer ses défenses extérieures. Quand elle les avait érigées, elle s'était assurée qu'elles étaient épaisses, hautes et surmontées de fils barbelés.

— Il fait trente-deux degrés ici. — Maren me regarda sous la visière de sa casquette de baseball. — Pas question qu'elle dorme sous cette poule à nouveau. Elle mourrait d'un coup de chaleur.

Tournant lentement sur moi-même, je mis mes mains en porte-voix. — Yo, Sloppy Joe ! Où es-tu ?

Essayant de me frapper la cuisse avec la longe qu'elle tenait, je dansai hors de portée avant qu'elle ne me touche. Maren fronça les sourcils en signe d'avertissement, mais l'étincelle dans ses yeux trahissait ce qu'elle ressentait vraiment. — Arrête de l'appeler Sloppy Joe.

— Pourquoi ?

— Parce que ce n'est pas un nom convenable pour une fille délicate et précieuse comme elle.

— Elle dormait sous le cul d'une poule.

Cela me valut un autre coup de longe, mais cette fois, Maren ne me rata pas. — Ce n'est pas un Sloppy Joe. — J'ouvris la bouche, mais Maren fut rapide avec son index, et il avait le pouvoir de m'arrêter. — Et n'ose même pas dire un mot sur Boxcar Bill.

— Boxcar Bob, marmonnai-je.

Juste à ce moment-là, le chaton espiègle arriva en trottinant dans l'allée, la queue droite en l'air comme un drapeau orange à l'arrière d'un kart. Maren le ramassa et le tendit à Dr. Fox. — Cette petite dame, — Maren me regarda d'un air significatif —, est apparue il y a quelques jours. Je ne sais pas d'où elle vient, mais je suppose qu'elle a probablement besoin d'une série de vaccins et d'une dose de vermifuge.

Dr. Fox prit le chaton dans ses grosses pattes d'ours et la retourna, vérifiant ses oreilles et passant ses doigts épais sur son ventre. Le chaton donna un coup de patte à son stéthoscope et il rit.

— Alors, c'est une fille, n'est-ce pas ? — Maren faisait les cent pas, le regardant comme si elle attendait que le Président des États-Unis prenne une décision importante qui changerait le cours de l'histoire.

Dr. Fox souleva la queue du chaton et acquiesça. — Tu as raison. Tu as une petite fille entre les mains.

— Oui ! — Maren serra les coudes contre ses côtes, puis donna des coups de poing en l'air en succession rapide. — Je te l'avais dit.

J'applaudis, me moquant avec taquinerie de son enthousiasme. — Félicitations. Tu connais mieux les parties génitales des animaux que moi.

Maren mit ses poings sur ses hanches et élargit sa posture. — Ça veut juste dire que son nom n'est pas Sloppy Joe.

— Alors c'est Sloppy Joséphine.

— Non.

— Elle serait Slo Jo pour faire court.

— Oh, bon sang, Parker. Non.

Nous étions enfermés dans un concours de regards où les enjeux étaient à la fois élevés et superflus. Si nous nous battions pour les droits de vantardise sur le nom d'un chaton, je ne laisserais pas Maren gagner facilement. Je sacrifierais volontiers toute petite parcelle de respect que gagner m'apporterait, juste pour pouvoir utiliser ma victoire pour lui rappeler que j'avais des qualités qui valaient la peine. Ses yeux se plissèrent, et je croisai les bras, maintenant la façade d'une indifférence cool, comme si mes globes oculaires n'étaient pas en train de brûler à cause du risque de s'évaporer directement de mes orbites.

Ne cligne pas. Ne cligne pas. Ne cligne pas.

Apparemment, Maren faisait également ressortir mon côté enfantin.

— Parker, je suppose que c'est toi qui aides les Grange chez eux pendant qu'ils sont absents ? — Dr. Fox ignorait notre compétition intense alors qu'il se concentrait sur le chaton. — Ils t'ont donné mon numéro, n'est-ce pas ?

— Oui. Il est sur le frigo. — Mon cerveau traître rompit le contact visuel avec Maren pour regarder le médicament qu'il versait d'un petit tube entre les omoplates du chaton. Le sourire narquois de Maren était si adorablement embrassable que je dus détourner le regard à nouveau pour notre sécurité à tous les deux. Elle dansa sur place, agitant à nouveau ses mains en l'air. — Tu es pleine de danses de victoire aujourd'hui.

— Je ne peux pas m'en empêcher si je suis une gagnante et si je suis une gagnante, ça fait de toi...

Elle fit tourner ses mains, essayant de me faire admettre ma défaite. Non. Elle avait peut-être raison concernant le sexe du chat, mais elle ne m'avait pas battu. — Déterminé.

— Comment vous connaissez-vous tous les deux ? — Faisant un geste entre nous avec une seringue chargée, Dr. Fox s'assit sur une balle de foin et frotta ses doigts à la base de la queue de Slo Jo pour l'habituer à lui avant de la vacciner.

Sa question figea Maren. — Qu'est-ce qui te fait penser qu'on se connaît ?

— Premièrement, — Dr. Fox posa le chaton après ses piqûres, qui lui siffla dessus et se précipita vers la sécurité du sommet de la meule de foin —, il est ici dans ta grange. Je ne me souviens pas avoir jamais vu quelqu'un d'autre que toi ou Mamie ici. Pas Remi, pas Trixie, même quand elle achète des œufs frais pour le petit-déjeuner du diner. Bon sang, je n'ai presque jamais vu ta sœur, Beckett, dans la grange.

— Ce n'est pas juste. — Je levai un index. — Tu ne peux pas utiliser des gens qui ne vivent même pas à Button Blossom comme exemple.

— D'accord. Ni ce type avec qui tu sortais l'année dernière qui s'est accidentellement soulagé sur la clôture électrique. Je suis sûr qu'on pouvait l'entendre hurler de douleur jusqu'à la clinique vétérinaire.

L'envie de me frapper la poitrine et de me déshabiller jusqu'au pagne revint. J'aurais dû rire comme Dr. Fox le faisait, et dans n'importe quelle autre circonstance, je l'aurais fait, mais une nouvelle vague de jalousie me maintenait stoïque. L'imaginer sortir avec Dr. Fox était un million de fois plus acceptable que de savoir qu'elle était sortie avec un crétin. Même le citadin que j'étais, je savais qu'il ne fallait pas pisser sur une clôture électrique. Cela faisait partie du Guide pour se soulager en plein air 101.

— Il m'a suivie à la maison, marmonna Maren, jetant sa tête dans ma direction. Comme une puce sur un chien errant.

— Donc vous ne vous connaissez pas ? — Dr. Fox rassembla ses affaires et donna une dernière grattouille derrière les oreilles tombantes de Becky. — Je supposais à la façon dont vous vous chamailiez que vous vous connaissiez. Les propriétaires d'animaux sont déjà un groupe étrange, mais je n'ai jamais vu deux inconnus s'engager dans un concours de regards pour le nom d'un chat. Ce genre de bêtise semble réservé à un ami.

Si Maren n'avait pas besoin de Dr. Fox et de ses services dans sa ferme, il ferait mieux de surveiller ses arrières. L'éclat meurtrier qui brilla dans les yeux de Maren laissait peu de place à l'imagination. S'il continuait à évoquer notre passé, elle pourrait écarteler Dr. Fox avant même qu'il ne sache ce qui s'est passé, juste pour qu'il cesse de poser des questions.

— Nous ne nous connaissons pas, dis-je.

La tension s'apaisa dans les épaules de Maren, et elle hocha la tête comme si elle allait se déplacer les vertèbres si elle n'était pas prudente. — Tu vois ? Merci. Nous sommes pratiquement des parfaits inconnus. Tout ce que je sais de lui, c'est qu'il est intimidé par les poulets et que, comme moi, il ne peut pas reculer face à un défi.

Quand elle intensifia son regard vers moi, cela ne fit qu'amplifier mon sourire. Si elle continuait ainsi beaucoup plus longtemps, mes entrailles pourraient devenir supernova et exploser dans toute la grange de Maren. Elle serait probablement en colère contre moi pour ce désordre aussi, alors j'ai gardé toutes les détonations internes à l'intérieur. Les regards de Maren ne faisaient rien pour me détourner de mes objectifs. Je maintenais qu'elle était tout aussi mignonne que jamais quand je la mettais en colère, et que son aboiement était bien pire que sa morsure. Je savais. Je me demandais si elle se souvenait même d'avoir planté ses dents dans ma main quand j'avais essayé de prendre son biscuit graham. Et si elle serrait toujours ses poings sur ses côtés et criait avec indignation quand elle était vraiment perturbée. Ça, c'était mémorable.

J'aurais pu laisser mon accord se terminer par mon accord avec elle, mais puisque Maren était déjà en colère, je jetai la prudence au vent. Je décidai de tenter ma chance qu'elle ne m'étrangle pas alors qu'il y avait des témoins. Dr. Fox et Becky pourraient corroborer. Slo Jo pourrait ne pas être si franche si je m'entendais avec Dr. Fox, mais je parie que je pourrais l'acheter avec un sachet d'herbe à chat.

— Mais, — les yeux de Maren s'écarquillèrent et sa bouche se serra dans un regard sans équivoque de N'ose-pas. Tant pis, ma belle. Si j'avais un grand chapeau de cowboy, je le soulèverais dans sa direction. Notre secret est sur le point d'être révélé. — nous nous connaissions. Nous étions meilleurs amis à l'école.

Je levai le bras, faisant un cercle avec la main pour inviter Maren à se blottir contre moi. Obstinément, elle fit un pas dans la direction opposée, ce qui ne me surprit pas. Je ris, imaginant de la fumée sortant de ses oreilles. C'était trop facile de la provoquer. Bien sûr, taquiner Maren était aussi sûr que d'enfoncer un bâton dans un nid de frelons comme si c'était une piñata d'anniversaire, mais j'avais accepté il y a longtemps que je n'étais pas le genre de personne qui prenait en compte les risques quand je tombais sur quelque chose d'amusant. La vie était trop courte pour être constamment en train de sur-analyser.

— Tu as grandi ici, Parker ? demanda Dr. Fox, jetant ses déchets dans la poubelle bourdonnante de mouches à l'extérieur.

— Non, dis-je. En fait, Maren est aussi une transplantée. Nous étions tous les deux des enfants de la ville. Au sud d'Indianapolis.

— Tu étais peut-être un enfant de la ville, intervint Maren, mais j'ai toujours été une fille de la campagne qui se trouvait coincée dans la banlieue.

— Pareil pour moi, dit Dr. Fox en soulevant le reste de ses affaires, et se tenant aux portes ouvertes de la grange, oscillant au bord du béton où les portes glissaient pour se fermer. Il n'y a rien de mal à être un transplanté de la banlieue, bien qu'il y ait quelque chose de spécial à se réveiller au son tranquille de...

— Des chiens qui aboient ? — Je tapotai mon doigt contre mes lèvres, plissant les yeux en pensant à tous les autres sons étranges qui m'avaient réveillé à l'aube cette semaine. — Des tracteurs qui grondent sur la route à trois kilomètres heure ? Non, mon préféré... les chèvres qui crient ?

— Mary Jo et John n'ont pas de chèvres. — Maren croisa les bras, et je pouvais sentir l'hostilité qui irradiait d'elle comme les gaz d'échappement d'une voiture par une journée à plus de trente-huit degrés. J'avais poussé ma blague trop loin et insultais son style de vie, quelque chose qu'elle avait appris à aimer plus que le piètre souvenir de tout ce que nous avions pu avoir de bon ensemble.

— J'entends les tiennes très clairement. — Je souris, mettant tous mes jetons sur l'idée que mon charme pourrait arranger les choses. — Presque tous les matins, je sors du lit d'un bond, pensant que quelqu'un est découpé en morceaux dans ta grange.

— Peut-être que c'est exactement ce que je fais. — Maren se pencha assez près pour que je puisse voir la mine d'or dans ses yeux, et la moucheture de taches de rousseur sur son nez. — On ne sait jamais ce que les voisins peuvent préparer, surtout au milieu de nulle part.

Bien qu'elle portait ses vêtements de travail, elle sentait incroyablement bon. Je ne pouvais pas distinguer toutes les notes subtiles qui la parfumaient, mais il y avait définitivement du soleil, des fleurs, et quelque chose de tropical... peut-être de la noix de coco ? Ça devait être son shampooing. À l'école, ses cheveux sentaient toujours légèrement l'île. Quoi que ce soit, cela faisait bourdonner ma tête avec un nuage agréable, chargé d'électricité statique. Le désir tomba en déluge, m'inondant d'une vague fraîche d'attirance. Maren avait été une adolescente typique et douce, dominée par ses insécurités la dernière fois que je l'avais vue, mais maintenant ? Elle était devenue une femme magnifique, sûre d'elle, incroyable.

Menaces de meurtre mises à part.

J'avalai ma salive, à la fois effrayé et entiché d'elle. Ses yeux descendirent vers mon cou, et j'aurais arraché ma chemise pour lui offrir une meilleure vue de ce que j'avais à offrir si je ne pensais pas que cela me ferait paraître complètement superficiel. Elle m'avait déjà vu torse nu aujourd'hui. C'était suffisant pour l'instant.

— Wow. — Je ris. — C'est sombre, Maren. Même pour toi.

Avec dédain, elle détacha Becky de la stalle et déplaça la chèvre vers une stalle propre. — Tu devras excuser ce type, Doc. Il était normal avant, mais il a grandi et est devenu un acteur à la mode.

Dr. Fox me pointa du doigt. — L'amour frappe à la porte du vétérinaire ?

Maren se passa une main sur le visage, marmonnant pour elle-même pendant que je faisais un check du poing avec Dr. Fox. — Tu l'as vu ?

— Ouais, dit-il. J'étais en rendez-vous avec une femme qui l'a suggéré, parce que, surprise, je suis vétérinaire.

— Qu'est-ce que tu en as pensé ? — Mes yeux trouvèrent Maren, qui faisait semblant de ne pas écouter alors qu'elle s'affairait avec le licol et la longe de Becky en les accrochant à un crochet. — Est-ce que les trucs de vétérinaire étaient précis ?

— Suffisamment proche. — Je marchai avec Dr. Fox vers son camion, et Maren resta à une distance de sécurité. Il ouvrit la boîte à outils dans le plateau et y fourra ses affaires. — Et je ne suis pas expert, mais la romance était un peu artificielle.

Ma mâchoire se décrocha et atterrit quelque part sur le sol alors que Maren se vantait avec un rire et une autre danse de victoire maladroite. Montant dans son camion, Dr. Fox baissa sa fenêtre alors qu'il mettait en marche le moteur diesel grognant.

— Merci, Doc. — Maren lui fit au revoir de la main. — Pour tout. Tu n'as pas idée à quel point tu as illuminé ma journée.

— Tu ne chanteras peut-être pas la même chanson quand tu recevras la facture, dit-il.

Les yeux de Maren se tournèrent vers moi. — Ça en vaut la peine.

— Est-ce que c'est dégagé derrière moi ? — Dr. Fox ajusta son rétroviseur. — Écraser ton chaton serait terrible pour les relations publiques.

Ricanant à sa blague, Maren lui fit signe de reculer. — C'est bon.

— Passez une bonne journée, les enfants. — En reculant de sa place, Dr. Fox nous fit un signe de tête à tous les deux. — Et Maren ? Ne va pas assassiner ton nouveau voisin. Je détesterais devoir témoigner contre toi au tribunal. J'ai déjà entendu trop de choses pour prétendre à l'ignorance.

— Que suis-je censée faire d'autre avec lui ? Il est pire qu'une mouche qui ne comprend pas le message, peu importe le nombre de fois qu'il a été frappé.

Arrêtant son camion, Dr. Fox réfléchit brièvement avant de tapoter la porte. — Mets-le au travail.
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Maren





J'ai refermé le tiroir à couteaux d'un coup de hanche et me suis tournée pour couper la pile de laitue que j'avais rapportée du jardin. Je savais que j'allais le regretter, mais même en m'efforçant de rester concentrée pour ne pas me trancher les doigts, mes moments de calme dérivaient inévitablement vers Parker. Jamais dans mes rêves les plus fous je n'aurais imaginé tomber sur lui de l'autre côté de la route, chez les Grange. De tous les endroits possibles, pourquoi fallait-il que ce soit si proche ? Les deux semaines que Parker avait passées à Button Blossom avaient été une forme unique de torture, conçue spécifiquement pour causer un tourment maximal. La vie avait orchestré tout cela de façon trop idéale, et je me lamentais que Parker  était peut-être mon destin. Du moins pour les deux mois et demi à venir.

J'ai soufflé un souffle contrôlé, essayant de me débarrasser de toutes mes pensées concernant Parker. Sans succès. Savoir qu'il était de l'autre côté de la rue à tout moment équivalait à le sentir respirer dans mon cou.

Je détestais avoir des frissons rien qu'en imaginant Parker respirant sur ma nuque. Mon cerveau et mon corps devaient s'accorder, et vite, ou je savais que je ferais quelque chose de stupide.

S'il était resté à sa place, j'aurais peut-être pu supporter de savoir que Parker se trouvait dans les parages. Ma vie aurait continué relativement normalement et, à part devoir inspecter les lieux quand j'allais en ville pour m'assurer qu'il n'allait pas me tendre une embuscade à la station-service ou quand je n'avais pas le courage de cuisiner et que Mamie et moi mangions au diner, j'aurais peut-être pu oublier l'attraction indéniable que je ressentais envers Parker. Pas une attraction, une secousse. Un entraînement. Il était un trou noir qui m'aspirait vers lui. Si je n'étais pas prudente, je finirais par m'approcher trop près, et je ne pourrais plus m'échapper.

Je n'avais aucune idée de ce qui se passait de l'autre côté d'un trou noir, mais quoi qu'il en soit, ce n'était certainement pas bon. Si je ne m'accrochais pas désespérément, essayant de me protéger de l'attraction gravitationnelle de Parker jusqu'à ce qu'il poursuive joyeusement son chemin, retournant à Hollywood, je ne survivrais pas. Mon cœur serait froissé en une petite masse noire, disparaissant à jamais quand il partirait. Et il partirait. S'il y avait une chose dont j'étais sûre, c'est qu'il n'y avait aucune chance que Parker reste à Button Blossom. Les gens comme lui ne restaient jamais.

Malgré mes assurances que je n'avais besoin d'aucune aide, Parker avait pris les conseils du Dr Fox à cœur et s'était présenté trois fois la semaine dernière, me demandant s'il y avait des tâches sur ma liste de choses à faire. Chaque fois, je l'avais renvoyé avec un rire ou un haussement d'épaules désinvolte, affirmant que tout était sous contrôle, même si la vérité était que rien ne l'était. Chaque jour était une bataille en montée où je ne semblais jamais gagner de terrain. Je désherbais le jardin, puis je n'avais plus le temps de nettoyer le poulailler. Je remplaçais un poteau de clôture pourri, mais un arbre mort tombait dessus, le cassant comme un cure-dent, alors je devais creuser un autre trou tout en débitant un arbre. S'il existe un sixième sens que possèdent toutes les chèvres, c'est leur capacité à localiser les faiblesses dans les clôtures pour s'échapper. Rien de tel que de se réveiller le matin avec des chèvres qui dévorent mon brocoli.

Je ne me plaignais pas – c'était la vie que j'avais choisie – mais parfois, une paire de mains supplémentaire aurait été agréable. Surtout quand elles étaient attachées à un corps magnifique comme celui de Parker. Si j'avais pu le regarder sans remarquer tout ce qui le rendait si diablement attirant, ça aurait été une victoire. Aussi improbable que ce soit, ça aurait été le comble de la bêtise de prétendre qu'il n'était pas séduisant. De l'épaisseur de ses poignets robustes à la forme changeante de ses bras lorsque ses muscles bougeaient, en passant par la constatation que lorsqu'il se rasait, sa mâchoire était si tranchante qu'elle pourrait couper des diamants, je ne pouvais trouver aucun défaut.

Maudit soit Parker et son physique diaboliquement séduisant.

Plus je l'examinais en détail, plus il m'était difficile de découvrir d'autres défauts. Il avait été gentleman et respectueux, même quand je ne l'étais pas, et cela me faisait souhaiter parfois de pouvoir arrêter de nourrir les rancœurs que j'avais entretenues pour pouvoir avancer. Avoir un nouveau départ. Certes, il y avait eu une époque où il était mon meilleur ami, mais il avait aussi été mon premier béguin non partagé. Je lui avais caché – à lui et à tout le monde – ne laissant que de subtiles indices que j'aurais pu facilement nier s'il les avait remarqués. Pour autant que je sache, il n'avait jamais répondu à mes sentiments. L'amitié était tout ce qu'il voulait de moi.

Puis, quand j'ai découvert qu'il allait être l'une des célébrités principales au Camp Hottie, je me suis mis dans mon esprit d'adolescente bourré d'hormones que s'il me voyait, toute grandie, notre amitié renaîtrait. L'amitié mènerait à l'attraction. L'attraction monterait et culminerait dans un incendie de passion où j'obtiendrais mon bonheur pour toujours.

Une histoire de Cendrillon qui prend vie.

Je n'ai jamais prétendu être raisonnable en tant qu'adolescente. J'étais totalement investie quand je fixais mon objectif. C'était jusqu'à ce que Parker éteigne ma flamme sans même savoir que c'était une torche que j'avais allumée pour lui.

Typique. Négligée, sous-estimée, si banale même avec des tonnes de maquillage qu'il ne m'avait même pas regardée deux fois.

En jetant ma laitue hachée dans un bol, j'ai ri doucement, bien que ce soit teinté d'une amertume qui me donnait envie d'aller me brosser la langue pour en enlever le goût. Quoi que j'aie pu penser, languir après Parker il y a fort longtemps, tout cela avait disparu. Mort et enterré. Fini. Il n'y avait plus de sentiments pour lui. Je pouvais enfin être neutre face à sa présence, et puisque les zombies et les morts-vivants étaient des choses de fiction, c'est là que tout resterait. Aucune résurrection de sentiments pour Parker autorisée.

Alors pourquoi est-ce que je sentais un frémissement d'espoir essayant de germer dans mes entrailles chaque fois que Parker posait son attention sur moi maintenant ?

— Qu'est-ce qui te fait glousser ? a demandé Mamie en entrant dans la cuisine et en sortant deux couverts du placard.

Zut.

J'avais essayé de garder Mamie dans l'ignorance, mais il y avait eu des moments où elle m'avait surprise à me remémorer Parker et à laisser mes fantasmes idiots se dérouler dans ma tête. Tous ces regards perdus dans le vague et ces rougissements aléatoires étaient des indices pour elle, et comme un limier sur une piste, je savais qu'elle n'allait pas lâcher l'affaire jusqu'à ce qu'elle ait traqué une réponse. Toute résistance que je pourrais tenter d'exercer contre elle finirait par mourir d'épuisement face à sa détermination obstinée.

J'ai haussé les épaules et ouvert un sac de canneberges séchées, en jetant une poignée sur la laitue. — Rien de particulier.

Mamie a planté un poing sur sa hanche. Comme moi, elle pouvait paraître élancée et menue, mais elle était dure comme l'acier. — Penses-tu honnêtement que je suis née d'hier ? J'ai vu ce regard avant sur un millier d'autres personnes. Tu ne me trompes pas.

J'ai levé les sourcils et pincé les lèvres pour éviter que quoi que ce soit de compromettant ne s'échappe. Si je ne regardais pas Mamie directement, il y avait une chance qu'elle ne puisse rien extrapoler. — Je n'ai aucune idée de ce dont tu parles.

— Si, tu le sais. Tu essaies de cacher ce que tu penses, et toi entre tous, tu devrais savoir que tu ne peux pas me cacher un secret.

— Bien. — J'ai soupiré, arrêtant ce que je faisais et risquant un coup d'œil vers Mamie. — Si tu es si intuitive, dis-moi, de quoi est-ce que je gloussais ?

Mamie a fait deux pas de plus, ses yeux plissés comme si elle lisait tout ce que je pensais ; c'était juste plaqué sur mon visage en petits caractères.

— Tu rêves de notre nouveau voisin.

Ding, ding, ding ! Nous avons un gagnant !

Mon cœur a plongé et atterri avec un bruit mou quelque part autour de mes orteils. Bon sang, Mamie était douée. C'était stupide de ma part d'espérer qu'elle n'avait pas encore vu Parker, mais ce n'est pas comme si je l'avais enchaînée dans la cave, loin du monde extérieur. Parker était un gars qui attirait l'attention. Remi m'avait interrogée à son sujet quand elle était venue siroter du thé glacé et se balancer sur le porche pendant que je collais des étiquettes sur la confiture que j'avais faite, admirant comment les fleurs poussaient vigoureusement depuis que Mamie avait enlevé les mauvaises herbes autour du porche. J'avais entendu des chuchotements au sujet de Parker quand j'étais allée en ville, partout, de l'épicerie à la banque. Cela ne m'aurait pas surpris que tous les grands magazines à potins suivent ses moindres faits et gestes, et que Button Blossom soit inondé de ses superfans, espérant apercevoir cet homme pendant qu'il se séquestrait dans cette petite ville de l'Indiana.

Camper sur mes positions et nier que Parker n'était pas une source renouvelée à la fois d'agitation et de plaisir serait comme prétendre que le ciel n'est pas bleu.

— Je ne pense pas à Parker.

— Si, tu y penses. J'ai raison. Autant en finir et l'admettre.

— Je ne sais pas de quoi tu parles.

— Si, tu le sais. L'homme qui vit chez les Grange pour l'été n'est autre que Parker Bingham, le garçon pour lequel tu as eu le béguin toutes ces années. Tu as ce sourire.

— Ce sourire ? Maintenant je ne peux même plus être heureuse sans que ce soit attribué à un gars que j'ai connu il y a des siècles ?

— Qu'est-ce qui ne va pas avec le fait d'admettre qu'il a été dans tes pensées ? Tout ce que je sais, c'est qu'il aurait donné du fil à retordre à ton grand-père s'il était encore en vie, et si j'avais quarante ans de moins.

— Tu es incorrigible. — J'ai négligemment jeté une casserole d'amandes effilées dans le four et essuyé mes mains, sentant mes lèvres traîtresses s'étirer dans le sourire même que Mamie avait prétendu que Parker provoquait. — Je n'ai pas pensé à Parker.

— Si, tu y as pensé.

— Non, pas du tout.

— Tu es complètement sous le charme. Comme si quelqu'un t'avait frappée à la tête avec une planche de deux par quatre. Et je ne me plains pas. Une jolie jeune fille comme toi devrait sortir s'amuser, pas gâcher les meilleures années de ta vie avec de petites vieilles dames.

— Toi ou les chèvres ?

— Maren, a dit Mamie d'un ton d'avertissement.

— C'est une question valide. Je pensais que je n'étais pas censée t'appeler vieille. Je crois que l'adjectif que tu as utilisé la dernière fois pour te décrire était alerte.

Mamie a arraché le torchon de la porte du four et a fait mine de frapper mes fesses pour prouver qu'elle était, en effet, toujours très agile. J'ai sauté hors de portée. J'avais appris à utiliser tout, des cordes aux serviettes, mieux que David ne pouvait lancer une pierre sur le front de Goliath grâce à Mamie. Le claquement d'une serviette semblait toujours faire passer une leçon, même si elle touchait rarement mes fesses. La menace suffisait pour que je la prenne au sérieux. — Tu es une peste. Bien sûr que je parlais de moi. Je suis la petite vieille dame. Regarde-moi. J'ai plus de rides qu'un sac de raisins secs, et mes cheveux roux autrefois enviables ont été réduits à une boule de coton blanc et gonflante attachée à ma tête. Je suis un coton-tige humain.

— Eh bien, j'adore ta touffe de cheveux blancs. Même avec ça, tu es l'incarnation de la vivacité. — Mamie a fait claquer le torchon à nouveau et il a craqué à quelques centimètres de mes fesses. — Hé, attention ! Ça m'aurait fait une marque.

— Tu l'aurais méritée. C'est une chose de m'appeler moi-même alerte. C'en est une autre quand tu le dis. Quand une jeune personne l'utilise pour décrire les personnes âgées, cela devient condescendant, et franchement, je n'ai pas besoin de ta pitié.

— Bien. Je te désignerai désormais comme une petite vieille dame. Veux-tu qu'on aille acheter une canne un jour ? J'ai vu quelqu'un au dernier marché fermier qui en avait dans son stand de sculpture sur bois. Tu pourrais en avoir une avec un écureuil sur le dessus, puisque tu es complètement dingue. — J'ai ri avec dédain alors que Mamie enroulait à nouveau sa serviette, mais elle fut interrompue par la sonnerie de la porte d'entrée. Nous nous sommes regardées. J'ai cligné des yeux. Puis Mamie a fait de même. — Tu attends quelqu'un ?

De façon inhabituelle, Mamie a renoncé à son avantage et a raccroché la serviette sur la cuisinière. — Pourquoi ? C'est ton cas ?

— Non.

J'ai passé ma main sur ma queue de cheval lâche, ébouriffée par le vent et de travers après avoir travaillé dehors. Je n'étais pas exactement présentable après une journée complète de travail. Une douche serait ma récompense, mais cela n'arriverait pas avant bien après le dîner. Il n'y avait pas de telle chose que "fini", mais l'été me donnait quelques heures de lumière supplémentaires pour travailler, et ça ne pouvait pas être gaspillé.

— Je me demande qui ça peut être, a dit Mamie en s'affairant avec la nourriture que j'avais déjà préparée.

J'ai observé Mamie pendant qu'elle se déplaçait dans la cuisine. La sonnerie de la porte l'avait calmée, et ce n'était pas dans son caractère d'être nonchalante quand quelqu'un venait frapper. Même si ce n'était que Remi qui apportait un autre colis, Mamie me devançait habituellement à la porte.

— Mamie, j'ai croisé les bras et me suis appuyée contre le bord de la table. Je n'allais pas bouger jusqu'à ce qu'elle soit plus franche. Cela signifiait des questions directes. — Qui as-tu invité ?

Elle a fredonné et frotté le même endroit sur le comptoir, faisant semblant de ne pas m'entendre.

Traversant la cuisine à grands pas, je l'ai retournée pour qu'elle me regarde, et j'ai croisé les bras à nouveau. — Ne fais pas semblant de ne pas m'avoir entendue. As-tu invité quelqu'un ?

Une étincelle joyeuse dansait dans les yeux de Mamie. La sonnette a retenti à nouveau, et j'ai jeté un coup d'œil en direction de la porte d'entrée. — Peut-être.

— Pourquoi n'as-tu rien mentionné ? Nous sommes en plein milieu du dîner en ce moment.

C'était peut-être mon estomac grondant qui parlait, mais la tromperie de Mamie m'irritait plus que d'habitude. Qui se présentait à l'heure du dîner ? La courtoisie commune était un principe de base des résidents de Button Blossom, ce qui signifiait que l'heure des repas était sacrée. Une fois que j'aurais dîné en paix, je pourrais gérer une interruption.

Mes pensées ont sauté comme une grenouille sur des nénuphars d'une possibilité à l'autre, jusqu'à ce que j'arrive à la grosse conclusion évidente. Qui était le seul résident non-Button Blossom qui pourrait ne pas hésiter à faire irruption juste au moment où j'allais m'asseoir et me détendre ? Un coup ferme sur la porte d'entrée a fait monter ma tension artérielle.

— Mamie, est-ce que c'est Parker à la porte d'entrée ?

Haussant les épaules comme si ce n'était pas grave, Mamie a confirmé l'une des craintes que j'avais cultivées depuis l'arrivée de Parker. Il était sur mon porche. J'avais réussi à le tenir à l'écart jusqu'à présent, mais maintenant il frappait à ma porte, essayant de briser l'une de mes dernières lignes de défense. Si j'avais eu une épée et un bouclier, je l'aurais chassé jusqu'à chez John et Mary Jo pour qu'il comprenne une fois pour toutes.

— Je n'arrive pas à y croire. — J'ai massé mes tempes, essayant de repousser le mal de tête pinçant qui menaçait de fendre mon crâne.

— Je n'aime pas le ton de ta voix, jeune fille, a dit Mamie. — Je t'ai aidée à être élevée pour être serviable. Cela signifie que, lorsque quelqu'un t'aide, tu rends cette gentillesse. Dans ce cas, un dîner.

Le monde semblait tourner dans le mauvais sens. Incliné sur son axe et vacillant aussi. — Qu'est-ce que Parker a fait pour nous aider ? Je l'ai repoussé chaque fois qu'il est passé et a demandé si j'avais besoin d'aide.

— Tu l'as peut-être repoussé, mais je ne suis pas assez stupide pour dire non à un dos solide.

J'ai rejoué la semaine dans mon esprit, et tous les miracles qui auraient pu passer inaperçus. — Les plates-bandes de fleurs. Je pensais que c'était toi qui les avais désherbées.

Le sourire narquois de Mamie était si hautain que j'étais surprise qu'elle ne monte pas sur un piédestal pour pouvoir me regarder de haut. — Elles n'ont pas eu l'air aussi bien depuis que ton père était en couches.

— Donc tu as convaincu Parker de le faire pour toi ?

— Pour nous deux. — Avec un sourire malicieux, Mamie a ricané. — C'était un travail difficile de le regarder depuis la balancelle du porche pendant que je sirotais de la limonade. J'ai tenu la sienne pour lui, bien sûr.

— Naturellement.

— La télé ne rend pas justice à la façon dont ses yeux sont bleus. Qui a besoin d'aller à Bali quand il a des océans pour iris ?

— Je préférerais quand même un voyage à Bali, ai-je gémi.

Mamie était une pro pour ignorer ma mauvaise humeur. — Serait-ce mal de dire que je n'ai pas pu m'empêcher de remarquer que son jean lui va—

J'ai levé ma main et grimacé. — S'il te plaît. Pour l'amour de tout ce qui est bon, arrête. Je n'ai pas besoin d'entendre ta description de comment quiconque rentre dans son jean, surtout Parker.

— Rabat-joie, a marmonné Mamie.

J'ai fait les cent pas dans la cuisine, essayant d'être rationnelle face à la panique. — Réfléchissons. Il est possible que ce soit Remi à la porte avec un colis. Je lui ai dit que j'attendais des contenants en verre spéciaux pour mon savon liquide, parce que quelqu'un a cassé toute la première commande. Elle a promis de les apporter tout de suite.

Mamie a levé les mains avec exaspération. — Je t'ai dit que tout ce que j'ai fait, c'est les pousser dans la porte. Je ne peux pas les aider s'ils se sont brisés au moindre contact. Si tu veux mon avis, je t'ai rendu service.

J'ai fait semblant de ne pas entendre l'explication fabriquée de Mamie. — Ou peut-être que c'est Trixie qui sonne à la porte. Elle a dit qu'elle avait trouvé un bébé écureuil près de chez elle, et Remi lui a dit de prendre du lait de chèvre jusqu'à ce que Trixie puisse confier l'écureuil à Remi pour réhabilitation.

— Trixie est déjà passée. Je lui ai déjà donné un demi-litre de lait.

— D'accord. Le fait est que, ne nous emballons pas, parce que ce n'est peut-être même pas Parker.

— Ou peut-être que si.

Si Mamie pouvait m'ignorer, je pouvais faire de même. — Pourquoi ne vas-tu pas ouvrir la porte et je finirai le dîner ?

— Pourquoi ne réponds-tu pas à la porte et je finirai le dîner ?

J'étais engagée dans un autre round d'une bataille de volontés. Une que je savais que je ne gagnerais pas. Mamie n'a pas bronché. J'ai soupiré. — D'accord. Ne brûle pas les amandes. J'ai envie de cette salade toute la journée, et je veux qu'elle soit parfaite.

Mamie a rejeté sa tête en arrière et a caquetée comme une hyène qui errait librement dans la savane africaine. — Peu probable. Je cuisine depuis l'aube de la civilisation. Je ne brûle pas les choses.

— Tu recommences.

— Quoi ?

— À réitérer encore que tu es âgée.

Je me suis échappée de la cuisine alors que Mamie attrapait la serviette. Prenant une pause dans le couloir, en sécurité hors de portée de Mamie, mais hors de vue de la porte d'entrée, je ne pouvais pas nier les papillons fous qui s'entassaient le long de mes entrailles. Je ne voulais pas que ce soit Parker, mais Mamie avait raison – s'il nous avait aidées, nous étions obligées de tenir nos promesses. Si Mamie lui avait promis un repas, alors il allait l'avoir. C'était un code tacite parmi les gens de la campagne, et même si l'anticipation de laisser volontairement Parker entrer chez moi faisait trembler tout mon corps de nervosité, je ne le lui laisserais pas voir. Je me suis coachée, en boucle, qu'il n'était qu'un autre voisin. Personne de spécial, peu importe s'il venait dans un emballage de cheveux caramel épais, de lèvres fraise et de muscles qui étaient juste assez costauds.

Mon estomac a grogné alors que je marchais doucement dans le couloir vers la porte d'entrée. Toutes ces comparaisons de Parker à des délices comestibles n'aidaient pas. Le dîner était ce dont j'avais besoin.

Regardant la porte en approchant, la tension s'est dissipée de mon cou, et les papillons se sont calmés. À travers l'épaisse vitre en cristal de la porte, il n'y avait que du soleil, moucheté par les ombres occasionnelles de branches d'arbres se balançant dans une légère brise. Pas de silhouette de quelqu'un attendant que j'ouvre la porte.

Pas de Parker.

— Dieu merci. — J'ai pressé une main pour calmer mon cœur et me suis précipitée vers la porte. Si j'étais assez rapide, je pourrais peut-être faire signe à Remi pour la remercier de m'avoir apporté les pots que j'attendais.

Ouvrant la porte, j'ai regardé à tous les endroits habituels où Remi laissait des choses pour moi. Ne trouvant rien, j'ai jeté un coup d'œil vers l'allée, où Parker retournait à mi-chemin chez lui. De là où je me tenais, il aurait pu être un gars ordinaire, pas une célébrité pour laquelle la moitié de la population humaine soupirait, ma grand-mère incluse. C'était une chance de voir Parker comme je l'avais connu avant qu'il ne devienne plus grand que nature. Normal. Devant utiliser ses deux jambes pour marcher jusqu'à chez lui, comme nous tous.

J'ai aussi peut-être ou peut-être pas remarqué à quel point son derrière était fabuleux dans son jean, comme l'avait suggéré Mamie. Ce n'était pas un crime de voir et d'observer. En effet, Mamie avait raison.

Mais tout cela mis à part, c'était juste Parker. Mon Parker. Comme j'étais sa Maren. Ou l'avais été. Il semblait que c'était des éons auparavant que nous nous connaissions dans des termes un tant soit peu intimes. Quand j'avais essayé de rétablir notre relation pendant mon séjour au Camp Hottie, il m'avait déçue. Je n'avais même pas envisagé que ça puisse être le résultat de le revoir face à face. Maintenant ? Je ne savais pas si je pouvais gérer plus de désespoir, surtout de sa part. Aucune quantité de discours d'encouragement ne pouvait lier un cœur brisé. Seul le temps produisait le genre d'oubli qui me permettait de prétendre que je n'avais pas été blessée.

En le regardant partir, j'ai remarqué un mouvement étrange sous son bras. Plissant les yeux pour mieux voir, j'ai reconnu la queue du chat qui tressaillait comme un ver sur un hameçon.

— Hé ! Je me suis tenue au bas des marches de mon porche et j'ai mis mes mains en porte-voix. — Pourquoi voles-tu mon chat ?
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Parker se retourna et, même à cette distance, son sourire instantané me frappa avec la puissance du soleil. Je m'appuyai contre la colonne au bord des marches tandis que Parker faisait demi-tour et revenait vers moi en trottinant. Prétendant utiliser la colonne pour paraître nonchalante, je me demandai si j'avais l'air d'avoir besoin d'un soutien physique. Je n'avais jamais considéré un homme qui trottine comme particulièrement séduisant, mais à cet instant, mon cerveau décida de me plonger dans un roman à l'eau de rose. Un de ceux où un mec canon serrant un chaton contre lui courait au ralenti dans ma direction. 

Viens voir maman.

J'étais pratiquement en train d'enlacer la colonne lorsqu'il m'a rejointe. C'était la seule chose qui m'empêchait de m'évanouir fatalement dans les parterres de fleurs en contrebas. Si cela n'alimentait pas l'ego insatiable de Parker, je ne savais pas ce qui le ferait.

Il bondit sur les marches et n'eut même pas la décence d'atténuer l'intensité de son sourire. — Salut.

La voix de Mamie me réprimanda par anticipation, me rappelant que j'étais censée être gentille. Je gardai un ton égal, mais je n'y allai pas par quatre chemins. — Pourquoi essaies-tu de kidnapper Slo Jo ?

Il ne s'offusqua pas. Au contraire, cela ne fit qu'élargir son sourire. Une envie de quelque chose de plus que de la nourriture me traversa. — Je vois que tu aimes le nom que je lui ai choisi.

Positionnant Slo Jo sur le dos, le chaton s'allongea dans ses bras comme un bébé, ronronnant avec appréciation tandis qu'il lui chatouillait le ventre d'un doigt.

— Je n'ai pas encore eu le temps de m'asseoir et de penser à quelque chose de plus intelligent, reniflai-je, humant accidentellement un échantillon du parfum enivrant de Parker. C'était enivrant et bien que je ne sois pas une buveuse, j'imaginais que les effets étaient les mêmes. Je continuai à me stabiliser contre la colonne. Était-il obligé de se tenir si près ?

Secrètement, je déplorais mon état actuel. De tous les jours où Mamie avait omis de mentionner que nous avions un invité pour le dîner, tout ce que j'avais fait avant de commencer à préparer notre repas était de me laver les mains et d'asperger mon visage d'eau froide. Il y avait des taches de boue aux genoux de mon jean et probablement des marques de sueur sous mes aisselles. Quel genre d'héroïne de roman d'amour était aussi négligée que moi ? En essayant de voir le côté positif des choses, Parker me découvrait dans toute ma splendeur agricole. C'était le fruit d'un travail acharné, de l'amour de la terre et du désir d'offrir les meilleurs aliments et fournitures possibles à ma communauté. En sueur et sale, j'étais aussi authentique que possible avec quelqu'un qui ne connaissait pratiquement rien à la culture des récoltes et à l'élevage des animaux. S'il n'aimait pas ça, ce serait une couche supplémentaire de protection contre ses manigances.

— Bien sûr que tu aimes le nom que j'ai choisi. Il se pencha plus près. — C'est accrocheur, n'est-ce pas ?

— Ce n'est pas si accrocheur.

— Hmm hmm.

J'avais envie d'effacer le sourire suffisant de Parker. Mes yeux s'abaissèrent accidentellement sur ses lèvres, et mon cerveau s'emballa à nouveau, me murmurant à l'oreille ce que ce serait de l'embrasser. Il était probablement très doué, ou du moins il le paraissait dans tous ses films. Non pas que j'aurais été à sa hauteur. Ou que je m'en soucie.

— Si tu veux savoir, je n'ai pas encore eu le temps de penser à un autre nom qui corresponde à sa personnalité de prima donna. Alors, elle reste Slo Jo. Pour l'instant.

— Tu le changerais sérieusement maintenant ? Elle sait déjà que c'est son nom et elle vient quand on l'appelle. Admets-le. Tu aimes qu'elle n'ait pas un nom de chat stupide comme Flocon. C'est intelligent.

S'il y a une chose dont Parker n'avait pas besoin, c'était d'avoir une tête encore plus grosse qu'il n'avait déjà. Je lui avais déjà donné la satisfaction de ne pas pouvoir ne pas regarder son torse ciselé la semaine dernière quand je l'avais trouvé torse nu dans le poulailler. J'étais presque surprise que sa tête n'ait pas explosé sur place. Lui laisser nommer mon chat pourrait provoquer une détonation atomique sur mon porche, mais il était inutile de mentir en disant que j'avais persisté à l'appeler Slo Jo.

— Intelligent serait de lui donner un jeu de mots astucieux, comme Catalina Jolie ou Jessicat ou quelque chose comme ça. Il gémit, secouant la tête en grimaçant devant ma pathétique tentative de trouver des exemples. — Oh, arrête. Une rime à syllabe unique n'est guère un exploit. Je suis presque sûre que les enfants apprennent ça en maternelle.

— Les noms n'ont pas besoin d'être compliqués pour être mémorables.

— Slo Jo fera l'affaire. Mais seulement pour l'instant.

— Comme tu l'as déjà dit. Parker me fit un clin d'œil alors que je divaguais à propos d'un chat qui ne se souciait probablement pas de comment nous l'appelions. Respirant pour ralentir à nouveau mon rythme cardiaque palpitant, je souhaitai que Parker garde pour lui ses clins d'œil et sourires non sollicités. Ils étaient dangereux et devraient être enregistrés comme des armes détruisant les cœurs des femmes à grande échelle. — Et pour ton information, je n'essayais pas de la voler. Je ramenais Slo Jo. Je l'ai trouvée en train de somnoler dans l'un des bacs à fleurs sous la fenêtre de devant chez moi.

Il me rendit Slo Jo, et je l'acceptai, détournant mon attention de son visage vers la vilaine chatte qui ne cessait de nous réunir. — Merci.

Nos mains se frôlèrent pendant l'échange, faisant fourmiller ma peau de minuscules feux d'artifice. Ça me plaisait. Beaucoup. Mais cela resterait entre moi et moi.

Pour toujours.

— Puis-je te poser une question ? demanda Parker, une main enfoncée dans sa poche et l'autre tendue vers la colonne, posant sa paume juste à côté de ma tête. — Je crois que j'ai un petit problème.

Moi aussi. Depuis quand étais-je devenue si vulnérable à proximité d'un bel homme ? Ma vie amoureuse n'avait jamais été brillante, mais je ne m'étais jamais sentie aussi impuissante avec un autre type qui m'avait emmenée manger, jusqu'au bout de la route dans ce restaurant où Trixie servait des hamburgers gras et des tartes détrempées.

— Encore un, hein ? Mon sarcasme fit mouche, et Parker tressaillit. — Désolée. C'était censé être une blague, mais c'était impoli.

— Pas besoin de t'excuser. Je sais que je suis un ouvrier agricole assez pathétique.

— Tu apprendras. Mais même ainsi, la vie a raison même des agriculteurs les plus expérimentés. Alors ? Qu'est-ce qui te préoccupe ?

Parker passa sa main sur sa nuque, et j'eus une vision en tunnel, rêvant d'accrocher mes bras autour de ses épaules tandis qu'il poserait ses mains sur mes hanches. Non, Maren.

N. O. N.

NON. Tu te souviens ?

— C'est à propos de cette poule.

Je dus mordre l'intérieur de mes joues pour ne pas sourire. Qu'avait-elle bien pu faire cette fois ? — Réglisse ?

— Ouais. Est-ce que les poules peuvent avoir des vendettas ?

Mon être intérieur hurlait de rire, mais je me retins. Parker se montrait vulnérable, posant une question sur quelque chose dont il n'avait sincèrement aucune idée, et bien que je ne sois pas ravie qu'il se soit présenté chez les Granger sans prévenir, je n'étais pas non plus cruelle. Faire savoir à quelqu'un que vous êtes ignorant mais désireux d'apprendre peut être difficile. — Je ne peux pas dire que je les crois capables d'une pensée aussi complexe, entretenant des rancunes et planifiant des vengeances. Qu'est-ce qui te fait penser qu'elle t'en veut ?

— Depuis que tu m'as aidé à l'éloigner du nid quand elle était en couvaison, je jure que je la surprends à me fixer d'un regard noir. Elle caquète comme si elle m'insultait quand je ne fais que passer, sans lui prêter attention. Plus d'une fois, elle est montée sur le porche et a fait caca sur le bout de mes bottes. De plus, chaque fois que je vais chercher les œufs, je suis presque sûr qu'elle m'entend arriver et court se mettre sur un tas d'œufs, juste pour me compliquer la tâche.

— Si je te comprends bien, dis-je en me frottant le nez, prétendant qu'il me démangeait pour cacher mon rire mal contrôlé, — tu es toujours intimidé par Réglisse ?

— Je pense qu'elle a pris goût au sang humain. Si tu me retrouves mort dans la maison des Granger, c'était totalement Réglisse, la maîtresse du diable.

Son ridicule était trop et mon reniflement se transforma en un rire complet. Il l'avait fait exprès et semblait satisfait que son autodérision ait fonctionné. — Je ne peux pas dire que j'ai déjà entendu parler de quelqu'un tué par une poule, mais je suppose qu'il y a toujours une première fois.

— La façon dont ses yeux perçants brillent juste avant qu'elle n'arrache une autre couche de ma chair va me donner des cauchemars. Sérieusement. Regarde ma main. Je risque la gangrène et des doigts sectionnés si elle continue comme ça.

Je pris sa main pour l'examiner. Passant mon pouce sur ses articulations, il y avait quelques croûtes, probablement l'œuvre de Réglisse. Je retournai sa main, paume vers le haut, sentant les callosités sous ses doigts. Ça me surprenait qu'il en ait. Certaines étaient rouge vif, comme si elles avaient été plus sollicitées que d'habitude pendant son séjour chez les Granger. Il y avait quelque chose d'agréable dans le fait qu'il n'ait pas les mains douces comme des fesses de bébé. J'étais toujours un peu dégoûtée quand je tenais la main d'un gars dont les mains étaient plus douces que les miennes.

Et puis ça me frappa, je tenais la main de Parker.

La main de Parker était dans la mienne.

L'adolescente en moi poussait des cris de joie, tandis que la cynique d'aujourd'hui avait des lumières rouges clignotantes et des sirènes assourdissantes qui résonnaient dans ma tête.

Quoi que Parker soit pour moi maintenant, il avait créé une fracture en moi. Si je n'étais pas prudente, il me diviserait en deux.

Je me figeai au milieu de mon exploration de sa peau rugueuse. Levant les yeux vers lui, son regard était intense alors qu'il me regardait évaluer sa main, et d'un seul coup d'œil, mes paumes étaient aussi moites que mes aisselles. Il ne fallait pas grand-chose pour que mon cœur s'emballe plus vite qu'un lapin effrayé, et le son du sang qui battait dans mes oreilles noyait tout le reste du monde. Je lui repoussai la main et abaissai la mienne pour essuyer mes paumes contre mon jean. — Je pense que tu survivras.

— Merci pour l'évaluation, Docteur Mare-nounours.

Un autre reniflement m'échappa avant que je ne puisse plaquer ma main sur ma bouche. — Mare-nounours ? Tu ne m'as pas appelée comme ça depuis quoi, le CE1 ? Personne ne m'appelle comme ça.

— Habitue-toi. Il remua ses sourcils épais, et mon corps réagit probablement comme il l'espérait, bien que je garde mes réactions cachées derrière un visage impassible soigneusement pratiqué. Se baissant pour croiser mon regard, il semblait sur le point de me confier un secret réservé à mes oreilles. Je me penchai vers lui, que je le veuille ou non, plus près du trou noir. Plus près du danger. — Je le pensais quand j'ai dit que tu me manquais.

J'attrapai le bout de ma queue de cheval, et sans sa main dans la mienne, je gardai mes doigts occupés en les emmêlant dans mes cheveux. Sa simple présence m'avait déséquilibrée, et je voulais à la fois le garder près de moi tout en le repoussant. Il y avait trop en jeu, et tant à gagner. Un autre rappel que Parker avait plus de pouvoir sur moi que quiconque ne devrait en avoir.

D'habitude, j'avais la tête sur les épaules. Je ne tombais pas amoureuse de droite à gauche, mais Parker était une tempête parfaite. Un ancien meilleur ami et mon premier béguin, qui était devenu un homme séduisant avec une détermination et une persévérance qui rivalisaient avec les miennes. Si un simple regard de Parker allait transformer les papillons dans mon tube digestif en maniaques buveurs de boissons énergétiques, il était impossible de ne pas se demander ce qu'un innocent baiser pourrait faire.

Non pas qu'un baiser soit même une possibilité lointaine. Ce serait beaucoup trop risqué d'agir selon mes instincts primaires, pour de nombreuses raisons, et pas des moindres parce qu'être dehors et agir comme une parfaite idiote avait fait apparaître une moustache de sueur au-dessus de ma lèvre supérieure. Dégoûtant. Toujours aussi classe, n'est-ce pas Mare-nounours.

Un lent sourire s'étendit sur le visage de Parker et pendant une seconde, je me demandai si mon fantasme s'était inscrit sur le mien. — Tout va bien ?

— Ouais. Je passai ma main sur mes lèvres, espérant que ma moustache de sueur n'avait pas été évidente, ni mes tentatives pour l'effacer. — Pourquoi ?

— Tu avais ce regard.

— Quel regard ? J'espérais de tout cœur ne pas être devenue stupide en évaluant ma situation actuelle. Mamie avait pris une photo de moi une fois quand j'étais dans les nuages. Mes yeux étaient vitreux, ma bouche pendait ouverte, je regardais dans le vide... pas mon meilleur profil.

— Celui où je ne suis pas sûr si tu es encore ici sur terre avec moi, ou si tu orbites dans un système solaire lointain.

— Oh. C'est vrai. Je ris légèrement. — Je réfléchissais juste...

— À moi ?

J'aurais aimé avoir une serviette drapée sur mon épaule. J'aurais dompté l'ego de Parker d'un claquement de tissu, même s'il le faisait pour plaisanter. Même s'il avait raison. Il ne pouvait pas savoir que la plus petite graine d'attirance s'était enracinée. Il n'y aurait pas d'arrosage ou de culture, car elle devait mourir. L'été se terminerait, et Parker disparaîtrait. Fin de l'histoire. Au revoir.

— Tu rêves.

— Ouais, un peu.

Nom d'une vache. Parker flirtait avec moi. Ce n'était même pas subtil. Il l'avait exposé au monde entier, même si Slo Jo et moi étions les seules présentes. Peut-être aurait-il été moins direct s'il y avait eu d'autres personnes autour. Quoi qu'il en soit, Parker m'avait fait vivre des montagnes russes d'émotions depuis que je l'avais surpris avec mon chat. Des creux de tristesse pour ce qui aurait pu être ont cédé la place à des boucles de désir et des virages d'espoir. Si je ne descendais pas de cette attraction, et vite, je risquais de perdre plus que le maigre déjeuner que j'avais englouti à la hâte entre les corvées.

Je freinai brutalement. Fantasmes mis à part, l'idée d'être attirée par Parker me terrifiait. Il était capable de me blesser, car il l'avait déjà fait. Toute cette histoire douloureuse mise à part, nos existences étaient très différentes. Oui, nous pourrions prétendre faire la même chose cet été, mais une fois terminé, Parker retournerait à sa vie fabuleuse, complète avec des femmes qui étaient l'incarnation de tout ce qui est gracieux et élégant. Tout ce qu'un gars comme lui recherchait. Finley était le genre de femme à qui on s'attendait qu'il soit attaché. Un mannequin qui ressemblait à ce que le reste d'entre nous souhaiterions ressembler en lingerie.

Non pas que mes ambitions soient de défiler en sous-vêtements, mais si je devais me pavaner presque nue, je voudrais aussi peu de tremblements que possible, sauf aux bons endroits. Si Parker m'emmenait à un événement sur tapis rouge, je ressemblerais à la bouseuse de la campagne que j'étais.

L'idée que Parker soit lié à Finley était une piqûre dans les sentiments invasifs que Parker évoquait. Je devrais le remercier de me rappeler que nous ne pourrions jamais être ensemble. Alors pourquoi me dégonflais-je lentement, me laissant désirante ?

Désirante de quoi, je ne pouvais pas exactement mettre le doigt dessus.

Sautant de ses mains, Slo Jo se posa délicatement sur les marches et commença à se toiletter. Si je pouvais être un animal, je choisirais peut-être d'être elle. Souple et brillante, curieuse et adorable. Plus, complètement inconsciente de la poubelle en feu qui dégageait une fumée noire malsaine et des flammes comme représentation de ma vie à ce moment précis.

— Hé, Parker posa sa main sur mon épaule, et cela m'ancra, me remplissant d'une chaleur qui s'épanouissait directement de son toucher. — Tout va bien ?

Ma langue était une brique, paralysée et inutile dans ma bouche. Je n'avais rien à lui dire, parce que je n'étais même pas sûre de comment moi-même j'allais naviguer dans notre relation. Nous n'étions pas exactement de retour à notre genèse, mais nous ne pouvions pas non plus reprendre exactement là où nous nous étions arrêtés.

— Tu sais ce qui me fait toujours sentir mieux ? Il tendit les bras et mon cœur s'écrasa contre un mur de briques, s'arrêtant brusquement. — Un câlin.

Si c'était ainsi qu'il allait agir pendant tout le dîner - attentionné et prévenant. Faisant à nouveau ce truc de flirt - je ne survivrais peut-être pas. J'élaborai rapidement un plan pour garder ma bouche si pleine de salade pendant le dîner que je ne pourrais rien dire qui puisse être interprété comme un retour de son attention. Mamie était plus que capable de porter la conversation pour nous tous. Quant aux invitations supplémentaires à étreindre ? Je mettrais la table entre nous pour nous séparer.

C'était bien pour l'avenir, mais là, à ce moment précis, la force gravitationnelle de ses bras tendus était atroce. Je basculais vers son torse massif, me demandant si étreindre tant de muscles serait dur comme la pierre, ou doux et moelleux, comme être enveloppée dans une balle anti-stress. Je ne l'ai jamais découvert. Sur le point de céder, le détecteur de fumée hurla de l'intérieur et Mamie jaillit par la porte d'entrée, toussant et agitant sa main devant son visage alors que l'odeur amère d'amandes brûlées la suivait.

— Désolée. Mamie se tapota la poitrine et toussa bruyamment. — Je ne voulais pas vous interrompre, mais j'étais un peu occupée dans la cuisine et je n'ai pas réalisé que j'avais brûlé les amandes.

— Tout va bien ? J'attrapai la poignée et me mis à pomper la porte d'avant en arrière pour évacuer la fumée.

— Rien qu'un bon pique-nique et des fenêtres ouvertes ne régleront pas. Mamie se redressa de sa position penchée, ses mains soutenant ses bras contre ses genoux. — Bonjour, Parker. Contente que tu aies accepté notre offre.

Je me penchai pour murmurer derrière ma main. — Ton offre.

— Non, dit Mamie en agitant un doigt vers moi. — Je me souviens distinctement que tu avais inscrit le désherbage des parterres de fleurs sur ta liste de choses à faire sur ton tableau blanc, et comme Parker l'a fait pour toi, je lui ai offert à dîner en nos deux noms. Fais-moi confiance, ma chérie. Je n'oublie pas les choses.

— Pourtant, tu t'es moquée de moi quand je t'ai dit de ne rien brûler.

— Je n'oublie pas les choses importantes, rectifia Mamie. — D'ailleurs, j'ai dit que j'étais trop occupée. Peut-être que c'est mon cerveau âgé et infirme qui m'a lâchée. Mamie me tira la langue tandis que je riais. L'âge ne l'avait pas nécessairement rendue oublieuse, mais il l'avait certainement rendue plus impertinente. — Tu restes bien dîner, n'est-ce pas, Parker ?

Les yeux de Parker glissèrent vers les miens et je sentis un frisson de connexion. J'étais un poisson sur un hameçon et il tenait le moulinet qui avait le pouvoir de me tirer vers lui. — Je ne veux pas m'imposer.

Mamie grommela. — Avoir un beau voisin qui sait travailler dur à dîner n'est jamais une imposition. Entre, Parker. Nous n'avons pas eu l'occasion d'avoir une bonne conversation depuis que tu nous as aidés à désherber les fleurs. Alors, dis-moi ce qui est nouveau avec toi.
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Maren





S'il était possible d'avoir des crampes aux joues à force de sourire trop fort, mes muscles menaçaient de se révolter. Je marchais à la fin de la procession vers la cuisine, là où personne ne pouvait voir à quel point mon visage s'efforçait de laisser échapper tous mes bons sentiments avant que je ne doive les enfermer. Ce serait dangereux que Mamie  ou Parker me voient avec si peu de retenue. C'était un levier qu'ils pourraient utiliser contre moi, et je n'étais pas totalement sûre que leurs motivations ne soient pas au moins un peu malveillantes. Mais, si j'étais surprise à rayonner comme les rayons du soleil juste au moment où la lumière intense déborde à l'horizon, je mettrais ça sur le compte d'autre chose.

Je souriais aux pitreries de Mamie, pas à Parker. Je souriais à Slo Jo, qui donnait des coups de patte dans mes cheveux pendant que je la portais à l'intérieur, pas à Parker.

Depuis quand as-tu si peur de dire les choses comme elles sont, Maren ?

D'accord. Je souriais aussi un tout petit peu à cause de Parker. C'était plutôt mignon de le voir se mettre au garde-à-vous quand Mamie lui avait ordonné d'entrer. Elle n'avait rien de subtil, et parfois, c'était bon d'avoir à endurer un peu de franchise à l'ancienne.

À mi-chemin de la cuisine, écoutant comme une mouche sur le mur Parker et Mamie qui plaisantaient, je me mordis les lèvres pour éteindre mon sourire car franchement, mon visage me faisait mal à force d'exercice.

— Tu es sûr que je ne dérange pas ? demanda-t-il.

La question était adressée à Mamie, mais l'attention de Parker trouva son chemin vers moi. Je souris poliment en me détournant pour redresser une des photos de famille accrochées dans le couloir d'entrée. Mamie allait devoir prendre les devants.

Attends.

Je regretterais peut-être de la laisser nous guider, Parker et moi. Elle pourrait nous conduire dans la Vallée de l'Attraction, à travers les Eaux de la Séduction, parmi la Prairie de l'Amour Naissant, et jusqu'à la Falaise de la Folie, d'où elle nous pousserait, espérant que tout se passe pour le mieux.

— Non. Mamie guidait Parker dans le reste du couloir. — Maren cuisine toujours comme si elle allait nourrir une ligne entière de lutteurs de sumo et, entre toi et moi, j'en ai marre des restes.

Je levai une main en l'air avant de la claquer sur ma cuisse. — Depuis quand ? Tu m'as dit que tu aimais les restes. Comme ça, tu n'avais pas à cuisiner à chaque repas.

— Une fille a besoin de sortir de la monotonie de temps en temps. Le train-train quotidien, la routine de la vie peut facilement être épicée avec, oh, je ne sais pas... un homard pour le dîner. Le regard de Mamie visait à me transpercer, et son insinuation n'était même pas proche d'être subtile. J'allais devoir repenser ma position sur sa franchise. Dans son esprit, Parker était le homard beurré, et il était là pour me sortir de l'ornière que j'avais creusée dans ma vie. Je ne savais même pas comment poursuivre une dispute avec Mamie. Échanger des remarques impertinentes à propos d'un crustacé beurré déconcerterait complètement Parker. Avec un peu de chance, il pourrait se retourner et s'enfuir.

J'avais une opportunité de m'esquiver, mais la trouille m'empêchait de la saisir. Je n'aurais pas dû me soucier qu'il me trouve bizarre, mais mon introversion voulait me garder en sécurité. Fade, je pouvais faire. Distante... Oui. Mais complètement cinglée ? Il y avait une part de moi qui se souciait encore de l'opinion de Parker sur moi.

Mamie tourna son attention vers lui. — Parker, on dirait que tu vas t'endormir debout. Tu as de la chance que le dîner soit presque prêt.

— Sauf pour les amandes, marmonnai-je.

Mamie m'ignora, bien que je gardais un œil sur le torchon drapé sur le four, juste au cas où. — Tu t'es gagné un repas copieux pour avoir pris soin de Maren et moi.

Levant un doigt, je mentionnai : — Euh, je n'ai pas demandé qu'on s'occupe de moi. J'avais les choses sous contrôle.

— Maren, Mamie fit un bruit désapprobateur. — L'homme a arraché suffisamment de mauvaises herbes pour dépasser le poids d'un cochon de foire du comté. Ni toi ni moi n'avions la situation sous contrôle. Alors, nous allons lui servir un bon repas, il va profiter de quelques taquineries, puis nous le renverrons chez les Grange, où il pourrait ou non s'écrouler sur le canapé avant de monter à la chambre d'amis.

— Je suppose qu'il est inutile de le nier. Je suis épuisé. Parker se frotta le visage, et je pouvais entendre le frottement de sa barbe naissante contre ses paumes. Comment un son pouvait-il être sexy ? — J'avais prévu que cet été soit relaxant. Au lieu de cela, c'est comme être sur un plateau de cinéma, mais sans avoir fait aucune formation de préproduction. Est-ce si évident que je suis épuisé ?

— Oui. Ces cernes sous tes yeux sont de la taille du sac du Père Noël, dit Mamie en se dirigeant vers la cuisine. — Quand est-ce que tu as eu un repas décent pour la dernière fois ?

— Un sandwich au beurre de cacahuète et à la confiture, ça compte ? Parker eut un petit rire grave, et j'ajoutai aussi ce son à ma liste de nouveaux sons préférés.

Je plissai le nez et le taquinai : — Si tu as moins de dix ans.

— Dans ce cas, ça fait un moment, admit Parker d'un air penaud. — Je n'ai pas l'habitude de devoir cuisiner pour moi-même.

— Alors tu as de la chance. Tu n'auras pas à cuisiner quoi que ce soit ce soir. J'aurai peut-être besoin que tu transportes les assiettes pour nous. Mamie indiqua la direction des toilettes pour invités et chassa Parker de la cuisine. — Va te laver pendant que Maren et moi terminons ce que je te promets sera le meilleur repas que tu aies jamais eu.

Les sourcils de Parker montèrent jusqu'à la racine de ses cheveux. — Tu n'as pas peur que j'aie peut-être mangé dans d'autres endroits qui ont prétendu la même chose ? Je connais beaucoup de chefs cinq étoiles qui pourraient ne pas être d'accord avec toi.

Ma fierté prit le dessus et je levai le menton, pas que cela allait me rapprocher de son niveau. C'était la posture qui comptait. Il n'y avait pas beaucoup de choses dont je me vantais, mais je ne lançais pas de poudre aux yeux à propos de notre nourriture maison. — Un repas n'a pas besoin d'être sophistiqué pour être délicieux. Et nous avons un avantage que la plupart des grands chefs de ville ne pourraient jamais reproduire.

— Ah bon ? Parker fit un pas vers moi, et j'avalai ma salive. Nos atomes devaient se heurter les uns contre les autres, car c'était comme une étreinte de Parker sans même qu'il me touche. — Et c'est quoi ?

— La fraîcheur, dis-je, ma voix se brisant. M'éloignant précipitamment de lui, je me réfugiai derrière l'îlot de cuisine pour ma sécurité. Avec cela entre nous, je ne trébuche pas accidentellement dans ses bras pour enrouler les miens autour de sa taille. — J'aimerais voir un restaurant qui te sert des aliments qui ont été cueillis dans un jardin vingt minutes avant d'être dans ton assiette et que tu les manges.

Parker me sourit. Nous étions tous les deux désespérément compétitifs. J'aurais peut-être dû être plus humble à propos du repas que nous allions lui servir, sauf que ma vanité était prête à bondir. La nourriture que j'avais préparée n'avait rien d'extraordinaire, mais je ne plaisantais pas quand j'avais affirmé que les aliments frais étaient toujours meilleurs. Avait-il déjà goûté une fraise mûrie par le soleil et cueillie directement sur la vigne ? Ou préparé une salade complète à partir de légumes récoltés à seulement une trentaine de mètres de sa porte arrière ? Peu probable.

— Je relève le défi, Maren. Parker me pointa du doigt. — Toi et Mamie contre tous les restaurants et chefs chez qui j'ai eu le plaisir de m'asseoir.

— C'est censé me faire peur ? Je sautillai d'un pied sur l'autre, tenant mes poings contre mon visage et donnant des coups dans l'air comme un boxeur s'échauffant avant un grand combat. C'était une expérience hors du corps de me voir agir de façon si excessive. Cette même vanité qui m'avait fait me vanter quelques secondes plus tôt avait les mains dans les poches, sifflant et s'éloignant sans me regarder dans les yeux, prétendant qu'elle ne me connaissait pas. — Je suis prête.

Parker rit, et bien que je lui aie donné une raison de se moquer de moi pour avoir prétendu être le Mohammed Ali des repas faits maison, c'était un son plein de chaleur. Il avait compris ma tentative maladroite d'humour. — Bien, parce que je fais un inventaire mental et je me souviens de tous mes repas préférés. Il y avait un flan particulièrement bon que j'ai mangé à Barcelone. Rien que d'y penser au goût riche et caramélisé, j'en ai l'eau à la bouche.

Il passa sa langue entre ses lèvres pour ajouter de l'emphase, et mon attention se dirigea directement vers sa bouche. Comment un geste si rapide et simple pouvait faire tomber tout mon corps dans une spirale, rougissant et aspirant la force de mes genoux, je ne saurais le dire. Cela faisait beaucoup trop longtemps que je n'avais pas correctement embrassé un homme, et c'est exactement là où mes pensées m'avaient menée. En plein territoire ennemi, m'imaginant dans les bras de Parker, les lèvres pressées contre les siennes, les mains fervemment emmêlées dans ses cheveux épais et luxuriants.

Le claquement du torchon de Mamie me sauva. — Va te laver. Parker dansa hors de portée, évitant de justesse le pire de son arme en coton tissé. — Ton flan de luxe n'a rien à voir avec la tarte à la crème sucrée de Maren.

Remplissant le couloir de rires, Parker disparut, me donnant une chance de me sauver de la vision qui était aussi dangereuse que caresser un cobra royal. Jetant un coup d'œil à Mamie, j'ouvris la bouche pour la remercier, mais j'y réfléchis à deux fois. Elle n'avait pas besoin de plus de munitions que je ne lui en avais déjà données, et à en juger par l'étincelle intuitive dans son regard, et la façon dont elle baissait le menton pour me regarder par-dessus la fine monture argentée de ses lunettes, elle savait déjà exactement ce qui m'avait traversé l'esprit.

— Pas de pression pour le dîner, dit Mamie, en attrapant une autre assiette dans l'armoire. — L'arrogance n'est pas ton mode de fonctionnement habituel.

— Moi ? Euh, tu te vantais aussi.

— J'agissais comme ton ailier. Ou plutôt, ton aile-mamie.

M'appuyant contre l'îlot de boucher, je gloussai et secouai la tête devant son ridicule. — Je ne pense pas que ce soit la bonne utilisation du terme.

— Bien sûr que si. Tu flirtes avec Parker, je le facilite. Mamie alla au tiroir où se trouvaient les serviettes en tissu et en sortit trois qui correspondaient à la nappe qu'elle avait déjà sortie. Apparemment, on faisait dans le chic puisque nous avions un invité. Habituellement, quand nous mangions dehors, nous équilibrions nos assiettes sur nos genoux, les pieds posés sur la balustrade de la véranda. — J'espère que tu as mis la bonne quantité de cannelle dans la tarte à la crème sucrée. Tu en mets parfois tellement que ça me donne mal à la gorge.

Il était inutile de discuter avec Mamie. Soit Parker nous entendrait, soit il reviendrait et tomberait sur notre conversation, qui serait sans doute encore centrée sur lui, alors j'enfermai chaque déni que je voulais jeter à Mamie et le gardai pour plus tard. Le silence était la seule défense que j'avais pour la faire taire.

Reportant toute mon attention sur la préparation du dîner, je me dépêchai dans la cuisine pour m'assurer que tout était aussi incroyable que mes compétences d'amateur le permettaient. À travers les murs, je pouvais entendre le faible bruit du robinet de la salle de bain qui chantait, accompagné par le fredonnement grave de Parker alors qu'il se lavait les mains. Sa voix seule donnait une dimension à notre maison que je n'avais pas vraiment reconnu nous manquer. Il n'y avait pas eu d'hommes vivant dans cette maison depuis des années, et bien que je m'entendais splendidement avec Mamie, la voix de baryton de Parker était un rappel de ce que c'était que de vivre en famille.

Papi était décédé juste avant que je n'emménage avec ma sœur, Beckett, et nos parents pour aider Mamie à s'occuper de la propriété. Nous avions vécu en famille multigénérationnelle pendant environ huit ans, mais dès que mes parents ont été convaincus que j'étais assez âgée pour gérer la ferme avec Mamie, qui jurait que nous devrions la tuer pour qu'elle parte, ils avaient pris leur retraite en Floride. Beckett avait troqué l'aide au marché fermier de Button Blossom contre un diplôme universitaire en pédiatrie, et était au milieu de ses études de médecine sans aucune intention de revenir dans la ville tranquille où elle avait grandi.

Ma gorge se serra. Personne que je voulais voir rester ne restait jamais.

— Il vaut mieux voir les dégâts. J'ouvris prudemment le four, manquant de m'étouffer lorsqu'un nuage de fumée noire et âcre s'en échappa. — Tu as définitivement brûlé les amandes, Mamie.

Mamie sourit d'un air suffisant. — Ça valait le sacrifice.

En glissant ma main dans un gant de cuisine, je la regardai du coin de l'œil. Elle avait l'air beaucoup trop joyeuse en pliant les serviettes dans une forme complexe d'origami. Des canards, je crois ? Je suppose que ce serait approprié, puisqu'un couple de canards colverts élevait leurs petits dans l'étang, et nous pourrions entendre leurs cancanements.

— C'est une bonne chose que je sois sortie quand je l'ai fait, dit-elle.

Mes entrailles firent un plongeon désagréable. Je n'aimais pas où cela menait. — Que veux-tu dire ?

— Tu laisserais un homme comme Parker partir si ce n'était pas pour un peu d'aide.

Saisissant la casserole d'amandes fumantes hors du four, je courus les jeter dehors sur le tas de compost. De retour à l'intérieur, je mis la casserole dans l'évier et la remplis d'eau savonneuse, tandis que mon esprit essayait encore de comprendre quel était le but final de Mamie. — Tu as intentionnellement laissé brûler les amandes, alors... quoi ? Tu voulais sortir pour que je ne fasse pas fuir Parker ?

— Fondamentalement. Tu avais besoin d'un coup de pouce.

— Oui. Dieu merci, ma grand-mère curieuse sait comment être insistante. Je jetai un regard inquiet par-dessus mon épaule, m'assurant que Parker n'était pas debout derrière moi. Je baissai le ton pour être prudente. — Je vais te rappeler que je n'ai pas besoin de ton aide. Je suis une grande fille et je peux faire savoir à un gars que je suis intéressée si je le veux.

— Ha ! Bien sûr que tu peux. Je t'ai entendue là-bas sur la véranda. C'était douloureux.

— Tu as sérieusement sacrifié des amandes parfaitement bonnes pour pouvoir venir à mon secours ? sifflai-je. — S'il y a une chose que tu sais à mon sujet, c'est que je déteste le gaspillage.

Mamie releva fièrement le menton. — C'était pour une cause louable.

— Tu sais ce qu'on dit des causes louables.

Mamie et moi nous sommes toutes deux retournées pour trouver Parker qui marchait vers nous. Il s'arrêta dans l'embrasure de la porte, me donnant une autre occasion d'apprécier la largeur de ses épaules. Je n'étais pas sûre de combien il avait entendu, mais il avait l'air assez inconscient.

Ouf.

— Non. J'avalai ma salive, ma langue collante et collée au palais, soit parce que Parker me rendait nerveuse, soit parce que chaque fois que je le regardais, c'était un rappel à quel point il était devenu séduisant. C'était difficile de décider qui était le coupable. — Qu'est-ce qu'ils disent ?

— Que ça te laisse meilleur que tu n'étais avant, répondit-il.

— Oh, cette cause louable laisserait définitivement Maren dans un meilleur état. Mamie sourit pour montrer chacun de ses plombages argentés, accentués par un clin d'œil si visible que Parker aurait pu le voir depuis l'autre côté de la rue chez les Grange.

Quand Mamie avait un projet farfelu en tête, j'avais appris que la meilleure chose à faire était de l'ignorer. Je sortis une autre plaque de cuisson pour refaire les amandes, et risquai un regard vers Mamie qui lui faisait clairement comprendre que je ne voulais pas qu'elle prononce une syllabe de plus. Si elle allait m'embarrasser, je n'hésiterais pas à menacer de la mettre en maison de retraite.

Pour moi, pas pour elle. Certains jours, j'avais la vingtaine allant sur quatre-vingt-quinze ans.

— Nous sommes presque prêts, Mamie passa son bras sous le sien et l'entraîna dans la cuisine. — J'espère que tu aimes les côtelettes de porc marinées, la purée de patates douces, la salade aux canneberges et aux amandes, les petits pains au blé complet et au romarin, le beurre de ciboule sauvage et la tarte.

— Est-ce que le soleil se lève à l'est ? Mamie relâcha Parker pour remuer la limonade fraîchement pressée aux fraises, et il s'appuya contre le comptoir, me faisant face pendant que je travaillais.

Fraîchement lavé, je subis de plein fouet son incroyable odeur. Comment était-il possible que le savon ait rendu Parker encore plus divin ?

Des mains propres étaient suffisantes pour me pousser plus près du bord où je ne pourrais pas me rétablir si je glissais. Je descends la Falaise de la Folie, tombant joyeusement la tête la première.

Je jetai un coup d'œil à Parker. — C'est là que je l'ai vu se lever ce matin.

— Alors, oui. Il prit la limonade, et tint trois verres dans sa main libre, un rappel combien ses mains étaient plus grandes que les miennes. — Où veux-tu que je mette ça ?

— Dehors, sur la table de pique-nique. Mais souviens-toi, je t'ai seulement promis un bon dîner, dis-je. — Si tu n'es pas content du service, c'est de ta faute.

— S'il te plaît. Parker feignit l'impertinence en roulant ses magnifiques yeux. — Je suis peut-être totalement ignorant quand il s'agit de poules vindicatives et de vaches qui pourraient faire paraître Houdini comme s'il avait les doigts gourds, mais tu sais que ma mère s'est assurée que je sache comment aider à table.

— Et nous l'apprécions. Mamie empila les assiettes, les couverts et les serviettes en forme de volaille, et poussa Parker, le déplaçant comme un chien de berger qui mordille. — Tu vois cette tonnelle ? Là-bas près de l'étang ? C'est là que nous allons. Envoyant Parker sur son chemin, Mamie s'attarda jusqu'à ce qu'il soit assez loin pour qu'elle puisse revenir dans la cuisine sans être entendue. — Je vais te donner quelques minutes.

— Merci. J'ai presque fini, mais les côtelettes de porc vont avoir besoin de ces quelques minutes sur le grill.

— Ce n'est pas ce que je voulais dire. Mamie secoua la tête, me plaignant de ne pas avoir hérité de ses compétences en intuition. Sérieusement, les siennes frôlaient parfois la télépathie. — Monte et change ces vêtements négligés. Et bon sang, tu n'as jamais entendu parler du déodorant ?

Mourir d'embarras aurait été un luxe. Me demandant si mon odeur était aussi perceptible que je l'avais soupçonné, Mamie le confirma. Je savais à quel point je pouvais sentir particulièrement rance après des heures à transpirer en travaillant la terre, alors j'acceptai gracieusement l'aide de Mamie.

Sprintant jusqu'à ma chambre, je montai les escaliers deux marches à la fois. Arrachant ma chemise, j'attrapai un chemisier en coton fluide qui allait bien avec tout, y compris la dernière paire de jeans de travail déchirés à moitié propres que je portais. J'enduisis mes aisselles de déodorant et me vaporisai avec une bouteille de parfum bon marché que je n'utilisais que pour aller à l'église avant de passer une brosse dans mes cheveux. Je grimaçai quand elle s'accrocha à un nœud, mais je continuai. Avoir l'air à peu près décent valait bien la calvitie partielle. En vérifiant mon apparence dans le miroir, je fronçai les sourcils. Ce n'est pas que j'étais laide, mais il y avait définitivement quelque chose de simple chez moi. Une couche de mascara aurait beaucoup aidé, mais Parker m'avait déjà vue sans maquillage et cela ne l'avait pas dérangé, alors je garderais la tête haute et serais une femme moderne et forte qui n'avait pas besoin de se cacher derrière du maquillage pour se sentir confiante.

Sauf peut-être pour un peu de gloss.

Je trouvai un ancien tube de gloss caché entre mes chaussettes et l'étalai, essayant de ne pas avoir la nausée. Parfum pastèque ? Plutôt comme des pelures de fruits pourries. Mais, cela offrait une touche de raffinement, alors je ne l'essuyai pas avec le dos de ma main. Satisfaite que mes efforts soient une amélioration, je me précipitai vers les escaliers. Le minuteur du four pour les amandes sonnait, et je n'allais pas les laisser brûler à nouveau. Trébuchant, je glissai sur les quatre dernières marches comme si j'étais dans une aire de jeux, me propulsant sur un toboggan tornade. J'aurais pu me casser le coccyx, sauf que j'étais assez rembourrée sur le derrière, grâce à ma capacité à cuire et consommer plus de tartes qu'une femme ne le devrait probablement.

Parker jeta un coup d'œil depuis la porte arrière. — Tu as entendu quelque chose ?

— C'est une vieille maison. Je sauvai les amandes du four juste à temps. — Parfois, elle gémit et craque, presque comme si elle essayait de parler.

Je me concentrai sur la finition de la salade, mais je pouvais sentir ses yeux errer sur moi. — Tu es jolie.

Avec un seul regard admiratif, Parker me faisait sentir comme si je pouvais défiler sur les podiums parisiens. Je parierais que son ex, Finley, l'avait fait, et probablement en ne portant rien de plus qu'un soutien-gorge, une culotte et des talons plus hauts que je n'avais jamais osé essayer. La comparaison tua mon euphorie, et je me souvins que Parker et moi venions de vies très différentes. Je pris Slo Jo et disciplinai mon sourire pour que Parker ne soupçonne pas que j'étais en quoi que ce soit désespérée pour ses compliments. — J'ai pensé que ce serait impoli de ma part de manger dans mes vêtements de travail sales.

— Maren, tu serais belle même si tu portais un sac de jute.

Argh ! Était-il impossible pour cet homme de baisser le charme ? Peut-être que j'aurais dû rester dans mes vêtements de travail. Cela aurait été une autre ligne de défense contre lui. Un bouclier pour me garder en sécurité. Un nuage flottant de puanteur, et des vêtements incrustés de boue. Quoi que ce soit entre nous, ce n'était que temporaire. Ça ne durerait pas. Il y avait déjà une date de fin à son séjour à Button Blossom, alors il n'y avait aucun intérêt à entretenir l'idée de céder à lui.

Je m'affairai avec les plats, alors que Parker regardait par la fenêtre où Mamie réarrangeait les chaises dans la tonnelle, essayant probablement de maximiser ma proximité avec Parker. — Hé, je peux te demander quelque chose ?

— Une autre question sur la volaille ?

— Non. Celle-ci te concerne.

Oh oh. — Bien sûr. Je suis un livre ouvert. J'ai peut-être arraché certaines pages, et caviardé d'autres.

— C'est plus à propos de ta grand-mère, je suppose.

— Qu'a fait Mamie maintenant ? Je gémis, couvrant mes yeux d'une main, pendant que mon cœur se transformait en un poids de plomb qui tendait le tissu conjonctif qui le maintenait dans mon diaphragme. — Je vais m'excuser tout de suite pour son comportement. Je pense qu'elle a atteint l'âge où tout filtre qu'elle avait autrefois s'est désintégré et les choses tombent littéralement de sa bouche.

— C'est bien. Je ne pense pas que c'était inapproprié.

— Tu n'as pas à me protéger. J'ai entendu de nombreuses choses horrifiantes de sa part.

Les yeux de Parker se baissèrent vers le sol. — C'est justement ça. Comme je l'ai dit, c'était à propos de toi, mais je ne sais pas si c'est quelque chose que tu veux qu'elle dise.

— Oh. Un son nerveux et ricanant s'échappa. — Si je devais deviner, elle a évoqué ma vie amoureuse.

— Elle a dit que tu es célibataire et prête à te mêler.

Je gémis, plus fort et avec plus d'agonie. Mamie... cette femme. — Je suppose que le chat est sorti du sac. Si tu ne connaissais pas déjà mon profond et sombre secret, je suis célibataire.

— Je crois que Mamie l'a décrit comme douloureusement, complètement, et absolument sans attache.

Caresser Slo Jo était thérapeutique. Cela calmait mon rythme cardiaque maintenant déchaîné et détendait ma mâchoire serrée. — Elle veut bien faire, mais quand elle se fixe sur des choses, elle a une vision très étroite de la façon dont elle veut que les choses soient. C'est souvent fait sans tenir compte de ce que pensent les autres.

— On ne peut pas vivre avec elle. On ne peut pas vivre sans elle.

Riant ensemble, cela chassa les dernières traces de ma frustration envers Mamie. Parker avait une ouverture pour me taquiner, surtout depuis que sa vie amoureuse avait été à l'opposé de la mienne, ne sortant jamais en public sans quelqu'un de beau à ses côtés, mais il semblait indifférent à l'évaluation de Mamie me concernant. Pour la première fois depuis qu'il était revenu dans ma vie, j'entrevis vraiment ce qu'avait été notre amitié.

J'étais simplement Maren.

Sa Maren.
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— Je n'arrive pas à croire que je dis ça, mais je pense que tu m'as prouvé que j'avais tort. 

Je me suis adossé à ma chaise et j'ai étiré mes bras, croisant les doigts derrière ma tête. Maren a haussé un sourcil à la reconnaissance de sa victoire, et j'étais volontiers un homme vaincu. — Je suis à deux bouchées de tarte de devoir desserrer ma ceinture.

J'ai soutenu le regard de Maren aussi longtemps que possible, mais elle a baissé les yeux vers ses couverts, les ajustant jusqu'à ce que sa fourchette et son couteau soient alignés. — Je suis contente que tu sois assez homme pour admettre quand tu as... Quel est le mot déjà ? Ah. Oui. Perdu.

Elle oscillait entre la timidité et l'assurance toute la soirée, et bien que cela aurait pu me donner le vertige émotionnel, ce n'était pas son intention. J'avais franchi les portes et j'avais été invité chez elle, mais Maren n'avait pas trouvé son équilibre avec ma présence, perturbant la stabilité avec laquelle elle vivait depuis que tout le monde avait quitté le nid, comme Maren l'avait évoqué en parlant du départ de ses parents pour la Floride, et de Beckett, sa sœur cadette, partie étudier la médecine à Boston. À la seconde où j'avais mis les pieds dans la maison, j'étais devenu l'éléphant dans la pièce. Non seulement je les avais entendues chuchoter à mon sujet dans la cuisine, mais elles avaient trouvé un équilibre dans leur relation, puis j'étais arrivé comme un boulet, bouleversant l'harmonie qu'elles maintenaient depuis des années.

Maren avait peut-être raison concernant sa cuisine délicieuse mais sans prétention, mais j'avais remporté quelques victoires moi-même. Il n'y avait pas eu de regards glacials ni de silences gênés pendant nos conversations, principalement en écoutant Mamie nous raconter des histoires de sa vie. C'était la preuve que le cœur gelé de Maren commençait à fondre. Ce n'était peut-être pas aussi rapide que je l'aurais souhaité, surtout quand le côté impatient de mon cerveau me rappelait que je serais parti à la fin de l'été, mais chaque goutte de dégel était un signe de progrès.

Mamie gloussa. — Il reste encore la moitié d'une tarte. Tu en veux encore ?

— Je ferais mieux de m'abstenir. En dépliant mes jambes, mon pied a effleuré une des jambes de Maren. Elle a sursauté comme si une souris grimpait le long de son pantalon, mais quand elle a regardé sous la table et a vu que c'était juste moi, elle s'est réinstallée dans sa chaise, maintenant le plus léger des contacts entre nous. Même à travers son jean et le mien, c'était suffisant pour me rendre fou. — Je ne veux pas retourner en Californie en pesant cent kilos de plus que je ne devrais. Tu imagines le festin que feraient les paparazzi ?

En un instant, l'ambiance entière de la table a changé. Pourquoi avais-je évoqué mon départ imminent ? Nous savions tous que cela allait arriver, mais mon avenir entachait le plaisir du moment présent. Tout ce que je voulais, c'était un bon dîner – je ne plaisantais pas à propos du sandwich au beurre de cacahuète et à la confiture – et une chance de prouver à Maren que j'étais capable d'être un être humain décent. Elle semblait avoir eu ses doutes, surtout à mon arrivée.

— Je ferais mieux de débarrasser. Maren s'est levée, reculant sa chaise tout en empilant nos assiettes. — Le soleil se couche.

— Tu te transformes en citrouille après la tombée de la nuit ? Ma blague a manqué sa cible, et à part un minuscule sourire compatissant, Maren n'a pas réagi.

Emportant la majeure partie des couverts, elle s'est précipitée vers la maison. Je ne pouvais pas détacher mes yeux d'elle, me demandant si la distance entre nous était permanente. Être frappé par une serviette en lin roulée en boule, directement à la tempe, m'a sorti de ma rêverie. — Qu'est-ce qui se passe sous cette épaisse tête de cheveux ?

J'ai pris la serviette de Mamie de mon épaule et l'ai pliée, la plaçant à côté de la mienne. — Je... rien.

— Qu'est-ce que vous avez, vous les jeunes ? Je dois peut-être porter des bifocales maintenant, mais je ne suis pas aveugle. Tu soupires tellement après Maren que ça pourrait te donner un anévrisme. Ce serait vraiment dommage, n'est-ce pas ? Quitter cette vie mortelle avant d'avoir une chance de ressusciter les choses avec Maren ?

— Pas idéal, non. En expirant profondément, je me suis demandé combien je devrais révéler à Mamie. Maren avait raison de dire que Mamie avait de bonnes intentions, mais elle ne semblait pas capable de garder un secret pour sauver sa vie. Tout ce que je dirais pourrait être répété à Maren, alors je devais aborder ce sujet avec autant de précaution que si je traversais un champ de mines. Un où une explosion pourrait blesser Maren autant que moi.

— Alors ? Mamie a ajusté ses lunettes sur son nez. — Qu'est-ce qui te tracasse ?

— J'essaie de comprendre... Une analogie aurait été stupide et condescendante envers Mamie, mais être direct et honnête pourrait me revenir en pleine figure quand je m'y attendrais le moins. J'imaginais que ça ferait aussi mal que si Réglisse me déchiquetait, morceau par morceau. — J'essaie de comprendre pourquoi Maren ne m'aime pas.

— Elle ne te déteste pas.

— Je n'ai pas dit détester. J'ai dit qu'elle ne m'aime pas.

— L'aversion et la haine s'entremêlent parfois.

— Tout comme l'amour et la haine. Ils se chevauchent de façon surprenante.

— Touché.

J'ai soupiré à nouveau, mais cela n'a pas beaucoup soulagé l'oppression dans ma poitrine. — D'après mes souvenirs, nous nous sommes quittés en bons termes. Que s'est-il passé entre ce moment-là et maintenant qui la fait se retenir ?

— Ah. Mamie s'est levée et a commencé à débarrasser la table, alors je l'ai imitée. — Tu as remarqué.

— Remarqué ? C'est comme une épine dans mon pied que je n'arrive pas à extraire. Chaque pas que je fais vers la résolution des choses avec Maren enfonce l'épine plus profondément, quoi que je fasse pour l'enlever. Je vais bientôt boiter.

— Métaphoriquement, bien sûr. Mamie s'est dirigée vers la cuisine, et je l'ai suivie.

— Effectivement.

À la porte arrière, Maren est entrée rapidement, attachant ses cheveux en chignon. — Je vais nourrir les animaux et les rentrer avant qu'il ne fasse trop sombre.

— On va faire la vaisselle, a dit Mamie.

— Je le croirai quand je le verrai, a dit Maren avec un petit rire moqueur. — Je parie que je vous trouverai sur la véranda, endormis d'un coma alimentaire. Tous les deux.

Regardant droit devant elle, Maren a trotté vers la grange avec Slo Jo sur ses talons. Depuis les pâturages entourant la grange, un mélange d'animaux de ferme a braillé, bêlé et caquetté à son approche.

— Quelle petite effrontée, a dit Mamie, avec un sourire narquois en direction de sa petite-fille. — Laisse-moi juste ranger le reste de ce porc, et je vais emballer la tarte pour toi. Retrouve-moi aux fauteuils en osier. J'apporterai de l'eau glacée pour aider à faire passer ce repas gargantuesque.

— Ça ne me dérange pas d'aider à nettoyer.

Mamie m'a coupé d'un geste de la main. — S'il y a une chose que j'ai apprise au fil des ans, c'est que la vaisselle sale ne s'enfuit que rarement. Ce serait un miracle si elle le faisait. Elle attendra jusqu'à ce que je sois prête à la nettoyer, mais pour l'instant, j'ai mérité un peu plus de temps hors de mes pieds. Ça a été une longue journée, et je veux une pause. Alors, assieds-toi.

J'ai commis l'erreur d'essayer de discuter, mais elle a renforcé son argument en me chassant avec une fourchette de service. En me promenant autour de la maison jusqu'à une alcôve de la véranda, j'ai découvert les fauteuils en osier surplombant l'arrière de la propriété des Kent. La maison était installée à une altitude plus élevée que les pâturages et les champs alentour, et était entourée d'une épaisse frange d'arbres. C'était un magnifique bout de terre, bien que le point culminant de l'endroit se précipitait pour s'occuper de tout le monde. Dans le coucher de soleil qui s'estompait, Maren rayonnait d'une lueur qui n'avait rien à voir avec la lumière.

Elle entrait et sortait de la grange, transportant des seaux et déversant des grains qui frappaient les mangeoires métalliques comme une pluie battante. Un troupeau de chèvres a déboulé depuis le pâturage, et d'un mouvement vif, Maren a sauté par-dessus la clôture et a couru fermer le portail. Becky a bêlé depuis son enclos où elle était encore isolée pour sa convalescence, et quand Maren l'a rejointe, elle s'est accroupie. Maren n'avait rien dit de tel, mais à voir son expression tandis qu'elle caressait les oreilles surdimensionnées de Becky, je soupçonnais que Becky était la chèvre préférée de Maren.

Tandis que mes pensées s'agitaient, paresseuses et fatiguées dans la soirée humide d'été, je me demandais si l'attirance que j'éprouvais pour Maren avait ne serait-ce qu'une infime chance de succès. Si c'était une amourette d'été, cela vaudrait-il la culpabilité quand je devrais partir ? Ou si ma vie prenait un tournant complètement différent et que je décidais de prolonger mon séjour, Maren me voudrait-elle là ? L'indécision était un état terrible, surtout quand il n'y avait pas de bonne ou de mauvaise réponse.

Une éclaboussure glacée d'eau sur ma tête m'a ramené au présent.

— Oups. Mamie est apparue par derrière, posant une carafe et deux verres vides sur la table entre les fauteuils. — Je ne regardais pas où j'allais et j'ai renversé de l'eau. Est-ce que j'ai causé des dégâts ?

Le froid s'infiltrait le long de mon cuir chevelu, mais c'était un soulagement bienvenu contre la chaleur. Un été dans l'Indiana n'était pas à prendre à la légère, mais Maren avait un effet tout aussi volcanique chaque fois qu'elle était proche. À chaque fois, mes sens dysfonctionnaient. Ma peau était trop tendue, je pouvais entendre chaque soupir de ses lèvres, son regard et la frange de ses cils sombres suffisaient à me mettre à genoux. D'autres femmes que j'avais fréquentées étaient accomplies, belles et vives d'esprit, mais avec Maren, j'aurais volontiers adoré à ses pieds.

— Je survivrai. J'ai éponge le plus gros du déversement avec mon t-shirt.

— Bien. Versant trois verres d'eau, Mamie m'en a tendu un, que j'ai accepté avec plaisir. S'abaissant lentement dans le fauteuil à côté de moi, elle a posé ses pieds sur un repose-pieds, et a exhalé profondément. — C'est mieux.

Le soleil avait disparu derrière les cimes des arbres, assombrissant le ciel avec la lumière restante. Des éclairs paresseux clignotaient alors que les lucioles émergeaient, et une brise fraîche chassait le pire de l'humidité. Ce n'était pas une plage de sable blanc, mais c'était aussi relaxant que n'importe laquelle que j'avais pu visiter.

En prenant une gorgée, j'ai rassemblé le courage de poursuivre la conversation avec Mamie. Elle avait déjà abordé le sujet, et j'avais besoin de réponses, ou j'allais passer une autre nuit d'insomnie.

— Elle te tourmente encore là-haut, n'est-ce pas ? Mamie a tapé son front.

Ça n'aurait pas dû être une surprise que Mamie sache exactement ce qui me préoccupait. En tant qu'acteur, je m'étais fixé comme objectif de maîtriser ce que les gens percevaient de moi, mais dans cette petite ville américaine, où presque personne ne soupçonnait qui j'étais, et encore moins s'en souciait, j'avais dû baisser ma garde. Ne pas maintenir les apparences était aussi douloureux que c'était un soulagement, comme après avoir reposé des haltères après avoir épuisé mes biceps. C'était effrayant de ne pas être sûr de qui j'étais, et encore plus effrayant de vouloir que quelqu'un d'autre m'aide à le découvrir.

Le rejet de Maren était plus personnel qu'elle ne le savait.

— Oui, ai-je dit d'un ton sombre. — Elle est toujours là.

Mamie a posé son verre d'eau, et a secoué les gouttelettes de ses doigts. — Je suppose que tu te demandes pourquoi elle a résisté à ton charme depuis le moment où tu es arrivé.

Mes yeux ont erré vers Maren, qui fermait le poulailler tout en tenant les œufs qu'elle avait collectés dans sa chemise. Une chaleur s'est répandue dans ma poitrine en la regardant travailler. Je voulais ce que nous avions eu ensemble avant que la vie ne soit cruelle et nous sépare. Me sentir en sécurité et ancré. Je l'avais tenu pour acquis étant enfant, et j'essayais de ne pas être trop dur avec moi-même pour cela, mais Maren avait été un filet de sécurité. Je pouvais être moi-même autour d'elle, et si j'avais eu le choix, elle m'aurait suivi à Hollywood. Être faux en prenant des airs pour les gens autour de moi n'était pas seulement épuisant, c'était destructeur.

— Comment as-tu deviné ? J'ai fait tourbillonner mon verre, et les glaçons ont heurté le bord, tintant comme un carillon dans la brise.

— Tu la regardes de la même façon qu'elle te regarde quand elle pense que personne ne l'observe.

L'espoir a gonflé dans ma poitrine, mais je l'ai contenu. Rien ne se passerait entre nous à moins que je trouve des moyens concrets pour que Maren me fasse confiance. Je n'étais pas intéressé par une relation éclair qui nous laisserait tous les deux vides quand elle se terminerait. Je ne visais pas le mariage non plus. Quelque chose entre les deux. Du temps où nous pourrions explorer toutes les possibilités de ce que serait être un couple sans éroder le fondement de notre amitié.

J'espérais avec beaucoup de baisers. Résister aux lèvres si tentantes de Maren m'avait demandé de maximiser ma retenue. Cette partie — attendre et laisser Maren surmonter son hésitation à son propre rythme — avait été vraiment pénible.

J'ai passé une main dans mes cheveux et me suis adossé, posant mes pieds à côté de ceux de Mamie. — Sais-tu quel pourrait être son blocage à mon sujet ? Je me suis creusé la tête pour savoir ce que j'aurais pu faire, et la seule chose pour laquelle elle pourrait m'en vouloir, c'est quand j'ai trempé le bout de sa tresse dans de la colle pour qu'elle ne puisse pas la défaire en rentrant chez elle, mais elle a insisté qu'elle m'avait pardonné.

— Parce qu'elle s'est vengée en te dessinant une moustache et des sourcils au marqueur permanent quand tu t'es endormi en cours d'anglais.

— Au marqueur permanent rose.

Mamie a ri, croisant les bras. — Je me souviens qu'elle me l'a raconté. Le tempérament de cette fille pourrait faire réfléchir à deux fois le Diable avant de faire quoi que ce soit de malicieux.

— Alors c'est ça qui la retient ? Elle est en colère pour quelque chose que j'ai fait ? Je veux dire, je ne suis pas parfait, mais je ne pense pas être pire que le Diable. J'ai tenté un rire, et Mamie a tapoté ma main avec condescendance.

— Elle est définitivement en colère.

— Une idée de pourquoi ?

— Tu l'as déçue. Sérieusement.
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Cela a piqué mon attention. Pas exactement ce que je voulais entendre, mais une information était un pas en avant. — D'accord, je peux rebondir là-dessus. J'ai vraiment gâché ma première journée ici. Attends, je sais ce que c'est. A-t-elle réussi à faire partir les taches de fumier de sa robe ? 

— Rien qu'un peu d'huile de coude et quelques jours sur la corde à linge en plein soleil n'aient pu arranger, répondit Granny en appuyant sa tête contre le fauteuil et fermant les yeux. Remonte plus loin que ça.

— J'ai essayé, mais il y a un énorme trou entre le collège et maintenant. Quand elle a déménagé, j'étais dévasté. J'ai en quelque sorte enterré son souvenir pour faire face à la douleur de perdre ma meilleure amie, mais quand elle a sonné à la porte des Grange, elle a tout de suite su qui j'étais. Sa surprise s'est immédiatement transformée en regard noir, comme si j'avais délibérément écrasé la mère de Slo Jo.

Le rire de Granny s'intensifia. — Je connais ce regard. Maren porte son cœur sur sa manche, surtout quand il s'agit de ses animaux et de la vie qu'elle a choisie de mener. Un cœur exposé signifie qu'elle est plus susceptible d'être blessée. Bien sûr, elle a plus de callosités qu'un forgeron et peut soulever plus de bottes de foin que la plupart des hommes, mais elle est plus fragile qu'elle n'en a l'air.

Le panier de pétunias ondulait dans la brise, et un colibri bourdonnant entrait et sortait, se gavant de nectar. — Comme une fleur.

— Non, Parker. Comme une bombe. Si tu la manipules mal et perds sa confiance, elle risque d'exploser, t'emportant avec elle.

— Je veux bien le croire.

Granny poussa avec ses pieds pour faire balancer son fauteuil. — Te souviens-tu du Camp Hottie ?

Je n'avais pas tendance à rougir souvent, mais penser au Camp Hottie était un souvenir qui me garantissait des joues si brûlantes que les gens auraient pu y faire griller des marshmallows. Ouais, c'était si embarrassant. — Je fais comme si ça n'était jamais arrivé. Pas vraiment le point fort de ma vie, et maintenant que j'y pense, c'était une arnaque miteuse de mon manager avant que je ne le vire. Attends. Comment savais-tu que j'y étais ?

— Parce que Maren y est allée aussi.

— Elle y est allée ?

— C'était la seule chose sur sa liste de Noël cette année-là, et bien que nous ayons tous trouvé plus que ridicule qu'il existait un camp où les adolescentes pouvaient rencontrer leurs idoles et perdre leur voix à force de crier, c'était amusant de la gâter. Tu aurais dû la voir quand elle a ouvert la boîte dans laquelle nous l'avions emballé.

J'imaginais Maren hurlant d'excitation, et je me demandais si c'était pour moi ou pour quelqu'un d'autre qui avait été invité. — Pourquoi ne l'ai-je pas vue là-bas ? Est-elle rentrée plus tôt du camp ?

— Non. Elle y est restée tout le temps.

— Qu'est-il arrivé, alors ?

— Comme je l'ai dit, tu l'as déçue.

Je ne pouvais pas imaginer qu'un coup de sabot d'une vache dans l'estomac puisse être plus paralysant. — Comment ? J'aurais dû me souvenir d'avoir vu ma meilleure amie d'enfance là-bas.

— Apparemment, ce n'était pas le cas.

Je fouillai dans mes souvenirs, mais je ne me rappelais pas avoir vu Maren au Camp Hottie. Je me serais souvenu de son sourire tentateur et de l'éclat dans ses yeux.

N'est-ce pas ?

— Maren a mis quelques mois avant de s'ouvrir à moi à ce sujet. Elle a menti effrontément à ses parents, prétendant s'être amusée comme une folle, mais elle ne pouvait pas me tromper.

— Quand était-ce ? La glace dans mes veines contrastait vivement avec mes joues encore brûlantes.

— C'était le jour de la rencontre, elle s'était levée à quatre heures du matin pour se doucher et sécher ses cheveux afin de pouvoir les boucler. Tu peux croire qu'elle avait emporté un fer à friser et un eye-liner au camp ? Ridicule, si tu veux mon avis. Quand est venu le moment pour toi de gratifier le camp de ta présence rayonnante, elle s'est assurée d'être vers l'avant de la file. Elle s'est rapprochée de plus en plus... elle a dit qu'elle était si nerveuse et excitée qu'elle avait peur de vomir sur toi. Mais, quand tu as mis ton bras autour d'elle et que vous avez posé pour la photo, tu ne l'as même pas reconnue. Cela l'a brisée que tu ne saches pas qui elle était.

J'imaginais que la déception de Maren n'était rien de moins qu'une avalanche de rochers qui s'écrasent. Elle était juste là, blottie contre moi, et j'avais été trop inconscient pour remarquer que Maren avait retrouvé son chemin vers moi. C'était le snobisme ultime. Je ne lui avais pas demandé son nom – je n'avais probablement même pas posé les yeux sur elle alors que je m'assurais de donner au photographe toutes les meilleures poses. Il y avait tant de choses que je n'avais pas bien faites. Pas étonnant que la rancune de Maren soit profondément ancrée dans son âme.

— Oh, mince. Je suis une personne horrible.

— Je n'irais pas jusque-là, dit Granny en plaçant sa main usée sur la mienne. Je suis sûre qu'il y avait beaucoup de jolies filles qui te faisaient les yeux doux dans la file.

— Je suppose. J'étais relativement nouveau à ce niveau de célébrité, et toute l'expérience était écrasante, mais... c'était Maren. Nous passions chaque été chez l'un ou l'autre, à jouer aux pirates et à manger notre poids en glaces. Elle était la seule qui pouvait me faire faire mes devoirs à l'école, et qui ne se moquait pas de moi quand je disais que je voulais être acteur. Comment ai-je pu ne pas la voir ?

— Comme tu l'as dit, c'était probablement écrasant. De plus, elle avait subi d'assez grands changements dans les années depuis qu'elle avait déménagé ici.

Tenant toujours les œufs dans sa chemise, Maren traînait un tuyau jusqu'au jardin. Elle avait beaucoup changé, mais je pouvais voir la superposition de la fille que j'avais connue quand je prenais le temps de la regarder. La jolie fille était devenue une femme magnifique, mais au fond, elle était toujours la même Maren. Ma Maren. La Maren qui m'avait complété quand je n'étais même pas sûr de qui j'étais.

Granny énuméra les transformations de Maren sur ses doigts. — Appareils dentaires, plusieurs visites chez le dermatologue, perte de ses rondeurs d'enfant, prise d'une quinzaine de centimètres... Je ne l'aurais peut-être pas reconnue si je ne l'avais pas vue depuis quelques années.

— Ouais, mais je ne lui ai pas fait ça qu'une fois. J'ai eu une nouvelle occasion quand elle est venue chez les Grange le jour de mon arrivée, mais je ne l'ai pas reconnue non plus. J'ai échoué les deux fois.

— C'est vrai, acquiesça Granny avec sagesse. J'ai ri à moitié, appréciant qu'elle ne mâche pas ses mots. — On ne peut être ignoré qu'un certain nombre de fois sans se sentir sans importance. Pour être juste, cependant, chez les Grange, elle ne voulait pas que tu la découvres. C'était mesquin de sa part.

Me penchant en avant sur mon siège, j'enfouis ma tête dans mes mains, agrippant mes cheveux en me maudissant d'avoir jamais fait sentir Maren moins que la personne extraordinaire qu'elle était. Sans mon approche égocentrique de mon existence, j'aurais pu avoir des retrouvailles de conte de fées avec elle. Je ne pouvais pas dire où cela aurait mené, mais je parie que Maren m'aurait serré dans ses bras sur le porche des Grange la prochaine fois que nous nous serions vus.

— Ne te flagelle pas, cependant, dit Granny. Ce n'est pas facile de naviguer autour des émotions des autres. Les sentiments sont compliqués et, franchement, ils sont capricieux. De plus, s'il y a une chose que tout le monde devrait apprendre en examinant son passé, c'est qu'il n'y a aucune raison de regretter ce qui s'est passé à moins d'en tirer une leçon.

J'ai relâché mon emprise sur mes cheveux et me suis frotté le visage. Tout prenait sens. La méfiance de Maren était enracinée dans une expérience qui l'avait blessée. Je n'avais peut-être pas eu l'intention de l'ignorer, mais si nos rôles avaient été inversés, j'aurais été tout aussi dévasté.

— Je vais arranger les choses, pour que Maren sache que je lui offre un rameau d'olivier pour avoir été un type aussi superficiel.

— Une partie de la responsabilité incombe aussi à Maren. Je lui dis depuis des années qu'elle ne peut pas attendre la perfection de toi juste parce que tu sembles plus grand que nature. Les stars de cinéma ne sont pas non plus sans défaut.

J'entendais Granny, mais mon esprit réfléchissait déjà à des moyens possibles de conquérir Maren. — Je veux connaître ses ambitions, ses rêves, sa collation préférée, ce qu'elle fait pour s'amuser, les projets qu'elle a pour ce...

— Du calme, Parker. Granny agita ses mains comme si elle essayait d'arrêter un troupeau de bétail en stampede. — Ça va au-delà d'un rameau d'olivier. C'est tout l'arbre, bon sang. Et d'ailleurs, je ne te donnerais pas la réponse à toutes ces questions.

— Vraiment ? m'affalai-je dans mon fauteuil. Pourquoi ?

— Je ne te priverais pas de l'opportunité d'apprendre à vous connaître à nouveau. L'amitié ne se crée pas par une séance rapide de questions-réponses. Tu devras demander à Maren. Observe-la, découvre ce dont elle a besoin par l'observation. Je te le dis, rien ne m'a jamais fait me sentir plus spéciale que lorsque mon mari voyait et agissait. Cela montrait qu'il me prêtait attention, même dans les tâches quotidiennes les plus banales.

Cet indice était comme trouver un interrupteur alors que je trébuchais dans le noir. Je savais ce que je devais faire pour gagner la confiance de Maren. Je voulais prouver que je n'étais pas le type superficiel et vaniteux qu'on m'avait dépeint. Je montrerais à Maren que j'étais un type décent, et pour cela, je devais lui permettre de ralentir suffisamment pour voir. Je devais lui alléger un peu la charge.

J'ai avalé mon eau, revigoré par la nouvelle direction que Granny m'avait donnée. — Si ça ne vous dérange pas, je rentre.

— Pour quoi faire ?

J'ai souri, prêt à faire la première chose pour accélérer le dégel du cœur de Maren. — J'ai de la vaisselle à laver.
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— Granny ! Où est ma serviette ? 

J'essuyai l'eau de mes yeux et tentai d'écouter par-dessus le bruit du ventilateur de la salle de bain qui aspirait l'air humide.

— Grannnnny?!

Rien.

Je soupirai, écartant le rideau de douche, et inspectai la salle de bain. Granny était partie dans une de ses frénésies de nettoyage, s'emparant de toutes les serviettes qu'elle avait pu trouver pour les emporter à la buanderie. À part le papier toilette, je ne voyais pas le moindre bout de tissu pour me sécher. D'habitude, j'étais plus méticuleuse quand je me préparais à me laver, mais j'avais été si pressée de sauter dans la douche après avoir passé la majeure partie de la journée à nettoyer l'enclos des chèvres, suivi du nettoyage du poulailler, que j'avais plongé dans la douche sans réfléchir. La joie de me débarrasser de la crasse et de la sueur de la journée s'était évaporée sans la conclusion d'une serviette douce pour me sécher.

En sortant de la douche, l'eau s'accumula sous mes pieds. Aussi vite que je l'osais pour éviter de glisser sur le carrelage, je me dirigeai vers la porte et l'entrouvris.

— Granny ? Où sont toutes les serviettes ?

Je retins mon souffle, guettant sa réponse, mais la maison restait silencieuse. Puis ça me revint — on était jeudi, et tout le monde à Button Blossom savait que les jeudis après-midi, Granny retrouvait le même groupe de femmes avec qui elle jouait aux cartes depuis trois décennies et demie. Je doutais qu'elles jouent réellement aux cartes si souvent, mais si Granny m'avait dit qu'elle partait cancaner avec les amies qu'elle connaissait depuis qu'elle portait des couches en tissu, elle savait que je froncerai les sourcils et la réprimanderai pour être si mesquine. Pas que ça l'arrêterait. J'aurais droit à un Oh, Maren, et Granny sortirait en coup de vent sans y penser à deux fois.

Je cognai mon front contre la porte en chêne massif, envisageant différents scénarios pour remédier à ma situation, quand un post-it collé sur la porte voltigea jusqu'au sol. Me penchant pour voir ce qu'il disait, l'eau gouttant de mes cheveux, je lus à haute voix :

« J'ai lavé une machine de serviettes et elles sont sur la corde à linge. P.S. Tu devrais peut-être les rentrer avant qu'il ne pleuve. »

Un autre lourd soupir me fit s'affaisser les épaules. Je m'approchai de la fenêtre la plus proche, scrutant entre les rideaux en direction de la corde à linge, et effectivement, toutes les serviettes que nous possédions étaient étendues. Au-dessus, des nuages menaçants s'accumulaient. Ça faisait peut-être un moment que je n'avais pas eu le temps de m'attaquer sérieusement au linge, mais elle aurait pu laisser au moins un misérable gant de toilette à l'intérieur.

L'air frais de la maison me donna la chair de poule tandis que j'avançais dans le couloir. Saisissant la rampe et un pied déjà sur les marches, prête à monter deux par deux jusqu'à ma chambre, j'entendis le son inconfondable de grosses gouttes de pluie frappant le toit. Merde. S'il y avait bien une chose que je détestais, c'était de devoir relaver le linge. Les orages d'été pouvaient être violents et rapides, déversant des trombes d'eau et un vent assez fort pour emporter nos serviettes jusque dans le comté voisin. La lessive n'avait jamais été une de mes tâches préférées, et je n'allais pas perdre mon temps à la faire deux fois.

Tout ce que j'avais à faire, c'était une petite escapade dans la cour, et j'aurais la protection des serviettes pour me cacher derrière, non pas qu'il y ait quelqu'un dehors qui regarde. Grand-père avait l'habitude de plaisanter en disant qu'il pouvait se promener dehors vêtu uniquement de ses bottes, parce qu'il avait intentionnellement construit la maison suffisamment loin de la route pour qu'elle soit isolée. Je savais pertinemment que les Grange pouvaient voir le sommet de notre toit, et l'idée que Parker me surprenne complètement nue faisait bondir mon cœur jusque dans ma gorge.

Mais je n'allais pas sur le toit, et la pluie s'intensifiait déjà. En quatre-vingt-dix secondes, plus ou moins, je pourrais décrocher les serviettes et les sauver avant que les nuages noirs tourbillonnants ne commencent à déverser cette pluie qui était par ailleurs bienvenue pour arroser mes pâturages et mon jardin.

Ce n'était peut-être pas mon plan le plus ingénieusement conçu, mais s'il y avait bien une chose dont j'étais capable, c'était de m'engager pleinement une fois ma décision prise.

À la porte de derrière, je passai la tête dehors, guettant tout autre signe de vie. À vrai dire, ce ne serait pas ma première balade complètement nue jusqu'à la corde à linge. J'avais déjà savouré le frisson de vivre dangereusement auparavant, mais avec Parker de l'autre côté de la rue, cela aiguisait mes sens.

La pluie ricochait sur la maison, les oiseaux chantaient leur joie d'un bain en plein après-midi, mais autrement, j'étais totalement seule. Avantage supplémentaire, la corde à linge se trouvait à l'arrière de la maison, si bien que j'entendrais quiconque approchait. J'étais tranquille pour sauver les serviettes, puis je m'habillerais.

Il y avait quelque chose de libérateur à être dans la nature comme je suis venue au monde, mais je me déplaçais tout de même à bonne allure. Ce n'est pas parce que mes chèvres ne pouvaient pas parler qu'elles ne me jugeaient pas, et ce n'est pas parce que Parker n'était visible nulle part que j'étais en sécurité. À quinze mètres de la corde à linge, un craquement assourdissant de tonnerre qui me fit sursauter déchira l'air. Il gronda furieusement, vibrant à travers mes os, et s'estompant en un grognement discret. Je me précipitai plus vite vers les serviettes tandis que le son persistait. Il aurait dû s'éteindre, mais le grondement sourd se prolongeait anormalement. Si quoi que ce soit, il devenait plus fort.

Mon cœur déjà agité pila net, et mes articulations se raidirent. J'étais à l'endroit le plus vulnérable de la cour — à mi-chemin entre la sécurité des serviettes qui me narguaient en ondulant au vent, et l'intérieur où je pourrais forcer mon corps humide dans des vêtements. Je voulais bouger, prendre une décision, mais mes instincts primaires me maintenaient figée dans cette zone de peur entre la lutte et la fuite.

Peut-être n'étais-je pas aussi décisive que je l'avais prétendu.

Le bruit qui s'était greffé au son du tonnerre était un moteur. Un diesel...

... qui remontait mon allée en pétaradant.

Me forçant à me réveiller, je sprintai vers l'abri d'un massif d'hortensias, plongeant derrière eux alors que la cabine du véhicule apparaissait au sommet de mon allée. Plongeant derrière les buissons, j'atterris durement dans la poussière, priant déjà pendant ma chute que ce ne soit pas Parker venant pour une visite de courtoisie. N'importe quel autre jour, j'aurais pu gérer sa présence et le territoire inconnu où nous nous trouvions. Nous n'étions pas tout à fait amis, mais nous n'étions plus vraiment ennemis. Mais, accroupie derrière une rangée de buissons à peine plus hauts que moi quand je me recroquevillais en position fœtale, j'étais particulièrement mal équipée pour faire face à qui que ce soit.

Je gardai la tête baissée et scrutai à travers les feuilles, essayant de voir qui prenait tout son temps pour venir chez moi. Remi ne conduisait pas un diesel, et il était trop tôt pour que Granny rentre, à moins que les commérages n'aient été particulièrement lents cette semaine — si seulement j'avais la chance que ce soit elle plutôt que n'importe qui d'autre. Je ne retiendrais pas mon souffle en espérant que ma sœur, Beckett, ait décidé de venir, puisqu'elle n'était pas revenue depuis qu'elle avait commencé ses études de médecine, et mes parents appelaient toujours pour organiser leur venue en ville avant d'arriver. Franchement, j'aurais préféré un vendeur d'aliments pour animaux qui ne se douterait de rien. Au bout d'un moment, un étranger partirait si je ne répondais pas à la porte, et à moins qu'il ne soit sans scrupules, il ne fouillerait pas les alentours.

Plus lentement que la mélasse dans le froid hivernal, un tracteur apparut, et un que je reconnaissais. Le creux dans mon estomac confirma qui je soupçonnais. Ce tracteur, plus vieux que la grand-mère de Granny, n'était autre que celui des Grange, et dans la cabine, se trouvait nul autre que Parker. Il avait l'air aussi heureux que tous les gamins de huit ans à qui on annonce qu'ils sont assez grands pour conduire le tracteur familial pour la première fois jusqu'au champ de foin. Je comprenais totalement l'attrait des machines. Elles étaient un grand égalisateur entre des personnes de forces et de tailles différentes, et bien que je puisse conduire tout, des chargeurs compacts aux tondeuses à braquage zéro, ce n'était vraiment pas le moment idéal pour que Parker vienne montrer qu'il avait maîtrisé le diesel.

Me serrant près du sol, je croisai les doigts, espérant éviter que cette situation ne devienne encore plus humiliante qu'elle ne l'était déjà. Si je restais aussi immobile qu'un faon nouveau-né à la lisière d'une prairie, peut-être que Parker ferait un cercle paresseux dans ma cour et rentrerait chez lui.

Au fond de moi, je savais que la chance n'était pas de mon côté. Je n'allais pas sortir de cette situation indemne.

Pire, invisible.

J'aurais vraiment dû donner mon numéro à Parker pour qu'il puisse m'envoyer un message au lieu de venir chaque fois qu'il avait une question. J'y avais pensé le soir où il était venu dîner, et pendant que Granny somnolait sur la véranda arrière, comme je le soupçonnais, j'avais trouvé Parker à l'intérieur, en train de sécher ma vaisselle à la main et de la ranger. Le geste était si touchant que j'avais été tentée de lui offrir quelque chose en retour. Si j'étais normale, un câlin, mon numéro de téléphone, strictement pour poser des questions sur Licorice, ou même un simple Merci auraient été acceptables. J'avais fini par lui faire un check du poing, complété par la main jazz explosante quand je m'étais retirée.

J'aurais volontiers été transportée en arrière à ce moment embarrassant, si cela m'avait sortie d'ici et maintenant.

Ralentissant le tracteur jusqu'à l'arrêt, Parker coupa le moteur et sauta à terre. Bien sûr qu'il le fit. Dans ma panique, je m'étais involontairement placée sur son chemin vers la véranda arrière. Par politesse, la plupart des visiteurs venaient encore à notre porte d'entrée. J'avais mis un paillasson et gardais la zone balayée et ordonnée. Mais pour ceux qui me connaissaient le mieux, ils avaient le droit de venir à l'arrière. De là, ils me trouveraient soit en train de travailler dans la cuisine, soit ils pourraient me repérer alors que je m'affairais autour de la propriété. Parker n'avait pas reçu d'accès explicite, de ma part, mais je supposais que Granny avait probablement pris cette liberté.

Cela signifiait que Parker suivrait le chemin de pavés menant directement devant l'hortensia, et à moins que mon souhait paniqué de rétrécir à la taille d'un insecte ne se réalise, il n'y avait aucune chance qu'il ne me repère pas.

J'étais condamnée. Condamnée.

Fermant les yeux, mes autres sens s'aiguisèrent tandis qu'il approchait. J'entendais chaque minuscule caillou écrasé sous ses bottes quand il marchait. Ma peau enregistrait chaque goutte de pluie qui s'éclaboussait sur mon dos. L'odeur de la terre remuée par le vent et la pluie incarnait l'été.

Comptant les pas de Parker, je pesai rapidement mes options. La panique m'envahit, et je criai :

— Arrête !

Pas une seconde trop tôt.

À son crédit, Parker ne fit pas un pas de plus.

— Maren ?

Restant derrière la protection des feuilles, Parker était trop près pour mon confort. Slo Jo était blottie dans ses bras. Elle avait dû encore se promener jusqu'à chez lui. Petite coquine. Si elle n'apprenait pas à rester en place, elle finirait par devenir un chat d'intérieur. Parker scruta la cour, plissant les yeux quand il ne me vit pas immédiatement.

— Où es-tu ?

Mon cœur cogna contre mon sternum si fort que je fus surprise qu'il ne tombe pas par terre devant moi.

— Je suis ici. Je suis juste dans un... euh...

Le regard de Parker continuait de balayer la cour, confus de pouvoir m'entendre mais pas me voir. Si la terre pouvait s'ouvrir et m'engloutir tout entière, cela aurait été grandement apprécié.

— Maren ? Tu te caches ? Tu sais que tu n'as jamais fait le poids contre moi quand on jouait à cache-cache.

Je me mordis la lèvre. Bien sûr, Parker transformerait ça en jeu dès que j'avouerais me cacher. Malgré tous les films dans lesquels il avait joué qui le dépeignaient comme un adulte morose et sérieux, l'homme était encore très enfant dans son cœur.

Je pris une inspiration, essayant de calmer mon pouls rapide et ma voix tremblante.

— Je me cache par nécessité.

— Par nécessité ?

À travers les feuilles, je pouvais voir Parker plisser le nez tandis que sa bouche s'arquait en un sourire tordu. Oh, non. Ce regard était un mélange de confusion et d'intérêt piqué. Plus dangereux encore, de malice.

— Y a-t-il quelque chose que tu ne veux pas que je voie ?

Oui, Parker. Carrément.

— Euh, ça t'ennuierait de revenir une autre fois ?

La tête de Parker se tourna brusquement dans ma direction. Il m'avait repérée. Faisant un pas vers les buissons, je hurlai. Je n'étais pas une fille à froufrous, mais ce cri me faisait certainement passer pour une.

— Pas un pas de plus, sous peine de mort.

— Pourquoi ?

Mettant ses mains sur sa taille fine, le sourire de Parker ne fit que s'élargir. Bien qu'il pensait que c'était agréable pour lui, c'était une question de vie ou de mort pour moi. Pas tant mon existence mortelle que mon estime de soi et ma dignité.

— Je peux voir le haut de ta tête derrière ce buisson.

Acceptant la défaite, je sortis juste assez ma tête au-dessus du feuillage pour pouvoir clouer Parker sur place du regard.

— Oui, tu m'as trouvée. Mais comme je l'ai dit, le problème est que je ne veux pas que tu me voies.

— Quoi...?

— Je suis nue, d'accord ?
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Avouer ma situation était le meilleur plan que je pouvais concevoir. Comme arracher un pansement d'un coup sec. J'ai toujours détesté cette métaphore. La douleur d'un pansement arraché reste une douleur, peu importe si elle survient rapidement ou lentement. Même si Parker ne voyait clairement que mon visage à partir des yeux, il pouvait sans doute apercevoir la rougeur qui bouillonnait sur ma peau jusqu'au cuir chevelu. 

— Tu es nue ? répéta-t-il lentement, comme si son cerveau avait du mal à suivre. Je ne pouvais pas lui en vouloir. Une femme adulte, cachée derrière un buisson fleuri, sans le moindre vêtement, ce n'était pas normal.

— C'est ce que j'ai dit.

— Et tu es derrière un buisson ?

— Évidemment.

Ses lèvres s'étirèrent en un sourire malicieux qui fit se tordre mes entrailles en un nœud complexe. — Est-ce que ça fait de toi une sorte d'Ève ?

Malgré moi, j'ai ri. C'était un gloussement nerveux, mais il avait réussi à donner une touche légère à une situation mortifiante. Ça, c'était le Parker dont je me souvenais. Ça faisait un bon moment que je n'avais plus été capable de rire quand quelque chose tournait mal, et bien que Parker ne me laisserait jamais, au grand jamais, oublier cet incident tant que nous respirerions tous les deux, c'était cathartique de voir la situation pour ce qu'elle était : complètement ridicule. — J'imagine que ça ferait de toi le serpent alors.

Avec un autre rire saccadé, nous étions tous les deux lancés. Parker se couvrit les yeux de sa main, mais je pouvais voir le contour de ses oreilles virer au rouge vif. Je ne voulais pas imaginer ce qui lui traversait probablement l'esprit, mais ce n'était pas difficile à deviner. Une amie nue cachée derrière un buisson ? Cela se prêtait à toutes sortes de scénarios potentiels, innocents ou non.

— Alors, comment allons-nous nous sortir de cette situation ? demanda Parker. Ou plutôt, comment vas-tu t'en sortir ? Parce que, comme tu peux le constater, moi je me suis souvenu de m'habiller aujourd'hui.

— Oh, tais-toi. J'aurais bien lancé un caillou d'avertissement dans sa direction, mais moins je bougeais, mieux c'était. — Je prenais une douche après avoir terminé des corvées particulièrement malodorantes et je n'ai pas remarqué que Granny avait lavé toutes nos serviettes.

Jetant un coup d'œil par-dessus son épaule, Parker hocha la tête. — Donc je me trouve entre toi et l'étendoir.

— Exactement.

Se frottant les joues d'une main, Parker jeta un regard vers les serviettes, mais au lieu de revenir vers moi, ses yeux se posèrent sur les animaux qui paissaient dans les pâturages. C'était apparemment insignifiant, mais j'appréciais qu'il me donne plus d'intimité en ne me fixant pas directement. J'étais exposée, et même croiser ses magnifiques yeux bleus m'aurait fait frémir.

— Et si j'attrapais une serviette pour te la lancer ? proposa-t-il.

— D'accord. Je me suis léché les lèvres, bien que ce soit inutile. Mon corps était en plein dysfonctionnement, et ma bouche était plus sèche que le Sahara. — Mais dépêche-toi. Cette pluie ne va pas continuer à s'arrêter et à reprendre. Je veux rentrer les serviettes avant qu'elles soient trempées.

Le rire de Parker était rauque. — Tu es à poil dehors, avec un visiteur gentleman, et tu t'inquiètes pour tes serviettes ?

Ça suffisait. J'ai attrapé une petite pierre près de mes pieds et risqué de la lui lancer. Elle l'a touché à la cuisse. — Arrête de te moquer de moi. Soit tu me donnes une serviette, soit tu rentres chez toi.

Rejetant la tête en arrière en renouvelant son rire, Parker se dirigea vers l'étendoir sans montrer la moindre intention de se presser. Effleurant plusieurs serviettes, il sélectionna une serviette en coton grise qui était l'une de mes préférées. Elle était suffisamment usée pour être plus douce que le ventre de Slo Jo, mais paraissait encore fraîche et neuve.

Il revint vers moi d'un pas nonchalant, s'arrêtant assez loin pour ne pas risquer de voir quoi que ce soit. — Prête ? Je vais te la lancer.

— Tant que tu fermes les yeux.

— Sous peine de mort, Parker posa Slo Jo pour plaquer sa main libre sur ses yeux, je protégerai ton honneur, ma dame.

Roulant la serviette en boule, il me la lança. Ç'aurait été facile à attraper si je n'avais pas préféré la laisser tomber au sol pour aller la chercher ensuite. Elle atterrit dans l'herbe à quelques pas, et après avoir vérifié que Parker tenait parole, je me précipitai vers la serviette. La secouant pour enlever les débris, je m'enveloppai dedans, rentrant les bords si fermement que ça risquait de couper la circulation sanguine vers mon cerveau.

— Merci, dis-je, me dirigeant déjà vers la porte. Je vais rentrer m'habiller.

Parker avait mis ses deux mains sur ses yeux et s'était tourné. Le respect qu'il me témoignait dans cette situation humiliante, alors qu'il aurait pu me taquiner et se moquer, me réchauffait le cœur. Ma mortification n'était pas une blague quand on y réfléchissait.

— Prends ton temps. Je ne vais pas fondre sous la pluie.

J'ai hoché la tête, me rendant compte de l'absurdité de faire des gestes non verbaux puisqu'il ne pouvait pas me voir. Toute cette situation m'avait déstabilisée, et il me faudrait un sérieux recalibrage pour retrouver mon calme habituel.

Ma maison ne m'avait jamais paru aussi accueillante. Commençant à trottiner, mes pieds nus claquaient sur les pavés. J'avais un tel cas de vision en tunnel que je n'ai pas remarqué que Slo Jo avait décidé de me rejoindre. Elle espérait probablement une friandise quand elle a couru pour me rattraper, et s'est faufilée entre mes chevilles pour me devancer.

Si je ne la connaissais pas mieux, j'aurais cru qu'elle avait triché intentionnellement.

Ma chute fut spectaculaire et je suis tombée lourdement. La douleur dans mon genou quand il a heurté les pavés impitoyables a été suivie par la brûlure cuisante de la peau arrachée de ma paume. Alors que j'étais allongée au sol, faisant l'inventaire de mes blessures, j'ai ri sans humour intérieurement. Dieu merci, ma serviette était restée en place. Il y avait des bons côtés à tout. Un gémissement a glouglouté hors de moi, et j'ai posé ma tête sur le pavé. Ce soir allait définitivement être un soir à pot entier de glace.

— Maren ! De fortes mains m'ont retournée et m'ont aidée à m'asseoir. — Tu vas bien ?

Parker m'a soulevée et m'a calée sur son genou, ses mains capables de faire à moitié le tour de mes bras nus pour me maintenir stable. Bien que mon genou palpite et que je sois à peu près sûre que ma main saignait partout sur ma serviette préférée, j'ai serré le tissu pour empêcher le vent de s'engouffrer là où il n'était pas le bienvenu. Tous les points de contact avec Parker crépitaient d'électricité et cela éclipsait toute douleur que je pouvais ressentir.

— J'ai trébuché.

— J'ai cru comprendre.

Slo Jo a sauté sur mes genoux. Elle n'avait pas l'air le moins du monde repentante. Elle semblait plutôt impatiente quand elle a miaulé et tourné la tête, se demandant probablement pourquoi elle n'avait pas déjà le museau plongé dans la nourriture pour chat faite maison que j'avais stockée dans le frigo.

— Ce chat causera ma perte, ai-je dit en repoussant Slo Jo de mes genoux. C'était difficile d'être en colère contre un bébé, quelle que soit l'espèce, mais je n'étais pas d'humeur à la câliner. — Je ne sais pas ce qui se passe dans sa tête, mais je n'aurais jamais cru qu'un chaton aurait raison de moi.

Ignorant la partie de moi qui voulait se blottir contre Parker et le laisser me porter à l'intérieur, j'ai appuyé ma main contre sa poitrine. Bonjour, les pectoraux de pierre. J'aurais pu rester là, à compter les battements de plus en plus rapides de son cœur, mais j'ai poussé plus fort. Il a compris le message et m'a remise sur pied, faisant un pas en arrière par mesure de précaution. La retenue de Parker a momentanément faibli, et ses yeux ont glissé vers ma serviette, faisant monter et descendre sa pomme d'Adam. C'était le genre de scène digne des comédies romantiques, pas de la vraie vie.

— Slo Jo est vraiment quelque chose, c'est sûr, dit Parker en reculant d'un autre pas, et appelle-moi fou, mais je jure qu'elle continue de venir chez moi pour que je doive la ramener. Si je croyais que les animaux étaient capables de comploter, je penserais presque qu'elle essaie de nous rapprocher.










  
  Chapitre 13
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Maren





Des nœuds s'étaient formés dans mes deux épaules à force de marcher si raide. J'essayais de relâcher discrètement la tension, mais c'était le genre de contracture qui ne disparaîtrait pas sans un sérieux massage. 

Je parie que Parker donne d'excellents massages.

Fermant les yeux un bref instant, je m'abandonnai à fantasmer sur ce que ce serait de m'affaler contre lui sur le canapé pendant qu'il pétrirait mes muscles. Cinq minutes avec les mains de Parker sur mes épaules et je garantissais que je soupirerai de détente.

Minute papillon. Mes yeux s'ouvrirent brusquement. Pourquoi mon esprit filait-il dans cette direction ? Des épaules tendues ne signifiaient pas nécessairement que je voulais que Parker me touche. Ce n'était pas comme si j'étais tellement coincée que je n'avais pas remarqué la fermeté de sa poigne quand il m'avait ramassée après ma chute alors que je ne portais qu'une serviette, et seulement une serviette, mais c'était précisément la raison pour laquelle je ne voulais pas penser à ses mains. Les mains plus le toucher égalaient une brûlante humiliation car cela me rappelait que j'avais été surprise dans ma tenue d'Ève en dehors des quatre murs de ma maison.

C'était un calcul simple.

Cette journée devait disparaître. Mais non. Le rêve bizarre qu'était ma vie continuait son petit bonhomme de chemin, et tandis que je flottais dans ce brouillard, Parker me suivait dans la grange, marchant trop près.

Vu comment la journée se déroulait, et avec la montagne de résolution que je pensais avoir érigée entre Parker et moi, même un terrain de football aurait été trop proche.

— Merci d'avoir plié les serviettes, dis-je par-dessus mon épaule, essayant de feindre la décontraction. J'avais constaté que si je prétendais ne pas m'en soucier, les choses embarrassantes disparaissaient plus vite. Tu n'avais vraiment pas besoin de faire ça.

— Heureux d'aider. Ç'aurait été dommage de les laisser sécher sur la corde, pour qu'elles soient à nouveau trempées par cette averse.

— C'était quelque chose, n'est-ce pas ? Arrivée comme un lion, partie comme un agneau.

— Un peu comme toi.

Je me retournai si vite que ma queue de cheval me gifla le visage. — Est-ce que tu insinues quelque chose ?

Parker eut un sourire narquois comme s'il était Peter Pan attirant Wendy hors de sa chambre. — Je ne dis rien qui ne soit pas de notoriété publique.

— Et qu'est-ce que c'est ?

— Que tu es un vrai pétard.

Le sourire de Parker s'élargit, et plus j'essayais de garder mon regard fixé ailleurs que sur sa bouche, plus mes yeux s'humidifiaient. Soit j'allais avoir l'air de pleurer, soit j'allais lui donner la satisfaction de mater ses lèvres indéniablement sensuelles.

Ce n'était pas comme si l'état de ses lèvres n'était pas aussi de notoriété publique. Certes, je n'avais jamais embrassé Parker Bingham, mais je n'avais pas besoin de le faire. Il avait prouvé maintes et maintes fois, dans pratiquement tous les films où il avait joué, qu'il embrassait avec talent. Ce qui aurait dû me réconforter envoya mon estomac en chute libre. Finley, l'ambassadrice des soutiens-gorge et des culottes, était le genre de femme à tout savoir sur les talents de Parker en matière de baisers. Les coincées maladroites et casanières comme moi n'avaient pas à postuler, car la file derrière Finley, de toutes ces femmes surnaturelles prêtes à embrasser Parker et à être aussi photogéniques que lui en couverture de magazine, s'étendrait de Button Blossom jusqu'à la lune.

Et pourtant, mon cerveau ne pouvait toujours pas garder son sang-froid, et je regardai ses lèvres. Juste un coup d'œil, mais suffisant pour que Parker me prenne la main dans le sac. Regarder sa bouche équivalait à confesser que l'embrasser était un sujet très tendance dans le fil de mes pensées continues.

Je me retournai et marchai le long de l'allée de ma grange, espérant dissimuler le pire de mon visage rouge comme une tomate. Franchement, une enseigne au néon avec une flèche clignotante suspendue au-dessus de ma tête indiquant au monde entier que j'étais gaga de Parker, même si j'essayais désespérément de le nier, aurait été tout aussi compromettante.

J'avais essayé pendant des années de garder ce secret, mais je craquais aux coutures, et à chaque geste gentil, Parker faisait un pas de plus avec son décousu-vite.

— Tu n'as vraiment pas besoin de rester, dis-je. Je n'avais pas prévu d'avoir de l'aide supplémentaire aujourd'hui, donc je n'étais pas préparée à faire quoi que ce soit que je ne puisse pas faire moi-même.

Parker soit n'entendit pas, soit s'en moquait, car il continuait à me suivre. Les poils de mes bras se dressèrent. Même quand je ne le regardais pas directement, mon corps était conscient de sa présence. Il a l'attraction gravitationnelle d'un trou noir, souviens-toi ? Un trou noir dangereux. Pourtant, les sirènes d'alarme et les lumières rouges clignotantes ne s'activaient pas. Mon instinct d'autoconservation devait dysfonctionner.

— C'est toi et Mamie qui avez construit ça ? demanda-t-il.

— Non. Elle a plus de cent ans et a été construite avec la ferme d'origine. J'ai travaillé dur pour lui donner un coup de jeune, cependant.

— Je vois que tu as beaucoup travaillé. Les mariages dans des granges rustiques ne sont-ils pas très populaires en ce moment ? Tu devrais louer l'endroit. Je parie que tu pourrais gagner pas mal d'argent avec un lieu comme celui-ci.

Il choisit le pire endroit pour s'arrêter et admirer les poutres taillées à la main qu'un colon avait sans doute façonnées en suant sang et eau. Alors que Parker glissait ses mains dans ses poches, un oisillon d'hirondelle se pencha par-dessus le bord de son nid et lâcha une fiente fraîche juste sur le bout du nez de Parker. Je n'aurais pas pu chronométrer une blague comme ça mieux si j'avais essayé.

Je ris, mais Parker était trop stupéfait pour faire quoi que ce soit. Levant les yeux vers l'amas de boue et de plumes où les oisillons nous regardaient avec curiosité, l'horreur teintait son expression. Il pointa son nez. — Est-ce que c'est ce que je pense ?

— Oui. Et tu imagines ça arrivant à une mariée descendant l'allée ? Je veux dire, je pourrais me voir me marier ici, mais toutes les femmes ne sont pas faites pour un véritable mariage campagnard comme celui-ci.

— Je comprends. Parker accepta l'essuie-tout que j'arrachai du rouleau de mes fournitures de traite des chèvres. — Bien que, il y ait certainement des mariées qui mériteraient une crotte d'oiseau sur l'épaule.

Je commençai à rire, mais Finley surgit dans mes pensées comme une éruption d'herbe à puce qui ne voulait pas disparaître. Mamie m'avait tenue au courant de tous les potins qu'elle avait lus sur Parker, que je veuille les entendre ou pas, y compris à quel point lui et Finley étaient proches de se fiancer. Je faisais semblant de m'en moquer, mais si Parker s'était marié, ça aurait été le dernier clou dans le cercueil, scellant le moindre infime espoir que j'avais gardé qu'un jour, d'une manière ou d'une autre, Parker et moi renouerions. Peut-être même passerions au niveau supérieur.

Oui, c'était un fantasme puéril qui n'avait presque aucun sens dans la réalité. Je n'étais pas en compétition avec Finley, parce que nous n'existions pas dans le même univers, et durant toutes les années où j'avais connu Parker, il n'avait jamais indiqué qu'il pensait à moi de la façon dont je rêvassais de lui.

Ironiquement, une fois que Parker avait été replongé dans ma sphère d'existence, j'avais été une Reine des Glaces, le faisant travailler pour chaque centimètre qu'il voulait de moi. Pendant les nuits où j'étais épuisée, mais agitée, j'avais analysé jusqu'à la mort chaque motif et chaque conversation. Je n'avais pas été gentille avec Parker, et bien qu'il m'ait blessée d'une manière relativement superficielle, je l'avais utilisé comme prétexte pour le blesser en retour.

Il n'était pas parfait, mais un gars qui plie les serviettes, câline les chatons, conduit des tracteurs et peut gérer Mamie était un homme rare.

Pourquoi étais-je difficile, déjà ?

— Alors, Parker frappa dans ses mains, les frottant vigoureusement, je suis prêt à me mettre au travail. Où va se trouver ton poulailler de luxe ?

— Là-bas. Je pointai du doigt. Dernier box sur la gauche.

— Là où on dirait qu'un magasin de bricolage a explosé ?

— La ferme. Je poussai Parker, ricanant alors qu'il se rattrapait à la rambarde de la porte du box de Becky. Quand je travaille sur quelque chose, je ne suis pas toujours la plus ordonnée, mais tout sera rangé quand j'aurai fini.

— Hum, hum. J'ai vu ta buanderie. Je pense qu'aujourd'hui marque le premier jour où tu as pu voir le dessus de ta machine à laver et de ton sèche-linge depuis avant ta sortie du lycée.

— Parker ! Je lui donnai une tape du dos de la main, mais je savais qu'en réalité, il avait probablement raison.

Après m'être faufilée à l'intérieur, tenant ma serviette contre moi pour sauver ma vie, j'avais couru jusqu'à ma chambre pour enfiler des vêtements propres, essayant d'éliminer le plus gros de la boue et de l'herbe. Quand j'étais revenue, ramassant mes cheveux humides en un enchevêtrement négligé sur le sommet de ma tête, j'avais trouvé Parker avec une pile bien nette de serviettes, et en train de trier chaque chaussette dans le panier que je leur avais désigné, essayant de trouver leur paire. Il avait déjà lancé une autre charge de linge, et j'étais presque sûre qu'il avait balayé le vestibule, mais je l'avais presque plaqué au sol quand il avait tendu la main vers une autre pile de vêtements que j'avais empilés à côté de l'évier. C'était super attentionné de sa part d'identifier un besoin, mais j'avais tracé la limite quand il s'était agi qu'il manipule mes sous-vêtements et mes soutiens-gorge.

Ce n'étaient pas le genre de choses à froufrous et à dentelle que Finley faisait paraître comme une bonne idée pour le reste d'entre nous femmes d'acheter. Chaque fois que je cédais et achetais un ensemble, c'était toujours une déception. Ces choses étaient rugueuses et faites pour être vues, pas pour être portées au quotidien. Alors, je m'en tenais à ce que j'aimais le plus. Des culottes simples avec des soutiens-gorge de sport, qui représentaient de manière morose ma façon de vivre. Solide, pratique, sans chichi.

Mes tentatives pour chasser Parker de mon vestibule étaient au mieux à moitié convaincantes, et il avait insisté pour rester parce qu'il s'ennuyait. À part s'entraîner à conduire le tracteur des Grange pour pouvoir l'utiliser pour tondre leur propriété plus rapidement, le seul autre élément sur sa liste de choses à faire était de ramener Slo Jo sous ma garde.

D'ailleurs, la vérité - celle vérifiable et non filtrée dans ma tête, que je n'avais pas pu dire à voix haute, surtout à Parker - était que j'aimais l'avoir dans les parages.

Slo Jo avait définitivement fait un peu d'entremetteuse.

Au vu du nombre de fois que Parker avait dû transporter mon chaton chez moi, je commençais à croire qu'il pourrait avoir raison. C'était une vilaine petite chatte conspiratrice qui pourrait être de mèche avec Mamie, essayant de nous mettre ensemble, Parker et moi.

S'il y avait un silence gênant dans la conversation parce que j'étais occupée à revivre les moments les plus embarrassants de la journée, Parker ne le fit pas remarquer. Tapotant du bout des doigts sur la boîte du haut d'une pile de peinture, il demanda : — Tu vas aussi peindre le poulailler ?

— Je ne sais pas. Je pensais mettre une fresque d'une poule mère géante sur un mur, pour qu'ils se sentent en sécurité et aimés, et peut-être des citations motivantes sur le côté opposé, pour qu'ils puissent les lire en pondant leurs œufs.

— Sérieusement ?

— Tu penses que si je leur mets un petit bain de pieds ce serait trop ? Le regard perplexe sur le visage de Parker était inestimable, et je ne pouvais pas garder mon sérieux. Je plaisante, Parker. J'aime mon troupeau plus que la plupart, mais si je n'ai pas droit à des spas pour des soins du visage et des massages profonds des tissus, alors eux non plus.

— Ha ha, dit-il platement. Tu m'as suffisamment rappelé à quel point je connais encore peu de choses sur l'agriculture.

— Merci. Je serai là toute la semaine. Je m'inclinai profondément, agitant ma main avec un geste exagéré pour être extra hautaine. La peinture est pour rafraîchir la clôture devant. C'est triste à dire à voix haute, mais le fait est que je l'ai achetée il y a des mois. Je n'arrive tout simplement pas à m'y mettre.

— Pourquoi pas ?

— Il y a toujours quelque chose de plus important à faire, et s'il y a une chose que je déteste, c'est peindre des clôtures.

— Ça ne peut pas être si terrible.

— Je préférerais nettoyer une porcherie sale en utilisant seulement mes ongles plutôt que de peindre une clôture. Donc oui. C'est si terrible.

Parker sourit, et mon cœur s'emballa. Il était le leader d'un troupeau de mustangs sauvages courant librement dans les contreforts des montagnes. Oh là là. Mamie avait raison - je devais sortir davantage. Il suffisait qu'un gars me sourie pour que je défaille.

Pas n'importe quel gars. Parker.

Ses yeux se plissèrent, errant sur mon visage. — Je n'arrive pas à dire si tu es sérieuse ou si tu plaisantes encore.

J'attachai l'agrafeuse au tuyau du compresseur d'air. Rester occupée était une autre évasion que j'utilisais pour éviter d'affronter les choses de face. Je la trouvais particulièrement efficace. — Tu n'as évidemment jamais peint une clôture avant.

— Je ne peux pas dire que je l'ai fait, mais cet été a définitivement été une saison de premières fois, dont certaines que je n'aime pas, et d'autres que j'aime beaucoup, beaucoup. Conduire un tracteur ? Définitivement j'aime. Réglisse, la poule démoniaque ? Pire que tourner sur un bateau dans l'océan.

Je ricanai. — Qui n'aime pas faire du bateau dans l'océan ?

— Les gens comme moi, qui ont le mal de mer.

Il m'attrapa d'un regard et d'un sourire assorti, et me voilà, tenant une agrafeuse, nageant dans ses yeux bleu mer. Je me demandai où je me situais dans son large spectre d'aimer et de ne pas aimer. Une femme adulte aurait pu le confronter pour clarifier les choses. Moi, j'allumai le compresseur, noyant toute possibilité de conversation pour être en sécurité. S'il était chez moi pour passer le temps parce que c'était le mieux qu'il pouvait faire à Button Blossom, ça pourrait me faire pleurer. Être en haut de sa liste comme ce qu'il préférait serait fantastique, mais ça me ferait probablement aussi fuir, effrayée de ne pas pouvoir être à la hauteur de ses attentes. Pourtant, s'il avait des sentiments tièdes à mon égard, je ne me sentirais guère mieux d'être à l'un ou l'autre extrême.

Il vient presque tous les jours maintenant, Maren. Il ne le fait pas parce qu'il aime plier tes serviettes.

Le compresseur d'air tournait bruyamment pendant qu'il se pressurisait, me donnant le temps de ruminer les pensées qui criaient pour attirer mon attention dans ma tête. Les subjuguant en promettant de les démêler dans mon lit ce soir-là, je mimais à Parker ma vision pour le poulailler. Je convertissais un box inutilisé pour les poulets qui serait enveloppé dans une clôture métallique si impénétrable, qu'une souris ne serait pas capable de se faufiler pour voler la nourriture. Il m'aida à mesurer et à couper le grillage métallique, et avec deux échelles que j'avais sorties de la remise à outils mises en position, Parker tenait une extrémité du fil contre les chevrons pendant que je mettais une rangée d'agrafes de l'autre côté.

Une fois que j'eus atteint aussi loin que je le pouvais, je lui tendis l'agrafeuse. Parker me regarda prudemment. — Je n'ai jamais utilisé d'agrafeuse auparavant.

— Je peux te dire que tu seras naturellement doué. Je la secouai vers lui, insistant pour qu'il essaie au moins. Vas-y.

— Je ne vais pas me tirer dans la jambe ?

— Pas à moins que tu ne la tiennes contre ta cuisse quand tu appuies sur la gâchette. Je sais que tu es un joli minois, mais je vais te faire suffisamment confiance pour ne pas faire ça.

Parker leva les yeux au plafond, toujours peu sûr de lui. — Et si je me plante ? Je ne veux pas que mon travail ait l'air amateur.

— Alors tu te plantes. Quel meilleur endroit pour apprendre qu'une grange ? Personne ne se souciera si j'ai une agrafe de travers dans mon plafond et si c'est le cas, c'est leur problème de regarder de si près.

— D'accord, mais si tu entends des plaintes de tes poules, je vais dire que je te l'avais bien dit.

— Mes poules sont très indulgentes. Rien à voir avec Réglisse.

— Personne n'est comme Réglisse. Aucun réalisateur, aucun partenaire de jeu, aucun animateur d'émission de potins en fin de soirée, aucune ex éconduite - personne - ne m'a jamais fait sentir comme Réglisse le fait.

— Peut-être que sa rancœur envers toi est un signe d'affection ?

— De la même façon que rayer la voiture de quelqu'un pourrait l'être.

Je m'agrippai à l'échelle en riant. Le sourire de Parker s'étira d'une oreille à l'autre alors qu'il tendait la main vers l'agrafeuse et me la prenait. Ses doigts frôlèrent les miens, et je dus resserrer ma prise sur le barreau pour ne pas fondre en une flaque d'amour pathétique quelque part en dessous. C'était devenu plus difficile de ne pas me pencher vers Parker quand nous nous touchions. Quel mal y aurait-il à entrelacer mes doigts avec les siens pour voir si nos mains allaient bien ensemble ? Ou à avancer pour un câlin, s'il en offrait un autre ?

Un cœur brisé.

C'est ce qui m'attendrait dans quelques semaines. Tout le monde sait que c'est ainsi que finissent les aventures d'été. Cela a son propre cliché dans les livres et les films. Parker avait même joué dans quelques films qui me donnaient des genoux en coton alors que je joignais mes mains près de mon visage, m'extasiant devant l'intrigue douloureusement romantique, mais peu importe combien de fins heureuses il avait créées, ça n'était toujours pas la vraie vie.

Ou peut-être que tu ne gagneras pas un cœur brisé, mais un cœur entier, si Parker choisit de rester.

Je clignai des yeux, mon visage figé avec un sourire tordu, et des yeux vitreux, distants. Il y avait trop de variables inconnues concernant Parker pour me décider d'une manière ou d'une autre.

— Très bien, allons-y. Plissant les yeux alors qu'il appuyait sur la gâchette, Parker ferma les yeux tandis que l'agrafe était éjectée avec un fort pop. Regardant à travers ses cils pour voir s'il l'avait fait, un large sourire de réussite remplaça son incertitude. — Je ne sais pas pourquoi c'est surprenant, mais les agrafeuses sont extrêmement satisfaisantes.

— Ma préférée personnelle est la masse.

Parker tendit ses longs bras vers l'autre extrémité du grillage métallique et mit une autre agrafe. — Est-ce aussi thérapeutique que ça semble l'être ?

— Surtout juste après qu'un partenaire t'a larguée. À la fin de la journée, je pouvais à peine me souvenir du nom du gars.

— Hum. Parker grogna. Tu as dû l'utiliser souvent ?

J'évitai de regarder Parker pour ne pas avoir à voir son regard de pitié. Ce genre de sympathie me faisait toujours me sentir comme une totale perdante. Les gens ne pouvaient pas s'en empêcher quand ils découvraient à quel point j'étais allergique aux relations sérieuses. — Plus souvent que je ne voudrais l'admettre. Mais, c'est peut-être aussi bien. J'ai un peu perdu foi en les hommes et en les rencontres après une série de relations médiocres. J'aurais pu me faire un tour de reins vu la fréquence à laquelle j'ai dû l'utiliser certaines années.

Malgré ma tentative de plaisanter sur ma vie amoureuse déprimante, Parker ne rit pas. — Je suis désolé que tu aies été blessée, Maren.

Je l'écartai d'un geste de la main. — Mamie t'a déjà tout raconté sur mon passé pathétique, tu te souviens ?

— Elle a dit que tu étais célibataire et prête à te lancer. Ça ne te rend pas pathétique.

— Ça semble assez synonyme, marmonnai-je.

Suspendant l'agrafeuse au-dessus du barreau supérieur de son échelle par le tuyau, Parker s'appuya sur son coude, enlevant sa casquette pour ébouriffer ses cheveux. Il s'était fait couper les cheveux récemment. Je me demandais s'il était allé à Button Blossom dans le petit salon de coiffure sur Main Street, ou s'il avait fait un voyage jusqu'à Indy pour l'un des salons qui s'occupaient de personnes du calibre de Parker.

Remettant son chapeau sur sa tête, l'éclat dans ses yeux s'était atténué. Il avait quelque chose de lourd à dire, et ça allait se produire, même si le compresseur se remettait en marche et que Parker devait me le crier. — Je pense que c'est aussi bon moment qu'un autre pour m'excuser.

— Pour quoi ?

— Pour l'énorme idiot que j'ai été avec toi.

Mes yeux se détournèrent. — De quoi parles-tu ?

— Camp Hottie.

J'essayai de garder mon sang-froid, mais je m'effondrai, cachant mon visage contre mon bras. Mes os étaient du caoutchouc, et mes muscles avaient perdu toute force. — Mamie te l'a dit, n'est-ce pas ? Je lui avais fait jurer le secret il y a des années, et elle avait accepté. Clairement, elle a oublié que nous ne devions plus jamais parler de cette expérience.

— Je suis content qu'elle ait rompu son vœu de silence. Sans elle, je ne pense pas que j'aurais jamais réalisé que je t'avais snobée quand tu étais là-bas.

Avec mes os et mes muscles, le reste de moi devint inutile. Ma langue était paresseuse, et ma gorge était épaisse. Je n'allais pas pleurer. Je ne me le permettrais pas. Je détestais me rappeler l'idiote que j'avais été.

— Ce n'est pas grave, dis-je, voulant croire mon mensonge. Nous ne nous étions pas vus depuis quelques années. Comment aurais-tu pu savoir que c'était moi ?

— Je n'ai pas besoin que tu trouves des excuses pour moi. Certes, ça aurait pu me prendre une seconde pour réaliser que ma meilleure amie était venue jusqu'à Camp Hottie pour me voir, mais si j'avais demandé ton nom, ou d'où tu venais... simplement t'avoir traitée comme un être humain plutôt que comme un autre sous-fifre jubilant qui m'adorerait pour toujours en échange d'un autographe, j'aurais su que c'était toi.

— J'apprécie ça. Merci.

— Donc, tu me pardonnes ?

— Seulement si tu peux me pardonner aussi.

— Pour quoi ?

Je ris bruyamment, et Becky pencha la tête vers moi, me rappelant d'un regard de baisser le ton. Ou de lui donner plus de grain. C'était une chèvre avec un tube digestif sans fond. — Pour être une excuse misérable de voisine.

— Je ne peux pas dire que je l'ai remarqué.

— Arrête d'être si gentil à ce sujet. J'ai menti sur mon nom, je t'ai évité quand tu venais en visite, j'étais grincheuse quand tu étais invité ici pour dîner. Ce n'est pas qui je suis.

— Je sais, tu es peut-être assez bonne actrice, dit-il avec un sourire narquois, mais je me flatte d'étudier les gens, et tu ne m'as pas trompé.

— Ah bon ? La sueur nerveuse me picotait le long de la racine des cheveux et je me grattai. Je mets ta perspicacité au défi. J'aurais pu gagner une de ces statues dorées brillantes pour à quel point j'ai été cassante avec toi.

— Peut-être, mais ta défense épineuse ne pouvait pas complètement cacher ton côté doux, plus tendre et compatissant. De plus, je t'ai surprise à me regarder. Plus d'une fois.

Ma mâchoire dégringola le long de l'échelle et atterrit sur le sol de la grange. — Pardon ?

— Rien de mal à admirer une belle chose. Parker prit une pose ludique, et par habitude, je pris un instantané mental pour l'admirer plus tard. J'ai fait la même chose avec toi.

Si quelqu'un m'avait demandé mon nom à ce moment-là, je n'aurais pas été capable de le lui dire. Parker flirtait ouvertement depuis le premier jour, mais cette conversation le portait au niveau supérieur. Pas dans une lente montée difficile. Non, nous y allions en fusée.

Ma respiration était courte et irrégulière. Il avait sous-entendu qu'il m'avait regardée. Il avait suggéré qu'il me trouvait belle.

Comment je m'appelle déjà ?

— Rends-moi mon agrafeuse. Je tendis ma main avec insistance.

Comme je l'avais noté, s'il y avait une chose que je savais bien faire, c'était fuir.

Il garda mon pistolet, et ses yeux s'adoucirent. Plus de plaisanteries, plus de distractions avec son charme. — Je suis désolé, Maren. Je le suis sincèrement. Camp Hottie a peut-être été un point insignifiant dans l'ensemble de nos vies, mais je ne peux pas m'empêcher de penser à quel point les choses auraient pu être différentes si je ne t'avais pas ignorée.

J'avalai la balle de softball dans mon œsophage. — Je suis désolée aussi. Tu me pardonnes ?

Il tendit la main vers la mienne, et il fallut chaque molécule de courage que je pouvais rassembler pour combler l'écart. Quand mes doigts se glissèrent entre les siens, et que nos paumes reposèrent l'une contre l'autre, cela confirma ce que j'avais soupçonné - je pourrais mourir heureuse avec ma main dans la sienne.

L'éclat sournois habituel qui brillait dans son regard avait pris une teinte différente - le désir. Autant que je voulais le tirer vers mon échelle et explorer sa bouche avec la mienne, nous étions à la ligne de départ d'un marathon très intimidant. Personne ne sprint dès le début et ne tient longtemps.

J'enfouis ma propre envie en sécurité dans les replis de mon cœur, promettant de la faire sortir quand le moment serait venu. Amis d'abord, construits sur la confiance et le respect. C'était notre échauffement. Il y aurait tout le temps de définir la relation.

— On dirait que c'est réglé. Timidement, je glissai une mèche de cheveux rebelle derrière mon oreille. Merci pour la séance de thérapie. Je n'aurais jamais pensé qu'une grange serait un endroit pour déraciner la douleur du passé, mais je suppose que c'est un cadre approprié pour quelqu'un comme moi, qui vit pratiquement à l'extérieur sur sa ferme.

— À tout moment, Maren. Parker serra ma main, et cela alimenta mon cœur pour une autre accélération. Je ne vais nulle part.
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— Oups. Un sac de beignets au fromage tomba des bras de Maren tandis qu'elle poussait la porte moustiquaire. 

Le poussant du pied, elle trébucha vers l'extérieur jusqu'à la véranda arrière. Je me levai de ma chaise pour lui offrir mon aide, installant Slo Jo à ma place. Répartir les provisions entre nos bras fut maladroit, mais nous avons réussi à hisser la nourriture jusqu'à la table et aux chaises où j'étais assis avec Granny quand elle m'avait remis les idées en place. Cette conversation avait inséré l'énorme pièce manquante du puzzle que je n'avais pas réussi à comprendre par moi-même. Grâce à elle, j'avais une toute nouvelle compréhension de la Maren moderne avec qui j'avais passé les huit dernières heures.

— Merci, dit Maren en arrangeant un assortiment hétéroclite de nourriture. Granny avait raison sur un autre point — Maren était une nourricière excessive. Même si je n'avais pas mangé depuis une semaine, nous n'allions pas faire une brèche dans le buffet qu'elle avait apporté. Je crois que c'est tout.

— Tu es sûre ? Ça a l'air un peu clairsemé.

Maren me fit une grimace tout en ébouriffant mes cheveux. Je l'évitai, mais pas parce que je n'aimais pas ça. La sensation de ses doigts sur mon cuir chevelu était suffisante pour me donner envie de taper du pied comme un chien qui aurait mérité une caresse sur le ventre.

Maren se laissa tomber dans le siège à côté de moi et posa ses pieds. Les semelles portaient encore un cercle de terre provenant de sa course dans sa propre cour plus tôt dans la journée, mais malgré son occupation, je remarquai qu'elle avait quand même trouvé le temps de peindre ses ongles d'un joyeux rose corail.

C'était bien Maren — une dichotomie de contradictions. Propre, mais pas effrayée de se salir les mains. Discrète, mais surprenante. Une agricultrice à petite échelle qui cultivait plus de variétés d'aliments que je n'en avais dans mon frigo à n'importe quel moment, qui aimait aussi les beignets au fromage.

— C'est l'un de mes dîners préférés. Maren suça la poudre de fromage sur son pouce.

Je me servis des bâtonnets de céleri et les plongeai dans la sauce. — Raid du garde-manger ?

— Granny appelle ça un dîner de cochonneries.

— Ah. J'inclinai la tête en arrière pour avaler le céleri en une bouchée. Je suppose que c'est nommé d'après les saletés que tu manges.

— Tu en veux ?

Elle pencha le sac froissé de fromage artificiel et de maïs frit dans ma direction, mais je fis semblant de m'étrangler. — Je passe.

— Quoi ? Elle en mit un autre dans sa bouche, haussant un sourcil vers moi. Tu as peur que tes abdos d'acier se transforment en gelée si tu manges une poignée de ces dégoûtants beignets au fromage ?

— Tu as remarqué mes abdos, hein ?

Elle leva les yeux au ciel, mais je comptabilisai un autre point sur mon tableau de score quand ses joues virèrent au rose. — Ils sont plutôt difficiles à manquer.

— Merci. Je passai aux bâtonnets de carottes. Maren m'avait dit qu'elles venaient directement de son jardin et bien qu'elles seraient encore plus sucrées après le premier gel, elles étaient déjà délicieuses, sans avoir besoin de sauce. Je crois. C'était censé être un compliment, n'est-ce pas ? Car aujourd'hui, tu m'as fait me sentir plus naïf que je ne l'ai été depuis longtemps.

— Écoute, je ne pense pas que tu aies besoin que je te rassure sur le fait que tu as un corps impressionnant. Il y a des tas d'autres femmes qui ont déjà confirmé tes soupçons.

— Je n'ai pas besoin de tas d'autres femmes. Ton opinion compte plus pour moi que celle d'une inconnue sans nom.

Maren sourit, mais cela ne plissa pas tout à fait les coins de ses yeux comme quand elle était saturée de bonheur. Il y avait quelque chose qui lui préoccupait l'esprit, et bien que j'avais avidement envie de savoir ce que c'était, mon mantra demeurait — la patience était la clé du jeu à long terme que j'espérais gagner.

Notre conversation détendue s'apaisa, et j'empilai mes pieds sur le repose-pied à côté de ceux de Maren. Le ronronnement de Slo Jo était comme un roulement de tambour contre le silence. Elle jouait avec mon lacet et nous avons tous les deux ri quand elle s'est retournée sur le dos et s'est emmêlée. Maren et moi avions suffisamment terminé le poulailler pour que Maren puisse y rassembler ses poules pour la nuit, et une fois les animaux nourris, abreuvés et enfermés, Maren m'avait demandé de rester pour dîner. Elle attrapa sa lèvre inférieure entre ses dents en attendant ma réponse, et si j'avais été moins homme, je l'aurais prise dans mes bras et l'aurais embrassée jusqu'au lever du soleil le lendemain matin.

Non pas que je n'en avais pas envie, mais je voulais que Maren sache qu'elle était en sécurité avec moi. Respectée.

Aimée.

Aimée ?

Mettre une étiquette sur l'émotion qui grandissait depuis que Maren s'était présentée sur mon porche dans sa robe blanche achetée en solde, paraissant plus époustouflante que quiconque je n'avais jamais vu sur le tapis rouge, n'était pas une surprise. J'avais soupçonné que Maren était quelqu'un de spécial pour moi depuis que nous étions enfants. L'immaturité et l'inexpérience m'avaient fait confondre cela avec une simple amitié. Non, ce que je ressentais pour Maren était bien plus profond que de vouloir simplement plaisanter avec elle et la traiter comme un des gars.

Sans doute, Maren pouvait non seulement suivre, mais surpasser n'importe quel gars que je connaissais, tout en conservant sa délicatesse.

Délicate comme une bombe.

Une autre belle contradiction.

— C'est vraiment quelque chose, ce que tu as ici, murmurai-je, risquant un regard vers Maren.

Son visage était mis en valeur par les teintes dorées du soleil couchant. Déplaçant ses cheveux d'un côté de son épaule, elle me sourit d'un air narquois. — En effet. J'ai de la chance de l'avoir.

Dans une autre vie, je n'aurais jamais soupçonné que regarder un coucher de soleil, depuis un endroit que peu de gens connaissaient, me donnerait tant de satisfaction. J'avais cherché le bonheur devant la caméra, et bien qu'une partie de la célébrité fût amusante, les légions de personnes qui juraient fidélité de façon inconstante une minute étaient les mêmes qui me lâchaient quand la prochaine chose brillante arrivait. C'était un pauvre substitut à une véritable connexion humaine. Tandis que Maren se réchauffait à mon contact, elle me montrait ce que c'était vraiment que d'appartenir.

Je ris intérieurement, me rappelant à quel point mon premier jour chez les Grange avait été déprimant. J'étais dans un tourbillon d'émotions, causé par tout, de la rupture de Finley jusqu'au refus d'un rôle de film que j'étais sûr d'avoir en poche. Maren avait fourni la vitesse de libération dont j'avais besoin pour arrêter de m'apitoyer sur moi-même et recommencer à vivre ma vie.

— Es-tu heureuse de la façon dont les choses ont tourné ? En prenant un bol de framboises que Maren et Granny avaient cueillies ce matin, j'aurais pu les engloutir à pleines mains. Elles étaient si sucrées et délectables.

Comme Maren.

Bon sang. Je pourrais aussi bien me mettre à genoux et lui offrir une bague de fiançailles si je continuais à être aussi poétique.

Maren froissa son sac de beignets au fromage et le posa par terre, attrapant son verre d'eau. Elle en avala la moitié avant de reprendre son souffle. — Je ne comprends pas ta question.

— Genre, est-ce que c'est comme ça que tu imaginais gérer ta ferme ? D'après ce que je peux comprendre, tu as hérité de cet endroit tel qu'il est. C'est beaucoup de travail de l'entretenir, sans parler d'y apporter des changements.

Serrant ses lèvres, je craignais de l'avoir offensée. Ce ne serait pas la première fois que je mettais les pieds dans le plat. — Je... c'est... Eh bien, c'est plutôt gênant.

— Gênant ? Comment un plan d'entreprise pourrait-il être gênant ?

— Parce que, soupira-t-elle, parfois, avoir des plans grandioses signifie qu'il y a plus de place pour l'échec. Beaucoup de gens aiment se tenir sur la touche pour se moquer.

— D'accord. C'était la réponse la plus vague qui soit. Maren attrapa la première chose qu'elle put atteindre et me la lança. Un cornichon rebondit sur ma poitrine et atterrit sur mes genoux. — Merci. Je le croquai. C'est un cornichon sucré ?

Maren acquiesça. — La recette de Granny. Elle dit que c'est un secret de famille, mais tout le monde à Bachelor Button en a une copie, probablement sous un aimant sur leur frigo.

— Le meilleur cornichon que j'aie jamais mangé. J'essuyai mes doigts sur mon jean puisque je sentais déjà le vinaigre. — Je te propose quelque chose. Si je partage quelque chose de vraiment embarrassant avec toi, alors me feras-tu suffisamment confiance pour partager avec moi quelque chose qui te rend anxieuse ?

— Peut-être. Ça dépend de la qualité de ton secret.

— D'accord. Posant mes pieds, j'ai brossé les miettes de mes genoux et pris un autre cornichon sur le plateau. Le mangeant en quelques bouchées, je n'arrivais pas à croire que j'allais raconter à Maren la chose qui m'humiliait le plus dans l'histoire récente, et c'était peu dire. Qui n'avait pas fait sa part de bêtises dans la vie ? Ayant accès à beaucoup d'argent et aux vices qui l'accompagnent, j'avais été tenté plus d'une fois de faire quelque chose qui était suivi d'un coup de pied rapide dans le derrière par la honte. — Tu veux savoir la raison pour laquelle j'ai atterri à Button Blossom, Indiana ?

Maren tressaillit comme si elle s'était assise sur une punaise. Ça avait attiré son attention. — Je ne peux pas dire que je ne me suis pas demandé.

— Je suis sûr que beaucoup de gens se le demandent. Je continue à recevoir des regards quand je fais des courses en ville, mais personne n'a encore rien dit sur qui je suis, et je ne vais pas confirmer leurs soupçons. J'apprécie trop l'anonymat.

— Remi le sait. Elle l'a soupçonné dès la première fois qu'elle t'a vu.

— Si elle l'a dit à quelqu'un, ils restent assez discrets à ce sujet. Habituellement, je dois me faufiler avec des lunettes de soleil sombres et le col d'un imperméable remonté.

— Remi défend beaucoup le droit d'une personne à vivre sans interférence.

— J'aime encore plus notre factrice maintenant.

Maren posa ses pieds à côté des miens, assez près pour que nos genoux se touchent. Donnant un coup de poignet, Maren me pressa d'avancer. — Tu t'éloignes du sujet. Revenons à l'histoire.

— C'est vrai. D'accord. Donc, tout a commencé quand un grand producteur m'a invité à la fête d'anniversaire de sa fille de six ans. Il voulait discuter affaires, et pensait me distribuer dans l'un des nouveaux films de super-héros. Cependant, il ne voulait pas subir la colère de sa femme pour ne pas être présent pour sa fille.

— Ça se tient.

— Je me demandais comment je pouvais me plonger davantage dans le rôle. Dans le film, le super-héros découvre qu'il est père, et cela modifie sa mission dans la vie. Comme je n'ai pas d'enfants, j'ai pensé que je pourrais m'entraîner avec la fille du producteur.

Les yeux brillants, un petit reniflement échappa à Maren avant qu'elle ne plaque sa main sur sa bouche. — Désolée. L'anticipation me tue.

— La fête était autour de Noël. J'ai loué un costume de Père Noël, et j'ai fait remplir le sac par mon manager avec des jouets à distribuer à tous les enfants de la fête. Rien de super spécial, sauf pour la fille dont c'était l'anniversaire.

— Qu'est-ce que tu lui as offert ?

— Un poney.

Maren gémit. — Un poney ? On n'offre jamais un poney sans d'abord demander aux parents.

— Ce n'est même pas le pire. J'arrive, mon attaché de presse est là pour filmer toute la scène afin qu'on puisse utiliser les images sur les réseaux sociaux plus tard. Ce n'est pas deux secondes après mon arrivée à leur fête à la piscine que j'ai réalisé que j'avais totalement merdé.

— Comment ?

Je regardai ma main. Maren l'avait saisie entre les siennes comme si c'était la seule chose qui l'empêchait de s'envoler. Il lui fallut un moment pour réaliser pourquoi l'histoire s'était arrêtée, et tandis qu'elle marmonnait des excuses et lâchait prise, j'ai serré ma main plus fort autour de la sienne. Je pouvais prétendre que c'était pour un soutien moral, mais la vérité simple et claire était que j'aimais vraiment, vraiment tenir sa main.

— J'étais le deuxième Père Noël à la fête, dis-je.

— Tu... oh, non. As-tu ruiné Noël pour elle en révélant que la magie du Père Noël n'est pas réelle ?

— Ça devient pire. Tellement pire.

Maren secoua ma main et se glissa au bord de son siège. J'aurais pu glisser ma main derrière sa nuque et la persuader de m'embrasser. Pas encore, mon gars. Nous avions encore des fondations à construire avant d'explorer notre relation du point de vue d'un baiser. — Alors ? Que s'est-il passé ensuite ?

— Le premier Père Noël était si furieux qu'il a complètement perdu les pédales. Il s'est jeté sur moi les poings en l'air, et je suppose que j'ai réagi par instinct. Je n'ai pas passé des années d'entraînement en arts martiaux et en boxe pour des rôles de cinéma sans apprendre une chose ou deux.

— Donc tu as vraiment des muscles de héros d'action ?

Je fléchis à nouveau pour elle, et fus récompensé par un petit rire nerveux. — Le Père Noël original ne faisait pas le poids. J'ai fini par le projeter dans une piscine. L'équipe de sécurité du quartier est venue pour disperser la fête, la fille du producteur était si dévastée qu'elle pleurait encore quand je suis parti, et après que le poney a mangé la plus grande partie du gâteau d'anniversaire, il s'est échappé et a piétiné l'aménagement paysager du voisin avant de mener les flics dans une course-poursuite sur l'autoroute jusqu'à ce qu'ils puissent l'attraper.

S'il y avait une façon dont ce jour aurait pu être plus humiliant, je ne sais pas comment. Toute cette histoire était le point culminant de mon incapacité à laisser une autre personne avoir toute l'attention. Ne pas avoir obtenu le travail m'avait fait descendre de quelques crans, et cela avait fait mal. J'avais couru à Button Blossom pour lécher mes blessures, n'imaginant jamais que je finirais par changer le cours de ma vie en trouvant Maren à un moment où j'étais sûr que la solitude était la réponse.

— Je suppose que le producteur ne t'a pas trouvé adapté pour le film, dit doucement Maren. Elle traça ses ongles le long des crêtes de mes jointures, et chaque terminaison nerveuse se mit au garde-à-vous, saluant docilement Maren.

— Juste après ça, Finley m'a largué, donc je suppose que je n'étais pas un bon choix pour elle non plus.

Maren grimaça à la mention de mon ex. — Granny l'a mentionné. Désolée.

Pour la première fois depuis que j'avais vécu ce jour horrible, je n'en avais pas minimisé l'importance. C'était ce que c'était, et je pourrais même trouver ça un peu drôle.

— Je suis sûre que c'était décevant de ne pas avoir le job, mais parfois ces bifurcations sur la route s'avèrent être pour le mieux, dit Maren. Tu sembles heureux ici.

Je laissai son évaluation rouler comme une bille dans mon cerveau. J'étais heureux. Cela faisait trop longtemps que je n'avais pas eu le temps d'exister sans me précipiter vers la prochaine promotion ou sans être poussé à filmer pendant de si longues heures que je pouvais à peine garder les yeux ouverts. La vie dans une petite ville n'était pas glamour, mais ce que j'avais échangé en arrêtant de courir sans cesse dans la roue de hamster d'Hollywood, je l'avais récupéré au décuple en tranquillité.

Je devais rendre hommage à Maren. C'était elle la raison pour laquelle j'avais eu envie de rester à Button Blossom. Sinon, j'aurais filé dès que j'aurais été libéré de mes obligations envers Clint et ses parents. Maintenant ? Je pouvais m'imaginer m'attarder au-delà de ce que j'avais promis.

Beaucoup plus longtemps.

Peut-être aussi longtemps que Maren voudrait que je reste.
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Un rire éclatant s'échappa de Maren, et elle couvrit son visage de ses mains. — Je suis désolée. J'essaie de t'imaginer dans un costume de père Noël, en train de te battre avec un autre père Noël. Tu as rembourré ton ventre avec des oreillers ? Il est impossible que le père Noël soit aussi musclé que toi. 

— À ce moment-là, l'autre type avait déjà déchiré la plupart de mon costume, donc...

Un nouvel éclat de rire saisit Maren, et je la rejoignis jusqu'à ce que mon ventre menace de se cramper. Quand ni l'un ni l'autre ne pouvait plus respirer, je me laissai aller contre mon fauteuil, épuisé par l'effort et soulagé que tout soit à découvert.

— C'est mon moment le plus embarrassant de la décennie. Je retournai ma main et lui rendis la pareille en caressant ses jointures avec mon pouce. — Maintenant, c'est ton tour. Avoue.

Le visage de Maren perdit toute sa couleur, et ses yeux s'écarquillèrent. — Quoi qu'il arrive, tu ne peux répéter à personne ce que je vais te dire. Et je ne veux surtout pas que tu te moques.

Je mimais le geste de fermer ma bouche à clé. — Ton secret ne sera jamais révélé à une autre âme tant que je respirerai. Je ne peux pas garantir de ne pas rire si c'est ridicule. Je veux dire, et si tu me disais que ton rêve de toujours est d'ouvrir une école de clowns dans ta grange ?

Me donnant une tape ludique sur l'épaule, cela sortit Maren de son anxiété provoquée par la peur. — D'accord. Très bien. Elle repoussa ses cheveux crépus derrière son oreille et laissa échapper un souffle tendu. — Si je devais faire les choses à ma façon, ce serait beaucoup de travail, mais je pense que ça en vaudrait la peine. Je veux partager ce que j'ai avec les autres. Il y a beaucoup de gens qui n'ont aucune idée d'où vient leur nourriture, et même si ce qu'ils peuvent trouver au supermarché est bon, ça n'a rien à voir avec de la nourriture mûre et consommée dans les heures qui suivent la récolte.

Elle s'embrouillait et bien que je saisissais des bribes de sa vision, il y avait encore beaucoup de zones d'ombre. — Je comprends où tu veux en venir, mais je ne vois pas le tableau complet. Tu veux ouvrir un restaurant ?

— Non. Oui. Argh. Se levant d'un bond, Maren pressa une main sur son front et commença à faire les cent pas sur la véranda. — Je veux que cette ferme soit un point de ralliement pour des gens de tous horizons, où ils pourront venir et profiter de tout ce que j'ai tenu pour acquis depuis mon enfance. La partie de la propriété que je suis capable de cultiver seule, à ma façon, n'est qu'une fraction de ce que Mamie m'a légué.

— De combien d'hectares parlons-nous ?

— Presque cent vingt, dit-elle. J'en loue la moitié à un agriculteur voisin pour m'aider à payer les factures, mais je ne peux pas supporter l'idée de ne jamais les voir utilisés comme je l'envisage.

Elle prit Slo Jo et la serra contre elle, comme si le chat était une couverture de sécurité qui l'aidait à verbaliser les craintes qu'elle gardait en elle.

— Tu parles d'agritourisme ?

— Oui ! Je veux agrandir le verger, avoir des hectares de baies et fournir au comté toutes les couleurs de légumes imaginables. Je veux que les gens viennent cueillir des paniers remplis de nourriture pour nourrir leurs familles. J'aimerais avoir un restaurant qui propose les meilleurs plats qu'un chef puisse créer à partir d'aliments cultivés ici même. Si les gens manquaient de temps, je pourrais construire un étal de fruits où ils pourraient s'arrêter pour prendre ce dont ils ont besoin sans avoir à se rendre dans le champ. Et un champ de citrouilles ! Il n'y a rien de tel que de se promener dehors, à la recherche d'une citrouille quand le temps d'automne est vif et frais. Je veux que les gens expérimentent ce que c'est d'être dans un jardin en telle harmonie qu'ils se souviennent à quel point Mère Nature est incroyable.

— Tu veux recréer le Jardin d'Éden, hein ?

— Eh bien, j'ai déjà établi que je suis prête à être Ève, non ?

Je ris du culot de Maren et j'aimais sa passion pour le projet dont elle rêvait, mais il n'y avait rien de risible dans ses ambitions. Elles étaient motivées par son amour de la terre et sa volonté de partager son abondance avec sa communauté.

— Pourquoi était-ce si difficile à admettre ? Je lui souris avec ironie, espérant dissiper toute consternation restante. — C'est une quête tout à fait noble.

Ma question lui coupa le souffle. — Ce n'est pas tant que je ne pense pas que ce serait un objectif valable qui me décourage. C'est que je n'ai pas le moyen de le réaliser.

— Que veux-tu dire ? Tu as la terre.

— Et c'est un énorme, monstrueux pas dans la bonne direction, mais ce n'est pas du tout près de franchir la ligne d'arrivée. Sais-tu combien de capital il faut pour lancer une telle entreprise ? Combien de tracteurs, de chargeurs à direction à glissement et de kilomètres de clôture ? Et ce n'est même pas les innombrables heures de main-d'œuvre que cela prendrait. Je fonctionne littéralement à pleine capacité, et tout ce que je peux faire, c'est maintenir la petite tranche que j'ai déjà établie. C'est ce qui est ridicule dans mon rêve. C'est trop grand pour une seule personne. C'est plus grand que moi.

S'arrêtant à la balustrade, Maren y posa Slo Jo en équilibre et s'appuya sur ses coudes, à côté du chaton. Elle fixait l'horizon, et je pouvais imaginer le sentiment doux-amer de son rêve se couchant comme le soleil sous l'horizon. Il était là, mais inaccessible, et plus elle devait attendre qu'il se concrétise, plus il s'estompait.

Une autre explosion inattendue de lumière éclata dans mon esprit. Ce n'était qu'une étincelle, mais c'était suffisant pour enflammer une traînée d'idées qui menaient à une solution au problème de Maren. — Je sais comment nous pourrions y arriver.

Je n'ai pas manqué de remarquer que je m'étais introduit dans le problème de Maren. Nous. Ce n'était pas ma ferme. Ce n'était pas ma vision. Mais je voulais que ce le soit.

— Tu ne peux pas sourire pour trouver une solution rapide à ce problème. Comme pour le démontrer, Maren se retourna et offrit un faible sourire. — Certaines choses sont hors de portée, même de ton charisme.

— Ça te fait du bien, n'est-ce pas ? J'ai opposé son sourire hésitant au mien qui m'avait valu des couvertures de magazines convoitées. Mais dans ce cas, il n'était pas destiné à éblouir et à épater. Il était tout pour Maren.

— Personne ne t'a dit que si tu souris comme ça, ton visage restera coincé ?

J'ai haussé les sourcils pour plus d'effet. — Mais si ça te rend heureuse, alors ça en vaudra la peine.

— S'assurer que je suis heureuse n'est guère une solution à quoi que ce soit.

— Mais ça ne fait pas de mal.

— D'accord. Non, ça n'en fait pas, mais pour mémoire, je ne suis pas malheureuse des choses. Je voudrais juste pouvoir... je ne sais pas... faire plus.

— C'est en ça que je veux t'aider. Il y a si peu de personnes qui veulent sincèrement aider les autres et partager l'abondance qu'elles ont, mais tes ambitions sont si pures, et je pense que toi, plus que quiconque, mérites que les choses tournent en ta faveur.

Maren agita sa jambe, gardant ses yeux cachés de moi sous sa frange de cils sombres. — Oui, mais comment ? Être une bonne personne ne garantit pas qu'il y aura une récompense équivalente.

— Je pense que parfois tu oublies que je suis une célébrité de premier plan. Passant ma main derrière ma nuque, j'ai haussé les épaules quand elle a plissé les yeux vers moi. — Je ne me vante pas. Je constate juste les faits.

— D'accord, M. la Superstar du Cinéma, comment vas-tu faire passer ma ferme au niveau supérieur ?

Je me suis calé dans mon fauteuil et j'ai à nouveau levé les pieds. Croisant mes doigts derrière ma tête, j'ai esquissé un sourire narquois. — Je vais être ton premier investisseur.

— Investisseur ?

— Oui. Je vais te donner le capital pour faire démarrer ta ferme. Je serai aussi là pendant des heures et des heures pour t'aider avec les tâches quotidiennes.

— Tu ne peux pas faire ça. Maren se replia sur elle-même. — Je ne peux pas te laisser faire ça.

J'ai dégluti. J'avais anticipé son hésitation. Peut-être plus encore que le gaspillage, Maren était têtue quand il s'agissait d'accepter de l'aide. Têtue n'était pas le mot juste. Consciencieuse. Elle était très consciente que les autres avaient des choses à faire. Gaspiller le temps d'une autre personne frôlait le crime.

— Bien sûr que tu peux. Tu devras peut-être m'apprendre la différence entre les mauvaises herbes et ce que je suis censé récolter, mais j'apprends vite. J'ai incliné la tête d'un côté à l'autre, blaguant d'une manière autodérisoire. — Assez vite, en tout cas.

— Je ne peux pas te laisser dépenser ton argent pour ma ferme. Pour moi.

— Pourquoi pas ?

— Tu ne peux pas, c'est tout. Tu sais combien ça coûterait ?

Elle a repris son va-et-vient sur la terrasse, et je me suis levé, bloquant intentionnellement son chemin. — Maren. Encore une fois, je me suis tapoté la poitrine, acteur de cinéma, tu te souviens ? Je pourrais acheter une centaine de fermes comme la tienne et à peine sentir la différence.

— Maintenant, tu te vantes.

— Seulement pour te faire voir les choses à ma façon.

Le débat intérieur de Maren se jouait sur son visage. Elle se mordillait la lèvre, ses yeux passaient de mon visage aux derniers rayons du soleil qui refroidissaient le long du ciel bleu pervenche, et elle passait d'un pied à l'autre. Elle ne prenait rien à la légère et ne se lancerait pas à moins d'être convaincue que c'était une possibilité viable.

Finalement, elle souffla. Elle était agitée, ne voulant pas céder, mais reconnaissant mon offre pour ce qu'elle était : l'opportunité d'une vie. J'étais juste excité d'avoir une place au premier rang pour voir cela se produire.

— Comment pourrais-je jamais te rembourser ?

— Je ne m'attends pas à ce que tu manges des nouilles instantanées et des haricots en conserve pour économiser des centimes afin de me rembourser. S'il te plaît, Maren. Juste cette fois. Accepte mon aide.

J'ai compté les secondes jusqu'à ce qu'un calme s'empare d'elle, suivi d'un raz-de-marée de bonheur. — Je n'arrive pas à croire que cela pourrait réellement arriver.

— Correction : cela va arriver.

Elle poussa un cri aigu, agitant ses poings au-dessus de sa tête en dansant. — Merci, Parker. Je ne sais pas comment je vais faire, mais je te rembourserai. Je te le promets.

Se mettant sur la pointe des pieds, elle saisit des poignées de ma chemise et m'attira vers ses lèvres. Le baiser fut si rapide qu'il ne se serait pas enregistré s'il n'avait pas complètement refaçonné mon monde. J'étais chaud et froid. Une tornade tournant au ralenti. Je serais tombé sur les fesses si Maren ne s'accrochait pas encore à moi, me tenant avec sa force.

Quand mon cerveau s'est remis du bug qu'elle avait initié, j'ai enroulé mes bras autour d'elle, la rapprochant encore plus. — Je crois que tu viens de nous mettre à égalité.
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— Qu'en penses-tu ? Je devrais me lancer ? m'a demandé Slo Jo en m'observant à travers ses paupières mi-closes tandis qu'elle se prélassait dans la cour, agitant sa queue. Je savais que je parlais à un chat, ce qui à tout autre moment de ma vie aurait pu sembler fou, mais converser avec des animaux était devenu normal. Maren m'avait appris qu'ils écoutaient sans jugement, ce qui signifiait que je pouvais bavasser sur Maren jusqu'à en perdre haleine, sans qu'aucun d'eux ne s'en soucie. Quand Slo Jo s'étira et roula sur le dos, attaquant ma main avec ses minuscules griffes acérées et ses dents tranchantes comme des lames, j'ai pouffé. — Tu n'as pas de conseil à me donner concernant ce que je devrais faire à propos de Maren, n'est-ce pas ? 

Il n'était que huit heures du matin, et déjà, la sueur coulait de mon front jusque dans mes yeux. Ça piquait, et je n'avais que ma chemise pour l'essuyer. Il y avait un million de choses que j'aurais préféré faire, notamment être chez Maren, essayant de me positionner pour un autre baiser, peu importe sa brièveté, mais je m'étais engagé à attendre derrière le grand buisson de lilas aussi longtemps que nécessaire. Aussi stupide que ce soit d'espionner des vaches, il y avait une raison à mon plan insensé.

Le même troupeau de génisses d'un an qui avait déposé sans cérémonie la bouse de vache dans laquelle j'avais atterri quand j'étais tombé de la balancelle s'était à nouveau échappé. J'avais eu la chance de les intercepter avant qu'elles n'aillent trop loin, et avec un seau débordant de moulée sucrée comme Maren me l'avait montré, il avait été assez facile de les ramener dans l'enclos. Une fois qu'elles furent en sécurité, j'ai parcouru le périmètre de la clôture et découvert une barrière ouverte. Je l'ai fermement refermée, l'ai secouée pour m'assurer que le loquet tenait bien, et je suis resté à fixer cette barrière pendant au moins cinq bonnes minutes comme si elle allait se mettre à parler et me dire ce qui s'était passé. J'avais un soupçon concernant la capacité inexplicable du troupeau à s'échapper, et j'allais rester caché jusqu'à ce que je le prouve.

Ou jusqu'à ce que je meure d'épuisement par la chaleur. Peu importe où je me positionnais, le soleil me frappait de plein fouet. J'aurais donné mon bras droit pour avoir l'une des glaces que j'avais cachées dans le congélateur pour rendre l'attente plus supportable.

Mieux encore, j'ai fermé les yeux et j'ai imaginé que j'enfonçais mes orteils dans le sable chaud d'une plage tropicale tranquille, la main de Maren dans la mienne. Juste un petit voyage, puisque nous aurions besoin de revenir à la ferme. Le baiser qu'elle m'avait donné dans son excitation débordante à la possibilité de réaliser ses rêves m'avait fait basculer. Je m'étais toujours demandé comment les gens savaient qu'ils s'aimaient. Je pensais avoir été proche de tomber amoureux de quelques-unes de mes petites amies les plus engagées. Certainement, le plus près que j'avais été d'être amoureux avait été avec Finley. Nous nous entendions assez bien, et formions un couple parfait aux yeux des paparazzi, mais comparé à ce que je ressentais avec Maren, ce que j'avais eu avec Finley était au mieux un mouvement soigneusement calculé pour renforcer notre statut.

Pas exactement très romantique.

Quand j'étais avec Maren, je pouvais être moi-même. Elle était la première personne à laquelle je pensais le matin, et la dernière à laquelle je pensais en m'endormant. Même dormir n'était pas un au revoir. Mes rêves tournaient autour d'elle. Tout ce que je voulais, c'était qu'elle soit heureuse, et je déplacerais ciel et terre pour être récompensé par son sourire. L'amour semblait si évident quand j'insérais Maren dans l'équation. Ma théorie selon laquelle notre attraction physique était explosive avait été confirmée quand ses lèvres avaient effleuré les miennes. Un véritable feu d'artifice du 14 juillet s'était allumé en moi, et quand il s'était terminé, je tenais un briquet, prêt à trouver le prochain stock d'obus d'artillerie à enflammer encore et encore. Cela avait dû être le baiser le plus bref de l'histoire du monde, mais il était profond et intense, rendant le temps sans importance, tout en filant à la vitesse de la lumière vers l'avenir que nous pourrions avoir ensemble si je ne gâchais pas tout. Je pouvais nous voir nous balancer sur le porche où j'avais reçu mon premier baiser d'elle cinquante ans plus tard.

Je n'avais pas été mordu par le virus de l'amour. J'avais été dévoré par un essaim entier.

Les secondes passaient avec pour seuls bruits la brise agitant les feuilles des peupliers. À mon arrivée à Button Blossom, j'avais perçu le calme comme un manque de pouls dans mon nouvel environnement, jusqu'à ce que je réalise qu'il y avait un battement de cœur à la campagne. Il était juste plus lent, et malgré mes réticences initiales, j'ai découvert que j'aimais cela. Suffisamment pour ne pas être triste de ne pas retourner à la vie que j'avais passé tant de temps à construire. Les acteurs prenaient des pauses indéfinies tout le temps, et ce qui m'effrayait autrefois ne le faisait plus. Si rester à Button Blossom signifiait avoir Maren, j'abandonnerais toute la notoriété que Hollywood m'avait donnée sans sourciller. Tout ce que je voulais, c'était du temps avec elle.

Dans la monotonie du désherbage des rangs de haricots verts et du resserrage des clôtures, elle avait répondu à tant de choses que je me demandais sur elle. Son bonbon préféré était les boules de chocolat malté, et février pourrait tout aussi bien être effacé du calendrier parce que c'était un mois horrible, gris et déprimant.

Elle avait également laissé échapper qu'elle avait vu chacun de mes films, un fait qui me rendait plus heureux qu'il n'aurait probablement dû. Il a fallu un peu de persuasion, mais elle a fini par m'humorer et les a classés du préféré au moins bon. Étonnamment, notre liste correspondait de près, à l'exception de L'Amour vient pour le vétérinaire. Je l'avais placé en plaisantant à la première place de la liste. Ce film s'était retrouvé au milieu de la liste selon son raisonnement.

Les pensées de Finley resurgissaient inévitablement quand je pensais à Maren. Pendant longtemps, le couteau de Finley était resté planté dans mon dos, mais avec l'aide de Maren, j'avais pu l'extraire. La douleur avait guéri, et le fantôme de Finley ne me hantait plus. Plus de et si ou de j'aurais souhaité. Maren était mon avenir, et comme Granny l'avait dit, le seul regret concernant le passé serait de ne pas en tirer des leçons. Finley n'était plus la femme que je voulais. Aussi simple que cela puisse paraître en surface, je voulais Maren.

Le tintement du métal contre le métal m'a sorti de ma rêverie. J'ai écarté les branches du lilas pour avoir une vue dégagée sur le troupeau, et j'ai vu l'une des vaches, les yeux humides, renifler la barrière tout en agitant rythmiquement sa queue pour chasser les mouches qui l'agaçaient. J'aurais juré qu'elle savait que je l'observais, et qu'elle attendait le moment opportun pour tenter une autre évasion jusqu'à ce que je ne sois plus là pour l'attraper.

— Allez. Je ne suis pas dupe de ton innocence feinte. Je me suis enroulé, prêt à bondir en action quand la génisse ferait son mouvement. — C'est toi la meneuse, n'est-ce pas ?

— Est-ce que j'interromps quelque chose ?

J'ai poussé un cri, et mes muscles tendus m'ont projeté par réflexe dans le buisson de lilas, tandis que Slo Jo filait se mettre en sécurité pour ne pas être écrasée. Étalé sur les branches noueuses, une Maren très amusée me regardait. J'ai fait un petit signe de la main pour la saluer.

— Salut. Elle a ajusté un sac imprimé avec des dessins de poulets sur son épaule. — Je ne voulais pas te faire peur, mais tu es plutôt nerveux. Y a-t-il quelque ch-

Je savais qu'elle devait se questionner sur ma santé mentale en me trouvant caché derrière un buisson et narrant ma vie, mais il n'y avait pas le temps d'expliquer. J'ai saisi son poignet et l'ai tirée vers le bas. Prise au dépourvu, elle est tombée sur mes genoux, et j'ai plaqué une main sur sa bouche. — Chut ! Tu vas effrayer le troupeau !

Les génisses nous regardaient et reniflaient dans notre direction, et bien que j'aurais dû rester concentré sur la résolution du mystère bovin, tout cela est passé au second plan avec Maren sur mes genoux, mes bras enroulés autour d'elle. J'ai respiré son shampooing aux senteurs d'îles tropicales, et tandis que je savourais les détails d'être si proche d'elle, mon regard s'est inévitablement porté vers ma main où ses lèvres étaient cachées, pressées contre ma paume. Elles étaient proches. Si proches que si j'écartais ma main, j'aurais à peine à bouger pour poser sa bouche sur la mienne. Levant mon attention vers la sienne, ses yeux étaient grands ouverts et interrogateurs. Si c'était une permission de l'embrasser jusqu'à ce que nous ayons suffisamment communiqué tout ce que nous n'avions pas trouvé les mots pour dire, alors qui étais-je pour la lui refuser ?

Mais, avant que je ne puisse capturer ses lèvres avec les miennes, elle a léché ma paume.

Depuis que je vivais chez les Grange, la langue de Maren était loin d'être la chose la plus dégoûtante qui me soit arrivée, mais c'était une réaction instinctive de m'écarter.

— C'était pour quoi ça ? J'ai secoué ma main et l'ai essuyée sur mon jean. — Quel âge as-tu ? Cinq ans ?

Elle a passé son bras sur sa bouche et a souri. — Je pense avoir le droit de me libérer par tous les moyens nécessaires quand je suis retenue contre ma volonté.

Bien qu'elle ait réussi à retirer ma main de sa bouche, elle n'avait rien fait pour se dégager de mon genou. Ses mains étaient posées à plat de chaque côté de ma poitrine, et elle pouvait sans aucun doute sentir mon cœur, battant comme des tambours tribaux. Presque imperceptiblement, son pouce traçait les contours de ma poitrine. La subtilité de son toucher était juste ce qu'il fallait pour me faire savoir qu'elle me trouvait attirant sans me faire complètement perdre la tête. Je pourrais contempler l'anneau doré dans ses riches yeux bruns toute la journée, et l'odeur de son savon maison au lait de chèvre, donnant à sa peau des notes de menthe poivrée et d'orange, était meilleure que n'importe quel parfum qu'une femme avait jamais porté. C'étaient ces petits détails négligés qui constituaient la somme de qui était Maren.

Maren avait déjà prouvé qu'elle était prête à prendre des mesures drastiques pour échapper à mon emprise, alors je lui ai donné l'option de glisser de mes genoux, ou de rester en relâchant ma prise. Elle a tressailli. Son instinct était de s'éloigner de mes genoux et de se retirer à une distance sûre, sauf que quelque chose dans son dialogue intérieur a dû la raisonner. Finalement, elle a cédé. Passant sa main dans ses cheveux emmêlés, dorés par le soleil, elle a posé son sac par terre et a drapé un bras autour de mon cou. La tirer vers moi pour éviter d'effrayer le bétail n'avait pas été mon moment le plus élégant, mais je ne pouvais pas me plaindre des résultats. La sensation de son corps contre le mien était naturelle. J'étais né pour la tenir, l'ajustant parfaitement dans mes bras. C'était peut-être un vœu pieux, mais j'étais sûr que nos cœurs étaient synchronisés et battaient joyeusement ensemble.

— Désolé, ai-je dit à voix basse. — Je ne voulais pas réagir de façon si...

— Psychotique ?

— Euh, je ne pense pas que ce soit un vrai mot.

— Euh, moi je n'en suis pas si sûre. Je suis venue, innocemment à ta recherche, et BAM ! Tu m'as attaquée.

— Ouais, eh bien je suis en mission secrète, et tu as failli faire sauter ma couverture.

Maren a souri avec rigidité, retenant son amusement tandis que ses sourcils s'élevaient. — Je vois ça. Puis-je demander quelle est ta mission ? Ou est-elle classifiée par la CIA ?

— Ha ha. Peut-être que j'en fais un peu trop, mais je suis presque sûr d'être sur le point de découvrir quelque chose qui me rend fou.

— Que tu es sur le point de craquer, vivant depuis deux mois dans une quasi-solitude, à l'exception d'un chat, d'une poule qui te déteste et d'autres formes variées de bétail ?

— N'oublie pas ma voisine agent secret, M, qui à ses heures perdues est une petite agricultrice.

Le visage impassible de Maren a duré environ deux secondes avant qu'elle n'éclate de rire. C'était enjoué et taquin, et ça me donnait l'impression d'être un idiot qui ne se souciait pas de l'être. Mon pouls battait joyeusement, et mes bras se resserraient d'un degré de plus autour d'elle.

Toute la situation et sa réaction étaient tellement Maren. Une autre énigme.

— Vas-y. Moque-toi, mais je suis sur le point de prouver que l'une des vaches a trouvé comment se libérer avec tous ses amis, et c'est pourquoi ils continuent de s'échapper.

Maren a hoché la tête. — Bien sûr.

— Je suis sérieux. Si l'une d'entre elles n'a pas développé des doigts à la place des sabots fourchus, ma seconde théorie est qu'elle utilise la télépathie.

Le rire renouvelé de Maren s'est propagé comme une traînée de poudre, et je me suis joint à elle, tous deux essayant désespérément d'étouffer nos reniflements pour ne pas effrayer le troupeau déjà méfiant.

Maren a essuyé un filet de larmes. — Je sais que les vaches sont naturellement curieuses, mais je pense que tu leur accordes un peu plus de crédit qu'elles ne méritent. La deuxième fois qu'elles se sont échappées, nous avons trouvé un endroit dans la clôture où elles auraient pu passer, tu te souviens ? Le tendeur avait glissé, et la ligne était lâche. Je t'ai montré comment le réparer.

— Pour cela, je te dois une immense dette de gratitude.

Tenant la tête haute, ses yeux brillaient malicieusement. — Garde ta gratitude. J'aurais pu écrire un manuel d'instructions entier maintenant avec tout ce que je t'ai appris. Je préférerais l'échanger contre une faveur pour tous mes efforts.

— Ne t'inquiète pas pour le remboursement. Je n'ai pas oublié que je te dois environ un milliard de faveurs maintenant.

— Moins qu'un milliard. Tu as plié mes serviettes, et tu m'as aidée avec le poulailler. Je ne compte plus combien de fois tu m'as apporté un colis pour que Remi n'ait pas à me le déposer. Plein de choses comme ça.

— Mais c'était un service. J'ai retourné sa main pour regarder sa paume. Le pire de l'égratignure avait commencé à s'estomper. — C'était le genre de choses que je voulais faire parce que ça te rend heureuse et que ça te facilite les choses, pas parce que je rembourse une dette.

J'ai embrassé la base de sa paume, laissant mes lèvres s'attarder sur sa peau chaude. M'appuyant sur ses doigts qui soutenaient ma joue, je me suis penché vers elle. Si elle n'avait pas porté de jean sans trous aux genoux, j'aurais embrassé l'égratignure sur son genou aussi.

Je l'aurais embrassée partout si elle me l'avait permis.

Bientôt, mon pote. Nous avançons dans la bonne direction.

Toute cette patience était incroyablement éprouvante. J'étais habitué à entrer dans des relations comme l'orage qui aurait emporté les vêtements de Maren de la corde à linge. En entrant comme un lion, et en partant comme un agneau médiocre et peu fiable qui ne s'efforçait pas de maintenir la relation en vie parce qu'elle ne pouvait pas retenir mon intérêt.

Les orages me faisaient penser aux serviettes claquant sur la corde à linge, et mon cerveau a fait le lien avec le manque de serviette de Maren, se cachant derrière un buisson, nue comme un oiseau. Elle n'avait aucune idée à quel point il avait été difficile de ne pas vouloir jeter un coup d'œil.

Il est temps de changer de sujet, Parker. Et vite.

J'ai dégluti et fait avancer la conversation vers un territoire plus sûr. Déplaçant Maren pour que mes jambes ne s'engourdissent pas, j'ai insisté : — Je suis sérieux à propos de leur évasion. Les vaches se sont encore échappées hier soir et j'ai trouvé la barrière grande ouverte.

— Les vaches étaient dehors ?

— Oui. Je les ai trouvées juste après être revenu du dîner de dimanche avec toi et Granny. Dis à Granny que je veux sa recette pour ses carottes rôties au miel, au fait. Je veux la transmettre à ma mère. Elle les adorerait.

Maren m'a regardé en plissant les yeux, tout en jouant distraitement avec mes cheveux à la base de ma nuque. Elle n'allait pas me faciliter la tâche. Son toucher faisait bourdonner ma tête, et j'ai réprimé un gémissement. Avec un effort apparemment superficiel, elle m'avait enroulé autour de son doigt, et je m'étais volontiers plié pour l'accommoder. — Attends. Est-ce que je comprends bien ? Tu n'as pas eu besoin d'appeler à l'aide pour ramener les génisses ?

J'ai bombé le torse. — Non. Je m'en suis occupé tout seul. Le meilleur, c'est que ça m'a pris moins de cinq minutes. C'est un nouveau record pour moi.

— Hum.

— Hum, quoi ?

— Hum, comme dans, peut-être qu'il y a encore de l'espoir pour toi finalement.

— Que je ne serai pas le pire fermier du monde de toute l'histoire écrite ? C'est peut-être la plus gentille chose que quelqu'un m'ait jamais dite.

— Ouais. Il faut reconnaître tes compétences, dont la plupart ont probablement été acquises grâce à moi.

— Ce pour quoi nous avons déjà établi que je te dois une dette massive.

— Nous devrions célébrer ça.

— Je n'ai jamais dit non à une bonne idée comme célébrer. Tu as des suggestions ?

J'en ai quelques-unes. Plissant légèrement les lèvres, espérant que son subconscient capterait ma supplication subtile et ardente. Laisse-moi t'embrasser, Maren ! Je ne demanderai jamais rien d'autre tant que je vivrai.

Sauf peut-être un autre baiser.

Et puis un autre et un autre...

— J'ai apporté de la glace. Maren a tendu le bras vers son sac et en a sorti deux contenants. — Faite maison.

Si je ne pouvais pas l'embrasser, alors partager de la glace maison par une chaude journée d'été devait être la deuxième meilleure option. Peut-être pas nécessairement une proche deuxième, mais je n'allais pas me plaindre.

Maren a glissé sur l'herbe, s'installant à côté de moi. En me tendant un contenant glacé et une cuillère, je l'ai ouvert, et la partie fondue a coulé sur ma chemise, ce dont Slo Jo s'est empressé de s'occuper. En prélevant une cuillerée, je l'ai levée. — Santé, à ne pas être le pire fermier de tous les temps.

— J'espère que tu aimes la vanille. Maren a ouvert son propre contenant et a laissé Slo Jo lécher le couvercle. — Je sais que ça a mauvaise réputation d'être ennuyeux, mais j'aime penser que c'est similaire à moi.

Mes yeux se sont révulsés de plaisir tandis que je savourais cette friandise crémeuse et délicieusement glacée. — Ce n'est rien comme toi. Tu es la personne la moins ennuyeuse que je connaisse.

Je savais au sourire narquois de Maren que j'avais totalement mal interprété sa métaphore. — J'allais dire que la glace à la vanille est pleine de potentiel. Elle peut rester simple, ou elle peut être combinée avec un assortiment sans fin d'ingrédients, et prendre une identité complètement différente. Mais merci. C'est bon de savoir que je ne suis pas ennuyeuse.

— Et ne l'oublie pas. Riant de mon faux pas, je n'étais pas au-dessus de m'humilier. — Désolé. Je ne pense vraiment pas que tu sois le moindre peu monotone.

— Monotone ? Maren a gloussé. — Qui dit encore ça ?

— Apparemment, j'ai trop traîné avec Granny, et je reprends ses expressions d'un autre temps. J'ai pris une autre énorme bouchée de glace. Il y aurait des entraînements supplémentaires pour ma gourmandise avide, mais chaque calorie en valait la peine. — Alors, je meurs d'envie de savoir comment je vais régler ma dette envers toi. As-tu besoin que je t'aide à réparer cette section est de la clôture qui pourrit ? Je détesterais avoir à t'aider à courir après les chèvres. Les vaches, c'est une chose, mais je parie que si les chèvres s'échappaient vers la forêt, nous grimperions aux arbres pour toutes les récupérer.

— Ugh, ne me donne pas des cauchemars. C'est sur ma liste de choses à faire, mais ce n'est pas la faveur dont j'ai besoin cette fois.

— Je n'aurais jamais pensé que ça en arriverait là.

— Quoi ?

— Que toi, la légendaire maîtresse fermière, Maren, ait besoin de l'humble assistance d'un garçon de la ville comme moi.

Ses yeux dansaient alors qu'elle me narguait. — Ça peut te surprendre de savoir que je n'ai que deux mains, et que parfois j'en ai besoin de quatre. En fait, dans ce cas, c'est un travail qui nécessite toutes les mains disponibles.

— Nomme ta faveur.

— Chaque année, Button Blossom organise un festival, où je suis presque certaine que la moitié de l'État se présente. Maren a redressé ses jambes et a posé une cheville sur l'autre. Elle portait un jean de travail effiloché, mais cela ne cachait pas qu'elle avait de belles jambes. J'ai essayé de ne pas les regarder fixement, mais j'ai vite découvert qu'il était impossible de ne pas les apprécier quand elles étaient étendues à côté de moi.

— Est-ce différent des marchés fermiers qu'ils ont tous les deux week-ends ?

— Oui. Ceux-là sont beaucoup plus petits, avec beaucoup moins de vendeurs, et principalement des locaux qui y font leurs courses. Le festival de Button Blossom a un défilé, un zoo pour enfants, du maquillage pour les enfants, un rodéo, et il se termine par un énorme feu d'artifice au-dessus du lac.

— Je vois. Et il y a un marché fermier ce matin-là ?

— C'est une vraie folie. L'année dernière, j'ai vendu toutes mes savonnettes de plusieurs parfums, tous mes œufs et la plupart de mes pâtisseries. C'était un succès incroyable, mais j'ai besoin de muscles pour garder l'étalage approvisionné en transportant les stocks que j'aurai empilés à l'avant. J'ai préparé deux fois plus que d'habitude, et j'espère voir des résultats encore meilleurs que les années précédentes.

— Wow. Ça semble être un gros travail.

J'ai regardé Maren, croisant son regard un instant. Elle a inconsciemment pris sa lèvre inférieure entre ses dents, attirant mon attention sur sa bouche. J'étais perdu. Si j'avais déjà voulu quelque chose autant que je voulais embrasser Maren, je ne m'en souvenais pas.

— Ça l'est, a-t-elle soupiré, mais vendre tous les produits de mon stand est un petit aperçu de ce que j'espère avoir sur ma ferme. Je veux générer ce genre d'enthousiasme sur ma propre ferme.

Elle s'est rapprochée et a délicatement posé sa main sur la mienne. Une autre sensation électrisante a circulé en moi, menaçant de me couper le souffle comme la chute de la balancelle l'avait fait, à l'époque où tout ce que je savais, c'était que j'allais m'amuser avec une voisine comme elle.

— Ça va arriver, Maren. Enveloppant ma paume contre son visage, j'ai passé mon pouce sur le contour de sa joue. — J'ai fait une promesse, et je vais la tenir, même si je dois utiliser jusqu'au dernier centime à mon nom.

Timidement, elle a baissé son regard vers le sol. — J'ai eu l'intention de te remercier convenablement, au fait.

Ça a attiré mon attention. — Je pense que tu l'as déjà fait. Sur ton porche arrière, je me souviens distinctement que tu m'as embrassé. C'était rapide, mais je sais que ça m'a plu.

— Ça ? Maren a croisé son regard avec le mien, et elle s'est rapprochée. L'or dans ses yeux brillait, et je pouvais compter chacun de ses cils. — C'était un échauffement.

Inclinant son visage vers le mien, elle a passé un bras derrière ma nuque. Quand ses lèvres ont trouvé les miennes, une détonation a secoué tout mon monde. Délicate comme une bombe. Le moment que j'avais anticipé, que j'avais désiré, dont j'avais rêvé, était tellement meilleur dans la vraie vie. Ses lèvres étaient douces, et elle avait un goût de miel et d'agrumes. Tandis qu'elle se hissait à nouveau sur mes genoux, ses cheveux sont tombés en rideau autour de nous, chatouillant mon visage et ajoutant une couche d'intimité à notre moment.

Mes bras se sont glissés autour d'elle, et alors que nous continuions à nous explorer, faisant s'envoler mon rythme cardiaque à chaque instant qui passait, je savais que Maren était la seule femme dont je pourrais jamais me satisfaire. Elle était la définition du bonheur. De l'accomplissement.

Du foyer.

Alors que je mettais fin doucement au baiser, voulant éviter de perdre totalement le contrôle, je me suis écarté, posant mon front contre le sien. Respirant comme si nous avions sprinté de mon porche au sien, j'ai souri. — Ce baiser... wow. Je ne pense pas que j'aurais remarqué si le troupeau s'était échappé et avait fait une ruée devant nous.

Maren a pressé ses lèvres contre ma joue, les traçant lentement jusqu'à ma bouche, où j'étais heureux de satisfaire sa faim. Poursuivant vers l'autre côté de mon visage, elle a murmuré à mon oreille : — Assez drôle, je pensais exactement la même chose.
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— Merci de votre visite, dis-je en souriant tandis que je tendais un sac en papier à une femme d'âge moyen arborant une coupe pixie grisonnante. Profitez bien de vos savons, et je pense vraiment que vous allez apprécier l'acidité de ce fromage de chèvre. J'ai glissé une fiche recette avec ma salade préférée aux noix caramélisées. C'est l'une de mes façons préférées d'utiliser ce fromage. 

Elle me remercia et se fondit dans le flot de passants, son goldendoodle sur ses talons. Le Festival des Boutons de Fleurs, couplé à un temps exceptionnellement doux, avait attiré des foules, et d'après un rapide examen de mes comptes, j'étais en passe de réaliser des bénéfices record. Une partie servirait aux projets prioritaires autour de la propriété, mais le reste serait mis de côté en épargne. Parker avait ravivé mon espoir d'agrandir la ferme, et même si j'appréciais sa générosité avec son propre compte en banque plus que je ne pourrais jamais l'exprimer, je prévoyais d'être une partenaire qui contribue autant que possible. Indépendante et autonome jusqu'au bout.

Je dissimulai un bâillement derrière ma main tout en réapprovisionnant mes confitures. Parker se tenait à côté de moi et me bouscula légèrement avec sa hanche. — Déjà fatiguée ? Il n'est que huit heures du matin.

— C'est inévitable. Je pense avoir dormi peut-être cinq heures, et encore, ce n'était même pas un sommeil de qualité. Je tournai un rang de gelée pomme-prune pour que les étiquettes fassent face aux clients qui parcouraient les étals. Je me demande comment tu n'es pas mort de fatigue. Tu as dû te lever vers quatre heures pour faire toutes mes corvées, et avoir encore le temps de passer à la boutique de donuts avant même que j'aie eu une chance d'appuyer sur le bouton snooze.

Il écarta mes cheveux et glissa ses mains autour de ma taille, m'attirant plus près de lui. Son souffle chatouilla mon oreille tandis qu'il murmurait : — Je suppose que je fonctionne grâce à l'euphorie de pouvoir passer la journée avec toi.

— N'est-ce pas une réplique mielleuse d'un film dans lequel tu as joué ?

— Peut-être.

Après avoir rapidement embrassé la peau douce derrière mon oreille, j'aurais fondu s'il n'avait pas enchaîné en frottant son menton dans le creux de mon cou. Il avait découvert que si j'adorais la sensation de sa barbe rugueuse quand nous nous embrassions, j'étais incroyablement chatouilleuse au niveau du cou. Je me tortillai et poussai un cri, le repoussant tandis qu'il riait. Retournant au réapprovisionnement des bacs à légumes, il souriait pour lui-même, ce qui en retour me fit déborder de tant de bonheur que je pensais exploser.

À chaque étape, Parker avait été là. Il m'avait aidée à installer notre auvent à notre arrivée et avait sorti les tables pliantes de la benne du camion plus vite que je ne pouvais suivre. Je n'avais pas vraiment réfléchi au langage d'amour que je préférais jusqu'à ce que Parker arrive et le découvre. De toutes les façons dont il pouvait me choyer, transpirer à mes côtés et multiplier ce que j'étais capable de faire seule me faisait sentir comme la femme la plus chanceuse de toute l'existence.

— Oh, il y a une autre chose, dit Parker en redressant les betteraves, je peux faire ça quand je veux.

Il me prit dans ses bras, dirigea ses lèvres vers les miennes, et ne me déçut pas. J'aurais pensé qu'après une semaine à s'embrasser jusqu'à ce que nous souffrions tous deux de peau gercée et de lèvres gonflées, nous aurions peut-être ralenti. Pas du tout. J'étais tout sauf une quitter.

— Arrêtez un peu, vous deux. Mamie s'approcha de nous avec un sac en papier plié. Si vous n'arrêtez pas de vous embrasser chaque fois que vous vous regardez, vous allez dégoûter nos clients et les faire fuir.

Mon visage s'échauffa, mais je n'allais pas m'excuser d'embrasser Parker. — Personne ne se soucie si on s'embrasse rapidement de temps en temps, Mamie. Tout le monde est trop occupé à faire ses achats.

— Il est d'accord avec moi. Mamie pointa un doigt noueux vers un garçon qui attendait ses parents au stand de t-shirts personnalisés, les yeux écarquillés parce qu'il avait tout vu. Sa glace lui échappait et des gouttes de glace à la cerise coulaient le long de son avant-bras. Tu penses qu'ils devraient arrêter de s'embrasser, n'est-ce pas ?

L'enfant acquiesça, grimaçant comme si sa glace allait ressortir. Il ajouta un pouce vers le bas catégorique pour plus d'emphase.

— Tu vois ? dit Mamie. Plus de baisers.

— Désolée, dis-je en regardant Parker, qui me fit un clin d'œil, mais en fait, pas désolée du tout.

Le doigt vindicatif de Mamie se tourna vers moi. — Si j'avais un torchon, je te jure, Maren, je te l'aurais claqué sur les fesses si fort que tu aurais su que j'étais sérieuse.

— Je vais devoir te croire sur parole, ma réponse insolente n'était que taquinerie, et elle le savait. Mais je sais aussi, et c'est un fait, que toi et grand-père aviez la même réputation quand vous aviez notre âge.

Mamie renifla, clignant des yeux une fois tandis qu'elle changeait son expression pour un territoire neutre. — Je ne vois pas de quoi tu parles.

— Au diner ? Trixie me l'a fait remarquer un jour, dis-je.

— Fait remarquer quoi ? Mamie croisa les bras, me mettant au défi de la provoquer.

— Cette photo en noir et blanc au box, le deuxième à droite ? Mon regard passa rapidement à Parker. C'est un groupe de jeunes partageant des milk-shakes au chocolat un vendredi soir, mais si on regarde attentivement, Mamie est là avec Grand-père, et devine ce qu'ils font ?

— Ils s'embrassent ? dit Parker.

— Exactement. Je me tournai vers Mamie et haussai les sourcils. La rumeur dit que ce n'est pas la seule photo de vous deux en train de vous bécoter.

Mamie me lança un regard noir, pinçant ses lèvres en une ligne serrée, ses sourcils dangereusement près de se rejoindre. Elle savait comment me faire réagir, et j'avais maîtrisé le panneau de contrôle qui la faisait tiquer. C'était pour s'amuser, mais Parker intervint pour maintenir la paix.

— Tu as raison, Mamie. Je vais essayer de me retenir, dit-il. Ce n'est pas un stand de baisers.

— Voilà une idée. Les sourcils de Mamie se démêlèrent et se levèrent. On pourrait installer un coin stand de baisers.

Je n'aimais pas la tournure que prenait cette conversation. — Avec qui ? Tu vas distribuer des baisers ?

Mamie baissa la voix. — Non. Parker, bien sûr. Tu imagines à quelle vitesse on pourrait amasser de l'argent ? Je parie qu'on pourrait facturer vingt dollars par baiser.

La pensée de regarder Parker embrasser une file de femmes pendant que je vendais du savon au lait de chèvre juste à côté de lui me retourna l'estomac.

— Envie de prêter ton petit ami pour le reste de la journée ? Les yeux de Mamie pétillaient, et je savais que tout était dit pour plaisanter, mais cela n'atténuait pas la possessivité que je ressentais pour Parker.

Ces lèvres étaient à moi.

— Non. Certainement pas. Je secouai la tête si violemment que mon crâne aurait pu se détacher et rouler par terre. Je ne gère pas un bordel à lèvres.

— Un bordel à lèvres ? Parker se plia en deux de rire. D'où sors-tu ça ?

Je lui tirai la langue, mais ne pus complètement réprimer un sourire. — Je sais que je ne suis pas censée te dire ce que tu peux et ne peux pas faire, mais je ne laisserai pas Mamie t'utiliser dans un stand de baisers.

— Détends-toi, Maren. Mamie inclina la tête et gloussa. Je plaisantais seulement. Tu crois que tu es la seule qu'il est facile d'énerver ?

Mamie continua à rire tandis qu'elle se traînait vers sa chaise de camping à l'arrière de mon stand, près des cartons de stock que j'avais apportés pour réapprovisionner au besoin. S'affalant sur la chaise, son corps tremblait tandis qu'elle continuait à savourer son rire.

Cette femme. J'espère qu'elle a apprécié de me taquiner jusqu'à me faire frôler la crise cardiaque. À en juger par la façon dont son rire devenait rauque, elle allait pouvoir se divertir pendant des heures à mes dépens. Tout ce que je pouvais faire était de secouer la tête et de rire avec elle.

Parker se remit au travail. — On dirait qu'il n'y a plus de savon à la lavande et au romarin. Tu veux que j'en cherche ?

— Non, je vais le faire. Tu peux surveiller le devant ? demandai-je.

Ce n'était pas souvent que je voyais Parker anxieux, mais de temps en temps, je décelais une couche ou deux qui frôlait un peu trop les limites de sa zone de confort. Toute la matinée, il avait gardé sa casquette basse et le menton baissé, pour que personne ne soupçonne jamais qu'une célébrité comme Parker Bingham travaillait au marché fermier du Festival des Boutons de Fleurs.

Il pensait peut-être être discret, mais je ne sais pas comment quiconque pourrait manquer sa mâchoire tranchante comme un rasoir, ou la largeur de ses épaules, et ne pas se demander s'il était quelqu'un d'important. Jusqu'à présent, personne n'avait succombé à l'hystérie devant mon stand en découvrant qu'il était l'acteur qu'il faudrait vivre sous une pierre pour ne pas connaître.

Dieu merci. Je ne pensais pas pouvoir supporter que quelqu'un sanglote sur mon stock de chou frisé.

Parker accepta de surveiller le devant, et retourna s'occuper de l'étalage de savons, tandis que j'allais à l'arrière pour fouiller dans les cartons de savons. Trouvant ce dont j'avais besoin, je humais rapidement une barre. L'odeur terreuse et florale de la lavande et du romarin ne vieillissait jamais. Soulevant le savon sur ma hanche, je pivotai et rentrai droit dans Parker. Il poussa un ouf tandis que son ventre encaissait le plus gros de l'impact. Abdos d'acier ou pas, un coup inattendu dans le ventre faisait mal.

— Oups. Je grimaçai. Désolée.

— Ce n'est rien. Il se frotta le ventre. Je vais survivre.

— Y a-t-il autre chose dont nous avons besoin devant ?

— Pas devant. Il me fit signe d'approcher d'un mouvement de deux doigts, et je me penchai. Il me vola un baiser passionné, et ma tête nagea de bonheur. Ce que Mamie ne voit pas ne lui fera pas de mal.

— Je sais ce que vous êtes en train de faire ! cria Mamie depuis son siège.

— Faire quoi ? répondis-je d'une voix chantante et innocente.

— Vous savez bien quoi !

Parker et moi rîmes comme des enfants espiègles, et il prit le carton pour l'apporter à l'avant. Nous travaillâmes côte à côte, sans avoir besoin de parler tandis que nous réapprovisionnions et organisions. S'il y avait un moyen de quantifier le bonheur qu'il me faisait ressentir, je le mettrais en bouteille, pour toujours y avoir accès.

L'inquiétude rongeait mon for intérieur. Parker et moi n'avions pas encore expressément discuté de tout ce que notre relation impliquait, et j'avais délibérément ignoré l'angoisse dévorante qui maintenait vive la peur que l'engagement de Parker envers John et Mary Jo touchait à sa fin. J'avais rêvassé que Parker choisirait de rester avec moi, mais l'attrait d'Hollywood était fort. Serait-il juste de lui demander d'abandonner ses rêves pour m'aider à poursuivre les miens ?

— Es-tu heureux ici ? demandai-je.

C'était sorti de nulle part, et cela ne s'enregistra pas chez Parker car il était concentré sur l'empilement de savons, pas sur une conversation sérieuse qui définirait la trajectoire de notre relation. — Pardon ?

— Es-tu heureux ici ? Avec moi ?

L'anxiété m'étranglait, et je me demandais à quoi je pensais. Si la réponse de Parker n'était pas satisfaisante, commencerais-je à sangloter, à hurler devant tout Button Blossom ? Mamie avait peut-être raison que les gens qui regardaient Parker et moi avoir des moments de démonstration publique d'affection pourraient être rebutants, mais une femme au nez coulant et larmoyante découragerait définitivement les acheteurs de s'arrêter pour regarder.

— Est-ce une question piège ? Le sourire de Parker était adorablement de travers. J'ai l'impression qu'il y a un sens plus profond que tu ne dis pas.

— Tu as raison. Oublie. Désolée. Oublie simplement que j'ai abordé le sujet.

Me détournant pour vérifier mon stock d'oignons, Parker m'attrapa par la passante de mon jean. Me tirant contre sa poitrine, il enroula ses bras autour de moi et posa son menton sur mon épaule. — Tu penses à la fin de l'été qui est dans moins de deux semaines, et que cela pourrait signifier que je devrai partir ?

Les oignons sur lesquels je me concentrais devinrent flous. Je refoulai mes larmes, mais ne pus complètement dissimuler l'épaisseur dans ma voix. — Ça m'a traversé l'esprit.

— Ne t'inquiète pas, Maren. S'il y a une chose que j'ai apprise de toi, c'est que les bonnes choses méritent qu'on se batte pour elles.

Il pressa ses lèvres contre ma joue, et je fermai les yeux, laissant l'inquiétude s'échapper de moi en relâchant une profonde respiration. Le monde n'était pas si vaste et nos vies n'étaient pas si isolées que nous nous perdrions de vue à nouveau, si nous devions être séparés pendant un temps. — Je ne veux pas te perdre.

— Tu ne me perdras pas.

Je pivotai et me blottis contre sa poitrine, mes bras suspendus autour de sa nuque. Il se redressa, me soulevant du sol, et voyant une opportunité de me faire rire, il frotta doucement sa barbe sur mon cou à nouveau. Je poussai un cri aigu et tentai de m'écarter, mais je n'étais pas de taille face à sa force.

Bien qu'il sût déjà que j'étais prête à le lécher pour qu'il me relâche, je n'essayais pas si fort de m'échapper. J'étais heureuse exactement où j'étais.

Avec Parker.
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— Hé, Parker ! La foule s'écarta comme la mer Rouge, et un homme que je n'avais pas vu depuis des années traîna une femme avec lui, droit vers notre stand. — C'est bien toi, mon vieux ? 

— Clint ! Parker tendit la main par-dessus les pots de miel pour serrer celle de Clint, la secouant tout en souriant à pleine puissance. — Je ne savais pas que tu serais là aujourd'hui.

— J'ai pensé emmener Irma lui montrer où j'ai grandi. Button Blossom n'est peut-être qu'une tache sur la carte, mais ils savent organiser un festival d'été comme il faut, dit Clint.

Parker tendit sa main à Irma. — Irma, enchanté. Je suis Parker.

Je n'aimais pas du tout la façon dont les yeux avides d'Irma prenaient leur temps pour absorber chaque parcelle de Parker. Je suppose que Parker était habitué à être reluqué — j'avais fait ma part de contemplation, parce que Parker était vraiment si beau — mais Irma le fixait comme s'il était le dernier biscuit sur un plateau, et qu'elle reconsidérait son régime.

— Clint m'a dit qu'il te connaissait, mais j'avoue, j'ai cru que c'était encore une de ses blagues quand il a prétendu que vous étiez amis. Elle glissa sa main manucurée dans celle de Parker. — Je n'ai jamais rencontré une grande star de cinéma dans la vraie vie.

Le léger tressaillement des lèvres de Parker en une moue fut rapidement remplacé par un sourire charismatique. — Ici, je ne suis qu'un habitant comme les autres.

J'aurais pu m'immiscer et me présenter, marquant efficacement mon territoire autour de Parker, mais Irma était le genre de femme qui pourrait me mordre la main si je la lui tendais. Le clin d'œil indubitable de Parker dans ma direction m'offrit l'assurance dont j'avais besoin. Il ne pouvait pas s'empêcher d'attirer les femmes. Ce qui importait, c'était qu'il m'avait choisie, moi.

— Je me demandais où tu étais. On est passés chez mes parents, mais tu n'y étais pas. Clint posa son bras sur les épaules élancées d'Irma, ne remarquant pas qu'elle était occupée à battre des cils devant Parker. — Qu'est-ce que tu fais ici ? Si je n'avais pas su que tu étais en ville, j'aurais pu complètement passer à côté de toi.

Parker me désigna du pouce. J'étais en train d'aider un vieil homme à remplir un sac de friandises pour chien faites maison, tout en écoutant. — J'aide Maren.

Le double regard de Clint était hilarant. La reconnaissance écarquilla ses yeux, et son sourire doubla. — Mini Maren ?

— Salut, Clint. Je tendis à l'homme ses friandises et sa monnaie, le remerciant pour son achat. — Ça fait longtemps.

— C'est pas peu dire. Tu as bien grandi ! Clint tendit les bras par-dessus le stand et me souleva dans une étreinte qui fit craquer quelques vertèbres.

— Je pensais la même chose. Où est passé le pitre qui faisait toujours des farces ? Je ris. — Tu détiens toujours le record de la ville pour la plus longue balade dans un chariot tiré par une vache à travers le lycée.

— Soyons honnêtes. Ce n'était même pas ma meilleure, dit Clint, riant alors qu'il s'en souvenait. — Je t'ai raconté celle-là, ma chérie ?

L'expression d'Irma s'était fixée quelque part entre méprisante et meurtrière tandis qu'elle me fusillait du regard. Apparemment, j'avais marché sur ses plates-bandes avec une étreinte de son petit ami. Si seulement elle savait que Clint était ce qui se rapprochait le plus d'un grand frère pour moi, et que par conséquent je n'avais jamais envisagé de penser à lui d'une manière même vaguement romantique, elle se serait peut-être calmée.

— Non. Les lèvres boudeuses d'Irma se fixèrent en une grimace. — Ça ressemble un peu à toutes tes autres blagues. Outrageuses, exagérées, et impliquant généralement un animal.

— Ouais, rit doucement Clint. — Le bon vieux temps.

— Hé, Maren. Remi s'arrêta, aussi mignonne que jamais dans une salopette coupée, et ses cheveux en couettes à peine contenues par des élastiques. — Les ventes se passent bien ?

— Mieux que prévu. Je désignai Parker du pouce, qui écoutait Clint raconter quelque chose en agitant les mains, apparemment hilarant. — Ce gars y est peut-être pour quelque chose. Je pense que la moitié des gens qui s'arrêtent sont juste intéressés à le voir de plus près.

— Rien de mal à avoir un peu de charme pour attirer les clients. Ce sont tes produits qui les laissent satisfaits, cependant. Soulevant des pots de confitures et de haricots verts en conserve, Remi demanda : — Il te reste des légumes marinés épicés ? Je vais à un pique-nique plus tard aujourd'hui, et j'ai pensé qu'ils iraient bien avec la baguette et les olives grecques que j'apporte.

Je saisis mon plus grand pot et le lui tendis. — C'est cadeau.

— Tu es sûre ? Remi tapota la poche sur le devant de sa salopette. — J'ai de l'argent.

— Garde-le. Je te dois bien ça pour être une factrice si attentionnée, dis-je.

Elle roula ses yeux sombres avec espièglerie. — Ce n'est pas comme si c'était difficile.

— Tu restes la meilleure à mes yeux. Demande à n'importe qui. Tu aurais fait honte aux cavaliers du Pony Express.

— Si seulement je savais monter à cheval. Remi se pencha et observa Clint, qui riait avec Mamie pendant que Parker montrait les croûtes sur ses phalanges où Réglisse l'avait frappé. — Salut, Clint. J'ai entendu des rumeurs du Dr Fox comme quoi tu étais de retour en ville. On dirait qu'elles sont vraies.

Il n'y avait pas de pénurie d'étreintes aujourd'hui, et Clint enlaça Remi, la soulevant du sol tandis qu'elle poussait des cris de rire. Je gardais un œil sur Irma cependant. Je n'aurais pas été surprise qu'elle s'en prenne à la gorge de Remi s'il n'y avait pas eu autant de témoins autour.

— Comment cet homme sait-il tant de choses ? dit Clint.

— Réfléchis. Probablement quatre-vingt-seize pour cent de la ville ont des animaux de compagnie ou du bétail, et c'est le seul vétérinaire à cinquante kilomètres à la ronde, dit Remi. — En plus, il a cette qualité qui fait que les gens ne peuvent s'empêcher de lui parler. Je parie qu'il connaît chaque squelette dans les placards de Button Blossom.

— C'est vrai. Clint tendit la main vers Irma, mais ne l'atteignit pas. Elle avait erré de l'autre côté de l'allée vers un homme qui vendait des huiles de massage, dont les cheveux étaient si gras et lissés en arrière que je me demandais si son produit servait aussi de coiffant. Aussi possessive qu'Irma était envers Clint, elle voltigeait partout où elle pouvait obtenir l'attention d'un homme. À la façon dont elle se penchait vers l'homme à la coiffure graisseuse, je ne serais pas surprise si elle demandait une démonstration pratique. — Personne n'est aussi bon que le Dr Fox.

— Hé, content de te voir, Clint, mais je dois filer pour arriver à la tente de la boulangerie avant qu'ils ne soient en rupture de ma miche préférée, dit Remi en reculant d'un pas. — Merci encore pour les légumes, Maren. Je promets d'orienter tout le monde dans ta direction quand ils en tomberont amoureux.

— Je serai prête pour l'affluence, lui lançai-je.

Remi embrassa ses doigts et lança le baiser aérien dans ma direction. Je secouai juste la tête en riant de son excentricité.

Profitant d'une accalmie de clients, Parker se glissa à côté de moi, se tenant si près que mon épaule heurtait sa poitrine. Il posa une main bas sur ma hanche et glissa trois doigts dans ma poche. C'était tellement naturel de l'avoir debout à côté de moi que je me demandais comment j'avais pu lui résister aussi longtemps.

Nous ne faisions pas d'efforts extraordinaires pour cacher notre relation à qui que ce soit, mais ce n'est pas comme si nous portions des t-shirts assortis, confirmant les soupçons de tout le monde non plus. Clint pointa un doigt entre nous deux quand il fit le rapprochement. — Vous deux, c'est du sérieux ?

Je tournai la tête pour regarder Parker. Nous avions prévu de nous asseoir face à face pour pouvoir répondre nous-mêmes à ces questions, afin que lorsque d'autres personnes s'interrogeraient, Parker et moi soyons sur la même longueur d'onde. Pas que je n'aie pas essayé. Inévitablement, nous finissions par tomber dans les bras l'un de l'autre, oubliant tout ce que nous avions l'intention de dire. Personnellement, j'aurais mis la confiture de côté, grimpé sur la table, et proclamé avec un mégaphone ce que je ressentais pour Parker, mais l'observation innocente de Clint m'avait prise comme un cerf dans les phares. Parker allait devoir prendre les devants sur ce coup-là, parce que je ne me remettrais jamais de ma gêne s'il ne ressentait pas la même chose que moi. Était-ce une aventure d'été ? Ou quelque chose qui avait le potentiel d'être tellement mieux ?

Resserrant sa prise sur moi, Parker m'embrassa sur la joue. Cela m'écarta de la trajectoire des phares qui m'avaient effrayée, et je me repris rapidement. Souriant bêtement, j'entrelaçai mes doigts entre les siens et serrai. — Oui. Maren et moi sommes ensemble.

— J'ai vu ça ! Mamie nous lança une serviette roulée en boule. — Plus de baisers en public !

Nous rîmes, Clint plus fort que tous. — Je l'avais dit, non ? Les femmes des petites villes sont les meilleures.

— Alors comment as-tu fini avec un joyau comme Irma ? Parker hocha la tête en direction d'Irma. En effet, elle était à califourchon sur une chaise de massage portable, tandis que M. Cheveux Gras se frottait généreusement les mains sur ses épaules.

Toute contrariété que Clint aurait pu ressentir fut balayée d'un soupir. — Irma a ses qualités.

— Bien sûr, le taquina Parker. — On peut voir ça.

— Je suppose que je ferais mieux d'aller secourir ma copine. Clint fit des pistolets avec ses doigts en reculant. — Déjeunons ensemble un de ces jours. Je veux tout savoir sur comment tu supportes ce gars, Maren.

Clint traversa le flot de la foule, et bien que nous ne puissions pas entendre ce qu'il dit au masseur, l'homme sursauta et lâcha les épaules d'Irma comme s'il avait mis son doigt dans une prise électrique. Clint ramassa le sac d'Irma et l'emmena, tandis que Parker et moi échangions un regard.

Puis nous gloussâmes comme des enfants de cinq ans.

— Wow, dis-je en retrouvant mon calme. — Pas sûre où Clint l'a dénichée.

— Je ne remettrai pas Irma en question si Clint est heureux avec elle, mais... Parker plia ses mains, essayant de trouver le bon mot.

— Aïe ?

Il claqua des doigts et me pointa. — Exactement.

Une nouvelle vague d'acheteurs se fraya un chemin devant le stand, et j'étais heureuse d'aider chacun d'eux, mais mon cerveau était bloqué en mode replay, immensément satisfait de la façon dont Parker avait répondu à la question directe de Clint sur le statut de notre relation. Cela dissipait mes craintes, et si quelqu'un d'autre demandait, je pourrais répondre sans hésitation.

— Tu as besoin d'une pause ? Parker me donna ma gourde et prit ma main, me guidant vers l'arrière de mon stand, dans un coin où Mamie avait installé sa chaise de camping pliable préférée. — Mamie va surveiller l'avant pour que tu puisses t'asseoir et reposer tes pieds quelques minutes.

— Et toi ? J'avalai mon eau, ne réalisant pas à quel point j'avais soif. — Mamie n'a apporté qu'une seule chaise.

— Facile. Parker s'assit d'abord sur la chaise et me tira sur ses genoux. Me mettant ses bras autour comme une ceinture de sécurité, il demanda : — Ça te va comme ça ?

— Un peu bosselé, mais sinon confortable, plaisantai-je.

— Je pourrais toujours prendre vingt-cinq kilos pour me débarrasser de mes muscles gênants. Ensuite, je serais bien moelleux pour toi.

— Nan. Je passai mes doigts le long de son avant-bras, mémorisant le profil de ses muscles. — Je m'y suis plutôt habituée.

— Donc, ils ne te dérangent pas ?

— Ils sont corrects, je suppose.

Avalant une autre gorgée d'eau, j'appuyai ma tête contre l'épaule de Parker. J'étais épuisée par la matinée précoce et les heures passées debout, mais je n'aurais pas échangé ce matin contre un mois de vacances. J'étais plus heureuse que je ne pensais pouvoir l'être, et Parker avait été déterminant pour chasser les nuages afin que je puisse plus pleinement profiter du soleil.

— Alors, venons-nous de rendre officiel le statut de notre relation ? demandai-je. — Clint a toujours eu le don de s'immiscer dans les affaires des autres. Il est vraiment comme le grand frère que je n'ai jamais eu.

— Ça ne me dérange pas. C'était quelque chose qui devait être dit. Se déplaçant sur le côté, Parker sortit son téléphone et ouvrit l'appareil photo en mode selfie. — Dis cheese.

Parker prit une poignée de photos. Je fis des grimaces idiotes, mais cela me fit tellement rire que je reniflai comme un cochon. En débattant laquelle était la meilleure, Parker l'édita, l'ouvrant dans un planificateur de médias sociaux, et tapa une légende :

Je m'éclate au #FestivalButtonBlossom avec ma fermière préférée.

Il sélectionna une série de hashtags, dont plusieurs incluaient des mentions de Petite amie et Chanceux. Celui sur Amour fit faire à mon estomac un salto arrière heureux.

Rangeant son téléphone, il posa son menton par-dessus mon épaule. Nos joues étaient pressées l'une contre l'autre, et il jouait avec les pointes de mes cheveux. — Maintenant, c'est officiel. On est sur les réseaux sociaux.

Je ris, et alors que je me calais contre lui, je ne pus pas combattre la lourdeur de mes paupières. Elles étaient faites de fer, et peu importe comment je luttais pour les garder ouvertes, je m'endormis profondément.

Je n'avais aucune idée depuis combien de temps je somnolais quand les cris frénétiques d'une femme me réveillèrent. — Il est ici, n'est-ce pas ?

— Calme-toi, ma fille, dit Mamie. — Il qui ?

Un autre cri perçant. — J'ai vu une photo de Parker Bingham, et la localisation le plaçait à Button Blossom. Parker ! Je suis ta plus grande fan !

Je bondis des genoux de Parker, lui donnant accidentellement un coup de coude dans l'estomac. Il gémit, riant pitoyablement en grimaçant. — Tu as les coudes les plus pointus de tous ceux que je connais.

— Parker ? Parker ! Je le vois ! La femme contenait à peine son excitation, attirant d'autres personnes. — Il est juste là ! C'est Parker Bingham !

Une petite foule se formait alors que des badauds s'arrêtaient pour voir quelle était la commotion. Le brouillard de ma sieste impromptue et rudement interrompue rendait mes pensées floues, et il me fallut un moment pour relier les points et comprendre pleinement la réalité dans laquelle je m'étais réveillée.

— Parker ! Par ici ! Parker !

— Tu veux prendre une photo avec moi ?

— Parkerrrrrrrr !

Des femmes se bousculaient pour être devant afin d'apercevoir Parker. Pour la première fois depuis que je l'avais vu face à une foule, il n'était pas composé, charmant tout ceux qui affluaient vers lui.

— Est-ce à cause de la photo que tu viens de publier ? demandai-je. — Tu l'as à peine mise il y a quelques minutes.

— Je savais que partager ça pouvait être un risque, mais je ne pensais pas que ça irait si vite.

— Parker ! sanglota une femme. — Je veux porter tes enfants !

Si j'observais cette scène d'une perspective différente — peut-être de l'autre côté, au stand du type aux huiles de massage louches — j'aurais ri, mais l'écrasement de femmes frénétiques était une démonstration très réelle de ce à quoi j'étais confrontée. Des femmes de tous horizons voulaient Parker, et lorsqu'elles étaient en troupeau, elles devenaient enragées.

— Calmez-vous, cria Mamie. Pour la première fois, j'aurais souhaité qu'elle ait une serviette avec elle. Elle aurait pu les maîtriser comme le dompteur de lions d'un vieux cirque. — Vous allez renverser le stand !

Irma était au milieu de la foule, lunettes de soleil sur le nez pour dissimuler son identité, se frayant un chemin jusqu'à l'avant. Une autre femme en robe d'été jaune trébucha, se rattrapant sur la table et renversant une caisse de confiture par terre. Le verre se brisa partout, et le bruit alimenta la frénésie des femmes.

— Je devrais y aller, dit Parker. — Ça devient incontrôlable.

— Tu t'en vas ?

— J'espère pouvoir les détourner d'ici.

J'avalai ma salive, bien que ma bouche fût devenue sèche. Parker était la raison de cette cohue, mais j'avais l'impression qu'il m'abandonnait pour combattre un ours en colère toute seule.

Une caisse de savon vacilla dangereusement près du bord, mais Mamie la rattrapa avant qu'elle ne tombe.

Parker était déjà à moitié parti, mais il me regarda pour demander ma permission. Quel choix avais-je sinon de le renvoyer ? Les gens allaient commencer à grimper sur l'auvent et à découper des trous dans la toile pour se faufiler et atteindre Parker.

— Vas-y. File.

— Je reviendrai te chercher. Parker serra ma main. D'habitude, cela me faisait me sentir légère quand nos mains étaient ensemble, comme un ballon gonflé à l'hélium, mais pas cette fois. J'étais évidée. Creuse. Laissée derrière tandis qu'il gérait les effets secondaires de son statut.

Parker disparut par l'arrière, et alors que les femmes le suivaient comme un limier sur une piste, j'étais contente de le voir partir.
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Parle-moi de se sentir comme une vraie merde. 

Cela faisait trois jours que j'avais dû m'enfuir. Littéralement, renoncer à aider Maren pour détaler comme si ma vie en dépendait. J'avais à peine atteint mon pick-up et démarré en trombe du parking avant d'être dévoré vivant. Presque certain qu'Irma était responsable de cette griffure qui avait arraché une bande de peinture sur la portière pendant que je m'éloignais.

J'espère que Clint s'amusera bien quand viendra le moment de rompre avec elle, parce que cette femme était complètement folle.

Mais tout le drame que j'avais provoqué n'était rien comparé au tourment que je vivais en attendant l'occasion de m'excuser auprès de Maren. J'attendais et je répétais, préparant tout ce que je voulais lui dire. Je brûlais de m'excuser. Je voulais arranger les choses avec elle, pour qu'elle sache que je n'étais pas un lâcheur et que je ne l'utilisais pas comme bouclier contre les effets secondaires de mon travail.

J'ai attendu et attendu.

Trois jours. Autant dire une éternité.

Le premier jour, elle ne se sentait pas bien et ne voulait pas me rendre malade. D'accord. Très bien. Elle était prévenante. Je pouvais apprécier ça.

Le deuxième jour, au moment où je me réveillais, Granny m'a dit qu'elle était déjà partie pour un rapide voyage à Indy afin de récupérer des fournitures qu'elle ne pouvait pas trouver à Button Blossom. Ça m'a un peu blessé.

Le troisième jour, j'ai compris qu'elle m'ignorait délibérément.

C'était comme un coup de poignard intentionnel en plein cœur, mais ce n'était guère sa faute si elle l'avait planté directement. C'est moi qui lui avais donné le couteau, dessiné une cible sur ma poitrine, et m'étais appuyé contre la pointe quand je l'avais effectivement abandonnée, la laissant nettoyer le gâchis que j'avais créé.

Pendant que j'étais occupé à me flageller mentalement pour avoir fait douter Maren de ma loyauté et de mes intentions, le tracteur des Grange a eu un soubresaut et s'est arrêté en toussotant. J'avais progressé en tondant une grande partie du champ à l'ouest de la maison de Maren, mais j'avais apporté un bidon de diesel avec moi, anticipant que je pourrais avoir besoin de plus de carburant. C'était un gros travail, et j'espérais gagner du temps à Maren en rayant une chose de plus de sa liste de tâches. Peut-être qu'alors elle aurait le temps de s'asseoir et de parler avec moi.

J'avais laissé le bidon au bord du champ, sous l'ombre des arbres. Slo Jo s'entraînait à grimper aux arbres, se précipitant vers les branches et se laissant glisser, s'agrippant à l'écorce avec ses griffes acérées comme si elle était un tigre. S'étant épuisée, elle était étendue sur une branche, somnolant dans l'après-midi avancé.

— J'ai presque fini, lui dis-je. Tu penses que je devrais y repasser une fois de plus pour attraper ce que j'ai manqué ? Slo Jo a à peine entrouvert un œil à ma question, ce qui m'a fait rire. Ouais, t'as raison. Ce serait peut-être exagéré.

Portant le bidon jusqu'au tracteur, j'ai versé le diesel dans le réservoir, écoutant le chant des grillons pendant que le carburant s'écoulait. Une fois mon bidon vide, j'ai redémarré le tracteur. J'ai engagé la tondeuse, parcouru une autre rangée d'herbe, puis j'ai fait demi-tour vers la lisière des arbres pour déposer le bidon de diesel avant de l'oublier et de le laisser au milieu de son champ, où il serait englouti par les hautes herbes quand elles repousseraient. L'apparition inattendue de Maren au bord du champ a propulsé mon cœur au-delà de ma gorge, jusqu'à venir se coincer dans mon cerveau. Malgré toutes mes répétitions, je ne savais plus quoi dire ni quoi faire pour arranger les choses avec elle. Tout ce que je savais, c'est que j'étais ravi de la voir, même si elle ne me rendait pas mon sourire.

Attends. N'est-elle pas au moins un peu contente que j'aie tondu tout ça pour elle ?

Ce n'était même pas qu'elle ne souriait pas. Elle oscillait entre un choc bouche bée et des regards noirs lèvres serrées. Je n'étais pas toujours la craie la plus brillante de la boîte, mais ça ne pouvait pas être bon signe.

J'ai arrêté le tracteur à côté d'elle et l'ai laissé tourner au ralenti. Peut-être que la peur déformait mes perceptions et me faisait mal l'interpréter. C'était la première fois dans une relation où j'avais fait une erreur, et où je tenais vraiment à pouvoir la réparer. Si Maren ne voulait plus de moi, et que c'était fini entre nous...

Non. Je ne pouvais pas penser comme ça. La défaite n'était pas une option, car je ne voulais pas envisager une vie sans la possibilité d'avoir Maren dedans.

— Salut, étrangère, ai-je dit comme un cow-boy du Far West en soulevant un chapeau imaginaire. La comédie semblait être un pari sûr. Je ne t'ai pas vue dans le coin depuis un bon moment.

— Parker. Elle aurait pu faire reculer un cobra furieux avec son regard. Oh oh. Ce n'était pas mon imagination qui s'emballait. Quelque chose n'allait vraiment pas. Qu'est-ce que tu crois être en train de faire ?

L'euphorie de voir Maren fut rapidement écrasée par une avalanche d'appréhension. Mes soupçons confirmaient tous les cauchemars qui m'avaient réveillé en sueur depuis le Festival de Button Blossom. Elle était furieuse que je l'aie abandonnée. Non, enragée. Parce que j'avais eu besoin d'étaler ma vie privée en ligne pour me vanter devant tout le monde, Maren avait été plongée dans les pires aspects de ma vie. Non, ce n'était pas ma faute si le chaos éclatait parfois autour de moi. C'était, en revanche, ma responsabilité d'y être préparé. Utiliser Maren comme bouclier n'était guère une solution à ce qui s'était passé.

— Je tonds ton champ. J'ai agrippé le volant pour m'empêcher de gigoter. Tu te demandes probablement aussi pourquoi je suis torse nu. Il fait chaud, c'est vrai, mais j'essaie d'équilibrer mon bronzage d'agriculteur, parce que tout ce qui dépasse du coude avait l'air un peu pâlot. On m'a dit une fois que les muscles sont plus beaux bronzés. Qu'en penses-tu ?

J'ai pris la pose classique des culturistes, espérant arracher un rire à Maren.

Rien.

Public difficile.

Elle a croisé les bras et mis une hanche en avant. Ouaip. Elle était en colère. Je me suis préparé à sa fureur, espérant ne pas empirer les choses.

— Pourquoi as-tu décidé de tondre cet endroit en particulier ?

— Ça avait l'air de ne pas avoir été entretenu ? Ma voix a presque craqué alors que je transformais une simple affirmation en question inquiète.

Bravo pour la confiance, mon gars. Tu prouves vraiment que tu n'es pas un lâche.

Parfois, j'aimerais que mon dialogue intérieur ne soit pas si sarcastique. J'avais besoin d'un supporter à ce moment-là, pas d'un critique.

— Je comprends que tu essaies d'aider, mais je commence sérieusement à me demander si c'est jamais sincère, ou s'il y a toujours un motif sous-jacent.

— Je ne comprends pas.

— Je pense que si. Maren a compté sur ses doigts les choses que j'avais faites. Désherbé mes parterres de fleurs pour être dans les bonnes grâces de Granny, afin de l'avoir comme alliée. Aidé avec mon poulailler, parce que tu pensais que je n'avais jamais eu à travailler malgré la douleur d'une blessure, et que tes gros muscles forts rendraient tout acceptable. Publié ta localisation sur les réseaux sociaux, créant une frénésie de fans qui ont presque mis mon stand en pièces pour t'atteindre. Tu l'as fait pour te rassurer que tu es encore pertinent ?

— D'accord, là tu frappes sous la ceinture. L'irritation a fait remonter ma température corporelle, et mon estomac s'est contracté comme si elle m'avait frappé avec sa masse. Je suis venu pour aider, et avec l'espoir de te trouver pour qu'on puisse parler. Je sais que je te dois des excuses. Qu'est-ce qui ne va pas dans ce que je fais ?

— Tu as tondu mon champ de foin, Parker.

— Quoi ?

— Mon champ de foin. Maren a pointé du doigt le terrain derrière moi. Cette herbe était haute pour une raison. Elle aurait nourri mes animaux pendant tout l'hiver, mais grâce à ta générosité, il n'y a plus rien à mettre en balles. C'est fichu. Je n'aurai pas de foin. Tu comprends ?

J'ai regardé par-dessus mon épaule l'unique rangée pathétique et décharnée que je n'avais pas coupée. Si jamais je m'étais senti comme un idiot, le fait d'avoir détruit le champ de foin de Maren devait être au sommet de la liste.

— Je pensais aider, ai-je dit en me frappant le front d'une main.

— Penser aider et réellement aider sont deux choses très différentes. Se frottant le visage d'une main, son irritation face à mon cadeau non sollicité a été remplacée par de l'épuisement. Écoute, je ne peux pas gérer ça maintenant. Tu ferais aussi bien de continuer et de couper le reste du champ. Je ne veux pas regarder une crête d'herbe chaque fois que je viens ici. Maintenant, si tu veux bien m'excuser, je dois ajouter un élément imprévu à ma liste de choses à faire.

— Quoi donc ?

— Je dois trouver comment, bon sang, je vais budgétiser pour acheter du foin.

Avant que je puisse l'assurer que j'achèterais ce dont elle avait besoin, et que ce serait l'herbe la plus verte et la plus douce que ses animaux aient jamais eue, Maren est partie en trombe. Jurant pour moi-même, j'ai donné un coup de pied dans le pneu du tracteur. Typique. Quand je décidais de me lancer, tout s'effondrait. Avec Finley. Avec Maren. Peu importait si je pensais qu'une relation était destinée ou non. Chacune d'entre elles avait échoué. C'était déprimant d'avoir un taux de réussite de zéro pour cent avec les femmes. Moi. Parker Bingham. Le gars qui pouvait rassembler une foule lors d'un festival de petite ville ne pouvait convaincre aucune d'entre elles de rester.

J'avais besoin d'un moment pour me calmer, afin de pouvoir parler à Maren sans que ma fierté n'entre en scène avec ses gants de boxe. Elle avait le droit d'être en colère contre moi. J'avais fait une erreur, et je ne m'étais pas rendu service en tondant un champ que je supposais inutile alors qu'en fait, il était vital pour la ferme. Typique. J'avais négligé quelque chose d'une importance vitale pendant que j'étais occupé à me congratuler.

C'était comme Camp Hottie, sauf qu'au lieu d'écraser Maren, j'avais fauché son foin.

Ramenant le tracteur à la maison, je suis entré chez les Grange et me suis lavé les mains, puis me suis frotté le visage à l'eau froide. Regardant mon reflet, je me suis fait le genre de discours d'encouragement qui renforçait ma colonne vertébrale. « Ce n'est pas fini, Parker. Retourne là-bas et rappelle-lui pourquoi elle avait commencé à tomber amoureuse de toi. »

Enfilant une chemise propre, j'ai commencé la longue marche vers la maison de Maren. Je pouvais entendre Granny chanter depuis la cuisine tandis que l'odeur du pain frais s'échappait du ventilateur d'extraction. Mon estomac a grogné, voulant me détourner pour aller chercher un morceau de pain chez Granny, avec une noix de beurre à étaler dessus.

J'ai forcé mes pieds à continuer d'avancer et mes yeux à chercher Maren. Son pick-up était toujours dans l'allée, donc il y avait des chances qu'elle soit quelque part à proximité. Je parcourrais chaque centimètre de sa propriété pour la trouver si c'était nécessaire.

Tout ce que je passais était un rappel de quelque chose que j'avais partagé avec Maren. Le premier baiser, innocent et précipité, mais bouleversant, près de l'alcôve de la véranda arrière. Les buissons d'hortensias où elle s'était cachée complètement nue, pendant que j'essayais de garder mes pensées pieuses. La grange, où elle m'avait appris qu'il était normal de se tromper et d'avoir des agrafes tordues comme métaphore de la vie.

J'ai ralenti devant la fière grange, toujours debout après un siècle, et j'ai entendu le bêlement de Becky. Un seau métallique raclait le béton, et le cornadis s'était verrouillé.

Bingo.

J'avais envie de foncer et de la balayer de ses pieds, mais ça ne passerait pas avec Maren. Je la connaissais depuis avant même que nous sachions lire, quand partager des coupes de pudding était le plus grand compliment qu'une personne pouvait faire à une autre, et bien que nous ayons manqué quelques années ensemble, elle était toujours au fond la même personne authentique et belle qu'elle avait toujours été. Têtue, indépendante et opiniâtre aussi, et le genre de femme qui ne se laisserait jamais traiter comme une demoiselle en détresse.

Prenant une profonde respiration, je suis entré dans la grange, prêt et disposé à tomber à genoux et à user mes jeans en suppliant si c'était nécessaire.

Comme je m'y attendais, Maren était penchée sur le cornadis pendant que Becky grignotait jusqu'au dernier morceau de fourrage sucré qu'elle pouvait atteindre dans son seau. J'avais assisté à un bon nombre de séances de traite, et je pouvais régler une montre sur la régularité du filet de lait qui frappait le seau. Aujourd'hui, le tempo était plus rapide que d'habitude. Maren était définitivement encore plus en colère qu'une abeille ayant volé un kilomètre sans trouver une fleur. Il y avait des choses qui devaient être dites, et j'allais être un homme et m'excuser en premier.

J'ai toussé, espérant que Maren se retournerait au moins pour me regarder. Non. J'ai toussé plus fort. Toujours, elle gardait son attention sur Becky.

Elle n'allait définitivement pas me faciliter la tâche.

— Maren, je dois m'excuser. Je t'ai déçue de tant de façons, c'en est presque ridicule. On pourrait croire que je ne connais rien aux relations vu la fréquence à laquelle je me plante.

J'ai attendu, espérant un signe du plus petit rire. Un gloussement ? J'aurais accepté même un souffle impartial. Que nenni.

J'ai pris son absence de réponse comme mon signal pour continuer à parler. — Tu n'as pas tort quand tu dis que mes raisons d'aider ici n'ont pas toujours été pures et nobles. Au début, elles étaient très superficielles. Je voulais quelque chose de toi, en te rendant service. À savoir, je voulais ton attention. C'était tout au sujet de l'ici et maintenant, parce qu'il n'y avait pas d'avenir clairement défini. Je pensais qu'une aventure estivale purgerait l'amertume que j'avais accumulée quand la vie ne s'était pas déroulée sans accroc, comme je l'avais prévu.

Maren s'est arrêtée et a reniflé, frottant son nez contre son avant-bras. Pleurait-elle ? Je prendrais ça comme un pas dans la bonne direction. La colère bloquait Maren. Pleurer impliquait au moins qu'il y avait une fissure dans le barrage. Sécher des larmes, ça, je pouvais le faire.

Maren est retournée à la traite, et j'ai continué mon monologue. — Puis les choses ont commencé à changer. Je ne pense pas pouvoir identifier le moment exact où j'ai réalisé que je t'aimais, mais je peux dire sans l'ombre d'un doute que c'est le cas. J'aime ta passion et ton cran. Tu as des visions grandioses d'aider les autres, et tu es authentique quand une personne gagne ta confiance. J'ai eu la chance que tu me permettes de le voir, mais j'ai tellement merdé que je devrais porter une couronne. Je l'admets. Mais je veux me racheter, peu importe ce qu'il faut. Je veux te servir. Te gâter. Travailler avec toi, pour que nous puissions partager les rêves de ce qui pourrait être ensemble.

Becky a bêlé et s'est agitée impatiemment dans le cornadis. La chèvre naine était probablement peu impressionnée par mes excuses et cherchait une autre portion de grain. Tendant la main vers son visage, Maren a gratté Becky derrière ses oreilles pendantes, mais n'a toujours pas pris acte de ma présence. Mon cœur est tombé comme une plume, se balançant doucement tandis qu'il dérivait résolument vers le bas.

Faisant un pas vers Maren, je n'allais pas partir avant d'avoir entendu de sa propre bouche exactement ce qu'elle voulait. Si elle avait besoin de temps, je lui donnerais l'espace nécessaire pour gérer ses émotions. Si elle voulait que je parte, je ferais mes bagages et prendrais la route, lui laissant la paix. Quoi qu'il en soit, elle allait devoir le dire. Sinon, je persisterais jusqu'à ce qu'elle me pardonne, et que nous puissions mettre cette épreuve derrière nous.

— Maren ? J'ai tendu la main vers son épaule. Que veux-tu... ?

Au moment où mes doigts l'ont effleurée, Maren a hurlé. Elle a vacillé de son tabouret, renversant un seau plein de lait, et s'est retournée pour me faire face, prête à me découper en morceaux à coups de karaté.

— Parker ? Maren a retiré ses écouteurs de ses oreilles, et une fois de plus, je me suis senti comme un crétin. Elle n'avait pas entendu un seul mot de mes excuses sincères et de ma confession d'amour inconditionnel. Je les répéterais toutes, mais je ne voulais pas que ce soit superficiel. Ce n'étaient pas des répliques que je récitais. C'était la vraie vie, et bien que j'aie répété, rien n'était scénarisé. Qu'est-ce que tu fais ici ?

— Je m'excusais.

Slo Jo avait entendu le remue-ménage, et comme le lait renversé s'infiltrait dans les fissures du béton, elle a sauté de la meule de foin et a commencé à se servir. Il n'y avait rien à faire pour cette perte, alors Maren a juste serré la mâchoire et laissé sa tête pendre jusqu'à ce qu'elle puisse se reprendre.

— Je suis désolé, ai-je offert doucement.

— Pour quoi ? a cinglé Maren. Pour avoir ruiné le plus grand événement de l'année pour moi ou pour avoir fauché mon champ de foin parce que l'herbe haute te dérange ? Oh, attends. Peut-être que tu es là pour implorer le pardon de m'avoir utilisée pour renforcer ta confiance pendant que tu te remettais sur pied. C'est ça ? Je peux difficilement être contrariée pour tout ce lait renversé quand je sais que j'ai été traitée comme un moyen d'arriver à ses fins par un homme en qui je pensais pouvoir avoir confiance.

Ma main a trouvé son chemin dans mes cheveux, et je les ai agrippés en maîtrisant ma colère. Malgré toute ma pénitence, mon côté vindicatif suppliait d'être libéré. Il y avait beaucoup d'hypocrisie dans ses accusations. Je savais que je n'étais pas infaillible, mais elle non plus.

Au lieu de céder, j'ai soufflé entre mes dents serrées. — J'ai essayé de bien te traiter. Le problème, c'est que tu as disséqué mes motivations pour essayer de me rapprocher de toi jusqu'à ce que tu aies une raison de partir sans culpabiliser.

— Vraiment ? Wow. Tu as tout compris, n'est-ce pas ? Je sabote intentionnellement toute relation potentielle parce que je tire un plaisir malsain à voir les choses se déchirer.

— C'est toi qui l'as dit, pas moi.

La douleur a assombri le visage de Maren, mais est passée rapidement. Elle reconstruisait sa forteresse de pierre, m'excluant efficacement. — Tu ne te vois vraiment pas comme le défaut dans cette équation ?

— Je n'ai jamais dit que je n'étais pas coupable. Ce contre quoi je me bats, c'est à quel point tu es injuste. Tu ne peux pas prétendre que je dois être parfait pour que tu sois heureuse. Ce n'est pas comme ça que fonctionne une relation saine. Mais tu ne le saurais pas, n'est-ce pas ? Tu as déjà repoussé à peu près tout le monde. Comme ça, tu peux vivre aussi isolée que possible pour éviter de risquer la douleur d'aimer et de laisser les autres t'aimer. C'est assez hypocrite, tu ne trouves pas ?

Adieu mes bonnes résolutions pour empêcher notre dispute de se transformer en match de boxe. Je venais d'enlever les gants.

Les cils de Maren ont à peine frémi, et elle a effacé toute émotion de son visage. Il n'y avait pas de retour possible après ce que j'avais fait. — Je ne repousse pas les gens, Parker. Ce sont eux qui partent. Mes parents n'ont pas voulu rester. Ma sœur ne pouvait pas attendre de déménager. La moitié des amis que j'avais au lycée ont obtenu leur diplôme et ne sont jamais revenus. Granny ne pourra pas vivre éternellement, autant que j'espère qu'elle le fasse. C'est dur d'être celle qui reste. Je suppose que c'est aussi bien que tu aies toujours été temporaire, de toute façon. Tu pourras partir, comme tous les autres, et ne pas ressentir une once de regret parce que c'est ce que tu voulais.

— Mon séjour à Button Blossom était prévu pour se terminer, oui, mais je n'ai jamais dit que je voulais partir.

— Tu te souviens de mon super-pouvoir ? Becky grignotait l'ourlet de la chemise de Maren, mais elle était tellement distraite qu'elle s'en fichait. Tu n'as rien eu à dire, parce que je l'ai compris à ta façon d'agir. C'est ce en quoi tu es bon, n'est-ce pas ? Jouer la comédie ?

Elle me transperçait avec des vérités qui avaient été vraies autrefois, mais qui ne l'étaient plus. Button Blossom avait été au-dessous de moi quand j'étais arrivé. Ce n'était qu'un endroit pour récupérer de mon embarras sans regards indiscrets. Mais en commençant à le voir comme Maren le voyait, j'avais appris à l'aimer comme elle l'aimait. Il y avait des gens bien ici, et j'étais retombé amoureux de mon État natal. J'avais appris à apprécier le rythme plus lent de la vie campagnarde au point que ça ressemblait à un foyer. Mais, un foyer ne pourrait jamais exister sans Maren. Elle était le cœur battant de mon existence, et tandis qu'elle s'extrayait lentement, je sentais physiquement la tension dans ma poitrine.

J'ai fermé ma bouche et serré mes poings à mes côtés. Il aurait été tellement plus facile de faire monter les enchères jusqu'à une dispute à grands cris, où nous aurions pu nous lancer des insultes et laisser nos blessures diriger notre combat. Je ne voulais pas être cet homme-là. Je ne voulais pas blesser Maren plus que je ne l'avais fait avec mon arrogance. — Je ne suis pas d'accord avec toi. Fermement.

— Bon. Elle a levé les mains et s'est tapé les cuisses de façon exagérée.

J'ai déplacé mon regard d'un côté à l'autre. — Bon quoi ? C'est la fin de cette conversation ?

— Tu as tout compris, et j'ai fait la tape de cuisse quintessentielle et le « bon » que tout habitant du Midwest reconnaît comme le signal que c'est terminé.

Tant d'émotions se livraient bataille en moi. La rage d'être congédié – ne savait-elle pas qui j'étais ? Elle se heurtait à l'incrédulité, l'anxiété, et plus féroce de toutes, la peur.

C'était le dernier battement de mon cœur avant qu'il n'expire.

— Excusez-moi ? Avez-vous vu Parker Bingham ? Je suis passée par la maison où il est censé séjourner, et j'ai vu un pick-up garé là, mais personne n'a répondu.

Je connaissais cette voix, et elle ne pouvait pas arriver à un pire moment.

Finley m'avait retrouvé.
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— Parker ! Finley n'avait probablement jamais vu des vêtements aussi usés sur moi. Je devais ressembler à un habitant du coin, mais quand elle a réalisé qu'elle m'avait trouvé, elle a poussé un petit cri et a agité ses mains. Finley a laissé tomber ses bagages à côté du box de Becky, a fait quelques pas précipités vers moi, puis s'est jetée sur moi avec une telle force que j'ai failli être renversé. Je l'ai stabilisée en la saisissant par les hanches, autant pour la maintenir en équilibre que pour éviter de tomber lourdement sur le béton. — Tu sais à quel point tu as été difficile à joindre ? 

Finley a enroulé ses bras autour de moi, et mes entrailles se sont tordues et agitées. Je n'avais jamais été serré par un anaconda, mais j'imaginais qu'une étreinte d'une ex devait s'en rapprocher.

Ajoutez à cela le fait d'être enlacé par une ex devant la femme que j'aimais, qui me détestait maintenant profondément, et j'étais étranglé par tout un groupe d'anacondas.

— Finley ? Je me suis dégagé et j'ai reculé d'un pas. — Qu'est-ce que tu fais ici ?

— Je suis venue te voir, idiot. Si elle ne baissait pas l'intensité de son sourire, je risquais de voir mes cornées brûlées.

Au moins quelqu'un est content de te voir.

— Je t'ai presque pas reconnu. Finley a repoussé ses cheveux blonds derrière son épaule et a saisi mes bras en m'examinant. — Bon sang, Parker. La vie à la campagne t'a fait du bien. Il y a quelque chose à dire sur les muscles bronzés, tu ne trouves pas ?

Elle a testé mes biceps de sa prise et a jeté un coup d'œil à Maren en passant, cherchant une confirmation auprès d'une autre femme. Maren l'a obligée avec quelque chose entre un grognement et un petit rire, mais elle s'est gardée trop occupée à contenir le gâchis de lait que j'avais causé pour être bavarde. Le lait s'écoulait dans un drain, métaphore poignante de ce qui arrivait à mes chances avec elle.

Finley ignorait béatement que la tension dans la grange de Maren était déjà étouffante, et elle l'a traversée avec son style habituel. Je n'avais pas eu les pensées les plus aimables envers Finley quand j'étais arrivé à Button Blossom, mais le temps passé avec Maren m'avait donné une perspective. Elles étaient aussi opposées sur le spectre que deux femmes pouvaient l'être — Finley était douce et délicate et prompte à utiliser ses charmes féminins pour arriver à ses fins, tandis que Maren était plus dure que des clous et encaissait tous les coups sans sourciller. Le monde pourrait comparer les deux et préférer Finley, mais Maren avait une profondeur et une passion qui avaient changé le cours de ma vie.

Du moins, jusqu'à ce que tout implose. Ma vie était toujours sur une trajectoire différente à cause de Maren, mais maintenant, je fonçais vers un atterrissage catastrophique.

— Alors, Parker, les mains de Finley avaient leur propre volonté et elles traçaient les striations de mes avant-bras pendant qu'elle parlait, — comment vas-tu ?

Mon visage était tendu, ce qui rendait difficile de répondre, sans parler de feindre un sourire. J'ai jeté un coup d'œil à Maren, qui observait notre échange avec désinvolture, mais avec grand intérêt, essayant de le dissimuler en travaillant. Toujours en train de travailler. Ce n'était pas tous les jours que les gens voyaient un célèbre mannequin de sous-vêtements entrer dans leur grange, à la recherche de leur ex tout aussi célèbre acteur d'Hollywood. — Je ne t'attendais pas.

— Pourquoi le ferais-tu ? Nous, tu sais... Eh bien, j'ai...

— Rompu avec moi ?

— C'est ça. Finley a soupiré de soulagement. — Au moins l'un de nous peut le dire. Je me sens encore horrible concernant le timing. J'aurais dû attendre que ta vie professionnelle soit moins tumultueuse.

— Je ne sais pas si cela aurait fait une différence, ai-je dit brusquement. J'avais déjà eu du mal à avoir une conversation difficile avec Maren, et je ne voulais certainement pas ressasser les choses avec Finley. C'était fini entre nous, et je l'avais accepté. Finley était mon passé, et je m'efforçais de garder Maren dans mon avenir. Elle avait peut-être refusé ma demande, mais je ne pouvais toujours pas croire que c'était terminé entre nous alors que nous avions à peine commencé.

— C'est tellement fortuit. Finley a agité ses poings avec excitation à nouveau. — Tu sais, je faisais défiler mon téléphone quand cette photo de toi avec une femme est apparue, et elle indiquait ta localisation ici à Button Blossom. J'ai dû forcer quelques bras pour obtenir ton adresse exacte pendant ta pause, mais comme tu peux le voir, j'ai finalement obtenu ce dont j'avais besoin.

— Tu as découvert où il était à cause de la photo qu'il a publiée ? Maren était en train de jeter des copeaux de bois sur le lait renversé pour l'éponger.

Je n'avais jamais considéré Finley comme une personne sournoise ou irréfléchie, bien qu'elle soit parfois étourdie, surtout quand elle tremblait d'excitation. Ce n'était pas intentionnel que Finley reconnaisse à peine Maren, car Maren se tenait en retrait. Elle cherchait probablement une occasion de s'éclipser, mais je connaissais si bien la grange que, à moins qu'elle ne grimpe dans le grenier à foin et ne saute par la porte d'accès où le foin était chargé, il n'y avait pas d'échappatoire.

— Je te connais ! Finley a couvert sa main avec ses ongles à french manucure. — Tu es la femme ! Celle de la publication de Parker !

Maren a traîné le balai sur le béton, balayant la litière souillée en un tas. — En chair et en os.

Se retournant vivement, Finley m'a regardé avec des yeux qui dansaient d'allégresse. — Hé, ça te dérange si je t'emprunte ce type ? Je meurs d'envie de lui parler depuis des siècles, et je ne pense pas pouvoir attendre une minute de plus.

— Bon, Maren s'est frappé la cuisse, maintenant le contact visuel en le faisant. Il n'y avait aucun doute qu'elle me congédiait de sa présence, et que je ne devais pas discuter. — C'était tellement agréable de te rencontrer, Finley. Amusez-vous bien tous les deux.

— Merci. Finley a fait un clin d'œil à Maren, et j'ai eu envie de me recroqueviller et de mourir. Si cela ne me faisait pas paraître malhonnête, que mon ex se présente et agisse comme si nous étions encore un couple, je ne savais pas ce qui le ferait. — Nous le ferons.

Finley m'a pris la main et m'a entraîné dehors, attrapant sa valise en passant. J'ai résisté à sa traction, voulant rester avec Maren.

— Attends. J'ai dégagé ma main de celle de Finley. — Où allons-nous ?

— Connais-tu un endroit où nous pouvons parler en privé ? Peut-être l'endroit où tu loges ? Elle s'est appuyée contre mon biceps, a plié le genou et levé l'un de ses escarpins en cuir verni d'apparence coûteuse, et a battu ses épais cils. Sa main a retrouvé le chemin de la mienne. — S'il te plaît ?

Aussi souvent que j'en avais l'occasion, j'avais tenu la main de Maren pour essayer de la mémoriser. Ses callosités étaient devenues confortables, et sa peau était une représentation de sa force. La douceur de Finley était si délicate qu'elle m'était devenue étrangère.

J'ai jeté un coup d'œil à Maren, mais elle ne montrait aucun signe de détresse, et quand j'ai ouvert la bouche pour lui dire que je reviendrais tout de suite, il y a eu un autre BON plus sévère. Le N claquait pour insister, et la claque sur la cuisse lui laisserait probablement un bleu. Elle voulait que je parte. Je devais sortir de sa grange et sortir de sa vie. — Si quelqu'un me cherche, je serai en train d'utiliser ma masse.

Je n'ai pas manqué son insinuation que je quitterais Button Blossom de la même façon que j'étais venu — seul et ruiné. Pire que seul et ruiné. J'étais sans Maren, tandis qu'elle serait en train de balancer sa masse pour me sortir de sa mémoire. Au moment du coucher, elle pourrait ne même plus se souvenir de moi.

— Parker ? Finley était si béatement inconsciente que mon monde s'écroulait que son sourire tranchait dans ma misère. Ma tension artérielle montait jusqu'à ce que ma tête puisse exploser. Ce n'était pas ainsi que j'avais imaginé cette fin. — Ça te dérangerait de prendre mon sac ? Je le traîne depuis ce qui semble être une éternité, et j'ai peur que si je continue, j'aurai un bras énorme et massif. Peux-tu m'imaginer marchant sur le podium avec un bras fort et noueux ?

Finley a ri, et j'ai grimacé tandis qu'elle m'éloignait de Maren. J'étais déchiré en deux, et pas par une coupure chirurgicalement précise avec un rasoir tranchant — la déchirure était désordonnée et douloureuse. Je laissais la meilleure partie de moi-même avec Maren, et la dernière chose que j'ai vue était un éclat de la même douleur que je ressentais dans ses yeux.

— Elle est tellement mignonne. Finley a passé son bras sous le mien alors que nous descendions l'allée de Maren. Je dois reconnaître à Finley d'être capable de marcher comme si elle était sur le podium avec ses talons de dix centimètres tout en naviguant sur le calcaire concassé. — La quintessence du pittoresque avec sa petite ferme, et son drôle de... C'était quoi ? Un mouton ?

— Une chèvre nubienne. Elle s'appelle Becky.

— Je pensais que c'était Maren.

— Becky était la chèvre. Maren était la femme.

Riant comme si je faisais un spectacle comique, Finley m'a donné une tape. — La chèvre s'appelle Becky ? Les fermiers donnent des noms à leurs animaux ? C'est super mignon.

— Maren le fait. Maren l'est.

J'étais dans une transe durant toute la marche vers la petite ferme des Grange. Mes articulations étaient raides et mécaniques, et mes pensées étaient enveloppées dans un brouillard flou d'incrédulité. Le grondement dans mon estomac était devenu aigre, et sans Maren, j'étais un homme brisé. Elle était le seul remède à mon arrogance et mon égoïsme, ma seule source de bonheur. Et qu'avais-je fait ? Je l'avais laissée s'échapper comme du lait renversé s'écoulant dans un drain.

À la porte d'entrée des Grange, Finley a attendu que je lui ouvre la porte. Elle est entrée, les yeux brillants et son sourire frais, comme si tout cela était une grande aventure. Dans la cuisine de Mary Jo et Clint, elle a fait un tour complet, et son sourire a atteint son apogée. — Wow. Cette maison sort tout droit des années soixante-dix, presque comme si elle pouvait être un décor de film. Peux-tu imaginer tourner ici ? Ce serait certainement facile d'entrer dans le personnage. Elle a pointé vers le salon. — Ces supports pour plantes suspendues sont en macramé ?

M'affaissant sur une chaise à la table de la cuisine, j'ai soutenu ma tête en agrippant mes cheveux. — Finley, pourquoi es-tu ici ?

Cela a changé l'humeur de la conversation en un éclair. Tirant la chaise à côté de moi, Finley s'est assise avec précaution. — J'ai peur de ne pas comprendre ta question.

— Je veux savoir pourquoi tu es venue ici. Pourquoi as-tu voyagé jusqu'à Button Blossom pour me trouver ?

Finley a cligné des yeux. — Pourquoi penses-tu que je sois ici ?

— Je suppose que tu pensais que nous aurions des excuses larmoyantes et sentimentales autour de smoothies sans matière grasse aux graines de chia ou peu importe ce qu'ils boivent dans les cafés maintenant, mais je vais devoir écraser tes plans immédiatement et te dire que cela n'arrivera pas.

Finley a gloussé et m'a tapoté l'avant-bras. — Je pense que tu as vécu trop longtemps en isolement.

— Pourquoi dis-tu cela ?

— Parce que je ne suis pas ici pour essayer de me remettre avec toi.

Il y avait eu un temps où j'aurais pu être offensé par le gentil refus de Finley, mais après m'être battu avec Maren à propos de mes intentions, et avoir échoué spectaculairement, j'étais soulagé de ne pas entamer un second round de conversations inconfortables.

Finley s'est adossée à sa chaise et a gloussé, me pointant du doigt. — Tu devrais voir ta tête. Tu pensais vraiment que j'allais demander si nous pouvions nous remettre ensemble.

Je ne pouvais pas me joindre à son accès de rire, mais elle a réussi à soulager une partie de la douleur qui m'écrasait comme un rocher. — Donc, tu es venue prendre de mes nouvelles ?

Finley s'est composée et a hoché la tête. — En quelque sorte. Depuis notre rupture, j'ai eu le sentiment qu'il y avait encore des choses qui devaient être dites. Mais tu as disparu, alors elles ont été mises en attente. Quand j'ai découvert que tu étais ici, cela m'a semblé être un bon moment pour rattraper le temps perdu. Tu dois avoir beaucoup de temps libre ici, je parie.

— Beaucoup plus maintenant, j'en ai peur.

J'ai posé mon front sur la table et fermé les yeux. Tout ce que je pouvais voir était le visage de Maren. Je ne savais pas combien de temps je serais hanté par elle, mais j'avais l'envie de faire mes bagages maintenant et de prendre le premier vol que je pourrais obtenir. Avec Maren de l'autre côté de la rue, me détestant après m'avoir offert le meilleur été de ma vie, je ne pouvais pas supporter de rester à Button Blossom.

— Est-ce que cela a quelque chose à voir avec cette femme de l'autre côté de la rue ? Finley a dit doucement. — Maren, c'est bien ça ?

Ce n'était pas comme si je cachais ma douleur, mais l'ironie ne m'échappait pas. Avoir mon ex me réconforter pendant une rupture était drôle. Je ne pouvais simplement pas rire. Je me suis redressé et me suis éclairci la gorge. — Oui. Nous nous connaissions en tant qu'amis, et pour une raison quelconque, le destin a pensé que ce serait hilarant de nous réunir.

— Et ça ne s'est pas bien passé, alors que tu espérais que ce serait le cas ?

— J'ai essayé. J'ai vraiment essayé. Nous avons tous les deux essayé, mais il semble que nous soyons trop différents l'un pour l'autre.

Finley a pouffé. — Penses-tu que tu ne devrais sortir qu'avec des personnes comme moi ?

— C'est ce qu'il semble, n'est-ce pas ? Bien que je pense que j'en ai fini avec les relations. Tout après Maren serait insuffisant, et je serais toujours insatisfait. Je ne pourrais pas me faire ça à moi-même, et je ne voudrais pas faire subir cela à une autre femme. Maren était le sommet, et je ne pourrai jamais reproduire ce que j'ai eu avec elle.

— D'abord, wow. Finley a pressé une main contre son cœur et les bagues qu'elle portait ont scintillé en captant la lumière du soleil qui entrait par la fenêtre au-dessus de l'évier. — Je ne suis pas sûre si je devrais être offensée ou non.

— Je ne veux pas t'insulter, mais notre relation n'était rien de plus qu'un plan soigneusement élaboré pour renforcer notre statut. Sur le papier, nous étions parfaits, sauf que nous avions à peine une étincelle.

— C'est juste. Avec un sourire narquois, le sourcil de Finley s'est arqué. — Je te donnerai des points pour être un excellent embrasseur, cependant.

J'ai ri, souhaitant avoir gardé tous mes baisers pour Maren. Nous aurions pu nous embrasser jusqu'à ce que nos lèvres se détachent, mais cela n'aurait pas été suffisant. — Je veux que tu saches que je n'ai aucun ressentiment envers toi. Il y en a eu après le choc initial de notre rupture, mais j'ai réalisé que nous sommes mieux avec d'autres personnes.

Exhalant un soupir, Finley était visiblement soulagée. — Oh, bien. C'est ce que je suis venue faire. J'ai voulu m'excuser auprès de toi depuis longtemps. Ma conscience m'a tarabustée pendant des mois, et je n'ai pas réussi à la faire taire. Pas jusqu'à maintenant, en tout cas.

— Alors, pas de rancune ?

— Aucune. En fait, si tu ne l'as pas déjà vu dans les nouvelles, je sors avec quelqu'un d'autre.

— Ah bon ? Comment ça se passe ?

— Je sais que l'amour au premier regard est risible, mais c'est exactement ce qui s'est passé. Il est entré dans une exposition d'art, et j'ai simplement su. C'est ridicule ou quoi ?

Maren avait le même effet sur moi. Elle pouvait aspirer tout l'air de mes poumons avec un sourire. — Nan. Je comprends.

Croisant une jambe sur l'autre, Finley a étudié mon visage. — Je sais que ce n'est pas vraiment mes affaires, mais veux-tu parler de Maren ? Peut-être que je peux offrir quelques éclaircissements.

L'étrangeté de tout cela me chatouillait le ventre, mais les intentions de Finley étaient nobles. J'ai frotté ma main sur mon visage, essayant de résumer Maren avec quelque chose d'aussi inadéquat que des mots. Pourtant, j'ai essayé. — Maren est comme une ferme. Elle travaille plus dur qu'une ruche entière d'abeilles, et elle est plus douce que leur miel. Elle a des parcelles de roses sauvages qui m'ont mis en lambeaux, mais son âme est l'aboutissement du plus beau ciel nocturne que j'ai jamais vu. Elle est sauvage mais disciplinée, et sait comment se détendre. Je n'ai jamais été aussi défié, frustré et complètement amoureux que je l'ai été avec elle.

Regardant Finley, j'ai attendu qu'elle braille comme un âne, riant aux éclats de mon analogie maladroite. — Wow. Elle a souri. — C'était quelque chose.

J'ai couvert mes yeux avec mes mains et gémi. — Je t'ai dit que je ne pouvais pas lui rendre justice.

— Non, ce n'est pas ce que je voulais dire. Finley a secoué mon bras. — Ce que tu as dit était doux, et plus honnête que la plupart des gens ne le sont à propos de leurs relations. Tout le monde a des choses sur lesquelles travailler, et bien que nous voulions que nos parcours soient sur une trajectoire ascendante constante, il y a inévitablement des creux en cours de route. Il y a un problème cependant.

— Quoi donc ?

Se penchant sur ses coudes, Finley a appuyé son menton sur ses poings. — Tu as abandonné beaucoup trop facilement.

— Non, ce n'est pas vrai. L'irritation m'a échauffé le col, et j'ai tiré sur le tissu de mon t-shirt pour me donner plus d'espace. — J'ai fait tout ce que je pouvais imaginer pour qu'elle me pardonne d'avoir été si têtu et stupide. Ça n'a pas marché.

Finley a réfléchi un moment, tandis qu'elle roulait ses ongles dans un mouvement saccadé. — Je ne suppose pas que Maren soit le type de femme qui apprécierait d'être jetée sur ton épaule et emmenée en sécurité.

— Tu as fait mouche. Si quelque chose, elle serait plus susceptible de me lancer comme une botte de foin.

— Je n'en doute pas.

— Alors que dois-je faire ? J'ai écarté les mains, désespérément désireux de récupérer ce qui s'était échappé.

— Parker, arrête d'essayer de forcer les choses. Tu n'as pas à faire quoi que ce soit. S'excuser ne consiste pas à équilibrer les plateaux avec des actes de service. Tu ne peux pas traire mille chèvres pour prouver que tu l'aimes.

J'ai pouffé, riant de son exemple. — Je n'imagine pas les crampes aux mains que j'aurais après ça.

— Tu sais ce que je veux dire. Elle m'a donné une tape avec le dos de sa main. — Il peut être tentant d'essayer de travailler pour rembourser ta dette, mais l'amour ne fonctionne pas comme ça.

— Et tu vois donc pourquoi je suis coincé.

— C'est une situation difficile, c'est sûr, mais ce n'est pas impossible, a dit Finley. — Quand je suis blessée, parfois j'ai besoin de temps pour traiter et simplement ressentir mes émotions. Quand j'ai surmonté le pire, des excuses sincères font beaucoup. Être rappelée pourquoi nous fonctionnons, et ce que le gars aime chez moi est également apprécié. Bien sûr, cela doit être sans conditions. Pas de confession d'amour éternel pour se précipiter vers la partie des baisers et de la réconciliation.

Les conseils que Finley offrait librement étaient suffisants pour ressemer en moi l'espoir qui s'était flétri et était mort quand Maren m'avait renvoyé. Il y avait encore une chance si je pouvais montrer à Maren à quel point elle était vitale pour mon existence.

— Elle est mon tout. Ma voix s'est brisée, mais je n'étais pas gêné. Il n'y avait pas de honte dans les émotions qui me liaient à Maren. — La vie ne serait pas la même sans elle. Pas même proche.

— Je peux le voir, a dit Finley avec un sourire entendu. — Tu es vraiment amoureux de cette fille, n'est-ce pas ?
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Maren





— Allô la Terre ! Maren ! Tu m'écoutes ? 

Une paire de chaussettes de Granny m'a frappée, et j'ai cligné des yeux. J'étais dans mon salon, les pieds sur le canapé, un bol de glace à moitié mangé sur mon ventre, mais quelques secondes avant d'être bombardée par les vêtements sales de Granny, j'étais dans un univers différent. Un où je n'avais pas montré la porte à Parker de la manière la plus cruelle possible. Certes, j'avais été blessée. Le voir courir pendant qu'une nuée de femmes se précipitait derrière lui n'était pas mon moment préféré de l'été, mais ma réaction avait été impulsive, et provenait de la peur. Parker avait déjà un pied dehors, puisque Mary Jo et John devaient bientôt rentrer, et par auto-préservation, je n'avais fait que l'aider à prendre sa décision avant que je n'investisse tellement dans une relation que je ne survivrais pas à la transition vers le célibat.

À peine dans la vingtaine, et j'envisageais déjà le célibat comme un moyen de protéger mon cœur des ravages de l'amour.

J'ai regardé mon bol de glace en fronçant les sourcils. Non seulement elle était plus fondue que je ne l'aimais, mais les chaussettes de Granny avaient ricoché sur moi et atterri dans mon dessert.

— Tu as ruiné ma glace, ai-je dit en ramassant ses chaussettes.

— Non, tu as ruiné ta glace.

— Euh, je ne me souviens pas l'avoir servie avec une portion de chaussettes sales de vieille dame par-dessus. Pourquoi tu me les as lancées ?

— Parce que, a soufflé Granny avec impatience. Je suis fatiguée d'être dans une pièce avec toi sans avoir personne pour apprécier mes plaisanteries.

— On sait tous que tu es hilarante, Granny.

— Ce n'est pas le problème. Elle s'est glissée hors de son fauteuil inclinable et s'est assise sur le bord, appuyant ses coudes sur ses genoux et joignant ses doigts en forme de clocher. Je m'inquiète pour toi, Maren.

Acceptant ma glace comme une cause perdue, j'ai posé mon bol sur la table d'appoint la plus proche. — C'est une intervention ? Si c'est le cas, je crois que tu es censée inviter plus d'une personne.

— Arrête de faire la maligne.

Mon sourcil droit s'est arqué. — Oh, donc c'est acceptable si c'est toi qui es sarcastique et drôle, mais pas moi ?

J'ai levé les bras pour empêcher Granny de me marteler le visage avec l'oreiller qu'elle utilisait comme soutien lombaire. — Tu essaies de détourner l'attention, mais ça ne marchera pas.

— Détourner quoi ?

Je ne savais pas pourquoi je m'embêtais à poser cette question. Je savais mieux que quiconque à quel point j'avais été maussade depuis le départ de Parker. Cela se manifestait soit par une frénésie d'activités autour de la ferme, essayant de me garder si occupée que je n'aurais pas le temps de penser à quel point j'avais été horrible avec Parker, soit je devenais si léthargique que je bougeais à peine du canapé pendant des heures, n'accomplissant rien de notable. Aucune méthode n'était viable, et aucune ne parvenait à expulser Parker de mes pensées.

— Depuis que tu as mis Parker à la porte, tu es si malheureuse. Ça me fait plus mal que mon arthrite de te voir souffrir à cause de lui.

— Je vais bien aller.

— Mais c'est un peu le problème, Granny s'est rassise dans son fauteuil et s'est balancée, gardant ses yeux fixés sur les miens. Et si tu ne devrais pas essayer d'oublier Parker ?

Ça m'a frappée comme un boulet de canon dans le ventre. — Pourquoi ne voudrais-tu pas que je me remette de quelqu'un qui m'a déçue ?

— Es-tu parfaite, Maren ?

— Non, je—

— Alors pourquoi attends-tu que Parker soit irréprochable avant de le laisser entrer ?

Un autre canon tiré directement sur moi. C'est la même question que Parker m'avait lancée quand nous étions au milieu de notre dispute enflammée. Ce ne pouvait pas être une coïncidence que Granny la réitère. C'était triste que, apparemment, la perfection soit le fardeau que j'imposais aux autres comme prix de mon approbation.

Beurk, Maren. Pourrais-tu être encore plus horrible ?

— Je ne devrais pas. J'arrivais à peine à parler avec le rocher dans ma gorge. Je ne sais pas pourquoi je suis si dure avec les gens.

— Parce que tu es incroyablement dure avec toi-même. Tu l'as toujours été. Ce n'est pas mal d'attendre le meilleur de quelqu'un, y compris de toi-même, mais de temps en temps, nous allons tous avoir besoin d'un peu de grâce. Sinon, chacun resterait dans son coin, isolé du reste du monde pour que personne ne soit blessé.

J'ai souri, et ma vision s'est troublée avec des larmes non versées. — Tu devrais devenir conférencière motivationnelle. C'était très profond.

— Je devrais probablement, mais ce n'est pas le sujet non plus.

Posant ma tête contre le canapé, j'ai relâché chaque molécule d'air jusqu'à ce que mes côtes commencent à s'écraser sur elles-mêmes. — Une partie du problème est que j'ai peur. Je ne veux pas m'enthousiasmer à nouveau, seulement pour être déçue, tu sais ? C'est vraiment difficile de porter mon cœur sur ma manche, surtout en sachant que cela fait de moi une cible facile.

— Alors tu te blesses de temps en temps. Où est le problème ?

— Apparemment, tu n'as jamais eu le cœur brisé.

J'ai appuyé les talons de mes paumes contre mes yeux, souhaitant pouvoir me réparer. Être plus. Comme Finley. Parker n'avait pas eu besoin de beaucoup de persuasion pour partir avec elle. Ça ne m'aurait pas du tout choquée si des informations commençaient à inonder internet concernant leur relation ravivée. Si c'était le cas, ils m'en devraient une. Si je n'avais pas pété un câble contre Parker en cherchant un moyen de m'échapper où je n'étais pas celle à blâmer, je me serais interposée entre Finley et Parker, et lui aurais fait savoir qu'il était pris.

Maintenant, j'étais trop tard. Je n'avais pas vu son camion depuis quelques jours. Il avait fait ses bagages sans même un au revoir. La déception au Camp Hottie n'était rien comparée à l'agonie déchirante de Parker sachant qui j'étais, et décidant quand même de partir.

Quand Granny a parlé, sa voix était tendre. — Tu sais que ce n'est pas vrai, Maren. J'ai eu ma part de chagrins au fil des ans. Une chose que je peux te dire avec certitude, c'est qu'il n'y a aucun moyen d'apprécier un cœur entier sans d'abord ressentir un cœur qui a été brisé.

Elle avait raison. Regardant le ventilateur de plafond tourner au-dessus de moi, j'aurais donné mon bras droit pour que Parker fasse irruption par la porte et m'emmène. Pas comme une demoiselle en détresse, mais comme un marié portant sa mariée. Dans un cas, une personne était impuissante à faciliter son propre sauvetage. Être portée à travers un seuil était le début d'une aventure ensemble.

Mais, cela n'allait pas arriver. Je n'avais même pas passé un misérable été avec Parker avant que nous nous essoufflions. Le mariage était une pensée risible.

Une larme chaude a coulé sur ma joue, et je n'ai pas pris la peine de l'arrêter. — Je n'aime pas gaspiller. Ni la nourriture, ni l'effort, ni mes espoirs et rêves... rien. J'ai peur que ce soit ce qu'était cette aventure avec Parker. Une grosse, énorme perte de temps.

— Pourquoi ? Parce que ça ne s'est pas déroulé comme tu l'avais prévu ?

— Fondamentalement.

— Oh, je n'en suis pas si sûre. La vie peut te surprendre, même quand tu as travaillé dur pour l'arranger exactement comme tu le voulais. Je suis sûre que vous avez passé de bons moments ensemble, et que tu as grandi en tant que personne. Dieu sait que tu as passé beaucoup de temps à t'assurer qu'il était aussi bon en baisers que le reste de la population féminine le soupçonne.

J'ai couvert mon visage brûlant avec mes mains, à moitié riant, à moitié sanglotant face à Granny. — Il était vraiment doué pour embrasser. Genre, il devrait y avoir un prix pour lui, il est tellement incroyable.

— Donc, ce n'était pas un gaspillage. Tu vivais ta vie. Ça vaut le coup. Trop souvent, nous essayons de nous protéger parce que nous ne sommes pas prêts à payer le prix pour les choses qui rendent notre existence excitante.

Granny déversait tant de bons conseils sur mes genoux que j'ai dû prendre un moment pour tout trier. Parker et moi avions eu quelques accrochages en devenant nous-mêmes, mais dans les moments où nous avions trouvé notre rythme, il semblait qu'il n'y avait pas de limite à ce que nous pouvions faire.

— Il me manque, Granny. Un hoquet a été suivi d'un sanglot silencieux. J'ai peur d'avoir vraiment tout gâché, et maintenant je ne pourrai pas arranger les choses.

Granny m'a souri. — Heureusement que tu n'es pas du genre à abandonner.

Je n'arrivais pas à décider si je devais rire avec elle ou hurler dans mes mains. Tout ce que je ressentais était aux deux extrêmes. — Je ne peux pas le forcer à revenir, s'asseoir, et m'écouter déverser mes excuses. Si je le trouvais et que j'insistais jour après jour, cela ferait de moi une harceleuse.

— C'est vrai, mais as-tu même essayé une fois ? Je doute qu'il ait déjà changé son numéro de téléphone.

J'avais tapé et retapé des messages sincères, puis les avais effacés, et j'étais allée jusqu'à avoir son numéro de téléphone sur mon écran, seulement pour me dégonfler au dernier moment alors que mon pouce flottait au-dessus du bouton d'appel. Faire le premier pas me faisait peur, presque plus que de ne plus jamais parler à Parker. J'avais déjà appris une fois à faire face à son absence dans ma vie. Ce serait beaucoup plus difficile si je confessais mes erreurs et qu'il me rejetait quand même.

— Non, je n'ai pas appelé. Je continue d'espérer qu'il apparaîtra sur mon seuil, pour que je puisse m'excuser en personne. Aussi étrange que cela puisse paraître, le voir en personne serait plus facile. Alors, je pourrais lire son langage corporel avant de confesser tout ce qui est dans mon cœur.

— Eh bien, quoi que tu veuilles faire, fais un choix. Je perds la volonté de vivre pendant que j'attends que tu te décides.

— D'accord, d'accord. J'ai ri. J'ai compris.

La joyeuse sonnerie de la porte d'entrée a retenti. Ni Granny ni moi n'avons bougé. — Tu attends quelqu'un ? a-t-elle demandé.

— Je pensais que c'était toi.

Je n'avais jamais été aussi consciente de mon sternum que lorsque Parker réapparaissait dans ma vie. Sans faute, mon cœur s'emballait, martelant avec une force mortelle contre mes côtes, chaque fois que Parker souriait ou me faisait un clin d'œil. Bon sang, une bonne bouffée de son parfum suffisait à me donner des palpitations. Sonner à la porte n'était pas différent. Je ne l'avais même pas encore vu, mais la possibilité de son retour a envoyé mon pouls en haute vitesse.

— Pourquoi n'irais-tu pas ouvrir ? a dit Granny. Je le ferais, mais si c'est qui je pense que c'est, c'est une conversation pour laquelle tu n'as pas besoin de mon aide.

Debout, je n'étais pas sûre d'avoir la force de marcher jusqu'à la porte. La possibilité que Parker revienne vers moi a injecté de l'adrénaline dans chaque veine de mon corps.

— Vas-y. Granny m'a chassée de la main. Ne te fais pas passer pour une diva qui ne peut pas se déranger pour répondre à la porte.

Hochant la tête, je me suis déplacée aussi rapidement que mes membres tremblants le permettaient. Ouvrant grand la porte d'entrée, prête pour un nouveau départ avec Parker, je me suis retrouvée face à face avec Finley.

— Est-ce ton chaton ? Elle tenait Slo Jo dans ses bras, et comme d'habitude, elle ronronnait comme si tout aujourd'hui était le meilleur jour qui soit.

J'aimerais vraiment qu'elle arrête de faire ça, surtout quand ce jour n'est décidément pas le meilleur jour qui soit.

— Ouais. Mes entrailles sont devenues lourdes, bien que j'aie essayé d'être agréable avec Finley. Ce n'était pas sa faute si j'étais déçue de son arrivée. Sois bonne voisine, à la manière de Button Blossom. La voix de Granny s'est insinuée dans mes pensées. — J'espère qu'elle ne t'a pas causé de problèmes.

— Au contraire. Je n'aime généralement pas les chats. Ils sont si prétentieux, tu sais ? Mais celle-ci, Finley a soulevé Slo Jo jusqu'à son nez et lui a parlé comme si elle tenait un bébé, est trop adorable. Elle pourrait bien me faire changer d'avis ! Oui, toi !

J'ai scruté la cour avant, me demandant si Parker était là, faisant secrètement quelque chose de gentil à mon insu. La partie cruelle et cynique de mon esprit m'a rappelé que non. J'avais pris chaque gentillesse qu'il avait faite et lui avais craché dessus. S'il m'avait apporté un gâteau, mon comportement aurait été l'équivalent de lui écraser le visage dedans.

Quel parfaitement bon gaspillage de gâteau.

— Ton haut est vraiment mignon, a dit Finley en posant Slo Jo sur le porche. Les tons pastel te vont bien.

J'ai regardé le chemisier que je portais. C'était une autre de mes trouvailles soldées, et une goutte très visible de glace maculait le devant. Avec classe. — Merci.

Nous nous sommes regardées, ne sachant exactement quoi dire. J'ai réalisé qu'il aurait été poli de ma part de retourner un compliment puisque Finley avait brisé la glace avec sa gentillesse, mais je ne trouvais rien à dire qui ne serait pas redondant. Finley était magnifique comme l'eau était mouillée ou Slo Jo était douce. Nous le savions tous. Avait-on besoin de le dire à haute voix ?

— Je parie que tu te demandes pourquoi je suis là, a dit Finley, joignant ses mains devant elle. Ce n'est pas une visite sociale typique, puisque je te connais à peine.

— Je sais beaucoup de choses sur toi. J'aurais aimé pouvoir reprendre ces mots, mais ils étaient déjà sortis, et j'ai grimacé. — Désolée. Ça n'est pas sorti comme il fallait. Je veux dire, j'ai beaucoup lu sur toi en ligne. Pas que je te traque personnellement.

Finley a balayé mon commentaire et a ri. — Je savais ce que tu voulais dire. À ce stade, je suis plus surprise quand quelqu'un ne sait pas tout de moi. Pas que j'aie la grosse tête à ce sujet. C'est juste une partie du boulot.

— Effectivement.

Je ne sais pas pourquoi c'est un soulagement, mais je suis contente que Finley ne soit pas aussi prétentieuse et égocentrique que je l'avais supposé. Peut-être parce que cela signifiait que Parker n'est pas attiré par des femmes horribles. Comme si, peut-être, j'avais une chance avec lui, parce que généralement je ne suis pas toujours horrible.

Correction : avais une chance.

Cette distinction de temps m'a éventrée.

Nouant mes doigts ensemble, j'ai mâché ma lèvre inférieure jusqu'à ce qu'elle soit irritée. — Est-ce que Parker est dans les parages ?

Finley a regardé par-dessus son épaule, vers la maison des Granges, bien qu'elle ne puisse pas la voir depuis mon porche. J'avais tenu ce fait pour acquis quand je m'étais promenée jusqu'à l'étendoir sans vêtements, et maintenant, je souhaitais presque avoir une clairière dans les broussailles pour voir. Peut-être que le camion de Parker était dans l'allée.

Peut-être qu'il était revenu.

— Il est parti.

Je ne savais pas combien de boulets de canon dans l'estomac je pourrais encore endurer, mais celui de Finley faisait le plus mal. — Où est-il allé ?

— Il a dit qu'il avait besoin de régler certaines choses à la maison.

— Chez les Granges ?

Je connaissais la réponse avant que Finley ne secoue la tête. — Non. En Californie.

Alors c'était ça. Mes chances avec Parker s'étaient désintégrées et envolées comme le duvet de pissenlit dans un vent fort. — Oh. D'accord. Merci de me l'avoir fait savoir.

— Ce n'est pas pour ça que je suis passée.

J'ai cligné rapidement des yeux alors qu'ils se remplissaient de larmes. — Non ?

— Non. J'avais besoin d'avoir une petite conversation entre filles avec toi.

De façon inattendue, un rire a jailli de moi. — Une conversation entre filles ? Le seul sujet commun que toi et moi avons est Parker, et tu m'as déjà dit qu'il a fait ses valises. Alors, à moins que tu ne sois sur le point de me donner des conseils en lingerie, que je ne suivrai probablement pas, parce que je crois fermement en la fonction plutôt qu'à la mode, je ne suis pas sûre de ce que tu aurais à dire.

— De la lingerie ? Quoi ? Non. Finley a secoué la tête, et j'aurais dû l'applaudir pour avoir ignoré ma bizarrerie. C'est à propos de Parker.

Je n'étais pas sûre de vouloir entendre. Et si elle me disait qu'ils s'étaient remis ensemble après qu'il et moi nous soyons disputés ? Je n'étais pas sûre de pouvoir le supporter. Déjà, ma glace menaçait de se répandre sur les adorables chaussures à bout ouvert de Finley.

Finley a pris une profonde inspiration et a haussé la bretelle de son sac sur son épaule osseuse. — Je pense que tu devrais lui donner une autre chance.

J'ai entendu ce qu'elle disait, mais cela a rebondi sur mon cerveau comme une balle en caoutchouc. — Pardon ?

— Elle a dit qu'elle pense que tu devrais lui donner une autre chance ! Granny avait écarté les rideaux et avait son nez pressé contre la vitre. Je suppose que ses feuilletons n'étaient pas aussi intéressants que la réalité. Je l'ai surprise en train de regarder, et un chien de prairie plongeant dans son trou alors qu'un faucon tournait au-dessus n'aurait pas pu être plus rapide qu'elle fermant les rideaux.

— Parker et toi... Tu devrais lui donner une autre chance. Après mon arrivée, nous sommes retournés à la maison où il séjourne, et il m'a tout raconté. Ce qu'il pense de toi, comme il se sent horrible d'avoir gâché les choses entre vous deux. C'était si doux de voir à quel point il est amoureux. Et je ne dis rien de tout cela à la légère. Parker a toujours été un gars amusant, mais tu es la première, et probablement la seule, à l'avoir jamais rendu si sirupeux que c'en était presque trop doux pour moi.

— Mais il est parti. Mon esprit était tiré dans cent directions. S'il était si déchiré, pourquoi est-il parti ?

Les épaules de Finley se sont rapprochées de ses oreilles. Ma question était valable, mais elle n'avait pas de réponse. — Il ne me l'a pas dit. Je ne suis pas sûre de ce qu'il prépare.

J'avais besoin de dépenser un peu de mon énergie nerveuse, alors j'ai dépassé Finley et j'ai fait les cent pas sur la longueur du porche. — Donc vous deux ne vous êtes pas remis ensemble ?

— Moi et Parker ? Finley a plissé le nez et a grimacé. Non. Je respecte ce gars, mais d'une certaine façon, nous sommes trop similaires. C'est un peu ennuyeux quand la personne avec qui tu sors, c'est comme regarder dans un miroir. Je veux dire, où est le plaisir là-dedans ?

— Ça veut dire que Parker est toujours célibataire.

Finley m'a attrapée par le coude. — Je ne veux pas te dire comment mener ta vie, mais j'espère vraiment que tu ne rejettes pas complètement Parker. C'est le genre d'homme qui a tellement à donner, et qui veut que les gens autour de lui soient heureux. Tu es au sommet de cette pyramide pour lui. C'est toi qu'il veut.

Je me suis effondrée dans un fauteuil et j'ai caché ma tête dans mes mains. Finley n'avait aucune raison de mentir, surtout puisque selon toute vraisemblance, elle était convaincue que Parker m'aimait toujours. C'était impossible de ne pas espérer, mais sans Parker sur mes marches, me le disant lui-même, je ne pouvais pas vraiment y croire.

J'ai fermé les yeux et je l'ai imaginé en Père Noël. Ce n'était pas drôle ce qu'il avait fait pour gâcher la fête d'anniversaire de la fille — d'accord, c'était un peu le cas. Surtout la partie sur le poney — mais le fait est que, en tant qu'adulte, je ne pouvais pas croire au Père Noël sans le voir faire sa magie.

Pareil pour Parker.

— Je ne sais pas s'il me veut vraiment quand sa première inclination a été de partir. Mon menton tremblait, et les larmes contre lesquelles je luttais ont franchi la barricade et coulé sur mes joues.

— Promets-moi juste que quand il reviendra, tu l'écouteras. Finley a serré ma main en un geste de solidarité, et pendant un bref moment, j'ai souhaité être aussi douce et féminine qu'elle. Elle pense peut-être que les opposés s'attirent, mais je craignais d'être trop différente de Parker. Qu'en m'aimant, je lui demandais de renoncer à trop. Une berline noire s'est garée dans mon allée, et Finley a fait signe au chauffeur. C'est ma voiture. Je dois retourner à L.A.

— Merci d'être passée. J'ai séché mes larmes. Si rien d'autre, c'était sympa de te rencontrer en personne.

— De même. Et quand toi et Parker vous marierez, je veux une invitation. Je parie que les gens de Button Blossom savent comment organiser une fête. Finley a glissé le long de mes marches comme si elle était née en talons hauts, et a remercié le chauffeur, qui avait eu le bon sens de sortir et de lui ouvrir la porte. Oh, et Maren ? Parker m'a tout raconté sur ta vision pour ta ferme. Je lui ai dit que j'en suis.

— En ? En quoi ?

Finley a ébloui avec son sourire caractéristique, d'un blanc nacré et symétrique. — Moi aussi, j'investis dans ta ferme.
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Je n'aurais pas dû être surpris que Maren avait tout à fait raison — peindre des clôtures était la pire des corvées. Ça avait pris une éternité, et quand je me suis finalement relevé, mon bas du dos a protesté, et j'avais probablement fait couler autant de peinture sur moi que j'en avais appliqué sur la clôture à claire-voie. La prochaine fois que la clôture de Maren aurait besoin d'être rafraîchie, je paierais simplement un entrepreneur pour en installer une nouvelle. 

J'avais hâte que Maren voie ce que j'avais accompli, mais en vérifiant ma montre, je savais que je devais partir vite, ou je serais pris en plein milieu de ma dernière bonne action. Granny m'avait seulement promis jusqu'à sept heures du soir. Plus tard que ça, et Maren commencerait à s'agiter, voulant rentrer chez elle pour nourrir les animaux avant le coucher du soleil. Eh bien, tant pis pour elle. Je m'étais déjà occupé des animaux aussi.

Je voulais que mon service reste anonyme, ne serait-ce que pour quelques minutes. Maren n'aurait pas besoin de beaucoup réfléchir pour comprendre que c'était moi quand j'apparaîtrais sur sa terrasse arrière, mais je voulais qu'elle sache que je l'avais fait pour les bonnes raisons. Oui, j'avais peint sa clôture, et je peindrais des centaines de kilomètres de clôture si cela signifiait qu'elle savait à quel point je l'aimais. Seulement quelques jours loin d'elle avaient reconfirmé que ma vie avait déjà été irrévocablement changée par sa présence. Je ne pouvais pas revenir à ce que j'étais avant, et j'étais complètement misérable sans elle.

Il semblait que ma vie avait mené à ce moment. Tous les bons moments que nous avions partagés enfants, l'évolution que nous avions chacun connue de notre côté, et la façon magnétique dont le destin nous avait réunis n'était rien de moins qu'un miracle. Je n'avais pas accordé beaucoup d'importance aux histoires d'amour mielleuses que j'avais entendues d'autres couples jusqu'à ce que je l'expérimente moi-même. J'avais été frappé par la foudre, et Maren était l'éclair qui avait envoyé la décharge à travers moi, balayant toutes les attentes que j'avais jamais eues sur l'amour et sur mon propre bonheur.

Maintenant, j'avais juste besoin de l'occasion de le lui dire en personne, de préférence avec une bonne séance de baisers de réconciliation pour vraiment faire passer mon message.

Je faisais la course avec le soleil depuis que Maren et Granny étaient parties, et il commençait à pencher vers l'horizon quand j'ai entendu le grondement grognon du diesel de Maren. Le camion était plus vieux que nous deux, mais c'était un cheval de trait. À part les éraflures et les bosses, toutes superficielles, le camion était un pilier inébranlable de la ferme des Kent. J'avais mémorisé son bruit dès mon arrivée à Button Blossom, pour savoir quand Maren arrivait ou partait.

Un peu flippant, mais avec les meilleures intentions.

L'approche du véhicule de Maren signifiait que j'étais à court de temps. Attrapant le matériel de peinture, j'ai couru vers la grange et j'ai tout jeté dans la poubelle extérieure. Sans un instant à perdre, j'ai plongé vers une haie de pruniers sauvages avant que ses phares ne m'éclairent.

Atterrir avec mon diaphragme sur un rocher m'a coupé le souffle, et j'ai étouffé un rire, me demandant si toutes les actions téméraires que je me retrouvais à faire autour de la ferme me qualifiaient pour faire davantage mes propres cascades. Certains jours, j'avais de la chance de me retrouver au lit en un seul morceau.

En écartant les branches, je pouvais à peine voir entre l'enchevêtrement de feuillage et les branches pointues, mais je distinguais Granny et Maren descendant du camion. Deux portières ont claqué, et tandis que Maren se mettait à décharger des sacs de nourriture, Granny se tenait au bord de l'allée, les poings sur les hanches. Elle ne disait rien, mais elle me cherchait du regard.

Attendant le signal.

— Granny, tu es en plein dans le passage, dit Maren d'une voix fatiguée. Pauvre femme. J'avais voulu l'appeler et lui ouvrir mon cœur au téléphone, mais ce ne serait pas pareil. J'avais besoin de regarder dans ses yeux et de tenir sa main dans la mienne quand je m'excuserais. C'était le minimum que je lui devais, et loin d'être autant qu'elle méritait, bien que j'espérais que ce serait suffisant. — Tu peux te décaler pour que je puisse décharger ces sacs ?

— Bien sûr, bien sûr, dit Granny, distraite. Désolée, ma chérie.

Maren continuait à travailler. Faisant glisser un sac hors de la benne du camion, le jetant sur son épaule et le déposant dans la grange. Encore et encore et encore. — Qu'est-ce que tu regardes ?

Granny laissa retomber ses mains de sa taille et regarda Maren. — Moi ? Oh, je profite juste du coucher de soleil.

— Le soleil se couche à l'ouest, Granny. Tu regardes vers l'est. Si tu n'as pas remarqué, il fait déjà sombre de ce côté.

L'observation de Maren ne déconcerta pas Granny. — Personne ne parle jamais de la beauté naturelle des ombres.

J'ai étouffé un rire avec ma main, mais je n'ai pas été assez rapide. La tête de Maren s'est brusquement tournée dans ma direction. Ça m'a fait taire instantanément.

— Tu as entendu ça ? demanda Maren, tendant le cou pour voir. Je suis resté parfaitement immobile, priant pour ne pas être découvert prématurément.

— Je ne suis pas sûre de quel genre de créature il s'agissait, dit Granny. Que faisait-elle ? Elle aurait dû détourner les soupçons de Maren, pas les attiser. Elle était censée être de mon côté. — Tu sais ce que je pense de tous ces bruits non identifiables. Ces choses qui font peur dans la nuit.

— Granny, si tu dis Bigfoot, je jure que je vais rentrer immédiatement pour me plonger dans un bain et te laisser tout décharger.

— Je te ferai savoir que j'ai déjà vu Bigfoot. J'ai failli l'écraser, alors j'ai bien pu l'observer.

J'ai étouffé un éclat de rire avec mon bras.

— Granny, dit Maren, j'ai entendu ton récit très détaillé plusieurs fois, mais là, je ne veux pas débattre si tu as entendu ou non Bigfoot s'étouffer avec le maïs doux qu'il a volé, parce que je sais pertinemment que ce sont les ratons laveurs qui s'en sont pris à notre maïs.

— Comment le sais-tu pertinemment ?

— J'ai braqué une lampe de poche dans le jardin et j'ai vu leurs yeux brillants refléter la lumière, dit Maren en hissant un autre sac de nourriture sur son épaule.

— Les Bigfoots aussi ont des yeux brillants.

— Argh ! Maren jeta le sac de son épaule. — Tu sais quoi ? Je vais aller prendre un bain. Un long et agréable bain avec tellement de bulles que je devrai creuser pour en sortir quand j'aurai fini. D'accord ?

— Je t'en prie. Granny fit un geste vers la maison, et Maren s'éloigna d'un pas furieux.

La traction sur les cordes de mon cœur était réelle, et je voulais courir après elle pour la servir aux petits oignons et apaiser ses tracas avec du chocolat et des massages de pieds. Bientôt, Parker. Attends que le moment soit propice pour un effet maximal. Elle n'a pas besoin d'aide pour prendre un bain moussant.

J'ai dû rapidement fermer cette porte mentale. Imaginer Maren jusqu'au menton dans une baignoire n'était pas la direction que mes pensées devaient prendre. De plus, j'avais besoin de me nettoyer aussi. Maren m'accepterait sans doute, quel que soit mon état, mais quand nous parlerions à nouveau, je voulais être propre et sentir meilleur que la sueur et la peinture.

Avec Maren en sécurité à l'intérieur, Granny mit ses mains en porte-voix et siffla : — La voie est libre !

J'ai tâtonné avec mon téléphone pour allumer la lampe de poche, mais il était déchargé après une longue journée de travail et de streaming musical pour me tenir compagnie. En plein jour, je connaissais la propriété de Maren comme ma poche. Je l'avais aidée à construire, démolir, désherber et planter presque chaque centimètre. La nuit, c'était une toute autre histoire. Alors que j'essayais de retrouver mon chemin vers la route pour courir chez les Grange pour me changer, j'aurais tout aussi bien pu être en territoire étranger.

Mon orteil a heurté une pierre et, dans un effort pour me stabiliser, j'ai agité frénétiquement les bras. Faisant rebondir mon épaule contre la remise à outils, j'ai heurté un gros rouleau de vieux fil barbelé suffisamment tranchant pour causer de sérieux dommages à mon jean. Quand j'ai relevé mon visage de la terre, la petite silhouette de Granny projetait une ombre à la pâle lumière de la lune.

— J'avais raison, gloussa-t-elle. Je savais que j'avais vu Bigfoot !

Je me suis roulé sur le dos et me suis assis avec ce qui était sûrement un sourire ridicule. — Je ne pense pas être aussi poilu que lui.

— Non, mais je sais pertinemment qu'il est aussi maladroit qu'un ours.

— Je suppose que je corresponds à la description, n'est-ce pas ? Je me suis relevé et me suis penché pour ramasser ma casquette, l'époussetant contre ma jambe.

— Je n'ai jamais imaginé Bigfoot en boxer-briefs, cependant. J'ai toujours supposé qu'il ne portait rien en dessous.

— Pardon ?

— Je vois que tu portes des boxer-briefs, articula Granny.

Instinctivement, mes mains ont trouvé mon postérieur, et j'ai utilisé mes doigts pour évaluer les dégâts. Ça semblait assez catastrophique. — Si je comprends bien, mes sous-vêtements sont à l'air, hein ?

— Ouais, confirma Granny avec un gloussement. On dirait qu'ils ont été presque arrachés. Tu n'as pas senti de courant d'air ?

Maintenant qu'elle le mentionnait, oui, il y avait un mouvement d'air à l'arrière qui n'était pas normal. J'ai tenu les morceaux de tissu en place du mieux que je pouvais. — J'ai dû les déchirer sur ce fil barbelé.

Toute gêne que je ressentais fut balayée par Granny. — Tu n'es pas le premier à déchirer tes vêtements sur du fil barbelé. Viens, je vais t'arranger ça.

J'ai fait un pas en arrière. — En fait, j'allais rentrer prendre une douche pour me changer de toute façon.

— Je ne me changerais pas encore. Maren a encore besoin de ton aide pour décharger le camion, dit Granny. Tu ne vas quand même pas laisser une vieille dame comme moi aggraver encore plus son nerf sciatique.

Elle grimaça et aspira une bouffée d'air en se frottant le dos. Granny en rajoutait, pas qu'elle ait besoin de me convaincre.

— Ça ne te dérange pas que mes parties innommables soient exposées ? plaisantai-je. Je détesterais te faire rougir.

— Rougir ? Granny rit. S'il te plaît. Tes dessous sont loin d'être la pire chose que j'ai jamais rencontrée de toute ma vie. Maintenant, j'ai des épingles de sûreté à l'intérieur qui pourraient maintenir ensemble de la peau d'éléphant si ça peut te faire sentir plus pudique, parce que tu sais que si tu ne décharges pas le camion, et que je ne peux pas le faire...

J'ai évalué le tas de sacs de nourriture encore dans le camion de Maren. Si je me dépêchais, je pourrais les mettre dans la grange, courir chez les Grange et revenir avant que les doigts de Maren ne se transforment en pruneaux dans son bain.

— Elle reviendrait vraiment après un bain pour décharger tout ça, n'est-ce pas ? demandai-je.

— Jusqu'au dernier, confirma Granny avec un hochement de tête sec. Cette fille est si têtue qu'elle travaillerait jusqu'à l'épuisement. Tu ne vas pas laisser un petit accroc dans ton jean t'empêcher d'aider, n'est-ce pas ?

L'image de Maren en peignoir, avec ses cheveux mouillés torsadés en chignon au sommet de sa tête me faisait ressentir toutes sortes d'émotions — amusement et admiration, un soupçon de désir, mais surtout de l'amour. Le genre dont elle avait parlé. Boue et chardons, soleil et abondance. Elle était tout cela. Dure comme l'acier, et pourtant, toujours délicate.

Comme une bombe.

— Granny, fis-je en hochant la tête vers la maison, apporte-moi les épingles de sûreté.
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— Mamie, as-tu vidé le camion ? J'attendis d'entendre la porte moustiquaire claquer et que Mamie me rejoigne. 

— J'ai fait quoi ? Elle trempa un cookie aux pépites de chocolat dans un verre de lait et en dévora la moitié en une seule bouchée.

— As-tu déchargé la nourriture ? Je fixais la benne vide du camion, me demandant si j'étais plus fatiguée que je ne le pensais. Slo Jo tournait en rond dans la benne, jouant avec un brin de foin égaré pour s'entraîner à la chasse. — Je me souviens distinctement d'être montée à l'étage en râlant pour prendre un bain, tout en marmonnant que je rangerais le reste des sacs plus tard. Mais quand je suis sortie, la benne était déjà vide. On dirait même qu'elle a été balayée.

Mamie épousseta les miettes sur sa poitrine. — Peut-être que tu représentes le prochain niveau d'évolution humaine et que tu as développé des capacités télékinétiques. Pensais-tu à ranger la nourriture pendant que tu prenais ton bain ?

Je pensais à Parker. Depuis que je l'avais engueulé, et surtout après la visite inattendue de Finley, il avait occupé chaque recoin de mes pensées. Le frisson d'excitation qui s'agitait dans mon ventre et l'espoir que Finley avait ressemé avaient grandi rapidement, mais sans aucune nouvelle de Parker, tout s'était asséché, effrité et envolé. Si Parker était si épris de moi, il avait une drôle de façon de le montrer. Pas d'appels, pas de textos, même pas quand j'avais finalement trouvé le courage d'essayer de l'appeler. Pour ce que j'en savais, il était peut-être retourné en Californie pour de bon. Finley devait se tromper parce que ça ne ressemblait pas à de l'adoration. Cet abandon était bien plus proche du Camp Beau Gosse que d'une réconciliation.

— Si c'est le cas, j'ai aussi réussi à nourrir les animaux et à tout fermer pour la nuit. Je jetai un coup d'œil vers la grange, où j'avais laissé la lumière du couloir allumée. Les papillons de nuit voltigeaient entre la lumière et l'obscurité, et je comprenais leur frénésie. Une minute, ils étaient extatiques d'être dans la lumière, mais aveuglés par elle, ils volaient trop vite, trop loin, et la dépassaient pour plonger dans le noir. J'étais sûre qu'il y avait une analogie à faire entre Parker et moi, mais je ne voulais pas continuer à penser à lui. C'était trop douloureux. — J'ai allumé la lumière de la grange, et tous les animaux sont déjà dans leurs box en train de se gaver.

— On dirait que tu as ta soirée de libre. Mamie termina son cookie et l'accompagna du reste de son lait.

— Tu n'es pas du tout inquiète que notre ferme soit mystérieusement entretenue ? J'ai même trouvé des pots de peinture vides dans la poubelle. Appelle-moi folle, mais je pense que quelqu'un a peint la clôture. Certains endroits sont encore humides.

Mamie posa son verre sur le pare-chocs, et Slo Jo se précipita dessus, plongeant toute sa tête dedans pour lécher les dernières gouttes de lait. — Oui. La terreur frappe à la ferme Kent alors qu'un mystérieux assaillant fait généreusement toutes les corvées, et va jusqu'à peindre la clôture que ni l'une ni l'autre n'avons eu la volonté de faire. Ses motivations ? Que deux femmes fatiguées puissent enfin se détendre un peu dans leur vie.

Son sarcasme ne m'échappait pas. J'avais mes soupçons, mais j'hésitais à les considérer. Je n'étais pas sûre de vouloir découvrir le plan machiavélique de notre mystérieux bienfaiteur, car cela signifierait qu'il était tout près. Cela impliquerait une conversation difficile, et à moins que les choses ne se passent aussi parfaitement que dans les films, il y aurait encore du chemin à parcourir. J'aurais préféré que ce miracle se produise grâce à des capacités mutantes plutôt que de penser que Parker en était responsable.

Comme disait Mamie, j'étais fatiguée.

— Ses motivations, hein ? Je croisai les bras. — On dirait que tu pourrais être complice de tout ça.

Soudain, l'arrière-cour s'illumina de douces guirlandes lumineuses, traversant du porche au kiosque. Une musique classique romantique emplit l'air—était-ce Frank Sinatra ? Je ne connaissais pas les chanteurs d'antan comme Mamie pensait que je devrais. En allant dans l'arrière-cour pour enquêter, je vis Parker debout en haut des marches. Il s'était fait beau et était absolument à croquer dans son smoking. Il me sourit et je tombai directement dans sa fossette, comme toujours.

— Bien sûr que je l'étais. Mamie ricana et tapota ma main, disparaissant vers l'avant de la maison pour nous laisser de l'intimité.

J'aurais dû marcher vers Parker. Dire quelque chose. Faire n'importe quoi. Je ne pouvais pas. Mes pieds étaient cloués au sol, et les synapses de mon cerveau s'étaient toutes rompues. Comme je ne bougeais pas, Parker descendit du porche et s'approcha lentement de moi. Je n'avais jamais trouvé la démarche d'un homme sexy auparavant, mais Parker rendait tout attrayant. Ce n'était pas une parade prétentieuse de paon. Il savait simplement se tenir avec assurance.

Il s'arrêta à quelques centimètres de moi. Assez près pour que je sois bénie par une bouffée de son parfum épicé et enivrant, et ses magnifiques yeux déchirèrent l'aplomb que je prétendais posséder. — Bonjour, Maren.

— Qu'est-ce que tu fais ici ?

Souriant au tremblement de ma voix, il baissa les yeux, avant de les relever vers moi. Était-il nerveux ? — Dans tous ces films romantiques que tu aimes tant, on appelle ça le grand geste.

— Je sais. Je changeai mon poids d'un pied à l'autre. — Ce que je me demande, c'est pourquoi tu le fais. Nous ne sommes pas dans un film, si tu ne l'as pas remarqué.

Levant les mains, Parker dit : — Pourquoi ne pas danser pendant que nous parlons. Je trouve que je m'exprime mieux quand je me concentre sur mes pas, plutôt que sur ce que je vais dire ensuite.

Je n'allais pas contester sa logique, et j'étais prête à essayer. — Tu devrais savoir que je danse terriblement mal. À mon bal de fin d'année, j'ai cassé l'orteil de mon cavalier pendant une danse en ligne. Je lui ai marché dessus si fort qu'il a dû assister à la remise des diplômes avec des béquilles.

Pour son mérite, Parker se contenta de rire légèrement en glissant sa main dans le creux de mon dos, et en serrant ma main gauche dans la sienne. Il nous entraîna dans un lent balancement, et j'essayai de me détendre. Je l'avais prévenu de mon passé de briseuse de pieds, alors il savait de quoi j'étais capable.

— J'aurais aimé pouvoir t'emmener au bal, murmura Parker. Son regard était intense, et il m'envoya des frissons le long de la colonne vertébrale. — Je parie que tu étais magnifique.

— C'est ça que tu veux de moi ?

Ma question me surprit même moi. J'avais rejoué ce scénario dans ma tête une centaine de fois. Je fantasmais sur le retour de Parker, comment nous nous tomberions dans les bras l'un de l'autre, déverserions nos âmes en excuses, partagerions un baiser épique, et tout redeviendrait normal. La vérité, c'est que j'avais peur, alors que nous nous balancions d'avant en arrière, j'esquivais les excuses, craignant de mal m'y prendre.

Il inclina la tête. — Est-ce que quoi est ce que je veux de toi ?

— Tu veux ça ? Le glamour, les fêtes, les soirées tardives habillées à danser ? Que je sois plus comme les femmes que tu as fréquentées avant ? Si c'est ce que tu veux, je suis prête à changer. Je peux faire épiler mes sourcils professionnellement, et je me raserai plus souvent. Je me rendrai présentable, pour que tu n'aies pas honte d'être vu avec quelqu'un comme moi.

Je fixai le revers de son smoking, essayant d'apaiser les terribles sentiments que ma confession avait engendrés. Ce n'était pas que les changements superficiels à mon apparence me dérangeaient. C'était que je n'étais pas sûre que ce serait suffisant. Le monde de Parker était si différent du mien que tenter de m'y introduire serait comme enfoncer une cheville carrée dans un trou rond. Je n'étais pas assez raffinée et polie pour faire une transition en douceur.

Glissant son doigt sous mon menton, Parker persuada mes yeux de rencontrer les siens. — Je vais t'arrêter tout de suite. Il n'y a rien que tu doives changer chez toi, parce que tu es merveilleuse comme tu es.

— Grincheuse, dure et têtue ?

— Oui, tout de toi. Tu es trop dure avec toi-même. J'aime chaque facette de toi. Je te trouve incroyable, Maren, et ce depuis longtemps. Je suis désolé de l'avoir tenu pour acquis aussi longtemps.

Je clignai des yeux. — Je sais que je suis fatiguée, mais je crois que tu as dit aimer.

Son sourire s'élargit complètement, faisant éclore une chaleur comme une pivoine au printemps dans ma poitrine. Je ne me lasserais jamais de ce sourire qu'il me réservait, comme si c'était notre secret. — Quand je suis arrivé à Button Blossom, je n'avais aucune intention de me faire prendre au lasso de l'amour. J'allais récupérer mon ego meurtri et revenir à la charge à la fin de l'été, mais la vie avait d'autres projets. Elle m'a jeté sur ton chemin, et grâce à cela, j'ai eu la chance de voir ce qu'est le vrai bonheur.

— J'ai été carrément cruelle avec toi. Tu ne te souviens pas de ce que j'ai dit après le festival ? Moi si, si tu as besoin que je te rafraîchisse la mémoire.

Il rit doucement. — Ce ne sera pas nécessaire.

— Alors comment peux-tu me regarder sans être en colère ? J'ai trahi ta confiance dès que les choses sont devenues difficiles et effrayantes.

— Je ne prétends pas que nous sommes déjà parfaits, Maren. Il faut de la pratique pour trouver le bon équilibre, pour n'importe quel couple. Tu sais comme c'est plus facile de porter deux seaux pleins d'eau plutôt que d'être déséquilibré en en portant un seul ? C'est comme ça. Certes, le poids est plus important, mais si nous le faisons ensemble, c'est mieux. Je ne m'attends pas à des arcs-en-ciel et des fleurs épanouies tout le temps, pour info. Je suis prêt à nous faire traverser les moments difficiles aussi.

— Je sais. J'appuyai ma tête contre sa poitrine et comptai les battements de son cœur. Passant ses doigts dans mes cheveux humides, un autre frisson parcourut mon dos. — Je suis désolée, Parker. Pour tout. J'étais terrifiée, et je pensais que si je te renvoyais avant que tu ne me rejettes, alors je serais en sécurité. C'était stupide de ma part, et injuste envers toi.

— Je suis désolé aussi. Je n'aurais pas dû te laisser réparer le désordre que j'avais créé au festival. Je veux être un partenaire à part entière avec toi, dans tous les sens du terme, et si jamais je te fais sentir comme si tu étais moins que ça, n'hésite pas à me dire que je suis un idiot.

— Mamie nous arbitrera tous les deux, j'en suis sûre. Enroulant ses bras autour de moi, Parker me serra fort. Je n'avais pas réalisé le vide qui manquait dans ma vie, jusqu'à ce que Parker débarque, tombe dans une bouse de vache et comble ce manque. — Je t'aime, Parker. Quoi que tu fasses, ne me quitte plus jamais.

— Je t'aime aussi. Parker embrassa le sommet de ma tête et serra plus fort. — J'ai fait des choses idiotes dans ma vie, mais j'espère que je ne serai pas assez stupide pour faire quelque chose comme renoncer à la meilleure chose qui me soit jamais arrivée. Je ne veux pas perdre ton amitié ni ton amour. Plus jamais.

— C'est parce que tes baisers te manqueraient trop ?

Parker eut un sourire diabolique et écarta les cheveux de mon visage. — C'est définitivement l'un de mes avantages préférés. Tu te rends compte que nous n'avons pas échangé un seul baiser depuis des jours ? Je suis en manque.

Parker me regardait avec adoration. Nos lèvres n'étaient qu'à quelques centimètres l'une de l'autre, mais aussi impatiente que j'étais d'étancher ma soif d'un baiser passionné, ce moment devait être savouré pour être apprécié.

Apparemment, Mamie n'était pas aussi patiente. — Allez, Parker ! Comble la distance !

Nos deux têtes se tournèrent vers la maison, où Mamie était appuyée contre sa moustiquaire de fenêtre, écoutant toute notre conversation.

— Oh, mon Dieu, sifflai-je. Mamie !

Les yeux de Parker revinrent vers les miens. — J'y pensais justement.

— Bien, cria Mamie depuis sa fenêtre. — Ne laisse pas Maren jouer les difficiles. Elle est folle de toi, quoi qu'elle en dise.

— Merci du tuyau. Parker me rapprocha jusqu'à ce qu'il n'y ait plus un centimètre entre nous.

— De rien, Mamie claqua sa fenêtre et ferma ses rideaux.

— C'était gênant, dis-je faiblement. — Je suis désolée. Je ne savais pas que nous avions un public.

— Au moins, elle nous soutient. Nous aurions peut-être dû aller ailleurs si elle avait commencé à nous lancer des tomates pourries.

Je m'agrippai au smoking de Parker en rejetant la tête en arrière et éclatai de rire. — Je ne serais pas surprise qu'elle ait balancé quelques tomates dans sa vie.

Traçant les boutons de sa chemise avec mon index, mon regard finit par trouver les yeux de Parker. Il y avait une intensité brûlante. Sa respiration était peu profonde et excitée, et à chaque point de contact entre nous, des éclairs frappaient mon système nerveux.

Un moment, nous étions figés sans voix dans une sorte de torture plaisante, l'instant d'après, Parker m'embrassait comme un fou. Mes doigts étaient dans ses cheveux, ses mains remontaient le long de mon dos, et tout ce que je pouvais entendre était mon cœur qui tonnait dans mes oreilles, souhaitant que cela dure pour toujours. Ce que nous ne pouvions pas dire avec des mots se transmettait dans notre étreinte. C'était un exutoire pour notre stress accumulé, l'inquiétude de nous être perdus l'un l'autre, et cet acte même liait nos cœurs. Parker était toujours mon meilleur ami, mais maintenant, avec l'expérience, la confiance et un dévouement constant l'un envers l'autre, il devenait quelque chose de bien plus. Parker était mon âme sœur.

Ça ferait totalement un super film romantique gnangnan.

— Maren ?

Parker interrompit brusquement notre baiser mais sans s'éloigner. Nos nez se touchaient et nos bras restaient entremêlés l'un autour de l'autre.

— Hmm ? Je me blottis contre lui. J'avais besoin d'une autre dose de son parfum, qui me rendait la tête légère et me faisait tourner.

— Il y a quelque chose que je dois te dire.

— Est-ce que ça va me rendre heureuse ?

— J'espère. Il m'embrassa sur la joue, descendant le long de ma mâchoire jusqu'à ce que les poils de son menton me chatouillent le cou. Je poussai un petit cri et me tortillai pendant qu'il riait. — Que penses-tu de participer à un documentaire ?

Je m'écartai et croisai son regard. — Moi ? Dans un film ?

— Ouais. Pendant que j'étais de retour en Californie, à emballer mes affaires pour les envoyer ici, j'ai contacté certaines de mes relations et leur ai demandé ce qu'elles pensaient de faire un documentaire sur toi et ta ferme pendant que tu la remets en marche.

Le choc initial noua ma langue dans un nœud carré bien serré que je ne pouvais défaire sans un effort sérieux. — Quelqu'un est intéressé ?

— Avec frénésie. J'ai eu peur de devoir commencer à brandir un bâton pour les garder sous contrôle.

— Vraiment ?

— Ouais. Les gens adorent les histoires sur les outsiders, et le fait que des gens bien comme toi vivent encore leurs rêves. Ça leur donne de l'espoir.

Je ris doucement et enroulai mes doigts dans les cheveux à l'arrière de sa nuque en considérant son offre. — Et tu serais là ?

— À chaque étape du chemin, Maren. Je ne vais nulle part, je veux être ton partenaire, ton ami. Je veux être ton tout.










  
  Épilogue
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Parker





— Hé, Maren. Tu peux venir ici ? 

J'ai essayé de garder une voix légère, mais il y avait un tremblement évident. Je répétais mon texte depuis des semaines, mais au moment de le déclamer, les nerfs sont revenus en force. Je n'avais pas été aussi anxieux pour une scène depuis ma première pièce de théâtre à l'âge de onze ans. Il se pourrait que j'aie vomi sur les chaussures du metteur en scène avant l'ouverture du rideau.

Mais une fois sur scène, la représentation s'était déroulée à merveille, et je me souvenais de tout ce que j'étais censé dire.

Le problème avec ce moment, c'était qu'il était réel. Pas d'accessoires, pas de cascadeurs, pas de seconde prise si je me plantais. Je n'avais qu'une seule chance, et je voulais que tout se passe sans accroc.

— Qu'est-ce qu'il y a, mon cœur ? Maren est sortie de la grange, essuyant la sueur de son front avec le dos de son gant. Tu as besoin d'aide pour reculer avec la remorque encore une fois ?

— Non. J'ai ri. Mamie s'est assise dans le camion avec moi et m'a fait avancer et reculer jusqu'à ce qu'elle soit satisfaite que j'aie compris. Je n'avais jamais réalisé à quel point reculer avec une remorque pouvait être compliqué, mais toi, tu fais paraître ça si facile.

— Bien sûr. Elle m'a volé un rapide baiser. Je le fais depuis mes douze ans.

— Eh bien, il ne s'agit pas de la remorque. J'ai quelque chose à te montrer. Lui retirant sa paire de gants en cuir préférée, j'ai entrelacé mes doigts aux siens et l'ai guidée vers l'arrière de la maison. La production du documentaire de Maren battait son plein, et nous avions travaillé de longues heures dans des conditions parfois éprouvantes pour accomplir le travail. Même en embauchant trois personnes supplémentaires et en sous-traitant ce que nous ne pouvions pas faire, il restait encore tant à faire. Pourtant, les progrès étaient encourageants. Nous avions terminé la plantation de vingt hectares de pommiers la semaine précédente, et nous avions triplé la taille du champ de foin de Maren pour accueillir ses troupeaux plus nombreux.

Une fois que Maren a arrêté le tracteur, elle parlait lentement en faisant de grands gestes. — Cette herbe va pousser épaisse et haute. Grande. Tu n'as pas besoin de la tondre sauf si je te le demande, d'accord ?

Je l'ai attirée dans mes bras et l'ai chatouillée avec les poils de mon menton, à mon endroit préféré sur son cou. Elle a poussé des cris et s'est tortillée, et on a fini par s'embrasser si longtemps que Mamie a dû venir nous chercher.

Malgré tout le plaisir que nous tirions du travail, il fallait parfois rappeler à Maren de lever les pieds. Plus d'une fois, je l'avais trouvée endormie dans des endroits improbables, le plus étrange étant affalée sur le dos de Becky. Rien de tel qu'un oreiller-chèvre dans la grange pour faire une bonne sieste.

— C'est encore une surprise ? a demandé Maren. Tu dois arrêter de faire ça. Tu vas me gâter.

J'ai ricané. — Bien sûr. Comme si je pourrais un jour rattraper tout ce que tu fais. Ce n'est pas comme si t'offrir un cadeau de temps en temps allait te rendre paresseuse.

— C'est surtout parce que je n'arrive pas à te suivre. La semaine dernière, tu m'as acheté un nouveau camion !

Je l'ai attirée contre moi, nos hanches se cognant l'une contre l'autre pendant que nous marchions, et je l'ai embrassée fermement sur la bouche. Embrasser Maren ne deviendrait jamais ennuyeux. — Je crois qu'on a déjà établi que tu me rembourses largement en me laissant t'embrasser quand je veux.

Maren a roulé ses magnifiques yeux, et ses joues ont rosé. En tournant le coin vers l'arrière-cour, Maren s'est arrêtée. — Est-ce que c'est un hamac ? Tu as installé un hamac pour moi ?

La guidant, nous avons couru jusqu'à l'endroit où deux chênes avaient poussé exactement à la bonne distance l'un de l'autre pour y suspendre un hamac. — C'est un rappel visuel que, de temps en temps, tu dois ralentir et te permettre de simplement apprécier tout ce que tu as ici. Tu as l'air frais, le soleil, les arbres...

— Toi.

— Toujours, ma belle. J'ai déposé un autre baiser rapide.

Elle a hoché la tête, gardant sa lèvre coincée entre ses dents. — Tu es sûr qu'il ne va pas se retourner ?

— Ça ? Non. C'est même un hamac double, ce qui signifie qu'on peut s'y blottir tous les deux. J'ai haussé les sourcils. Tu veux l'essayer ?

— Qui suis-je pour dire non ?

La soulevant dans mes bras, je l'ai doucement déposée dans le hamac, puis je me suis glissé du côté opposé, pour qu'on puisse être face à face. J'ai vite découvert qu'il n'y avait aucun moyen de le faire avec grâce. Au moins, ça faisait rire Maren.

— Voilà, ai-je dit en me tortillant à côté d'elle. J'y suis.

— C'est agréable.

Fermant les yeux, un léger sourire restait sur les lèvres de Maren. Une brise soufflait à travers les arbres et balançait le hamac tandis que je m'allongeais à côté de Maren, savourant l'occasion de simplement être là avant de demander à Maren de bouleverser son monde entier pour moi. Après la fin de l'été, j'avais parlé aux Granges de rester comme ouvrier agricole en échange de garder ma chambre chez eux, mais comme les choses continuaient de progresser avec Maren, je voulais rendre ma résidence à Button Blossom plus permanente. Mon calendrier de production cinématographique s'était ralenti par choix, et bien que je doive occasionnellement partir pour le travail, la beauté de ma carrière était que je pouvais choisir mes projets. En ce moment, Maren était ma priorité numéro un.

— Tu veux savoir quelque chose de drôle ? murmura Maren, les yeux toujours fermés.

— Quoi ?

— Je pensais que quand tu m'amenais ici, tu allais me demander en mariage.

Mon cœur s'est mis à cogner contre mes côtes, et je me suis demandé si Mamie avait vendu la mèche. Je lui avais déjà montré la bague, et elle avait juré de garder le secret, mais je savais pertinemment qu'elle l'avait déjà dit à toutes ses amies avec qui elle jouait aux cartes. Je vivais sur du temps emprunté depuis que j'avais ouvert l'écrin à bijoux pour que Mamie puisse voir.

Slo Jo, maintenant presque adulte, mais toujours aussi amicale, a glissé le long de l'arbre où elle somnolait et a trotté vers nous. — Tu veux venir ici aussi, ma belle ?

J'ai tendu la main vers Slo Jo, et elle a reniflé mes doigts. Me penchant un peu plus loin, j'ai essayé de l'attirer pour pouvoir la prendre. Effleurant sa fourrure, le hamac s'est brusquement renversé, nous déversant Maren et moi sur le sol avant même que je ne comprenne ce qui se passait.

Maren a été amortie par mon corps, et j'ai reçu le plus gros de la chute sur la terre impitoyable. — Aïe.

Riant, Maren a roulé de sur moi, s'installant au creux de mon bras. — Tu as un horrible palmarès avec les installations de loisirs.

— Je crois que tu as raison. Peut-être devrais-je m'en tenir aux chaises dorénavant.

— Ou rester debout le reste de ta vie.

Plongeant une main tremblante dans ma poche, le moment semblait parfait. Tout ce que j'avais imaginé était déjà en train de s'envoler par la fenêtre, et quoi que je fasse, je n'allais pas pouvoir me rattraper et paraître digne. J'ai décidé de suivre le courant et de laisser mon amour pour Maren me guider jusqu'à la fin de la seule chose que je désirais depuis que j'avais dit à Maren que je l'aimais.

— Je suppose que c'est aussi bon moment qu'un autre pour te demander quelque chose, puisque tu es déjà suspicieuse. J'ai levé l'écrin à bijoux et l'ai ouvert, suscitant un hoquet de Maren alors que je lui montrais la bague. J'avais préparé une demande, mais j'ai l'impression d'avoir oublié toutes mes répliques. C'est à quel point je suis terrifié. Non pas parce que j'ai peur pour l'avenir, mais je ne pense pas que je pourrais imaginer la vie au-delà de ce moment si tu disais non.

Maren gloussait, respirant par à-coups, haletant. — Vraiment ? C'est la vraie vie ? Tu me demandes vraiment en mariage ?

— Oui. Tournant ma tête vers la sienne, j'ai glissé la bague à son doigt. Elle allait parfaitement. Maren, je sais que nous avons déjà eu notre part de défis, mais je suis un homme meilleur avec toi. Tu m'encourages à viser plus haut que je ne l'ai jamais fait auparavant, et tu m'as montré combien de bonheur une personne peut avoir parce qu'elle est aimée par quelqu'un d'autre. Tu te souviens quand tu m'expliquais la différence entre la romance et l'amour ?

— Tu veux dire mon analogie maladroite comparant ça à une ferme ?

— Ouais. Je crois que je comprends maintenant. L'amour englobe tout. Les chardons, la récolte, la pluie, les couchers de soleil. Je veux tout ça, si c'est la vie que nous pourrons construire ensemble.

Maren reniflait pour retenir ses larmes, et quand l'une d'elles a coulé sur sa joue, je l'ai essuyée avec mon pouce. J'espérais qu'à partir de maintenant, je ne lui ferais verser que des larmes de joie.

— Si tu me le permets, je te chérirai pour le reste de ma vie, et te ferai sentir vue et aimée pour la femme belle, vivace et incroyable que tu es. Me ferais-tu l'immense honneur de devenir ma femme ?

Maren a tendu sa main, admirant l'éclat de l'alliance diamantée qui captait la lumière du soleil. — Oui ! Tu fais de moi la femme la plus heureuse du monde. Je t'aime.

— Et je t'aime. Elle m'a laissé l'embrasser. Lentement d'abord, puis approfondissant le baiser, elle s'est roulée sur ma poitrine et a enroulé ses bras autour de moi. Alors c'est un oui ?

— Oui, je t'épouserai, mais à une condition.

— Dis-moi.

— Comment te sens-tu à l'idée de te marier dans une grange ?










  
  Remi
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Je remuai mes orteils, savourant le chatouillement de l'herbe verte sous mes pieds nus. L'été dans l'Indiana pouvait être impitoyable, avec des températures étouffantes et une humidité si dense qu'on pouvait la trancher au couteau, mais j'adorais la liberté qu'il apportait, surtout quand j'étais enfant. Plus d'école, plus d'enfermement à l'intérieur quand il pleuvait ou neigeait, tellement de temps à la piscine que j'avais un bronzage doré en forme de maillot de bain qui persistait bien après le nouvel an. 

Fermant les yeux, j'écoutais simplement. La ville de Button Blossom se gonflait durant le week-end de notre festival annuel, et il semblait que tout l'État convergeait pour profiter des festivités. D'habitude, je préférais la tranquillité de la vie en petite ville, mais de temps en temps, j'aimais avoir des visiteurs qui se rappelaient qu'il existe encore des endroits sur cette terre où le temps s'écoule plus lentement.

Par-dessus le brouhaha des voix, un groupe de blues jouait au loin, leurs sons riches et doux ajoutant de la profondeur au festival. Un oiseau moqueur semblait apprécier la musique et alternait entre un chant mélodieux et des cris stridents. J'aurais pu être les yeux bandés et suivre quand même mon nez jusqu'aux food trucks, et bien que je sois en route pour un pique-nique avec des amis, j'envisageai de faire un détour pour me prendre une oreille d'éléphant en chemin.

Pendant l'été, les calories provenant d'aliments frits et sucrés ne comptaient pas, surtout quand ils étaient servis par la fenêtre latérale d'un camion aux couleurs vives.

La poche latérale de ma salopette s'agita, et j'y plongeai la main. De minuscules griffes s'accrochèrent à mes doigts, et je ricanai en voyant un jeune écureuil roux me regarder avec espoir. — Tu as faim aussi, hein, Roscoe ?

Il commença à grimper le long de mon bras, mais j'arrêtai sa progression et le remis dans son nid improvisé. Le calmant avec un morceau de pop-corn que j'avais caché dans mon autre poche, je lui chatouillai le cou et lui promis davantage quand je m'assiérais pour mon dîner.

Autant j'aurais adoré une oreille d'éléphant bien chaude, autant j'étais à court d'argent. Je me contentai donc de marcher aussi près que possible des rangées de food trucks, où un nuage de parfums délectables était une récompense suffisante.

— Aïe ! criai-je en sautant en arrière alors qu'une douleur aiguë remontait ma jambe, venant de la voûte plantaire de mon pied.

Debout sur une jambe, massant la douleur, je repérai l'objet offensant. Quelqu'un avait laissé tomber un camion de pompiers jouet dans l'herbe. Le ramassant, je fis un tour complet pour voir si je pouvais repérer l'enfant à qui il appartenait. Tout ce que je voyais, c'était des enfants heureux, le visage barbouillé de chocolat ou parsemé de sucre glace alors qu'ils satisfaisaient leur dent sucrée.

Puis je l'entendis – le reniflement discret d'un garçon qui avait perdu quelque chose qui lui était cher. Agenouillé à côté de lui se trouvait celui que je supposais être son père. Ils avaient les mêmes cheveux ondulés, et bien que le profil du garçon fût encore adouci par des rondeurs de bébé persistantes, un jour, il grandirait et serait aussi beau que son papa.

— Je l'ai laissé tomber là-bas. La respiration tremblante du garçon me donnait envie de courir vers lui pour le serrer dans mes bras, le rassurant qu'il n'y avait aucune raison de pleurer. — Il a dû tomber de mon sac à dos.

— On a déjà cherché, dit son père. Je ne l'ai pas vu, et toi non plus. On ne peut pas rester ici toute la journée. Je dois retourner au bureau. Un client a besoin d'une réunion importante. Tu te souviens que je te l'ai dit ?

Le garçon hocha la tête et une larme brillante coula sur sa joue. — Je peux chercher encore une fois ? Je serai rapide comme un lapin.

Son père se redressa de toute sa hauteur. Je n'étais pas à négliger, dépassant la plupart des femmes avec mon mètre soixante-dix-huit, mais le père du garçon me dépassait de plusieurs centimètres.

— Et si je t'achetais une friandise ? Il posa une main sur l'épaule de son fils, le secouant doucement. — À ton choix.

Je n'avais jamais égaré mes objets préférés quand j'avais l'âge du garçon, car je n'avais pratiquement pas de jouets, mais je reconnus à la façon dont sa lèvre tremblait et dont ses yeux se remplissaient de larmes qu'il faisait de son mieux pour contenir sa tristesse.

C'était quelque chose que je ne connaissais que trop bien.

— Je peux avoir de la barbe à papa ? demanda le garçon.

La moue qui semblait gravée en permanence sur les lèvres de son père s'accentua. C'était une pensée sans importance que, contrairement à d'autres personnes, cet homme portait bien sa mauvaise humeur. Bon sang. Pourquoi n'essaies-tu pas de faire travailler tes muscles en souriant de temps en temps, mon gars ? — Et si on cherchait quelque chose de plus sain ?

Plus sain ? Nous étions dans la rue principale de Button Blossom pendant un festival, et ce type cherchait des céréales complètes et des salades ?

Le Festival de Button Blossom avait gagné en popularité ces dernières années, surtout quand les gens des grandes villes en avaient entendu parler. Ils venaient en masse, dépensant leur argent chez les commerçants et agriculteurs locaux, ce dont nous étions tous très reconnaissants. La plupart étaient gentils et respectueux de notre ville, mais comme dans toute bonne grappe de raisins, il y avait inévitablement quelques raisins secs.

J'avais trouvé un raisin sec desséché et grincheux s'il en était.

J'aurais dû pouvoir me mêler de mes affaires. À part rendre le jouet à l'enfant, peut-être lui ébouriffer les cheveux et lui offrir un sourire d'approbation dont il semblait avoir besoin, ils ne me concernaient pas. Sauf que j'avais un défaut fatal. Je voulais sauver tout le monde et tout ce qui existait.

D'où le bébé écureuil dans ma poche.

— Salut, mon grand, me dirigeai-je vers l'homme et son fils. Je ne pus m'empêcher de regarder dans les yeux sombres du père. Comme c'était approprié qu'ils soient presque aussi noirs que son âme. Ouah, Remi. Un peu dure, non ? Tu ne connais même pas ce type. — Je n'ai pas pu m'empêcher d'entendre que tu as perdu quelque chose.

Le garçon essuya son nez avec son poignet et hocha la tête. — Un camion de pompiers. Je n'ai pas fermé mon sac à dos et il est tombé.

— Ça arrive. Je haussai les épaules. — Mais c'est ton jour de chance. J'ai marché dessus par hasard.

Les yeux du garçon s'écarquillèrent, et une nouvelle envie de le serrer dans mes bras gonfla dans ma poitrine. Je gardai mes mains pour moi, car aussi excentrique que je sois, je savais que je ne pouvais pas me contenter de faire des câlins à tout le monde pour les réconforter. Tout le monde n'appréciait pas les câlins spontanés.

— Tu l'as cassé ? demanda-t-il.

— Non. Heureusement pour toi, je suis pieds nus, levai-je mon pied droit en remuant mes orteils, et je l'ai senti bien avant d'y mettre assez de poids pour l'écraser.

En lui rendant le camion de pompiers, il me sourit radieusement. — Merci.

Son sourire répara un morceau de mon cœur, comme s'il n'avait jamais été fracturé. C'était arrivé il y a longtemps, mais la douleur était toujours là. Les enfants étaient particulièrement doués pour me remonter le moral.

Les enfants ont parfois mauvaise réputation. Ils peuvent être irritables, agaçants, cupides et carrément ridicules quand ils n'obtiennent pas ce qu'ils veulent — mais quel adulte n'est pas pire qu'un enfant piquant une crise quand il perd son sang-froid, juste à plus grande échelle ? En ce qui me concernait, les enfants étaient ce que l'humanité avait de plus doux et de plus innocent.

Roscoe arrivait second, de très près.

— Qu'est-il arrivé à tes chaussures ? demanda le père du garçon. J'ai failli rire en voyant sa lèvre se retrousser de dégoût. Apparemment, il n'avait jamais vu un pied sale auparavant.

Je haussai les épaules. — J'ai laissé mes tongs dans la voiture.

— Et tu n'as pas pensé à les mettre avant de sortir ?

Un autre haussement d'épaules, mais je l'accompagnai d'un sourire charmant. Je n'allais pas laisser ce grognon me voler mon soleil. — C'est l'été. La vie est trop courte pour avoir les pieds comprimés dans des chaussures moites quand on peut sentir l'herbe sous ses pieds.

Je jetai un coup d'œil aux pieds de l'homme pour faire valoir mon point. Des mocassins cordovan brillants qui avaient été récemment cirés et coûtaient probablement plus cher que ce que j'avais dépensé pour ma voiture. Prévisible. Avec un polo blanc et un pantalon bleu marine, le gars avait l'air de se sentir plus à l'aise sur un terrain de golf avec des clients d'affaires que dans un festival, à chercher le shake protéiné le plus proche.

— Tu aimes marcher pieds nus dans ton jardin ? demandai-je au garçon.

Il fit une grimace. — J'habite dans un appartement. On n'a pas de jardin, mais j'aime le tapis sous mon lit. Il est long et on dirait de l'herbe.

— C'est cool. Tout ce que j'ai sous mon lit, c'est... Je pensai à la moquette brune sale qui n'avait pas été remplacée depuis que mon minuscule appartement avait été construit dans les années quatre-vingt. — Je préfère l'herbe.

Roscoe devait avoir senti la nourriture délicieuse à proximité depuis ma poche. Sortant la tête, il commença à descendre le long de ma jambe, sa queue touffue fouettant d'avant en arrière. Avant que je ne puisse l'attraper, Roscoe bondit vers le sol, grimpa sur la table de pique-nique la plus proche, s'empara d'un morceau de corn-dog laissé sans surveillance et courut sur la jambe de l'homme.

La panique s'ensuivit.

C'était inutile d'essayer d'attraper Roscoe quand il ne voulait pas être attrapé, mais cela n'empêcha pas l'homme d'essayer. Roscoe tournait en rond, utilisant la poitrine, les épaules et le dos de l'homme comme terrain de jeu. Pendant tout ce temps, son fils riait hystériquement de la panique de son père, et si je ne pouvais pas guérir le cancer ou résoudre la faim dans le monde, au moins je pouvais apporter un peu de joie par le rire.

Ou plutôt, mon écureuil de sauvetage le pouvait.

— Enlève ton rat de moi ! Il était presque hyperventilant quand Roscoe atterrit dans ses cheveux.

— Roscoe ! Descends de là. Je tendis la main vers l'homme, et bon sang si ses cheveux n'étaient pas les plus doux et les plus épais que j'avais jamais eu le plaisir de toucher. Je ne serais pas surprise que Roscoe veuille s'y installer et y faire son nid. Trouvant une cacahuète dans ma poche, je la tendis à Roscoe. — Ne bougez pas, et je vais le récupérer.

Roscoe grignotait son corn-dog volé, laissant tomber des miettes dans les cheveux de l'homme. J'aurais pu m'excuser, mais je ne pensais pas que le gars l'aurait accepté à cet instant-là. — Il a la rage ?

— À peine. J'agitai la cacahuète, et Roscoe comprit le message. Sautant de la tête de l'homme à ma main, il s'empara avidement de la cacahuète. Le remettant dans ma poche, j'offris un sourire radieux. — Désolée pour ça. Je crois que j'ai sous-estimé la faim de Roscoe. C'est l'heure du dîner.

Le garçon continuait de rire. — Je n'ai jamais entendu mon père crier comme ça.

Tirant son fils en arrière, ses yeux étaient froids lorsqu'il me fixa du regard. — Pourquoi as-tu un rat dans ta poche ?

— Roscoe est un écureuil roux, en fait. Il est tombé de son nid quand il était bébé, et je l'élève jusqu'à ce qu'il soit prêt à vivre seul à nouveau.

M. Papa Grognon Sexy souffla, et j'étais tentée de lâcher Roscoe sur lui à nouveau. Un gars intimidé par un adorable animal qui pesait moins d'une fraction de livre n'était pas aussi dur qu'il le supposait. — Ils n'ont pas de refuges pour les animaux sauvages ?

Je tendis les mains avec un geste théâtral et m'inclinai. — Tu en as une devant toi. Remi Bravo, la sauveuse d'animaux attitrée de Button Blossom, à ton service.

— Je m'appelle Asher, dit le garçon, et voici mon père, Wilberforce.

Un nom comme celui-là méritait qu'on lève un sourcil. Un grand. — Ton nom est Wilberforce ?

— Aussi crédible que Remi Bravo, grommela-t-il.

J'éclatai de rire. Pousser les boutons de Wilberforce était trop amusant. — Sauf que je suis aussi géniale que mon nom le laisse entendre. Je n'ai jamais rencontré de Wilberforce, donc mon opinion sur ce nom sera basée à cent pour cent sur toi. Sans pression.

Le père d'Asher serra la mâchoire, et je pouvais voir le tic de ses muscles. — Les gens m'appellent Wil.

— Eh bien, Wil et Asher. Bienvenue à Button Blossom. Roscoe s'excuse pour ses mauvaises manières, mais il a faim, et après tout, ce n'est qu'un bébé.

— J'ai faim aussi. Asher tira sur la main de son père. — Papa, je peux avoir de la barbe à papa ? S'il te plaît ?

Mon cœur s'agrandit encore d'une taille pour Asher. Un autre sentiment que je connaissais bien aussi. Celui de vouloir, d'espérer être gâté. Enfant, j'avais mangé de la barbe à papa exactement une fois, et bien que je ne sois pas pour en manger au petit déjeuner, au déjeuner et au dîner, il y avait quelque chose de magique dans la façon dont cette douceur si légère fondait sur la langue. Tout le monde devrait manger de la barbe à papa au moins de temps en temps.

— Pourquoi n'essayons-nous pas les wraps là-bas ? Ils ont un wrap à la dinde et tomate qui a l'air bon, dit Wil.

Je n'aurais pas pu retenir mon roulement d'yeux même si on m'avait promis un million de dollars. — Oh, allez Wil. C'est l'été. On est à un festival. L'été et les festivals sont faits pour la barbe à papa et les glaces pilées.

— L'été, c'est pour les moustiques et les coups de soleil, riposta Wil.

Je ris à nouveau et secouai la tête. Sortant le billet de cinq dollars froissé que j'avais caché sous la nourriture de Roscoe, je me dirigeai vers le vendeur de barbe à papa, achetai le plus grand sac possible et m'agenouillai au niveau des yeux d'Asher, pour pouvoir m'imprégner de la joie qui irradiait de lui quand je le lui tendis.

— Tiens, mon grand, dis-je. N'oublie pas d'en partager avec ton père. Il a besoin qu'on lui rappelle les plaisirs simples de la vie.

Je levai les yeux vers Wil pour faire valoir mon point, mais je me retins. Le bonheur de son fils avait changé l'expression de Wil aussi. Il s'était adouci, et il y avait une fissure dans son vernis de colère. C'était tout ce que j'espérais accomplir quand j'avais fourré mon nez là où il ne fallait pas. En me relevant, j'époussetai mes genoux et tournai mon attention vers Wil. Mettant ses mains sur ses hanches, le plus petit des sourires fit frémir les coins de ses lèvres.

Succès.

Agitant mes doigts en reculant, je souris quand Asher se jeta sur la barbe à papa, avant d'offrir à son père un morceau collant. — Profitez de votre séjour à Button Blossom, vous deux, et souvenez-vous, l'été ne vient qu'une fois par an, alors profitez-en.
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