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Présentation de l'éditeur

 

« Le réveil, déjà… Il est sept heures. Bizarre, j’aurais juré l’avoir réglé sur huit. Sous ma main, la table de nuit est plus basse que d’habitude. La radio gueule un truc qui ressemble à Madonna, ou Lady Gaga bref, ce n’est pas France Info. Je me lève dans le noir et me demande d’où vient cette infâme odeur de pieds. Je n’ai jamais senti des pieds de ma vie, et même si j’ai assez bu pour me réveiller dans un lit qui n’est pas le mien, ça n’a jamais fait puer personne. L’interrupteur, enfin, me tombe sous les doigts. J’allume. 

Je regarde mon bras… qui n’est pas mon bras. Mon nez me paraît pointu, mes pommettes aussi. Putain, je ne suis pas moi. » 

Lorsque Maxime de Retz, homme d’affaires de 43 ans, se réveille dans le corps d’un ado, la situation est pour le moins embarrassante. Mais, quand on essaie de l’assassiner, là, tout part carrément en vrille 
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La Nuit des Cannibales





À Zénaïde, la plus longue dédicace du monde








Chapitre 1


J’ai toujours détesté les soirées. Même avec DJ machin aux platines, les people qui se font coucou en dansant sur les tables, et du champagne comme s’il en pleuvait. Je me suis ennuyé comme d’habitude, j’ai fait des bises à la ronde, comme d’habitude – ça va, toi ? – et si je me souviens bien, j’ai fini dans un coin du coin VIP, à boire des shots en faisant clic clic avec la bague de ma montre. Ça sert à quelque chose, il paraît, pour la plongée ou quelque chose comme ça. Je suis rentré vers 2 ou 3 heures, je ne sais plus… Si j’avais su que cette soirée serait la dernière, je me serais peut-être moins ennuyé.

Je m’appelle Max. Maxime de Retz, pour les intimes, avec une particule qui m’a valu une bonne moitié de mon chiffre d’affaires – les clients adorent, surtout les étrangers. À ceux qui me demandent si je descends de Gilles de Rais, parce que ça s’écrit pareil, je réponds que oui, même si en fait non. Pendant des années, ça a été mon arme de drague. Le grand frisson pour pas cher : oui, madame, mon ancêtre était un compagnon de Jeanne d’Arc, et oui madame, on l’a brûlé pour sorcellerie. La vérité, c’est que ma mère a hérité ce nom d’un premier mariage, avant que j’en hérite à mon tour, moyennant une petite procédure et un bon avocat. Mon vrai nom, c’est Maxime Corbier, c’est moins bien pour draguer, moins bon pour les affaires, et puis c’est le nom de mon père, que j’ai vu trois fois dans ma vie.

Ma boîte s’appelle Air Models, et c’est à cause d’elle que je vais en boîte. Pour rencontrer des gens qui me présentent des gens, et à qui en retour je présente des gens. Air Models ne vend pas d’air – encore que – mais des modèles, hommes, femmes, et même enfants depuis l’année dernière, même si ça, c’était une connerie. Un gamin en shooting, c’est infernal, sans compter les autorisations de la DASS, les horaires légaux, la mère qui insiste pour venir sur le plateau – t’inquiète pas, mon roudoudou, maman est là, elle te regarde !

Bref, j’ai une agence de mannequins, qui marche assez bien pour m’avoir payé ma classe E, mon appart, et ma Rolex – d’occase, mais deux mille euros quand même. Je m’habille en noir, parce que dans mon milieu, c’est ça ou s’habiller créateur, or je me contrefous des fringues. Je me suis fait pousser une petite barbe, c’est la mode, et puis ça va bien avec mon style. Je me suis offert la dernière télé 3D, que je n’ai jamais regardée en 3D, parce qu’il n’y a pas beaucoup de films en 3D, mais quand il y en aura, j’aurai déjà la télé. J’ai un iPhone, un iPad, un iPod, trois crédits dont un sur vingt ans, et une pension alimentaire qui me rappelle tous les mois qu’il n’y a rien de plus con que le mariage.

En gros, je me démerde très honorablement pour mes quarante-trois ans.

Et ce soir, je vais me coucher énervé, parce que j’ai mis une heure à trouver une place dans le quartier, que j’ai dû pousser une Smart pour me garer, que ça m’a cassé un feu arrière, et qu’un feu arrière, ça coûte cher. J’aurais dû la mettre au parking, seulement voilà, j’ai paumé la carte, et je ne m’en souviens qu’aux heures où les gens dorment. Demain, j’irai voir le concierge pour en commander une nouvelle. Je me mets un rappel, tiens, sur mon téléphone : carte parking, 9 h 30.

À propos de rappel, demain à 10 heures, il faut que je sois au bureau, à l’heure et en cravate, parce que pour les clients chinois, c’est cravate. Pas de somnifère, ce soir.







Chapitre 2


Le réveil, déjà… Il est 7 heures, et ça, c’est bizarre, parce que j’aurais juré l’avoir réglé sur 8. Le plus bizarre, c’est que les chiffres ne sont plus verts, mais rouges. Sous ma main, la table de nuit est plus basse que d’habitude, et les coins sont rugueux. Ma bouteille d’Évian n’est pas là, à la place il y a un magazine, un magazine épais dont la couverture glacée glisse sous mes doigts. Je ne suis pas chez moi.

Tâtonner pour trouver l’interrupteur, pendant que la radio gueule un truc qui ressemble à Madonna, ou Lady Gaga, ou Katy Perry, bref, ce n’est pas France Info. Je me lève dans le noir, je m’étonne de toucher le sol aussi vite – de la moquette, tiens – et surtout, je me demande d’où vient cette infâme odeur de pieds. Je n’ai jamais senti des pieds de ma vie, et même si j’ai assez bu pour me réveiller dans un lit qui n’est pas le mien, ça n’a jamais fait puer personne.

Le lit trop bas, trop plat, est dur comme une dalle de béton, probablement un vieux futon Ikea. Je m’agenouille sur la moquette, donne un coup sur « snooze » pour faire taire Madonna, et l’interrupteur, enfin, me tombe sous les doigts. J’allume.

Une chambre d’ado. J’ai dormi dans une chambre d’ado. Qui pue des pieds, avec des posters de gens que je ne connais pas – Nekfeu –, une télé à tube, comme quoi ça existe encore, une Playstation 3, un jean roulé en boule, un bureau en bois blanc, et une statuette de Wolverine, qui n’a pas l’air content. Moi non plus je ne suis pas content ; j’ai rendez-vous à 10 heures avec les Chinois, mes costards sont chez moi, je ne sais pas où je suis, je ne sais pas où sont mes fringues, même pas mes pompes – les seules pompes que je vois sont des espèces de Nike énormes avec « Nike » écrit en métal doré, pour ceux qui n’auraient pas reconnu la virgule.

C’est là que je me rends compte que je n’ai plus ma montre, qui pèse assez lourd pour qu’on s’aperçoive de son absence. Je pense « merde, ma Rolex », et je regarde mon bras, qui n’est pas mon bras. Un petit avant-bras malingre, tout blanc, tout rose, sans un poil, et au bout, il y a une main qui n’est pas la mienne. Des doigts fins, osseux, sans poils, sans bagues, sans rien. Et des ongles trop longs, avec du noir dessous.

Avec cette main, je touche mon visage. Mon nez me paraît pointu, mes pommettes aussi, et mes oreilles, il faut aller les chercher sous une touffe de cheveux trop lisses. Putain, je ne suis pas moi.

Un miroir, il me faut un miroir.

J’entrouvre la porte, qui donne sur un couloir obscur. Je marche sur la pointe des pieds – de grands pieds, au bout de longues jambes maigres, et plus haut, un caleçon rouge dans lequel je flotte. J’en suis à compter mes côtes quand je tombe sur la salle de bains, avec ses effluves d’après-rasage bon marché. Un coup d’œil vite fait dans le couloir – personne –, j’entre. J’allume. Je verrouille la porte. Et je prends une grande inspiration.

 

Le gamin qui me regarde dans la glace doit avoir quinze ans – ou quatorze, ou seize, qu’est-ce que j’y connais, moi ? Il a l’air complètement hébété, et c’est normal, puisque c’est moi. Il est – je suis – châtain clair, avec des mèches partout. Et quand je dis partout, c’est partout, on dirait que j’ai mis les doigts dans une prise de courant. Sous cette crinière ébouriffée, mon visage est anguleux, pointu. Pointu mais joli, avec des taches de rousseur, de grands yeux bleus, de longs cils de nana. Je grimace, je souris – des fossettes –, je tire la langue. Je plisse, j’ouvre, j’écarquille les yeux. Face. Profil. Le dos, je ne le vois pas, mais je le sens sous ma main : des cheveux plein la nuque, qui n’ont pas été lavés hier, ou alors ils sont drôlement gras. D’ailleurs il y a un shampooing spécial cheveux gras, là, sur le rebord de la baignoire, le format familial, la bouteille énorme qui pèse une tonne, qui remplit la moitié de ta trousse de toilette quand tu pars en voyage. C’est un détail. Quelque chose me dit que je ne suis pas près de repartir en Thaïlande, moi.

Je m’assieds sur le bidet, je respire par saccades. Je flippe. Si c’est un cauchemar, il est très réaliste, au point de sentir l’odeur de mes pieds d’ado.

La poignée de la porte joue à vide, une fois, deux fois, et mon cœur se met à battre comme un tambour japonais.

— Alex !

C’est moi, Alex, je suppose. Et la voix de mec dehors, c’est probablement le père, le père d’Alex – celui qui utilise l’après-rasage de supermarché qui est posé là, entre un déo Narta et une lotion pour peaux acnéiques. Ce cauchemar est un putain de cauchemar ; si je me réveille un jour, j’en ferai un bouquin.

— Alex, tu ouvres, s’il te plaît ? Je vais être en retard !

Pris de sueurs froides, j’hésite à ouvrir, d’abord parce que je n’ai jamais eu de père, et parce que je ne suis pas Alex. Mais je ne peux pas passer ma vie dans cette salle de bains bleue, entre un panier à linge en rotin et une poubelle assortie au carrelage… Je ferme les yeux, je respire, j’espère qu’en les rouvrant je serai de nouveau moi, mais non, la main sur le loquet est encore une main d’ado. Si je croyais en Dieu, je prierais.

J’ouvre.

Mon père est grand, plus grand que moi, enfin je veux dire plus grand que Maxime de Retz, un bon mètre quatre-vingts, mais moi – moi, Alex – je suis plus grand que lui. La cinquantaine grisonnante, la petite mèche, l’œil ridé à la Clint Eastwood, le père est comme le fils, plutôt beau gosse, sauf qu’il n’a pas l’air de rigoler tous les jours. Sec. Pète-sec, même.

Et il porte un pyjama. Il y a encore des mecs qui portent un pyjama.

— C’est toi ? (Il a l’air surpris.) Je croyais que c’était Alex.

Ah. Je ne suis pas Alex.

— Tu utilises la salle de bains, toi, maintenant !

Je ne dis rien, ni oui ni non, je lui passe sous le nez et je retourne vers ma chambre. Il n’a pas l’air plus surpris que ça ; normal, je suis un ado. Il prend juste un ton acide pour me lancer :

— Bonjour à toi aussi, Aubert.

Et il s’enferme.

Face à moi, dans le couloir, un petit brun me regarde avec insistance, comme s’il sentait que quelque chose ne tourne pas rond. Il a les cheveux marronnasse, bêtement lisses, des yeux de la même couleur, et un pyjama, comme son père mais trop court, avec une sorte de robot délavé dessus. Je dirais douze ans, à vue de nez.

Il attend quelque chose. Il faut que je parle.

— Alex ?, fait ma voix, qui n’est ni celle d’un mec, ni celle d’un gosse.

— Oui ?

Qu’est-ce que je peux dire à Alex, douze ans, dans son pyjama robot ?

— Euh… Rien, laisse tomber.

Il reste là, à me regarder, avec son œil inexpressif de poisson rouge ; il ne manque que le bocal. Je le frôle, il ne bouge pas. Je me glisse dans ma chambre, il me regarde toujours. Je referme la porte – sur laquelle est scotchée une feuille A4 : « Zone irradiée, entrée interdite ». J’en conclus qu’Alex est mon frère, et qu’il est bête à manger du foin.

Bon. Si c’est un rêve, pas de panique, je vais me réveiller. Sinon, c’est plus compliqué, et on va commencer par réfléchir. Je suis un ado, je m’appelle Aubert – quel nom à la con ! –, mon frère s’appelle Alex, et mon père porte un pyjama. C’est tout ce que je sais, il est 7 h 15, et je me mets à flipper très sérieusement.

Bien sûr, je pourrais aller voir Pète-sec et lui dire : « Vous allez rire, je ne suis pas Aubert, je m’appelle Maxime de Retz, j’ai quarante-trois balais et je ne sais pas ce que je fais dans ce corps. » Mais quelque chose me dit que ça ne fera qu’empirer les choses. Alors je décide d’appeler le bureau. Pourquoi ? Je n’en sais rien, je suis sous le choc, j’ai besoin d’entendre une voix familière.

Un portable. Bien sûr qu’Aubert a un portable, tous les ados en ont. D’ailleurs il est sur la table de chevet. Et merde, c’est même pas un Smartphone… Un vieux Nokia, monochrome, le truc que tu ne donnes même plus à Emmaüs, parce qu’ils ne pourront pas le vendre. Le point positif – je m’admire d’en trouver encore –, c’est qu’il n’y a pas de code sur ces vieux portables, et que je vais pouvoir appeler. Sauf qu’au moment de numéroter, j’oublie le numéro, en tout cas une partie. Je confonds : 09, 04, 60 ou 62, et si je suis sûr qu’il y a un 87, je ne sais plus où. Forcément. Plus personne ne se souvient de ses numéros, aujourd’hui : pour le bureau, je clique sur « bureau ».

Il me faut un ordi.

Celui d’Aubert n’est pas beaucoup plus jeune que son téléphone. Un Samsung d’avant le déluge, portable, plein de taches, avec un autocollant WWF, « I love les pandas ». Il met une heure à démarrer, foutu écran Windows, et je croise les doigts pour qu’il soit connecté en Wi-Fi, parce qu’il n’y a nulle part quelque chose qui ressemble à une prise Ethernet. Enfin, j’arrive sur le bureau – Windows XP, ça date de quand, ça ? – constellé d’images, de dossiers, de Post-it virtuels, de vidéos, de documents, un vrai bordel, ça fait mal aux yeux. Sans parler du fond d’écran, un vaisseau spatial au milieu de cinquante planètes multicolores, c’est à vomir.

— Aubert ! Tu as cinq minutes pour descendre petit-déjeuner, fait la grosse voix de Pète-sec, derrière la porte.

Je réponds « Hmmm », et Pète-sec me menace de m’emmener au lycée sans petit-déjeuner, puisque c’est ça que je veux.

Ce que je veux, c’est du Wi-Fi ! Il n’y en a pas, bien sûr, que des réseaux protégés par mot de passe… Ah, si, voilà un « BboxJérémie » avec un signal tellement faible qu’il disparaît de la liste par moments. Je me connecte. Trois longues minutes pour accéder au site des Pages Jaunes, que je mets à profit pour m’habiller avec ce que je trouve dans le placard. Un jean slim, pas assez slim pour mes jambes trop maigres – sans la ceinture, il me tomberait aux chevilles –, un tee-shirt noir col V, des chaussettes de sport blanches –, la faute de goût ultime, mais je n’en suis plus là – et les Nike noir et doré.

Petit pincement au cœur en arrivant sur le site d’Air Models, un beau site blanc et gris, qui m’a coûté un œil quand on a décidé de le refaire, il y a six mois. Je trouve le numéro dans « nous contacter », je nous contacte, sauf que bien sûr, il est huit heures moins vingt ; Virginie n’arrive qu’à 9 h 30, et ce n’est pas l’homme de ménage qui va décrocher.

— Aubert, tu viens, oui ou non ?, tonne Pète-sec.

— Oui, oui.

Ce n’est qu’à cet instant que je me rends compte de ce que je suis en train de faire, et ça réveille brutalement le tambour japonais dans ma poitrine : j’ai quarante-trois ans, je suis dans le corps d’un autre, et je me prépare à aller à l’école. Quelle école ? Je ne sais même pas comment je m’appelle ! Mais je n’ai pas le choix : assener la vérité à monsieur pyjama, c’est un aller simple pour l’hôpital psychiatrique.

Je fourre le Nokia dans ma poche, j’attrape le sac à dos Eastpak troué qui doit me servir de cartable, et le trouvant trop lourd, je le vide des trois quarts de son contenu, que je balance sur la table. Un bouquin de maths, un bouquin d’anglais, Le Père Goriot en édition poche, des cahiers, une trousse… Moi qui croyais qu’aujourd’hui les gamins se baladaient avec une tablette… Rien n’a changé, en fait, et pourtant je n’ai pas revu l’école depuis plus de vingt-cinq ans.

Courte halte à la salle de bains, pour me brosser les dents avec la première brosse venue. On va dire que la mienne, c’est la bleu foncé.

— Au-bert !, crie Pète-sec en deux fois. Je compte jusqu’à trois ! À trois, tu vas au lycée à pied, c’est compris ?

— Ch’est compris, je réponds, en crachant du dentifrice.

Un coup de déo – faute de temps, je m’asperge les aisselles de Narta, qui pue la rose – et pour masquer l’odeur du déo, je me finis à l’après-rasage. Lavande et rose, le mélange est infect, mais tout vaut mieux que mon odeur de pieds et de sueur rance. J’aurais donné cher pour prendre une douche – et retrouver mon corps, aussi.

Un escalier, plein de photos que je n’ai pas le temps de regarder. Au rez-de-chaussée de ce qui semble être un duplex – ou une maison – je retrouve Pète-sec, en costume gris, cravate grise, qui me toise avec exaspération. Alex est là, aussi, habillé comme un clown, mais vraiment comme un clown : pantalon trop court, chaussettes en tire-bouchon, Converse jaunes, sweat-shirt trop large avec tête de dinosaure. Et le cartable à l’épaule. Il a l’air si bête, si inexpressif, que je me demande s’il n’est pas un peu attardé, ce gamin.

— En route, fait Pète-sec, fronçant les narines quand je passe à sa portée. Ma parole, tu t’es parfumé ?

— Euh… ouais.

Il a un petit rire aigri.

— Aubert s’est parfumé ! C’est Noël en juin, dis donc.

On traverse un salon surchargé, parquet, cheminée, moulures, tentures, meubles Louis XVI comme chez ma grand-mère – la vraie – et même un piano à queue. Puis un couloir, sombre, au bout duquel une porte surblindée s’ouvre sur un jardin. C’est une maison. Très bourgeoise. Dans un quartier boisé, provincial, chic.

— Je sors la voiture, annonce Pète-sec, qui part en petite foulée dans le jardin, non sans avoir consulté sa montre en fronçant les sourcils.

Je regarde Alex, et Alex me regarde. Fixement. Soit il attend que je dise quelque chose, soit il m’admire profondément, et pour avoir eu des frères, je sais qu’il ne m’admire pas.

— Ça va, Alex ?

Il m’observe longuement avant de répondre.

— Oui.

Ce gamin est attardé.

Un break Mondeo sort du garage, avec une plaque 92 – ce qui me rassure, parce qu’au moins, on reste en région parisienne. J’ouvre la portière avant, et vu le regard terrible de Pète-sec, je la referme pour monter à l’arrière. Les yeux bleus dans le rétro me foudroient, je me garde bien de lui dire que c’est bizarre, à quinze ans, ou quatorze, ou seize, de monter à l’arrière comme un bébé.

Télécommande, le portail s’ouvre avec un bip bip bip aigu.

— Ceinture !

Alex boucle sa ceinture, moi aussi, et à cet instant, une fille en scooter sort du garage. Elle s’arrête, Pète-sec baisse sa vitre, et j’aperçois son visage : plutôt mignonne, elle est brune à en juger par les mèches qui dépassent de son casque, et ses yeux sont marron, comme ceux du petit frère. Seize ans ? Dix-huit ans ? J’arrondis à dix-sept.

— Ça va, p’pa ?

— C’est à toi qu’il faut demander ça, chérie, fait Pète-sec, qui n’est plus pète-sec, d’un coup.

— J’ai dormi dix heures, ça devrait aller !

— Prête pour ton concours ?

— Autant qu’on peut l’être, répond-elle avec un sourire.

— Je te dis merde !

Maintenant qu’il lui a dit merde, elle part en faisant bye-bye de la main, et je vois le sourire du père ému dans le rétro. Puis il croise mon regard et son sourire s’efface.

— C’est sympa, les garçons, d’avoir souhaité bonne chance à Alex pour son concours. Non, vraiment, c’est sympa, j’apprécie.

Il démarre sans attendre de réponse, et met la radio – Nostalgie – pendant que je me retourne vers mon frère. Je viens d’apprendre qu’il n’est pas Alex. Et lui aussi, il vient de l’apprendre.







Chapitre 3


Le lycée ressemble à un petit château, avec des grilles devant, comme à Versailles. Pète-sec nous a déposés au milieu d’une fourmilière d’ados, qui ont tous l’air de sortir de chez le coiffeur. Ça discute, ça papote. Et le Mondeo break – blanc, tant qu’à faire dans le moche – s’éloigne dans un craquement de boîte de vitesses. Me voilà seul avec mon frère, cartable à l’épaule, et le panneau indique boulevard d’Inkermann, Neuilly-sur-Seine. Je me suis réincarné à Neuilly… Karma pour karma, j’aurais peut-être préféré un truc plus exotique.

Une nouvelle fois, je regarde Alex, qui n’est pas Alex.

— Alex ?

Il ne répond pas. Forcément, Alex, c’est la fille au scooter, et même s’il paraît plus con qu’un balai, il l’a bien compris.

— Pourquoi tu ne réponds plus quand je t’appelle Alex ?

— N’importe quoi.

— T’as répondu, tout à l’heure.

Ses yeux se détournent, vont de ses mains à un arbre, et de l’arbre à une voiture qui klaxonne.

— Je préfère pas en parler.

Il vient de faire une phrase de plus de deux mots, ça me rassure, et m’encourage à aller plus loin.

— Pourquoi ? Y a un truc qui va pas ?

— Je veux pas en parler.

Paniqué, le petit frère. Ses mains tremblent, sa voix aussi. Il regarde le troupeau d’ados comme s’ils allaient le manger tout cru. On croirait un mouton jeté dans une cage aux lions. D’ailleurs, un petit groupe l’a repéré, avec son sweat dinosaure, ça commence à rigoler sec.

— Tu croyais que tu t’appelais Alex, c’est ça ?

— Bien sûr que non ! T’es malade.

Je le regarde au fond des yeux ; je veux savoir s’il est comme moi, ou s’il n’est qu’un abruti. Ou les deux.

— Dis-moi comment tu t’appelles, alors.

— Arrête tes conneries !

« Arrête tes conneries ? » C’est tout ce qu’il trouve à répondre… Idiot ou pas, le petit frère est comme moi. J’en mettrais ma main au feu – au pire je me trompe, je m’en fous, c’est pas ma main, c’est celle d’Aubert, avec ses ongles sales.

— T’as pas la moindre idée de ce que tu fous dans ce corps, hein ?

Le soulagement détend ses traits d’un coup, ça crève les yeux.

— Comment tu sais ?

— Je m’appelle Maxime, j’ai quarante-trois balais, et je me suis réveillé… là-dedans.

— Enchanté, dit-il en riant – jaune. Moi, c’est José.

On se serre la main, sous l’œil narquois des gamins qui gloussent devant son sweat.

— Et ton nom… Je veux dire ton nom d’ado, c’est quoi ?

— J’en sais rien.

— T’as regardé dans ton sac ?

— Non.

À genoux, il fouille son cartable, dont il sort des cahiers, des livres, un devoir de maths. Seize sur vingt, au stylo rouge. Avec la mention « excellent ! ». Je me penche pour lire le nom : Quentin. Quentin Mazel. Ce qui veut dire que je suis Aubert Mazel. Ça ne me dit absolument rien.

— On se casse ?, fait-il soudain.

— Pour aller où ?

— Ben, chez nous… Moi j’habite dans le XVe. Cambronne.

— Tu comptes rentrer chez toi comme ça ?

Il se décompose. Il n’y a pas pensé. Il est idiot.

— Je suis marié. J’ai une vie, moi.

— Moi aussi, j’ai une vie, Quentin. Mais je me vois mal la reprendre dans la peau de ce gamin.

— J’expliquerai tout à ma femme…

Difficile de s’empêcher de se marrer, même dans un moment pareil. D’ailleurs je me marre.

— Tu vas lui dire quoi, à ta femme ? « Salut, tu ne m’as jamais vu, j’ai douze ans, et je suis ton mari ? » Le seul truc moins crédible, ce serait que tu te réincarnes en chien.

— Tu trouves ça drôle !, aboie-t-il. T’es pas marié, je parie.

— Divorcé.

— T’as des enfants ?

— Non.

— Tu vis avec quelqu’un ?

— Non.

Il hoche la tête d’un air de reproche, comme si j’étais tenu de souffrir autant que lui.

— Et tes parents ?, insiste-t-il. T’as pensé à tes parents ?

— Ils sont morts, mes parents.

— Eh ben, t’as de la chance.

— Si on veut.

C’est étrange, je n’avais jamais pensé qu’en disparaissant, je ne manquerais qu’à mes employés. Et à quelques potes.

 

Dans ma poche, le vieux Nokia vibre. Un message subliminal : « Trop lol ton frère. » Trop lol, mon frère ? Assis sur un scooter, un petit brun grassouillet, chemise ouverte et mocassins, me fait de grands signes en rigolant.

— Quoi ?, fait Quentin. Qu’est-ce qu’il y a ?

— Il y a que mes copains – je suppose – se foutent de ta gueule parce que tu portes un sweat dinosaure.

— Putain, mais qu’est-ce qu’on en a à battre, de ce sweat-shirt à la con ? J’ai une famille, moi, j’ai rien à foutre dans ce corps de gamin !

— Moi non plus, vieux, moi non plus.

Le voilà qui aperçoit mon Nokia, et le contemple comme le saint Graal.

— Donne ton tel ! Donne ! S’te plaît… Faut que j’appelle ma femme.

— Si tu veux mon avis, c’est pas une bonne idée…

C’est peut-être pas une bonne idée, mais il me l’arrache des mains, si fébrile qu’il s’y reprend à trois fois pour composer son numéro. Lui, au moins, il le connaît par cœur.

Je fais mine de m’éloigner pudiquement, mais à peine il dit « allô », que mon oreille vient se coller à la sienne. Il demande à parler à Karine. Il attend. Puis balance : « Chérie, c’est moi, c’est José », sans ambages. Il retient sa respiration, répète « c’est José », et ajoute « mon amour ». Silence. Un silence terrible, suivi d’une diatribe furieuse, aiguë, dont je ne saisis que quelques mots, et pas forcément les plus aimables. Le petit frère pâlit, bégaie, tente de caser deux ou trois « mais chérie », puis regarde le téléphone avec ses yeux ronds de poisson rouge.

— Merde, elle a raccroché.

— Mets-toi à sa place, je réponds en rigolant, mais il n’a aucune envie de rire.

Il s’assied là, par terre, à côté de son cartable, et se met à pleurer. Une aubaine pour ses fans, dont le groupe s’épaissit ; il y en a même qui prennent des photos avec leur téléphone. Le naze au sweat dinosaure pleure, je présume qu’à leur âge, ça m’aurait fait rire aussi.

— Tu la rappelleras, lui dis-je en tapotant son épaule – j’ai toujours été nul pour consoler les gens qui pleurent.

— Tu comprends pas, putain !

— Mais si, je comprends. Je te rappelle que je suis dans un ado, moi aussi, et ça ne m’éclate pas plus que toi.

Il lève sur moi des yeux rougis par les larmes.

— Non, tu comprends pas. Je suis mort !







Chapitre 4


Si José est mort, moi aussi. Sûrement. En attendant, j’essaie de comprendre où se trouve la seconde E2, dans ce foutu dédale. Ils auraient pu me réincarner un mois plus tard ! Fin juin, tous ces morveux sont en vacances, et moi j’aurais juste eu à dealer avec papa pète-sec et la grande sœur en scooter. Au lieu de ça, je baigne dans les ados, ça sent l’ado partout, ça me soulève le cœur.

Ah, un adulte.

— S’cusez-moi, m’sieu ? (J’improvise l’ado comme je peux.) La seconde E2, elle a cours dans quelle salle ?

— Très drôle, Mazel.

Il hausse les épaules, le con, et s’en va avec un sourire condescendant.

— Mais m’sieu !

M’sieu ne veut plus rien entendre, il ne prend pas la peine de se retourner, et le voilà reparti vers un groupe de gamines, qui planquent aussitôt leur paquet de clopes.

— Hep, mesdemoiselles !

Forcément. Il me connaît. Il sait que depuis un an j’ai cours le même jour, à la même heure, dans la même classe. Début juin, t’as beau être un cancre, t’as eu le temps de t’habituer.

Depuis que la cloche a sonné – putain, elle ne m’avait pas manqué, celle-là – les couloirs se vident à vitesse grand V. Les ados en file indienne se déversent dans les salles de classe, avec leurs coiffures en pétard et leurs baskets énormes. Il y a des pompes de ville, aussi, et pas de chez la Halle aux chaussures… Les nanas se recoiffent, toutes : une main, une mèche. Et ça rigole, et ça glousse, parce qu’un ado, ça glousse.

J’ai carrément envie de ressortir en courant, d’aller réfléchir au calme sur un banc, sous un arbre, sauf que ça ne m’aidera pas, que je ne comprendrai pas plus ce que je fous dans ce corps, et surtout, je n’ai rien en poche. Rien, nada. Pas un euro. Pas même de quoi prendre le métro. Et pour aller où ? Chez Karim ? Pour lui dire : « On dirait pas, mais c’est moi » ? Avec tout ce que je sais de lui, avec tout ce qu’il sait de moi, il serait vite convaincu, mais c’est pas comme ça que je pigerai quelque chose à ce qui m’arrive. Et puis bon, Karim s’est marié la semaine dernière, il n’a pas besoin d’un pote à domicile, dans le corps d’un ado fugueur.

Et voilà que mon clone me donne une grande claque dans le dos.

— Aub ! Kes’ tu fous ?

Aub. Le diminutif le plus con de l’Histoire.

— Boah, je dis, en me rappelant qu’à mon époque, les ados échangeaient plus de meuglements que de mots.

— Vas-y, bouge, Barouin va nous tuer !

J’emboîte le pas à mon clone, qui grimpe l’escalier quatre à quatre, en gloussant « p’tain » tous les deux pas, donc toutes les huit marches. P’tain fait à peu près ma taille, il a la même coupe « je sors d’un manga fashion », le même visage pointu, les mêmes jambes maigres, les mêmes Nike noir et doré, et un Eastpak, lui aussi, mais bleu. Sauf qu’il est moche. C’est moi, en moche.

— P’tain, faut que j’te raconte !

C’est la dernière chose qu’il me lance avant de frapper à la porte de la salle 220, un teaser dont il est tout fier, l’imbécile, alors que si moi, je lui racontais, il n’aurait plus qu’à s’allonger chez un psy pour les dix ans à venir. Mon pote n’est plus mon pote, dans son corps, il y a un vieux de quarante ans qui a monté une agence de mannequins. Et qui est mort. Enfin, on suppose qu’il est mort.

Toutes les têtes se tournent vers moi. Vers nous. Trente ados, trente coupes de mangas – ah non, il y a aussi quelques losers, des geeks avec des lunettes, des gros aux cheveux gras. Les nanas sont jolies, très jolies, on dirait qu’elles ont vingt ans. Ah non, il y a aussi les ingrates, l’œil éteint, le sourire niais, blindées d’acné sous le fond de teint.

Il n’y a plus que deux places libres, et ça tombe bien, parce que P’tain s’assied en premier. Je l’imite, je pose mon Eastpak par terre, et j’en tire un cahier au pif.

— P’tain, trop cool, Barouin est pas là !, chuchote P’tain à mon oreille, dans laquelle il réussit à postillonner.

Je m’essuie l’oreille tout en regardant le prof sur son estrade. Qui n’est pas Barouin. Et qui donc, ne me connaît pas.

— Bonjour, dit le bonhomme.

— Bonjour m’sieu, répond la classe, et là, je me dis qu’on est vraiment à Neuilly.

C’est un prof comme on l’imagine : maigre, sec, sans âge – quarante ? cinquante ? – avec une veste verdâtre sur une chemise beige. Pantalon beige, chaussures caramel, genre Méphisto, et une pseudo-barbe disséminée, à la fois noire, blanche et rousse. Le genre qui pue la clope roulée, même en photo.

— Je suis monsieur Kerven, je remplace madame Barouin qui est souffrante, et qui malheureusement ne pourra plus assurer les cours jusqu’à la fin de l’année.

Chahut. Ah, je me disais bien que même à Neuilly, l’école de Pagnol, les palmes académiques, les bons points et les images, c’est fini.

— Trêve de réjouissances, plaisante Kerven. Nous allons reprendre les cours où madame Barouin s’est arrêtée, c’est-à-dire…

Il se colle une paire de lunettes en écaille sur le nez – comme ça, la caricature est parfaite – et il se perd dans un énorme cahier bourré de pattes de mouche.

— C’est-à-dire… Oh, et puis je vais vous poser la question. Après tout, vous êtes mieux placés que moi pour savoir où vous en êtes restés.

Rires. Puis silence. Ce silence un peu lourd, qui a poussé des générations de cancres à baisser la tête en se répétant silencieusement : « Pas moi, pas moi. » Aujourd’hui je fais pareil, ça me ferait presque sourire – ah, les années quatre-vingt-dix – mais c’est surtout pour éviter de me faire remarquer : je ne sais rien d’Aubert Mazel, rien de rien. Timide ? Déluré ? Frondeur ? Complexé ? Agressif ? Prétentieux ? Si on me demande de parler, il n’y a pas une chance sur cent pour que je dise ce qu’Aubert dirait à ma place.

 

C’est une « mademoiselle Andretti » qui s’y colle. Une gamine insipide, avec un top bleu layette et une frange trop courte. Elle explique, mal, un truc sur les philosophes des Lumières, qui étaient vraiment des gens cool, en tout cas face à l’absolutisme des méchants rois.

— Les fondements de la Révolution française, dit monsieur clope roulée, en retrouvant comme par magie la page qu’il cherchait dans son cahier. Merci mademoiselle Andretti.

De nouveau, il promène un regard inquisiteur sur la classe. C’est dingue, ça doit être le syndrome de Pavlov, mais je réussis à flipper presque autant qu’il y a vingt-cinq ans. « Pas moi, pas moi. »

— Alors… Une bonne âme pour nous expliquer un peu le rôle des Lumières dans la naissance de l’esprit révolutionnaire ?

Tête baissée, j’observe mes nouveaux congénères. Certains gloussent, pour changer. D’autres s’envoient des SMS de table en table, et je constate qu’Aubert Mazel est bien le seul à se trimballer un Nokia d’il y a dix ans. Une petite blonde regarde Kerven bien en face : interroge-moi, interroge-moi… Je reconnais son tee-shirt, j’ai acheté le même chez Maje, pour une nana qui m’a plaqué deux jours plus tard. 95 euros en soldes. Je me sens vieux con, tout à coup ; si c’était ma fille, elle irait acheter ses tops chez H&M. Non mais.

Les lunettes en écaille passent sur moi comme si je n’existais pas, pour s’arrêter sur pire que moi : un cancre qui clignote, à force de vouloir passer inaperçu. Physiquement, il fait moins gamin que les autres : silhouette sportive, cheveux noir corbeau, jean gris, tee-shirt gris, baskets grises, et la mine aussi grise que le reste. Il baisse tellement les yeux qu’on ne voit que lui.

— Le jeune homme, là-bas, au fond… Oui, celui qui fait semblant de ne pas m’entendre… – Kerven sourit, magnanime – et qui va se présenter, parce que je ne connais encore personne.

Le brun lève un œil noir, pose les coudes sur la table et croise les doigts avec indolence. Lui, c’est le rebelle de la classe.

— David Stern.

— Monsieur Stern, dites-nous un peu en quoi les philosophes des Lumières ont contribué à la vague révolutionnaire.

Silence. David Stern, mi-James Dean, mi-Terminator, affiche ouvertement son mépris, tout en regardant le prof au fond des yeux. Son petit jeu amuse beaucoup le troupeau d’ados, qui se met à glousser en chœur.

— P’tain, comment il abuse, chuchote P’tain, au comble de l’excitation.

Souriant, Kerven retire ses lunettes, avec l’air de celui qui n’en est pas à son premier Che Guevara.

— Monsieur Stern ? Désirez-vous que je reformule la question, ou dois-je considérer que vous n’en savez rien ?

— Qu’est-ce que vous voulez entendre ?, répond Stern. Que « l’ami Jean-Jacques », avec son bon sauvage, a ouvert les yeux des braves gens ? Que les encyclopédistes ont mis le savoir à la portée de la ménagère ? Que de la philosophie naissent les lumières, et des lumières un monde plus juste ? Je vous le dis, si ça vous amuse.

— Ça ne « m’amuse » pas, monsieur Stern, s’amuse monsieur clope roulée. Si vous avez une autre théorie, je serai ravi de l’entendre.

Le brun pose son menton sur ses mains croisées, une vraie tête à claques.

— On nous bassine avec 1789, le peuple qui se libère, qui brise les chaînes de l’absolutisme… Merci les Lumières, tout ça, tout ça… Sauf que le peuple, quand il prend la Bastille, il s’en carre, de l’absolutisme ; ce qu’ils veulent c’est de la poudre, parce qu’ils ont des fusils, et rien à mettre dedans. La seule chose qui les pousse, c’est que leur assiette est vide.

— C’est… intéressant, fait Kerven en fronçant les sourcils. Vous approfondirez ça dans votre prochain devoir.

Nouveau silence, et là, plus personne ne glousse. Le mot « devoir » paralyse l’ado comme le mot « radar » fait lever le pied droit. Nouveau postillon dans mon oreille :

— P’tain, Stern, il va prendre cher !

Joignant le geste à la parole, mon insupportable camarade mime une gifle imaginaire en imitant le bruit de « je prends cher » : chlaaaa !

Kerven intime le silence, quand enfin sonne la cloche libératoire. Peu importe ce qui arrivera à Che Guevara quand il rendra son devoir : chla ou pas chla, moi je suis passé entre les mailles. Pour l’heure, personne ne semble avoir remarqué que je ne suis pas Aubert Mazel.

Dans le brouhaha de la classe qui se lève, le prof met ses mains en porte-voix.

— Monsieur Stern, vous viendrez me voir après le cours.

Le brun acquiesce d’un signe de tête ; les autres le regardent comme un héros de guerre.

— Roh là là là là là ! glousse P’tain. J’aimerais trop pas être à sa place !

— Moi non plus. Trop pas.

Devant l’estrade, Stern, les mains dans les poches, fait ostensiblement la gueule en attendant qu’on lui tire les oreilles. Kerven n’a pourtant pas l’air bien méchant, il s’étonne juste : « Pour quelqu’un qui a cinq de moyenne, je vous trouve très pertinent… » Stern répond laconiquement – mouais, bof, chais pas – et je m’apprête à sortir, quand je remarque, sous le bureau, une vieille serviette de cuir usé. Le sac de prof par excellence. Le truc qui ne s’achète nulle part, ça doit se transmettre de père fonctionnaire en fils fonctionnaire. Machinalement, j’y jette un œil, je ne sais même pas pourquoi ça m’intéresse, peut-être parce que je me suis tellement persuadé que ce mec roule ses cigarettes, que j’ai envie d’y voir un paquet de tabac.

Vu d’ici, il n’y a pas de tabac dans le sac de Kerven. Il y a des papiers, des bouquins, et une crosse de revolver.







Chapitre 5


— Air Models, bonjour !

Le ton est assez jovial pour en conclure que je ne suis pas mort, ou que Virginie ne sait pas encore que je suis mort. Derrière moi, c’est la récré, ça piaille comme une basse-cour, et même en me bouchant une oreille, je n’entends rien. J’ai envie de hurler « vos gueules ! » – et de me débarrasser de ce Nokia pourri – mais je n’en fais rien.

— Bonjour madame, je voudrais parler à Maxime de Retz, siouplé.

— Max ? Il n’est pas encore arrivé, vous êtes monsieur ?

— J’appelle de la part de Karim Saïdi, il m’a dit de le contacter pour lui montrer mon book.

Rien de plus crédible qu’un mannequin recommandé par un photographe, d’ailleurs cette pauvre Virginie perd trois minutes à me donner le mail de l’agence, l’adresse de l’agence, et précise qu’il faut envoyer un composite, mais pas de photos. Moi, je dis « oui… oui… oui », en faisant semblant de noter, et tout d’un coup, je ne sais même pas ce qui me prend, je dérape, avec une question qui n’a rien à faire là.

— M’sieu de Retz n’avait pas un rendez-vous à 10 heures ce matin ?

Je ne dis pas « avec les Chinois », mais c’est déjà un pavé dans la mare.

— Qui est à l’appareil ?

Je raccroche. J’ai limite envie de jeter ma carte SIM dans le caniveau, comme si Virginie allait alerter le RAID pour un ado qui pose une question bizarre. Déjà, je ne sais pas pourquoi j’ai appelé le bureau. Je voulais m’assurer que j’étais mort, moi aussi.

— Maxime !

Je sursaute, mais ce n’est que mon frère, qui est assez con pour m’appeler par mon vrai nom.

— Ne m’appelle pas comme ça, putain.

— Oui, bon, Aubert. Ça fait une heure que je te cherche !

— J’étais en cours – le fait de dire ça me fait un drôle d’effet, j’ai l’impression d’être vraiment un gamin.

— Il m’arrive un truc de dingue !

Je l’attrape par la manche de son sweat dinosaure, pour l’entraîner à l’écart du troupeau. Et je chuchote parce qu’on ne sait jamais.

— Quentin, il se passe des trucs bizarres ici. On est dans la quatrième dimension : le prof d’histoire se balade avec un flingue !

L’info n’a pas l’air d’émouvoir le petit frère, mais pas un instant.

— Bah, l’école aujourd’hui… C’est plus comme avant, les profs se font poignarder.

— Pas à Neuilly.

— Écoute, j’en sais rien, moi, ça se trouve, il est parano. Tu veux pas que je te dise mon truc de dingue ?

Son indifférence finit par me rassurer – un peu – et puis je me rappelle que Kerven est un remplaçant ; ça se trouve il vient d’un lycée du 93 où pour récupérer sa voiture sur le parking, il doit tirer à vue.

— C’est quoi, ton truc de dingue ?

— Je joue du piano !

Là, je le regarde, et à la tête que je fais, il comprend que je le prends pour ce qu’il est.

— Non mais vraiment, je joue du piano, t’as même pas idée comment ! J’étais en cours de musique… Inutile de dire, j’avais pas ma flûte à bec…

— Ça existe encore, la flûte à bec ?

Trois générations après moi, on force encore les gamins à souffler – faux – Jeux interdits dans une flûte en plastique… Comme quoi c’est pas demain qu’ils réformeront l’éducation nationale.

— Écoute-moi, merde !

— Pardon.

— Donc, j’ai pas ma flûte, la prof, pour me foutre la honte, elle me dit : « T’as qu’à nous la faire au piano », moi je m’assieds au piano, et là… Là, je les scotche tous !

J’ai de plus en plus de mal à cerner José Quentin. Il vient d’occulter sa veuve et ses orphelins pour nous refaire La Gloire de mon père, en jouant Au clair de la lune sans fausse note devant toute la classe. Et il est content.

— J’imagine que dans ta vraie vie, tu ne joues pas du piano…

— Comme si j’avais le temps ! Je suis couvreur, il me répond en souriant. J’ai du boulot par-dessus la tête.

— Couvreur ?

— Ouais, les toits, les gouttières, tout ça. J’ai une société au Vésinet, dans le 78 : six employés, un stagiaire, et ma femme qui fait la compta – un voile passe sur ses yeux – elle est comptable, ma femme.

Minute de silence. Il pense à sa femme, je pense à ma vie, et puis tout à coup ça lui passe au-dessus de la tête, il repart comme en 14 sur son histoire de piano.

— Viens, je vais te montrer !

— Quentin, je ne sais pas si…

— Viens, je te dis.

Je lui emboîte le pas, et même s’il se faufile entre les grappes d’ados, je n’ai aucune chance de le perdre de vue, avec ses fringues de clown. Sauf que la cloche sonne – déjà – et que pour ne pas me paumer une deuxième fois, j’ai intérêt à retrouver P’tain.

— Qu’est-ce que tu fous ?, s’indigne José Quentin, en me voyant repartir en sens inverse.

— Ça a sonné. Tu me montreras plus tard.

— Mais on s’en bat les noisettes que ça a sonné ! T’as peur de quoi ? De rater ton bac ?

Pour une fois, il n’a pas tort ; à force de vouloir passer inaperçu, je finis par devenir Aubert, moi.

 

Salle de musique. Vide. Comme ailleurs, ça pue l’ado, cette odeur d’école, écœurante, la même qu’à l’époque où j’étais gosse, qui me donne désespérément envie de retrouver mon 110 mètres carrés sur les Invalides. Mais je suis coincé ici, et mon frère tient absolument à me faire sa démo de piano. Il s’assied, s’assouplit les mains, la nuque, les épaules, on croirait un boxeur ; puis il s’assure que je le regarde, comme le gamin qu’il est. J’ai peine à croire qu’il y a vingt-quatre heures, ce type était couvreur, marié et père de famille.

— Mate ça, mate ça.

— Dépêche-toi, Quentin.

Il caresse le clavier, maintenant, les yeux fermés… Le maestro se concentre, et moi, je piétine, parce que pendant ce temps, mon cours de je-ne-sais-quoi a dû commencer. Dix secondes, vingt secondes, trente secondes, je lui dis « mais allez », et il s’offre dix secondes de plus.

— Quentin, je te promets : dans cinq secondes, je me barre.

Enfin, ses doigts s’animent. Les premières notes résonnent, j’avoue que c’est pas mal, et puis merde, c’est Chopin. Les yeux fermés, sans partition. Un nocturne qui coule, serpente, cascade, monte, descend, remonte, si doux que j’en oublie mon cours, j’en oublie ma mort, et je ferme les yeux, moi aussi. Je pense un peu, à ma vie, à mon corps, à ma terrasse au soleil de juin, à mon enfance – la vraie – puis à rien, seulement aux notes qui tombent comme une pluie fine sur un putain d’arc-en-ciel. C’est pas possible d’être aussi con et de jouer comme ça… Et tout d’un coup ça s’envole, ça tournoie, ça martèle, ça prend à la gorge, je ne sais plus comment je m’appelle, Aubert, Maxime, je m’en fous, j’ai l’impression de voler. La musique s’enroule dans cette classe qui pue, c’est un diamant dans une bouse de vache, ma gorge se serre et pour la première fois depuis vingt ans, je sens mes larmes couler.

Le vertige me fait rouvrir les yeux, et derrière mon écran de larmes, José Quentin, tout flou, superpose ses mains comme s’il en avait quatre, alterne heurts et caresses, se couche presque sur le clavier, puis se redresse d’un coup de tête. Je m’essuie les yeux, je respire pour dénouer la boule qui me serre la gorge, j’essaie de me concentrer sur sa gestuelle de Stevie Wonder pour trouver un truc drôle à penser, mais je n’y arrive pas. Ce n’est pas drôle, c’est Chopin, et moi je pleure, parce que jusque-là, je ne me suis pas permis de pleurer.

Quand les dernières notes tombent, comme les dernières gouttes d’une averse, je fouille mes poches pour trouver un Kleenex. Bien sûr, je n’en ai pas, Aubert doit se moucher dans ses doigts. Alors je renifle, et j’applaudis, parce que c’est la moindre des choses. Le maestro se lève, avec le sourire niais de celui qui vient de faire un spectacle de clown à la fête de fin d’année, et il s’incline.

Là, je m’aperçois que la salle résonne d’applaudissements. On se croirait à une première à Garnier, tellement ça crépite. Je me retourne, et je vois qu’elle est pleine, la salle, et le couloir aussi – les gens sont même sortis des classes à côté. Des yeux pleins de larmes, il y en a tant qu’on ne peut pas les compter – surtout des filles, parce qu’un ado, ça ne pleure pas. Et des profs. Et des pions. Et des mecs moins cons que les autres, qui essuient discrètement une larme avant de beugler :

— Oah, comment il joue trop bien !

— T’as vu ? qu’il me dit.

J’ai vu. Et je ne suis pas le seul… Dans un silence de cathédrale, il reprend son sac et se fraye un passage à travers la foule, sans regarder personne. Sans sentir les mains qui se posent sur son épaule, sans croiser les regards fascinés. Sans vraiment se rendre compte qu’il est la star du jour, parce que la musique l’habite encore – ou parce qu’il est vraiment à côté de ses pompes. Il y aura au moins gagné quelque chose : plus personne ne rigole devant son sweat dinosaure. Et surtout pas moi.







Chapitre 6


— Tu manges des légumes, maintenant !

Limite si c’est pas un reproche. C’est pourtant pas du crack dont je viens de reprendre une cuillère, mais des choux de Bruxelles. Pète-sec fronce ses yeux de Clint Eastwood ; s’il avait un magnum, il me le braquerait dessus : Go ahead punk, make my day. Mais il n’a pas de magnum, juste une fourchette, qui lui sert à chipoter dans son assiette – pas étonnant qu’il soit maigre : une plombe pour avaler une demi-saucisse… Ça le perturbe, Pète-sec, que je mange des légumes. Sérieusement. Il ne reconnaît plus son fils, et pour cause, parce que c’est moi, et que moi, j’aime les choux de Bruxelles.

— On ne va pas s’en plaindre, tout de même, plaisante la mère, qui n’a pas l’air de plaisanter souvent non plus.

— Je ne m’en plains pas, dit l’inspecteur Harry, je m’étonne.

Maman est comme Pète-sec, longue et sèche – on se demande d’où sa fille tire ses gros seins, ses joues rondes et ses cheveux noirs. Elle nous a accueillis au retour de l’école, avec sa jupe Rodier troisième âge, ses mocassins Sebago années quatre-vingt-dix, et ses cheveux tellement tirés en arrière que ça lui fait un lifting gratos. Lèvres fines, genre trait de crayon, avec les coins qui retombent. Ça doit pas danser la samba tous les soirs, chez les Mazel. Ça me fait marrer de penser qu’elle doit avoir quoi, cinq, six ans de plus que moi – moi Max – et franchement, on dirait ma mère. D’ailleurs c’est ma mère, c’est ça le plus drôle.

— Alors, raconte ! lance Pète-sec en se déridant d’un coup, comme chaque fois qu’il s’adresse à sa fille.

— C’était chaud, mais je crois que je m’en suis bien sortie…

— Thème ou version ?

— Les deux ! Sénèque et Ovide.

— Ahah.

Alex se lance dans une description passionnée de l’épreuve de latin, coef 5 quand même, y a pas intérêt à se viander. À la troisième phrase je décroche – il est gentil, Sénèque, mais bon – et je l’observe. Elle ne ressemble à personne, sérieux. Pas impossible que maman se soit oubliée avec le jardinier, il y a dix-huit ans. Dix-sept, on avait arrondi à dix-sept.

— Tu bouffes ça ? se dégoûte José Quentin – à voix basse – avec une grimace.

— Les choux de Bruxelles ? Ouais, j’aime bien.

Comme son père, il chipote, fait rouler un chou dans son assiette. Il croit peut-être que le chou va disparaître, hop, magie.

— C’est dégueulasse, putain !

— Tous les enfants détestent ça. Tu changeras d’avis quand tu seras grand…

— Ha, ha, c’est malin.

Pète-sec, qui a eu sa dose de latin, se met à engueuler Quentin, ce qui me fait des vacances.

— C’est fini de jouer avec la nourriture ? Termine ton assiette au lieu de bavarder, tout le monde t’attend pour le dessert !

Dit le mec qui a coupé sa saucisse en huit, et qui en a laissé deux bouts.

Toute mon enfance, j’ai dîné à la cuisine, seul avec ma mère, en enviant les vraies familles, les pas divorcés, les salles à manger, les Ingalls qui bénissent leur nourriture en se tenant les mains : Seigneur, bénissez cette soupe au lard, c’est trop cool de la manger en famille. Eh bien, aujourd’hui, je regrette d’avoir regretté.

— Café ?, propose maman.

Pète-sec dit oui, Alex dit oui, mais quand j’ai le malheur de dire oui – ils ont une machine Nespresso – le ciel me tombe sur la tête. Du café à quinze ans, ça va pas, meilleur moyen de pas dormir, blabla. J’improvise en faisant mon ado – mais-euh, je rigole-euh – et monte dans ma chambre, pour essayer de pioncer à 10 heures, moi qui n’arrive jamais à me mettre au lit avant 2 heures du mat.

Cette fois, je prends une douche. Une vraie, une longue, en vidant la moitié du Tahiti douche, fleur d’ylang, sur mes grands pieds qui puent. Et je frotte. Et je cure. Et je récure. Shampooing, après-shampooing, crème démêlante, crème hydratante, tout ce que je trouve y passe – même si ça sent la fille. Coupe-ongles. Rasoir. Déo. J’ai l’impression de passer une vieille Clio dégueulasse au Kärcher. J’ai envie de retrouver un peu de moi dans ce corps, et ça commence par ne plus sentir le fauve.

— Ho, on peut avoir la salle de bains, oui ? Ça fait une heure que t’es enfermé là-dedans !

Tiens, Alex. C’est la première fois qu’elle me parle, elle.

— Tu peux y aller, je lui dis, dans le peignoir jaune que j’ai pris au hasard.

— Attends… Tu sors, là ?

Elle fait ses yeux de grande sœur, attention, je vais le dire à maman.

— Nan. J’vais m’coucher.

Elle n’y croit pas. Elle se retourne dix fois, sourcils froncés comme Pète-sec. Jusqu’à ce que je referme la porte de ma chambre. Zone irradiée, entrée interdite.

 

En parlant de zone irradiée, j’ouvre en grand, j’attrape – du bout des doigts – tout ce qui ressemble à un caleçon, une paire de chaussettes, un tee-shirt, et je mets ça sur le rebord de la fenêtre. Si je savais où trouver du linge propre, j’en ferais autant avec mes draps « ballon de foot », mais objectivement, ça va, ils ont dû être changés juste avant que je me réveille Aubert.

Côté distractions, c’est pas l’extase : le vieux Samsung qui a du mal à choper le Wi-Fi d’en face, la console – Fifa 2009, Fifa 2010, Fifa 2011, un vrai monomaniaque des jeux de foot – et une bibliothèque, ou plutôt une demi-étagère, où deux bouquins de fantasy jeunesse se battent en duel avec un manga. Et bien sûr histoire-géo, programme de seconde, maths, physique, et Le Père Goriot. Je choisis l’ordi, parce que je veux toujours savoir si je suis mort, mais au moment de taper mon nom sur Google, paf, je perds le réseau.

Et on sonne à la porte.

Je jette un coup d’œil par la fenêtre ouverte, et je change de couleur. Parce que c’est Kerven. Le prof d’histoire. Là, devant le portail du jardin, on ne voit que le haut de sa tête, et ses épaules, mais il n’y a pas d’erreur possible. Kerven, avec sa veste verdâtre, sa sacoche, son flingue, et il est 23 heures, quand même.

— Oui ?, fait Pète-sec dans le couloir.

Je sors comme un diable de ma chambre. Le père, en pyjama, fronce les sourcils devant un Interphone vidéo : il n’a jamais vu cette tête.

— Bonsoir monsieur, et toutes mes excuses, s’aplatit Kerven, très comme il faut. Je suis absolument confus de vous déranger à une heure aussi indue, mais c’est extrêmement urgent… Je suis Pierre Kerven, le professeur d’histoire de votre fils…

— Je vous demande pardon ?

— Il a pris par erreur – il sourit – vous savez comment sont les garçons, toutes mes copies tout à l’heure, et je dois impérativement les corriger pour demain…

— Et c’est à cette heure-ci que vous vous en apercevez, monsieur ?

— Une élève vient de m’envoyer un courriel pour dénoncer le coupable…

Pète-sec me foudroie du regard, au point que je juge prudent de reculer d’un pas. Ça se trouve, les baffes tombent vite chez les Mazel.

— P’pa, j’te jure que j’ai rien fait !

Kerven, qui a nous laissé quelques secondes pour digérer la nouvelle, revient à la charge. Son sourire crispé commence vraiment à me faire flipper. Je ne sais pas ce qu’il veut, mais il a un revolver dans son sac, et il m’a retrouvé.

— Aubert va descendre, promet le père, dont les yeux disent « traître, tu as sali mon nom ».

— Aubert ? Non, c’est votre fils Quentin que je viens voir, monsieur.

— Quentin ?, s’étonne Pète-sec, presque déçu de ne pas me mettre une trempe.

— Oui. C’est bien ici ? Quentin Mazel.

— Euh, oui, oui.

Silence.

— Vous pouvez dire à Quentin qu’il ne sera pas puni, je veux juste qu’il me rende mes copies… Je lui parlerai, j’ai l’habitude, vous savez.

Très étonné, Pète-sec hésite. Moi aussi, je m’étonne. Je respire un peu aussi, mais je m’étonne.

— C’est mon prof, pas celui de Quentin, je chuchote au père.

— Je ne comprends rien à cette histoire ! Va chercher ton frère ! (Et à Kerven :) Un instant, je vous prie.

La chambre de Quentin est noire comme un four. Con comme il est, il s’est vraiment endormi à 22 heures, parce qu’on lui a dit « va te coucher maintenant »… J’allume, je le secoue, j’envoie balader les peluches qu’il a balancées par terre pour pouvoir profiter de son lit minuscule, sans Tigrou ni Nemo.

— Hein ? Quoi ?

— Lève-toi, Quentin. Y a le prof au flingue qui est là pour toi.

— Tu déconnes ?

— J’ai l’air ?

Il me suit, avec son pyjama robot et ses yeux battus.

— Ton prof d’histoire veut récupérer ses copies ! rugit Pète-sec en montrant l’écran.

— Mais, c’est pas mon prof d’histoire, geint le maestro.

— Tu es sûr ?

— Ben oui, p’pa.

La parole de Quentin semble plus fiable que la mienne, parce que d’un coup, Pète-sec se retourne contre Kerven.

— Monsieur, Quentin ne vous connaît pas ! Je vous préviens : j’appelle la police !

— C’est impossible, plaide Kerven, son sourire tellement crispé qu’il doit commencer à faire mal. Il avait cours avec moi cet après-midi même !

— Ah oui ? Et dans quelle classe, je vous prie ?

— Cinquième B2.

Le père interroge le fils du regard, et José Quentin fait une moue dubitative, qui signifie que non, il n’est pas en cinquième B2.

— J’appelle la police ! s’écrie Pète-sec, plus Clint que jamais.

— Je ne comprends pas, c’est une erreur… Mais je vous prie de m’excuser, je ne vous dérange plus – il ouvre les mains, face caméra – je m’en vais !

Pendant que Pète-sec le surveille d’un œil méfiant, je fonce à ma chambre. De ma fenêtre, plaqué contre le mur, le tambour japonais aux tempes, je risque un œil à l’extérieur. Il est là-bas, dans la rue, avec sa sacoche, et vu comme il court, il n’en mène pas large, le Kerven. Il monte dans une Mégane vert pisseux, immatriculée quelque chose CQ 75, qui l’attend en warnings sur un bateau. Démarreur, marche arrière, première qui craque, et en dix secondes, on n’entend plus que son diesel qui s’éloigne.

Je tente de fermer mes volets, qui sont vieux, rouillés, et qui se prennent dans les chaussettes sales. J’insiste. Ça grince, ça coince, mais j’insiste. Je ne veux pas dormir comme ça ; il pourrait revenir, Kerven, et grimper à la gouttière – même s’il n’a pas exactement un physique de ninja. Un prof avec un revolver, ça peut très bien grimper aux fenêtres.

— Aubert, tu dors ?

José Quentin, debout sur le seuil, fait très affiche de film d’horreur, transpirant de trouille dans son pyjama trop court. Il ne lui manque qu’une peluche, un ours désarticulé qu’il traînerait par terre.

— Bien sûr que non, je ne dors pas. Entre.

— C’était lui ? Le prof au flingue ?

Quelle question. Il faut être José Quentin pour la poser, celle-là.

— Non, c’est un autre, qui lui ressemble beaucoup. Et qui vient faire coucou à 23 heures avec une histoire de copies volées à dormir debout.

— T’es con.

Si quelqu’un est con, ce n’est pas moi.

— Il s’appelle Kerven, il remplace madame Baroin, Barouin… C’était son premier cours aujourd’hui, visiblement. Tu ne l’as jamais vu ?

— Non. À part la prof de musique et le prof de français, je connais personne, moi.

— Et t’es pas en cinquième B2 ?

— Si.

— Alors là, il me scotche.

— T’as bien fait de mentir, le père l’aurait laissé entrer.

— Qu’est-ce qu’il nous veut, ce mec ?

— Qu’est-ce qu’il te veut ? J’en sais rien du tout.

On frappe, je dis « oui », et Pète-sec vient nous faire le numéro du papa protecteur : pas d’inquiétude, les garçons, l’inspecteur Harry est dans la place. Et il rappelle – parce que quand même – qu’il est 23 heures passées, qu’il faut se coucher, maintenant, et que demain est un autre jour.

 

Pour m’endormir, j’essaie de lire. Le Père Goriot, puisque c’est le seul bouquin à n’avoir ni dragon, ni barbare super-musclé, ni Xena la guerrière avec deux katanas en couverture. C’est un poil plus chiant que dans mon souvenir. Je relis la première phrase, trois fois : « Madame Vauquer, née de Conflans, est une vieille femme qui, depuis quarante ans, tient à Paris une pension bourgeoise établie rue Neuve-Sainte-Geneviève, entre le quartier latin et le faubourg Saint-Marceau. » Pas facile de se concentrer, de penser à autre chose qu’à cette soirée bizarre. Je me demande toujours si je suis mort.

Derrière les volets, la lumière de la rue. Les chiffres rouges indiquent 00 : 14, déjà. Je croise les doigts pour me réveiller dans mon lit, mon vrai lit de 180 avec son matelas Tempur à 3 000 euros, loin de ce futon pourri, loin de cette baraque, de cette famille, et de ce corps qui, même lavé, réussit à puer le fauve.







Chapitre 7


Réveil. 7 heures, chiffres rouges. Non, ce n’est toujours pas un cauchemar, c’est mon deuxième jour qui commence, dans le rôle d’Aubert Mazel. J’ai bien peur que ce ne soit pas le dernier. Étrangement, tout le monde dort. Ni Pète-sec, ni maman, ni Alex n’ont jugé bon de se lever, quant à José Quentin, il m’envoie chier en me disant qu’il n’a plus l’intention d’aller au bahut. Il ne veut pas voir Kerven, il dira qu’il est malade, et ma foi, je ne peux pas lui donner tort. Je le laisse se rendormir, je reprends une douche, j’avale un Nespresso – eh oui, à quinze ans, je sais, c’est pas bien. Le rebelle que je suis prend malgré tout le temps de laver soigneusement la tasse, et d’enfouir la capsule vide bien au fond de la poubelle. Autant éviter les ennuis, j’en ai assez comme ça.

Et je pars au lycée, sous un beau soleil d’été, avec mon sac vide sur le dos. À pied, c’est carrément long, et les avenues de Neuilly, avec leurs arbres à perte de vue, se ressemblent toutes. Heureusement, il y a des panneaux : lycée Pasteur, par là-bas. Si j’étais Aubert, je serais sans doute tout guilleret, par ce beau temps, dans ces rues vides, mais moi je stresse à l’idée de courir après ma classe.

Idée lumineuse : envoyer un SMS à P’tain ! Mon alter ego moche. Sauf que je ne sais pas comment il s’appelle, cet abruti… Dans la liste des derniers appels du Nokia, il y a « maison » deux fois, « Iris » deux fois, et « Lucas » huit fois. J’en conclus – enfin j’espère – que Lucas, c’est P’tain, et j’envoie « t’es où ? » à Lucas. Qui me répond : « MDR t pa encore au mac do ??? » Ah, non, je ne suis pas au Mac Do, qu’est-ce que je foutrais au Mac Do à 8 heures du mat ?

D’accord. Ces ados n’ont pas trouvé mieux que de se donner rendez-vous au Mac Do – qui ne doit pas être loin – pour petit-déjeuner avant l’école… Devant les grilles du lycée, il n’y a pas grand-monde. Au milieu de ce pas grand-monde, il y a un grand échalas plein de boutons, qui ne me connaît pas, puisqu’il me dévisage. C’est à lui que je choisis de demander où se trouve le Mac Do.

— Tout droit, tu traverses là-bas, pis encore tout droit, pis à gauche.

Décidément, il faut faire des kilomètres, dans cette ville. Je me dirige là-bas, tout droit, et à gauche au pas de course – bonne nouvelle : les mollets d’Aubert sont plus adaptés à l’endurance que les miens. J’arrive donc, pas trop suant et sans la moindre crampe, devant le Mac Do, qui est vide. Ou presque : un ouvrier du bâtiment est attablé devant un donut chocolat. Aucune trace de P’tain.

Je lui renvoie un SMS – sur ce foutu clavier où il faut appuyer quinze fois sur la même touche pour écrire un mot : « t où ? je te vois pas ». Ça m’écorche les yeux d’écrire « t » pour « t’es », mais on est ado ou on ne l’est pas.

Réponse : « MDRRRRRR. »

J’en conclus que je suis arrivé trop tard, que P’tain est déjà reparti au lycée, quand un manager en chemise blanche surgit de nulle part, avec un filet sur la tête, il ne lui manque que les bigoudis.

— Ça va, Aubert ? On se la coule douce ?

J’y crois pas : Aubert Mazel bosse au Mac Do. Aubert Mazel bosse au Mac Do le samedi matin, et à même pas 8 h 30, il est en retard. Je me demande si ce manager, avec ses pompes molles et sa Swatch orange, est au courant qu’Aubert Mazel vit dans une baraque de deux étages meublée Louis XVI, avec un jardin, un garage, et une caméra pour surveiller la porte. Quand je pense que j’ai passé mon adolescence à gagner mon argent de poche sur les marchés – dix francs la botte, dix francs ! – et que je me réincarne dans le seul gamin de Neuilly qu’on oblige à bosser au Mac Do !

 

On me pousse derrière une porte « interdit au public », on m’engueule parce que je n’ai pas mon uniforme, on me prête une chemise – pour cette fois, le jean, ça ira, mais t’as de la chance ! – et je tente de caser ma tignasse dans un filet trop petit pour une tête de chihuahua.

Lâché dans l’arène. Ça sent le gras, beaucoup, et le vomi, un peu.

Une jolie Black, toute fine, me fait un clin d’œil derrière sa caisse. Et comme je réponds par un sourire, elle embrasse l’air dans ma direction – ce serait assez sexy si elle n’avait pas seize ans. Ou dix-sept, ou quinze, ou… Elle s’appelle Iris, ceci explique cela.

— Aubert ! Tu te réveilles, ou quoi ?

Le manager montre un écran, avec plein de trucs écrits en couleurs : formule tonique, Banania, muffin choco. Le client, quarante ans, blazer beige, tripote son ticket en soupirant : rah là là, il est passé par les bornes automatiques pour aller plus vite, et c’est long, c’est long…

— Vas-y, bouge !, fait Iris avec son sourire mutin de gamine d’un mètre soixante-dix-sept, qui se prend pour une grande.

Pas de panique. Un œil sur le menu, là, au-dessus de moi, pour savoir ce qu’il y a dans la formule tonique. Boisson chaude au choix, OK, ça, c’est le Banania… Douceur… Je t’en foutrai, des douceurs… Et forcément, un jus. Enfin un jus : Minute Maid, pas de quoi presser une orange, non plus.

— Laisse tomber, prends la caisse, chuchote Iris en me mettant une main au cul – je rêve, à quinze ans ! –, t’es trop à la masse, là.

Elle virevolte, fait pshhhhht à la machine, attrape des gobelets, prépare un plateau, dispose les « douceurs » dessus à la vitesse de la lumière. Et moi, je regarde la caisse comme un tableau de bord d’A380, avant d’appuyer, un peu au pif, sur la touche tactile F Tonic. Catastrophe ! Le manager accourt, avec une lueur de meurtre dans le regard.

— Mais enfin, Aubert ! Ça va pas ? C’est déjà payé à la borne !

Il rajoute « merde » à voix basse, « désolé monsieur » à voix haute, sort son trousseau de clés, annule ma commande, fait risette au monsieur, lui donne son plateau, et me passe le savon que visiblement je mérite. À quoi ça sert, la formation ? C’est pour les chiens, la formation ?

Iris s’en fout, elle rigole sous cape, et dès qu’il tourne le dos, elle m’envoie un SMS, qui vibre dans ma poche : « Moi président de la République, y aura plus d’erreur de caisse. » Je souris, sans me forcer – elle est marrante, cette gamine – et je m’aperçois, en ouvrant les vieux messages, que c’est un petit gimmick entre elle et Aubert. Il y a dix, douze, quinze « moi président », plus ou moins réussis : « moi président de la République, tu n’oublieras pas de me rappeler », « moi président de la République, ce sera dimanche tous les samedis », etc. Pas ou peu d’abréviations, pas de « t où », pas de « mais lol ». Si elle avait dix ans de plus et que j’étais encore moi, je viendrais m’acheter un menu ici, je crois, et pourtant je déteste le Mac Do.

Par curiosité je regarde les SMS envoyés. Les « moi président » d’Aubert volent beaucoup plus bas : « moi président, vive la bière », « moi président un film de merde comme ça je l’interdit ». Un film de merde comme ça, je l’interdit avec un t ? C’est moi qui ai écrit ça ? Même avec un s, ça reste pitoyable. Comme quoi, une petite nana intelligente, drôle, et assez bien foutue pour un shooting maillots de bain, peut tomber pour une belle gueule, avec rien dedans.

— Aubert, tu lâches ton téléphone et tu te sors les doigts du cul, marmonne le manager dans mon dos.

Jusqu’à midi, je passe entre les mailles. Iris me frôle tout ce qu’elle peut, et moi je fais la vierge effarouchée, parce que j’ai beau avoir quinze ans, j’en ai quarante-trois. Un nouvel arrivant bosse pendant que je rase les murs, j’ai l’impression de m’en sortir, et là… surgit le troupeau de midi. La sortie des bureaux, les gamins des écoles, les commerçants, et même des flics. De deux pékins, la queue passe à trente.

On me pousse derrière, en « cuisine ».

— Les frites, faut lancer les frites !

— Il me manque deux Big !

— Tu me fais trois Chicken, steup ?

— Deux boîtes de neuf !

Je tourne sur moi-même, une vraie toupie, puis, pour avoir l’air de faire quelque chose, j’attrape un sac de frites surgelées. Sans hésiter, je le déverse dans un bac d’huile. Au moment où les frites se dispersent avec un shhhhhh terrible, je me dis que j’aurais peut-être dû les mettre dans un panier en métal. Ils sont là pour ça. Pas facile à rattraper, même en utilisant le panier comme un filet à frites – j’en récupère une sur cinquante, les autres noircissent, ça commence à puer, et les projections d’huile me font reculer. Je ne vais quand même pas risquer la brûlure au troisième degré pour trois cornets de frites dégueulasses.

— Mais c’est pas vrai !, beugle le manager.

— Désolé, je lui réponds en montrant mon panier. J’en ai sauvé quelques-unes…

Les yeux lui sortent de la tête. Je sens sa main se refermer sur mon col, les autres employés se marrent, il me traîne à travers la cuisine et me balance dans la salle.

— Casse-toi, Aubert ! T’es viré.

— Mais m’sieu…

— Tu m’appelles monsieur, maintenant ? T’es complètement fait, ma parole ! T’as pris quelque chose, ou quoi ?

— Non… – je lorgne son étiquette, mais il n’y a pas son nom dessus – euh… non, manager.

Cette fois toute la salle rigole, les clients aussi, c’est l’Aubert Mazel show, et tout le monde est persuadé que je le fais exprès.

— Petit con, va !

Je bats en retraite, sous les applaudissements. Il y a même des gens qui me connaissent, dans la queue, des gosses de riches, des vrais, qui viennent prendre leur maxi best of du samedi. Des haricots tout maigres d’un mètre quatre-vingt-dix. Avec leurs chemises cintrées, leurs jeans ultra-slim et leurs pompes taille 45, ils ressemblent à des sauterelles de luxe.

— Trop fort, Mazel !

— Aubert la frite !

Je fais haha pour la galerie, avant de passer la porte au plus vite, parce que le manager arrive à grands pas, et que je ne suis pas bien épais non plus.

Sur l’avenue, il fait beau et chaud, deux belles nanas discutent à la sortie du métro. Elles ont trente ans et j’en ai quinze, c’est assez déprimant.

Un SMS vibre dans ma poche : « moi président de la République, tous les Français suivront une formation Bac à frites ». Je souris. Pas parce que j’ai perdu ce job de merde, qui doit payer des clopinettes et te dégoûter à jamais d’avaler un burger. Mais parce qu’elle est vraiment drôle, cette fille.

Je lui réponds : « Lâche-moi, tu m’as soûlé, j’ai rencontré une autre meuf. »

C’est du gâchis, elle ne le mérite pas, mais c’est la dernière fois qu’Iris verra Aubert Mazel. Je veux bien vivre dans ses pompes, c’est pas comme si j’avais le choix, mais me taper une gamine de quinze ans, c’est pas possible. Je ne pourrais plus regarder ma gueule d’ado dans la glace.

Le Nokia vibre dans ma poche, et j’efface le message sans le lire.







Chapitre 8


Lundi. Passons sur ce dimanche, qui n’a pas été le meilleur de ma vie. Si j’avais prévu que toute la petite famille se tasserait dans le Mondeo break pour aller voir mamie à Chartres, je me serais démerdé pour me réincarner trois jours plus tard. Mais non, j’ai eu droit à tout : Pète-sec faisant la gueule parce que son bon à rien de fils a perdu son taf, Alex stressée à mort à l’idée de son épreuve de philo, et la grand-mère qui boucle pendant trois heures sur le gâteau brûlé – c’est fou, moi qui ne brûle jamais rien, ça doit être le four.

Et deux heures d’embouteillages au retour, pare-chocs contre pare-chocs, porte d’Orléans.

Bref. Ce matin, P’tain m’attend assis sur son scooter, devant le lycée. Un peu stress.

— T’as fait tes maths ?

— Non, j’ai pas fait mes maths, la dernière fois, c’était pour avoir 6 au bac, en 1990.

— ‘tin, t’es con, elle va te foutre zéro, là.

— Ouais, c’est con.

La cloche n’a pas encore sonné ; c’est l’occasion de rappeler l’agence, même si je me doute qu’à cette heure-ci, il n’y aura personne. Mais qui sait, peut-être un message funèbre sur le répondeur : nous avons le regret de, blabla. Ça sonne…

« Bienvenue à l’agence Air Models, nous sommes ouverts du lundi au samedi, de 10 heures à… »

— T’appelles qui, là ? Iris ?

Il a une façon de dire Iris assez stressante, en appuyant sur le riiiiis, avec un sourire plein de sous-entendus salaces.

— Nan. Je l’ai larguée, Iris.

— Genre !

— Ben oui, genre.

P’tain me regarde très bizarrement, soit parce que j’ai largué Iris, soit parce que la façon dont j’en parle ne me ressemble pas. Pile à ce moment, la sonnerie me libère – pas facile d’aborder des sujets intimes avec un mec dont on n’est même pas sûr qu’il s’appelle Lucas – et je ramasse mon sac.

— On y va ?

— Euh… ouais. Mais y s’est passé quoi avec Iris ?

— J’te raconterai.

Je le laisse ouvrir la voie, et pour l’occasion, il ne dit plus « P’tain » dans les escaliers, mais « P’tain, Iris, quand même », en secouant la tête.

Devant la classe, ça discute sec, et ça pue l’ado comme jamais. Un grand avec une mèche de pub pour gel coiffant me regarde en ricanant avec ses potes, il ne m’aime pas. Deux nanas viennent me parler, une belle, une moche, pour m’inviter à une soirée le 3, moi je dis « euh ouais cool », même si bien sûr je n’irai pas, en plus, le 3 je ne sais même pas quand c’est. Les dates, pour un ado, ça ne compte pas. Le matin on te met dans une Mondeo, on te largue devant un bahut et on dit : « À ce soir, Aubert. »

Madame machin débarque sans un mot, pas laide, honnêtement, avec son carré plongeant « je te fais croire que je suis rousse », et sa jupe très serrée sur un joli cul ferme. Trente-cinq, trente-six ans…

— Bonjour à tous, fait sa petite voix pincée. Je vais commencer par ramasser les devoirs…

Je ne suis pas le seul cancre : un boutonneux avec un tee-shirt Diesel raconte un truc à peu près aussi plausible que « mon chien a mangé ma copie ». Une brune affreuse avec des seins énormes – pas possible, c’est des faux – dit qu’elle n’a pas eu le temps. Mais quand elle arrive à moi, carré plongeant ouvre de grands yeux de biche.

— Mais enfin, Aubert ? Tu n’as rien à me rendre ? Tu sais que ça va faire chuter ta moyenne !

— Euh… Oui, m’dame.

Face-à-face douloureux, elle me regarde sans un mot, moi je n’ai pas grand-chose à dire, et quand même, ça dure un moment.

— Bon. Tu fais comme tu veux, Aubert. Mais ça me déçoit.

Nouvelle œillade acide du grand à mèche, qui fait hihi avec son voisin de table : je suis le chouchou de carré plongeant, personne n’aime les chouchous.

— ‘ten fous, chuchote P’tain. Tu gères, t’as 18 de moyenne !

Le chuchotement ne tombe pas dans l’oreille d’une sourde, et madame machin, déçue par son chouchou au plus profond de sa chair, envoie 18 de moyenne au tableau. T’as pas fait ton taf ? Tu vas improviser sur l’estrade, devant tout le monde. Comme quand t’avais vraiment quinze ans, et que l’école te donnait des crampes d’estomac. Le directeur d’agence que je suis sent ses jambes un peu flageolantes – oui, je sais, c’est ridicule – et va se planter, une craie à la main, devant une équation insoluble. Et quand je dis insoluble, c’est que même sur Excel, j’arrive pas à faire un calcul qui ressemble à un calcul.

Je rame. J’ai autant de chances de trouver F de x que de gagner le gros lot à l’Euromillions. Je m’enracine devant l’énoncé, je n’écris rien, pas un chiffre, pas un signe, pas une fraction, pas un trait, pas un exposant, pas un indice, que dalle. La classe glousse, carré plongeant s’énerve.

— Très bien. Je ne sais pas à quoi tu joues, Aubert, mais je peux te dire que ça ne va pas durer longtemps.

Je mime le retour à ma table tête basse, j’ignore P’tain qui me harcèle de « mais t’es ouf ! », et j’endure le reste de ce cours avec l’impression d’écouter une conférence en chinois.

Et comme un malheur n’arrive jamais seul, on enchaîne sur un cours d’histoire, salle 220, avec le psychopathe à sacoche qui est venu sonner au portail.

Kerven attend, bras croisés, devant la salle, distribuant des bonjour à ceux qui rencontrent son regard. Je m’attarde, je rase les murs, mais impossible de lui échapper. Parmi les derniers, je me retrouve face à lui, et je comprends qu’il cherche quelqu’un, et que ce quelqu’un c’est moi – pas pour rien qu’il dit bonjour à tout le monde, comme un politicien sur un marché.

— Monsieur Mazel ?, il me fait en me pointant du doigt, comme une affiche de l’Oncle Sam : I need you for US Army.

— Ouais.

Tout d’un coup, on est seuls dans le couloir, même P’tain m’a lâché.

— Je voulais m’excuser, à propos de l’autre soir… Je ne voulais pas effrayer votre papa. Mais j’avais vraiment besoin de récupérer mes copies.

— Pas grave, m’sieu. C’est un malentendu.

— Aubert, il faut que je parle à votre frère, c’est très important.

— Il est malade.

— Je sais – il me lance un œil accusateur – et il est bien en cinquième B2.

— Oui.

Silence.

— Pourquoi est-ce qu’il ne l’a pas dit à votre papa ? C’est grave, de mentir à ses parents…

Plus grave que de se balader avec un revolver dans une école ? Plus ça va, plus Kerven me file la chair de poule, j’ai l’impression qu’il va péter les plombs et se mettre à tirer partout.

— J’sais pas, m’sieu. Faut lui demander.

— Justement, je dois absolument le voir. Vous comprenez, je ne peux pas laisser trente copies dans la nature – il m’adresse un sourire magnanime – et je n’ai pas envie de faire intervenir le proviseur.

Je fais ma tête d’ado qui se fout de ça comme du reste, mais il sent mon stress, il insiste.

— Quentin n’a pas envie de finir chez le proviseur, si ?

— Non, m’sieu.

— Alors dites-lui que je peux l’aider. Que cette histoire de copies, ce n’est pas grave du tout… Que je peux vraiment l’aider.

Le message me glace. Il sait. Il sait que Quentin n’est pas Quentin, j’en mettrais ma main à couper. J’hésite à me dévoiler, là, tout de suite, en lui disant que moi aussi, j’ai besoin d’aide, sauf que je ne suis pas sûr qu’il veuille aider qui que ce soit. Je ne sais pas qui il est, je ne sais pas ce qu’il veut, je ne sais pas pourquoi il porte un flingue.

Alors je me tais, je promets de passer le message, et je vais m’asseoir près de P’tain, qui me demande :

— Tu t’es fait engueuler ?

— Non, ça va.

— Quand même, je comprends pas pourquoi t’as largué Iris.

Du coq à l’âne.

— J’te raconterai.

— OK. Mais quand même… Iris, putain !

Si je n’avais pas lu les SMS d’Aubert, je me demanderais pourquoi il traîne avec cet âne, mais maintenant, je sais.

 

Kerven ne me calcule plus, il parle des Lumières, de la Bastille, de la Cour à Versailles qui s’étourdit de conneries, et il titille un peu James Dean.

— Les idées nouvelles, donc, vont changer les mentalités en profondeur. Le savoir, par le biais des encyclopédistes, se met à la portée de tous… Monsieur Stern a peut-être une idée sur la question ?

— Non, fait sèchement le ténébreux, et toutes les nanas battent des cils.

— Ah. J’avais cru voir une grimace.

— Vous avez mal vu.

Une fois encore, P’tain s’extasie devant le petit numéro de rebelle, avec exactement la même remarque que la première fois : « Comment il abuse ! »

Je ne sais pas s’il abuse, mais lui aussi me paraît louche maintenant. Je deviens parano, je vois du louche partout : son petit jeu avec Kerven, leurs espèces de joutes sur la Révolution… Je t’aime, moi non plus… On parle d’un type venu sonner la nuit chez des gens qu’il n’a jamais vus, pour parler à un gamin de douze ans… Ça se trouve, il ne sait rien du tout sur José Quentin, ça se trouve c’est juste un pervers… J’ai bien fait de ne rien dire tout à l’heure, il m’aurait pris pour un dingue.

Quand sonne la cloche – délivrance – et que le troupeau se jette dehors en piaillant, Kerven me donne raison en interceptant Che Guevara au passage.

— Monsieur Stern, venez me voir un instant, s’il vous plaît.

Le ténébreux soupire et pose lourdement son sac. Pas sûr qu’il aime les vieux, en fait, il a l’air très agacé. P’tain, plus prévisible qu’un coucou suisse, ne manque pas de me glisser qu’il n’aimerait trop pas être à sa place.

Encore une fois, moi non plus.







Chapitre 9


Récré. Un bourdonnement assourdissant, étourdissant, des centaines de gamins qui parlent, qui rient, qui crient, qui gloussent, qui s’échangent leurs portables pour commenter des photos, pour regarder des vidéos, pour s’extasier sur un SMS, pour se parler entre eux alors qu’ils sont à vingt mètres les uns des autres. Deux idiotes marchent comme des siamoises, une oreille collée au même téléphone. Et elles chantent, en remuant du cul.

On voit passer les bagnoles de l’autre côté des grilles, et les ados de dehors, assis sur des scooters, nous refont Sons of anarchy avec leurs Ray-ban à 200 euros la paire. Jusqu’à ce qu’une moto énorme, avec une roue arrière large comme une roue de camion, vienne s’arrêter sous leur nez avec un vroum de fin du monde. Ça leur décoiffe la coupe de manga. Tout d’un coup, c’est plus dur de jouer Easy rider sur un 50 cm3 Peugeot.

Le mec sur la moto attire l’attention, je suppose que c’est ce qu’il cherche, avec sa bête de course au milieu des scooters. Tee-shirt noir, jean brut, pompes de chantier, on voit se dessiner chaque muscle de ses bras. Le genre de mec à qui tu fais un sourire quand il te fait une queue de poisson, de peur qu’il descende pour t’en mettre une. Le genre qui passe deux heures en salle tous les jours, mange du poisson, des légumes, et des barres énergétiques. Il retire son casque intégral et le laisse sur sa selle ; il sait que personne n’y touchera, à son casque intégral. Crâne rasé, yeux sombres, barbe de trois jours.

— Trop cool, la moto, p’tain !

— Quoi ?

— Comment elle déchire !

P’tain se met à glousser, à en devenir tout rouge.

— C’pas tes parents qui te paieraient ça, Aub !

— Nan.

Il a l’air déçu que je ne glousse pas, moi aussi. Je présume qu’il fait référence à mon Nokia préhistorique, à mon vieil ordi sans accès au Net, au fait que je sois privé de scooter, de vélo, et même de ces trottinettes merdiques qu’on voit partout accrochées aux grilles. Sans parler du samedi au Mac Do.

Je suis du regard le motard en tee-shirt noir qui traverse la cour sans calculer personne. Trente ans, un peu plus, un peu moins. Prof de gym ? Pion ? Cuistot à la cantine ? Si ce mec est prof de latin, moi je suis secrétaire général de l’ONU.

— Viens, on va voir la moto.

— On s’en fout, de la moto !

— Chuis sûr que c’est une Triumph !

— Super.

Ça y est, c’est au tour de P’tain de ne plus me reconnaître. Il me fait les yeux de reproche, comment ça, on s’en fout de la moto ?

— P’tain mais k’es que t’as, en ce moment ? Tu dis rien, tu rigoles plus, tu t’intéresses à rien… C’est Iris, ou quoi ?

Coup de chance – si on peut dire – d’autres abrutis débarquent, morts de rire : un roux super-sapé, et un maigre si maigre que ses coudes ont l’air de protections de roller.

— Z’avez vu le mec qui sort avec Laura ?

— C’est trop un bouffon !

Il fait si beau que j’ai envie de passer cette foutue grille pour aller marcher seul sous les arbres, mais non, je reste là à écouter les histoires du mec de Laura qui est trop un bouffon. Je bâille.

Et Kerven s’écrase dans la cour. À dix mètres de moi, comme un sac, dans un bruit atroce, indescriptible, une sorte de boum étouffé, avec un craquement d’os. J’ai presque l’impression d’avoir entendu son crâne s’ouvrir contre le béton.

 

Une nana pousse un hurlement strident, puis une autre, et bientôt – c’est le syndrome de la tribu de singes – tout le monde se met à crier, même ceux qui n’ont rien vu. Moi j’ai vu. L’ombre de Kerven, suspendue une fraction de seconde, puis l’impact. J’ai vu, et surtout, j’ai entendu. Ça me fout une nausée terrible, j’ai la tête qui tourne.

— C’est horrible, fait P’tain d’une voix étranglée.

Un pion arrive en courant, manque de tourner de l’œil. Après le concert de cris, la cour s’est transformée en un gigantesque appel téléphonique, ils sont neuf sur dix avec le portable à l’oreille. Les autres l’ont à la main, et – j’en vomirais – ils prennent des photos.

Peu à peu, les ados se rapprochent du corps, comme une vague timide mais qui veut voir. Je lève la tête : il est tombé du deuxième, de la fameuse salle 220, la fenêtre est ouverte. Une flaque de sang commence à s’étendre, ça dessine un halo autour de sa tête. On ne voit pas son visage – heureusement – il est tombé côté face.

OK. Kerven a sauté du deuxième. Après avoir parlé à David Stern. Après avoir insisté pour revoir mon petit frère. Ce coup-ci, j’en suis sûr : il lui a fait des avances, le gamin l’a envoyé chier, et il s’est suicidé, le con. Mais le flingue, pourquoi le flingue ? Pour finir par sauter par la fenêtre ?

Pendant que le lycée tout entier afflue autour du cadavre, je fonce dans le hall, et du hall dans l’escalier. Je veux en avoir le cœur net.

Au pied des marches, je croise le motard – je l’avais oublié, lui – qui descend tranquillement en s’allumant une clope. Oui, une clope dans un lycée, mais passons, c’est pas ce que j’ai vu de pire aujourd’hui. Je me retourne sur lui dans un nuage de Marlboro, je vois un carnet dépasser de sa poche, un petit carnet à spirale, et je me dis que lui aussi, il est louche. Tout le monde est louche, à force, c’est épuisant.

Pas un chat dans le couloir. Pas un chat en salle 220. La fenêtre est assez haute, à hauteur de poitrine. Il n’y a ni chaise ni table à côté, comme quoi Kerven n’était peut-être pas un ninja, mais il a escaladé quand même… Vu d’en haut, son corps est comme dans les films, en forme de Z, il ne manque que la craie autour.

Derrière les grilles, la moto démarre, cette fois personne ne la remarque, et monsieur stéroïde remet son casque intégral. Je commence à penser qu’il a quelque chose à voir dans la mort de Kerven, ou alors il a juste décidé de s’arrêter pour fumer sa clope au lycée Pasteur. Avant de fermer sa visière, il se fixe dans ma direction – ça aussi, c’est louche. Puis il s’enfile le boulevard sans faire gaffe à personne, en tout cas pas à la camionnette Monoprix qui freine à mort en klaxonnant. Le livreur gueule « connard ! » – marrant, je ne l’aurais pas fait, moi –, le motard met les gaz comme un avion au décollage, première, seconde, et hop, parti. Je l’entends encore passer sa troisième, on se croirait sur un circuit.

Bon.

La sacoche. Elle est là, sous le bureau. J’hésite. Je flippe. Je ne devrais pas me mêler de ça. Mais je m’en fous, je fouille. Et je ne trouve rien : des copies, un emploi du temps sous plastique, avec une étiquette « Irène Barouin ». D’ailleurs, il y en a d’autres, des étiquettes Irène Barouin, sur un cahier, sur un manuel d’histoire-géo, et même sur un agenda. À se demander si elle n’en colle pas sur ses culottes, Irène Barouin, comme une gamine en colo.

Rien qui ressemble à un revolver.

— Tu cherches quoi ?

Putain, on n’a pas idée de me faire sursauter comme ça, j’ai quarante-trois ans, je pourrais très bien faire un infarctus, comme mon père, et son père avant lui.

David Stern me dévisage froidement, et moi j’ai l’air de ce que je suis, avec ma main plongée jusqu’au coude dans une sacoche vintage.

— Euh… Ma copie.

— Kerven est mort, et toi tu cherches ta copie ?

— Kerven est mort ???

J’ai beau y mettre les mimiques, ça ne passe pas. On va dire que j’ai des qualités – j’avais – mais si j’avais voulu être comédien, je n’aurais pas mis le feu à Broadway. Et donc Stern ne me croit pas. Il sait que je sais que Kerven est mort. Et il se doute bien que je ne prends pas le risque de fouiller son sac juste pour m’éviter un 6 sur 20 en histoire.

À son tour, il se glisse dans la salle.

— Un carnet, y avait un petit carnet sur la table. Tu l’as pris ?

— Nan. Je te dis qu’je cherchais ma copie.

Je m’enfonce dans mon mensonge. J’ai pas beaucoup de choix, et en même temps je le trouve très bizarre, David Stern, avec son regard ténébreux – il n’arrête pas de se retourner, et de temps à autre, il jette un œil inquiet par la fenêtre.

— OK, je finis par lui dire. Je sais ce qui s’est passé : il t’a fait des avances, tu l’as repoussé, il a pété un câble, il s’est jeté par la fenêtre. T’inquiète, si c’est ça, je dirai rien.

— C’est pas ça.

Silence.

— Tu l’as tué ?

C’est sorti tout seul. Tout à coup, j’ai imaginé la scène : Kerven poursuivant James Dean à travers la salle ; viens là mon lapin… Empoignade, bousculade, et Stern, avec ses épaules de sportif, le balançant dehors.

— Mais non, je ne l’ai pas tué !

Brutal, il m’arrache la sacoche des mains et se met à fouiller à son tour.

— Irène Barouin… Irène Barouin… Mais merde, y a rien à lui, dans ce sac ?

Tiens, je n’y avais pas pensé. Il n’y a aucune raison qu’un remplaçant se balade avec la panoplie complète de madame Barouin.

— T’es sûr que t’as pas trouvé un carnet ? Un petit carnet, comme ça… Spirale, petits carreaux…

— Non. J’ai pas trouvé de carnet.

Trouvé, peut-être pas, mais je sais où il est, son carnet. Dans la poche arrière du motard. Je me demande si je vais lui dire qu’il n’est pas près de le revoir, quand des voix résonnent dans l’escalier.

— Faut ranger ça, panique James Dean, moins ténébreux tout d’un coup.

— Attends, le bouquin était dans la poche avant…

— On s’en fout !

Tout se retrouve pêle-mêle dans la sacoche, qui reprend sa place sous le bureau. Dehors, ça clignote en bleu, ça fait pin-pon, et j’entends un mec crier « salle 220 » dans l’escalier.

Stern et moi on se bouscule pour sortir, l’un à droite, l’autre à gauche ; il se glisse en 221, et moi je prends l’escalier sans réfléchir. Le tambour japonais cogne ; je suis con, j’aurais dû courir vers les toilettes.

— Mazel ! Vous venez d’où ?

Ils sont trois. Un gros barbu avec de faux airs de Hobbit, un flic en tenue, et Dieu doit exister, parce que dans le lot il y a carré plongeant, la prof de maths.

— Je vous cherchais, m’dame, je dis de mon air le plus humble, avant d’ajouter : j’voulais m’excuser pour tout à l’heure.

Les autres l’interrogent du regard, et elle répond que c’est tout à mon honneur, mais que là, il y a d’autres priorités. Je fais « Ah ? », ça leur suffit, ils me passent sous le nez, et carré plongeant me dit : « Ne descends pas, Aubert, il y a eu un accident. » Je fais mes yeux d’acteur, mais de toute façon elle est déjà montée, en répétant non pas « p’tain », parce que son vocabulaire est infiniment plus étendu, mais « c’est pas vrai, c’est pas vrai ».

Et là, seulement, je réalise. Kerven est mort. Son flingue a disparu. Cette réincarnation commence à sentir le mauvais karma, et pas seulement parce qu’on m’a viré du Mac Do. Seul dans l’escalier, je suis pris de quelque chose qui ressemble à une crise de panique. Je m’assieds, dos au mur, je cherche à calmer les battements de mon cœur. Mais la solitude me tord le bide.

Je sors mon Nokia pourri, il faut que j’appelle, n’importe qui, Karim, mais je ne connais pas son numéro par cœur. L’agence. J’appelle l’agence. Juste pour entendre la voix de Virginie.

— Air Models, bonjour !

Ce n’est pas Virginie. Je ne reconnais pas la voix, une voix de mec, fluette, nasillarde. Ça doit être le stagiaire.

— Passez-moi Virginie.

J’ai tellement besoin d’une voix familière que j’en oublie que je ne suis plus son boss, mais il est stagiaire, il ne la ramène pas pour autant.

— Elle n’est pas là aujourd’hui.

— Pas là aujourd’hui ? Elle est où ?

— Elle a pris sa journée. Avec ce qui s’est passé…

— Il s’est passé quoi ?

— Euh… le patron est mort.

J’entends de loin la voix de Ben – le booker – qui gueule « à qui tu racontes ça, putain ? », et le stagiaire qui bafouille « à un ami de Vivi ».

Je lui raccroche au nez, et je ferme les yeux. Ça y est, je suis mort.







Chapitre 10


— Et donc, il vous a reparlé de Quentin.

— Ouais.

— Il vous a dit, je cite : « Dis-lui que je peux l’aider. »

— C’est ça.

— Rien d’autre ?

— Non, rien d’autre.

Le flic en chemisette, avec ses auréoles sous les bras, tape à deux doigts sur son clavier en marmonnant : « que-je-peux-l’ai-der ». Maintenant que c’est écrit, il fait une grimace dubitative : il n’aime pas mon histoire. Bien sûr, ç’aurait été plus simple pour l’enquête que Kerven dise : « Je suis un pédophile et je vais me suicider. »

— Et toi, Quentin – le ton change, on dirait qu’il parle à un bébé – tu es sûr qu’il ne t’a rien dit ?

— Ben non.

José Quentin n’est pas très à l’aise, même si on a répété avant de venir. Il marche sur des œufs. Le truc, c’est qu’il a effectivement madame Barouin comme prof d’histoire, c’est inscrit dans son carnet de correspondance. Depuis combien de temps elle est absente ? On n’en sait rien. Il aurait fallu regarder ça au lycée. Pas facile d’improviser sur cette histoire de copies volées sans rien savoir de ce qui s’est passé entre Kerven et Quentin – le vrai. S’il l’a harcelé. S’il l’a touché. S’il l’a traité différemment des autres élèves. Le flic n’insiste pas longtemps, il préfère parler d’aujourd’hui, de ce qu’il m’a dit quelques heures avant de sauter par la fenêtre.

Pète-sec, lui, pète plus sec que jamais.

— C’est tout de même extraordinaire qu’ici, dans un environnement soi-disant protégé, nos enfants soient mis en contact avec ce genre de prédateurs.

— Ils sont partout, monsieur. C’est pas une question de quartier.

Il finit de taper son rapport, dix mots à la minute sur un vieux clavier Compaq d’avant-guerre. Puis il se lève pour nous raccompagner. Le père, une main sur nos deux épaules, est en mode famille unie dans l’épreuve.

— Et maintenant, demande Pète-sec. Il se passe quoi ?

— On va faire une enquête. On essayera de choper son ordinateur, s’il en a un, c’est généralement comme ça qu’on retrouve des preuves. De toute manière, pour vous, ça change rien, il fera plus de mal à personne.

— Lui non, mais ces gens-là ne sont jamais seuls, ce sont des réseaux ! Je ne dormirai pas tranquille tant que l’enquête n’aura pas abouti, et je compte sur vous pour me tenir au courant !

— Ça risque pas d’être demain, se marre le flic.

Pète-sec écarquille les yeux.

— Je vous demande pardon ?

— L’affaire est compliquée… Pour le moment, on n’a pas d’adresse pour la victime – je veux dire Pierre Kerven. L’Éducation nationale ne l’a jamais envoyé en remplacement de madame machin. C’est un prof à la retraite, il n’exerce plus depuis 2009. Alors, il a bien fourni un document, hein, sur papier en-tête du rectorat, mais c’est un faux.

— C’est épouvantable ! s’indigne le père.

— Épouvantable, je sais pas, mais pour l’enquête, c’est une galère.

Une question m’obsède ; il n’y a vraiment que Pète-sec, et mon idiot de frère, pour ne pas y penser : Irène Barouin, elle est où ? J’ai un frisson à l’idée que Kerven l’aurait tuée pour prendre sa place, ça expliquerait le sac plein d’étiquettes à son nom… Peut-être que je vois trop de films, moi. Et de toute manière, ce n’est pas à moi de la poser, cette question, il ne faut pas que j’oublie qu’Aubert Mazel est un âne.

C’est Pète-sec qui finit par poser une question, et pas la plus pertinente.

— Pas d’adresse, pas d’adresse… Vous n’avez pas moyen, à la police, de retrouver une adresse à partir d’un nom ?

— Quand je dis pas d’adresse, vous pensez bien qu’il n’est pas sur liste rouge, ricane le flic. Il est peut-être SDF, ou alors il crèche chez quelqu’un.

— Il doit bien avoir une famille… Il faut contacter ses proches !

La jauge de patience du flic vient de passer dans le rouge, il nous pousse poliment dehors.

— Oui, eh ben ça, c’est du ressort de l’enquête, monsieur. C’est pas qu’on veuille pas de vos conseils, mais on sait faire notre boulot, d’accord ?

Vu la tête de Pète-sec, il n’est pas d’accord, d’ailleurs il sort du bureau sans dire au revoir, les sourcils tellement froncés qu’on pourrait faire tenir une allumette entre les plis.

— Et même si c’était l’ennemi public numéro un, je vous rappelle qu’il est mort !, crie le flic en passant la tête dans le couloir.

On l’entend encore marmonner « non mais, sans déconner », et là, assis sur un banc sur fond d’affiche à moitié déchirée – engage-toi dans la police nationale, tu verras comme c’est cool –, David Stern et son père attendent leur tour. Nos regards se croisent. Che Guevara, polo noir, jean gris, baskets grises, fait comme s’il ne me connaissait pas. Le père Stern, qui a oublié d’être maigre, lit Le Point sur son iPhone. Il porte des bottines à boucle, tellement brillantes que je me vois dedans – j’en avais aussi, des bottines à boucle, début quatre-vingt-dix. Avec ses cheveux noirs, ses yeux sombres et son air désagréable, c’est exactement son fils en plus petit, plus gros et plus moche.

N’ayant qu’une fenêtre de cinq secondes, je passe en force.

— Hé, salut David ! Ça va ?

Les deux Stern lèvent les mêmes yeux hostiles sur moi, le père regarde le fils, et le fils est bien obligé de dire « il est dans ma classe ». Du coup le père se détend, se lève, serre la main de Pète-sec, et les voilà partis sur « non mais où va le monde, je vous le demande ? ».

Je reste face à Che Guevara, qui n’a aucune envie de me parler. Mais alors aucune. Quant à mon petit frère, il faut y croire, mais il est en train de chercher une crotte de nez, loin dans sa narine droite. C’est bluffant de voir à quelle vitesse Quentin l’emporte sur José.

— Alors ?

— Alors quoi ?

— T’as retrouvé ton carnet ?

— Non.

Il sort son iPhone – un vieux 3GS, mais ça reste un iPhone – et fait mine de checker ses mails, comme si on n’avait plus rien à se dire.

— David.

— Quoi encore, putain ? Je suis pas ton ami, t’as remarqué, non ?

— J’ai rien dit aux flics pour le carnet. Juste que Kerven voulait te voir à la fin du cours, point barre. Mais je veux savoir ce qui se passe. Sinon, je retrouve la mémoire, et je dis la vérité… puisque « t’es pas mon ami ».

Regard noir. Une pincée de James Dean, une louche de Terminator.

— Lâche-moi, tu veux ? Kerven m’a confisqué mon carnet, c’est tout. Y a des trucs que j’ai écrits, dedans, des paroles de chansons, des trucs perso, je voulais le récupérer.

— Ah ouais ? T’étais pas le seul, je crois. Il y avait aussi Musclor, avec sa grosse moto.

Ça lui fait l’effet d’une claque. Du coup, j’enchaîne, parce que dans quelques secondes, le flic aura fini de sauvegarder mon rapport – enregistrer sous – et il appellera les Stern.

— Elles doivent être bien, tes paroles de chansons, pour que tout le monde les veuille.

— Cherche pas à comprendre, Marzel ! Ça te regarde pas, c’est compliqué, c’était un truc entre Kerven et moi.

— Mazel.

— Quoi ?

— Mazel, pas Marzel.

David Stern ne se souvient pas de mon nom. Il est dans la même classe qu’Aubert Mazel depuis début septembre, on est en juin, et il se trompe de nom. Putain, j’aurais dû y penser.

— Tu sais pas qui je suis, hein ?

— T’es grave, ricane Che Guevara.

— Ah oui ? Et Lucas, c’est quoi son nom de famille ?

Fini James Dean, terminé Terminator, David Stern fait haha, mais sa voix n’est plus très assurée. Il cherche son papa du regard, mais manque de pot, les pères se sont trouvé un terrain commun : « Avec tout ce qu’on paie en impôts, ils pourraient faire gaffe à nos enfants », blabla.

— Stern !, crie le flic dans le couloir.

Pète-sec et gros Stern échangent leurs numéros, en se promettant de faire jouer leurs appuis : ça ne va pas se passer comme ça, on ne va pas laisser des réseaux de prostitution albanais – j’exagère à peine tellement ils se sont monté la tête – s’infiltrer dans nos quartiers.

— Stern, répète le flic agacé, en pianotant sur sa porte, parce qu’il n’a pas la journée à perdre, et que ça va être l’heure de l’apéro.

Je tends la main à David, pendant que les pères finissent de sympathiser. Il est tout pâle, et sa poignée de main un peu moite.

— Maxime de Retz.

— Erwan Weber.







Chapitre 11


J’aime les choux de Bruxelles, mais les abats, non. Les gésiers dans une salade, entre la sauce et l’œuf mollet, passe encore. Les rognons perdus dans une bouchée à la reine, OK. Mais alors, la tranche de foie, la bonne grosse tranche de foie bien rosée, qui sent la bête, y a pas moyen. Manque de pot, Aubert déteste les légumes, et bien sûr, il adore le foie.

— Tu ne manges pas ?, s’étonne Pète-sec. C’est ton plat préféré.

— Pas faim.

Je compte sur les émotions de la journée – la mort de Kerven, le témoignage chez les flics – pour échapper au bras de fer, mais le père n’est pas du genre à passer un caprice.

— Faim ou pas faim, tu manges ton foie ! D’abord parce que tu ne peux pas rester le ventre vide, ensuite parce que ta mère l’a préparé comme tu l’aimes, pour te faire plaisir.

— Papa a raison, approuve maman, qui appelle papa papa.

À mon tour de chipoter, en découpant au ralenti la tranche grisâtre, rosâtre, pleine de graisse, qui lâche une odeur de poubelle à gerber sur place. Mon seul espoir, c’est José Quentin, mais il mange de bon appétit, le con.

— Allez Aubert, encourage maman. Un petit morceau.

Je ne sais pas pourquoi maintenant, là, tout de suite, alors qu’au fond, c’est jamais qu’un bout de foie, j’ai envie de tout envoyer balader. Pète-sec me fait les gros yeux : ta mère a cuisiné pour toi. Alex m’ignore, parce qu’elle est en prépa, elle. José Quentin mastique, ça l’empêche de penser. Maman est à deux doigts de me prendre la fourchette des mains : une bouchée pour papa… Limite si elle ne me fait pas le coup de l’avion : ouvre la bouche, aaaaah, y a le foie qui veut atterrir ! J’ai quinze ans, merde.

Ça fait quatre jours, et déjà j’en peux plus, d’avoir quinze ans.

Pour faire monter la pression, Alex décide de s’en mêler, avec un petit sourire supérieur.

— Laisse tomber, il fait son intéressant.

— Alexandrine ! gronde maman, pas très à l’aise dans le rôle de Pète-sec. Ton frère a eu une journée très éprouvante.

Drine ? J’aurais parié mille euros sur Alexandra. Enfin, si j’avais mille euros.

— Ce n’est pas une raison pour rester à jeun, intervient Pète-sec.

— Pour ça, je suis bien d’accord, renchérit maman.

Putain, j’y crois pas, ils vont passer la soirée sur cette tranche de foie.

— J’ai pas faim, je fais en me levant.

— Aubert ! rugit Clint Eastwood, prêt à dégainer son magnum.

— Quoi Aubert ? J’ai pas faim, j’ai eu une journée pourrie et je déteste le foie ! C’est dégueulasse, le foie ! Ça pue, le foie ! Chais pas comment on peut en bouffer, du foie !

Je rajoute « merde », parce qu’au point où j’en suis, je peux, je sors de table sans prendre la baffe à laquelle je m’attendais – OK, maman a retenu Pète-sec par la manche – et je les laisse plantés là, à se regarder avec des airs plus mélo que si on tournait une télénovela. Quoi ? Diego est mon frère ? Eh ouais, ça t’en bouche un coin.

Ils veulent de la crise d’ado, ils vont en avoir.

— Ça devient insupportable ! gueule Pète-sec pendant que je monte l’escalier.

— Ne t’énerve pas, chéri. Il a été très secoué, tu sais.

 

J’en suis à la page 37 du Père Goriot quand on frappe à la porte. Ma crise d’ado est passée – à quarante ans, ça passe plus vite – mais si j’avais eu le choix, j’aurais préféré rester seul. Seulement voilà, depuis que je suis Aubert, je n’ai le choix de rien, si ce n’est de la paire de baskets que je mets le matin.

C’est Quentin, qui trouve encore le moyen de se marrer, cet âne.

— Hé frérot ! Tu t’es bien fait engueuler, hein ?

— José, je te rappelle que t’as pas vraiment douze ans.

— Je sais, j’rigole. T’avais qu’à me le filer, ton foie, j’aime bien, moi.

— Si quelqu’un refait ne serait-ce qu’une allusion à cette tranche de foie, je vais péter un câble. Tu voulais quelque chose ?

— Ben ouais, raconte ! J’ai pas trop pigé, le coup de « dis à ton frère que je peux l’aider », tout ça.

Personne n’a pigé. Mais il y a autre chose, un truc que je n’ai pas dit aux flics…

Je lui fais un topo, aussi clair que possible, du chassé-croisé autour de Kerven : David Stern, le motard, et moi. Ça ne lui paraît pas limpide, du coup je m’y reprends à trois fois, et ce n’est toujours pas limpide la troisième.

— Donc ce mec, là, David Stern, il est comme nous.

— Oui.

— Et le motard a piqué son carnet.

— Oui.

— Et tu sais pas ce qu’il y avait dans le carnet.

— Non.

José Quentin soupire, tout ça est un peu lourd pour ses trois neurones. Le troisième réincarné, le motard venu de nulle part, le flingue disparu, le carnet à spirale, trop d’infos tue l’info.

— T’sais quoi ? Je vais aller me coucher, il me dit.

— OK.

— Demain au lycée, on ira voir ton David, là… C’est obligé qu’il en sache plus que nous !

Je ne suis pas loin d’être d’accord, pour une fois. Et comme il le sent, José Quentin continue sur sa lancée :

— Tu te réveilles, t’es un gamin, le lendemain t’as un pédophile qui vient te harceler, deux jours après le mec, il se jette par la fenêtre… C’est juste n’importe quoi !

— On y verra plus clair demain.

On se souhaite bonne nuit en frères, ou presque, parce que les frères, ça s’engueule. Mais quand je rouvre Le Père Goriot, page 38, on sonne au portail.

Je me lève d’un bond, j’envoie balader Rastignac, je veux regarder par la fenêtre mais je me rappelle que j’ai fermé les volets – comme si Kerven mort allait revenir escalader la façade.

— C’est les flics !, s’étonne José Quentin, qui doit se mettre sur la pointe des pieds pour regarder l’écran de l’Interphone.

Je m’approche, pendant que la voix de Pète-sec fait « oui ? » au rez-de-chaussée. Effectivement. Deux flics en civil, dont un qui montre sa carte à la caméra. Blond, belle gueule, joues creusées, le genre que j’aurais booké pour une pub de rasoir.

— Bonsoir monsieur, lieutenant Mariani, Police nationale. On nous a signalé une effraction au 17…

— C’est juste à côté, le 17.

— Et il est possible que l’individu soit passé dans votre jardin.

— La vache, chuchote José Quentin. Encore quelqu’un qui essaie de rentrer chez nous…

Je lui dis « ça se trouve c’est un hasard », parce qu’il est tout pâle, mais ça commence à faire beaucoup de hasards.

— Je vous ouvre, messieurs, fait la voix inquiète de Pète-sec, avant de crier : Alex ! Éteins la télé et monte dans ta chambre !

— Mais p’pa…

— Je te dis t’éteindre la télé !

Le portail fait bzzz, le flic entre dans le jardin et je le vois de plus près, avec son œil très clair fixé sur la caméra. Il est bizarre, ce flic. Avec son costard cintré The Kooples et sa coupe de cheveux de fashion victim. Son collègue, plus crédible, porte un blouson en daim sur une chemise ouverte, et lui aussi regarde la caméra. Il est aussi brun que l’autre est blond, et à la réflexion, je ne le sens pas, lui non plus. Son blouson pue le pognon, et sur le bateau derrière eux, il y a un Range Rover noir, dernier modèle. 100 000 euros neuf, 80 000 d’occase.

Soit ils ont augmenté les salaires dans la police, soit c’est pas des flics.

— Planque-toi, José.

— Quoi ? Pourquoi ?

— Planque-toi, je te dis !

Moi-même, pour me planquer, je ne trouve pas mieux que de me précipiter dans la première chambre ouverte, celle d’Alex, où je n’ai jamais mis les pieds. Un petit lit blanc Ikea, des étagères croulant sous les bouquins, et des restes d’adolescence au mur : posters de chevaux et affiches de beaux gosses. Je fonce à la fenêtre. Les flics attendent sur le seuil et bizarrement, ni l’un ni l’autre ne font mine de regarder dans le jardin. C’est pourtant par là que le soi-disant cambrioleur est passé.

Au moment où le tambour japonais recommence à battre dans ma poitrine, un phare balaie la rue, un vroum assourdissant fait trembler les vitres, et une moto, la moto, s’arrête à côté du Range Rover. Un frisson me remonte dans la colonne, de bas en haut, je sens chacun de mes cheveux.

Je veux hurler « n’ouvre pas ! », mais la trouille l’emporte, et puis c’est trop tard, j’entends la serrure trois points qui joue, le blond braque un pistolet, avec au bout un silencieux énorme – je ne sais pas d’où il sort ça – deux claquements étouffés, un bruit de corps qui tombe. Ça y est, il est dans la maison… Je sauterais bien par la fenêtre, quitte à me péter une cheville, mais le mec en daim fait le guet dehors ; lui aussi a un flingue avec un silencieux gros comme une bombe de Baygon. Et je ne parle pas du motard qui attend dans la rue, une main sur sa visière, l’autre sur l’accélérateur.

En bas, c’est une bande-son de film d’horreur. Un hurlement – Alex ? – deux claquements, un autre corps qui tombe, un bruit de fenêtre cassée, une voix très calme qui dit « cuisine », deux claquements encore, puis un autre, un bruit de meubles renversés, puis plus rien. Silence de mort. Ma respiration me paraît assourdissante, j’ai l’impression que, d’en bas, on entend battre mon cœur.

Une voix rauque, calme, presque chaude.

— Je monte.

— OK. Je te couvre, répond celui qui a dit « cuisine ».

Couvrir ? Je me demande bien contre quoi. En haut il n’y a plus que nous, deux gamins de quinze et douze ans, avec des bras comme des cure-dents. J’aurais dû appeler les flics, les vrais, pendant qu’il était encore temps, mais mon Nokia est dans ma chambre, et ici, il n’y a qu’un chargeur. Bien sûr. C’est une chambre de gamine ; quelle gamine se séparerait de son portable ?

En parlant de chambre de gamine, je ne peux pas rester là. Ce n’est pas en se glissant sous un lit Ikea qu’on échappe à ce genre de mecs. Alors je bombe dans le couloir, et déjà les pas résonnent dans l’escalier. Je flippe, mais moins que j’aurais cru. Ça doit être l’adrénaline. J’ai cinq, peut-être six secondes pour trouver une issue. Et je n’en vois pas. Ma chambre, celle de Quentin, la salle de bains, tout ça, c’est du suicide. La chambre des parents, au bout du couloir ? C’est trop loin, il me tirera dans le dos avant que j’aie atteint la porte. Il ne reste qu’un endroit, l’endroit le plus con du monde, et de toute manière je suis mort, il ne me reste qu’une seconde.

Le placard du couloir est entrouvert, juste assez pour que j’y glisse ma carcasse de sauterelle, et du bout des doigts, je referme sur moi la porte accordéon. Petit grincement. Je ferme les yeux, j’entends des pas sur la moquette. Puis des portes qui s’ouvrent, une après l’autre. Des clic d’interrupteurs. À chaque porte, quelques secondes de silence… un bruit de meuble déplacé… Je sens un tissu rugueux contre ma joue, des chaussures entassées qui se tordent sous la plante de mes pieds, et la tringle de la penderie qui m’appuie sur le crâne. Une odeur de vieilles fringues me prend à la gorge, si j’étais encore Maxime, j’éternuerais.

Par une petite fente, je vois soudain José Quentin sortir de sa chambre – mais quel con ! –, se décomposer en apercevant le mec dans couloir, et se précipiter dans les toilettes. La porte claque, le loquet se referme.

— Papa !, gueule José, qui croit encore qu’il a un père.

Ce n’est pas son père mais le blond au costard cintré qui vient se planter devant la porte des toilettes. En collant mon œil à la fente, je le vois carrément bien. Il fait jouer la poignée, ça fait clac clac à vide, alors il recule.

— Je vous préviens, j’ai appelé la police, piaille José.

Tu parles. Chez les Mazel, on n’a pas de portable à douze ans.

Le mec braque son énorme flingue avec son silencieux Baygon, et sans se presser, lâche cinq balles en étoile à travers la porte. Pas de bruit ou presque, juste le claquement de la culasse, et les douilles qui tintent à ses pieds. On entend un cri, un bruit de chute ; le canon s’abaisse et crache six ou sept impacts groupés, en bas à droite. Nouveau cri, rauque, puis plus rien.

Le blond reste un instant immobile. Il respire. Il écoute, peut-être. Je retiens mon souffle.

— C’est bon ?, fait le mec en bas.

— C’est bon.

Sa voix a vraiment quelque chose de glaçant, et je ne parle pas du fait qu’il vient de massacrer une famille entière.

La moquette, peu à peu, se gorge de sang devant la porte des toilettes. Le mannequin The Kooples éjecte son chargeur, le rempoche et le remplace par un autre. Balles neuves. Je prie pour qu’elles ne soient pas pour moi.

Mais non, il s’en va. Sans même prendre la peine de forcer la porte des toilettes pour vérifier que ce pauvre José Quentin est bien mort. Je l’entends dévaler les escaliers, mais j’hésite encore à respirer, de peur qu’il m’entende. Mes poumons brûlent. Mes oreilles bourdonnent. Alors je souffle, longuement, comme quand on remonte du fond de la piscine.

Le mec en daim demande « tu veux un Kinder Bueno ? », mais non, le blond ne veut pas de Kinder Bueno.

C’est un cauchemar. Un peu plus, ces psychopathes se mettraient à regarder un film en mangeant du pop-corn. Si j’étais un héros, je me glisserais hors de ma cachette, et j’irais composer le 17 sur mon Nokia pourri. Mais je ne suis pas un héros, et déjà que j’ai peur de respirer, je me vois très mal chuchoter mon nom et mon adresse à un fonctionnaire bouché qui me fera répéter quinze fois que non, c’est pas une blague.

De nouveau, la voix du mec en daim.

— Si c’est bon pour tout le monde, on passe à « l’autre ».

Une voix grésillante répond, peut-être le motard sur un talkie-walkie. Je ne sais pas ce qu’il dit, mais le blond répond du tac au tac.

— T’emmerde pas, l’adresse est sur le GPS.

La porte d’entrée claque. Silence. Le Range Rover démarre. Marche arrière, musique. Puis c’est la moto qui se met en route, et là, on n’entend plus rien d’autre, ni voiture, ni musique, ni même mon cœur qui bat à m’en faire éclater la tête. Première, seconde, une seconde stridente, interminable, qui doit passer les 150 au bout de l’avenue.

La nuit n’est pas finie. Et « l’autre », j’en suis sûr, c’est David Stern.







Chapitre 12


Dans les films, après une fusillade, ça passe direct à la scène suivante. Fondu au noir, ellipse. D’un coup, t’es au milieu des flics, les corps sont dans des sacs, c’est plein de gyrophares et de Scotch jaune : FBI, scène de crime, ne pas marcher n’importe où, merci.

Dans la vraie vie, non. J’ai beau fermer les yeux et les rouvrir, c’est le même cauchemar : du sang sur les murs, sur les tapis, sur la moquette, sur le piano. Des corps partout, aussi, je ne veux même pas les regarder. Sauf que j’ai pas vraiment le temps de faire ma chochotte, parce que dans cinq minutes, les faux flics vont massacrer les Stern, père, fils, mère, fille, tout ce qui leur tombera sous la main.

Réfléchir. Vite. Pas le temps de chercher sur le Net – le Wi-Fi pourri d’en face – un numéro qui à tous les coups doit être sur liste rouge. Appeler les flics ? Autant pisser dans un violon. Le temps que j’explique, qu’ils trouvent l’adresse, et qu’ils fassent chauffer leur Clio diesel, les Stern seront morts depuis longtemps.

Le portable de Pète-sec. Il y a le numéro du gros Stern dessus. Pourvu qu’il ne l’ait pas sur lui, je ne suis pas sûr d’être capable de faire les poches d’un cadavre. Des poches, il y en a plein sa veste, qui est encore sur le dossier de sa chaise, dans la salle à manger. Je traverse le salon, sans pouvoir m’empêcher de regarder les pieds qui dépassent, là-bas, derrière le canapé. Une pantoufle, un pied nu. Et la télécommande, qui en tombant a laissé échapper deux piles. Je ne sais pas ce qui se passe ici, je ne sais pas pourquoi ces gens sont morts. En tout cas, c’est bien la peine de se casser le cul à traduire Sénèque pour finir comme ça.

Poche extérieure gauche : des clés. Intérieure gauche : un porte-cartes, des papiers, un ticket de caisse. Extérieure droite : un portable. Yes. Un Nokia, encore, ça doit être un truc de famille. Un peu fébrile, parce que je n’ai pas vraiment l’étoffe du GIGN, je fais défiler le répertoire. Pas de Stern ! Le con, il n’a pas mis de nom, ou alors un prénom… Je m’énerve un peu, mes mains tremblent, je me dis que c’est con de chercher un prénom, et il y en a, des prénoms : Alain… Henri… Joséphine. Alain Stern ? Henri Stern ? Joséphine, non.

En fin de liste, miracle : il y a un Tsern. Forcément, avec ce clavier préhistorique, taper Stern relève de l’exploit.

Ça sonne. Trois fois, quatre fois, répondeur. « Vous êtes bien au 06 09… » Pas étonnant, il est minuit, ça dort, un gros Stern, à minuit. C’est marié, ça ne va pas en boîte. Je rappelle. Répondeur. Je rappelle encore.

— Allô ?, fait une voix pâteuse, et énervée quand même, parce que t’as vu l’heure.

— M’sieu Stern, c’est Aubert Mazel !

— Aubermaquoi ?

— Aubert Mazel, le fils de monsieur Mazel, on s’est vus au commissariat tout à l’heure.

Borborygme. Le Stern est dans le pâté, il met deux plombes à intégrer ce que je dis.

— N’ouvrez à personne !, je lui gueule dans l’oreille. Appelez la police ! Y a des gens qui ont essayé de rentrer chez nous, ils arrivent chez vous, maintenant !

— Quoi ? Quels gens ?

Ça l’a réveillé d’un coup, mon histoire, et c’est pas plus mal, parce que j’entends sonner leur Interphone.

— N’ouvrez pas !

J’entends « Chéri, y a quelqu’un qui sonne », à côté de lui. Et ça s’excite sur l’Interphone.

— Écoutez, dit Stern qui commence à flipper. Si c’est une plaisanterie, je peux vous dire que…

— C’est pas une plaisanterie ! Regardez par la fenêtre, vous allez voir un Range Rover et une moto. C’est eux, ils viennent pour vous.

— Pour nous ?

J’entends à son souffle qu’il se déplace, des rideaux glissent sur une tringle, l’Interphone sonne en non-stop, sa femme crie « À qui tu parles ? », et lui fait « putain », à voix basse.

— Oui, il y a un Range en bas.

Ce coup-ci la voix sent la peur. L’Interphone cesse de sonner, on entend « Oui allô ! », et Stern se met à gueuler :

— N’ouvre pas !

— Mais c’est la police ! fait la voix d’ado.

— La police ?

— Ouais, lieutenant Mariani…

Ça me tord le bide, j’ai l’impression de revivre la même scène par téléphone.

— C’est pas les flics, n’ouvrez pas, ils se font passer pour des flics ! Dites-moi qu’il n’a pas ouvert !

— Non, non.

J’entends des éclats de voix, la mère et le fils : « C’est qui ? », « je sais pas », « qu’est-ce qui se passe ? », « je sais pas ».

— Passez-le-moi !

— Quoi ? David ? Pour quoi faire ?

— Passez-le-moi. Et appelez les flics ! Vous avez un fixe ?

— Euh… oui.

— Ne raccrochez pas. Passez-moi David, appelez les flics du fixe, barricadez-vous, alertez les voisins, faites le plus de bruit possible.

— D’accord…

Il se demande à quelle sorte d’ado il a affaire, gros Stern. Je le sens au ton de sa voix, et puis là, il commence à être sérieusement dépassé par les événements.

— David, c’est pour toi.

J’entends le téléphone changer de main, « chérie, appelle le 17 ! », et l’Interphone qui se remet à sonner en continu.

— C’est qui ?, demande David, pas ténébreux pour un sou.

— Aubert Mazel. Écoute-moi bien : y a des faux flics en bas de chez toi, ils sont là pour te tuer.

Silence. Je suppose que ça doit faire un choc, comme ça, au réveil.

— C’est comment chez toi ? Maison ou immeuble ?

— Immeuble.

— Quel étage ?

— Cinquième.

Ça lui laisse un peu de temps. Même s’ils arrivent à forcer l’entrée.

— Tire-toi, tout de suite ! Et si tu ne peux pas, planque-toi à un autre étage, parce que je peux te dire qu’ils vont rentrer.

— On vient d’appeler les flics…

— Ils vont rentrer, David. Et ils vont te tuer si tu restes là.

L’Interphone s’arrête. Net. Ça veut dire qu’ils sont dedans.

— Tire-toi, David ! T’as moins d’une minute devant toi.

Je l’entends courir – respiration hachée –, ouvrir une porte, ramasser je ne sais quoi, j’essaie de lui dire « ne prends rien, sors », mais il n’entend pas, et au frottement sur son micro, j’imagine qu’il n’a plus le téléphone à l’oreille.

Une serrure qui se déverrouille, un cri – « David, reviens ici ! » –, une porte qui s’ouvre, puis un bruit de course, et le téléphone se met à faire chlonk chlonk ; il a dû passer dans une poche.

Je ne peux pas rester ici à ne rien faire. Je sais que s’il sort, David Stern ne fera pas cent mètres ; le motard lui tombera dessus et il finira comme les autres. Et sans lui, je n’ai plus rien. Plus une piste, plus une réponse, même pas une famille pour vivre ma vie dans un corps de quinze ans.

Alors j’attrape les clés de Pète-sec, je sprinte dans ce salon dévasté, j’enjambe le corps sur le seuil – avec ses deux balles dans le front, on dirait qu’il a quatre yeux – et je me retrouve dans le jardin sans vraiment savoir comment. Le garage… Comment on ouvre ce putain de garage ? Ça doit être la télécommande, là. Mais non, la télécommande ouvre le portail, avec son bip bip un peu stressant. L’autre bouton ? Oui, ça marche, je me glisse à l’intérieur, je saute dans la Mondeo, je cherche le contact, je démarre.

— Je suis au septième, chuchote David dans le Nokia. Ils sont en dessous, à mon étage, là. Y a un bruit de perceuse.

En réglant le siège d’une main, j’attrape le téléphone de l’autre.

— Ils vont rentrer dans l’appart. Ça te laisse le temps de descendre. Mais fais gaffe : le motard doit faire le guet dehors.

— Le motard ???

— Reste calme. Si tu paniques, t’es mort. Y a une autre sortie ?

— Parking.

— Essaie le parking. Je viens te chercher, c’est quoi l’adresse ?

J’allume le GPS – une merde à 50 euros qui se branche sur l’allume-cigare – mais en entendant « boulevard d’Inkermann », je le balance sur le siège passager. C’est l’avenue du lycée, ça. Pas besoin de GPS, faudra juste regarder les numéros.

— Ça risque de couper, chuchote David.

— J’arrive.

Je ne sais pas ce qui me prend. J’ai l’impression d’être Jason Bourne, tout d’un coup. Il y a encore quatre jours, je glissais un billet de 50 au videur du VIP pour m’accompagner à ma caisse, sous prétexte que deux « jeunes » en capuche tournaient autour.

Ça me fait bizarre de conduire, j’aurais presque l’impression d’être moi si les mains sur le volant n’étaient pas les grandes mains d’araignée d’Aubert.

Je manque de me planter de rue – et pourtant j’y suis allé, au lycée, à pied, en bagnole, tous les jours sauf dimanche. Mais toutes les rues se ressemblent, je suis sur les nerfs, et cette foutue Mondeo a des reprises de char à bœufs. Arrivé au lycée je tourne à droite, je m’aperçois que non, c’est à gauche, demi-tour sur un bateau et quand je reprends l’avenue, une voiture de flics me fonce dessus. J’ai du gyrophare plein les yeux et du pin-pon plein les oreilles. Et merde ! Demi-tour interdit, sans compter que j’ai quinze ans, ça sent le game over.

Heureusement les flics s’en foutent, de mon demi-tour. La voiture me double, suivie d’une autre, et d’une autre encore. Je sais où ils vont, plus besoin de regarder les numéros.

Je traverse un autre boulevard, collé aux basques des flics – avec ma bagnole blanche, on doit me prendre pour une banalisée – puis deux petites rues. En sens inverse, l’énorme moto noire nous croise, avec son rugissement de fin du monde. D’instinct, je baisse la tête, comme si le motard n’avait que ça à foutre de regarder les conducteurs dans les yeux.

Devant l’immeuble, il n’y a plus de Range Rover. Juste une 307 de police en warnings, ce qui avec mes petits camarades de route monte le total à quatre. Je ralentis, je prends la première à droite. Dans le rétro, je vois plein de casquettes, et des pare-balles, et un mec en sweat-shirt qui enfile un brassard police. J’espère pour les Stern qu’ils sont arrivés à temps, mais je doute.

David n’a pas raccroché, les secondes défilent sur l’écran du Nokia avec un petit « ! » pour signaler que je serai bientôt hors forfait.

— David ?

Trois secondes de silence, y a des fois où ça paraît vraiment très long.

— Ouais.

— T’es où ?

J’éteins mes phares, de peur qu’un flic plus zélé que les autres se demande ce que fout cette Mondeo en double file dans la rue en face. Mais le moteur reste allumé. Si un Range Rover déboule de nulle part, je ferai une marche arrière pour m’emplafonner dans les voitures de police, ils n’iront pas me chercher là.

— Je suis sorti par le parking. Je suis dehors.

— Bien. Tu vois la rue, euh…

Merde, je suis positionné de sorte à ne pas voir le nom de la rue.

— Une petite rue en face de chez toi. Y a un hôtel particulier, avec des grands arbres… Des sapins… Et de l’autre côté un immeuble années soixante-dix, avec des balcons en verre.

— OK, je vois. J’arrive.

Maintenant que tout est fini – ou presque – je commence à stresser, au point que ma respiration devient difficile. Je baisse la vitre. J’ai les mains moites. Je pue la sueur – je déteste ce corps – et je me dis que c’est vraiment con de faire une crise d’angoisse maintenant.

Enfin j’aperçois David Stern dans le rétro, avec sa démarche innocente – je ne fais que passer, m’sieu l’agent – et ça me remet un peu d’aplomb. Son look est moins sobre que d’habitude, fini les polos gris et les slims noirs. Le seul truc qu’il ait trouvé à se mettre sur le dos, c’est une espèce de jogging-pyjama bleu trois fois trop large, avec écrit New York Knicks en orange, de grosses baskets délacées, les cheveux dans tous les sens et un petit sac à dos à l’épaule. Sans compter le teint livide, et les yeux de bestiole qui se terre au fond du terrier devant la caméra de « Très chasse ». Il n’est pas passé loin du coup de fusil, lui.

Il s’installe, ceinture. Et tranquillement, je m’enfile trois ou quatre rues, à gauche, à droite, au hasard, avant de me garer pour de bon, parce qu’en bagnole à quinze ans, avec des flics partout, on n’échappe pas longtemps à son destin.

— Ils ont réussi à entrer ?

— Je ne sais pas. J’ai pris l’ascenseur jusqu’au –1, et j’ai attendu que les flics arrivent pour sortir.

— T’as vu le motard ?

— Oui. Il est parti en entendant les sirènes.

Il soupire, et moi aussi, parce qu’on a pris cher, ce soir.

— On fait quoi, maintenant ?

Quelle question. Comme si je savais, moi, ce qu’on fait maintenant. C’est pas comme si j’allais rester Jason Bourne jusqu’à la fin des temps. Sans répondre, je lui montre un bout de tissu accroché à ses cheveux, qui lui pend derrière l’oreille.

— T’as un truc, là.

Il met la main dessus, s’embrouille un peu dans ses mèches, pour en retirer une petite pince et une rondelle de tissu noir.

— C’est ma kippa.

— Ah, oui, pardon.

— T’excuse pas, je ne suis pas juif. Enfin, je veux dire, en temps normal.

Je me dis que ça doit pas être évident de se réincarner dans une famille juive, ou musulmane, ou bouddhiste, ou même super-catho, parce que l’impro doit vite tourner à la catastrophe. Surtout pour un athée comme moi, qui n’a jamais mis les pieds dans une église que pour les mariages et les enterrements.

— Et tu fais quoi, en temps normal ?

— Maître de conf à la Sorbonne. Histoire.

Un historien. Après tout ce qu’on a vécu ce soir, je réussis à me marrer. Voilà au moins une explication qui vient démonter mes théories : le combat de coqs contre Kerven, que j’avais pris pour une complicité glauque, c’était juste une réaction épidermique d’historien. Un peu comme Hulk, David Stern s’est transformé en Erwan machin, pour défendre sa Bastille. Je comprends ; c’est comme si on me disait : « Mannequin, c’est une vie de rêve où tu voyages tout le temps en gagnant des millions. »

David, qui a l’air plus fin que mon pauvre José, comprend pourquoi je me marre, et se fend d’un demi-sourire.

— Oui, j’ai été assez stupide pour pinailler sur un programme de seconde… Kerven m’a convoqué à la fin du cours : il voulait savoir comment je faisais pour avoir 5 de moyenne tout en ayant des idées aussi précises sur la question.

— Et ?

Il m’a tendu toutes les perches du monde, en me faisant comprendre qu’il savait ce que j’étais, et que si j’avais besoin d’aide, il était là.

— Tu lui as dit ?

— Non. Il restait dans le sous-entendu, je me suis méfié. S’il m’avait pris pour… je ne sais pas, moi, un autiste, j’aurais eu l’air malin avec ma révélation ! « Moi aussi, je suis prof d’histoire, j’ai trente-quatre ans et je suis mort. »

Tiens, il y a des Tic Tac près du levier de vitesses. J’en propose un à David, j’en engloutis deux en pensant « un peu de sucre me fera du bien », mais c’est des sans-sucre.

— Et ce matin, Kerven m’a pris à part après le cours, pour me dire qu’il cherchait d’autres gens comme moi, qui tout d’un coup se mettent à faire des choses qu’ils n’ont jamais faites avant.

Voilà pourquoi José Quentin et pas moi ! Ce n’est pas moi qui ai joué un nocturne de Chopin à te tirer des larmes devant la moitié du lycée… Et c’est probablement parce que je ne suis pas foutu de faire quoi que ce soit d’exceptionnel qu’on est encore en vie, David Erwan et moi.

— Là, tu lui as parlé.

— Non, toujours pas. J’ai voulu, mais au moment où j’ai commencé à raconter mon histoire, le motard est entré, et Kerven m’a dit « merci monsieur Stern », avec l’air de dire « tire-toi vite pendant qu’il est encore temps ».

Il joue nerveusement avec sa kippa, qu’il finit par fourrer dans la boîte à gants de Pète-sec.

— Je les ai laissés, je me suis planqué en salle 221. J’ai rien entendu, pas un cri, pas un bruit, rien, puis les gens se sont mis à hurler en bas… Le motard est repassé sans me voir, et quand je suis retourné dans la salle, il n’y avait plus que son sac.

— T’as fouillé la sacoche avant moi !

Il hoche la tête et tapote le sac à dos posé sur ses genoux.

— Putain, je le savais. C’était pas possible que Kerven n’ait sur lui que des chemises en plastique « Irène Barouin ». J’ouvre. Dans le sac, il y a le portefeuille de Kerven – permis, carte d’identité, carte bleue BNP, deux billets de dix euros. Un trousseau de clés : appart, voiture. Et le revolver. Que je ne touche pas, comme si mes empreintes sur un flingue allaient changer quelque chose.

— Et le carnet ? Y avait quoi dans ce carnet ?

— Des noms, des notes. Quand j’ai commencé à lui parler, il l’a sorti de sa poche en me disant que je n’étais pas le seul.

— Combien de noms ?

David passe la main dans sa crinière d’ado, fronce les sourcils, fouille dans ses souvenirs, mais la journée a été trop riche en infos.

— Je ne sais plus. Minimum dix.







Chapitre 13


Se réveiller au chant des oiseaux, en soi, c’est cool. Moi-même, j’ai failli casser ma tirelire pour une maison en Bourgogne avec 3 000 mètres carrés de terrain, un vieux puits, des arbres, deux heures de Paris porte à porte. C’est juste qu’au dernier moment, ils ont sorti la nouvelle classe E, j’en avais marre de ma BM, et puis bon, une maison de campagne, dès qu’il pleut, t’y vas plus. Bref. Aujourd’hui, le chant des oiseaux, je m’en passerais.

La maison de mamie porte bien son nom : une vraie bonbonnière, avec ses rideaux en dentelle, ses faux vieux guéridons en bois de rose, sa collection de cygnes en verre soufflé de Murano, alignés en file indienne dans une vitrine. Même le jardin est naze : de la pelouse tondue au millimètre, des parterres de fleurs, pas un arbre qui dépasse un mètre de hauteur, parce que ça fait de l’ombre et que c’est dommage d’avoir de l’ombre, dixit mamie, quand il suffit de mettre un parasol. Je connais tout ça, j’y ai eu droit dimanche dernier, on m’a même montré mon rosier, celui que j’ai planté quand j’avais dix ans : t’as vu tes belles roses comme elles sentent bon ?

Je suis arrivé là hier soir, dans la voiture de cousin machin – qui heureusement ne m’a pas dit un mot, histoire de respecter mon chagrin. Je ne sais pas comment j’ai été assez con pour m’imaginer qu’on me laisserait seul à Neuilly, à quinze ans dans une maison vide.

— Tu dors encore Aubert ?, il est presque 11 heures, s’étonne mamie, si compatissante, si mielleuse qu’elle en coulerait sur place.

— Ouais, je dors.

— Il fait beau dehors, tu sais ! Tu vas pouvoir aller jouer dans le jardin.

Ah ben ça, c’est une bonne nouvelle. J’avais cru remarquer, déjà, que mamie avait tendance à confondre « mon petit-fils a quinze ans » et « mon petit-fils en a cinq ». Dimanche dernier, en fin de repas, elle m’a quand même suggéré de jouer à cache-cache avec José Quentin.

Je fais celui qui dort en m’enroulant dans ma couette, assez longtemps pour la voir refermer doucement la porte en marmonnant « c’est peut-être mieux comme ça ». Forcément, elle est très affectée, la pauvre femme, plus que moi qui fréquente les Mazel depuis moins d’une semaine, et franchement si j’avais eu le choix, j’aurais fréquenté quelqu’un d’autre. Ce qui est arrivé à cette famille est absolument horrible, mais je n’y suis pour rien, j’ai pas choisi de me réincarner, et c’est pas moi qui ai joué le nocturne de Chopin. Je refuse de culpabiliser, j’en ai assez sur les épaules comme ça.

Je m’assieds dans le lit – dont mes grands pieds dépassent un peu – et je regarde la chambre où je suis censé passer l’été. Un poster de cheval, un poster de cheval, et encore un poster de cheval. Des poneys en plastique, alignés sur une étagère comme les cygnes au salon, à la queue leu leu. Une bibliothèque avec de vieux bouquins d’enfance – qui ont dû appartenir à Pète-sec : le Club des 5, le Clan des 7. En comparaison, Le Père Goriot, c’est la dernière saison de Game of Thrones. C’est pas possible, je ne vais pas tenir trois jours.

Pas facile de savoir si on a pris la bonne décision, David Erwan et moi. On veut la même chose : comprendre. Mais disparaître le lendemain du massacre, c’était se condamner à faire la une des journaux. Au mieux on aurait matraqué nos gueules sur toutes les chaînes – toujours aucune nouvelle des deux jeunes rescapés de la fusillade de Neuilly – au pire on aurait été recherchés par toutes les polices de France. Monstres ou victimes ? Les deux jeunes toujours en fuite.

Bref, la seule chose à faire, on l’a faite : planquer les affaires de Kerven dans la Mondeo – sous la roue de secours – avant d’aller se jeter dans les bras des flics, devant l’immeuble des Stern. Je suis passé pour un héros, parce que la porte blindée a tenu. Et que grâce à mes conseils, le père Stern a poussé des beuglements par la fenêtre, qu’il a réveillé tous les voisins, le truc idéal pour faire déguerpir les faux flics avant l’arrivée des vrais. Psychopathes, mais pas au point de flinguer un immeuble entier.

Les flics m’ont interrogé, soft de chez soft, avec un psy et un planton qui n’arrêtait pas de me demander si j’avais besoin de quelque chose. J’ai dû lui réclamer cinq cafés, pour la peine. Et une fois ma déposition faite, j’ai eu la mauvaise surprise de voir arriver le cousin machin – je ne suis même pas sûr qu’il m’ait dit son nom, et c’est normal, tu ne dis pas à ton cousin : hello, je suis ton cousin machin – qui m’a collé dans sa Laguna pour me conduire chez mamie. À Chartres.

Toc, toc.

— Aubert ? Il est presque midi !

— Ouais, je sais.

Je note qu’à presque chaque heure, mamie vient frapper.

— Tu te lèves, mon chou ? Je t’ai préparé ton plat préféré.

Putain, non, pas du foie.

Aubert doit avoir plein de plats préférés parce que cette fois, c’est steak haché, frites. Ou alors c’était son plat préféré quand il avait huit ans.

— C’est bon ?

— Oui, très.

— Pas trop saignant ?

— Non, c’est très bien.

— Tu veux du Coca-Cola ?

— Oui, merci.

Faut avoir quatre-vingts balais pour ajouter « Cola » à Coca, mais c’est un détail. Ce qui est moins un détail, c’est que je déjeune sur une toile cirée fleurie, dans une cuisine en bois couleur caramel gerbeux, sous l’œil attendri d’une vieille dame qui s’imagine que si j’ai l’air si dur, c’est pour protéger mon petit cœur meurtri. Le temps me paraît déjà très très long.

Et elle me relance sur le registre des loisirs, pendant que je débarrasse la table.

— Tu veux aller jouer dehors ? Je viendrai te chercher quand ce sera l’heure de t’accompagner chez la personne qui va t’aider.

Le psy. Elle n’aime pas ce mot, la mamie. C’est sa génération. Il n’y a que les fous qui vont voir des psy. Il y a bien une dérogation pour les gens dont la famille a été massacrée sous leurs yeux, mais autant appeler ça « la personne », comme ça, il n’y a pas de malentendu. Pour ma part, le soutien psychologique, je m’en passerais autant que de ce séjour à Chartres. Mais la pauvre mamie n’a pas besoin que je lui fasse l’ado rétif, elle va enterrer sa famille dans quelques jours.

— OK, mamie, je serai dans le jardin.

— Ne te salis pas trop, mon chou !

À me rouler dans la pelouse ? Non, ça devrait aller. Je vais plutôt appeler David Erwan.

— Ouais.

— C’est moi. Je suis à Chartres, finalement.

— À Chartres ? Qu’est-ce que tu fous à Chartres ?

— Ils m’ont collé chez la grand-mère. Ça va être pratique pour creuser la piste Kerven.

— Écoute, mes parents sont tout à fait disposés à t’accueillir. On a une chambre d’amis… Inutile de dire que mon père ne jure plus que par toi.

— C’est gentil, mais ça marche pas comme ça, visiblement. J’ai posé la question aux flics : soit c’est la famille proche, soit c’est famille d’accueil.

— Ah.

Dix secondes de blanc. Neuilly et Chartres réfléchissent en silence, chacun de son côté, pendant que la mamie sort du garage sa Citroën C3 marron crotte de chien. Oui, parce que quand on dit Chartres, en fait c’est quelque part en pleine cambrousse à quinze minutes de Chartres.

— J’ai vérifié sur les Pages Jaunes, reprend David Erwan. T’as dû faire pareil…

— Pas vraiment, non. Déjà que j’avais pas le Wi-Fi à Neuilly, t’imagines bien que chez la mémé, y a pas la fibre à 100 méga.

— Bon ben, c’est pas une surprise : Kerven n’habite plus à l’adresse qu’il y a sur ses papiers. Ou alors il est sur liste rouge, mais vu que les flics ne le retrouvent pas non plus…

— Il y aura peut-être quelque chose dans sa voiture ?

David Erwan rigole.

— Et on la repère comment, sa voiture ? Pas de carte grise dans ses affaires, juste une clé de contact ; je me vois mal faire tout Neuilly en appuyant dessus en espérant que par miracle une bagnole s’ouvre !

— Je la connais, sa bagnole.

Silence. Pas besoin de voir sa tête pour savoir que David Erwan fronce les sourcils.

— C’est une Mégane verte. Immatriculée quelque chose CQ 75.

— La vache ! Comment tu sais ça ?

— Le soir où il est venu sonner chez nous, elle était garée pas loin.

— Et t’as retenu sa plaque ?

— Une partie.

Petit sifflement admiratif.

— Moi je peux te dire que je suis absolument incapable de distinguer une bagnole d’une autre !

— Pas étonnant, t’es prof. T’as quoi comme caisse ? Renault ou Citroën ?

— Euh… Citroën.

— T’as des gamins ?

— Un petit garçon – son ton s’assombrit – de quatre ans.

— Picasso.

David Erwan encaisse le coup.

— Wow. Tu sais que tu pourrais faire fortune, avec ça ? Médium automobile !

— J’y penserai.

Ces conneries me détendent, j’en viens presque à sourire, alors qu’il n’y a vraiment pas de quoi, en tournant en rond dans ce jardin sans arbres. Mais déjà mamie fait « houuu houuu », en agitant ses petits bras couverts de bracelets. Ça fait un quart d’heure qu’elle fait chauffer son moteur, qu’elle ferme les volets, qu’elle coupe le gaz, qu’elle ouvre le portail. C’est qu’on va à Chartres, hein, ça se prépare.

— Si tu veux, fais profil bas chez la grand-mère pendant que j’essaie de retrouver la voiture. Des Mégane vertes dans les environs du lycée, il ne doit pas y en avoir cinquante.

— C’est plutôt à toi de faire profil bas, David. Moi je ne suis pas dans le carnet, je n’existe pas.

— Il y a une voiture de police jour et nuit en bas de chez nous. Et ils en ont posté une devant le lycée. Je ne pense pas que les mecs oseront s’en prendre à moi maintenant.

— Ça se voit que tu ne les as pas vus…

Je peux me tromper, mais j’imagine mal le motard et les autres se décourager devant une patrouille de flics. Moi, en revanche, je serais libre de fouiller en toute discrétion toutes les bagnoles de Neuilly, si je n’étais pas coincé ici, à jouer dans le jardin.

— Il faut que je revienne, David.

— T’es malade ! Reste tranquille à Chartres…

— Je ne suis pas tranquille à Chartres, j’étouffe ! Et puis le but, c’est pas de tenir jusqu’à dix-huit ans pour recommencer une vie à partir de zéro dans un nouveau corps, si ?

— Peut-être pas.

« Houuu, houuu ! »

— Écoute, faut que j’aille pleurer chez le psy. Demain je serai à Paris, je ne sais pas encore comment, je t’appellerai.

— OK. Et la mamie, tu lui dis quoi ? Si tu disparais, elle va te coller un avis de recherche au cul.

— Pour ça, je compte sur toi. Tu l’appelleras, tu lui diras que t’es mon meilleur ami, que j’ai fugué mais pas trop, que je suis chez toi et que tes parents sont au courant. Ça devrait la rassurer.

— Et si ça ne la rassure pas ?

— J’en serai bien désolé, mais je vais pas rester ici pour faire plaisir à une vieille dame chez qui j’ai passé un dimanche en quarante-trois ans.

D’ailleurs elle s’impatiente, la mamie, devant le portail qu’elle a ouvert pas trop en grand pour ne pas risquer de faire tomber les pots de géraniums. Elle klaxonne.

— Aubert ! Viens mon chou, on va être en retard s’il n’y a pas de place sur le parking du marché.

— J’arrive, mamie.

— Ne t’inquiète pas, tu pourras continuer à jouer dans le jardin au retour ! Il fait jour jusqu’à 22 heures en ce moment.

Ça, c’est de la chance.







Chapitre 14


J’avais oublié combien tout est difficile à quinze ans. Ou alors c’était moins difficile avant. Ou alors c’est plus difficile quand on a quinze ans dans le corps d’un autre. Mais merde, aller de Chartres à Paris, c’est le genre de chose qui ne prend pas plus d’une heure de ta vie, et encore, si tu roules lentement. À quinze ans, non. À quinze ans, le moindre trajet de rien du tout devient la traversée de l’Atlantique à la nage. Sans bras.

Il a d’abord fallu récupérer un peu de cash. Et donc attendre que mamie s’endorme pour aller fouiller dans son sac, sauf que mamie, après avoir regardé tout ce qui peut se regarder sur TF1, elle lit jusqu’à pas d’heure. Et quand elle éteint, mamie, elle écoute la radio, si bien qu’on ne sait jamais vraiment quand elle dort, si elle dort. Il devait être au moins 1 heure du mat quand j’ai fini par ramper dans sa chambre, en serrant les fesses, avec l’impression d’aller chercher un blessé devant une tranchée allemande. Coup de chance : le son de la radio m’a couvert quand j’ai fait gling gling avec la chaîne de son sac – ça aurait été trop facile avec un sac silencieux – et j’ai enfin pu accéder à son portefeuille. Dans lequel bien sûr, il n’y a que 20 euros. Et des pièces. Des pièces que j’embarque, parce qu’à quarante ans on s’en fout des pièces, à quinze elles valent de l’or. Revenu dans ma chambre – pas fier mais je n’ai pas le choix – je fais mes comptes, et mon butin s’élève à 24,55 euros. Je ne sais pas combien coûte le billet de train, mais c’est mort pour le taxi que je comptais appeler en douce.

J’ai mis mon réveil à 7 heures, en me disant que mamie, qui se couche tard, ronflerait à poings fermés. Sauf que mamie est déjà à la cuisine, et sifflote Dalida en faisant du café. Et gratte, gratte sur ta mandoline, mon petit bambino. Ce qui m’oblige à sortir par la fenêtre du salon, pour ne pas me faire voir.

Je fais le mur, avec mon sac et mes 24,55 euros en poche, et je croise les doigts pour que mamie n’aille pas frapper à ma porte à presque 8 heures, pour trouver sur la table de nuit le mot que je lui ai laissé.




Mamie,

Je suis désolé mais j’ai besoin de voir mes amis. Je sais que tu comprendra.







(Sans s, sinon elle va se demander qui l’a écrit.)




Ne t’inquiète pas. Je t’embrasse,

Aubert.







Et maintenant je marche le long de cette départementale où il ne passe personne – ah si, une Audi qui n’a pas l’intention d’embarquer un ado en stop. Dix minutes en bagnole, on ne dirait pas, mais ça fait une sacrée trotte à pied… Je suis crevé, j’aurais dû prendre un petit déj, mais comment prendre un petit déj alors que Dalida squattait la cuisine ?

Je ne sais pas combien de bornes j’ai fait, mais j’ai mal aux pieds quand une 107 s’arrête enfin, avec une brave dame plus rouge que son chemisier, qui veut bien m’accompagner à la gare. J’en suis quitte pour un peu de conversation, non, je ne vis pas dans le coin, oui, je suis en vacances, oui j’adore Chartres.

La gare. Il me reste 9,35 euros quand je m’installe dans le TER, à regarder défiler la campagne. La formule petit déj SNCF me tente, mais j’ai pas mal de frais en vue : un ticket de métro, voire deux, et peut-être un café. Tout un coup, je suis moins enclin à pinailler sur le prix des vols pour Bangkok quand on s’y prend à la dernière minute.

Téléphone. C’est David.

— Hello. T’en es où ?

— Dans le train, j’arrive à Paris dans quarante minutes.

— On fait comment ? Moi, mon père veut absolument m’accompagner au lycée. Je peux toujours sécher, mais…

Mais ça coupe. Et ce n’est pas plus mal, parce que je n’avais pas l’intention de parler à côté de ce grand barbu qui regarde un film sur une tablette Microsoft. Je me lève, pardon, pardon, et je sors du wagon pour m’infliger l’odeur des chiottes et le bruit des rails.

Ça résonne.

— Oui, on a été coupés.

— J’crois pas, non !

Merde, une voix féminine. Je regarde l’écran du Nokia, qui affiche « Margot ». Et double appel : Stern.

— S’cuse-moi, euh… Margot. Chuis en ligne. J’te rappelle.

— C’est ça ouais. Et tu passes sous un tunnel, aussi ?

— Non, sérieux, je…

— Aub, ce que t’as fait à Iris, c’est dégueulasse !

Je prends le double appel, tant pis pour Margot.

— Ouais, on a été coupés, fait David. Tu veux que je sèche les cours et qu’on se retrouve au…

— Non, non, je te rejoins au lycée. À la première récré, tu me fileras discrètement les clés de Kerven, et j’irai faire les Mégane.

— OK.

Pas plus tôt raccroché, me voilà avec un SMS incendiaire de Margot qui m’engueule, avec toutes les abréviations du monde – limite si je comprends ce qu’elle veut dire – pour ce que j’ai fait à Iris. J’efface. Et je m’aperçois qu’il y a pas mal d’appels en absence – Lucas, Lucas, Titi, Lucas, Lucas – qui datent d’hier soir, quand j’avais mis le Nokia sur silence en espérant que mamie s’endorme. Je suppose qu’ils ont vu les infos, Lucas et Titi.

De retour à ma place, je profite des dernières vingt minutes de train pour comater en regardant le paysage. Les voitures dehors sont comme des jouets : une rouge, une grise, une blanche, une grise. Il fait beau, il n’y a que deux nuages, qui s’étirent en longueur. Mes yeux se ferment un peu, il caille, comme toujours dans le train, et le mec à côté prend un peu trop de place sur l’accoudoir. Forcément, il a de gros bras poilus, et moi je suis une crevette.

J’évite de trop penser, pour profiter de ce moment de calme, parce que quelque chose me dit qu’il ne va plus y en avoir beaucoup.







Chapitre 15


La voiture de Kerven empeste le tabac froid et la vanille artificielle. La faute au pendentif sent-bon en forme de smiley qui pend au rétro, et me soulève tellement le cœur que je finis par le jeter par la fenêtre. Ça sent le taxi. Le taxi qui pue dans les embouteillages pour revenir d’Orly – tout le monde a vécu ça, au moins une fois.

Sans ça, elle n’a rien de spécial, cette Mégane. Vert pisseux métallisé, intérieur tissu gris imprégné de clope, 76 000 bornes au compteur. Rien dans le coffre, rien dans la boîte à gants, si ce n’est le manuel de l’utilisateur, pour le cas où quelqu’un se demanderait comment allumer les phares. Le cendrier est plein – et non, Kerven ne roulait pas ses clopes, mais il laissait ses mégots dans la voiture, c’est presque pareil.

Déception.

Je me suis farci Chartres-Paris pour ça. Sans compter le métro, les trois quarts d’heure à poireauter assis sur un scooter dehors, le passage de clés en mode Mission impossible pendant la récré. Tout était réglé au millimètre : pour ne pas me faire repérer – mesdames et messieurs, le survivant du massacre ! –, j’ai rôdé un moment en rasant les murs autour du lycée. Le tout en donnant des infos à voix basse sur mon Nokia : « je prends la rue machin », « je suis près des vélos ». David, à la première occasion, m’a balancé les clés à travers la grille, et moi, avant de les ramasser, j’ai attendu cinq bonnes minutes en observant tout le monde : piétons, bagnoles, balcons. Parano, peut-être, mais quand on a vu ce que j’ai vu, on se méfie de son ombre.

Une fois les clés en poche, il a suffi d’un tour de bloc pour tomber sur la seule Mégane verte du coin. Jusque-là, tout allait bien. Mais ça fait dix minutes que je fouille cette bagnole, y compris sous les tapis – qu’est-ce que je m’attends à trouver sous les tapis, je me le demande moi-même – sans rien découvrir d’intéressant.

Soudain, illumination : le pare-soleil. Un mec qui truffe son cendrier de mégots peut très bien laisser ses papiers sous le pare-soleil… Et bingo. Une carte grise. Pas au nom de Kerven, tiens. Cette Mégane appartient à une Marie Declerq qui habite rue de l’Amiral-Roussin, dans le XVe.

Soit il l’a volée, et ça ne nous apporte rien, soit c’est sa nana, et j’ai l’impression d’avoir gagné au Loto.

SMS à David : « OK, j’ai une adresse », auquel il répond dans les dix secondes, parce que lui n’a pas un vieux Nokia : « J’arrive. » Ce qui me surprend, quand même, vu tout le mal qu’on s’est donné pour ne pas être vus ensemble.

Trois minutes plus tard, il appelle.

— T’es où ?

— Dans la Mégane, première à gauche en sortant du bahut. Elle est garée devant la piscine municipale.

— Comme si je savais où elle est, la piscine municipale, se marre David Erwan, dont j’aperçois déjà la silhouette au bout de la rue.

— T’as passé ton enfance ici, oui ou non ?

Je n’arrive pas à croire qu’on s’envoie des vannes deux jours après le massacre des Mazel. La réincarnation, ça endurcit, ou alors ça rend inconscient.

— Alors ?

— Alors la caisse est au nom d’une certaine Marie Declerq. Y a son adresse sur la carte grise : Paris XVe.

— Volée ou pas volée, that is the question, fait David Erwan, qui décidément n’est pas José Quentin.

— Le meilleur moyen de le savoir, c’est d’aller voir. Je veux bien m’y coller, mais il faut que tu me files un peu de thune, j’ai même plus de quoi me payer un ticket de métro… Et je ne crois pas que prendre la Mégane soit une super-idée.

— Tu rigoles, je viens avec toi !

C’était bien la peine de faire Mission impossible pour ne pas griller mon anonymat.

— T’es pas censé être en cours, là ?

— Je suis sorti pour aller aux toilettes. Ils penseront que je suis constipé.

Je me marre. Après tout, je ne vais pas dicter sa conduite à un ado de trente-quatre ans, et puis s’ils nous avaient repérés, ils nous auraient flingués depuis longtemps. Ce ne sont pas les deux plantons en train de manger un sandwich dans leur voiture de patrouille qui les en auraient empêchés : j’ai rôdé une heure autour du lycée sans même qu’ils me remarquent.

Le métro n’est pas tout près, il est en face du Mac Do. En passant, je jette un œil à travers la vitrine, histoire de voir si Iris est là, mais on ne voit rien, juste quelques pékins qui font la queue.

Face à face dans le métro, on se rend compte à quel point on est ados, l’un et l’autre. Les cheveux façon plumeau, les longues cannes interminables avec de grosses baskets au bout, le torse étriqué et les mains trop grandes. Rien ne nous distingue du collègue, là-bas, avec son casque Bose sur les oreilles, si ce n’est sa pose avachie – trop cool pour s’asseoir comme tout le monde – et le fait que nous, ça ne nous viendrait pas à l’idée de mettre nos gros pieds sur la banquette.

Je l’assassine du regard, mais il s’en fout, je ne l’impressionne pas, je n’ai plus quarante ans, il ne s’imagine même pas que ça a un rapport avec ses pieds sur la banquette.

— Tu penses comme moi, s’amuse David Erwan, en lui jetant un coup d’œil de biais.

— Je crois bien, oui. Y a des baffes qui se perdent.

— Ça me rend dingue, les pompes sur le siège.

Comme quoi on ne s’habitue pas : ce mec est prof, pourtant.

— Avec ton boulot, t’as l’habitude, non ?

— De ça ? – il montre monsieur trop cool avec une grimace de dégoût –, pas vraiment, non ! J’enseigne à la Sorbonne, vieux. À des gens de vingt, vingt-deux ans, qui préparent des concours, tout ça…

— Je pensais que c’était pareil.

— Non, c’est pas pareil.

Il me regarde, et dans ses yeux je vois que je suis un peu son José Quentin. C’est vrai qu’il a une longueur d’avance quand on parle de la chute de Robespierre, mais ça ne l’empêche pas de rouler en Picasso. Ce que je m’empresse de lui dire, à quoi il répond qu’il n’est pas sûr de vouloir échanger un paquet de neurones contre une Porsche et deux barils de lessive. On se vanne, puis en changeant à l’Étoile, on commence à se raconter nos vies, d’abord en accéléré, puis moins, parce que la ligne 6 se traîne.

David Erwan s’est marié il y a un an, il est raide dingue de sa nana, de son petit bonhomme de quatre ans, de son chat qui s’appelle Max – comme moi – de ses élèves qui sont géniaux, de ses super-vacances dans le sud de l’Italie, de sa vie, quoi, sauf qu’il est mort, et que ça lui plombe un peu le moral. Et ça fait une semaine qu’il rame pour essayer de donner le change dans une famille qui mange kasher, avec les couverts à viande qui ne touchent pas les couverts à laitages, et la lumière qu’on n’allume pas le samedi parce que c’est shabbat. Heureusement, Google est son ami, il a passé son temps aux toilettes, à chercher sur son iPhone les réponses à ses questions pratiques. Tout d’un coup, je m’admire moins d’avoir donné le change chez les Mazel.

Cambronne. Le métro aérien, les embouteillages, les travaux, le scooter qui manque d’écharper un piéton sur un passage clouté, et qui se retourne pour lui faire un doigt. Paris ! Ça faisait longtemps.

— Faut prendre la rue de la Croix-Nivert, frime David Erwan avec son appli GPS.

La Croix-Nivert, donc. Puis l’Amiral-Roussin, et voilà l’immeuble, qui ne ressemble pas du tout à ce que j’attendais. Marrant comme on peut se faire une idée à partir de rien : pour moi, Kerven ne pouvait que rouler ses clopes et vivre dans un vieil immeuble mal entretenu, avec une entrée un peu glauque, qui sent l’humidité et la javel. Eh bien non. C’est un grand immeuble blanc, moderne, moche, où le mètre carré se paie une fortune pour avoir l’impression de vivre dans une cité.

Code et Interphone. Dont un Declerq, ce qui est bon signe. Et bien sûr, on n’a pas le code, mais il y a un machin magnétique, comme chez moi – chez moi, Max – devant lequel tu agites une clé magique, pour épargner tes doigts et oublier ton code si t’en as envie.

— Il avait une clé magnétique ? J’ai pas fait gaffe.

— J’en sais rien, répond David Erwan, c’est toi qui as le sac.

Je l’ouvre, le sac, j’en sors les clés, et ça m’amuse de penser qu’on est passés sous le nez des CRS, tout à l’heure, avec un revolver sur nous. Je l’avais complètement zappé, ce flingue ; voilà pourquoi le sac pèse une tonne alors qu’il n’y a presque rien dedans.

Pas de clé magnétique. David Erwan grimace, et pas seulement parce qu’on est coincés dehors.

— Pas bon signe, ça. Je suis sûr qu’il l’a volée, sa Mégane. S’il vivait ici, il aurait la clé.

— Bah. S’ils n’en ont qu’une, c’est elle qui l’a, et lui il tape le code.

— Mouais.

L’avantage des grands immeubles, c’est qu’on poireaute rarement plus de dix minutes avant de voir arriver quelqu’un. Et l’avantage d’être un ado bien élevé de quinze ans avec de jolis yeux bleus, c’est que la ménagère qui rentre avec son panier de courses n’hésite pas un instant à me tenir la porte.

— Merci, m’dame.

— Quel étage ?, fait la ménagère en retenant l’ascenseur.

— On va monter à pied, merci !

Elle sourit en marmonnant un truc qui se termine par « courageux », l’ascenseur se ferme, et on se met à éplucher la liste des locataires exposée derrière un Plexi à côté des boîtes aux lettres. Declerq… Declerq… Ah, voilà. Declerq. Appartement 114.

— Ça doit être au premier, affirme David, très sûr de son coup.

— Si tu le dis.

Non, ce n’est pas au premier. Enfin on n’en sait rien, il n’y a pas de numéros sur les portes. On suppose que non, puisque sur les sonnettes du premier il y a tous les noms sauf Declerq. Au début ça nous fait marrer, à partir du cinquième beaucoup moins, surtout qu’il y a déjà huit sonnettes sans nom. Un cauchemar. Et le pire, parce qu’il y a un pire, c’est que toutes les serrures sont pareilles, notre clé plate pourrait aller dans n’importe laquelle.

— J’en ai marre de galérer pour tout !

Mon cri du cœur n’émeut pas David, qui me rappelle que moi, je n’ai pas eu à improviser la prière du shabbat.

Au septième, la liste des sonnettes sans nom est en hausse, le moral est en baisse, mais miracle : il y a un Declerq.

— On sonne ? demande David Erwan, qui aime bien que je prenne les décisions.

— Ça vaut mieux. Imagine, si elle est chez elle.

Je retiens ma respiration, et mon index reste planté dix bonnes secondes au-dessus de la sonnette. La femme de Kerven, je la visualise aussi bien que ses clopes et son immeuble – même si je me suis planté sur les deux. Prof comme lui, un peu plus jeune, disons cinquante, cheveux gris, lunettes, fringues marron, pompes marron.

Dring. Personne. Re-dring. Toujours rien. On se regarde, on se comprend, et pendant que David appelle l’ascenseur – au moins personne ne montera par surprise j’introduis la clé dans la serrure et j’ouvre.







Chapitre 16


Si on m’avait dit il y a trois jours que je passerais un après-midi à regarder la télé dans l’appart du prof d’histoire avec David Stern, je ne l’aurais pas cru. En même temps, si on m’avait dit il y a une semaine que j’allais me réveiller dans le corps d’un ado à Neuilly, je n’y aurais pas cru non plus.

Kerven vit bien ici, ou plutôt vivait bien ici – de l’avis du spécialiste, pour qui la bibliothèque est une vraie bibliothèque d’historien. Il y a aussi la même odeur de clope froide que dans la voiture, en plus diffus, et seulement dans le salon. Quant au trench beige qui pend dans l’entrée, c’est un trench de mec, et de mec ringard, parce qu’il est coupé large et épaulé en mousse comme dans les années quatre-vingt. J’imagine très bien Kerven là-dedans, avec sa veste verte et ses pompes Méphisto.

On n’a pas poussé le vice jusqu’à tout fouiller, vu que Marie Declerq va bien finir par rentrer, et qu’elle n’accordera jamais cinq minutes d’attention à des mecs qui ont retourné son appart. Déjà, trouver deux ados assis devant la télé, ça risque de lui faire un choc.

Le reste de l’appart, on y a juste jeté un œil – un bon œil, allez, en ouvrant un tiroir ou deux – sans y trouver grand-chose. Il y a une chambre double, qui n’est pas exactement la suite impériale du Crillon : lit de 140, tables de nuit dépareillées, placard en faux bois mal monté et télé cheap sans marque – un truc coréen qui se finit en ung mais ne commence pas par Sam. Une deuxième chambre, plus petite, blindée de sacs, de valises, de chaussures, avec un lit une place et une odeur de renfermé. Une salle de bains, qui prouve que Marie Declerq existe : brosses, peignes, pinces à épiler, trousse de maquillage, gel intime Rogé Cavaillès, truc en mousse pour écarter les orteils et se mettre du vernis. Une cuisine, petite, avec un frigo américain qui fait des glaçons – ça fait bizarre, ici, ce genre de gadget – et un pot de Nutella qui me fait de l’œil, mais non, je ne suis pas chez moi.

Quant au salon, on commence à le connaître, depuis le temps qu’on le squatte : canapé en velours bleu trop mou, fauteuil assorti, table basse en verre, commode dont les tiroirs – oui, on a jeté un œil – contiennent des bouquins et encore des bouquins, et tableau à se tirer une balle, genre plage bretonne un matin de pluie. Une belle télé, bizarrement, et une Freebox.

Ah oui, il y a aussi les toilettes séparées, un détail qui m’angoisse un peu, depuis que j’ai vu José Quentin se faire plomber à travers la porte… Manquerait plus que je développe une phobie des chiottes.

Bref. On n’avait que deux options : ressortir l’air de rien et revenir sonner comme des fleurs au retour de Marie Declerq, ou l’attendre. Vu que de toute manière, on a l’intention de lui dire la vérité, on a opté pour la deuxième, et puis attendre devant la télé, c’est moins pénible que passer la journée dans un café. Elle doit bosser, Marie, il y a peu de chances qu’elle rentre avant 19 heures… On a donc tapé dans sa corbeille de fruits, lutté pour ne pas piller son frigo, et maté la télé affalés sur le canapé mou. Même David Erwan, monsieur j’enseigne à la Sorbonne, préfère ça au bouquin sur l’anarchisme à la fin du XIXe, qui est resté fermé sur ses genoux. Vers 15 heures, on s’est décidés à ouvrir une cannette de Coca pour deux, et à 16, j’ai repris une banane.

Ça paraît difficile à croire, mais j’y ai presque trouvé du plaisir, à regarder Stéphane Bern essayer des crèmes de nuit, un mec attraper des serpents sur machin channel, et un abruti obèse décorer sa table avec des paillettes pour que son dîner soit presque parfait. Avoir ni parents, ni profs, ni tueurs sur le dos, ça détend.

 

À 19 h 14, heure du lecteur de DVD, on entend la clé dans la porte, et on se redresse comme deux gamins – qu’on est – pris en flagrant délit de séchage de cours. J’éteins la télé, repose la télécommande, et David Erwan se recoiffe. Heureusement qu’on a remis nos baskets à partir de 18 heures, au cas où, mais je crains que ça ne suffise pas à masquer les odeurs de pieds.

— Pierre ?

Non, ce n’est pas Pierre, mais deux ados qui attendent dans le salon, debout, les bras le long du corps, avec des sourires crispés qui se veulent rassurants. À la place de Marie Declerq, j’aurais l’impression d’être dans Orange mécanique.

— Ah pardon, je ne savais pas qu’il y avait du monde…

Elle est jeune, Marie. Vingt-cinq ans à tout péter. Très jolie, aussi. Un petit mètre soixante-dix mais fine, élancée, avec des cheveux courts de garçonne, blonds, et des yeux bleus étonnés. Jean brut, Havainas, vernis noir sur les pieds, petit haut blanc qui flotte parce que c’est l’été, et elle a oublié de mettre un soutien-gorge. Plus un gros sac en bandoulière qui écrase ses petits seins, un fourre-tout marronnasse qui est la seule chose en elle que je m’attendais à voir.

Si cette fille est prof, ses élèves doivent fantasmer sec.

— Euh… Bonjour m’dame, fait David.

Et moi je dis bonjour tout court, parce que je n’arrive pas à appeler madame cette petite nana de vingt-cinq ans.

— Salut ! Si j’avais su qu’il y avait un cours particulier, je serais rentrée plus tard… Pierre vous a laissés seuls ?

Encore une fois David Erwan se tait, pour me laisser la tâche sympa d’annoncer à Marie Declerq que son mec est mort.

— Non, c’est pas tout à fait ça… En fait, votre mari, enfin, votre compagnon…

— Mon père, elle fait en riant.

Son père ? Putain, c’est pire que tout. Il faut que j’annonce à cette nana que son père est mort, balancé du deuxième étage par un motard psychopathe. Cela dit elle l’appelle Pierre, son père… À mon avis, c’est juste une couverture pour que Kerven puisse se taper son ancienne élève sans faire jaser.

— Il est mort.

— Quoi ???

J’ai à peine sorti ces trois mots horribles – c’est venu comme ça – que je me traite de tous les noms. Quel sombre abruti ! Il suffisait de dire, je ne sais pas moi, « j’ai une triste nouvelle à vous annoncer », ou « il s’est passé quelque chose de terrible », mais non, moi je balance « il est mort ».

— On va vous expliquer… C’est justement pour ça qu’on est là… La police n’arrivait pas à retrouver l’adresse.

— Comment vous êtes entrés ? elle demande en reculant.

Ça y est, ça commence à être Orange mécanique pour elle.

— C’est un peu compliqué… On a les clés de votre père, parce que…

— Vous êtes qui ?

Elle a trop reculé, c’est déjà le mur derrière son dos, on voit qu’elle respire mal, et elle nous regarde l’un après l’autre, comme pour savoir qui va lui sauter dessus en premier.

— On va vous expliquer, je répète, en ne trouvant rien de mieux que d’avancer d’un pas.

Stressée à mort, elle commence à fouiller dans son sac en murmurant « putain », moi je m’immobilise en me disant qu’elle va m’asperger de bombe lacrymo, la conne, mais ce n’est pas une bombe lacrymo qu’elle sort, c’est un revolver, qu’elle me braque sur la gueule.

— Tu fais un pas de plus, je te plombe.

Voyant ça, David Erwan plonge la main dans notre sac à nous, attrape le flingue de Kerven et le pointe sur elle. Ses mains tremblent, mais il n’a pas l’air de rigoler… Il la braque, elle le braque, elle me braque, les canons se pointent dans tous les sens. S’il y en a un qui éternue, ça fera deux morts. C’est surréaliste, on se croirait dans un mauvais film sorti direct en DVD.

Si je ne dis pas quelque chose tout de suite, ça va mal se terminer.

— Range ça, David.

— Ben tiens. Elle va nous tuer tous les deux !

— Range ça, je te dis.

Pendant cinq longues secondes, la nana et l’ado hésitent à s’envoyer mutuellement ad patres, je vois leurs visages tendus, leurs index crispés sur la gâchette, puis David Erwan finit par se souvenir qu’il est prof de fac, pas vendeur de dope dans une cité à Marseille. Il abaisse son flingue, mais ne le repose pas pour autant.

La fille de Kerven se détend un peu, elle aussi, mais je vois toujours le trou noir au bout de son revolver, dont pourrait bien sortir la balle qui me tuerait une deuxième fois.

— Marie… C’est bien ton nom, Marie ? On veut juste te parler.

— Vous êtes des Cannibales, c’est ça ?

Des cannibales. Là, on tape carrément dans le mauvais film gore.

— Euh… non, pas du tout, non.

— Des cannibales, ricane David. Elle est complètement tarée, cette meuf.

Je le foudroie du regard. Insulter quelqu’un d’armé, même quand on est armé soi-même, il n’y a pas plus con.

— Écoute, je ne sais pas par où commencer, mais ton père faisait un remplacement dans notre lycée, il voulait absolument nous parler de quelque chose de grave, mais il n’en a pas eu le temps.

— Vous parler de quoi ? demande l’œil bleu au bout du canon.

— Je ne sais pas. C’est pour ça qu’on est là. On espérait que tu le saurais, toi, puisque tu vis avec lui.

Je me dis que si elle n’est au courant de rien, ce que je suis en train de lui dire n’a strictement aucun sens. Mais si elle n’était au courant de rien, elle ne se baladerait pas avec un revolver.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— Officiellement, il s’est suicidé en se jetant d’une fenêtre du lycée. La vérité, c’est qu’il a été assassiné. David – je montre David – l’a vu de ses yeux. Il a été jeté dehors par un motard, un mec venu de l’extérieur, on ne sait ni qui c’est, ni pourquoi il a fait ça.

— Et on a récupéré une partie de ses affaires, ajoute David Erwan, en levant son index de la gâchette. Avec la carte grise à votre nom, m’dame.

M’dame. Il lui fait encore le numéro de l’ado bien élevé, alors qu’il a failli lui tirer dessus à bout portant.

— D’accord, fait la fille en baissant enfin son arme.

Elle est pâle, tout d’un coup, elle réalise que Kerven est mort.

— Ça va aller ? Tu veux boire quelque chose ?

— Peut-être.

Son flingue à la main, ses seins écrasés par la sangle de son sac, elle se laisse tomber dans le fauteuil. Je demande « Coca ? », elle me fait oui de la tête, et je fais signe à David Erwan de remballer ce flingue à la con. Qu’il finit par remettre dans le sac, mais il ne veut pas le lâcher, le sac. Je ne sais pas ce qui lui prend de nous faire L’Arme fatale alors qu’on ne risque plus rien.

Je fonce à la cuisine, je verse du Coca dans un verre – du light, c’est pas ça qui va la remonter – et je le lui tends avec l’air aussi désolé que possible. Elle boit une gorgée, sans rien dire, avec les larmes qui coulent le long de ses joues. Elle pose le revolver sur ses genoux, si tristement que je crains qu’elle ne se tire une balle, mais je n’ose pas le prendre, de peur qu’elle panique et se mette à hurler.

— Il est mort comment ?

— Vite. Deuxième étage, mort sur le coup.

Elle hoche la tête. Et moi je demande si elle veut que je l’accompagne chez les flics qui ont fait le constat, si elle veut voir le corps, tout ça, parce que je me sens horrible, tout d’un coup, avec mon indifférence à tout ce qui se passe. C’est pas parce qu’on est déjà mort qu’on ne peut pas montrer un peu d’empathie, merde.

— C’est pas possible. Je ne suis pas sa fille.

— Ah.

C’est bien ce que je pensais : Declerq n’est pas le nom de son mari, ni le nom de sa mère, c’est son nom à elle, et Kerven, c’était son mec. Comme quoi la vieille recette du prof et de l’élève marche toujours, même quand le prof est un vieux soixante-huitard qui pue la clope, et l’élève une petite bonnasse qui pourrait avoir tous les beaux gosses qu’elle veut.

— Vous étiez ensemble depuis longtemps ?

— On vit ensemble depuis un an.

Je ne sais pas pourquoi elle insiste sur « vit », soit pour montrer que leur histoire était sérieuse, soit parce qu’elle veut encore cacher la vérité et passer pour une coloc.

Elle essuie ses larmes, range son flingue dans son sac et vide d’un trait son verre de Coca. Sa façon de se reprendre est impressionnante, on croirait presque qu’elle a fait son deuil en cinq minutes.

— Qu’est-ce que vous voulez, exactement ?

La question me prend de court, parce que je n’en sais rien. Et David Erwan me fait signe de continuer : vas-y, vieux, tu t’y prends très bien.

— Savoir ce qui se passe… Monsieur Kerven – Pierre – t’a peut-être parlé de nous ?

— Pas de vous deux en particulier, non. Mais je sais qu’il devait contacter des gens comme vous.

— Des gens comme nous ?

Il lui vient un sourire triste, un peu attendri même – c’est vrai qu’à ses yeux, on a quinze ans.

— Vous ne savez rien du tout, hein ?

— Non, rien. Et plus ça va, moins on comprend ce qui se passe.

— C’est pas à moi de vous renseigner, je n’y connais pas grand-chose. Mais je sais que Pierre voulait vous présenter quelqu’un.

— Quelqu’un ?, s’impatiente David. Je suis désolé, madame, mais on commence à en avoir marre, des non-dits, des allusions et des sous-entendus. C’est insupportable, à la fin ! Ça vous coûte quoi d’être plus précise ?

Elle se cabre et le fusille du regard – heureusement, du regard.

— Vous entrez chez moi par effraction, vous m’annoncez la mort de Pierre, et vous m’engueulez parce que mes renseignements ne sont pas assez précis pour vous ?

David Erwan, qui n’a pas dû être un prof si cool que ça, ne se laisse pas démonter par les grands yeux bleus.

— Vous savez quoi ? La famille d’Aubert – cette fois c’est lui qui me montre du doigt – a été massacrée sous ses yeux lundi soir. Son père, sa mère, son frère, sa sœur… Alors bon, c’est très triste pour Pierre, mais on a vu pire, ces derniers jours.

Voilà Marie Declerq démontée, ne sachant plus très bien sur quel pied danser. Son chagrin, mon chagrin, son flingue sur les genoux, on voit qu’elle commence à perdre ses repères. Et bien sûr, elle a vu les infos.

— C’était toi, la famille à Neuilly ? la fusillade ?

— C’était moi.

Je ne veux pas de sa pitié, ce serait indécent, alors je rajoute « mais honnêtement, je ne les connaissais pas plus que ça ».

— Pierre voulait en sauver un maximum. Il n’y a que vous deux ?

— Aucune idée. Il avait une liste sur un carnet, mais on ne l’a pas retrouvé. C’est le mec qui l’a assassiné qui l’a récupéré. Il était là aussi quand on a tué mes parents.

— Ça veut dire qu’il y en aura d’autres.

Elle allume la télé – solide, quand même, la petite nana – et laisse tourner BFM TV en fond. On parle de crise bancaire internationale, mais dans les infos qui défilent sous l’image, on lit : « Trois nouveaux cambriolages sanglants à Neuilly-sur-Seine (92), un total de seize morts en soixante-douze heures. »

— Tu ne veux vraiment pas nous dire ce qui se passe, Marie ?

— Je ne peux pas… Pierre vous a parlé de Minor ?

— Non, il ne nous a parlé de rien. Il n’a pas eu le temps.

— Le mieux que je puisse faire, c’est vous mettre en contact avec lui. C’est la personne que Pierre voulait vous présenter.

— Pour ?

— Pour vous protéger.

Contrairement à moi, David Erwan ne l’aime pas, cette nana aux cheveux courts. Ça se voit, ça se sent, et de nouveau, il lui aboie dessus.

— Et qu’est-ce qui nous dit que vous, qui vous baladez avec un flingue, vous n’êtes pas en train de nous envoyer dans les bras des mecs qui ont essayé de nous tuer ?

— Rien. Si vous n’êtes pas contents, barrez-vous.

J’apaise le tir de tranchées d’un geste, en me forçant à sourire.

— Désolé, Marie. Il est un peu à cran.

Elle se lève, se débarrasse enfin de son fourre-tout marronnasse, et va ouvrir un tiroir dans le petit meuble de l’entrée. Juste celui qu’on n’a pas ouvert, tiens. Et elle en sort un Sony Eriksson de la génération vénérable de mon Nokia, avec un clapet qui glisse, c’était classe à son époque. Elle se plonge dedans d’un air grave qui, je ne sais pas pourquoi, donne envie de la prendre dans ses bras. Il y a un côté fragile, chez cette fille, surtout quand elle joue les dures en fronçant les sourcils.

C’est marrant, j’ai passé ma vie avec de grandes girafes anorexiques qui font fantasmer tous les mecs de la planète, et c’est ce genre de nana qui me fait tripper. Manque de pot, l’heure est grave et j’ai quinze ans.

— Voilà. J’ai son numéro. Lequel de vous deux veut lui parler ?

— Euh… Je veux bien mais franchement, je ne sais pas quoi lui dire. Tu ne veux pas lui expliquer, toi ?

— Je ne le connais pas, fait-elle en me passant le portable. Il ne sait même pas que j’existe.

Décidément… Appeler un mec dont je n’ai même pas retenu le nom, pour une raison que j’ignore, le tout de la part de la fille de Kerven, qui n’est pas sa fille et qu’il ne connaît pas non plus, c’est limite Monty Python. Il va adorer, le mec.

Coup d’œil à David Erwan, histoire de prendre cette décision idiote à deux.

— Je fais quoi, j’appelle ?

— Au point où on en est…

Je vois Marie dans la cuisine, de dos, avec son petit cul, en train de sortir une bouteille de vodka du congélo. Fini le Coca sans sucre. J’aurais bien aimé qu’elle m’en propose un verre, parce que moi aussi j’ai vu des jours meilleurs, mais personne ne penserait à refiler une Zubrowka à un gamin.

J’appelle. Minor. C’est bien ça, Minor. Soit c’est un surnom, soit c’est un Roumain, ou un Bulgare, ou un truc du style.

— Allô ?, fait une voix aux accents plus parigots que bulgares.

— Bonjour, euh… Minor ?

— Maïnor, rectifie Minor, qui le prononce à l’anglaise.

— J’appelle de la part de Pierre Kerven.

— Je sais, je vois le numéro.

Il a l’air méfiant, Maïnor. Et pas très sympa.

— Pierre est mort.

— Je sais.

Ah, il sait. J’hésite un instant, puis je me dis que merde, paumé pour paumé, je vais tout lâcher.

— Je m’appelle Aubert Mazel, ma famille a été tuée à Neuilly lundi soir, parce que mon adresse était dans le carnet de Pierre Kerven. J’espère que ça vous dit quelque chose, parce que moi je ne comprends rien à ce qui arrive.

— Cannibale, hein ?

— Euh… non. Ça fait deux fois qu’on me pose la question, mais non.

— Je t’expliquerai.

Beaucoup plus aimable, tout d’un coup, le Minor. Même si lui aussi veut que je sois un cannibale, ce qui à Paris de nos jours n’est quand même pas hyper-commun. Cannibale ! Déjà que j’ai du mal avec une tranche de foie…

— T’es seul, petit ?

— Je ne suis pas petit, et non, je ne suis pas seul. On est deux.

— OK. J’envoie quelqu’un vous chercher, mais ce ne sera pas possible avant demain matin.

— Nous chercher pour aller où ?

— Pour qu’on se rencontre, déjà. Il faut que vous sachiez un truc, les gars : je suis votre seule chance d’en sortir vivants.

Je ne sais pas quoi penser. Le ton de sa voix est carrément chaleureux maintenant, et puis c’est ça ou se terrer sans rien comprendre chez la grand-mère Mazel, puis la rentrée en septembre, et une autre l’année suivante, et une autre l’année d’après, en fac, si je n’ai pas redoublé avant. Puis le diplôme, qui ne sert à rien. Puis la vie active, pour commencer à 1 500 euros brut dans un poste de merde. Tout ça pour quoi ? Mourir dans vingt-huit ans d’une crise cardiaque, et me réveiller dans un autre ado ? Non, merci.

— D’accord, je lui dis, sans consulter David, qui n’avait qu’à parler, après tout.

— Commencez par évacuer la zone. Installez-vous loin de Neuilly, dans un hôtel, n’importe où, même sous les ponts s’il faut. Sinon, ils vous trouveront et vous ne passerez pas la nuit.

— On est à Paris. Chez Pierre.

— Parfait ! Je ne savais pas qu’il vous logeait.

J’aime autant ne pas lui donner de détails, d’abord je ne le connais pas, et puis je ne suis pas certain de faire bonne impression, en racontant qu’on a fouillé la sacoche du mort.

— À demain, Robert, conclut Minor, visiblement satisfait.

— Aubert.

— Aubert… Mazel, c’est ça ? Avec un z ?

— C’est ça.

Je l’entends taper sur un clavier. J’imagine toutes sortes de choses : commissariat, base secrète, bunker, cloison cachée dans la bibliothèque d’un vieil appart. Quand je dis que je vois trop de films…

— Et ton pote, il s’appelle ?

— David Stern.

— Parents morts aussi ?

— Non.

— Alors il faut qu’il les appelle, qu’il les rassure, qu’il invente un truc, une histoire de nana, n’importe quoi qui justifie son absence. Ou il raconte qu’il a fugué, et qu’il est parti à Toulouse, à Lille, là où tu veux. Brouillez les pistes ! On n’a pas besoin de voir vos gueules placardées partout maintenant, surtout vu le battage médiatique autour des tueries de Neuilly.

L’option « commissariat » s’efface. Tout ça est résolument underground.

— À demain, petit.

Je suis toujours pas petit, mais ma foutue voix d’ado doit me trahir. Marie s’est rassise dans le fauteuil, et comme j’ai l’œil pour ce genre de détail, je sais qu’elle en est à son deuxième refuel de vodka depuis le début de la conversation. Ça ne doit pas être facile pour elle d’encaisser un deuil toute seule, comme ça, avec deux ados inconnus qui font leur vie sous son nez. David Erwan l’ignore ouvertement, plongé dans l’anarchie au XIXe. Comme s’il y avait besoin de remonter aussi loin pour la trouver, l’anarchie.

Je repose doucement le Sony Eriksson sur l’accoudoir.

— Merci, Marie.

— Je t’en prie.

Elle fait tourner les glaçons dans son verre, ça fait ding sur les parois.

— Tu connais un hôtel pas cher dans le coin ? Minor vient nous chercher demain matin.

— Si c’est ta façon de demander « est-ce qu’on peut crécher ici ce soir ? », la réponse est oui.

— Pas du tout, au contraire – qu’est-ce que je mens mal, c’est pathétique – ça nous gêne de nous imposer, surtout ce soir, avec… avec Pierre, qui…

— Justement, Pierre n’a pas fait tout ça pour que je vous foute à la porte. Vous pouvez dormir dans sa chambre, le lit n’est pas énorme, mais en dépannage ça passe.

— Merci beaucoup.

— Y a des draps et des serviettes dans le placard du couloir.

 

J’en veux à David Erwan de lui faire la gueule, mais je peux difficilement le lui reprocher tant qu’il est là, affalé sur le canapé. Je lui fais « Appelle tes parents », en lui répétant à peu près ce que Minor m’a dit. Il est gonflé, avec son air soupçonneux et son anarchie au XIXe : sans cette fille, on dormirait dans la rue… Aucun de nous n’a de quoi s’offrir une chambre d’hôtel, même pas un deux étoiles pourri.

Comme si on n’était plus là, Marie se met à zapper, s’arrête sur Canal et suce son dernier glaçon devant le Grand Journal. Je la regarde en coin.

Puis je craque. Je file à la cuisine, j’ouvre le placard, j’attrape le premier verre – un ex-verre à moutarde, avec le mammouth de L’Âge de glace à moitié effacé par les lavages en machine. Et je reviens le lui tendre.

— Excuse-moi, est-ce que je pourrais abuser de ton hospitalité en te taxant un petit shot ?

Elle me regarde, horrifiée, comme si Bambi venait lui taxer une ligne de coke.

— Ça va pas, non ? T’as quel âge ?

Ce coup-ci, je me marre, parce que merde, c’est drôle.

— Si je te le disais, tu me croirais pas.

Je me marre tellement qu’elle finit par se marrer aussi – c’est son troisième – et la voilà qui remplit mon verre jusqu’aux défenses du mammouth. À ce niveau-là, c’est plus un shot, c’est un seau, et tant mieux, parce que j’en ai besoin, ce soir.

— À la tienne, Marie.

— À la tienne, machin.







Chapitre 17


Je serais bien allé acheter des croissants. C’est la moindre des choses quand on est invité quelque part, et qu’on se réveille aux aurores parce que le voisin de chambre ronfle. Un ado qui ronfle, pas de pot, quand même.

Le problème, c’est qu’il me reste 2,30 euros. Ça ne paie pas trois croissants, et puis, quand tu achètes le petit déjeuner pour trois, tu en prends un paquet, sinon c’est mesquin. Et comme on n’est pas à Chartres, je me vois mal faire le sac de Marie pour lui taxer 5 euros.

À défaut de mieux, j’ai mis la télé, sans le son, pour ne réveiller personne. À cette heure, c’est télé-achat, le truc qui t’anesthésie le cerveau à force de matraquer que le nettoyeur à vapeur peut tout nettoyer, même le chocolat fondu. Faut déjà en avoir, du chocolat fondu, et vouloir le renverser sur le carrelage, et l’étaler avec une éponge trop fine qui n’absorbe rien, avant de conclure que la seule chose à faire, c’est de larguer 99,90 euros dans un aspirateur qui aspire tout.

Vers 8 heures, j’ai pris une douche, puis j’ai fait du café. Trop léger, dégueulasse, mais je ne suis plus habitué aux cafetières, moi, sans ma machine Nespresso, je suis perdu. J’ai l’impression d’être le mec qui a conduit une automatique pendant dix ans, et qui n’est plus foutu de faire une marche arrière avec une voiture normale.

À 9 h 04, heure du lecteur de DVD, j’ai entendu couler la douche, alors j’ai enlevé mes pieds de la table basse, et je me suis assis comme il faut. Il est 9 h 16, et c’est David Erwan qui entre. En peignoir, tiens. Un grand peignoir beige à capuche, qui doit être celui de Kerven.

Il paraît soucieux, David.

— T’as un slip ?

— Ben oui, j’ai un slip.

— Très drôle. T’en aurais pas un propre pour moi ? Et une paire de chaussettes ?

C’est vrai qu’il vient tout droit du cours de maths, lui… sans escale. Et il est propre, ce qui est une bonne nouvelle parce que je sens qu’on va traîner un moment ensemble.

— Non, désolé… J’ai embarqué un petit sac de rien du tout pour ne pas m’encombrer ; mes derniers sous-vêtements propres, ils sont sur moi.

— Merde.

— C’est pas un drame, remets ceux d’hier.

Il fait une tête de fin du monde pour un slip sale, il est pire que moi. Il est tellement emmerdé qu’il ne voit pas Marie passer dans le couloir, au radar, dans un tee-shirt jaune et bleu psychédélique qui lui arrive sous les fesses. Jolies jambes, fines, pieds nus sur la moquette. Elle passe une main dans ses cheveux courts ébouriffés, genre je me coiffe, mais ça ne change rien.

— ‘jour.

— Bonjour Marie.

Elle n’a tellement rien à battre du regard de deux ados qu’elle ne cherche même pas à se couvrir, on dirait moi en week-end devant ma petite nièce de cinq ans – l’est poilu, tonton Max ! Pire, en se recoiffant, elle découvre sans le vouloir la naissance de sa fesse gauche. Culotte noire.

Bruit de tasses dans la cuisine.

— Putain, mais dis-lui bonjour, au moins, je chuchote à David.

— Je ne la sens pas, cette nana ! Entre son père qui n’est pas son père… le flingue dans son sac… Ça sent l’embrouille à plein nez, si tu veux mon avis.

— Je veux pas ton avis, je te demande juste d’être poli avec elle. Elle nous a hébergés, elle était pas obligée.

Il ricane.

— Son mec est mort, je ne pense pas qu’elle se formalise du fait que je lui dise bonjour ou non.

— T’es une tête de mule, c’est incroyable.

Marie repasse dans l’autre sens, pas mieux réveillée, une tasse de café à la main. Ça coupe net notre engueulade à voix basse, et tiens, David lui adresse enfin la parole – ce qui me procure un sentiment de victoire.

— Excusez-moi… Marie ?

Elle le regarde, indifférente, deux yeux bleus au-dessus d’une tasse blanche.

— Je me demandais si par hasard, vous n’auriez pas un caleçon et une paire de chaussettes à me prêter. Je suis parti en catastrophe hier, et…

— Dans la chambre de Pierre. Tiroir.

— Merci, c’est très aimable.

J’attends qu’elle s’éloigne pour écarquiller les yeux – pas besoin de parler, c’est écrit « mais enfin ! » sur ma gueule.

— Ben quoi ? J’ai été poli, non ?, fait David, malicieux.

— T’es gonflé, sans déconner.

 

Être gonflé, ça n’a jamais évité à personne le retour de bâton du karma. Je pouffe de rire devant son slip kangourou bleu ciel, tellement délavé qu’il pendouille de partout. J’aime bien aussi les chaussettes beiges hyper-fines, qui serrent la cheville à t’en laisser des rayures à vie.

— Tu peux rigoler, au moins c’est propre !

— Manquerait plus que ce soit sale.

Pendant qu’il finit de s’habiller, j’entends couler la douche – et je ne peux m’empêcher d’imaginer ce que je n’ai pas vu de Marie. Je ne sais pas ce qui me prend avec cette meuf. OK elle est jolie, mais j’en ai vu d’autres, et merde, j’ai quand même autre chose à penser.

D’ailleurs, il y a un téléphone qui sonne. Je cours, et je fais bien : le tiroir du petit meuble de l’entrée vibre, et dedans, il y a le Sony Eriksson qui tressaute.

— Oui, allô ?

— Minor.

— Bonjour, c’est Aubert. Vous êtes déjà là ?

— Dans dix minutes, métro Cambronne.

— OK. On vous reconnaît comment ?

— Peugeot 407 grise.

70 000 euros – minimum – de moins que le Range Rover des faux flics. Ça me rassure.

Au moment de fermer mon sac, je m’étonne de ne plus y trouver le flingue. L’espace d’un instant, je me demande si David Erwan n’a pas raison de se méfier de Marie, sauf que non, il le sort de sous son oreiller et me le tend.

— Ouais, je sais ce que tu penses, mais il vaut mieux prévenir que guérir, non ?

— T’as de la chance qu’une balle ne soit pas partie toute seule pendant la nuit… Tu ronflais tellement que ça aurait pu.

— Ah bon ? J’ai jamais ronflé de ma vie !

— C’est plus la même vie… Tu crois que je puais des pieds, moi ?

Toujours en faisant gaffe de ne pas mettre mes empreintes dessus, je noie le revolver sous les fringues après avoir retiré le portefeuille et les clés de Kerven. Je les tends à Marie qui sort de la douche, dans son peignoir à elle, avec une serviette sur la tête. Elle sent bon le savon à l’amande et le shampooing de nana, ce qui n’arrange rien à mon petit pincement au cœur : c’est la dernière fois que je la vois.

— Je te laisse les papiers de ton… de Pierre. Et les clés. La Mégane est à Neuilly, le long du lycée Pasteur, en face de la piscine.

— OK.

— Merci pour tout Marie. Sans toi, on aurait été… je veux dire… – je ne trouve plus mes mots, à force d’être ado – on aurait été dans la merde.

C’était bien la peine de bafouiller pour sortir ça.

— C’est rien, dit-elle en tirant sur les pans de son peignoir, parce qu’elle a vu mon œil glisser.

— Encore désolé pour Pierre…

— Désolée pour tes parents.

Je voudrais encore lui dire : « C’est pas mes parents », mais je ne sais pas ce qu’elle sait, et puis c’est trop tard, on est partis, et de toute façon elle s’en fout.

— Au revoir, fait sèchement David Erwan.

Décidément, quand il n’aime pas quelqu’un, James Dean, il ne l’aime pas. À force, Marie ne doit pas beaucoup l’aimer non plus : elle lui répond d’un vague signe de tête. Il est déjà dans l’ascenseur quand je me retourne, avec l’impression de n’avoir pas réglé toutes mes ardoises.

— Ça te gêne qu’on garde le flingue, Marie ? C’était celui de Pierre.

Cette fois, c’est David qui me fait les yeux écarquillés. Le doigt crispé sur le bouton d’ouverture des portes, il brûle de partir tout de suite, sans attendre la réponse de Marie.

— Gardez-le. Vous en aurez besoin.

Je voudrais bien demander « pourquoi ? », mais elle a déjà refermé la porte, David Erwan a déjà appuyé sur zéro, il me regarde en haussant les épaules, et je vois descendre le curseur : 7, 6, 5… 4… Je ne sais pas où on va, mais dans un monde idéal, je serais resté ici, chez Kerven, parce que j’en ai marre, parce que je suis crevé, et parce que dans un monde idéal, j’aurais passé la nuit avec elle.







Chapitre 18


La 407 grise attend en double file, le long du métro aérien. Pas de warnings, pas même de clignotant. Ils sont deux à bord, lunettes de soleil, coude à la portière. Tranquilles. Tellement tranquilles qu’ils écoutent les Beach Boys – il y a encore quelqu’un pour écouter ça ? – Surfin’ USA. L’aile avant est cabossée, le rétro gauche pété, et je ne parle pas de l’autocollant Pays basque à moitié décollé, avec un taureau dessus. On est encore plus loin que je ne pensais du Range Rover des psychopathes.

Échange de regards entendus, comme si on achetait du shit. Sans un mot, on s’installe à l’arrière, et je regarde le conducteur dans le rétro : quarante ans, nez de boxeur, front bas, petits yeux. Une bonne gueule de brute, à quoi s’ajoutent des trapèzes de culturiste et des bras un peu courts, moitié gras moitié muscle, qui sortent comme deux grosses saucisses d’un tee-shirt trop serré.

Sur le siège du mort, c’est Minor, je suppose. Une petite cinquantaine, dégarni, plutôt baraque, avec un look qui n’engage que lui : chemisette rose, Breitling au poignet, pantalon à pinces beige, et des chaussures croco qui font mal aux yeux tellement elles sont moches, avec leur petite boucle en or. Les pompes de l’autre, je ne les vois pas, il faudrait que je sois assis à droite pour ça.

Franchement, il a beau prononcer Maïnor, on dirait deux mafieux albanais.

— Hello les gars !

Échange de poignées de main pendant que le boxeur démarre.

— Moi c’est Minor, mais vous le savez déjà. Lequel des deux est Aubert ?

— C’est moi.

— Alors toi, c’est David.

— Oui m’sieu.

Je me demande s’il va continuer à appeler tout le monde monsieur et madame jusqu’à ses dix-huit ans, ou si c’est un truc de prof de fac.

— Et lui, c’est Taureau.

Comme je fronce les sourcils – Toro ? – il précise, pour dissiper mes doutes :

— Comme un taureau.

Minor et Taureau. Si on n’était pas dans la quatrième dimension, je chercherais la caméra cachée. J’ai envie de rire, de faire un jeu de mots à deux balles sur le Minotaure, mais comme il a l’air très sérieux, l’Albanais, je m’abstiens.

— Le Géo vous a dit de vous trouver un nom ?

— Le GO…

Phonétiquement, c’est le Club Med.

— Le Géomètre. Pierre, si tu préfères. Pierre Kerven.

— Ah, non, il ne nous a rien dit.

Minor fait la moue. Il se demande comment Kerven nous a logés chez lui sans nous expliquer quoi que ce soit, et à sa place je me le demanderais aussi. Pour noyer le poisson, je décide d’inventer n’importe quoi ; ce n’est pas Kerven, ni Pierre, ni le Géo, qui viendront me contredire.

— Il nous a dit de l’attendre chez lui, mais il n’est jamais revenu.

— C’est complètement con !, s’emporte Minor. Il n’avait qu’à nous appeler, on vous aurait récupérés là-bas.

— Il pensait que c’était trop risqué.

David Erwan me dévisage, éberlué. Il n’a aucune idée de la raison pour laquelle je mens, ou alors il n’aime pas mon mensonge. Encore une fois, il n’avait qu’à parler à ma place. Ces Albanais sont notre dernière chance d’en apprendre davantage, et accessoirement de ne pas finir criblés de balles derrière une porte de toilettes. Je n’ai pas l’intention d’avouer que Kerven est mort parce qu’on a refusé de l’écouter.

— Ça m’étonne de lui, insiste Minor. Installer des jeunes chez lui, sans prévenir… Soit il était sous surveillance, soit… soit…

— On ne le saura jamais, coupe David Erwan, qui comme d’habitude perd vite patience.

— T’as raison, petit. T’as raison. L’essentiel, c’est qu’il ait réussi à vous sortir de là.

Le boxeur a la bonne idée de couper la radio, on s’entend mieux sans les ouap ouap des Beach Boys.

— On va où, là ?, demande David Erwan, méfiant, pendant que la 407 fait demi-tour sous les arcades du métro aérien.

— À la loge. On vous a préparé un petit pot de bienvenue…

La loge. J’ai peine à croire que Minor et Taureau, avec leurs looks de maquereaux, soient des francs-maçons. OK, je n’y connais rien, mais il me semble que c’est plutôt classe, un franc-maçon.

— C’est pas tous les jours qu’on récupère des nouveaux, approuve le boxeur, qui nous fait la grosse voix de « je suis un mec, un vrai ».

— Mais d’abord, fait Minor, on va passer à l’enterrement des parents d’Aubert.

Elle est bonne, celle-là.

— Non, non, on ne va pas passer à l’enterrement, j’ai déjà dit à la grand-mère que c’était trop dur pour moi. Hors de question que je me tape les condoléances de la famille Mazel au grand complet. Vous êtes au courant que je ne les connais pas, hein ?

— Bien sûr que tu ne les connais pas, t’es un Cannibale, s’amuse Minor.

— Je crois qu’il y a un malentendu sur ce point.

— Oh, non !

David Erwan stresse, tout d’un coup. Il fait glisser le sac sur ses genoux, et l’ouvre tout doucement. Je crois qu’il n’a pas envie d’aller prendre un apéro de viande humaine à la loge, et moi non plus.

— T’es dans un autre corps que le tien, t’es un Cannibale, poursuit Minor avec un grand sourire. C’est pas plus compliqué que ça.

— Rien à voir avec le régime alimentaire, donc, fait David, la main dans le sac. Les deux Albanais sont morts de rire.

— C’est un grand classique, mais ça nous fait marrer à tous les coups ! Non, petit, non, t’es pas un vrai cannibale, enfin il y a peu de chances. Y a bien des malades, hein – on voit de ces trucs aux infos… Le Japonais, là, qui avait bouffé sa femme…

— Ah oui, le mec qui faisait des expos de peinture, ricane le boxeur. Il a fait des millions avec ça.

C’est le bon moment pour poser ma question.

— Et vous en êtes tous les deux ? Des… Cannibales ?

— Ouais. Comme vous. Mais ça date pas d’hier !

— Si on n’en était pas, intervient le boxeur – que décidément je n’arrive pas à appeler Taureau – vous croyez qu’on serait venus vous aider ?

David Erwan respire, il ressort doucement la main du sac, il le referme et le glisse là où il était, entre nous sur la banquette. Je lui fais signe qu’il a fait tomber une chaussette, et à force de singeries on finit par attirer l’attention de Minor.

— Qu’est-ce que vous trafiquez, là ?

— J’ai fait tomber une chaussette, répond David Erwan, et là ils comprennent pourquoi ce n’est jamais lui qui parle.

— Ah.

Il nous trouve bizarres, le Minor, et c’est réciproque. Ce n’est pas pour autant qu’on s’attarde sur la chaussette, parce que tout le monde s’en fout de cette chaussette.

— Il faut que tu te pointes à cet enterrement, Aubert. Quand tout le monde t’aura bien vu, personne ne pourra dire que t’as disparu ou que t’as fugué. Tu raconteras que tu es chez des amis, ou chez ta nana, si t’en as une… On te foutra la paix jusqu’à la rentrée scolaire… Ça nous laisse deux mois, deux mois et demi tranquilles.

— Mouais. Vu sous cet angle…

— Pour David, ce sera plus dur. On en causera à la loge, avec les autres.

Tout à coup, sur la droite, un gros 4 x 4 blanc brûle le feu rouge. Et il accélère. Pas comme un mec qui veut s’insérer dans la circulation pour faire oublier qu’il est passé au rouge, mais comme un kamikaze, qui n’hésite pas à frôler un piéton en mettant les gaz à fond. Il nous fonce droit dessus, le con. Je jette un coup d’œil rapide au boxeur, qui ne trouve pas mieux que de rallumer la radio, là, maintenant.

— Gaffe, à droite !

— Hein ?

À part « hein » et un coup de volant inutile, ce bœuf de Taureau ne fait rien pour éviter la charge du 4 x 4. Il aurait suffi d’un coup d’accélérateur – personne devant – mais pour ça, il aurait fallu avoir l’esprit à autre chose qu’à cette foutue radio. Du coup le 4 x 4 blanc nous rentre dans l’aile arrière sur fond de wap dou wap.

Fracas de fin du monde.

Minor gueule « nom de Dieu ! », Taureau serre les dents dans le rétro, et David fait glong dans sa ceinture, comme les mannequins de crash test. Moi je me suis cramponné, et je ne sais pas par quel miracle, je n’ai rien senti.

Le 4 x 4 recule, c’est un Nissan avec un pare-buffles – ils font bien de vendre ça, vu le nombre de buffles que tu croises à Paris – et le boxeur finit par le donner, son coup d’accélérateur. Pas de sifflement, pas de frottement, la roue arrière a l’air de tourner rond. Pendant qu’on fonce vers les quais, Minor ouvre la boîte à gants et en sort un revolver. Très gros, très court, avec une crosse en bois.

— Baissez la tête, derrière !

David Erwan, qui n’en mène pas large, plonge et se met en position de crash aérien, la tête sur les genoux. Moi je regarde derrière. Mort pour mort, j’aime autant voir ce qui se passe. À savoir que le 4 x 4 essaie de nous doubler, et qu’il n’a pas la place. Au volant, c’est un barbu genre biker, bandana noué sur la tête et lunettes Oakley de surfeur des années quatre-vingt-dix. À côté, une espèce de skinhead, jeune, rasé, tee-shirt noir avec deux marteaux croisés. Il gueule, le skin, il a l’air très excité.

Plus question de doubler, le 4 x 4 nous colle au cul, il veut percuter une deuxième fois. J’ai du mal à respirer. Je sais que s’il cogne, on va partir dans le décor.

La 407 bombe vers les quais. 80 au compteur, un rétro fait clac sur le côté – voilà ce que c’est de se garer en double file – et coup de pot, notre pare-chocs arrière se détache. Il va rebondir sur le pare-buffles, le Nissan fait un écart sans ralentir, et accroche les bagnoles en stationnement. Ça racle tout ce que ça peut, ça arrache les rétros, ça fait même des étincelles, tiens.

Pendant ce temps, Minor galère avec son revolver – qui visiblement n’était pas chargé. Taureau prend les quais comme un sourd, un virage bien sec qui fait crisser les pneus, et voilà les cinq cartouches qui s’envolent à travers la bagnole.

— Merde, grogne Minor en se contorsionnant pour essayer de les récupérer.

C’est quand même de sacrés bras cassés, nos Albanais.

Minor a récupéré une balle – une – qu’il enfonce en stressant dans le barillet qui tourne à vide. Il referme, ça fait clic, et il se retourne vers moi.

— Baisse la tête, je te dis !

Rien à foutre, de ce qu’il dit. Je ne sais pas pourquoi je n’ai pas peur, pas le temps, sans doute. Derrière nous, le feu est passé au rouge, le Nissan aussi, sauf qu’il se mange un scooter, qui part en glissade, et en essayant de l’éviter, paf, un bus. Difficile de juger de la violence du choc, mais j’ai vu se gonfler les airbags. Deux secondes plus tard, une portière s’ouvre et le skin descend en gueulant.

Je fais « C’est bon, c’est fini », mais Taureau n’entend rien, que les Beach Boys, parce que les haut-parleurs sont devant. I wish they all could be California giiiirls ! On passe devant la tour Eiffel à 90, sans pare-chocs, avec un truc qui fait criiii quelque part derrière. C’est peut-être la première fois de ma vie que je ne vois pas de flics ici, et ça tombe bien… Virage merdique sur le pont – à dix centimètres près on se prenait le trottoir. Et grosse accélération vers le Trocadéro. C’est joli, d’ailleurs, sous le ciel bleu, on dirait une carte postale.

 

— Ralentis, fait Minor en coupant le son.

— Ils sont où ?, beugle Taureau. Je les vois plus !

— Ils se sont pris un bus.

Le boxeur lève le pied, repasse à 50, essuie de ses gros doigts la sueur qui dégouline sur son visage, s’aperçoit enfin que l’arrière fait criiiii et fronce les sourcils en regardant dans le rétro. Comme si on pouvait voir quelque chose.

— Vaut mieux s’arrêter, je lui suggère aimablement. Si un pneu touche, ça va éclater tout seul.

— Ouais, pt’êt’ bien.

Arrêt sans warnings sur la voie de bus, on dirait qu’ils cherchent à attirer les flics. Pendant que le Taureau justifie son nom en redressant la carrosserie à mains nues – on entend grincer le métal –, Minor fait la chasse aux cartouches dans la voiture.

— Ça va, les gars ? Plus de peur que de mal, hein !

— On va dire ça, oui.

David Erwan ne dit rien, lui, ni ça ni autre chose. Il est livide, il tousse, il ouvre même sa portière pour vomir, mais ne fait que cracher. C’est normal, il est prof de fac, ce genre de chose ne doit pas lui arriver tous les jours. Ce qui est moins normal, c’est que moi, je ne me sois pas pissé dessus de trouille. J’ai flippé, je ne dis pas, mais il me semble avoir réfléchi tout du long à ce que j’aurais fait si j’avais été au volant. Et pourtant, diriger une agence de mannequins ne prédispose pas non plus à la course poursuite.

Minor triomphe : il a retrouvé sa cinquième balle.

— C’est bon, Taureau ?

— Ça ira, ouais. Je vérifie les pneus…

— Si c’est bon, reviens ! On va finir par être en retard.

Il sourit, et pourtant il n’y a pas de quoi.

— C’est qu’on a un enterrement, nous !







Chapitre 19


J’aime bien l’odeur des églises. Ça sent le bois, l’encens, et la cire. C’est assez détendant, je trouve, sauf quand il y a quatre-vingts personnes entassées sur les bancs, que ces quatre-vingts personnes te dévisagent, et que toi tu n’en connais pas une. Ni celles qui te font coucou, avec une tristesse de circonstance quand même, ni celles qui hochent la tête sur ton passage, avec l’air de dire « pauvre Aubert, va ». Ni le curé, ni le mec avec l’écharpe tricolore. Exception faite des quatre boîtes alignées devant l’autel, je ne connais que deux personnes ici : mamie et cousin machin, avec sa Laguna. Ah si, il y a aussi P’tain dans l’assemblée. Il pleure à chaudes larmes, P’tain, j’ai honte mais je ne pleure pas, moi. Encore une fois, je ne suis pas excellent dans les rôles de composition.

Un moustachu se lève pour me laisser sa place au premier rang. Je m’en serais passé, mais à tout seigneur, tout honneur, même si j’arrive à la bourre. Je reste le fils prodigue, le survivant. Celui qu’on n’attendait plus. Et voilà qu’il me prend dans ses bras, le moustachu, comme si j’allais deviner qui il est. Et il serre. Il est petit, il m’arrive au plexus, ses chaussures vernies butent sur mes grosses baskets. Son parfum – Pour un homme de Caron – je l’ai porté quand j’étais ado, justement. Je ne savais même pas qu’ils le faisaient encore.

Je m’assieds. C’est assez oppressant. J’ai envie de gueuler « arrêtez de me regarder comme ça, je ne suis pas Aubert », bien sûr, je n’en fais rien, et le prêtre m’adresse un hochement de tête grave mais approbateur : c’est bien, gamin, t’as bien fait de venir.

Et il prie. Normal, on est là pour ça. Le souci, c’est que la salle prie avec lui, et que moi, non. Enfin, j’essaie de donner le change. C’est pas sorcier, finalement, il suffit de croiser les doigts, de les monter jusqu’au menton, de fermer les yeux et de remuer les lèvres. Si ces gens savaient qu’il y a un Maxime dans leur Aubert, leur foi en prendrait un coup.

Les mots me viennent, ça doit être l’émotion. Ça y est, je prie, moi aussi, avec les autres, à voix basse d’abord, puis carrément à voix haute. Haute, claire et intelligible ; prier pour prier, ils vont m’entendre. Sauf que moi, je prie en latin.



De profundis clamavi ad te, Domine. Domine, exaudi vocem meam.





Le murmure ambiant – Notre Père qui êtes aux cieux, tout ça – se calme puis s’arrête, bientôt je suis le seul à déclamer, en latin, ma voix résonne sous les voûtes, et c’est assez grisant, cette acoustique de folie.



Fiant aures tuæ intendentes in vocem deprecationis meæ.

Si iniquitates observaveris, Domine : Domine, quis sustinebit ?





Le prêtre me regarde avec des yeux de José Quentin ; je lui coupe la ferveur sous les pieds.



Quia apud te propitiatio est ; et propter legem tuam sustínui te, Domine. Sustinuit anima mea in verbon ejus : speravit anima mea in Domino.





Sa chasuble est ridicule, avec ses couleurs vives et ses motifs abstraits, une vraie chasuble de clown. Je pense « putain, tout a changé », alors que je n’ai jamais vu de chasuble de ma vie.



A custodia matutina usque ad noctem, speret Israel in Domino. Quia apud Dominum misericordia : et copiosa apud eum redemptio.





Je regarde le curé dans les yeux, je lui assène mon De profundis comme une paire de claques, et vu la tête qu’il fait, c’est comme ça qu’il le prend. Il doit savoir qu’il y a loin de la chasuble à la mitre, et de la mitre au chapeau de cardinal. Putain, je ne sais pas ce qui me prend.



Et ipse redimet Israel, ex omnibus iniquitatibus ejus.





Et bien sûr, amen. Celui-là, n’importe qui aurait pu le sortir.

J’ai envie de dire « ça, c’est fait », mais je me retiens, parce que ça va aller pour aujourd’hui. Cet enterrement, personne ne l’oubliera, pas même le petit fonctionnaire en écharpe tricolore, qui se retient de tweeter. Surtout que je viens de me retourner pour bénir l’assemblée – le réflexe le plus con et le plus inexplicable de ma vie – et que soixante-quinze personnes sur quatre-vingts sont outrées par le sacrilège.

Je me rassieds, ça chuchote sec : « Quelle honte ! », « Non, ça n’excuse rien ! », « Et en baskets ! »… Au milieu des protestations, quelqu’un dit : « Il a fait fort, quand même », ce qui prouve qu’il me reste au moins un fan chez les Mazel.

 

— Prions ensemble, conclut le prêtre, et tout le monde se lève.

Le bon côté des choses, c’est que Minor voulait que je sois vu. J’ai été vu.

— Courage, mon grand, chuchote le moustachu, que ma bénédiction – In nomine patris, filii et spiritu sancti – n’a pas eu l’air de traumatiser.

Reste à endurer la suite de la cérémonie en faisant profil bas, même s’il est un peu tard pour ça. Ça prie en français, et ce coup-ci, no comment. Même s’ils priaient en serbo-croate, je ne m’en mêlerais plus. Sagement, comme tout le monde, j’asperge ce qui reste de ma famille d’eau bénite – ça leur fait une belle jambe, les pauvres – pendant que tout le monde me regarde comme si j’étais l’Antéchrist.

Quelques minutes plus tard, c’est fini. Les gens se lèvent, se parlent à l’oreille, reniflent et font passer les Kleenex. Ite missa est.

Je sors parmi les premiers, en esquivant le cousin machin, qui demande à la ronde si quelqu’un veut monter dans sa voiture. Pas moi. J’ai déjà bousillé leur messe, pas question de leur imposer la présence d’un étranger au cimetière. Et puis j’avoue que ça commence à me plomber, tout ça.

— Aubert !

Je ne me retourne pas. Je descends les marches. Je suis parti, je ne suis plus là.

— Il ne voulait pas venir au cimetière, fait la voix de mamie.

— Je comprends, fait une autre.

— Ça n’excuse rien, fait une troisième, qui a déjà dit ça.

Je sens les regards dans mon dos, surtout quand je me dirige vers la 407 défoncée devant laquelle deux mafieux albanais fument leur clope. David, prudent, est resté à l’arrière, le nez dans son iPhone. Minor écrase sa Marlboro, me donne une tape amicale dans le dos comme si c’étaient mes parents qu’on enterrait, et remonte à bord pendant que Taureau tire une dernière taffe. Sur le parvis de l’église, quatre-vingts Mazel nous regardent.

Nous voilà partis. Enfin. Tout là-bas il y a la Grande Arche de la Défense, et tiens, j’envoie un SMS à mamie, qui doit avoir un portable, puisqu’elle est sous « Mamie portable » dans mon répertoire. « Bon courage mamie », c’est nul mais c’est du Aubert, et puis elle me fait vraiment de la peine, cette pauvre vieille, avec son chapeau noir, à faire au revoir de la main pendant que notre voiture s’éloigne.

 

— Ça s’est bien passé ?, demande David Erwan, qui lit ouvertement mon SMS, parce qu’on n’a pas grand-chose à se cacher.

— Bof… Je ne sais pas ce qui m’a pris : j’ai dit la messe à la place du curé, et en latin ! Ça a mis de l’ambiance.

— J’imagine… Mais d’où est-ce que tu sors ça ?

— Aucune idée.

Minor se retourne avec un petit sourire.

— Bienvenue dans notre monde, petit. Tu verras, tu vas faire des choses un peu… surprenantes.

— Comme prier en latin ?

Il rigole, et Taureau aussi.

— Ouais, comme prier en latin.

Alors c’est ça, mon superpouvoir de Cannibale : prier en latin ? Je ne veux pas faire la fine bouche, mais franchement, j’aurais préféré jouer Chopin sans partition.







Chapitre 20


L’entrée du parking sent le HLM. Enfin l’ancien HLM transformé en immeuble normal, pas donné du mètre carré mais moche quand même. Je me contorsionne pour regarder le bâtiment, qui n’est pas fier non plus, avec sa façade noircie par les pots d’échappement et ses balcons années soixante-dix. Vitres fermées, on ne s’entend pas respirer avec le flot des bagnoles : boulevard des Maréchaux, sortie de tunnel, ça fait un bruit d’autoroute. À quelques feux de là, c’est le marché aux puces de la porte de Saint-Ouen. Le quartier est familier, à défaut d’être sympa. J’y venais souvent quand j’étais gamin, et ma mère refusait de m’acheter des trucs dans les surplus militaires, parce que la guerre, c’est mal. J’y suis retourné il y a un ou deux ans, avec des clients américains ; il n’y a plus que des fringues, de la brocante pour touristes – 300 euros le pot de chambre – et des mecs qui dealent du shit sous le périph.

— Et voilà ! fait Minor. Home sweet home.

Pour un mec qui se fait appeler Maïnor, son accent anglais est particulièrement merdique. « Aume souite aume », donc.

— C’est ici, la loge ? demande David Erwan, qui tout prof qu’il soit s’est vite habitué à Neuilly.

— Tout à fait.

Je ne dis rien mais je n’en pense pas moins. C’est quoi ce parking, si étroit qu’un pare-chocs de 407 frotte dans la descente ? Une lampe sur deux est grillée, ça sent les poubelles, et la plus belle bagnole, c’est la nôtre. Comparé à ça, l’immeuble de Kerven, c’est l’Élysée.

À l’intérieur ça va mieux. Un peu. C’est juste beige, moche et triste comme un immeuble soviétique, mais c’est propre. Escalier en colimaçon, trois essais pour trouver la bonne clé dans un trousseau énorme, et nous voilà au rez-de-chaussée. Pas de Minor sur les boîtes aux lettres, ni de Taureau, ni d’association, juste des noms de famille. Forcément, ils n’allaient pas mettre « loge de Cannibales, troisième gauche ».

L’ascenseur met trois plombes à arriver, puis finit par s’ouvrir sur une famille nombreuse. Minor les aide à s’extirper de leur cage – quatre dans un mètre carré, plus une poussette – avec un sourire constipé de bon voisinage. Bonjour, bonjour.

— Je monte à pied, fait Taureau, qui vient de découvrir qu’il pèse cent vingt kilos et que l’ascenseur sature à 240.

On se tasse à trois dans la cabine qui grince, et pendant que Minor babille – ça fait du bien de rentrer chez soi, blabla – David Erwan stresse. Je sais, je commence à le connaître. Le doigt sur la fermeture Éclair du sac à dos, il est prêt à fouiller dans les chaussettes sales pour en sortir le flingue. C’est assez con, vu que nos amis albanais auraient eu quinze fois la possibilité de nous tuer s’ils en avaient eu envie. Huitième, gauche : porte blindée, gros judas, autocollant « Attention alarme » avec un berger allemand. Et un nom sur la sonnette : Godin. Je me demande si Minor s’appelle Godin – Minor Godin, c’est joli – et je m’amuse de voir la porte en face, toute simple, en faux bois, avec sa vieille serrure de placard à balais. Même si j’étais venu tout seul, je n’aurais pas cherché longtemps où sonner.

D’ailleurs il sonne, le Minor, trois fois, avant de sortir son trousseau et d’ouvrir la porte. Ça veut dire « ne tirez pas, c’est moi », je suppose.

— Putain c’est haut, halète Taureau, qui vient de débouler, tout suant, d’une porte marquée « Sortie de secours ».

Minor nous pousse à l’intérieur, avec une condescendance de papa qui commence à me fatiguer.

— Entrez les jeunes, soyez pas timides !

Dans l’appart, c’est ambiance anniversaire surprise. Nappe en papier, chips, cacahuètes, verres en plastique, Ricard, Porto, Coca light. Et un cake. Il y a même des mini-saucissons, le truc à 200 calories la bouchée, que tu gobes machinalement sans t’arrêter.

Je compte, à la louche. Dix-huit ou vingt mecs, quand même. Ça doit faire un moment qu’ils attendent, parce que la plupart sont avachis sur les canapés, ou plongés dans leurs téléphones. Il y a des jeunes – enfin ce que j’aurais appelé des jeunes avant, des mecs de vingt-cinq ans – des moins jeunes, et même un vieux, mais rien qui ressemble à une nana. Une sorte de club anglais, quoi. Sauf qu’au lieu d’une maison victorienne à Mayfair, ils ont un appart porte de Saint-Ouen.

— Les amis, je vous présente les deux nouveaux : Aubert et David. Les noms sont temporaires, bien sûr.

Tout le monde fait salut, hello, coucou, bienvenue, et moi je détaille. La plupart sont normaux – je ne vois pas d’autre façon de les décrire – comme quoi le look albanais n’est pas obligatoire. Il y a un sweat à capuche, un blazer mal coupé, deux ou trois costards, des jeans, des pantalons trop courts, des pantalons trop longs, des baskets, des mocassins, et un polo Ralph Lauren couleur cerise, avec le nouveau sigle énorme, qui s’étale sur la moitié du torse. Les cheveux, c’est pareil : du court, du long, du clean, du sale, du rasé, du ringard – la vache, il y a même un catogan – et du moins ringard.

En un mot, il n’y a aucun point commun entre ces gens, mis à part qu’ils sont là, et qu’ils tiennent un verre en plastique.

David Erwan lâche sa fermeture Éclair, puisque personne n’a l’air agressif, et qu’il n’est pas vraiment qualifié pour neutraliser vingt personnes. Il m’adresse un regard un peu stressé – oui, j’ai vu, Taureau referme la porte à double tour – et moi je lui fais un clin d’œil. No stress.

— C’est le Géo qui vous a récupérés ?, demande un barbu au look de délégué CGT.

— Oui.

— Pauvre Géo…

Hochements de tête, mines attristées, tout le monde y va de son « pauvre Géo », jusqu’à ce que Minor se plante au milieu du salon. Il croise les bras en faisant bomber ses biceps sous sa chemisette rose : attention, on ne rigole plus.

— On va commencer par une info qui ne va pas faire plaisir à tout le monde : quelqu’un nous a donnés !

Des oh, des ah.

— Il y a un traître ici, approuve Taureau, et je peux vous dire qu’on va le trouver.

Il leur fait peur, Taureau, ça se voit à la façon dont ils détournent les yeux quand il les dévisage, un par un. Genre : je lis dans ton âme.

— On s’est fait intercepter sur les quais, poursuit Minor. Des gars de Fraternité, sûrement. Ils savaient d’où on venait, c’est évident. Et ils connaissaient ma voiture.

— Les ordures ! rugit le délégué CGT.

— La vraie ordure, c’est celui qui nous a trahis. Donnez tous vos téléphones à Taureau, il va vérifier les derniers appels.

J’ai envie de dire que si le traître est assez con pour ne pas avoir effacé son appel aux méchants, il n’est pas très dangereux, mais je m’abstiens.

— Désolé les gars, fait Minor, en me voyant vérifier l’heure. Vous comprendrez vite que chez nous, la solidarité c’est la vie.

— Faites comme chez vous, on n’est plus à ça près, grince David Erwan, qui reprend du poil de la bête.

Ça y est, les gens commencent à le regarder de travers. Il a une faculté presque surnaturelle à se faire détester en moins de deux minutes – ça se trouve c’est ça, son pouvoir de Cannibale.

Bien sûr, la fouille des téléphones ne donne rien, à part une belle avance pour ceux qui ont commencé à manger des chips. David Erwan, en bon ado, en a englouti un bol à lui tout seul, et il s’attaque maintenant aux petits saucissons.

— T’en veux ?

— Merci, non. T’en manges trois, tu prends un kilo.

— Nuance : tu en mangeais trois, tu prenais un kilo. À quinze ans, tu peux y aller…

Je passe la main sur mon ventre : il est plat, lisse, presque creux par endroits.

— C’est vrai qu’on n’est pas épais. Tu pesais combien, avant ?

— Je ne sais pas trop… Soixante-dix, soixante-quinze, peut-être ? Ça ne me préoccupait pas tellement, tu sais.

— Intello, va.

— Non, pas intello : jeune ! Trente-quatre ans, c’est pas encore l’âge de la brioche.

— Pas faux. J’ai commencé à prendre un peu avant la quarantaine, moi.

— Tu étais gros ?

— Non, pas du tout. Mais je faisais gaffe.

Il sourit.

— Je n’ai jamais compris cette obsession du poids chez les gens qui ne sont pas gros.

— T’as jamais été assis au premier rang dans un défilé de mode.

Allez, je m’enfile un mini-saucisson, la graisse gicle sous mes dents. Puis un autre. J’ai l’impression d’être Ève en train de croquer la pomme.

— Vas-y, mange ! C’est bien le seul avantage d’être dans un corps d’ado.

L’argument se tient. Finis, les régimes, les vingt longueurs de piscine pour chaque tartine de Nutella ! Sous mes doigts je sens mes côtes, et ces côtes, elles me disent que je peux engloutir du saucisson pendant des années avant de sentir un bourrelet de graisse.

Tout d’un coup, Minor fait ding ding sur un verre à whisky, comme un témoin de mariage.

— Messieurs, il est temps d’accueillir nos amis Aubert et David, comme il se doit.

Chacun s’assied où il peut, un vrai jeu de chaises musicales, une bonne moitié reste debout. Les regards en coin fusent, et c’est normal : l’un d’eux est un traître, vendu à je ne sais qui, et c’est à cause de lui qu’un 4 x 4 Nissan a failli nous envoyer dans le décor.

— Bienvenue à la loge du Lac Majeur ! C’est la deuxième faction cannibale de France, en taille, en tout cas.

Je lève le doigt, comme un bon élève.

— On peut savoir ce que c’est qu’un Cannibale, exactement ?

— Ça vous travaille, hein ?

Ils rigolent tous, le sweat à capuche, les costards, le polo Ralph Lauren, le délégué CGT, et même Taureau.

— Un Cannibale, c’est quelqu’un qui vit plusieurs vies. Ne me demandez pas combien, je n’en ai pas la moindre idée. La légende veut qu’il y en ait sept, mais la vérité, c’est que personne n’en sait rien.

David Erwan secoue la tête. Il ne dit pas « n’importe quoi », mais il le pense si fort que tout le monde l’entend. C’est un rationnel, un universitaire, et même s’il s’est réincarné dans un ado à kippa de quinze ans, il ne veut pas entendre ça.

— Oui, c’est dur à croire, petit. En même temps t’es dans le corps d’un autre, non ? Ça devrait t’ouvrir les chakras.

— Il y a forcément une explication scientifique, argumente l’ex-prof de fac.

Ça rigole de plus en plus. Il y en a même un qui enlève ses lunettes pour s’essuyer les yeux.

— Si tu la trouves, tu nous dis, hein ! Ça fait des siècles qu’on cherche.

— Des siècles…

— Oui, enfin, personne ne s’est vraiment posé de questions avant mille neuf cent quelque chose. La manie de tout vouloir expliquer, c’est assez récent.

Je m’attendais à un truc spectaculaire, et ma foi, ça commence bien.

— C’est de la réincarnation, c’est ça ?

— Oui et non. Pas au sens bouddhiste. Un Cannibale, ça ne renaît pas pour vivre une nouvelle vie à partir de zéro, ça squatte le corps d’un autre.

— D’où le nom.

Drôle de sourire, tout à coup. Pour la première fois, l’espace d’une seconde, Minor me paraît dangereux.

— Le nom vient surtout du fait qu’on se nourrit les uns des autres.

— Au sens propre ?

— Pas vraiment. Les Cannibales se tuent entre eux pour le pouvoir. Et le pouvoir, chez nous, c’est la connaissance… Tu vois, si je te mets une balle dans la tête, je te prendrai peut-être un peu de savoir. Plus tu as vécu, plus tu maîtrises de choses, plus les chances sont élevées. Je dis n’importe quoi, mais si tu es nageur olympique, eh ben, je deviendrai le roi du dos crawlé.

Je me crois obligé de préciser que je nage très mal, mais Minor s’en fout, il n’a visiblement pas l’intention de me la mettre, cette balle dans la tête.

— Ça veut dire que c’est notre première réincarnation ? demande David Erwan, qui commence presque à y croire.

— Non. Ça veut dire que vous êtes entrés dans ce qu’on appelle l’état de conscience. T’as peut-être déjà vécu dix vies, mais cette fois, tu te souviens de la dernière. Et à partir de là, tu n’oublieras plus rien.

— Et des vies d’avant, s’il y en a, on ne se rappelle rien ?

— Ça dépend. Ça revient, ou pas. J’ai vu des mecs parler chinois du jour au lendemain, ou dessiner des plans d’architecte sur des serviettes de table.

C’est complètement délirant, mais ça peut expliquer ma prière en latin.

— Parle-leur de la Nuit, s’impatiente le délégué CGT.

— Une seconde ! J’y viens… Tous les sept ans, c’est la Nuit des Cannibales. Certains meurent et renaissent sans le savoir, d’autres renaissent en état de conscience, et pour d’autres, il ne se passe rien. C’est une sorte de loterie. Dans sept ans, si vous vous réveillez dans un autre corps, vous saurez pourquoi, et vous saurez qui contacter.

— C’est pour ça que les loges existent, ajoute Ralph Lauren. Sans ça, avec les technologies actuelles, plus personne ne pourrait s’en sortir.

S’ensuit un débat assez assourdissant sur le thème « c’était mieux avant ». David Erwan, un peu pâle, se sert un verre de porto.

— On est tombés chez les dingues.

— C’est toujours mieux que chez mamie à Chartres !

Ça ne le fait pas rire. Plus rien ne le fait rire. La seule chose qui pourrait le dérider, ce serait qu’on lui annonce que tout ça n’est qu’un cauchemar, et qu’il va se réveiller dans les bras de sa femme. C’est pas gagné.

Minor impose le silence en levant bien haut ses gros bras.

— Bref ! Tout ça pour vous dire que cette nuit-là, et pendant quelques jours dans le périmètre, c’est la curée. Les nouveau-nés sont des cibles faciles, ils ne comprennent rien, ils ne se méfient pas… Le plus dur, c’est de les repérer.

Voilà pourquoi de faux flics écumaient Neuilly pour flinguer des ados.

— Et Kerven ? Il n’avait aucune raison de nous aider, si ?

— Le truc que je ne vous ai pas dit, c’est que notre loge ne chasse pas. Plus. Au Lac Majeur, on s’entraide, on se tient les coudes, parce que la vie est déjà assez difficile comme ça.

Et maintenant il regarde tout le monde d’un air soupçonneux, en prenant son temps, pour être sûr que Judas se sente bien merdeux.

— Le Géo vous a aidés parce que c’est notre politique. Sortir les nouveau-nés de l’abattoir, et leur donner leur chance. On préfère avoir plus de gars dans nos rangs, quitte à engranger moins de savoir. Un Cannibale isolé, tout puissant soit-il, je ne lui donne pas trois semaines à vivre face aux autres chasseurs.

Une minute de silence. Un peu lourd. On n’entend plus que le crissement des chips, et ceux qui mangent se mettent à mâcher plus lentement, parce que tout le monde les regarde. Moi, ce n’est pas le saucisson que j’ai du mal à avaler, mais la quantité d’infos surréalistes qui vient de me tomber dessus. Il y a un côté années quatre-vingt-dix dans cette confrérie de pseudo-vampires, sauf qu’ils sont nazes. Peut-être qu’avec des chemises à jabot, des lentilles œil de chat et un hôtel particulier, ça passerait mieux.

— Vous êtes combien ?, demande David Erwan, toujours aussi sèchement, comme si on leur faisait une fleur en se laissant recruter.

— En tout ? Vingt-six. Tout le monde n’a pas pu venir aujourd’hui.

— On était plus de quarante avant, précise Taureau en reposant son quatrième gobelet de Ricard. Quarante-quatre. Mais 2003 a été une très mauvaise Nuit pour nous.

Dix-huit morts en une nuit. Ça ne rigole pas, chez les Cannibales.

— Vingt-six chez vous, donc. Et en face, ils sont combien ?

Il insiste, David. Le côté « je te regarde les dents » commence à exaspérer Minor, mais il n’a pas l’air de s’en apercevoir. C’est le problème des profs : ils ont tellement l’habitude qu’on les écoute qu’ils ne savent pas inverser les rôles.

— Difficile à chiffrer. Fraternité, ça doit être cent cinquante ou deux cents membres aujourd’hui.

— Ah oui, quand même ! C’est autre chose, enchaîne David Erwan, qui fait vraiment tout ce qu’il peut pour qu’on nous mette une balle dans la tête.

— Si tu préfères aller chez eux, tente ta chance, hein !

Il est temps que j’intervienne, avec le sourire que je réserve aux clients chinois – celui qui montre toutes les dents.

— Tu rigoles, Minor ! Avec tout ce que vous avez fait pour nous, y a pas photo… C’est grâce à Kerven qu’on a échappé aux autres malades, et grâce à toi qu’on est encore en vie.

— C’est bien ce qui me semblait.

David Erwan finit par comprendre qu’il est un âne, et enchaîne à son tour sur des remerciements qui forcément sonnent faux, mais ça suffit à faire retomber la pression. Minor me prend – moi – par les épaules, et montre fièrement sa troupe de choc.

— Allez, je fais les présentations ! Vous connaissez déjà Taureau, qui est chef de la sécurité… Voilà Mic, Mic avec un c, notre faussaire… Soprano… Fragonard… Little Richard… Moustique…

On pourrait croire qu’un surnom, c’est plus facile à retenir qu’un prénom, eh bien pas du tout. C’est comme en soirée, quand tu arrives à la bourre et qu’on te présente tout le monde. Au bout de dix, tu ne distingues plus Behemoth de Simplon, sans parler de ce foutu Mic avec un c, que je croyais être le délégué CGT, mais en fait non, puisqu’il s’appelle Cheval, le délégué CGT. Cheval ? Fallait le choisir, celui-là.

En parlant de soirées, je m’étonne de ne pas voir une nana, pas une.

— Il n’y a pas de femmes, chez les Cannibales ?

— Eh non. Déçu, hein ? Pas de Cannibalettes !

Je fais haha, parce qu’il a l’air super-fier de sa vanne.

— D’après les textes, intervient Ralph Lauren, le jour où émergera la première femme Cannibale, ce sera la fin de l’espèce.

— Ah.

Le fait de parler de meufs a réveillé tout le monde, ça se bat presque pour en remettre une couche. Le serpent, le jardin d’Éden, et qui nous ferait la cuisine, tout y passe, même le pire. Vingt mecs qui parlent en même temps, et pas un pour s’apercevoir qu’il parle comme mon arrière-grand-père.

Je les laisse s’exciter – si j’ose dire – sur les nanas, et un truc me revient : les « textes ». Textes de qui, de quoi ? J’ai bien envie de poser la question et en même temps je sature, je suis crevé, je voudrais faire une sieste. Alors je remets à plus tard.

Si j’ai bien compris, j’ai sept ans devant moi pour poser des questions.







Chapitre 21


Jusqu’à la porte de Versailles, ça allait encore. Puis l’embouteillage est devenu monstre, notre moyenne est tombée à 5 kilomètres heure, Taureau s’est mis à tapoter le volant, tac tac tac, et au lieu de le calmer ça le stresse. Je comprends. Moi aussi, je déteste cette sensation : l’impression d’être enfermé dans une mer de bagnoles, dont tu ne sortiras jamais. Tu étouffes. Et tu ne peux rien faire, parce qu’on n’abandonne pas sa voiture, c’est cher une voiture.

— Putain, j’aurais jamais dû prendre le périph, bordel !

Je ne dis pas « je l’avais bien dit », parce que c’est énervant, mais je l’avais bien dit. S’engager sur le périphérique en fin d’aprem, même quand ça a l’air de rouler, c’est du suicide. Mais comme j’ai quinze ans, Taureau a haussé les épaules : t’y connais rien, gamin. Il a peut-être vécu dix vies, mais j’ai plus d’heures d’embouteillages à mon actif qu’un pilote de ligne en vol. Le temps que j’ai passé coincé dans ma bagnole, il doit se compter en années.

C’est pour ça que je n’achèterai jamais une Polo d’occase comme ça ; les sièges sont durs comme du bois, et mes genoux cognent contre la boîte à gants.

— Elle est neuve, ta Polo ?

— Non.

Je sais bien qu’elle n’est pas neuve. J’essaie juste de faire un peu de conversation avec Hulk.

— C’est quel modèle ?

— Chais pas. Un diesel.

Pas de pot, il fait partie des 3 % de mecs qui se foutent des bagnoles. C’est dommage, parce que moi, je suis intarissable sur le sujet. Et David Erwan, ce salaud, n’a rien trouvé de mieux que de me laisser la place du mort, pour roupiller à poings fermés à l’arrière. À moi la conversation avec Taureau, qui n’a pas lâché un mot depuis qu’on a quitté la loge… Peut-être que lui aussi aurait préféré faire la sieste, quand Minor lui a ordonné de nous déposer à la planque. Je ne sais ni quelle planque, ni pourquoi une planque, mais je commence presque à m’en foutre tellement je suis fatigué.

— Ça se trouve, Cheval roule en Polo, lui aussi.

— Hein ?

— Cheval… Polo… Polo, cheval… Bon, OK, ça ne fait rire que moi.

Il pile, baisse sa vitre pour engueuler un motard qui est déjà loin, puis se tourne vers moi en plissant son gros front. Ses grosses lunettes Dolce et Gabbana lui donnent l’air plus albanais que jamais.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Je comprends rien ! Tu veux savoir si Cheval roule en Volkswagen, c’est ça ?

— Laisse tomber.

À ma droite, une jolie brune dans une Smart rigole toute seule dans son oreillette. Je donnerais cher pour être à côté d’elle, mais non, je suis à côté de Hulk, je suis un Cannibale, je fais partie d’une loge de losers qui s’est fait décimer en 2003, et je ne sais pas où on va.

— C’est où, cette planque ?

— Meudon.

Meudon. Bien sûr. Ça ne pouvait pas être rue de Rivoli.

— Tu sais ce qui se passe après ?, j’insiste.

— Après, vous attendez. Vous vous planquez le temps qu’il faut.

— OK. Mais on attend quoi ?

Je déteste ce genre de conversation. Tirer les vers du nez d’un autiste, c’est vite fatigant.

— Vous attendez qu’on vous ait fabriqué des papiers, une nouvelle identité, tout ça.

— Carrément ? On dirait le programme de protection des témoins du FBI !

— Ouaip. C’est plus dur pour des jeunes comme vous, parce qu’il faut une vraie couverture : famille, tuteur légal, école…

École ? S’ils croient que je vais retourner passer mon bac avec une fausse identité, ils se mettent le doigt dans l’œil jusqu’à l’épaule. Mais ce n’est pas avec Taureau qu’il faudra discuter de ça. Et puis j’ai sommeil.

 

Une heure plus tard – 19 h 07 à l’autoradio – je me réveille sur le parking d’une résidence de banlieue. Petits immeubles de quatre étages, avec des balcons en verre fumé. Quelques arbres, des pelouses, un parc avec des toboggans pour les gosses. Le genre d’endroit, calme et paisible, où tu te tires une balle à moins d’avoir quatre-vingts ans et de beaucoup aimer la télé.

— C’est là, les jeunes. Bâtiment B, quatrième étage, appartement 403. (Il me tend une paire de clés.) Vous ne bougez pas de là. Pas de sorties, pas de terrasse de café, pas de ciné…

— Et pas de copains à la maison, c’est ça ? Taureau, j’ai peut-être pas l’air, mais j’ai quarante-trois ans. Et lui, derrière, il est prof d’histoire.

— Ouais, je sais, mais souvent les gars, ils s’impatientent. Et c’est quand tu t’impatientes que tu te fais repérer.

En jouant du Chopin dans un supermarché de Meudon ? Je vois assez mal comment les psychopathes pourraient nous retracer : la seule adresse qu’ils aient, c’est celle des Stern à Neuilly.

David Erwan émerge, il se frotte les yeux.

— N’oublie pas les provisions, lui dit Taureau, en montrant un sac Champion sur la plage arrière. Sinon vous n’aurez rien à bouffer jusqu’à demain soir.

Dans le sac, il y a quatre paquets de chips, deux boîtes de Fingers, des Pringles goût bacon, des Kit Kat, des Mars et trois bouteilles de Coca avec sucre. Un vrai festin d’ado.

— Hmm, que des bonnes choses ! raille David Erwan, et direct ça énerve Hulk.

— Monsieur préfère une petite salade de gésiers avec un œuf poché et des magrets de canard ? Et des croissants chauds, pour demain matin ?

— Non, non, j’adore tremper mes Pringles dans du Coca au petit déjeuner.

Drôle de face-à-face : le boxeur poids lourd et l’ado sauterelle, front contre front comme dans Rocky.

— Arrête, David. Prends le sac et viens.

— Ça vaut mieux, oui, fait Taureau en enlevant ses lunettes, parce qu’il n’y a plus qu’un filet de soleil, et qu’il veut lui faire les gros yeux, avec ses petits yeux.

David Erwan nous refait sa tête de James Dean, et s’éloigne sans dire au revoir avec le sac Champion.

— Va falloir qu’il se calme, ton pote.

— Je lui parlerai. On va avoir un peu de temps, là.

— C’est ça, parle lui. Dis-lui que le Géo est mort pour qu’il puisse bouffer des chips, et que ses petites remarques, il peut se les garder ! S’il n’est pas content, je le lâche où il veut dans Paris et il vit sa vie, OK ?

— OK, OK. Ça ne se reproduira plus.

Mon sourire des clients chinois fonctionne, Taureau finit par me donner deux petites tapes condescendantes sur l’épaule, comme si j’étais un labrador.

— Ça va aller, les gars, ça va aller.

— Merci Taureau. Merci beaucoup.

J’en rajoute, pour compenser David, et Taureau adore. Je présume qu’il rêve d’être calife à la place du calife, de devenir un jour le chef de cette bande de bras cassés.

— S’il y a le moindre problème, tu m’appelles. Mon numéro est sur un Post-it dans la cuisine… Y a écrit « plombier », mais en fait c’est le numéro d’urgence.

— Très bien.

David Erwan piétine devant la porte de l’immeuble, et comme c’est moi qui ai les clés, il s’impatiente. C’est là que me vient un doute.

— C’est vraiment prudent de rester ici ? S’il y a un traître à la loge, il peut nous donner facilement, non ?

— T’inquiète. Déjà, on est moins de dix à connaître cette adresse… Et surtout, le mec ne prendra plus de risques, maintenant. Leur piège a foiré, Minor et moi on est toujours en vie… Il sait que je le traque, et il sait que si je lui mets la main dessus, il est mort.

Je fais ce que je peux pour prendre un air admiratif, mais son numéro de killer me convainc moyen. Hypocrite, je tente une approche indirecte pour lui rappeler, sans le vexer, qu’ils ont quand même envoyé trois hommes, avec des flingues à silencieux gros comme des bazookas, liquider ce pauvre José Quentin, qui n’était pourtant pas Rambo.

Aussi énorme que ça paraisse, ça le fait rigoler.

— On ne parle pas des mêmes, là ! Les gars de ce matin, dans le 4 x 4, c’était Fraternité – ils sont beaucoup, ils sont dangereux, mais tactiquement, ils sont trop bordéliques pour nous faire peur. Ceux qui ont tué le Géo et qui sont venus chercher ton frère, c’est autre chose, c’est les mecs de Six.

Six. En prononçant le x, à l’anglaise. Maïnor, Six, ils aiment bien faire british, les Cannibales.

— Six, c’est une autre loge ?

— La troisième, ouais. C’est la crème de la crème, l’élite de l’élite, de vraies saloperies ! Ils mettent tous leurs moyens dans la chasse… et ils en ont, des moyens. Ils ont tué des centaines de gens, et plus ils tuent, plus ils sont dangereux, c’est le principe des Cannibales.

Je repense au motard, dans l’escalier du lycée. Et au blond, avec sa gueule de pub pour rasoir, dans l’écran de l’Interphone. J’entends encore le bruit sec de son flingue, et les impacts dans la porte.

— À l’origine ils étaient six, d’où leur nom. Aujourd’hui, ils doivent être une petite dizaine… Avec eux, c’est zéro chance de survie. Tu les vois : tu cours.

— C’est ce que j’ai fait.

— Eh ben t’as eu de la chance, mon gars. Parce que nous, en 2003, c’est par un Six qu’on s’est fait laminer.

— Un ???

— Ouais, un. On est mal tombés, c’était pas le plus faible.

Un Six, dix-huit morts. Quand je pense qu’on a trimballé le revolver de Kerven en pensant pouvoir se défendre, je me marre.

— Aubert, tu me donnes les clés, s’il te plaît ?, gueule David Erwan, qui n’en peut plus d’attendre.

— J’arrive.

Je serre la grosse paluche de Taureau, et pendant qu’il remonte dans son pot de yaourt, je me dirige vers le bâtiment B. Le seul balcon où il n’y a rien, ni bac à hortensias, ni jouets pour gamins, ni chaises en plastique, c’est probablement le nôtre : quatrième étage, tout à gauche.

— De quoi tu parlais avec ce gros abruti ?

— De chasse. En gros, le motard et les faux flics font partie d’une loge VIP, qui a décimé la nôtre en 2003.

— On ne peut pas dire qu’ils aient beaucoup de mérite ! T’as vu Minor et l’autre bourrin en action : cafouillage sur cafouillage, connerie sur connerie…

— Abyssus abyssum invocat.

David Erwan me regarde comme si je n’étais pas moi, et moi, comme je ne suis pas moi et que je suis d’humeur taquine, je le bénis.







Chapitre 22


Règlements de comptes à Neuilly-sur-Seine. Guérilla urbaine aux portes de Paris. Nouveaux affrontements entre bandes armées. Les caïds de la drogue s’affrontent à Neuilly. C’est la guerre des gros titres : Le Monde, Le Point, Libé, L’Express, chacun veut mettre un nom sur la Nuit des Cannibales.

— Donne un peu l’iPhone, se plaint David Erwan, qui a passé une heure à effacer les jeux de son téléphone pour télécharger toutes les applis de presse.

— T’as vu ? Ils ont déployé les CRS ce soir.

— Comment tu veux que je voie ? Ça fait une heure que tu monopolises mon téléphone.

Je lui rends notre seule source de distraction, avec la sensation de me couper un bras. Pas de télé, pas de box, pas de radio, pas de DVD, même pas un livre, il n’y a rien dans cette planque.

Jusqu’à cette réincarnation à la con, je ne m’étais jamais vraiment rendu compte qu’on est devenu totalement incapable de faire face au vide. Cinq minutes sans infos, sans mails, sans son et sans image, et on se met à tourner comme un lion en cage. La preuve : je fais part de ce brillant constat à David Erwan, et la seule chose qu’il me répond, c’est « hmm », parce qu’il est plongé dans sa revue de presse.

— À propos de téléphone, t’as appelé tes parents ?

— Oui. Ça va, ils vont bien.

— Je suis content pour eux, mais c’était pas ma question.

C’est sa minute José Quentin, et comme il est beaucoup moins con que l’original, il s’en aperçoit et il se marre.

— Mon alibi est bien passé, si c’est ça, ta question. Officiellement, je suis chez une copine, j’ai besoin d’air, j’ai besoin de distance… Mon père m’a passé ma mère, qui a essayé de me raisonner, et comme ça ne marchait pas, ils ont demandé chez qui j’étais. J’ai dit Emma, au hasard – parce qu’elle m’a envoyé une tonne de textos, Emma – et ça leur a suffi.

— Bien joué. T’es le roi de l’impro !

— Le roi, je ne sais pas, mais je m’améliore.

Je le laisse à ses news pour parcourir – l’espoir fait vivre – les trois pièces vides de l’appart, comme si entre-temps il avait pu y pousser une télé. Mais non, rien n’a poussé et il est déjà 22 heures à mon Nokia pourri. Et 21 appels en absence, tiens. Lucas, Lucas, plein de fois Lucas, mamie, tonton Yves – tonton Yves ? – et même Iris, qui a fini par regarder les infos.

Ma ronde me déprime un peu. À part un Clic-Clac, une table ronde et quatre chaises, et un lit superposé dans chacune des deux piaules, il n’y a rien ici. Ah si, un tableau qui se bat en duel tout seul dans le couloir : trois chardons dans un vase. Le genre de nature morte qu’on trouve dans les apparts de vieux et les salles d’attente de médecin.

Je passe le doigt dessus, c’est un vrai tableau, une huile sur toile, et je me demande s’il a été peint par un Cannibale, un planqué comme nous. C’est signé C.S., 1977. J’en déduis qu’en 1977, C.S. avait un goût de chiottes.

À propos de chiottes, je me surprends à inspecter la porte. Non, elle n’est pas blindée. Mais il y a un puzzle au mur, un paysage suisse. Si on reste plusieurs jours ici, on sera obligé de le défaire, pour ne pas mourir d’ennui. Et pourtant je déteste les puzzles.

— T’es où ?

J’ai réussi à perdre David Erwan dans 60 mètres carrés.

— Sur le balcon !

Sa silhouette de haricot, appuyée à la rambarde, se détache en ombre chinoise. Pendant que je me glisse à l’extérieur, il ouvre grand les bras, I am the king of the world.

— Viens voir le paysage ! C’est d’une beauté à couper le souffle !

— T’es jamais content de rien, hein, je me marre en le rejoignant.

Bon, c’est vrai qu’il y a plus sympa que la vue sur le parking. Quelques Peugeot, une Volvo, des arbustes maigrichons, et la lumière gerbeuse des lampadaires orange.

— On mange quoi ce soir ?

— Pringles en entrée… Chips… Dessert au choix. C’est bien, non ?

— Pas mal. Mais on m’avait promis une petite salade de gésiers avec un œuf poché et des magrets de canard.

On rigole comme les ados qu’on est, et tout d’un coup, j’ai envie d’une clope. C’est une ambiance à clope : le balcon un soir d’été, les odeurs de pelouse fraîchement arrosée, tous ces gens dans leurs apparts, qu’on voit s’agiter de loin, et nous, planqués, tranquilles, anonymes. Mais va trouver un tabac ici, au milieu de rien. Et puis ça fait cinq ans que j’ai arrêté, à coups de patches, de pastilles, de clope électronique… Ça me fait marrer, d’ailleurs ; si j’avais su que je me réincarnerais en Aubert Mazel, j’aurais fumé deux paquets par jour jusqu’à mes quarante-trois ans.

— Ma famille me manque, t’as pas idée, fait soudain David.

— Si, j’ai idée.

— Ça fait deux jours que je me retiens d’appeler ma femme. Mais je sais que c’est la pire chose que je pourrais lui faire.

Lui aussi, il a envie d’une clope. C’est une conversation à clope.

— Tu fumes, Erwan ?

— Non. Mais elle, si.

Son chagrin me touche vachement, tout à coup. Avec ce qu’on a vécu, avec tous ces massacres – règlement de comptes à Neuilly-sur-Seine – je me demande comment j’arrive encore à m’apitoyer sur un mec dont la femme croit qu’il est mort alors que non.

— Je me faisais un film, tout à l’heure dans la voiture…

— Tu dormais pas ?

— À moitié. Mais je ne voulais pas briser la magie de ton tête-à-tête avec Taureau.

— Putain, j’aurais dû m’en douter !

Je lui donne un coup sur l’épaule, il se met en position de Bruce Lee, « hiyaaa ! », et on glousse, comme quoi trop de temps dans un corps d’ado peut rendre irrémédiablement con. Encore que cette conversation, y compris le hiyaaa, j’aurais pu l’avoir avec Karim, après deux ou trois coupes.

— Bref, je me faisais un film, reprend David après la pause karaté. Je me disais que dans trois ou quatre ans, je ressemblerai à un mec – quitte à faire un peu de muscu. Dans trois ans, Clara aura trente-cinq ans, et moi dix-huit…

— David, David… Tu dérapes, là.

— Dix-sept ans de différence d’âge… C’est pas énorme, et puis c’est la mode des couguars, non ?

— Tu te vois vraiment aller voir ta femme dans trois ans et lui dire : chérie c’est moi, je suis moins mort que j’en avais l’air ?

Il se prend la tête dans les mains, et moi je me sens mal de faire écrouler son château de cartes, mais mentir, c’est pire. Ça n’a pas l’air, comme ça, mais c’est assez douloureux, de se réincarner.

— Si tu fais ça, tu vas la détruire, David. Et pas seulement au sens figuré ! Je te rappelle que la moitié de la loge a été exterminée, et on a vu qu’ils ne font pas dans le détail.

— Putain c’est vrai, je réussissais à oublier ça.

— Déjà, il faudrait qu’elle arrive à digérer le fait que son mec soit devenu un ado, et que cet ado revienne s’installer avec elle, pour élever un gamin qui a quoi, dix ans de moins que lui ?

— Arrête, c’est bon.

— Et attends : son mari ado traîne avec des pseudo-vampires de la loge machin, qui l’appellent au milieu de la nuit en lui disant : allô, Batman, on a besoin de toi à Neuilly !

— Arrête…

— Et la cerise sur le gâteau : au bout de sept ans, paf, il crève, pour revenir dans le corps d’un plombier, ou d’un flic, ou d’un chauffeur de bus : hello chérie, c’est remoi !

Ce coup-ci, il pousse une vraie gueulante, en envoyant valser son gobelet de Coca sur le parking.

— Arrête, bordel !!!

J’arrête. Pas parce qu’il est au bord des larmes, mais parce que tout est dit, et qu’il a compris que Cannibale, c’est la même merde que vampire : t’es tout seul dans ton cercueil, et ceux que tu aimes, t’as intérêt à les fuir. Dit comme ça c’est assez déprimant, mais quand on pense à tous les gens qui sont morts pour de vrai, on se dit qu’il y a pire.

Alors je vais à la cuisine, sortir deux assiettes et deux verres à vin – les couverts, c’est peut-être pas la peine pour les Pringles. Je dispose tout ça sur la table, j’ouvre un paquet de chips, je roule deux bouts de Sopalin en forme de cône dans les verres. Repas de fête.

Il ne reste plus qu’à attendre que David Erwan ait fait son deuil. Ça peut être long, mais je m’en fous, je n’ai pas faim, et je viens de découvrir un trésor : de la lecture ! Un prospectus Auchan, avec plein de photos. Nouvelle incroyable : ils font une promo sur les rideaux de douche.







Chapitre 23


4 heures. 4 heures du mat, l’heure à laquelle tu n’as pas envie de te réveiller, surtout dans un appart vide. Le lit grince, la couverture est trop courte, et surtout, j’ai une envie de pisser terrible – rien d’étonnant puisque j’ai avalé un litre de Coca. Je me lève sans allumer, même s’il me semble que David a fermé sa chambre. De toute façon je ne peux pas me tromper : les chiottes sont juste à droite. Tâtonnements dans le couloir, je réussis à me prendre la poignée de la porte dans les côtes. Mais la récompense est à la hauteur de l’effort : pisser avec vue sur les montagnes suisses, ça n’a pas de prix.

Au moment de tirer la chasse, j’entends des trucs, je ne sais pas quoi, je ne sais pas où, mais ça me stresse. Je sors sur la pointe des pieds, comme si le lino imitation parquet allait craquer sous mon poids. Ça se précise. Ça vient de l’entrée. Des chuchotements sur le palier. En temps normal, je m’en foutrais – les voisins ont bien le droit de rentrer à 4 heures si ça les amuse – mais on n’est pas en temps normal.

Doucement, j’ouvre la porte de la chambre de David. Ce con a fermé les volets – des volets déroulants, avec une manivelle ; une fois baissés, il fait noir comme dans un tunnel.

— David !

Crier et chuchoter à la fois, ça paraît absurde et pourtant c’est possible, je viens de le prouver.

— Il est quelle heure ? fait une voix pâteuse dans le noir.

— N’allume pas. Il y a du bruit sur le palier.

— Du bruit sur le palier, grogne David à mi-voix. Je suis content que tu me réveilles pour ça !

Je suis déjà dans le couloir, et des grattements de souris derrière la porte d’entrée me font monter l’adrénaline. C’est comme si je savais qu’il allait se passer quelque chose. Ou alors c’est le souvenir de ma dernière nuit chez les Mazel, il y a de quoi devenir parano.

En retenant ma respiration, je fais glisser le cache du judas. Ça fait clic, un clic imperceptible qui me paraît assourdissant, vu que la seule chose que j’entends, c’est mon cœur. Je colle mon œil. Rien. Le noir complet. Trop complet : on ne voit ni loupiote d’interrupteur, ni sortie de secours, ni le moindre reflet sur la porte de l’ascenseur. C’est pas normal. La laque blanche, ça ne se fond pas comme ça dans l’obscurité.

Je repars à reculons sans quitter la porte des yeux. On n’entend plus rien, mais je sens qu’il y a quelqu’un. J’en suis sûr. Juste là, derrière la porte. Je fais chut à David Erwan, qui se gratte la tignasse en bâillant.

À cet instant, un truc métallique s’engage dans la serrure. Ça tourne, ça grince, ça accroche. On se regarde, sans vraiment se voir tellement le couloir est sombre, et David chuchote « Oh, putain », d’une voix chevrotante.

La serrure résiste. Un tintement sec, puis un autre : le mec qui essaie de forcer la porte est en train d’enfoncer sa mèche à coups de marteau.

Sortir. Il faut sortir. Je cours au balcon, j’entrouvre la porte vitrée. Pas moyen de passer chez les voisins sans risquer la chute de quatre étages. Le seul truc qui me rassure, c’est qu’il n’y a ni Range Rover ni moto sur le parking.

Retour dans le couloir en quatrième vitesse. La serrure vibre, commence à sortir de son logement, une vis tombe et roule sur le lino. Dans moins d’une minute, la porte va s’ouvrir. Je pense « merde, je suis en caleçon », mais c’est trop tard, mes fringues sont dans ma chambre, le temps que j’enfile un pantalon, je serai mort.

David Erwan a fait le même calcul : c’était jean ou flingue, il a choisi le flingue. Il sort de sa piaule dans le slip kangourou de Kerven, avec un tee-shirt trop grand, les cheveux en bataille de l’ado qui vient d’émerger, et il braque son arme un peu partout, comme dans les films. Gauche, droite, gauche, droite, et même sur moi – je repousse le bout du canon, manquerait plus qu’il me tue par accident.

— Du calme.

— T’es marrant, toi !

On a dû nous entendre chuchoter, puisque de l’autre côté de la porte, un mec fait « magne-toi ! », ce qui prouve qu’ils sont au moins deux.

— On fait quoi ?, demande David, dont les mains commencent à trembler.

Comme si je savais, moi, ce qu’on fait.

— Salle de bains, je réponds d’instinct, parce que je sais comme tout le monde qu’en cas de fusillade, le seul refuge, c’est la baignoire.

Il me suit sans réfléchir, et c’est juste au moment où on se retrouve à deux dans cinq mètres carrés qu’il réalise :

— On peut pas rester là ! Y a même pas de fenêtre !

— Viens dans la baignoire.

— Quoi ?

J’enjambe, je me recroqueville – pas facile de se caser là-dedans avec mon mètre quatre-vingt-cinq, je dépasse de partout.

— Amène-toi !

Il veut ressortir mais la porte cède, on entend la serrure tomber, et de petites pièces métalliques rouler partout. Il recule d’un pas puis se paralyse, comme un chat devant une bagnole sur une départementale. Et il reste planté là, jusqu’à ce que je le tire par un pan de son tee-shirt. Du coup il tombe plus qu’il n’entre dans la baignoire, et comme il se fait mal au dos, il ne trouve pas mieux que de faire « aïe ».

— Par ici, chuchote une voix nasillarde. Venez !

Venez. Au pluriel. Ça veut dire qu’ils sont trois, au moins. Je ferme les yeux. J’essaie de me concentrer sur les pas sur le lino – grosses semelles, grosses pompes – mais je flippe tellement que j’ai l’impression d’en compter dix. Ils ne peuvent pas être dix. Ils feraient plus de bruit s’ils étaient dix.

Maintenant on les entend respirer – lourdement – dans le couloir. Ils sont juste là. Je me dis qu’on va mourir, ça me paraît presque abstrait, peut-être parce que je suis déjà mort une fois. J’ai quand même la nausée.

— Personne dans les chambres, murmure une autre voix.

— La salle de bains, j’vous dis !

David Erwan braque son flingue des deux mains, mais il tremble tellement que ça fait clac clac clac – ça doit être les balles, qui se baladent dans le barillet. En tout cas ils n’ont plus de doute sur notre position, maintenant.

— Sortez de là sans faire d’histoires, et tout se passera bien ! fait le nasillard.

Il parle tout doucement, le salaud, pour ne pas réveiller les voisins. Je regrette, j’aurais dû ameuter toute la résidence en gueulant sur le balcon, comme gros Stern.

— Je vous donne trois secondes, les gars. Pas une de plus.

David me regarde, je fais « non » de la main. Alors le nasillard se met à compter.

— Un… deux…

À « deux », je prends le flingue des mains de David, parce qu’il vient de fermer les yeux, et que mourir pour mourir, j’espère bien en tuer un.

À trois, j’écrase la gâchette, au pif, dans l’ouverture de la porte. C’est pas plus compliqué que dans un jeu vidéo, sauf que ça secoue plus.

Longue flamme bleue. Une fraction de seconde pour distinguer des têtes cagoulées à la lueur de la flamme. Je ne sais pas combien. J’ai vu des canons se braquer. Je vais mourir. Mais je m’en tape, je vais en emmener avec moi.

Deuxième tir dans la foulée, j’entends un cri – bien fait pour sa gueule –, la flamme illumine de nouveau les cagoules, c’est comme un stroboscope. Je continue, je ne pense à rien. Lumière, tir, lumière, tir, le boucan est assourdissant. Ma main est stable, mon coude est stable, mon épaule est stable, je n’ai pas peur, je ne respire pas. Mais très vite il n’y a plus rien, je percute à vide, deux, trois, quatre fois, comme si ça pouvait repartir de zéro, comme un putain de manège qui tourne à n’en plus finir. Ça sent la poudre, j’ai la gerbe, et je vais mourir.

Ou pas.

 

Dix secondes, pas un bruit. Forcément, j’en ai touché un, peut-être même deux, les autres doivent flipper : n’est pas Six qui veut.

Je me lève en braquant mon arme, tout en jetant un coup d’œil sur David Erwan, qui n’est plus qu’une boule en slip kangourou, au fond de la baignoire. Il n’est pas touché, enfin je ne crois pas. Pas d’impact, pas de sang. Alors j’avance. J’arme le percuteur, ça fait un déclic, ils croiront peut-être qu’il me reste des balles. Avec un peu de pot, je pourrai même attraper un autre flingue avant qu’ils ne comprennent, ces ânes.

Il y a un corps par terre, à mes pieds. À tâtons, je trouve sa main droite, et bien sûr, il est gaucher. Tout en braquant le couloir, je cherche sa main gauche, qui s’est retrouvée je ne sais où, sous une serviette de bain, tiens. Je repousse le canon vers le mur – pas envie de me prendre une balle post mortem – avant de détacher ses doigts, un à un, de la crosse. Puis je fais l’échange, vite, très vite, de sorte à n’être à poil que l’espace d’une seconde. De nouveau je braque la porte, mais cette fois avec un pistolet chargé, carrément plus lourd que le 38 de Kerven. C’est un Beretta 92, avec la sûreté ambidextre. Il y a quinze balles, là-dedans, de quoi voir venir.

Pourquoi est-ce que je sais ça, moi ? Un truc de Cannibale, encore.

— Aubert, ça va ?, chuchote David, d’une voix de zombie.

— Chut.

Près du premier corps il y en a un deuxième. Et une paire de jambes dans le couloir. Ça fait trois. Quand je disais que j’allais en emmener avec moi, je n’en demandais pas tant.

— Ils sont où ?

— Tais-toi, putain.

Accroupi, aussi bas que me le permettent mes cannes de sauterelle, je passe rapidement la tête – et le canon – à l’extérieur. Il y en a un autre dans le couloir. Allongé, immobile. Et le sang a giclé très haut sur le mur.

Quatre. Ça fait quatre.

L’adrénaline s’est stabilisée sans retomber pour autant, je suis à la fois très speed et très calme – c’est assez bizarre, comme sensation.

Je me propulse dans le couloir, en laissant retomber le museau du 92, pour ouvrir mon champ de vision. La crosse se cale toute seule, naturellement, au creux de ma paume. L’index en effleurement sur la gâchette, les épaules relâchées, je respire à petites bouffées. Au salon, personne. Dans ma chambre, personne. Dans celle de David, personne. Chaque fois, le canon monte, balaie, redescend, et mon index s’enroule sur la gâchette. C’est comme quand je priais en latin, sauf que c’est plus utile.

Personne dans la cuisine non plus – le catalogue Auchan est toujours ouvert à la page des surgelés – et dans l’entrée, il n’y a qu’un petit sac en cuir, avec des outils de serrurier.

Des gens s’interpellent dans l’immeuble.

— Vous avez entendu ?

— Faut appeler le 17 !

Je fonce dans ma chambre, et tout en sautant dans mes fringues, je gueule à David Erwan de bouger son slip kangourou. Dans deux minutes, quelqu’un aura appelé les flics, et je ne suis pas sûr qu’ils achètent notre histoire de réincarnation.

Petit check de dernière seconde : mon Nokia, mes fringues, c’est bon, j’ai tout.

— On fait quoi ?, s’angoisse David, qui n’arrive même pas à boucler sa ceinture.

— Arrête de me demander ça, je ne suis pas ta mère !

On voit que j’ai été élevé par ma mère : je ne dis jamais « je ne suis pas ton père ».

— C’est toi qui les as… ?

— Oui, je crois bien.

— Tous ?

— Oui, tous.

Avec une grimace de dégoût, il allume.

— La vache…

Il n’y croit pas, et moi non plus. J’ai descendu quatre mecs avec cinq balles, dans le noir, à chaque fois en pleine tête. Aucun n’a eu le temps de tirer un coup de feu – ah si, un, sans doute en tombant, on voit l’impact dans le plafond de la salle de bains. À partir de maintenant, je vais partir du principe que rien ne m’étonne.

Vite fait, je fais les poches des cagoulés, en espérant tomber sur des clés de bagnole. J’attrape le premier trousseau que je trouve, et les 20 euros chiffonnés qui viennent avec, parce qu’on ne sait pas de quoi demain sera fait.

— Je ne vais pas supporter cette vie très longtemps, balance David Erwan, la mâchoire si crispée que ça lui donne de faux airs de Schwartzenegger.

— En attendant, appelle l’ascenseur ! Ça va devenir chaud, ici.

Pas encore de sirènes, mais toutes les lumières de l’immeuble sont allumées ; j’ai même vu des gens aux fenêtres du bâtiment en face.

Au rez-de-chaussée, on passe devant madame Michu, qui nous regarde de travers, avec son chihuahua dans les bras. Je lui fais mon ado bien élevé, mais à 4 heures du mat, après une fusillade, elle se méfie, mamie chienchien.

— ‘Soir m’dame !

— Bonsoir messieurs… Vous êtes… ?

— Roulier, troisième étage.

— Roulier ?

Je lui montre les Interphone, tout en me disant que ce coup-ci, on est bons pour les portraits-robots.

— Oui, on a emménagé la semaine dernière.

— Ça ne me dit rien.

— Attention : il y a eu une explosion chez nous ! La chaudière… Ça a pété plusieurs fois… Et nos parents qui ne sont pas là !

— J’appelle p’pa, gémit David, qui se reprend un peu.

Le coup de la chaudière, ça fait le bonheur de mamie chienchien, qui tout d’un coup se met à nous aimer.

— Oh là, là, mes pauvres enfants ! Vous avez appelé les pompiers ?

— Oui m’dame. Ils ont dit : personne dans les étages avant notre arrivée.

— Faut sonner chez tout le monde ! Faire descendre les gens !

— Oui, bonne idée.

Papy chienchien déboule de l’escalier, en robe de chambre et moustache d’Astérix.

— Ça ne vient pas d’en bas ! il crie, et sa femme lui annonce que oh là, là, le chauffe-eau des Roulier vient de péter.

D’autres gens sortent de nulle part, c’est un bon moment pour s’éclipser. Mamie chienchien crie « descendez vite ! » dans l’Interphone, moi je gueule « attention, y a une fuite de gaz ! » à un mec qui accourt, et on se trouve seuls sur le parking, avec David Erwan qui fait semblant de parler – très fort – à un père imaginaire.

— Oui, p’pa ! Je te dis que les pompiers arrivent, on les a appelés !

— David, arrête, on est tout seuls, là.

— Faut bien prévenir les parents, non ? J’ai pas envie de me faire engueuler, moi !

— T’es con.

Ça aussi, c’est un truc de Cannibale : le moral en dents de scie. Il y a cinq minutes, il était au bord de la dépression, et voilà qu’il balance des vannes.

Je sors les clés du nasillard de ma poche. Il y a un sigle Opel dessus, et puis même, le parking est minuscule, il suffit d’appuyer sur le bouton d’ouverture pour qu’une vieille Calibra se mette à clignoter.

— T’as pris leurs clés ?, s’étonne David Erwan, qui est en train de se demander s’il n’a pas affaire à mon jumeau maléfique.

— C’était ça ou partir à pied. Meudon-Paris à 4 heures du mat, ça peut être une galère.

— N’empêche qu’il fallait y penser. Au milieu de tout ce… de tous ces…

Pendant qu’il cherche ses mots, je m’assieds dans la voiture, règle le siège qui est collé au volant – j’avais pas remarqué qu’il y avait un nain dans le lot des cagoulés – et au premier tour de clé, madame GPS annonce : « Arrivée à destination. » Pas encore, chérie, pas encore.

— On va où ?, demande David en bouclant sa ceinture, et là j’ai envie de l’étrangler.

— Mais putain, j’ai pas la science infuse ! C’est toi le prof, fais marcher ton cerveau ! À part booker des mannequins, prier en latin et tirer sur des gens, je ne sais rien faire.

— Tu veux échanger ? Moi je suis historien, point à la ligne. Et comme chacun sait, il n’y a pas mieux qu’un historien pour prendre des décisions en matière de guérilla urbaine.

— Bah, regarde Stalingrad… T’as vu le film, non ?

Il rit nerveusement, et moi je sors du parking, parce que les flics ne vont pas tarder. D’ailleurs bingo, en quittant la résidence, c’est le festival des gyrophares : trois camions de pompiers, une voiture de police.

— Ils vont nous rattraper, grince David Erwan en se retournant sur le cortège.

— M’étonnerait. Ils vont perdre un temps fou avec cette histoire de gaz.

À propos de gaz, j’appuie un peu, histoire de prendre vite l’autoroute. Là, dans le flot des bagnoles – il y a déjà du monde pour entrer dans Paris à 5 heures du mat, c’est dingue –, je me sens mieux.

— David, regarde dans la boîte à gants, s’il y a des papiers.

Il y a des papiers, dans une petite pochette Opel en faux serpent. Et aussi une boîte de cartouches, du 12, de la bonne vieille cartouche de fusil à pompe. Ce qui fait grimacer notre historien, qui en a marre de toutes ces armes. Il allume le plafonnier pour déchiffrer la carte grise, et je l’éteins aussitôt parce que d’un, c’est dangereux, de deux, c’est le meilleur moyen de se faire repérer.

— Thierry Mercy, lit David à la lueur des phares qui se reflètent dans son rétro.

— Il porte bien son nom.

— Merci, Thierry !

Nous revoilà en train de glousser comme des ados.

— Il habite rue Orfila, dans le…

— On s’en fout, je voulais juste m’assurer que la carte grise n’était pas dans sa poche. Au moins, on est sûr que les flics ne lanceront pas un avis de recherche sur cette bagnole.

— Non, mais le premier qui verra un gamin de quinze ans au volant d’une grosse berline comme ça, tu peux être sûr qu’il nous contrôlera.

— Putain, t’as raison… J’oublie à chaque fois !

 

Sur les quais, pas loin d’Issy-les-Moulineaux, je me gare et j’éteins les phares. C’est ici qu’on se sépare de cette vieille Calibra, qui pour moi est tout sauf « une grosse berline », mais on ne va pas rentrer dans ce genre de débat maintenant.

— On appelle Taureau ? suggère David Erwan.

— Son numéro est sur un Post-it dans la cuisine à Meudon. Tu veux y retourner ? Il hausse les épaules.

— Appelons Minor, alors.

— Mouais. Chaque fois que ces bras cassés nous amènent quelque part, ils se font trahir et on se fait attaquer. Je me demande si on ne se débrouillerait pas mieux sans eux.

Ca y est, je suis de nouveau le José Quentin de David Erwan, qui me tape sur l’épaule avec un air de profonde pitié.

— Mais oui, c’est sûr ! Alors là, Aubert, je me demande comment je n’y avais pas pensé… SDF à quinze ans, avec dans notre petit trousseau : une voiture volée, un revolver…

— Pistolet.

— Un pistolet, si tu veux, mais pas de sous-vêtements, ni de vêtements d’ailleurs, ni d’argent, ni même une prise de courant pour recharger nos téléphones… Et bientôt des avis de recherche partout… T’as raison, c’est un beau capital de départ !

Bon, j’arrête d’ouvrir et de fermer nerveusement le cendrier, ça finit par m’énerver moi-même.

— Oui, bon.

— Reste la solution de retourner dans nos familles, vu que la chasse a dû se calmer. La question est de savoir si on a vraiment envie de vivre la vie d’Aubert Mazel et de David Stern, pendant sept ans minimum… Pourquoi pas ? Ça mérite réflexion. Pas sûr que ce soit pire que la guérilla cannibale.

Trois ans chez mamie, le bac français, le bac tout court ? MDR, comme dirait P’tain.

— Ah, non, ça je peux pas.

— Eh bien, j’appelle Minor, alors.

Pour une fois qu’il prend les choses en main, je le laisse faire, et machinalement, pour m’occuper les doigts, je fais glisser le chargeur hors du Beretta. Il me paraît léger, pour quinze balles de neuf millimètres. Alors je les sors, une par une, et j’en compte – c’est vite compté – trois. Plus une dans la chambre. Quatre balles dans un automatique ! Je ne sais pas qui est le plus con, moi qui n’ai pas pris la peine de vérifier, ou lui, le nasillard, qui a monté son opération de nuit en oubliant de refaire le plein. Moi, au moins, j’ai une excuse : il y a une heure, je me croyais étranger à toute espèce de violence.







Chapitre 24


Une femme en pleurs, des cercueils alignés, la pluie glaciale de novembre et le son du clairon qui me casse les oreilles. Je vois mon père, ma mère, ils sont vieux, ils sont morts, et moi je vends des patates sur un marché pouilleux, dans des godillots usés, tordus, ouverts, avec des clous qui dépassent, et mon chien qui est mort, écrasé par un putain de fiacre, j’entends son couinement, je vois ses yeux, il me regarde et moi je ne peux rien faire, à part le laisser crever sur les pavés. J’en pleure, j’en crève, mais je ne sais plus son nom, à ce chien, ni même à quoi il ressemble. J’ai mal au ventre. Je cherche de l’air. Ma main est noire, elle brûle, et mon gant avec, il colle à ma peau, il devient ma peau. Les cadrans sont devenus fous, l’altimètre tourne à vide, la fumée me revient en pleine gueule, avec le sifflement de ma propre chute. Croix noires sur fuselage gris, le mec bat des ailes, il me salue, ça m’en fait une belle, parce que je vais mourir, et la verrière du cockpit reste coincée comme un couvercle de cercueil. Je pense à ma femme. En bas, il y a des arbres, je vois déjà les cimes, elles sont pour moi, les cimes, je vais me les manger dans cinq secondes.

Et ce mec, près de la cheminée, qui me regarde en rigolant, lui aussi c’est mon père, lui aussi il a tué mon chien, un autre père, un autre chien, et celui-là, il s’appelle Benz. Je prends le fusil, je veux le tuer, mon père, mais il n’y a pas de cartouches, alors il me l’arrache des mains, et il frappe, et ma mère crie, et moi je ne sens plus rien. Raté, j’ai tout raté, mon brevet, ma carrière, j’ai honte, rien à léguer à mon fils, qu’un putain de toit qui prend l’eau, et des murs crevassés, et la fatigue, et le remords, et tous ces gens qu’on a tués pour rien. Je veux me pendre, mais non, même ça je ne peux pas. Je me déteste. J’ai mal partout. Ça brûle, ça déchire, ça lance, la neige m’anesthésie, j’ai du sable dans la bouche, du métal dans les poumons, du verre dans le visage, et je pleure, parce que mon chien est mort.

— Aubert !

Une bagnole passe, je suis assis sur le trottoir. En position fœtale, avec les mains crispées sur les oreilles, pour les protéger du bruit, sauf qu’il n’y a plus de bruit. Plus de sifflement, de coups, de hurlements, de clairon, rien.

David Erwan est penché sur moi, et dans ses yeux la panique clignote comme un gyrophare. Il a eu très peur, je crois.

— Aubert, ça va ? Tu m’entends ?

— Mais oui, je t’entends, je suis pas sourd.

J’ai encore des larmes sur les joues, je les essuie, je me relève. Et je m’étonne de ne pas être dans un lit, parce que les cauchemars, en général, c’est dans un lit. Là, non, je suis quelque part à Issy-les-Moulineaux, mon Nokia affiche 05 : 17, et il fait encore nuit.

La dernière chose dont je me souvienne, c’est d’avoir fermé l’Opel, jeté la clé dans la Seine, et marché le long des quais avec David qui râlait. Marre d’être un Cannibale, marre de ne pas dormir, marre de marcher sur cette voie rapide où rien ne passe.

Je crois qu’on a traversé, qu’un taxi a failli nous rouler dessus, que David a rappelé Minor, et après je ne me souviens plus de rien.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Tu t’es mis à gueuler, tout d’un coup… Tu te prenais la tête dans les mains… Puis tu t’es assis par terre, tu pleurais, impossible de te relever.

— J’ai fait une espèce de cauchemar, un truc de fou ! Ça a duré longtemps ?

— Quelques secondes… Et on a eu de la chance, parce qu’une voiture de flics est passée, mais ils ne se sont pas arrêtés, ils étaient en intervention.

J’ai envie d’une cigarette.

— Il me semble que toutes mes vies d’avant me sont revenues en un coup.

— C’est vrai ? Ça ressemblait à quoi ?

— Un mix de Cosette, Candy et Kaliméro.

Il fronce les sourcils, il n’est pas de la génération de Candy, ni de Kaliméro, en revanche il connaît Cosette, comme tout le monde. Je sens qu’il aimerait bien que je rentre dans le détail, mais ça m’a tellement tordu le bide, ces visions, que je n’ai pas envie d’en parler.

Mon téléphone vibre.

— Ouais, c’est Taureau. Je sors du périph, là. Vous êtes où ?

Je lui donne un nom de rue, un numéro, et je m’étonne qu’il arrive aussi vite. Ce coup-ci, c’est moi qui m’assure du bout des doigts que les flingues sont bien dans le sac. Les deux : le Beretta et le 38 de Kerven. D’ailleurs je le prends, le sac, et David ne proteste pas, parce que, tout à coup, il n’y tient plus, à ce sac. La dernière fois qu’il a eu une arme en main, il a fermé les yeux.

Cinq minutes plus tard, Taureau se gare sur un passage clouté et cette fois, c’est moi qui monte à l’arrière. Échanges de regards dans le rétro. Quant à David Erwan, c’est comme s’il n’existait pas, d’ailleurs la voiture démarre alors qu’il a encore la portière ouverte.

— Hé, doucement !, proteste David, qui pourrait aussi bien prêcher dans le désert.

Il est un peu dans le pâté, Taureau, il bâille. Ça ne doit pas être souvent qu’on le sort de l’étable au milieu de la nuit.

— Ça va, pas de casse ?

— Moyen, grince David. On ne peut pas passer deux heures quelque part sans se faire attaquer, ça devient pénible.

Taureau lui jette un regard furieux, limite s’il ne lui met pas une gifle.

— Et tu crois que c’est sympa pour nous ? On a perdu le Géo, ils ont repéré la bagnole de Minor, on s’est fait griller la planque…

— Parce que c’est de notre faute, s’il y a un traître à la loge ? ricane David, qui ne sait pas s’arrêter.

Gros coup de freins, je manque de me payer l’appuie-tête devant moi, et le sac roule à mes pieds. Taureau – qui n’a jamais aussi bien porté son nom – attrape David Erwan par l’oreille, de sa grosse paluche pleine de poils. Ça fait un bruit sec, comme une claque, et David se met à gueuler. Taureau aussi gueule, très fort même, heureusement qu’il n’y a pas les Beach Boys en prime.

— Écoute-moi, petit con ! On se casse le cul pour toi, on risque nos vies pour toi, alors la prochaine fois que tu te plains, je te promets que je t’éclate la gueule, OK ?

— Lâche-moi, grogne David Erwan, prouvant que pour tutoyer les gens, il lui faut des claques.

— Tu t’excuses, d’abord !

David Erwan couine – ça ne doit pas faire du bien, de se faire broyer l’oreille – mais il n’a pas l’intention de céder, parce qu’il est prof, et qu’il a toujours raison.

— Des excuses ? Tu peux toujours rêver !

Taureau lève la main pour lui en coller une, mais par miracle une bagnole klaxonne, vu qu’on est quand même arrêtés au milieu de la rue. Il lâche prise – l’oreille de David est rouge, on dirait un steak –, fait craquer la boîte de vitesses et démarre comme sur la grille de départ d’un circuit de F1. Pied au plancher. Les lampadaires défilent, je tâtonne pour trouver la ceinture, on passe au rouge sans décélérer. Par chance, il n’y a personne au croisement, mais j’ai serré les fesses, parce qu’un choc frontal à cette allure, c’est la fin des Cannibales. Le mec derrière fait un appel de phares, ce qui lui vaut un « ta gueule, toi ! », qu’il n’entend pas, puisqu’il est loin. Allez, une fois de plus, il va falloir que je descende dans l’arène pour calmer le taureau.

— J’ai une question.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a, encore ?

— Il y a que je viens d’avoir une espèce de vision, de cauchemar, je ne sais pas comment appeler ça. Je crois que j’ai vu toutes mes vies d’avant en quelques secondes.

Il se tourne vers moi, longuement, l’œil bovin comme il faut, et pendant quelques secondes, la Polo roule toute seule dans Issy-les-Moulineaux. J’ai envie de lui dire « regarde devant toi », mais j’ai peur de déclencher une nouvelle crise de rage.

— T’as tué quelqu’un ?

— Oui. Les quatre qui sont venus nous chercher.

Il se met à rigoler.

— T’as buté quatre mecs, toi ? Sûrement, ouais.

Je ne dis rien ; de toute façon, ce sera aux infos tout à l’heure. D’ailleurs, je ne dis tellement rien qu’il se met à me croire.

— T’as vraiment tué quatre mecs ?

— Il me semble bien, oui.

— La vache…

Taureau qui dit « la vache », ça vaudrait une petite vanne en passant, mais vaut mieux que je me taise.

— Cherche pas, c’est ça qui t’est arrivé tout à l’heure : les souvenirs, t’as cru que c’étaient les tiens, mais c’est sur eux que tu les as pris.

— Ah.

J’ai du mal à croire que mon cauchemar était celui d’un autre, il était trop réaliste, trop fort, trop douloureux pour ça.

La surprise passée, Taureau a retrouvé sa bonne humeur. Il est même tout content, tiens, et se contorsionne pour me faire tap tap sur le genou.

— Bien joué, gars ! Il n’y en a pas beaucoup, chez nous, qui peuvent se vanter d’avoir quatre têtes à leur actif. Je sens que tu vas bosser avec moi, toi !

— Bosser…

— Ouais, qu’est-ce que tu crois ? On s’entraide, à la loge, mais chacun apporte sa participation ! Moi je dirige la sécu, comme tu sais, et j’ai deux trois gars sous mes ordres.

Je vois l’œil de David Erwan, qui se marre intérieurement. Moi, beaucoup moins, parce que la perspective de travailler avec cet abruti me ferait presque regretter mamie à Chartres.

— T’as vu quelque chose d’intéressant ?, relance Taureau, tout guilleret. Je veux dire, dans les souvenirs que t’as pris ?

— Je ne sais pas. Je pense que je dois pouvoir piloter un avion. À hélice.

Il me suffit de le dire pour sentir le parachute sous mes fesses, les sangles sur mes épaules, le masque à oxygène dans lequel l’air est lourd, trop lourd, jusqu’à l’ouverture du petit robinet rouge. Je sais d’instinct déverrouiller le train, faire ma check-list en quelques secondes, et chaque petit cadran au tableau de bord est aussi familier que les compteurs de ma bagnole. En fermant les yeux, je sentirais presque la résistance du manche entre mes doigts, la manette des gaz, et mes grosses semelles calées dans les palonniers.

Alors c’est ça, la chasse. Ce qu’ils appellent la connaissance, ce n’est pas seulement des souvenirs de chiens écrasés, c’est la capacité d’acquérir en une seconde ce qu’on met des années à apprendre.

Va falloir que je me trouve un aéroclub, moi.

— Bah, c’est pas mal, fait Taureau. Ça te servira pas tous les jours, mais qui sait.

Plus personne ne dit rien jusqu’au périph. J’essaie de me repasser au ralenti le film insensé que je me suis pris dans les dents tout à l’heure, et ça me replonge dans ce sentiment de malaise, de tristesse, qui me serre la gorge. Et voilà que j’ai besoin d’en parler, maintenant.

— N’empêche que j’ai pas eu de chance, je n’ai récupéré que des souvenirs horribles. Des accidents, des deuils, des trucs affreux.

— Normal.

— Pourquoi normal ? Les Cannibales ont forcément des vies de merde ?

— Mais non. Mais les souvenirs que tu prends, c’est toujours les plus forts. C’est ce qui marque une vie. Tu penses bien que ce qui marque une vie, c’est pas les moments où t’es cool sur la plage avec un margarita.

C’est assez vrai, ce qu’il dit, cet abruti. Ça me fait presque réfléchir à ma vie à moi.

— C’est épouvantable, dit soudain David Erwan. Emmagasiner le malheur des gens, comme ça, ça doit être…

— Oh toi, je t’ai dit d’arrêter de te plaindre, si tu veux pas que je t’en colle une, crache Taureau.

Je le regarde dans les yeux par rétro interposé, et pour la première fois de mes deux vies, je crois que j’ai l’air menaçant.

— Ça suffit, Taureau. Lâche-le, un peu.

Silence.

— C’est à moi que tu parles ?

— Oui, c’est à toi que je parle. Si j’ai bien compris, le but, c’est de s’entraider, pas de se rentrer dedans. Ça fait deux fois en dix minutes que tu menaces de le frapper.

Il enrage, mais il s’écrase, parce qu’il me veut dans son équipe de bras cassés.

— OK, t’as raison – il tend la main à David –, on oublie tout ça.

Pendant que la Belle et la Bête se serrent la main, je repars dans les souvenirs qui ne sont pas les miens. Mon avion qui brûle, le paysage qui s’enroule sur lui-même, le sol qui se rapproche et les mots qui me viennent en russe. Je sais dire carburateur en russe. Je sais dire réticule de visée en russe. Putain, je parle russe.

— David, file-moi ton téléphone !

— J’ai plus beaucoup de batterie, proteste David Erwan, qui me tend son iPhone du bout des doigts.

— Juste une seconde.

Je cherche sur Google translate, carburateur en russe. Phonétiquement, j’ai bon, c’est carbiourator, pas besoin d’avoir une chaire à la Sorbonne pour ça. Mais je peux aussi le lire en cyrillique. Et ça, c’est moins évident, pour un mec qui a fait espagnol deuxième langue.

En pressant quatre fois sur une gâchette, j’ai appris le russe. C’est hallucinant. Et aussi à piloter un avion. Et d’autres trucs, peut-être, je ne sais pas. Il y a des images, des sensations. Comme le goût du bortsch trop clair dans une assiette en fer-blanc, la technique pour changer une bougie quand il fait –20°, et réparer une vieille godasse avec du fil de laine.

Je commence à comprendre l’appétit des Cannibales.







Chapitre 25


Je m’appelle Hugo Duval. Je suis né le 9 janvier 2000 à Moulins, et j’ai dix-sept ans. Je ne les fais pas, forcément, puisque j’en ai quinze. Il faut dire que j’ai insisté pour avoir dix-sept ans. Lourdement, même. Ça n’a l’air de rien, mais ça me fait gagner deux ans, deux longues années de galère avant la majorité. J’aurais préféré dix-huit, mais je n’ai tellement pas l’air d’avoir dix-huit ans que je serais devenu un aimant à contrôles d’identité. Et comme tous mes papiers sont des faux, le contrôle d’identité, il vaut mieux éviter.

Après une semaine de camping dans une chambre de bonne pourrie gracieusement prêtée par un Cannibale dont j’ai oublié le nom, on nous a remis une enveloppe avec nos papiers, et une feuille A4 à apprendre par cœur avant de la brûler. Mission impossible, quoi.

Il y a un passeport, une carte d’identité, une carte Vitale – à n’utiliser sous aucun prétexte –, une carte UGC illimitée, et même une vraie carte de retrait sur un vrai compte bancaire dans une agence BNP. Facile, le directeur est un Cannibale, il s’appelle Canaan.

Côté couverture, c’est plutôt pas mal ficelé, leur truc : orphelin depuis l’âge de deux ans, j’ai été élevé en province par mes grands-parents, seulement voilà, ils se sont tués l’année dernière dans un accident de bagnole. Tout ça est vrai, les parents et les grands-parents Duval ont bien existé, on trouve même la news de l’accident sur Google. La seule chose qui soit inventée, c’est moi. Il n’y a jamais eu d’Hugo Duval, ces gens n’ont pas eu d’enfant, mais qui ira vérifier ça, à Moulins dans l’Allier ? Tout le monde s’en fout.

Pour faciliter les choses, David Erwan est devenu mon frère. Deux pauvres orphelins pour le prix d’un. Il a toujours quinze ans, lui, parce que le faussaire – Mic avec un c – a refusé de le vieillir. Pourquoi ? On n’en sait trop rien, soi-disant parce qu’il avait déjà perdu assez de temps avec mon changement d’âge. Mais c’est surtout son prénom qu’ils ont soigné, les salauds.

— Raoul !!!

Il contemple son passeport d’un air atterré, et je le comprends.

— Sans déconner ? Ils t’ont appelé Raoul ?

Il me met le passeport sous le nez, et moi j’ai du mal à ne pas rigoler, parce qu’à part Elvis, je ne vois pas pire que Raoul.

— Comme tu vois. Non mais c’est dingue, ça, ils ont fait exprès !

— J’avoue que c’est nul.

— Arrête de sourire comme ça, ça m’énerve !

Déjà que j’avais du mal à me retenir, j’éclate de rire, je me roule par terre, et lui, il envoie balader ses papiers à travers la pièce.

— Non mais Raoul ! Pourquoi pas… euh…

Il cherche pire, je voudrais bien l’aider, mais je ne vois pas.

— Désiré, tiens, ils auraient pu m’appeler Désiré, ça aurait été le pompon.

— Comme quoi, ça aurait pu être pire.

— Ça peut toujours être pire ! Gaston, Jean-Eudes, Foulques, Adolphe. N’empêche qu’ils se sont bien foutus de ma gueule.

— Stresse pas, ils ont choisi au pif, c’est tout.

— Tu parles… C’est un coup bas de ce demeuré de Taureau qui ne peut pas m’encadrer, parce que je suis un intello, et que le seul livre qu’il ait lu de sa vie, c’est Oui-Oui a perdu son bonnet.

— Mais non.

Mais si. Bien sûr que c’est une basse vengeance de Taureau, ça crève les yeux. Et j’ai beau tenter de noyer le poisson, David Erwan est hors de lui. Faut avouer qu’il a fait fort, le Taureau : un prénom de merde, c’est bien pire qu’une paire de baffes, et ça dure toute une vie.

— Bref. Je compatis, David, mais on n’a pas trop le temps de se lamenter… Il faut tout apprendre par cœur, maintenant : nom des parents, lieu de naissance, scolarité, blabla.

— Commence par ne plus m’appeler David, grince Raoul Erwan.

Il jette un œil – dégoûté – sur la feuille A4 : notre vie tient en trois paragraphes. Et encore, en Arial 14.

— Ce sera vite appris.

 

Tout d’un coup, la clé dans la serrure. Je bondis sur le sac, Raoul Erwan se planque derrière le Clic-Clac – comme si un dossier en mousse de cinq centimètres d’épaisseur pouvait arrêter une balle. Mais c’est un mec de chez nous qui entre, un de ceux qui mangeaient des chips le jour du pot de bienvenue. Petite quarantaine, jean, baskets, ni beau ni moche, avec une touffe de cheveux bouclés, façon mérinos. Dents jaunes, doigts jaunes, il pue la clope froide à l’autre bout de la pièce.

— Salut les neveux ! C’est tonton.

Comme d’hab, je souris et comme d’hab, Raoul Erwan fait la gueule.

— Vous ne vous souvenez pas de moi, je parie… Trop de monde à la loge, hein ! Je m’appelle Hannibal.

— Modeste, ricane Raoul Erwan.

Tonton rigole.

— T’as pas capté le jeu de mots. Le Silence des agneaux… Anthony Hopkins… Non ?

Non, Raoul Erwan n’a pas capté, probablement parce qu’à l’époque du film, il passait sa vie à la bibliothèque pour préparer son CAPES, ou son agrég, ou je ne sais quoi.

— Peu importe, reprend Hannibal le Cannibale. Mon nom civil c’est Clément Morin, et si on vous pose la question, je suis votre oncle, du côté maternel bien sûr. À partir de ce soir, vous créchez chez moi, vos chambres sont prêtes.

— Cool. Et officiellement, on vit avec toi depuis…

— Depuis la mort des grands-parents, Dieu ait leur âme.

— À Paris ?

— Presque. Châtillon.

— Ah.

Il a l’air sympa, tonton, alors j’évite de gâcher la fête, mais franchement, ils auraient pu nous coller ailleurs qu’à Châtillon – Châtillon ? Il me semble que c’est quelque part vers l’entrée de l’autoroute A6 – comme par exemple boulevard Saint-Germain.

— Vous vous êtes choisi un nom de Cannibale ?

— Saint-Just, répond Raoul Erwan, sans une seconde d’hésitation.

— Un montagnard au Lac Majeur…

— Tout à fait, sourit l’ex-David, visiblement ravi de la réponse.

Je n’ose pas dire que cette fois, c’est moi qui passe à côté du clin d’œil, mais ça n’a aucune importance. Vu le peu de gens qui trouvent grâce aux yeux de Raoul Erwan ça me soulage de ne pas jouer les casques bleus entre lui et tonton.

— Et toi, Aubert ?

Moi ? Je ne me suis pas posé la question. Je ne me sens ni Cannibale, ni membre de cette loge au rabais. Et surtout, je ne m’attendais tellement pas à voir Raoul Erwan adopter un nom de super-héros que je reste sans voix.

— Va falloir trouver vite ! insiste le tonton. Sinon c’est Minor qui va choisir pour toi.

— Il peut, si ça l’amuse. Objectivement, je m’en fous, de mon nom de Cannibale.

— Tu t’en foutras moins dans trois vies…

 

En attendant la troisième vie, je refais mon sac pour la quatrième ou cinquième fois, je ne sais plus. La seule chose qui me relie encore à ma vie de Mazel – une carte SIM – finit dans la poche de tonton, qui promet de la mettre au broyeur. Aubert est mort, vive Hugo.

— Ce soir, les neveux, pour fêter votre emménagement, je vous invite à dîner !

— Y a un super petit chinois pas cher, en bas de la maison.

— Ça nous changera des boîtes, fait Raoul Erwan, si aimable que je jurerais que ce n’est pas lui.

— Vous verrez, le canard laqué est une tuerie.

— J’adore ça… Ça fait une éternité que je n’en ai pas mangé, enchaîne l’ex-David, devenu intarissable. La dernière fois, c’était avec ma femme, dans le XIIIe.

Je cherche quelque chose de sympa à ajouter pour me joindre à l’euphorie ambiante, mais je ne vois pas. À nous imaginer tous les trois attablés dans un petit chinois de quartier, je déprime d’avance.

— T’aimes ça, Aubert, le canard laqué ?

— Euh… ouais.

— Tant mieux, parce que Saint-Just et moi, on est fans !

— Cool.

Hannibal et Saint-Just sont fans de canard laqué. Grande nouvelle. Quelque chose me dit que la vie d’Hugo Duval ne va pas être plus passionnante que celle d’Aubert Mazel.

— Oh-oh, fait tonton, en lisant un SMS. Malheureusement, Aubert ne sera pas des nôtres ce soir…

— Et je serai où, ce soir ?

Il rigole, avec une petite pointe d’admiration, ou de jalousie, ou les deux.

— Alors là, je ne sais pas… Secret défense ! Je ne fais pas partie de la sécu, moi.

— Moi non plus…

— Visiblement, si. Tu ne savais pas ? Taureau va te confier ton premier job ce soir.

Mon premier job de Cannibale.

Tout compte fait, je regrette le canard laqué.







Chapitre 26


Minuit sur un chantier en bord de Seine, dans un coin paumé du XVe. Des embryons de murs hérissés de piques de métal, des grues, des bétonneuses, des outils abandonnés, une espèce de ville fantôme. Derrière le mur d’enceinte de deux mètres de haut, on entend à peine les bagnoles. Si ce n’étaient les immeubles sur l’autre rive, dont les milliers de fenêtres allumées se reflètent dans la Seine, on se croirait à l’autre bout du monde.

Rien ne ressemble plus à un rendez-vous de dealers que cette réunion de Cannibales. Avant de s’installer dans un bâtiment en plastique marqué « Interdit au public », il a fallu se taper une inspection complète du chantier – à quatre, ça prend des plombes – pour être sûr de ne pas se faire prendre en traître par des méchants embusqués.

Taureau est nerveux. Les deux autres, dont je n’ai pas retenu les noms, beaucoup moins, parce qu’ils se reposent sur lui, ces idiots. C’est le chef, sa présence les rassure. Toutes les deux minutes, ils viennent lui demander des instructions : « On s’installe où, Taureau ? », « On monte dans la grue, Taureau ? », « On laisse les voitures dehors, Taureau ? »

C’est assez drôle de voir ces deux paquets de stéroïdes – ils doivent pousser de la fonte deux heures par jour – rivaliser de fayotage avec des mimiques de premier de la classe : ayé, j’ai checké la grue, chef !

Il n’y a que moi pour ne rien dire, et ça contrarie un peu le boss.

— T’as bien pigé ton rôle, Aubert ?

— Je crois bien que oui.

Peu importe, il tient à répéter ce qu’il m’a dit cent fois, comme si j’étais aussi con que lui.

— Quand les gars de Fraternité vont débarquer, tu resteras avec moi, ici, dans la bicoque, et les autres nous couvriront dehors.

— OK.

— Et pas un mot, compris ? Tu me laisses parler. De toute façon, ils ne te demanderont rien, mais bon.

— OK.

Il me regarde avec une grimace, tout en tripotant son nœud de cravate mal fait.

— T’aurais pu mettre un costard. On avait dit « bien habillé ».

— J’ai pas de costard, chef. Ni rien d’autre, d’ailleurs, même pas une paire de chaussettes de rechange.

— Mouais. Faut vous acheter des fringues dès demain ! Minor dira à Hannibal de vous emmener chez Leclerc.

Un costard chez Leclerc. Bientôt, ils vont m’obliger à rouler en Kangoo.

— Ça y est, ils arrivent !, lance le plus gros des culturistes, un peu boudiné dans son trois-pièces Celio.

Un faisceau de phares balaie le chantier, et Taureau vérifie que son pistolet – glissé dans son dos, à sa ceinture – ne fait pas de bosse sous sa veste.

— Les voilà… Une seule bagnole, c’est bon signe. J’avais peur qu’ils débarquent en force.

— Ils viennent négocier, non ?

— Ouais, mais ça peut toujours mal tourner. On a quand même couché quatre de leurs gars…

Une Passat bleue s’arrête, les portières s’ouvrent, Taureau retient son souffle. Il compte à voix basse : deux… trois… quatre.

— Quatre. Ils sont quatre.

— Comme nous.

— Oui, mais eux, c’est des chasseurs. Suffit qu’il y ait un excité parmi eux…

Il pousse un soupir de soulagement en reconnaissant une espèce de Bruce Willis : crâne rasé, petits yeux malins.

— Ça va, c’est Calife !

— Tu le connais ?

— Tout le monde le connaît. C’est un vieux de la vieille, un diplomate, pas un petit excité comme la dernière fois…

Vu d’ici, il n’a pas l’air commode, le Calife. Costard noir, petite cravate noire très sixties, grosse chevalière qui brille à la lumière des phares. Il dit quelque chose aux deux armoires à glace qui l’accompagnent – par rapport, nos deux culturistes sont des pets de lapin – et l’un d’entre eux ouvre le coffre de la bagnole. L’autre, bras croisés, regarde dans notre direction. Le dernier est un rouquin de trente ans, dents en avant, gueule de souris, que j’appellerai Iznogoud parce qu’il ne lâche pas le Calife d’une semelle.

— Et Six ?

— Quoi Six ?, répond distraitement Taureau, sans quitter des yeux les méchants qui s’approchent.

— Ils n’envoient personne pour négocier, eux ?

— Non. C’est très rare. Et c’est pas plus mal, parce qu’on ne peut pas faire confiance à un Six.

J’en conclus qu’on peut faire confiance aux mecs qui nous ont embouti à coups de 4 x 4, avant d’envoyer leurs tueurs nous faire la peau – le tout grâce aux infos d’un traître à la loge. On va dire que c’est de la logique de Cannibale.

Poignée de main virile entre Taureau et Bruce Willis, qui vient d’entrer en compagnie d’Iznogoud. Les deux armoires sont restées dehors, avec nos sacs à stéroïdes.

— Salut Taureau.

— Salut Calife. Tu veux un café ?

— Volontiers.

Taureau me claque des doigts sous le nez, un geste qui m’aurait donné envie de lui en mettre une, si je pesais vingt kilos de plus et que j’étais ceinture noire de karaté.

— Aubert, deux cafés !

Alors c’est ça, mon premier job, faire le service pour les grands. Iznogoud se pose sur une chaise et me lance « trois ! », avec une condescendance insupportable. Pendant que je me débats avec la machine à expresso Rowenta, il sort son téléphone, prend l’air important et fronce les sourcils en faisant défiler ses SMS. Il me rappelle un peu l’assistant que j’avais embauché l’année dernière, et qui n’est jamais allé au bout de sa période d’essai tellement il m’énervait, avec son air de petit chef.

— Alors, cette année ? La nuit a été bonne pour vous ?, demande Bruce Willis, avec un petit sourire en coin.

— Excellente ! On a récupéré deux nouveaux… comme tu sais.

— On m’a dit ça, oui. On m’a dit que vous aviez perdu votre Géomètre…

— Non, pas du tout. Manquerait plus que ça ! On veille sur lui jour et nuit, tu penses bien.

Il ment plutôt bien, Taureau, c’est l’avantage d’être inexpressif. Mais Bruce Willis n’est pas dupe.

— Tu me rassures. Ça aurait été une sacrée perte pour vous. Un Géomètre pareil… C’était le meilleur du marché !

— C’est le meilleur du marché.

— Oui, bien sûr. Je ne sais pas pourquoi je parle de lui au passé.

Ça sent le sous-entendu, et derrière les sourires figés, je commence à lire toute la haine qu’ils se portent, ces deux-là.

La cafetière fait un bruit de bouche d’égout, signe qu’il est temps de servir. Je tends un allongé à Bruce Willis, qui ordonne « sucre ! », en faisant tinter sa chevalière sur la soucoupe. Puisqu’il n’a pas l’intention de lever son cul du canapé, je lui rapporte deux sachets de sucre, et bien sûr il trouve le moyen d’en réclamer un troisième.

— C’est qui ce gamin ? Un des nouveaux ?

— Non, ment Taureau. Il a déjà trois ans, lui.

— Ah. Et c’est quoi, son nom ?

— Laisse tomber, Calife, c’est juste un apprenti.

— Ah bon.

Il me regarde de ses petits yeux plissés, en touillant son café trop sucré, et je vois bien qu’il sait que c’est à cause de moi que quatre mecs sont morts.

Tout à coup, il change de sujet et attaque direct.

— Bon. On a un problème, Taureau : t’as tué quatre de mes gars, et ça, c’est une violation ouverte de la trêve.

— On n’a fait que se défendre, Calife ! Vous êtes venus les chercher jusque chez nous… Ça non plus, ça se fait pas.

— Chez vous ou ailleurs, on s’en fout. Vous êtes officiellement retirés de la chasse, tout le monde le sait, vous n’aviez pas à vous mêler de nos affaires. On a déjà assez de mal avec les Six… On vous laisse vivre parce qu’on est sympa, mais si vous venez nous casser les couilles, les choses vont changer.

Comme un gamin qu’on engueule, Taureau baisse les yeux.

— Il vient, ce café ? s’impatiente Iznogoud.

Je lui apporte son expresso, avec trois sachets de sucre, qu’il laisse tomber par terre, un à un, en me regardant dans les yeux.

— T’es bouché, toi, hein ? Si je voulais du sucre, j’aurais dit « je veux du sucre ».

Taureau avait présenté cette « négociation » comme le rendez-vous traditionnel entre les factions, une fois passée l’agitation de la Nuit des Cannibales. Si j’avais su que c’était un festival de paires de claques, je serais allé manger du canard laqué, moi.

— Heureusement pour vous, on est des gens compréhensifs, poursuit Bruce Willis, en faisant machinalement tourner sa chevalière. Fraternité a décidé de vous laisser une chance – sinon tu sais bien que vous seriez morts à l’heure qu’il est.

— Je t’écoute.

— Soit tu me donnes les deux nouveaux que vous avez récupérés, en guise de dédommagement, soit c’est 100 000.

— 100 000 euros ???

— Non, 100 000 chameaux, banane.

Iznogoud éclate de rire à la vanne de son boss.

— On n’a pas ce genre de somme, Calife, plaide Taureau d’une voix plaintive. Le Lac Majeur, c’est pas Fraternité. C’est pas avec nos cotisations que…

— Vous n’avez pas de pognon ? Vous payez en hommes. Deux nouveaux contre les quatre vétérans que vous nous avez tués, on vous fait une putain de fleur. Si ça n’avait tenu qu’à moi, j’aurais demandé le double.

Taureau avale son expresso cul sec et se met à tapoter nerveusement du pied sur la moquette pleine de taches de ciment.

— Autre chose, rajoute Bruce Willis en s’étirant sur son canapé. Je veux aussi le nom des mecs qui ont descendu les miens.

— Tu sais bien que c’est contre les règles, s’insurge Taureau.

— Je les emmerde, les règles. Ça fait des années que vous les enfreignez, les règles, en venant faire vos courses sous notre nez. Je t’en foutrai, de la neutralité ! Combien de nouveau-nés vous avez récupérés comme ça ? Dix ? Douze ?

— C’est notre politique d’entraide, Calife. C’est pas nouveau.

— Eh ben elle va vous coûter 100 000, votre politique d’entraide. Ça, c’est nouveau.

Un ange passe, Iznogoud s’allume une clope.

— Je vais voir avec Minor, finit par lâcher Taureau.

— C’est ça, vois avec Minor. Je vous laisse dix jours pour rassembler la somme – ou nous livrer la marchandise – et pour me communiquer la liste des assassins.

Il commence à me les briser, Bruce Willis, avec ses airs de parrain.

— Pas besoin de liste : c’est moi qui ai tué tes hommes.

Le pavé dans la mare. Taureau me foudroie du regard comme si j’étais Judas en personne, et les deux autres me dévisagent, incrédules.

— Je te demande pardon ? me lance Calife, sans perdre son petit sourire.

— Tu m’as entendu.

J’ai tutoyé le Calife, le commandeur des croyants, et ça ne plaît pas du tout à son grand vizir.

— Ne manque pas de respect à Calife, petit con !

— T’es qui, toi ? On n’a pas été présentés, je lui réponds pour l’énerver un peu.

— Fais gaffe, si tu insistes, je vais te montrer qui je suis.

Au comble du stress, Taureau tente de s’interposer – je me demande bien pourquoi, d’ailleurs.

— Ne l’écoute pas, Calife, tu vois bien qu’il raconte n’importe quoi ! C’est un gamin, il veut jouer les héros en se sacrifiant, mais…

Il n’a pas fini sa phrase qu’Iznogoud plonge la main sous sa veste. Les négociations, c’est fini.

— ‘tention ! crie Bruce Willis en me voyant fouiller dans mon sac.

Le Beretta sort si vite que j’ai à peine le temps d’aligner ; deux coups rapprochés, deux douilles qui s’éjectent presque sous mon nez, et toujours la flamme bleue, qui illumine les visages. La première balle est pour Iznogoud – plein front – la deuxième pour le Calife – pareil –, ils s’écroulent tous les deux comme des marionnettes dont on aurait lâché les ficelles, et aussitôt ça se met à gueuler dehors.

— Ça va pas, non ?, hurle Taureau en essuyant le sang sur son visage, et moi je braque le canon vers la porte, parce qu’elle va s’ouvrir.

Elle s’ouvre, sur une armoire à glace qui braque un pistolet. D’instinct je lui lâche deux balles, ça le fait ressortir, je l’entends tomber sur le dos et son flingue crache une balle au hasard, qui fait clac sur la façade en plastique. La culasse du Beretta reste bloquée en arrière : vide. J’ai grillé mes quatre cartouches. Ça fume, ça sent la poudre, et quelqu’un crie « qu’est-ce qui se passe ? » dehors.

Il en reste un, et je n’ai plus de munitions. Ça me laisse cinq, peut-être dix secondes pour récupérer une arme – et encore, s’il ne se met pas à tirer à travers la cloison. Pendant que Taureau crie, geint, fulmine, je fais un run désespéré vers le cadavre de l’armoire à glace, pour me précipiter sur son flingue, un automatique tout carré qui ressemble à un jouet. Glock 17, je crois.

Bas, très bas sur mes jambes, le Glock pointé vers le bas, je m’engage à l’extérieur. Là-bas, derrière une bétonneuse, un de nos culturistes passe la tête – au risque de s’en prendre une. Je relâche doucement la pression sur la gâchette, en interrogeant cet abruti du regard, mais au lieu de me donner une info sur la position de notre ennemi, il me fait « tout va bien » en levant le pouce.

Trop de zones d’ombre, les phares de la Passat m’éblouissent, on ne voit rien à droite et le stress commence à me gagner. Je sors du faisceau des phares, je me cale le dos sur un muret en béton, je me concentre sur mon souffle. Si je me laisse aller à la panique, je suis mort.

C’est tout sauf le moment, mais je me demande ce que je fous, moi. Il y a une semaine, je bookais tranquillement des Ukrainiennes anorexiques de quinze ans pour une pub antirides… Ce soir je viens de tuer mon septième homme, et j’en traque un huitième dans un chantier désert à 1 heure du mat. Qu’est-ce qui me prend, putain ? J’ai beau me répéter que c’est eux ou moi, je sais bien que c’est faux. Tant que je faisais du café, tout allait bien. J’aurais pu – j’aurais dû – laisser Taureau se démerder avec ces mafieux du dimanche, c’est son taf après tout.

— Aubert, fais gaffe !

La Passat vient de démarrer, les pneus patinent sur les graviers. Le mec au volant panique, il percute un baril en reculant et il tire au hasard, à travers le pare-brise, trois balles dont une qui soulève une gerbe de terre tout près de moi. Il repart en marche avant, pied au plancher, pendant que ses feux arrière s’émiettent. Entre lui et la sortie du chantier, il y a cent mètres, c’est à la fois très long et très court. Et moi, au lieu de respirer, je me lève d’un bond et je cours après lui. Parce que je ne veux pas le laisser vivre.

— Laisse-le partir, nom de Dieu !, beugle Taureau quelque part derrière moi, mais je m’en fous, parce qu’il a laissé passer sa chance de se comporter en chef.

Cent quarante chevaux contre une paire de jambes, la Passat est presque dans la rue, déjà. Je m’arrête de sprinter, je braque le Glock, j’inspire un grand coup, j’expire à fond, je bloque ma respiration. Et je lâche tout. Quatorze balles, l’une après l’autre, en me repérant aux impacts, aux étincelles, aux vitres qui se feuillettent. Du coup, il foire son virage, percute le mur d’enceinte, un airbag se déclenche et je vois l’appuie-tête avant éclater dans une pluie de mousse.

— Ab uno disce omnes.

— Qu’est-ce que tu dis ? me demande trois-pièces Celio, qui a attendu la fin de la bataille pour sortir de derrière sa bétonneuse.

— Et qu’un seul vous apprenne à les connaître tous.

Il hausse les épaules.

— Je ne comprendrai jamais les intellos.

Dans le bâtiment, Taureau se lamente sur les cadavres comme une pleureuse grecque. Il en oublie même que les flics peuvent arriver d’une minute à l’autre.

— Regarde ce que t’as fait ! T’es content ? Tu te rends compte ? C’est la guerre, maintenant ! On va tous y rester !

— Calme-toi… C’était de la légitime défense.

Il m’empoigne par le col et me colle le nez sur le corps d’Iznogoud.

— Contre quoi ? Il n’était pas armé, putain de merde ! Il n’était pas armé !

Ah. Je n’y crois pas, je vérifie, mais oui, tiens, c’est vrai, Iznogoud ne portait pas d’arme. Sa main est toujours à l’intérieur de sa veste, crispée sur un Blackberry. Voilà ce qu’il dégainait, le con. Comme quoi dans ces moments-là, mieux vaut ne pas se mettre en vibreur – une bonne vieille sonnerie, ça évite les malentendus.

— Ils étaient menaçants, tout de même, je plaide d’une petite voix.

— Menaçants mon cul ! S’ils avaient voulu nous tuer, ils nous auraient pulvérisés comme ça – il claque des doigts – et on n’aurait rien pu faire ! Rien !

— C’est assez absurde, de dire ça au mec qui vient de les tuer tous.

— Faut se tirer d’ici, maintenant. Tu t’expliqueras avec Minor.

— OK.

Il sort en rappelant ses chiens de guerre – de sacrés tueurs, soit dit en passant – et pendant ce temps, je fais la collecte des armes, parce qu’on risque d’en avoir besoin. Je récupère un autre Glock à la ceinture de Bruce Willis, et un chargeur dans sa veste. À mieux y regarder, Iznogoud n’a pas que des téléphones : il porte un holster de cheville, ce qui explique la coupe ringarde de son pantalon – va planquer un 38 sous un slim. J’enfouis tout ça dans mon sac, qui commence à peser, et je pars en petite foulée vers la Passat, pour y récolter un dernier Glock, dans la main du conducteur. Je ne ressens rien, ni peur, ni dégoût, ni remords. Je ne suis plus vraiment moi, ou alors je n’avais jamais mis le nez dans ma nature profonde, mais la seule chose qui m’importe, c’est de ne plus me retrouver à court de munitions.

— Il est monstrueux, lui, chuchote un des stéroïdes dans mon dos, et je renonce à comprendre ce qu’il veut dire par « monstrueux ».

Deux minutes plus tard, je regarde passer les réverbères sur les quais déserts. Derrière nous, les baraquements brûlent, piètre tentative pour effacer nos traces. Je m’en fous, je me sens étranger à tout ça. Taureau, qui peut pas s’empêcher de tenir le micro de son oreillette devant sa bouche – c’est bien la peine d’avoir une oreillette –, fait un rapport mélodramatique à son boss : tout est fini, on va tous mourir, tout ça par la faute du petit nouveau.

La tour Eiffel ne scintille plus, il est trop tard. Mais elle se découpe sur un beau ciel étoilé, une nuit d’été comme on les aime, longue, douce et calme. Je ferme les yeux. J’attends. J’attends ma récompense. Peut-être que je parlerai chinois, ce soir, ou hongrois, ou arabe. Peut-être que je saurai lire une carte maritime, ou jouer du violon, élever des chevaux, construire une maison, opérer à cœur ouvert. Je brûle de savoir. Mes mains tremblent, ma gorge se serre, il y a déjà des cris, des murmures, des silhouettes ; j’ai envie de pleurer mais aussi de rire, parce que ces souvenirs qui montent comme une putain de lame de fond, ce ne sont pas les miens.







Chapitre 27


Dégueulasse. Il n’y a pas d’autre mot pour décrire ce canard laqué mou, élastique, baigné dans une sauce trop sucrée qui sent le caramel rance. C’est gentil de m’en avoir gardé une part de la veille, mais en deux bouchées, j’ai déjà la gerbe.

— C’est ça, son super-canard ?

— Oui, bon, admet Raoul Erwan, c’est pas l’expérience culinaire de l’année, mais ça vaut bien les chips de Meudon.

Ça fait tout drôle de déjeuner en caleçon, au soleil, après ma première grasse mat depuis la Nuit des Cannibales. Il est bientôt midi, un camion klaxonne sous nos fenêtres, les piétons courent comme des fourmis et moi je bâille. Ne rien faire, un vrai bonheur… Bonne idée d’avoir installé cette petite table sur le balcon, qui permet de profiter de la vue imprenable sur les immeubles d’en face. De grands ensembles blancs, résidence machin, carrelés comme une piscine municipale. Notre bâtiment, c’est pareil : un gros cube qui sent le neuf, des couloirs d’hôpital – sol blanc, murs blancs, portes bleues.

Tonton est parti bosser à sept heures, en nous laissant un petit mot sur le frigo :




Faites comme chez vous, vous êtes chez vous !







Chez nous, c’est un quatre-pièces plutôt sympa, pour une fois, même si ce n’est pas le standing qui l’étouffe.

C’est clair, c’est clean, c’est moderne. Des baies vitrées un peu partout. Et c’est meublé sans faute de goût, des meubles simples, gris, noirs, carrés, des meubles de mec. Si ce n’était l’odeur de clope froide imprégnée jusque dans les chambres, l’appart serait carrément agréable.

— Tonton m’a un peu briefé hier soir, m’explique Raoul Erwan. On sera tranquilles ici tout l’été en attendant la rentrée… Ce week-end on décore nos chambres, chacun dans son style, pour que ça fasse vrai, et on se fait une garde-robe…

— Chez Leclerc, je sais.

— Bah. À quinze ans, tu voudrais t’habiller chez Cardin ?

La référence me fait marrer, elle date des années quatre-vingt-dix.

— Plus personne ne s’habille chez Cardin, vieux.

— En tout cas on est à l’abri ici pour un bon moment. Le pire qui nous attende, c’est l’école ! D’ici septembre, on aura le temps de se faire à l’idée…

Non, le pire, ce n’est pas l’école ; le pire c’est la guerre que j’ai déclenchée hier en flinguant Bruce Willis et ses potes, mais je n’ai pas tellement envie d’en parler. Je me sens un peu merdeux, objectivement.

— Tu verras, Hannibal est très sympa, poursuit Raoul Erwan, tout content. Rien à voir avec les autres bourrins, c’est un type intelligent, cultivé… Il m’a promis de me trouver un rôle intéressant à la loge. Ils ont un archiviste, complètement nul, et il pense que je pourrais le remplacer.

— Cool.

— Il paraît que leurs archives remontent à l’Ancien Régime, c’est un truc de dingue !

— Sûrement.

Il me balance une claque dans l’épaule, preuve qu’il pète la forme, parce que c’est tout sauf son style, la claque dans l’épaule.

— Et toi tu t’en fous. Tu me sidères ! Des papiers, des lettres, des documents… Ils ont une collection de menus de chez Maxim’s, qui date de l’entre-deux-guerres, avec des petits gribouillis de Cocteau et de Guitry !

— J’ai mieux que ça.

— Mieux ?

— Oui, des souvenirs. Deuxième main, mais je les vois comme si c’étaient les miens : Maxim’s, les banquettes rouges, les murs en bois, les miroirs… je connais ça par cœur. Ma table préférée, dans une petite salle au premier étage… les rideaux en velours. Et l’odeur, aussi, un mélange de bouffe, de nappes amidonnées, de cuir, de cigare… Je peux même te donner le prénom du mec qui me servait : Albert.

— Je croyais que tu n’avais que des souvenirs de crash aérien…

— Ça vient de me revenir.

— Comme ça ?

— Il a suffi que tu dises « Maxim’s » pour que je m’en rappelle comme si c’était hier. C’était pas hier, pourtant, parce que le chauffeur démarrait la bagnole avec une manivelle.

Raoul Erwan fait « c’est dingue ! » en se forçant un peu. Je sais qu’il n’arrive pas à croire à la vampirisation des souvenirs ; moi non plus je n’y croirais pas si je ne l’avais pas vécue. Prof un jour, prof toujours : il cherche encore une explication rationnelle au fait que je me sois mis à parler russe.

Pendant que je débarrasse la table – en vidant ce qui reste du canard laqué dans la poubelle – Raoul Erwan se souvient tout d’un coup de ma virée nocturne. C’est loin de lui, tout ça, dans sa tête il a déjà commencé à poser ses valises.

— Au fait, c’était comment, hier soir ? On ne t’a pas entendu rentrer.

— C’était… mouvementé.

— Pas trop pénible de se coltiner Taureau ? Tu devrais parler à tonton, il pourra peut-être te trouver un rôle plus sympa à la loge.

— C’est un peu tard pour ça, je crois.

Je vide mon sac – au sens propre – en étalant mes prises de guerre sur le canapé. Un Beretta, trois Glock, le 38 de Kerven, et le petit Smith & Wesson d’Iznogoud. Deux chargeurs, quelques balles en vrac.

— T’en veux un ? Prends un Glock, ils sont pas mal.

— D’où tu sors cet arsenal ?, s’étonne Raoul Erwan. C’est Taureau qui t’a donné ça ?

— Non. Je les ai ramassés sur… la concurrence. À Meudon, on a tout laissé sur place, c’était con.

Il tombe sur une chaise, complètement sonné.

— Vous êtes allés attaquer des gens cette nuit ?

— Pas exactement.

— Je croyais que la loge n’était pas impliquée dans tous ces massacres !

— C’est un peu ma faute, je vais t’expliquer.

J’explique. Mal. Ou alors ce que j’ai à dire pour ma défense ne tient pas la route. Plus j’explique, plus il me regarde avec horreur, et plus je m’embrouille dans mes justifications.

— Et l’étape suivante, c’est quoi ? Massacrer des familles entières ? T’as qu’à retourner à Neuilly, il reste peut-être un Mazel vivant !

— Tu dramatises, David.

— D’abord, c’est Raoul, et non, je ne dramatise pas. T’es en train de devenir comme eux, Aubert.

— Hugo.

— Et merde à la fin, avec ces prénoms à la con !

Il a beau s’évertuer à faire la gueule, une minuscule lueur d’amusement passe dans ses yeux. J’en profite pour caser un argument qui n’excuse rien, mais explique un peu :

— J’en avais marre de jouer les victimes.

Ça le fait réfléchir. Il se lève pour se rasseoir au bout du canapé, loin de ma collection de flingues, et croise les bras sur ses genoux.

— À mon avis, c’est plus compliqué que ça, dit-il au bout d’un long moment de silence. Je suis sûr que tu y prends du plaisir.

— À tuer des gens ?

— Oui, à tuer des gens. Si tu n’y prenais pas de plaisir, tu n’aurais pas tout fait pour déclencher cette fusillade.

— C’était une erreur, je te dis.

— OK. Et courir après la voiture pour rattraper un pauvre type qui essayait de s’enfuir, c’était une erreur, aussi ?

— J’avais pas le choix ! Au début j’ai vraiment cru qu’ils allaient nous tuer, et pour le dernier, c’était trop tard : je ne voulais pas qu’il puisse tout raconter à ses potes.

— Ça changeait quoi ? Dans tous les cas, c’est la guerre ! Ils sont venus négocier, vous leur avez tiré dessus, point barre.

Ça me frappe tout d’un coup, comme une balle en pleine tête : si j’ai couru après la Passat, ce n’était pas pour empêcher un porte-flingue de raconter à ses chefs ce qu’ils auraient sûrement très bien compris tout seuls. Ça, c’est ma version officielle, une soupe indigeste que je me suis servie à moi-même avant de la servir aux autres.

— Si tu veux entrer dans leur jeu, fais-toi plaisir, conclut Raoul en se levant. Moi, tout ce que je demande, c’est qu’on me foute la paix.

Je comprends. C’est facile à comprendre. Mais je sais aussi que cent cinquante enragés de la loge machin vont nous tomber dessus – ça nous laisse autant de chances de vivre en paix que si on construisait une cabane sur la bande de Gaza. Alors, sans rien dire, je lui tends un Glock.

— Qu’est-ce que tu veux que je foute de ça ?

— Prends-le. Les choses risquent de mal tourner…

Comme il regarde le pistolet avec un air de profond dégoût, je me crois obligé de lui faire l’article.

— Il est vachement bien : léger, gros calibre, bonne cadence de tir… Et t’as quinze balles dans le chargeur.

— J’en veux pas, de cette saloperie ! Je ne suis pas foutu de m’en servir, et même si je savais, je ne pourrais pas tuer un homme de sang-froid… moi.

Sous-entendu : prends ça dans les dents.

— Rien ne t’oblige à t’en servir, vieux. Mais au cas où…

— Lâche-moi, Aubert.

Je reste une bonne minute planté là, tenant mon Glock par le canon comme s’il allait changer d’avis, mais il a déjà claqué la porte de sa chambre. Caprice d’ado. Il n’en voudra plus, de ce Glock, pour rien au monde, parce qu’il vient de moi, et pour tout un tas de raisons éthiques – tu ne tueras point, tu ne convoiteras point le bien d’autrui, tu ne deviendras point un méchant Cannibale. Il en oublie qu’il a vécu une relation fusionnelle avec le 38 de Kerven – un vrai petit couple – jusqu’au jour où le 38 l’a trompé avec moi, dans une baignoire de Meudon.

À ce stade avancé de mes réflexions philosophiques, le téléphone fixe se met à sonner. Numéro masqué. J’hésite. Tonton Hannibal vivait encore seul avant-hier, il doit avoir une vie : une nana, des potes, des relations de boulot… Ça va leur faire bizarre, à ces gens, d’entendre un ado répondre, alors je laisse faire la machine.

Vous êtes bien chez Clément, je ne suis pas là, mais mon répondeur, si… Attention, c’est à vous !

— Hugo, Raoul… Si vous êtes là, décrochez, fait la voix de Minor, un peu plus sèche que d’habitude.

Je décroche.

— Oui ?

— Qui est à l’appareil ?

— C’est Hugo. Raoul est occupé à faire la gueule dans sa chambre, mais je peux aller le chercher.

— Non, c’est toi que je veux. Descends, on est en bas.

Petit coup d’œil par le balcon : effectivement, la Polo de Taureau est en double file, sans clignotants comme d’hab. On voit dépasser son gros bras potelé, avec une clope au bout.

— Deux minutes, le temps de m’habiller.

— T’es pas encore habillé, à cette heure-ci ?

Il y a de la méfiance dans sa voix. D’ailleurs je vois s’ouvrir les deux portières, et je recule, pour ne pas qu’on puisse me voir de la rue.

— Non, je ne suis pas habillé. Pourquoi ? Il y a des horaires syndicaux, chez les Cannibales ?

— Magne-toi, au lieu de dire des conneries. Sinon c’est moi qui viens te chercher par la peau du cul.

— OK, OK, j’arrive.

C’est marrant, Minor a beau savoir que j’ai huit Cannibales à mon tableau de chasse, il continue à croire qu’en faisant les gros yeux, il me fera peur.

— Et on va où, au fait ?

— À la loge. Tu vas t’expliquer devant le conseil.

Ah. Je me disais bien qu’ils n’allaient pas me foutre la paix après l’incident d’hier. Taureau m’a traité de traître dix fois dans la bagnole, en me promettant les feux de l’enfer. Traître, je me demande bien pourquoi… Le mot est familier, d’ailleurs, surtout en allemand. Verräter. Ce n’est pas la première fois qu’on me juge pour trahison. Haute trahison, même. Je ne sais plus où, ni quand, je vois juste un juge très maigre avec des lunettes rondes, qui me gueule dessus en allemand. Très mauvais souvenir, très anxiogène.

J’espère que ça ne finira pas pareil, parce que la première fois, ils m’ont pendu à un croc de boucher.







Chapitre 28


Le conseil. Ou plus exactement « le conseil des anciens », autorité suprême de la loge. Un terme pompeux pour décrire dix couillons assis en rond sur des chaises pliantes, avec des mines un peu martiales parce que bon, c’est pas tous les jours qu’on se réunit. Dix grands anciens sur vingt-six membres… Un sur trois, quoi. Ce qui devait être un honneur insigne du temps de la splendeur de la loge a un côté ridicule aujourd’hui.

Sur les dix, j’en connais huit, dont sept que je peux nommer : Minor et Taureau, bien sûr, mais aussi le faussaire, Mic avec un c, chez qui on a passé une matinée pour nos papiers d’identité, Cheval, l’inoubliable délégué CGT, Soprano, dont la voix grave jure avec le nom, Fragonard et Moustique – à moins que ce ne soit Moustique et Fragonard, ces deux-là se ressemblent terriblement, avec leurs lunettes et leurs grosses joues. Un autre dont je n’ai pas retenu le nom, avec un catogan et des bottes de moto, on dirait José d’Hélène et les garçons. Et deux « nouveaux », si j’ose dire : un costard-cravate un peu précieux, qui porte des pompes vernies couleur bois naturel, et un vieillard vénérable, cheveux filasse et barbe blanche – une sorte de Gandalf.

Il faut reconnaître que la mise en scène est assez déstabilisante pour « l’accusé ». Le salon débarrassé de ses meubles n’est plus qu’une grande pièce vide, avec dix chaises tout autour. Et moi, je suis là, debout au milieu du cercle, à répondre aux questions qui fusent de partout. Ça donne l’impression de se faire lapider en place publique : tu ne sais jamais d’où viendra la prochaine pierre.

— Pourquoi tu as ouvert le feu en premier ?

— De quel droit est-ce que tu as court-circuité l’autorité de Taureau ?

— Est-ce qu’il savait que tu portais une arme ?

— Est-ce que tu mesures les conséquences de ton geste sur l’avenir de la loge ?

— Qu’est-ce que tu proposes pour réparer ?

— Est-ce qu’on t’a clairement expliqué, oui ou non, que le Lac Majeur ne pratiquait plus la chasse ?

Je me tourne et me retourne, une vraie girouette sous la tempête ; dès que j’ai répondu à l’un, l’autre se met à aboyer dans mon dos. C’est stressant.

— En somme, t’es venu foutre la merde, conclut Minor, pas convaincu par mes réponses.

— Non. Je suis venu parce qu’on m’a demandé de venir.

— T’avais qu’à obéir aux ordres ! braille Taureau, qui se retient de se lever pour m’en coller une.

— Faire le café ?

— Parfaitement ! Faire le café ! C’est tout ce qu’on te demandait… Et c’est déjà trop pour un petit merdeux comme toi.

Ce conseil des anciens a des relents de tribunal révolutionnaire : je comparais pour la forme, mais ils ont déjà sorti la guillotine.

— Le plus fort, c’est qu’il ne pense même pas à demander pardon, se désole Gandalf en ouvrant les bras. Si j’étais à sa place, je rentrerais sous terre de honte.

— Il est content de lui, grogne le délégué CGT.

Taureau en profite pour caser sa condamnation à mort :

— Moi je dis : si c’est comme ça qu’il nous remercie, on le fout dehors, lui et son pote, et ils se démerderont avec Fraternité !

— Exactement ! Y a pas de raison que la loge paie pour lui !

Ça gueule, ça grimace, ça éructe. Il fut un temps où ce lynchage m’aurait fait trembler dans mes bottes, et poussé à faire de plates excuses à cette noble assemblée : s’il vous plaît, soyez sympa, je promets que je serai sage. Mais je ne suis plus Maxime de Retz. Plus vraiment. Je n’ai plus peur, j’en ai vu d’autres. Je suis pilote de chasse, tireur d’élite, évêque, banquier, mendiant. La guerre m’a pris trois fils, on m’a donné trois médailles en échange. J’ai connu les épidémies, les privations, les réquisitions, le marché noir. Je suis mort de froid dans les rues de Paris. J’ai envoyé des milliers de malheureux pousser des chariots au fond de la mine, pour payer mes soupers fins chez Maxim’s.

Ils sont dix à me juger, mais moi je suis cent.

— T’as quelque chose à ajouter ?, me demande Minor en levant la main pour faire taire le vacarme.

— Oui.

Ça les intrigue, et moi je prends mon temps. Un à un, je les regarde dans les yeux, ces Cannibales du dimanche, tout tremblants à l’idée que les méchants vont venir les sortir de leur trou.

— Moi aussi j’ai une question. S’il n’y avait pas eu ce… cafouillage, vous auriez fait quoi ?

— Je ne comprends pas la question, grince Minor.

— Si je n’avais pas accidentellement déclenché cette fusillade, qu’est-ce qui se serait passé ? Le fameux Calife – soi-disant sympa et modéré – réclamait nos têtes, ou 100 000 euros, payables dans les dix jours.

Silence.

— Je demande donc : qu’est-ce que vous auriez fait ?

— C’est pas la question, coupe Taureau, agressif. On n’est pas là pour parler de ce qui se serait passé si t’avais pas pété les plombs.

— C’est pourtant de ça qu’il faut parler. Quoi qu’il arrive, ces mecs nous poussaient dans une impasse, non ? Ou alors, vous avez 100 000 euros sous le coude, et je me demande bien pourquoi on s’habille chez Leclerc.

Le José d’Hélène et les garçons ne parvient pas à masquer un petit sourire. Un de gagné.

— On se serait débrouillés pour réunir la somme, fait Minor. Dans ce genre de cas, on met tout le monde à contribution, et s’il faut vendre quelque chose, voiture, appart, eh bien on le fait.

— D’accord. Vous vous seriez cotisés pour payer 100 000 euros.

— On ne vous aurait pas livrés à Fraternité, si c’est ça que tu veux savoir.

— Non, ce que je veux savoir, c’est jusqu’à quel point vous êtes disposés à tendre l’autre joue.

Taureau pousse un rugissement en envoyant valser sa chaise, mais Minor le rattrape de justesse – par un pan de sa chemise.

— Laisse-le parler.

— Il ne le mérite pas ! proteste le délégué CGT.

— Laisse-le parler, répète Minor.

Taureau se rassied en piétinant du sabot.

— Je résume : vous « adoptez » deux nouveaux. Une autre loge décide de les traquer jusque dans votre planque à Meudon, mais les nouveaux n’ont pas envie de mourir, ils se défendent et neutralisent les tueurs. Jusque-là, c’est normal. Sauf que les assassins ne sont pas contents, ils vous réclament un tribut pour leurs braves camarades tombés au champ d’honneur, et vous… au lieu de les envoyer chier, vous faites une collecte ?

Anciens ou pas anciens, quand on leur met le nez dedans, ils font moins les fiers. Pas un commentaire. C’est au tour de Mic avec un c de hocher lentement la tête – et de deux.

— Et là, vous me faites passer devant votre petit tribunal pour me faire porter le poids de tous les péchés du monde – qui est sine peccato – mais vous vous trompez de procès, les gars. C’est pas moi qui flingue des familles à l’aveugle… Moi je m’en prends à ces excités, parce que j’ai pas envie de mourir. Et non, j’ai pas 100 000 euros à leur donner pour qu’ils veuillent bien avoir la gentillesse de me laisser vivre.

— On a passé des accords avec eux, fait Taureau d’une voix rauque. C’est pas à toi de remettre ça en cause.

— Si tu le dis.

Le ver est dans le fruit : les grands anciens commencent à échanger des messes basses.

— On pourrait peut-être en reparler, de ces accords, avance timidement le José d’Hélène.

— Ce n’est plus d’actualité, coupe Minor, de mauvais poil. À moins d’un miracle, c’est la guerre, maintenant, il n’y a plus d’accord qui tienne.

Taureau me montre du doigt avec une grimace de dégoût, comme si j’étais une bouse géante.

— Je maintiens qu’en virant ces deux petits cons, on peut encore s’en sortir ! J’ai laissé un message à Juras ce matin pour lui expliquer la situation ; c’est un type intelligent, il se doute bien qu’on n’a aucun intérêt à entrer en guerre contre eux.

Je demande qui est Juras, Taureau m’ignore, mais José d’Hélène – mon nouvel allié – m’apprend qu’il s’agit du maître de la loge Fraternité. L’un des deux anciens à lunettes, Fragonard ou l’autre, ajoute que « c’est l’un des Cannibales les plus influents de la communauté ». L’info n’a aucun intérêt, mais c’est un nouveau juge qui bascule en ma faveur. Et de trois.

Je décide de surfer sur cette vague de bonne fortune, avant que le front adverse ne trouve une parade.

— Vous pouvez nous jeter à la rue. Et passer un coup de fil à machin en disant : « Ils sont là, envoyez vos tueurs. » Et, pourquoi pas, leur faire un chèque de 100 000, pour le cas où ils n’auraient pas compris que vous êtes décidés à vous déculotter jusqu’au bout…

— Épargne-nous ta condescendance, crache Minor. T’y connais rien, tu viens d’arriver, et tu veux nous donner des leçons de vie en communauté ?

Je laisse passer quelques instants de silence, histoire de lui laisser croire qu’il a gagné du terrain, puis je lui fais le sourire des clients chinois.

— J’en ai éliminé huit, Minor. Ne viens pas me dire que la soumission est une fatalité.

Paf, le deuxième ancien à lunettes – un peu poussé par le premier – vient de hocher la tête à son tour. Et de quatre ! Putain, je suis en train de faire un coup d’État.

— Fais-moi rigoler, grince Taureau, qui n’a vraiment aucune envie de rigoler. Tu les as eus par surprise, par traîtrise même ! Je voudrais bien te voir en situation de combat.

— Sois pas de mauvaise foi, Taureau, intervient soudain le Faussaire. Tu n’as pas arrêté de dire que ce gamin est un tueur.

— C’est aussi un psychopathe !

Je sens le conseil basculer, c’est terriblement grisant. Échange de regards catastrophés entre Gandalf et le délégué CGT, quelques murmures ici et là, Minor lui-même paraît troublé. J’en remets une couche avec une citation de Sun Tzu – moi qui n’ai lu qu’un bouquin – Harry Potter – en dix ans. 

— Une règle essentielle de la stratégie consiste à se préparer à déjouer une attaque, au lieu d’espérer qu’elle ne se produise pas. Je dis ça, je dis rien.

— Il y a quand même du vrai dans ce qu’il dit, avance Soprano de sa voix de basse.

Cinq. J’ai presque gagné. Alors j’y vais de mon coup de grâce ; ça passe ou ça casse.

— Je vais vous avouer quelque chose. La nuit où les Six ont massacré la famille Mazel, j’étais planqué dans un placard…

— Aha, monsieur le pro du combat, raille Taureau, mais Minor lui fait signe de se taire.

— J’ai vu de mes yeux un détraqué flinguer mon petit frère à travers une porte. J’ai entendu les impacts de balles, il a crié, il est tombé. Il s’est vidé de son sang sous mes yeux, et moi je n’ai rien pu faire, parce que je n’avais pas d’arme.

Ils me regardent tous, fascinés, même ceux qui me sont hostiles. Ça fait longtemps qu’ils sont terrés dans leur neutralité, si longtemps qu’ils m’admirent, les cons.

— Je n’oublierai jamais ce visage. Blond… les yeux clairs… C’est lui qui a massacré les Mazel, de sang-froid, gratuitement, juste parce qu’il avait envie d’ajouter un pauvre Cannibale de douze ans à son tableau de chasse.

— Einhorn, fait José d’Hélène, impressionné.

— Einhorn, confirme Minor en hochant la tête.

Je leur laisse quelques instants pour digérer – en partant du principe que les Six sont plus célèbres dans leur communauté que Justin Bieber dans la classe de José Quentin.

— Eh bien ce mec, Einhorn puisque c’est comme ça qu’il s’appelle, quoi qu’il arrive, j’ai juré d’avoir sa peau et je l’aurai ! Je refuse de me terrer dans un coin en remerciant le ciel qu’il ne m’ait pas vu. Je ne veux pas me laisser dominer, je ne serai pas une victime.

Estocade : en me tournant vers Taureau, j’ajoute « contrairement à certains ». Bien sûr, il se met à beugler, il faut carrément deux anciens pour l’empêcher de me sauter à la gorge, mais à voir les yeux braqués sur moi, je sais que je tiens le conseil.

Alors je tente l’impossible.

— Confiez-moi la sécu, et on la gagnera, cette guerre.

Dans un silence de mort, je compte dix secondes, onze secondes, douze secondes.

— N’importe quoi, finit par s’esclaffer le délégué CGT.

— C’est un malade, s’étrangle Gandalf. Un malade !

Minor se lève, croise les bras, me regarde droit dans les yeux puis finit par se tourner vers ses ouailles.

— C’est son droit de proposer sa candidature devant le conseil. Qui vote pour ?

Personne. Mais au moment où Minor s’apprête à reprendre la parole, José d’Hélène cesse de tripoter son catogan et lève la main.

— C’est surréaliste, ricane Taureau.

Mic avec un c hésite avant de lever la main à son tour. Puis les deux anciens à lunettes.

— Mais qu’est-ce qui vous prend ? crie Gandalf en se levant.

Soprano jette un regard désolé à Taureau, marmonne un truc inaudible et lève timidement le bras. De quoi sortir l’homme aux pompes imitation bois de sa léthargie : lui aussi vote pour moi.

— On en a marre, de se faire racketter, répond le Faussaire.

C’est fini. J’ai la majorité. Je viens de retourner ce procès stalinien, en mettant Taureau au chômage. Il est tout blanc, d’ailleurs, Taureau, au point que le délégué CGT lui demande s’il veut boire quelque chose.

Minor, à ma grande surprise, m’adresse un grand sourire et me tend la main.

— Félicitations, petit.

— Merci, Minor.

— Ça ne veut pas dire qu’on fera la guerre à qui que ce soit, hein ? Juste se défendre !

— Ça va de soi.

Tout le monde se lève, Fragonard et Moustique apportent des verres, du Coca et du jus d’orange dégueulasse de chez Carrefour.

— Buvez un coup avec nous, ordonne Minor au clan des opposants, qui se prépare à filer en douce. Je ne veux voir personne faire la gueule après une décision validée par le conseil, compris ?

— C’est légitime, lâche le délégué CGT, avec un sourire forcé qui lui écorche les lèvres.

Les voilà tous en train de me féliciter. Bravo Aubert, bravo Hugo, bravo petit, ils s’emmêlent les pinceaux – d’ailleurs on me presse de me trouver un nom, surtout maintenant, c’est indispensable.

Minor, qui ne rate jamais une occasion de se poser en papa, me prend à part, son bras autour de mes épaules.

— Ben mon vieux… Réclamer la tête d’Einhorn, rien que ça ! Personne n’a osé le faire avant toi, toutes loges confondues. C’est la star des Six, ce mec, une machine de guerre… Ça te coûtera sûrement la vie, mais faut reconnaître que t’as une paire de couilles !

— Il ne peut pas rester impuni. Pas après ce qu’il a fait.

— T’es un fondu, Aubert. T’es une tête brûlée… Mais t’es quelqu’un de bien.

Je souris, modeste – ça va bien avec ma petite gueule d’ange. Minor me fait tap tap bon chien – dans le dos. Et je vide deux verres de Coca, parce que mine de rien, ma gorge est un peu sèche.

Non, je ne suis pas quelqu’un de bien.

Le désir de venger ce pauvre José Quentin ne m’a jamais réveillé la nuit. Je ne sais même pas pourquoi j’en ai parlé, tout à l’heure, c’est venu tout seul.

C’est autre chose qui m’anime, un appétit profond, enfoui, animal. Ce qui me motive, à un point qui m’étonne moi-même, c’est le désir de reprendre ce que ce psychopathe a pris à mon petit frère : le piano. Chopin. Je veux sentir mes doigts sur l’ivoire, je veux ce toucher léger, aérien, sensuel, sublime. Je veux effacer ma médiocrité passée, oublier mes six mois de guitare – parce que j’aimais U2 – mes six mois de basse – parce que j’aimais Sting – mes six mois de batterie – parce que j’aimais Phil Collins – et mes trois mois de saxo – parce que j’aimais Madness. Je veux le talent, l’aisance, le génie.

Et pour ça, je suis prêt à entrer en guerre contre cent cinquante Cannibales.







Chapitre 29




Traître identifié. T où ?





Je suis où ? Au ciné. Je viens de m’installer au premier rang, avec un seau de pop-corn et un paquet de M&Ms. La salle est presque vide, c’est encore les pubs, je ne sais même plus ce que je viens voir et je m’en fous. J’avais envie de faire quelque chose tout seul, pour moi, quelque chose qui me fasse plaisir, que Max aurait pu faire : un petit ciné, tranquille, à l’heure où les gens se font chier au bureau. Mais non, je n’ai pas avalé deux pop-corn que mon nouveau portable – encore une antiquité à clapet – se met à vibrer. Un SMS. Puis deux, puis trois : « t où ? Rappelle. » Déjà avant, je les trouvais un peu lourds, ces Cannibales, mais depuis que j’ai été promu chef de la sécu, c’est devenu infernal.

Je réponds « Métro George V », j’engloutis une poignée de pop-corn et je ressors à contrecœur, juste au moment où le film commence.

Devant le ciné, un groupe de « jeunes » – moins jeunes que moi – me regarde de traviole. Avec leurs capuches enfoncées jusqu’au nez et leur gestuelle de babouins en mal de territoire, ils me font le coup du barrage : soit tu les contournes en rasant les murs, soit tu les bouscules, et là, malheur à toi. Ils cherchent mon regard, ils le trouvent, et c’est marrant, ça les énerve. Qu’est-ce qu’il a, lui ? Il a un problème lui ?

Je souris. Pas trop, juste ce qu’il faut pour montrer que je n’ai pas peur. J’ai lu quelque part que ça peut désamorcer la violence, et puis au fond, je n’ai pas peur. Même pas un peu. Il y a deux pistolets dans mon sac, trente balles de neuf millimètres.

Le chef de meute, une espèce d’Eminem perdu dans un survêt XXL, s’approche si près que je sens son haleine de Big Mac.

— Ho ! J’te parle ! Kes’ t’as à me regarder, là ?

Je continue de sourire, en pensant « je vais te tuer » si fort qu’il finit par l’entendre. Sa bouche se crispe. Il cherche le regard de ses potes, mais c’est pas facile de regarder une capuche dans les yeux. Alors il rigole pour masquer ses doutes, et me fait « Vas-y, casse-toi ». Magnanime, le jeune.

Dans la fourmilière des Champs-Élysées, je me sens vite très seul. Bizarrement. Je pensais qu’un bain de populace – ici ou aux Halles – me ferait du bien, mais non. Tous ces gens sont des étrangers, et pas seulement les touristes. À les voir courir, téléphoner, s’engueuler, s’embrasser, et prendre d’assaut les tables en terrasse comme si leur vie en dépendait, je ressens un mélange de jalousie et de mépris. Ils sont heureux, tous ces cons, mais ils ne savent rien.

La Polo me récupère au feu, près de la sortie du métro. Taureau au volant fait un énorme effort pour me serrer la main, et les deux stéroïdes à l’arrière me claquent un « bonjour chef ! » qui fleure bon le service militaire. Ils en font trop, c’est sans doute leur façon à eux – ô combien subtile – de me faire savoir qu’au fond de leurs petits cœurs de Cannibales, leur vrai chef, c’est toujours Taureau.

— Alors, tes instructions ?, me demande l’ex d’un ton acide.

— Qu’est-ce qui se passe exactement ?

— Il se passe que j’ai démasqué le traître. Mes protocoles de surveillance ont fini par payer… C’est Cheval qui joue double jeu.

Le délégué CGT. Mieux vaut ça qu’un de « mes » Cannibales. Au moins, personne ne me reprochera d’avoir été soutenu par un traître.

— C’est un ancien, non ?

— Un grand ancien, ouais. C’est pour ça que j’ai mis du temps à remonter jusqu’à lui : c’est un des piliers de la loge. Minor ne voulait pas y croire.

— Et toi si.

— C’est mon boulot, petit. Faut que tu saches que tout le monde est suspect pour moi. Tout le monde.

La remarque jette un froid, au point que plus personne n’ouvre la bouche jusqu’au petit pavillon d’Argenteuil où crèche le renégat. L’endroit lui ressemble : une maison moche aux murs lézardés, un jardinet tout naze où trois hortensias se fanent sur une pelouse cramée au soleil. Par les fenêtres ouvertes, on voit se gonfler des rideaux seventies complètement délavés – orange et caca d’oie – pendant que Jean-Jacques Goldman bêle à tue-tête : je te donne mes notes, je te donne mes mots.

Deux coups de sonnette. Taureau se tient derrière moi, bras croisés, les stéroïdes font les cent pas dans le jardin. J’ai l’impression de jouer dans Le Parrain.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’étonne le délégué CGT, qui nous ouvre en survêt bordeaux, chaussettes blanches et tatanes.

— Rien. Une petite visite de courtoisie. Tu nous fais entrer ou on boit le café sur le pas de la porte ?

Cheval regarde Taureau, Taureau regarde Cheval ; je claque des doigts sous son nez pour attirer son attention.

— C’est moi que tu dois regarder, Cheval.

— J’oubliais que monsieur est chef de la sécu, maintenant.

— Eh oui. Va falloir s’y faire.

— Je peux savoir ce que vous faites ici ? J’allais sortir.

— Ce ne sera pas long. Deux trois questions à te poser.

Je passe sous son nez, suivi par mon bataillon de porte-flingues. Première chose à faire : appuyer sur stop pour couper la chique à Goldman, qui tient absolument à me donner toutes ses différences, tous ces défauts qui sont autant de chances. Ça m’empêche de penser.

Dans le silence enfin revenu, j’adresse à Cheval un petit sourire qui se veut inquiétant, mais qui n’a pas tellement l’air de l’inquiéter.

— Alors… Il paraît que tu bosses pour la concurrence ?

— N’importe quoi.

— Les informations de Taureau sont fausses, donc.

— Quelles informations ? J’en sais rien, moi ! Je suppose que quelqu’un essaie de me faire passer pour le traître, et vous, vous êtes suffisamment cons pour le croire.

Silence. Tout le monde me regarde : le cheval, le taureau, les stéroïdes ; ils attendent que je sorte de mon chapeau un argument massue que je n’ai pas, forcément, puisque je ne sais rien.

— OK, ricane Cheval. T’as rien à me répondre. Tu viens m’accuser, ici, chez moi, et tu ne sais même pas pourquoi… Les autres ont raison : t’es vraiment un petit con !

Taureau l’attrape brusquement par un pan de son survêt, le traîne dans le salon en renversant une chaise au passage et le balance sur la table basse, qui se casse en deux – heureusement, ce n’est pas du verre. Et il se met à le rouer de coups, dans le bide, dans les jambes, dans le dos, comme les mafieux dans les films. Cheval ricane moins, tout d’un coup. Il se roule en boule pendant que l’autre brute s’acharne sur lui à coups de mocassins en gueulant « sale traître ! ». Un coup, il inspire, un coup il crie « sale traître », tout ça en rythme, on dirait du hip-hop. Je finis par le tirer par la manche, de peur qu’il nous le tue, le Cheval.

— Ça va, c’est bon, ça suffit.

Je ne sais pas ce qu’il a fait, ni pourquoi il l’a fait, mais je ne veux pas assister à ça plus longtemps.

— Fouillez-moi tout ça ! ordonne Taureau à ses ex-subordonnés, qui s’empressent de lui obéir.

Je m’assieds dans un fauteuil pendant que les stéroïdes retournent le pavillon, vidant les tiroirs, les placards, les boîtes, les étagères, tout ce qui peut se vider. Cheval, assis par terre, fixe le bout de ses chaussures d’un air hagard.

— J’ai pas de conseil à te donner, me lance Taureau, mais si j’étais toi, je ne me laisserais pas insulter. Personne ne te prendra jamais au sérieux si tu réagis comme une femmelette.

L’expression me fait sourire ; elle est aussi seventies que les rideaux.

— Ça te fait marrer ?, reprend Taureau. T’as tort. La sécu, c’est le poste par excellence où il faut savoir se faire respecter.

— Je ne suis pas inquiet pour ça.

— T’es bien le seul.

Même Cheval s’en mêle. Tout en se massant les côtes – ça doit faire mal, une pointe de mocassin – il ricane en me désignant d’un coup de menton.

— Mon pauvre Taureau… Obligé de te mettre sous les ordres de… ça ! Minor s’est vraiment foutu de ta gueule, hein ?

— Toi, ferme-la ! crie nez de boxeur en levant sa grosse main. À ce moment, un stéroïde revient, un gros carton dans les bras.

— Vous devriez jeter un œil là-dessus, chef.

C’est à Taureau qu’il s’adresse, mais je m’en fous, il peut l’appeler chef, ou même majesté si ça lui chante.

Dans le carton il y a des papiers, plein de papiers – des dessins, des schémas, des cahiers à spirale, des bloc-notes. Et aussi des objets bizarres : une espèce d’astrolabe en cuivre, des compas si vieux qu’ils ne plient plus, et un pendule en ferraille rouillé.

Taureau triomphe.

— Tiens, tiens… Voilà justement ce qu’on cherchait… Tu t’es découvert une vocation de Géomètre, Cheval ?

— Je vais t’expliquer…

— Vas-y, explique ! Explique pourquoi on retrouve tout ça chez toi, et pas au cabinet du nouveau Géo.

Comme personne ne me calcule, j’envoie valser la dernière étagère encore debout – un fracas à réveiller un mort – et Taureau fait un bond, la main sur la crosse de son flingue.

— T’es con ou quoi ? J’ai cru qu’on se faisait attaquer !

— Je ne sais pas si tu as percuté, Taureau, mais c’est moi qui suis en charge de la sécurité de la loge, maintenant. Soit tu m’exposes clairement la situation, soit tu dégages, et je finirai sans toi.

Il avale péniblement sa salive – et la pilule qui va avec – pour finir par un sourire crispé.

— OK, t’as raison, j’ai pas eu le temps de te tenir au jus. Notre ami Cheval a embarqué en douce les archives de Kerven… un joli cadeau pour ses potes de Fraternité ! Facile pour lui : il a la clé de la loge. La seule chose qu’il ne savait pas, c’est que j’ai installé des caméras de surveillance…

— Putain, c’est pas vrai, marmonne le délégué CGT en se prenant la tête dans les mains.

— Dans le carton, là, il y a toutes les recherches de Kerven, qui sont censées revenir au nouveau Géo quand on en aura nommé un.

— Ça commence à me fatiguer, toutes ces références auxquelles je ne comprends rien.

— Qu’est-ce que ça fait un Géo ? À quoi elles servent, ces putain de notes, et quel est l’intérêt de les refourguer à la concurrence ?

— Chaque loge a son Géomètre. La nôtre n’est plus ce qu’elle était, mais Kerven restait le meilleur Géo du monde, et ça, ça nous donnait une sacrée longueur d’avance ! C’est grâce à lui qu’on pouvait savoir avant tout le monde où allaient se réincarner les nouveau-nés. C’est à ça que ça sert, un Géomètre.

— C’est pas toujours Neuilly ?

— Bien sûr que non ! Ça peut être n’importe où… Et ça peut prendre des années à calculer. Ça dépend des planètes, des marées, du nombre et de l’âge des Cannibales vivants… Paraît que c’est plus facile d’envoyer une fusée sur la lune que de tomber juste sur les prévisions de naissance des Cannibales.

Difficile à croire que Kerven, avec son look de vieux prof qui pue la pipe, ait été l’Einstein des Cannibales, mais après tout, Einstein ne payait pas de mine, lui non plus.

— En 1989, par exemple, les autres loges ont mis plus de quatre jours à localiser la zone. C’était autour du Havre, Fécamp, tout ça… On s’est gavés ! Le temps que les chasseurs arrivent, on avait recruté plus de trente nouveaux.

— Et cette année…

— Cette année, pas de pot : Six était sur les lieux en moins de quarante-huit heures. Mais pas Fraternité… Ils n’ont rappliqué qu’en voyant les infos à la télé ! Plus rien à se mettre sous la dent ; c’est pour ça qu’ils sont enragés.

Il soupire avec nostalgie, tout en tripotant de ses gros doigts le mécanisme délicat de l’astrolabe.

— Tout ça pour dire que sans Kerven, on est foutus. Le prochain Géo ne lui arrivera pas à la cheville…

— C’est pour ça qu’il faut passer chez Fraternité !, intervient soudain le délégué CGT. Viens avec moi ! Venez tous avec moi ! Je peux vous aider à…

Taureau lui retourne une claque, et s’apprête à lui en coller une autre quand je l’arrête d’un froncement de sourcils.

— Réfléchis au lieu de frapper ! proteste Cheval en se protégeant de l’avant-bras. Tu sais ce qu’il y a dans ce carton ? Tu sais pourquoi Fraternité accepte de me recruter alors qu’ils n’ont jamais voulu débaucher un seul d’entre nous ?

La grosse main poilue s’abaisse doucement, et Taureau, intrigué malgré lui, tend l’oreille.

— Ils ont appris que Kerven travaillait sur un cas exceptionnel : une femme Cannibale.

— C’est impossible.

— Regarde dans ses notes ! T’y connais rien, moi non plus, mais ça crève les yeux : il y a un cahier entier consacré à une Cannibale.

— Putain, c’est énorme.

À force, Taureau finit par devancer mes protestations : le voilà qui m’explique ce que je sais déjà – à savoir qu’une prophétie sortie de nulle part prédit la fin des Cannibales le jour où émergera l’unique femme de l’espèce. Et bien sûr tout le monde flippe depuis des siècles, parce que c’est trop cool de se réincarner pour l’éternité.

— Pourquoi t’en as pas parlé à Minor ?, rugit Taureau, en dispersant d’un coup de pied ce qui reste de la table basse.

— Parce que Minor est dépassé ! Parce que la loge est dépassée ! Encore une nuit comme la dernière, et il ne restera plus rien du Lac Majeur. J’ai pas envie de finir comme Kerven, moi. Et ce n’est pas ton nouveau chef de la sécu de douze ans et demi qui me protégera !

Taureau me regarde avec un hochement de tête accablé ; ils sont au moins d’accord sur un point.

— Venez avec moi, répète Cheval, qui commence presque à croire qu’il va s’en sortir.

— Non, tranche Taureau, très calme tout d’un coup. On n’est pas des traîtres. On va récupérer les affaires de Kerven, tes cartes, tes papiers, ton chéquier, ton arme, les clés de la loge, et toi, t’iras vivre ta vie avec qui tu veux.

Là, il se rappelle qu’il n’est plus chef, alors il m’interroge du regard.

— C’est bon pour toi, Hugo ?

— Euh… oui, très bien.

Cheval, qui s’en sort pourtant pas mal, n’a pas l’air super-content, et ça m’étonne, parce qu’à sa place, je respirerais un grand coup.

— Fais pas ça, Taureau ! Tu sais bien que sans les notes du Géo, je ne vaux plus rien pour Fraternité !

— Qu’est-ce que tu veux que j’en aie à foutre ? crache nez de boxeur en le repoussant.

— Ils me tueront…

— Fallait y penser avant.

Les stéroïdes emballent les petites affaires de l’ancien grand ancien, referment le carton de feu Kerven et attendent le feu vert de Taureau – un petit clin d’œil – pour charger tout ça dans le coffre de la Polo. Sans un regard pour le traître qui se lamente sur son fauteuil, il me fait signe de le suivre, et nous voilà dans le jardin.

Là, il sort son téléphone et se met à écrire – laborieusement – un SMS.

— Tu préviens Minor ?

— Non, je préviens Juras.

— Qui ?

— Le grand maître de Fraternité.

Je me sens un peu perdu, tout d’un coup, et Taureau, que ça amuse beaucoup, me laisse macérer deux minutes. Son SMS envoyé, il rempoche son téléphone et me tape dans l’épaule en ricanant.

— Y a des limites ! On est peut-être sympa, mais on n’est pas l’abbé Pierre. Je viens de dire à Juras que d’une : on a démasqué Cheval, de deux : il n’a plus les notes du Géo. Ça va le rendre fou !

— Et ?

— Et Cheval va voir ce que ça coûte de trahir sa loge. Il va se retrouver seul, Fraternité va se venger sur lui parce qu’il devient une cible facile… Même s’il arrive à leur échapper, il devra se planquer jour et nuit ! Tôt ou tard, ils le retrouveront, et ils lui feront la peau.

— Je vois. Condamnation par contumace…

— Par quoi ?

— À distance, si tu préfères.

— C’est ça. Comme ça on ne se salit pas les mains, et lui, il paie.

Rayonnant, il s’assied au volant et cherche ses lunettes de soleil. Moi je tâtonne pour trouver ma ceinture, et soudain je rouvre la portière.

— Tu vas où ? demande Taureau, qui a déjà allumé la radio et démarré le moteur.

— Je reviens.

À grands pas, je traverse le jardin. Des pétales d’hortensia fanés volent un peu partout, c’est l’automne en plein été. Aussi incroyable que ça paraisse, Jean-Jacques Goldman s’est remis à bêler, comme si l’alerte passée, ce con de Cheval reprenait sa vie là où il l’avait laissée.

Quand la musique est bonne, bonne, bonne, bonne.

Je sonne.

Quand la musique donne, donne, donne, donne.

— Quoi encore ? Vous avez oublié quelque chose ? Vous voulez aussi ma brosse à dents, c’est ça ?

Quand la musique sonne, sonne, sonne.

Tout à coup, il comprend. Au moment où le Beretta sort de mon sac, il a déjà tourné les talons, cap sur la cuisine. La porte est à moins de trois mètres, c’est très court, trois mètres, mais la balle va plus vite que lui : 900 kilomètres heure.

Quand elle ne triche paaaaaas !

Une deuxième balle dans le dos, par réflexe, même si la première a fait gicler la cervelle jusqu’au plafond. Un coup de pouce pour enclencher la sûreté, le pistolet retombe dans le sac, je claque la porte, je piétine les hortensias, je me rassieds dans la Polo.

Taureau panique.

— C’était quoi, ce bruit ?

— À ton avis ?

— C’est pas vrai, putain !

— Si, c’est vrai. Démarre.

Il devient rouge écarlate, une veine se gonfle sur son cou, et il frappe le volant si fort que je me demande s’il ne va pas lui tomber sur les genoux.

— Je ne sais pas ce qui me retient de…

— Démarre, je te dis.

Une voisine sort du pavillon d’à côté, elle a dû entendre les détonations.

— Vaudrait mieux y aller, Taureau, fait un stéroïde moins con que l’autre.

La Polo démarre en burn out – à défaut de me refaire le portrait, Taureau se venge sur ses pneus. Quelques virages plus tard, il n’a toujours pas desserré les dents, alors je lui sors mon plus beau sourire des clients chinois, parce qu’au fond de moi, je ressens déjà la montée des souvenirs.

— Tu vois ? Je suis tes conseils : je me fais respecter.







Chapitre 30


Des chiffres. Des courbes. Des dates. Des bouts de phrases griffonnées, des mots entourés, des ratures, et des traits censés relier une idée à une autre, qui chevauchent tout ce bordel quand ils ne sont pas eux-mêmes raturés. Les notes de Kerven sont un cauchemar, et le pire c’est qu’il y en a des dossiers entiers.

— Je ne comprends rien, se lamente Raoul Erwan. Ça fait des heures que j’essaie, et je ne comprends rien.

— C’est con. Moi qui disais à Minor que tu décrypterais ça en un rien de temps…

Il envoie balader un paquet de feuilles sur la table.

— Je suis agrégé d’histoire, pas matheux, ni physicien, ni astronome, ni… Je me demande même s’il ne faut pas des notions de biologie, pour s’en sortir avec ça.

— En gros, tu ne sers à rien.

— Je sais, merci. C’est ce que tout le monde laisse entendre depuis qu’on a rejoint cette foutue loge.

Cul sec, il avale sa tasse de café, et bien sûr, il se brûle.

— Et merde !

— T’énerve pas, Raoul… Je rigole. Et ceux qui disent que tu ne sers à rien, tu les emmerdes.

— Peut-être, mais ils ont raison. Même le poste d’archiviste, ils ne me l’ont pas donné. Paraît que je suis moins qualifié que le couillon qui l’occupe.

— Tu t’en fous… L’essentiel, c’est qu’ils nous fournissent une couverture.

— Non, je ne m’en fous pas. Je suis devenu un parasite et je déteste ça… J’étais le seul prof de France à ne jamais faire grève, c’est dire.

Tout d’un coup, il se met à enfouir les notes, les schémas, les cahiers, l’astrolabe, dans leur carton.

— Terminé. Tu peux remballer ces merdes, je ne peux rien pour toi.

— OK. J’appelle Minor, il trouvera quelqu’un d’autre.

Le téléphone à l’oreille, je le regarde fulminer dans son coin, ouvrir et fermer le frigo sans rien prendre. Il arrive à saturation, Raoul Erwan, et je le comprends. Depuis le début, il n’a fait que subir.

— Allô ?

— Minor, c’est Hugo. Saint-Just ne s’en sort pas avec les notes. Désolé.

— Quel boulet, celui-là ! On n’en fera jamais rien.

Comme s’il l’avait entendu, Raoul Erwan me regarde en coin. Il chuchote « qu’est-ce qu’il dit ? » d’un air agacé, je lui réponds « rien, rien » mais il n’est pas dupe, et il hausse les épaules pendant que je raccroche.

Je l’aide à remballer proprement le carton de Kerven, d’abord en silence, puis en l’écoutant monologuer sur la malédiction qui nous condamne à vivre une vie de merde.

— Max ?

Pas souvent qu’on m’appelle par mon nom, j’ai presque l’impression qu’il s’adresse à quelqu’un d’autre.

— C’est vrai que tu as exécuté Cheval ?

La question me prend de court. J’ai un peu l’impression d’entendre ma mère me demander si j’ai fait mes devoirs. Non, j’ai pas fait mes devoirs. Et je me sens morveux.

— Exécuté… C’est pas le mot. J’ai été obligé de le tuer, oui, et ça ne me fait pas plaisir, contrairement à ce que tu crois.

— Obligé.

— Plus ou moins. De toute manière, il était mort ! Taureau venait de le condamner en le lâchant dans la nature. Le carton, là, c’était sa monnaie d’échange ; sans ça, il n’était plus que de la chair à canon.

Petit rire désabusé. Raoul Erwan n’est pas plus facile à tromper que ma mère, ou alors c’est moi qui mens mal.

— Ah, c’est ça ! Tu t’es dit : pourquoi lui donner une chance ? Autant abréger ses souffrances tout de suite. Et tu l’as tué, pour lui rendre service. Au fond, t’es un altruiste, Max.

— Ça va, c’est pas comme si je flinguais des gens dans la rue… C’était un Cannibale, ces mecs passent leur vie à se tuer.

Il sert deux verres de Coca, noie le sien d’une poignée de glaçons en forme de tête de Mickey, et pousse l’autre vers moi.

— Arrête, tu me fais pitié avec tes justifications. Je m’en fous, moi, que tu te mettes à chasser le Cannibale.

— On ne dirait pas.

— Non, vraiment, je m’en fous. Je ne sais même pas lequel c’était, Cheval.

— Barbe noire, genre capitaine Haddock, lunettes, cheveux gras.

— Celui que tu appelais le délégué CGT, c’est ça ?

— C’est ça.

Hochement de tête.

— La seule chose qui me dérange, c’est que tu ne sais pas où ça s’arrêtera.

Je ne dis rien, parce qu’il a raison, et je regarde les têtes de Mickey se dissoudre à la surface de mon verre. C’est facile de faire le parallèle, c’est attendu, mais je le fais quand même : c’est un peu moi, cette tête de Mickey. Peu à peu, je me dissous dans un élément qui n’est pas le mien.

— Franchement, reprend Raoul en se resservant un verre, ça vaut vraiment la peine ? Qu’est-ce que tu gagnes à ce jeu-là ?

— Le savoir.

— Mouais. Le savoir du pauvre ! Piloter un vieux coucou de la guerre de 14…

— La Seconde Guerre.

— Peu importe. Ajoute à ça le fait de baragouiner le russe et de savoir ce qu’on servait chez Maxim’s au début du siècle… C’est pas l’intégrale de Victor Hugo, non plus.

La fatigue me pèse. J’aimerais trouver les mots, lui dire que non, ce n’est pas l’intégrale de Victor Hugo, mais que j’ai appris en quelques jours ce qu’on met dix vies à apprendre, que je parle allemand, aussi, et italien – je crois – que j’ai pris le thé avec Haussmann, que j’ai traversé l’Atlantique sur un paquebot à trois cheminées, que je sens encore l’iode et le charbon, que le réservoir de souvenirs qui bout en moi crache le savoir comme un volcan. Je suis un meuble à mille tiroirs, un disque dur blindé de données. Je ne connais pas encore le dixième, le centième de mes souvenirs. Mais ça, Raoul Erwan ne le comprendra que le jour où il tuera un Cannibale.

— T’es sûr, je remballe définitivement les dossiers de Kerven ? Si tu pouvais en tirer quelque chose, même un petit truc, ce serait un grand pas pour toi.

— Tu veux dire que ma cote remonterait ? ironise Raoul Erwan.

— En flèche.

— Eh ben c’est dommage, mais non. Je te laisse rapporter le savoir à Minor. Moi je vais au ciné avec tonton.

— OK.

 

Je reste seul devant deux tasses de café vides, une bouteille de Coca entamée et un bac à glaçons où les Mickey sont devenus méconnaissables. De vraies gueules cassées, comme celles qui rasaient les murs en 18 sur les boulevards. Je bâille, je m’étire. Je me sens plutôt bien. Le soleil baigne la terrasse, un marteau piqueur défonce le trottoir, et sur un balcon de l’immeuble d’en face, une nana s’échine à frotter ses vitres.

Je ne fais plus partie de ce monde.

 

— À ce soir, Hugo, fait tonton en passant la tête dans le salon. Tu seras là pour dîner ?

— Je crois, oui.

— Tu ne viens pas, c’est sûr ?

— Pas cette fois. Bon ciné !

Le tonton et le neveu claquent la porte, on les entend encore parler de trucs chiants sur le palier. Il faudrait acheter un congélo, ce serait bien, un congélo, on pourrait faire de grosses courses chez Picard, c’est pratique quand on est trois.

Une fois seul – vraiment seul – je me repose la question de Raoul Erwan : est-ce que ça en vaut vraiment la peine ? La vérité, c’est que je n’en sais rien. Je sais juste que c’est dommage de livrer un ancien aux chasseurs, c’est ni plus ni moins que du gâchis. Si le pouvoir c’est vraiment la connaissance, autant ne pas l’offrir à son ennemi sur un plateau d’argent.

Et puis merde, je ne vais pas commencer à me sentir coupable maintenant ! C’est trop tard, j’ai déjà tué plein de monde, fallait y penser plus tôt. Faute de citer Hugo, je peux citer Rambo : c’est pas moi qui ai versé le premier sang. Je laisse le remords aux coupables ; qu’ils se démerdent avec leurs consciences.



Puis il descendit seul sous cette voûte sombre / Quand il se fut assis sur sa chaise dans l’ombre / Et qu’on eut sur son front fermé le souterrain / L’œil était dans la tombe et regardait Caïn.





Ah si, tiens. Je peux citer Hugo.







Chapitre 31


Deux heures assis par terre dans un couloir. Du temps de ma vraie vie – ma vie d’avant, je ne sais pas trop comment l’appeler –, ça m’aurait rendu hystérique, et aujourd’hui je m’en fous. J’attends. La première heure, j’ai joué avec les menus de mon nouveau téléphone. Puis j’ai dormi. Puis j’ai refait le laçage de mes baskets, qui partait dans tous les sens, ça m’énerve depuis le premier jour. C’est long de lacer une paire de grosses Nike, long et chiant, mais j’ai tout mon temps, et pas grand-chose d’intéressant à penser.

Au début, je me battais avec la minuterie, mais elle a fini par gagner, elle est plus patiente que moi. J’ai arrêté de me lever toutes les trois minutes ; de toute manière il n’y a rien à gagner à éclairer ce couloir que je connais par cœur, j’aime autant voir se promener dans le noir les petits chiffres de l’ascenseur, et écouter la voisine du dessous engueuler son gamin pour la trentième fois : « Ça suffit, Thomas, maman a dit non ! »

Il est 19 h 44, je m’endors presque, quand une voix féminine dans l’ascenseur me fait rouvrir les yeux. Marie, pas Marie, ça fait quinze fois que je me pose la question, quinze fois que l’ascenseur s’arrête ailleurs. Ce coup-ci, il y a aussi une voix de mec, ça rigole, ça glousse, je conclus « pas Marie », et j’ai tort, parce que c’est elle. Jean effiloché, Clarks, écharpe indienne sur un petit haut qui ne ressemble à rien, je l’ai connue plus sexy à la sortie de sa douche. Tout de même, elle reste jolie, très jolie même, et ses grands yeux bleus s’arrondissent en me voyant là, assis par terre.

Le mec qui l’accompagne la colle d’assez près pour être son mec – sans parler du fait qu’il porte leurs deux sacs. Trente ans, un petit mètre soixante-dix, le cheveu ébouriffé juste ce qu’il faut, les grosses lunettes carrées que tout le monde porte, et l’inévitable petite barbe pour essayer de se donner l’air d’un adulte.

Je me lève, je m’époussette pour la forme, et j’allume.

— David ?

— Non, pas David.

Deux secondes de réflexion.

— Aubert !

— Non plus. Hugo.

Ça fait un prénom de trop. Mais comme elle est rapide, et que le petit copain commence à froncer les sourcils, elle enchaîne en rigolant, et en me plaquant deux bises bien sonores sur les joues.

— Ça va Hugo ? (Elle se tourne vers le mec.) C’est un truc entre nous : depuis qu’il est tout petit, on joue à se tromper de prénoms. Ça énervait son père, t’as pas idée !

— C’est le fils de qui ? demande le mec, un peu paumé.

— De ma cousine. C’est mon petit cousin… Hugo. Je ne t’ai jamais parlé de lui ?

— Ben non. Je ne savais même pas que t’avais une cousine.

— On ne se voit jamais. Elle habite en Corse.

Le mec me regarde comme si je m’étais échappé du zoo.

— Je croyais que t’avais pas de famille… Je veux dire, à part ton papa.

— Ça fait longtemps qu’on a coupé les ponts avec Camille, enchaîne Marie sans sourciller, avant de m’adresser un sourire de gentille cousine, derrière lequel on peut lire « qu’est-ce que tu fous là ? ».

Nous voilà dans l’entrée, et le mec laisse tomber les sacs comme s’il était chez lui.

— Tu bois quelque chose, Hugo ?

— Euh… Non merci, m’sieur.

— Sébastien, pas monsieur. Appelle-moi Seb, tout le monde m’appelle Seb.

Marie me fusille du regard, contrariée de devoir jouer les cousines réjouies.

— Comment elle va, au fait, ta maman ?

Je dis « très bien », et j’enrobe en racontant qu’elle a eu des problèmes de dos, qu’il a fallu l’opérer, qu’au début on était très inquiets, mais que maintenant ça va, merci. Pendant ce temps, notre ami Seb insiste pour me servir un Coca – et je me demande si je ne suis pas le dernier à avoir bu dans cette bouteille. D’ailleurs il est éventé, son Coca, un vrai sirop, dégueulasse et sucré.

— Qu’est-ce qui t’amène, Hugo ? finit par demander Marie.

Tant qu’à improviser, autant embrayer sur son histoire de cousine, qui franchement n’est pas mal trouvée. C’est nettement plus digeste que : ce gamin est un mort-vivant recruté par mon ex défenestré par un motard fou.

Du coup, je dégaine une enveloppe dans laquelle j’ai glissé quelques photocopies du dossier de Kerven, et je la lui tends aussi innocemment que possible.

— Maman t’envoie les papiers que tu lui as demandés… Tu sais, pour la succession de tonton Pierre. Comme je passe les vacances à Paris, je te les ai apportés moi-même.

— C’est gentil, fait Marie en décachetant l’enveloppe, puis en fronçant les sourcils devant le contenu.

Elle accuse le coup, referme l’enveloppe, me lance un regard glacial, puis se remet à sourire, parce que son mec la dévisage.

— Tu remercieras ta mère, David… Hugo.

— OK, Rachel !

Rires forcés, faussement complices, qui sonnent assez juste pour que Sébastien se mette à rire aussi.

— C’est con, votre truc !

— Une vieille tradition, je te dis, fait Marie en me prenant doucement par le bras pour me pousser vers la sortie.

— Bon, ben, je vais y aller, hein, je dis sans la quitter du regard.

— C’est ça. Tu embrasseras tout le monde pour moi.

— On pourrait peut-être se revoir, non ? Maintenant que je suis à Paris… J’ai plein de choses à te raconter.

— On verra. Je t’appellerai si j’ai le temps.

La porte est déjà grande ouverte, mais Seb fait barrage de son corps.

— Attends, il va rester dîner, le petit cousin, quand même !

— Je ne crois pas, non, grogne Marie, sans cesser de me pousser.

Il la regarde gravement, sûr d’avoir tout compris alors qu’il ne comprend rien, et l’entraîne dans la cuisine.

— Viens voir une seconde… Il y a sûrement de quoi bricoler un petit repas pour trois ! Je viens de faire les courses…

Les voilà isolés dans la cuisine, en train de chuchoter, et je les entends comme si j’y étais.

— C’est ton cousin, Marie ! Je ne comprends pas : tu te plains de ne plus avoir de famille, et au moment où ils se manifestent, toi tu…

— C’est compliqué, Seb. On en parlera plus tard.

— Sérieusement, c’est trop con… Vous êtes super-complices… Et ça peut te permettre de renouer avec ta cousine, non ?

— J’ai pas envie de renouer avec ma cousine.

Le caractère d’un homme fait son destin, disait ce brave Ésope – j’ai dû flinguer un helléniste, moi – et comme je suis d’accord avec lui, je déboule dans la cuisine, avec les yeux tout mignons du chat de Shrek.

— Je resterai bien dîner, si ça ne dérange personne… J’ai super faim, et j’en ai un peu marre du Mac Do !

— Tu vois, triomphe mon défenseur, ton cousin a envie d’un vrai bon dîner.

— Il n’a qu’à dîner chez sa mère.

— Elle n’est pas en Corse, sa mère ?

Prise de court, Marie baragouine un truc incompréhensible sur la cousine Camille qui aurait un pied-à-terre à Paris mais non, enfin si, enfin peut-être.

— Allez, c’est vendu ! fait Seb, tout fier de lui. Je vais faire mes célèbres escalopes normandes, et Hugo va m’assister en cuisine. Ça te va, Hugo ?

— Ouais, génial !

Marie croise les bras sur ses petits seins, et sa fureur contenue me donne un peu envie de lui sauter dessus, là, tout de suite. Sauf que j’ai dix-sept ans – pour ne pas dire quinze –, que je suis son cousin, et que son mec me lance des œillades complices.

Il la prend par la taille – le salaud –, l’embrasse dans le cou – le salaud – et l’accompagne au salon en lui susurrant à l’oreille qu’on s’occupe de tout, qu’elle va se régaler, qu’elle va passer « une soirée de ouf ».

Moi j’ouvre le frigo, et je regarde. Check-list. Les escalopes, d’abord, puisque machin veut les faire à la normande. Des escalopes deuxième choix, sous blister, trop roses pour être honnêtes – c’est même pas du veau, tiens. De la dinde. Et la crème fraîche ne fait rien pour arranger les choses : 15 %, le truc qui n’a le goût de rien, une espèce de yaourt insipide. La seule chose qui échappe au massacre, c’est les champignons. Je m’attendais à une boîte de champignons de Paris gorgés de flotte, mais non, il y a des morilles fraîches dans un sac en papier.

— Ma parole, il a déjà commencé, lance Seb, hilare, en déboulant dans la cuisine.

Oui, j’ai commencé. Et pas qu’un peu. J’ai épluché deux oignons blancs, une échalote, et j’émince. Vite, tellement vite que le tac tac sur la planche à découper ressemble à une rafale.

Moins hilare tout d’un coup, le petit copain se gratte la tête.

— Ah oui, d’accord… Visiblement, tu sais cuisiner, toi !

Aussi surpris que lui, j’attrape la moutarde, je renifle, je referme, je repose. Elle est nulle, cette moutarde. De la fausse vieille moutarde soi-disant à l’ancienne, qui sent la poussière et crisse sous la dent. Entre ça, la dinde et la crème 15 %, je ne peux rien faire, je ne suis pas magicien.

— Pour les escalopes, c’est pas gagné, mais je peux faire une omelette. Champignons sautés, oignons, persil, sel, poivre, un petit basique, quoi.

— Euh… Parfait, très bien, super, fait le Seb avant de se précipiter au salon pour raconter à Marie ce qu’elle sait déjà : le petit cousin fait des trucs inattendus.

J’ouvre les placards, je sors tout ou presque, dans l’espoir de sauver la dinde. En tombant sur un sachet de graines de sésame, je décide de la tenter façon tempura : petites croquettes relevées au Tabasco et gingembre – ah non, merde, le gingembre est périmé, mais une petite marinade dans la sauce soja devrait réveiller la bête. Pendant ce temps, ça grille, ça revient, ça déglace, ça réduit, ça dore, deux poêles de front, sans compter l’huile des tempura qui commence à crépiter. J’ai l’impression d’avoir quatre mains, parce que je trouve aussi le temps de battre les œufs, et d’engueuler ce pauvre Seb parce que merde, acheter des œufs de poule élevées en batterie, faut vraiment être un con. Il s’excuse platement, comme s’il avait mis lui-même les poules dans des cages, et pour se faire pardonner, il se met à m’obéir au doigt et à l’œil : mets-ça ici, va chercher ça, lave une casserole, trouve-moi un couteau qui ressemble à un couteau…

L’omelette est à point – une chance, avec ces plaques vitrocéramiques de merde – et les croquettes se vident de leurs dernières gouttes de graisse dans un nid de Sopalin. Le temps de bricoler une petite sauce pour mes tempura, et hop, on envoie. Mon commis, qui a mis la table et débouché une bouteille de rouge, s’empresse de disposer tout ça sur d’horribles sous-plats en forme de coq, que je soupçonne fortement d’avoir appartenu à Kerven.

— Tu viens, mon amour ? minaude le Seb. C’est chaud… et ça sent bon !

— Ouais, ouais.

Ouais peut-être, mais Marie se fait prier. Pendant que son mec hume désespérément les vapeurs de champignons sautés, elle fait mine d’être hypnotisée par le journal de France 2 – un nouveau modèle de parcmètre en test à Lyon, faut avouer que c’est passionnant.

De guerre lasse, Seb attrape une croquette, la trempe dans la sauce, et mord dedans avant de se tourner lentement vers moi, comme s’il venait de voir le Christ.

— Putain !!!

— C’est bon ?

— Bon ? C’est pas bon, c’est… c’est juste incroyable !

Je fais ma petite tête modeste.

— C’est du bricolage, hein.

— Si ça, c’est du bricolage… Tu bosses dans un resto ou quoi ?

— Non.

— C’est pas possible. T’es pas amateur !

— Pas vraiment. Je rentre en école hôtelière cette année.

— Aaaah ! Je me disais…

Intriguée malgré elle, Marie finit par se traîner jusqu’à la table, non sans prendre le temps d’enlever ses chaussures au passage. Je la regarde se pencher. J’aime bien la nonchalance dans ses mouvements, cette espèce de lassitude et de légèreté à fois, qui lui donne l’air de ne pas vraiment toucher le sol.

— C’est quoi, ça ? dit-elle, méfiante, en détaillant une croquette.

— Goûte, tu vas halluciner, répond mon commis, qui m’épouserait sur-le-champ s’il était homo.

Elle croque, se force à penser « bof », mais à la deuxième bouchée, elle hallucine, comme il dit.

— Effectivement…

— T’as vu ? T’as vu ? s’excite Seb.

Oui, elle a vu. Et dès qu’il s’est levé pour aller pisser – en chantant les louanges de mon omelette – elle se penche pour me parler de très près, et son parfum trop sucré me monte à la tête.

— Qu’est-ce que tu veux, exactement ?

— Te prévenir. Ils savent pour toi. Ou plutôt ils savent que Kerven « travaillait » sur une femme Cannibale. Le Lac Majeur sait, Fraternité est au courant, tu vas tous les avoir sur le dos.

Elle jette un œil inquiet vers le couloir, mais Seb ne revient pas encore, on l’entend se laver les mains.

— Tu te trompes. Il n’y a pas de femmes Cannibales. Pas que je sache.

— Marie, tu me prends pour une quiche. Pendant deux ans, t’as cohabité avec un mec qui n’est pas ton mec, ni ton père, qui n’a parlé de toi à personne, et tu trimballes un revolver dans ton sac.

— OK. Je suppose que tu veux quelque chose en échange de ton silence…

— Non, rien. Je m’en contrefous, des Cannibales… Que ce soit ou non la fin de l’espèce, c’est le dernier de mes soucis.

Mon commis se rassoit – toujours intarissable sur mon omelette – et Marie me regarde en coin. Elle flippe. Elle doit savoir que faire confiance à un Cannibale revient à faire la bise à un crocodile. Elle sait aussi que si j’avais voulu la flinguer, je n’aurais pas perdu mon temps à lui préparer une omelette. Il y a plein de choses dans ses yeux : la peur, le doute, la défiance, la tristesse, et à la voir lorgner vers le fauteuil sur lequel est posé son sac, je sais qu’elle mesure ses chances. Elle voit bien que je ne porte pas d’arme. C’est mon sac contre son sac, en somme. Le mien est à mes pieds. Ça lui laisse moins de cinq secondes pour courir vers le sien, en sortir son 38, le braquer sur moi et écraser la gâchette. Je ne sais pas si elle le sait, mais c’est physiquement impossible.

— Devine quoi, Hugo ? Je crois qu’on va t’héberger ici jusqu’à la fin de tes jours, glousse Seb, la bouche pleine.

Alors, je prends mon sac sous la table, et je le glisse entre les jambes de Marie. Comme pour se l’approprier, elle le piétine, les deux flingues s’entrechoquent sous la plante de ses pieds. Petite grimace, imperceptible. Elle vérifie de la pointe de l’orteil : oui, il y a bien deux automatiques là-dedans, d’ailleurs elle lève le pied, pour éviter l’accident stupide. Je lui fais « voilà » du regard, elle me répond « OK », sans rien dire. Seb, avec son instinct d’huître, se ressert en parlant tout seul ; c’est le genre de mec devant qui on pourrait s’échanger en toute discrétion un stock de mitrailleuses lourdes sous la table.

Je fais un clin d’œil à Marie, et pour la première fois elle me sourit franchement, avec une petite lueur d’amusement dans les yeux.

Enfin.







Chapitre 32


C’est la deuxième fois que je dors chez Marie. Toujours pas avec elle, mais dans le lit de Kerven, dans cette chambre débarras qui sent le renfermé et la clope froide. Vers 2 heures du mat, j’ai eu droit aux bruitages équivoques, les couinements de souris de Seb, la respiration haletante de Marie, et leurs rires étouffés, chut, tu vas réveiller le cousin. C’était assez désagréable. J’en ai même regretté d’avoir accepté de dormir là – ça m’apprendra à m’imaginer que je manipule les gens comme des pièces sur un échiquier. Je ne manipule personne. Je me suis juste vendu comme une bonne assurance-vie. Pourquoi dire non ? Le chef de la sécu du Lac Majeur à domicile, c’est rassurant et c’est gratuit.

À 7 heures, un réveil a sonné et Seb est sorti de la chambre en caleçon à carreaux. Il m’a fait coucou en plissant les yeux, parce qu’il ne voit rien sans ses lunettes, puis a chanté Alors on danse sous la douche, en se brossant les dents. Vingt minutes plus tard, après avoir avalé un café, il est parti en claquant la porte, non sans avoir laissé un Post-it – bisou bisou bébé – sur le petit meuble de l’entrée. J’ai un peu honte de réagir comme l’ado que je suis, mais ce Post-it m’énerve. Il m’énerve tant qu’après avoir écouté à la porte de Marie – qui ronfle, tiens – je décide de lui faire la peau. Au Post-it, pas à Marie. Je le plie, le replie, et quand il n’est plus qu’une boulette jaune, je le glisse dans ma poche. Et je me dis que je suis tombé bien bas.

D’instinct, j’entrouvre le tiroir où se trouve toujours le portable qui a servi à appeler Minor. Petit check des derniers appels : rien. Le dernier à avoir utilisé ce téléphone, c’est moi. Rassuré, je le repose doucement, dans le même angle, sans faire de bruit. Et voilà qu’en pleine poussée de parano, je remarque une carte de visite qui n’y était pas la dernière fois. Petit logo bleu blanc rouge : lieutenant Mariani, Police nationale.

— Seb, t’es là ? fait la voix ensommeillée de Marie.

Je crie « déjà parti ! », tout en relisant fébrilement le nom sur la carte. Non, il n’y a pas d’erreur, c’est bien le lieutenant Mariani, alias Einhorn, le psychopathe de Neuilly, qui accessoirement peut jouer Chopin sans partition.

Putain, c’est un piège.

Je cours à ma chambre, sûr de ne plus y trouver mon sac, mais il est toujours là, alors je sors le 92, je débloque la sûreté, je cours à la fenêtre. Pas de Range Rover. Pas encore.

— Un café, cousin ?

Le ton est joueur, la voix posée. Trop, peut-être.

— Oui, merci. Pas de sucre.

— Tu viens ? La maison ne fournit pas le petit déj au lit…

— J’arrive. Je m’habille.

Pendant qu’elle trifouille à la cuisine, je me glisse dans sa chambre, trébuche sur une de ses pompes. Pas évident de repérer son téléphone dans le noir, mais à force, je commence à avoir l’habitude. Il n’est pas sur la table de nuit, alors j’essaie son sac, qui traîne sous une chaise, puis une commode encombrée de fringues. Enfin, je le déniche dans la poche de son jean, et tout en braquant le canon du 92 vers la porte, je fais défiler les appels de la main gauche. Le dernier – Seb – remonte à hier, 18 h 11. Ça veut dire qu’elle n’a pas encore appelé Six, ou simplement qu’elle a effacé son dernier appel, comme n’importe qui l’aurait fait à sa place.

— Dis donc, Gustave ! T’en mets un temps à t’habiller…

Elle plaisante ; c’est pour masquer son stress.

— J’arrive, Gertrude.

Je la retrouve dans la cuisine, en bas de jogging gris, pieds nus, et petit top à bretelles qui flotte un peu dans le courant d’air. Tellement détendue qu’elle s’étire longuement, comme un chat. Dans le rayon de soleil qui s’infiltre entre les stores, ses cheveux en pétard ont l’air plus blonds encore.

— Tu veux des tartines, cousin ? Y a du pain de mie.

Elle fronce les sourcils en apercevant le 92 qui pèse sa tonne dans la poche arrière de mon jean.

— Hé, ho, détends-toi, dit-elle avec un petit rire. On dirait Pierre ! Toujours à flipper pour un oui pour un non.

— Ben oui, quelle idée ! Alors qu’il ne risquait rien du tout…

— C’est pas ce que je voulais dire.

Je profite de son trouble pour poser la carte de visite sur la table, en m’asseyant sans la quitter des yeux.

— C’est quoi, ça ?

— T’as trouvé ça où ?

— Sur le meuble de l’entrée.

Elle plisse les yeux dans le rayon de soleil, grimace, puis finit par se lever pour changer l’orientation des stores. Je ne perds de vue ni ses mains, parce qu’elle pourrait sortir un flingue de derrière une boîte de céréales, ni son cul, parce que c’est plus fort que moi.

— C’est la carte du flic qui est venu nous interroger après la mort de Pierre.

— Quand ?

— Je ne sais plus, j’étais très mal. C’est à Seb qu’il a parlé.

Silence douloureux. Elle joue admirablement la peine, ou alors elle l’aimait vraiment, Kerven.

— Il voulait quoi ?

— Rien… Enfin si, faire son enquête. Il voulait être sûr qu’il s’agissait d’un suicide. Alors il a posé plein de questions, demandé si Pierre avait dit quelque chose ou appelé quelqu’un avant de partir ce matin-là. Une enquête de police, quoi.

— Et il n’a pas trouvé bizarre que vous viviez à trois sous le même toit ?

— On ne vivait pas à trois sous le même toit. C’est chez moi, ici. Seb, c’est mon mec, il a son appart, et Pierre… officiellement, je lui louais une chambre.

— C’est tout ?

— Ben oui, c’est tout.

J’ai du mal à la croire, et pour cause : je suis devenu si méfiant que même moi, je ne me croirais pas.

— C’était une enquête de routine, reprend Marie, qui voit bien que son histoire ne me convainc qu’à moitié. Pour toi et ta faction, Pierre représentait quelque chose, mais pour les flics… c’était juste un prof dépressif qui s’est jeté par la fenêtre. Affaire classée.

— Et toi, tu as gardé sa carte, bien au chaud dans ton tiroir.

— Putain mais qu’est-ce que t’as, avec ça ? s’emporte Marie en laissant bruyamment retomber sa tasse. J’ai pas de comptes à te rendre ! Tu crois que j’aurais tout raconté à un flic ? Que Pierre était un mort-vivant ? Que moi aussi je suis une morte-vivante ? Qu’il me protégeait des… des assoces de morts-vivants qui veulent ma peau parce que je suis une femme ? Si j’avais fait ça, je serais dans une camisole à l’heure qu’il est !

Je n’ose pas dire que cette image me donne des idées, Marie est suffisamment énervée comme ça. La carte de visite part à la poubelle, et le café dans l’évier alors qu’elle n’en a pas bu une goutte. Puis elle virevolte de pièce en pièce – la douche, la chambre, les chiottes, encore la chambre – sans un regard pour moi, comme si je n’existais pas. Elle claque les portes, entre furieusement dans une pièce avec un top bleu, pour en ressortir – aussi furieusement – avec un top gris, un vrai dessin animé. Pour finir de s’habiller, elle envoie balader le contenu de son placard à chaussures dont elle extirpe une paire de Converse qu’elle enfile en les écrasant.

Et moi je la regarde. J’aime bien cette sensation de vieux couple qui vient de s’engueuler.

— Prends tes affaires, machin. Je m’en vais, et toi aussi, tu t’en vas ! Je ne veux plus que tu remettes les pieds chez moi.

— Tu vas où, Marie ? je lui réponds calmement.

— Au commissariat, bien sûr, pour te dénoncer.

— Non, sérieux, tu vas où ?

Comme je ne fais pas mine de décoller du canapé, elle attrape mon sac et me le balance sur les genoux.

— Je vais bosser, si tu veux savoir. J’ai un cours à donner, je vais être à la bourre, alors tu lèves tes fesses de ce canapé et tu dégages, OK ?

— OK, OK.

Dans l’ascenseur, elle fait mine de jouer avec son trousseau de clés pour ne pas croiser mon regard. Une bretelle de son sous-tif dépasse de son top, il est bleu.

— Tu ne veux pas que je t’accompagne ?

Elle se retourne brusquement, avec des éclairs dans les yeux.

— Non je ne veux pas que tu m’accompagnes ! Je veux que tu disparaisses une fois pour toutes de ma vie, avec tes potes, et ta loge, et ta prophétie à la con. C’est clair ?

— Très clair.

Pendant quelques secondes, on n’entend plus que les grincements des câbles dans l’ascenseur, et les clés qui tintent au creux de sa main. Mais, arrivé au rez-de-chaussée, je tente la manœuvre de la dernière chance.

— Un dernier truc, Marie : juste un conseil…

— Lâche-moi, j’ai pas besoin de tes conseils.

— Je te le donne quand même, t’en fais ce que tu veux. C’est ta vie, après tout.

Un voile de doute passe dans ses yeux, avec cette fragilité à fleur de peau qui donne encore envie de la prendre dans ses bras.

— Quand ils te retrouveront – s’ils te retrouvent –, négocie ! Dis-leur que Kerven a laissé des dossiers sur eux, et que s’il t’arrive quelque chose, il y aura un beau sujet sur leur loge au journal de 20 heures.

— Comme s’ils allaient me croire, ricane-t-elle en se forçant un peu.

— C’est ça ou leur tirer dessus… Si tu penses pouvoir les flinguer, vas-y, hein, c’est encore la meilleure solution ! Mais prévois des munitions, parce qu’ils vont venir en force.

Je lui balance un petit clin d’œil avant de sortir de l’ascenseur, croisant les doigts et les orteils pour qu’elle me rappelle.

— Salut, Marie ! À un de ces jours.

Et ça marche.

— Machin ! Attends une seconde.

Je me retourne doucement, avec une surprise si mal jouée qu’on se croirait dans Les Feux de l’amour. Mais Marie est tellement persuadée que des nuées de Cannibales enragés vont lui tomber dessus qu’elle n’a plus la tête à jauger mes talents d’acteur. Si elle savait que tout ce que je veux, c’est passer quelques heures de plus avec elle, je pense qu’elle me mettrait une balle dans la tête ici, dans ce hall d’immeuble, et elle n’aurait pas tort.

— T’es vraiment sûr qu’ils m’ont repérée ?

— Sûr, sûr… Je ne suis sûr de rien, je sais juste qu’ils ont les dossiers de Kerven, ça me paraît suffisant pour remonter jusqu’à toi. Maintenant, c’est une question de chance ; jusque-là, t’as eu du pot, ça peut durer.

Sur ces bonnes paroles je m’éloigne et à ma grande satisfaction, Marie se met à trottiner derrière moi.

— Attends, attends. Je suis désolée, je me suis emportée. On recommence tout à zéro ?

Je m’arrête net, elle me rentre dedans et son sein gauche s’écrase contre mon bras. Gênée, elle fait un écart, et moi je sens mon pouls s’accélérer, parce qu’elle me rend dingue.

— Je ne te suis pas très bien, Marie. Tu ne veux qu’une chose, c’est que je me barre, et quand je me barre, tu me cours après.

— C’est l’histoire du monde, non ? dit-elle avec un sourire craquant.

Je fais mine d’hésiter, alors qu’intérieurement, c’est le carnaval de Rio.

— Non, vraiment, plaide Marie, qui flippe sérieusement à l’idée de voir disparaître son assurance-vie. Je me suis méfiée, j’ai eu tort, je vois bien que tu es là pour m’aider. C’est pas une excuse, mais au début, je me méfiais de Pierre aussi. C’est mon défaut : j’ai du mal à faire confiance.

— Pour une Cannibale, c’est plutôt une qualité.

Elle me sourit, je lui souris. J’adore cette euphorie post-engueulade, qui finit généralement sous la couette. Sauf que là, il n’y a pas de couette, et même s’il y en avait une, je ne suis pas sûr que Marie se jetterait à corps perdu sur un mec de quinze ans.

— Tu veux toujours m’accompagner ? Je donne une conf sur l’arrivisme dans la littérature du XIXe. Je suis sûre que ça te passionne.

— J’aurais préféré les zombies dans la BD du XXIe, mais on fera avec.

— Si ça peut te consoler, tu auras une glace en sortant.

— Et un ballon ?

Elle se marre, me prend par le bras comme une vieille copine et m’entraîne vers le métro.

— Et un ballon, si t’es sage.

— Avec toi, je suis toujours sage.

— Qu’est-ce que ça doit être avec les autres !

Bien sûr, elle n’est pas con, elle a bien remarqué que je la dévore du regard. Je me retiens de lui dire que le seul contact de son bras nu sur le mien me donne des envies inavouables. S’il existe une chance, même infime, que cette nana veuille un jour tromper son mec avec un vieux dans un corps d’ado, il va falloir préparer le terrain. Chi va piano va sano. J’aime autant qu’elle ne sache pas que je suis plus arriviste que tous ses arrivistes du XIXe réunis : Rastignac, Octave Mouret, petits joueurs… Je suis un Cannibale, j’ai les moyens de bouffer le monde, et dans ma poche une carte de visite ramassée dans une poubelle, qui me permettra un jour de jouer Chopin.







Chapitre 33


La carte de visite me brûle la poche. Et je m’en veux, parce que merde, je viens de passer la meilleure journée de ma deuxième vie. Il faut croire que l’instinct de chasse des Cannibales ne se met jamais tout à fait en veille.

Ce matin, à la fac – un affreux bâtiment années soixante-dix qui se fait pompeusement appeler « La Sorbonne nouvelle » –, Marie a donné sa conférence dans un amphi blindé de couillons de vingt ans, dont une bonne partie s’échangeait des vannes dans son dos. J’avoue : je n’ai pas prêté grande attention à ce qu’elle racontait, mais j’ai pris plaisir à la voir jouer les dures, et remettre à sa place un groupe de petites connes qui s’envoyait des SMS. Perdu au dixième rang, je me sentais privilégié à l’idée que moi et moi seul l’ai vue sortir de sa douche avec une serviette sur la tête. Combien de ces étudiants, de l’ado pas fini venu les mains dans les poches, jusqu’au trentenaire barbu qui prenait des montagnes de notes, fantasment sur elle depuis le début de l’année ? Combien sont allés la voir à la fin du cours sous des prétextes bidon en espérant lui offrir un petit café au bistrot d’en face ? Elle a quoi, cinq ans à tout casser de plus que ses étudiants – quand elle n’est pas carrément plus jeune. Mais pour eux, Marie ne s’appelle pas Marie, elle s’appelle Declerq, voire madame Declerq. Elle est prof, ils sont élèves. Autant dire qu’ils ont moins de chances de se retrouver dans son lit que dans celui de Michelle Obama.

C’est puéril, je sais, mais j’ai savouré mon heure de gloire quand elle m’a retrouvé à la sortie de l’amphi, en me demandant si j’aimais les sushis. Tout le monde nous regardait en coin. Un peu moins jouissif, le fait de croiser Seb, mais par bonheur, il donnait un cours à l’heure du déjeuner, et se méfie si peu du gentil cousin Hugo qu’il m’a confié Marie, qui soi-disant ne mange pas assez. Avec lui, peut-être, parce qu’avec moi, elle a englouti un menu A, plus une brochette, plus le reste de mon futomaki.

Moi je n’ai pas mangé grand-chose, comme chaque fois qu’une nana me plaît.

À la sortie du resto, Marie a décrété qu’il était temps de rentrer pour préparer ses cours du lendemain, mais il faisait si beau qu’il ne m’a pas fallu plus de trente secondes pour lui donner envie d’un petit thé à la menthe à la terrasse de la mosquée, à deux minutes de là. Sous les arbres de la petite cour intérieure, le thé s’est éternisé, on a fumé la chicha avant de se gaver de gâteaux au miel. On s’est laissé bercer par le clapotis de la fontaine ; en fermant les yeux, on se serait cru ailleurs. Moi au Maroc, elle en Jordanie, mais bon, le principe est le même. Et pour parfaire le côté cucul de ce moment privilégié – je m’en fous, j’assume – un moineau est venu manger au creux de ma main les miettes de ma corne de gazelle, qui soit dit en passant était absolument dégueulasse. D’ailleurs je déteste les gâteaux arabes, mais Marie m’ayant dit qu’elle adorait ça, le Rastignac que je suis a poussé des cris d’extase.

J’ai un peu honte.

Vers 16 heures, des étudiants sont venus en masse squatter la terrasse, et comme certains connaissaient Marie, elle a préféré payer l’addition et leur laisser le terrain. Perdue pour perdue, la journée s’est terminée au Jardin des plantes. Un peu tard pour le zoo, un peu tard pour le muséum, on s’est retrouvés sur un banc, à se raconter nos vies. Avant de se réincarner dans ce corps qui me rend dingue, Marie était prof – ceci explique cela – dans un lycée de province. Rien de palpitant, objectivement, mais elle me plaît, la moindre anecdote me paraît inoubliable, sauf peut-être l’interminable histoire de sa tante qui s’est mariée trois fois. Quant à moi, loin de faire mon effet avec mon agence de mannequins, je n’ai réussi qu’à la faire rigoler en lui racontant les Biélorusses pré-pubères qu’on s’évertue à faire passer pour des mères de famille. Elle a particulièrement aimé l’histoire – un peu exagérée – de celle qui refusait de poser avec un bébé parce qu’il était trop lourd pour ses petits bras. Du coup, j’ai inventé des rebondissements, parce que j’aime la voir rire.

Le temps est passé si vite que le ciel prend déjà des teintes de coucher de soleil, et j’ai une envie de pisser terrible. Normalement, c’est là qu’on passe aux choses sérieuses, mais dans le monde des Cannibales, « normalement » ne veut plus dire grand-chose.

D’ailleurs son téléphone se met à sonner, ça casse un peu la magie.

— Oui, Seb… On est avec Hugo, au Jardin des plantes… Tu nous rejoins ?

Pendant qu’elle explique à son mec que non, elle n’est pas rentrée dans le XVe, et que oui, elle a passé une bonne journée, je jette un œil sur mon téléphone, pour la première fois de la journée. Raoul Erwan a appelé deux fois, en me demandant où je suis, si tout va bien, et si j’aime la paella. Il y a aussi un appel en absence de Minor, qui n’a pas laissé de message. C’est bon de faire l’école buissonnière.

Je me lève, fais signe à Marie que j’ai un coup de fil à passer, et elle – tout en expliquant à son mec comment nous retrouver entre les serres exotiques et l’entrée du zoo – me fait un clin d’œil. Difficile de croire qu’hier encore, j’étais un étranger pour elle.

 

N’empêche, la carte de visite me brûle la poche. Et voilà que sans réfléchir, au lieu de rappeler Raoul, je compose le numéro du lieutenant Mariani.

— Oui, allô ?

Cette voix calme et tranchante à la fois, je ne l’oublierai jamais.

— Lieutenant Mariani ?

— Lui-même.

— Bonjour, je suis Sébastien, le copain de Marie Declerq. Vous nous avez laissé votre carte, vous savez, au sujet de la mort de…

— Je me rappelle très bien. Vous avez quelque chose de neuf ?

Facile à tromper, la star des Cannibales… Je l’appelle d’un numéro inconnu, en ne lui donnant qu’un prénom, et ça lui suffit.

— Je ne sais pas si ça peut vous intéresser, mais en vidant la cave, on a trouvé quelques affaires qui appartenaient à monsieur Kerven, et…

— Quelles affaires ? coupe Einhorn, qui ne doit pas avoir l’habitude de faire la causette.

— Des papiers… À priori rien d’important, mais comme vous m’avez dit de vous appeler si…

— Des papiers d’identité ?

— Non, des espèces de schémas… Et une liste de noms avec des adresses…

Un instant de silence, je suppose que le soi-disant lieutenant Mariani est déjà en train de visser le silencieux au bout de son canon.

— Ne bougez pas, finit-il par dire. Je vous envoie quelqu’un.

Merde, qu’est-ce que j’ai fait ?

— Euh… C’est qu’on n’est pas à la maison, là…

— Vous y serez à quelle heure ?

— Je ne sais pas… Ce soir, à partir de 20 heures, peut-être plus tard… Le mieux ce serait qu’on prenne rendez-vous demain.

Le temps d’éloigner Marie, d’assurer mes arrières, de tendre un piège dans les caves de l’immeuble – pas question de flinguer Superman en pleine rue !

— Non.

— Je vous demande pardon ?

— J’ai dit non. Ces documents sont vitaux pour notre enquête, il nous les faut ce soir.

En revoyant sa gueule d’Aryen devant la caméra des Mazel, je sens monter l’angoisse, et je me dis que je suis vraiment un con. C’est bien joli, Chopin, mais ce mec joue en première division, moi pas.

— Très bien. Vous voulez passer vers… disons 21 heures ? Ça nous laissera le temps de…

— Je suis en déplacement à l’étranger, mais je vous envoie un collègue.

— OK, parfait. Bonne soirée, lieutenant !

— Bonne soirée à vous. Et merci de votre appel.

Merci de votre appel, tu m’étonnes ! Je viens de mettre tout le monde en danger – tout le monde, c’est Marie, parce que Seb, objectivement, je m’en fous – pour rien. Je ne sais pas lequel de ses tueurs Einhorn va nous envoyer, mais à supposer que j’en vienne à bout, je n’y gagnerai pas l’ombre d’un nocturne de Chopin.

— Ça ne va pas ? T’es tout blanc, demande Marie, qui vient de raccrocher.

— Rien de très grave, un problème à la loge…

— Tu dois y aller ?

— Non, non, ils se débrouilleront sans moi.

— Cool ! J’ai dit à Seb que tu dînais de nouveau à la maison ce soir. Et il m’a juré qu’il ne te tannerait pas – enfin pas trop – pour que tu fasses la cuisine.

Et elle m’achève d’un sourire complice.

— Il va bien finir par se douter de quelque chose, murmure-t-elle, espiègle, comme si ce qu’on cachait à son mec, c’était notre liaison.

— Pas sûr. Credo quia absurdum.

— Dans tes rêves !

Voilà justement Seb, avec un pantalon à carreaux si ridicule qu’à sa place, je préférerais me balader en slip. Il me fait « yo » pour se donner des airs de coolitude, et enlace Marie comme s’il ne l’avait pas vue depuis un mois. À mon grand agacement, elle lui rend son étreinte et ils s’embrassent sous mon nez. Ce qui ne m’empêche pas de me demander comment je vais faire pour les mettre à l’abri de la guérilla urbaine qui va tomber à 21 heures sur la rue de l’Amiral-Roussin. Quelque chose me dit que le « collègue » d’Einhorn ne se laissera pas éliminer facilement…

 

Je m’isole, j’appelle Taureau.

— Ouais ?

— Taureau, je veux que tu mobilises tout l’effectif de la sécu pour ce soir, 21 heures pétantes.

— On peut savoir pourquoi ? grince l’ancien chef, qui n’arrive toujours pas à se faire une raison.

— Pour intercepter un Six.

— Un Six ? T’as fumé la moquette ! Ça ne te suffit pas qu’on soit en guerre avec Fraternité ?

— Non, ça ne me suffit pas.

Silence glacial.

— Putain, je ne sais pas ce que t’as fait à Minor pour qu’il t’adore, crache Taureau. Il ne voit pas que tu vas tous nous faire tuer !

— 21 heures devant chez Kerven. Et garde ton téléphone à portée de main.

— Oui, chef.

Il me raccroche au nez. Et moi, je speede pour rejoindre les tourtereaux qui avancent comme des siamois, collés l’un à l’autre, les petites fesses de Marie moulées dans son jean, et le cul plat de Seb qui flotte dans son pantalon de clown. Dans ces moments-là, je me dis que je n’ai rien compris à ce qui se passe entre nous, mais quand elle se retourne pour me balancer un petit sourire, j’ai de nouveau l’impression d’être le maître du monde.

Je voudrais juste qu’ils arrêtent de se bécoter devant moi.







Chapitre 34


Stress. Il est presque 21 h 30, et toujours pas de Six en vue. Un peu avant 21 heures, j’ai reçu un SMS de Taureau disant « on est en bas », à quoi j’ai répondu « profil bas, ne bougez qu’à mon ordre ». Depuis, rien. Rien que ce repas qui n’en finit pas, Seb qui se vante d’avoir découvert la meilleure pizza à emporter de Paris, Marie qui trouve que les champignons ont le goût de boîte de conserve, et moi qui regarde mon téléphone toutes les dix secondes, en faisant de mon mieux pour meubler la conversation. Là-bas, sous le meuble de l’entrée, il y a mon sac, avec les deux pistolets chargés, une balle enclenchée dans chaque chambre, il ne reste qu’à faire basculer la sûreté d’un coup de pouce pour libérer deux fois quinze balles de neuf millimètres. Et non, ça ne me rassure pas. Je suis même en train de me dire que le sac est trop loin, qu’il me faut cinq à sept secondes pour atteindre la porte, et au moins deux de plus pour me saisir d’une arme. J’aurais peut-être dû le laisser à mes pieds.

— Non mais vous avez goûté celle au chorizo ? s’extasie Seb, la bouche pleine, si fier qu’on pourrait croire qu’il l’a cuite lui-même au feu de bois.

— Bof, fait Marie.

— Bof ??? C’est une tuerie, oui !

Une tuerie, c’est ce que j’attends, et pas forcément au figuré.

— C’est Hugo qui va trancher, décrète Seb. Qu’est-ce qu’il en dit, notre chef trois étoiles ? Bonne ou pas bonne, la chorizo ?

Au moment où je réponds « oui, oui, très bonne », on sonne à l’Interphone et je réussis à sursauter – un comble quand on pense que j’attends ce coup de sonnette depuis une plombe. Comme Marie fait mine de se lever, je m’arrange pour lui renverser un bout de pizza sur les genoux, elle s’écrie « merde », moi aussi, je lui passe ma serviette, et du coup c’est Seb qui se lève. Si quelqu’un tire à travers la porte, ce ne sera pas sur elle.

Il décroche, fronce les sourcils en entendant « lieutenant machin, Police judiciaire », ce qui me laisse deux secondes pour me ruer sur lui et lui arracher le combiné des mains.

— Oui, bonjour. Je descends, les documents sont à la cave.

— Documents ? Quels documents ? s’étonne Seb, la bouche encore pleine de chorizo.

— Laisse tomber.

— Comment ça, laisse tomber ?

Pendant que j’attrape mon sac, il se retourne vers Marie pour la prendre à témoin, mais elle a compris, Marie, elle est toute pâle, elle ne l’écoute plus.

— Enfermez-vous, je reviens.

Seb me regarde sans comprendre.

— Qu’est-ce qui te prend, Hugo ? Déconne pas, c’est les flics !

Je réponds « je sais », en collant mon œil au judas. Pas besoin de regarder Seb pour savoir que maintenant, il me prend pour un dealer.

— T’as des problèmes ? Parce que nous, on veut pas d’ennuis, hein !

— Fais ce qu’il dit, Seb, je t’expliquerai, plaide Marie, au fond du salon.

— Attendez, j’hallucine, là…

S’il savait qu’au fond de mon sac, j’ai déjà la main sur le 92, il hallucinerait deux fois plus. Par bonheur, il me lâche les baskets pour aller engueuler Marie.

— Il est fou ton cousin, il va nous attirer des ennuis.

— Fais ce qu’il dit, répète Marie, qui se tient droite comme une bonne petite guerrière.

C’est le moment de se glisser dehors, même si je flippe un peu, parce que le Six doit commencer à s’impatienter. J’appelle l’ascenseur. J’inspire. J’envoie à Taureau le SMS que j’ai préparé il y a une heure, et qui tient en deux lettres : « GO. » Je souffle. Dans moins d’une minute, je vais faire face à un tueur, un vrai, pas un amateur comme moi.

 

Jamais une descente ne m’a paru si longue. Au cinquième, mes mains commencent à trembler. Je pense à José Quentin, qui appelait papa du fond des toilettes. Au quatrième, je lâche le 92, parce que j’ai peur que le coup parte tout seul. J’essaie de me raisonner : quelle idée d’avoir peur, t’es déjà mort de toute façon. Au troisième, je suis tenté d’appuyer sur stop, pour m’arrêter là, nulle part, entre deux étages, laisser faire Taureau et les autres. Je tends la main, mais non, c’est idiot, le Six flinguera tout le monde, puis il montera tuer Marie. Et moi. Je n’ai plus le choix. Au second, je ferme les yeux. Je cherche à retrouver le calme, l’indifférence de la nuit du chantier. J’y arrive un peu, très peu, trop peu, et déjà on est au premier.

Zéro. La porte s’ouvre presque au ralenti, avec un grincement. Face à l’ascenseur, bras croisés, se tient le motard. Putain, le motard. C’est la deuxième fois que je le vois d’aussi près. Il me paraît plus baraque encore, avec ses bras de déménageur, dans un polo noir à manches longues, jean noir, Doc Martens. Il plisse les yeux – des yeux noirs comme son polo – et fait une espèce de grimace : il m’a déjà vu quelque part, il ne sait plus où. La bonne nouvelle, c’est qu’il n’est pas armé. Impossible de planquer un flingue – surtout un de leurs bazookas – sous un polo aussi ajusté. Ce con a vraiment cru à l’histoire de Sébastien, il est venu à poil et ça va lui coûter la vie.

Au moment où il me reconnaît – j’ai déjà le doigt sur la gâchette – Taureau et les autres entrent dans l’immeuble en donnant un grand coup d’épaule dans la porte vitrée. Ils sont cinq, dont l’inévitable paire de stéroïdes et deux autres dont je n’ai pas le temps de distinguer les traits.

— Oh, putain, fait un des stéroïdes en reconnaissant le motard, et moi je me demande pourquoi il aurait peur d’un mec désarmé.

Le Six leur jette un coup d’œil, si furtivement que j’ai à peine le temps d’entrevoir l’arrière de son crâne rasé. Le 92 jaillit hors du sac, j’ai envie de dire comme l’éclair, mais au moment où je crois pouvoir écraser la gâchette, je reçois un coup de pied en plein ventre. Je dis un coup de pied parce que ça ne peut pas s’appeler autrement, mais j’ai l’impression d’avoir été percuté par un bus. Je me sens décoller et m’écraser sur le miroir de l’ascenseur, qui se feuillette en mille morceaux – sept ans de malheur, manquait plus que ça.

— Pousse-toi, bordel ! beugle Taureau, sans que je sache à qui il s’adresse.

Plié en deux, je cherche mon souffle, et mon flingue aussi, qui est tombé Dieu sait où. Il y a des petits bouts de verre partout, j’ai envie de vomir, et mon sac est allé se coller pile sur le petit capteur qui empêche l’ascenseur de se refermer. J’ai peur et mal à la fois, tellement que je ne sais plus au fond si j’ai plus peur que mal. Tout va trop vite.

Le motard a donné un deuxième coup de pied, comme une ruade arrière, qui a plié Taureau en deux. Je suis soufflé – c’est le cas de le dire – de voir une telle masse balayée aussi facilement par un simple coup de savate. Puis il saisit un stéroïde par le poignet, le désarme d’un geste, et sans effort apparent, l’accompagne jusqu’aux boîtes aux lettres, où sa tête vient s’incruster, dans un fracas épouvantable. Le choc est tellement violent qu’une boîte s’ouvre, laissant échapper une pluie d’enveloppes et un catalogue La Redoute. Je commence à comprendre pourquoi ce mec se balade désarmé.

— Bouge pas ! crie le deuxième stéroïde, en braquant un 38 tremblotant sur le motard.

L’espace d’un instant, je me demande pourquoi il ne tire pas, puis je comprends : d’un geste sec, le motard a ramené vers lui le stéroïde des boîtes aux lettres, pour s’en servir comme bouclier humain.

— Tire ! geint Taureau, qui peine à se mettre à quatre pattes, mais c’est trop tard.

Comme dans un film – en accéléré – le motard a décidé de nous faire un enchaînement son et lumière, un mix de Jean-Claude Van Damme, Steven Seagal et Hulk. Si rapidement que j’ai à peine le temps d’entendre craquer les cervicales, il brise la nuque de son bouclier, puis porte au deuxième stéroïde un grand coup, main ouverte, à la gorge. Le pauvre vieux tombe à genoux en gargouillant, et lâche une balle qui vient se loger dans la jambe de Taureau. Dans la foulée, le motard attrape le suivant par les cheveux, et hop, étranglement. Et en même temps – si, si, en même temps – il balance un coup de pied au dernier homme encore debout, un sale coup de pied dans le genou, qui fait un bruit assez horrible.

Je rampe vers mon sac. Pas facile de se déplacer le souffle coupé, j’ai l’impression que tous mes organes ont pris la forme d’une semelle de Doc Martens. Et j’entends des bruits terribles, des craquements, je ne veux même pas savoir ce que c’est.

Quand j’ai enfin mis la main sur le Glock, le motard est déjà en train de marcher sur moi. Derrière lui, plus personne ne bouge. L’espace d’une seconde, je me dis qu’il a eu le temps de les finir, tous, à mains nues, et ça me terrifie.

Il se penche sur moi, détourne le canon d’une pichenette et arme tranquillement son poing au-dessus de mon visage. Il sourit, ça veut tout dire. J’aurais bien tenté de lutter, mais il y a des moments dans une vie – même une vie de Cannibale – où il faut savoir s’avouer vaincu. C’est fini, c’est mort. Je suis mort. Personne ne peut rien contre ça.

— Crève ! tonne soudain la voix de Taureau, suivie d’une détonation.

J’ouvre les yeux – que j’ai eu la mauvaise idée de fermer – pour voir que ce boulet de Taureau a réussi à rater sa cible, de dos, à moins de cinquante centimètres. Cinquante centimètres ! Même avec une balle dans la jambe, il fallait le faire. Mais il m’a quand même sauvé la vie comme dans les films, au moment où le héros se croit mort, qu’on entend une détonation et que le méchant s’écroule. Bon, là, le méchant ne s’écroule pas, il se retourne même comme un fauve pour l’achever d’un grand coup à la tempe. Exit Taureau.

Toujours allongé dans les débris de verre, je me cale comme je peux et lâche toutes les balles de mon Glock dans la silhouette de camionneur. Inratable. Mais le motard, comme Raspoutine, continue à avancer vers moi pendant que les balles le frappent. On dirait un mec sur une plage qui lutte contre la tempête, sauf que la tempête, c’est moi, et que j’ai affreusement peur. À la quatrième balle, il recule enfin, à la sixième il tombe, mais je m’en fous, je continue, j’en mets dix, douze, treize, quatorze, quinze, et les douilles de cuivre volent partout autour de moi. L’odeur de poudre me pique les narines, le verre me pique le dos. La culasse reste en arrière : le Glock est vide, et vu d’ici, je suis le seul à respirer encore.

Maintenant il faut aller vite. Il y a six cadavres ici, la fusillade a dû s’entendre à l’autre bout du quartier. Je m’acharne sur l’Interphone tout en soufflant à petites bouffées, on pourrait croire que j’accouche.

— Oui ?, fait Seb.

— Passe-moi Marie !

— Qu’est-ce qui se passe en bas ? C’est quoi ces détonations ?

— Passe-moi Marie, putain !

Petit blanc, l’Interphone fait crzzz, puis la voix de Marie résonne dans le haut-parleur.

— Ça va ? Tu n’as rien ?

— Moi non, mais il y a… un peu de casse en bas. Écoute bien, Marie : tu as moins de cinq minutes. Mets quelques affaires dans un sac et rejoins-moi.

— Et… Et Seb ?

Seb que j’entends protester derrière.

— Seb ne risque rien tant que tu n’es pas avec lui, et qu’il est loin de cet appart. Dis-lui de rentrer chez lui, tu l’appelleras plus tard.

— Mais…

— Marie, dans quatre minutes, je me casse. Décide-toi.

Elle raccroche, et moi je prie. Je prie pour qu’elle me croie, qu’elle me rejoigne, pour qu’on disparaisse au plus vite de cet immeuble devenu plus dangereux qu’une tranchée de la Somme.

Le temps qu’elle descende – il reste à peine deux minutes –, je fouille les corps, fourrant dans mon sac tout ce qui ressemble à une arme, ainsi que les papiers, les clés, tout ce qui pourrait identifier ce tas de Cannibales. Ces hommes ont une fausse identité, ils ne devraient pas être si faciles à tracer. Quant au motard, que je fouille du bout des doigts comme s’il allait me faire le coup du vampire qui se redresse dans son cercueil, il n’a rien sur lui ou presque : deux cents euros en billets de cinquante, et les clés de sa moto. Pas même un téléphone… Prudent, le Six.

Des gens ont commencé à se masser devant l’immeuble lorsque Marie déboule de la cage d’escalier, et manque de tourner de l’œil à la vue du carnage.

— C’est pas vrai ! C’est toi qui as fait ça ?

— Non, c’est lui qui… Je t’expliquerai.

Je la prends par le bras.

— Ne regarde pas. Ferme les yeux.

— Ça va, je ne suis pas née de la dernière pluie, répond-elle sans regarder.

Dans la rue, je refais le coup du blondinet bien sous tous rapports, et encore une fois, ça marche.

— Appelez la police ! Quelqu’un a un téléphone ? Y a plein de blessés !

— Qu’est-ce qui se passe ? demande un pépère à chienchien, pendant que d’autres dégainent leurs portables.

— Je ne sais pas, on a entendu des coups de feu… Nos parents sont en haut, on n’ose pas remonter !

— Restez là ! crie une petite bonne femme dans une robe fuchsia qui fait mal aux yeux. C’est encore ces histoires de drogue…

Je crie « attention, les voilà ! » en montrant l’immeuble, semant une panique incroyable parmi les badauds. Ça détale dans tous les sens, ça crie, ça piaille, même les gens aux balcons se reculent.

— T’as fait ça toute ta vie ou quoi ? chuchote Marie.

— Je commence à avoir l’habitude.

— Et moi qui croyais que Pierre était une tête brûlée…

— C’est pas par plaisir, je me mets toujours dans des situations de merde.

Sans attendre, je l’entraîne d’un pas décidé vers le carrefour le plus proche, et déjà les sirènes résonnent. Première à gauche, rue de la Croix-Nivert, puis quelque part à droite, et nous voilà lancés au pas de charge, en direction de n’importe où.

— Je crois que c’est bon, fait-elle en se retournant, et je sens avec délices sa main se crisper sur mon bras.

— Je crois aussi. À moins qu’il y ait une caméra dans le hall de ton immeuble, on est sauvés.

— Il n’y a pas de caméra.

— T’es sûre ?

— Certaine.

À force de passer entre les mailles, je vais finir par croire en Dieu, moi.

— Et Seb ?

— Il ne dira rien. Même aux flics.

Je hoche la tête, pas très convaincu. Bien sûr qu’elle lui prête les meilleures intentions du monde ; c’est son mec.

— Du temps de Pierre, reprend-elle en me regardant droit dans les yeux, il n’a jamais posé de questions, tu sais. Pas une. Et pourtant il n’est pas bête : il a tout de suite compris que Pierre n’était pas mon père, que notre relation était bizarre… Mais quand il a vu que je ne voulais pas en parler, il a respecté ça. Pendant quatre ans.

— Wow.

Je dis « wow », mais au fond je n’en pense pas un mot. Passer quatre ans avec une nana qui vit avec son père, tout en sachant que ce n’est pas son père, ça fait de Seb un idiot ou un faible. Et comme Marie n’est ni une idiote ni une faible, elle lit entre les lignes et me lance un sourire assassin.

— C’est quoi, cette condescendance, espèce de Cannibale ? T’en connais beaucoup, des mecs qui par amour seraient capables de respecter un secret pareil, sans poser la moindre question ?

— Non. Je connais juste des mecs capables de risquer leur vie pour une nana qu’ils ont vue trois fois.

Il y a des phrases qu’on se prend comme des claques. Et je vois dans ses yeux – quels yeux, putain – que la mienne l’a frappée de plein fouet. Profitant de mon avantage, je me remets à marcher comme si je n’avais rien dit d’important, mais je la sens derrière moi, plantée sur le trottoir, à chercher ses mots.

— Excuse-moi, je suis con, je ne sais pas quoi dire, bredouille-t-elle.

— À quel sujet ?

— Arrête, le message est bien passé. J’ai honte, je ne t’ai même pas remercié… T’as failli mourir à cause de moi ce soir.

Je lui montre un café qui fait le coin de la rue, un bête troquet avec une minuscule terrasse, où trois pelés remplissent leur grille de Loto.

— Paie-moi une bière, on sera quittes.

— Vendu, me dit-elle en me reprenant le bras. T’es pas cher, pour un pro de la sécurité…

— Je te fais un prix d’ami.

— T’es adorable.

Non, je ne suis pas adorable. Je suis même une belle saloperie. La fille qui se serre contre moi avec l’impression de marcher aux côtés d’un preux chevalier, je ne l’ai sauvée de rien. Personne ne connaissait son existence avant que je ne vienne m’incruster dans sa vie. Personne. Et ce soir, Taureau et les derniers Mohicans du Lac Majeur sont morts pour un nocturne que je ne jouerai jamais.







Chapitre 35


— Ça va mieux ?

Mieux ? Je n’en sais rien. Je ne sais pas comment je me suis retrouvé assis sur le trottoir, je suppose que c’est moi qui ai envoyé balader toutes les tables et les chaises de la terrasse. D’ailleurs je suis assis dans une flaque, mon jean est trempé, je pue la bière et le café. La dernière chose dont je me souvienne, c’est un combat, le combat de ma vie. Dans un ring octogonal, face à un Brésilien qui pissait le sang, je me suis vu frapper comme on frappe sur une enclume, et sa tête qui rebondissait, un vrai punching-ball. J’ai entendu les hurlements de la foule et mon rugissement à moi, un cri rauque d’animal, un cri de victoire sauvage. J’ai vu les flashes, les mains tendues, j’ai entendu scander mon nom, j’ai vu partir une civière. Je suis un gladiateur, j’ai couché plus de cent hommes.

— Saletés de junkies… Cassez-vous ou j’appelle la police ! crie le patron du café.

Il ne rigole pas, le monsieur, même qu’il a sorti la batte de base-ball de derrière le bar. Les clients, serrés les uns contre les autres dans un recoin de la salle, font un beau troupeau de moutons, et lui le chien de berger, le Superman du PMU.

— On est désolés, monsieur, plaide Marie, mais en voyant se lever la batte, elle ajoute : on s’en va, on s’en va.

— Petits cons ! rugit le chien de berger.

Je me lève, il s’approche, et je sens que sa batte le démange.

— Je ne sais pas ce qui me retient…

Moi je sais ce qui le retient. C’est son instinct. Un instinct vieux comme le monde, que même un patron de bistrot conserve, quelque part au fond de lui. Une petite voix qui lui dit : méfie-toi de ce gamin, il ne boxe pas dans ta catégorie.

 

— Qu’est-ce qui t’a pris ?, me demande Marie en se retournant pour s’assurer que le Superman du PMU n’est pas sur nos talons. Tu t’es mis à gueuler, t’as envoyé balader les tables… Puis tu t’es roulé par terre – si, je te jure ! – en rugissant, c’était hyper-flippant.

— Je t’expliquerai.

— Tu prends quelque chose, c’est ça ?

— Non. Pierre ne t’a pas parlé de la chasse ?

— La chasse… Tu veux dire les Cannibales qui s’entre-tuent pour la connaissance, c’est ça ?

— Exactement. Eh ben, c’est ce qui m’est arrivé, c’est… comment dire… une surdose de connaissance.

Marie est sur le cul, au point qu’elle ne trouve plus rien à dire. Pendant qu’on remonte la rue en silence, je me dis que c’est la première fois que je récolte un souvenir de victoire, cette ivresse incroyable que doivent ressentir les sportifs de haut niveau quand ils décrochent un record. Pas de deuils, pas d’échecs, pas de larmes. Rien qu’une dose massive, enivrante, de puissance brute. Je me sens apte à pousser un moteur de 1200 dans ses derniers retranchements, à sauter sans hésiter par une fenêtre, à coucher dix adversaires dans un combat de rues. J’ai tué un Six.

Après un long moment de silence, Marie reprend son petit sourire.

— Je sais que je te dois une bière. Mais si tu dévastes tout à chaque fois…

— Non, rassure-toi : c’est une fois et une seule.

— Fallait que ce soit avec moi !

— Je suis désolé. Pour la peine, je te fais grâce de ta dette. C’est moi qui paierai la bière.

— T’as de l’argent, toi ? Je croyais que t’étais fauché comme les blés.

— J’ai retrouvé un peu de sous.

Par bonheur, Marie a autre chose à penser que ma trésorerie, et ça m’évite de lui dire que j’ai fait les poches des cadavres.

— On fait quoi, maintenant ? Le mieux, c’est peut-être que j’aille habiter chez Seb, le temps que ça se tasse…

— Non. C’est trop risqué, il se peut qu’ils le surveillent.

Nouveau silence, Marie pousse un long soupir, et je me sens un peu coupable de l’avoir embarquée là-dedans. Le pire, c’est qu’elle me remercie – encore – d’être là pour elle dans un moment aussi dangereux.

— T’inquiète, c’est normal. D’ailleurs je vais appeler chez moi – je décroche mon Nokia – pour les prévenir qu’on va t’héberger pendant quelque temps.

— T’es un ange, Hugo.

— Mais non, mais non.

Personne ne répond, ni tonton, ni Raoul Erwan. Impossible de débarquer à l’improviste sans avoir préparé le terrain : si quelqu’un venait à comprendre que Marie est ce qu’elle est, elle deviendrait le gibier le plus couru de Paris. À tonton, je raconterai que Marie est ma nouvelle nana – belle occasion pour la mettre dans mon lit – et Raoul, qui connaît la vérité, m’aidera à la protéger. Ce plan me conforterait presque dans l’idée que je suis quelqu’un de bien, après tout.

— Personne ne répond. On va attendre qu’ils rentrent, histoire que tu ne te retrouves pas nez à nez avec la moitié des Cannibales de la loge.

— Tu vas leur dire quoi ?

Qu’on s’est rencontrés au Jardin des plantes – je lui fais un petit clin d’œil –, que tu es folle de moi. Tu te sens assez bonne comédienne pour jouer ça ?

Elle se marre, avec ce petit air mutin qui me rend dingue.

— Ça va être dur, mais il faut ce qu’il faut.

À cet instant, son téléphone sonne – à croire que Seb a des antennes.

— Je réponds ?

— Vas-y, vas-y. Je doute qu’ils t’aient placée sur écoute, tu n’es pas l’ennemie publique numéro un.

La voilà qui rassure son mec d’une petite voix complice – tu me manques aussi, bébé – qui m’exaspère. J’ai envie de lui prendre le téléphone des mains en lui disant que merde, après tout ce que j’ai fait pour elle, mais je me souviens tout d’un coup que ce que j’ai fait pour elle, c’est ruiner sa vie.

Absorbée par sa conversation, elle s’éloigne, fait les cent pas, et moi j’en profite pour jeter un œil sur mon butin. Dans le sac, pêle-mêle, il y a quatre nouveaux automatiques, un 38, des portefeuilles, des clés de bagnole et même un paquet de clopes, que j’ai pris par réflexe. Ça me donne presque envie de faire un tour de moto, tiens, ça doit être l’instinct du motard… Je passe les clés en revue : Peugeot, Volkswagen… Il en reste une, celle du Six, et non, ce n’est pas une clé de moto. C’est une grosse clé de bagnole, avec un taureau doré dessus. J’observe de plus près, et mon cœur commence à s’emballer : pas de doute, c’est bien ce que je pense… C’est une putain de clé de Lamborghini.

— Seb est super-inquiet, fait Marie en raccrochant. Tu crois que… Je ne veux vraiment pas abuser, mais tu crois qu’il pourrait dormir chez toi une nuit ou deux ?

Ben tiens. Je pourrais jouer de la mandoline, aussi, et louer une gondole pour les balader sur la Seine.

— J’aimerais bien te dire oui, Marie, mais vis-à-vis des Cannibales, ça va faire très louche. Héberger une nana que j’ai rencontrée, même avec la différence d’âge, ça passe. Mais héberger un couple…

— T’as raison. Je suis con.

— Je n’osais pas te le dire…

Elle éclate de rire, me traite de salaud et me donne un coup de poing dans l’épaule. Par réflexe, je me dis : esquive, contrôle, saisie du poignet, atemi au visage, projection, mise à l’abandon. Tout ça avec de jolis petits noms en japonais dans le texte : uraken, par exemple, c’est le coup au visage. Enfin, l’atemi au visage. Bref, inutile de dire que non, je ne riposte pas.

— En attendant qu’ils rappellent, ça te dirait d’aller manger des fruits de mer ? Avec tout ça, on n’a pas fini de dîner…

— Euh… Où ça ?

— En Normandie. J’irais bien voir la mer.

— La mer ? Tu déconnes.

— Non, pas du tout. Je t’avoue que ça m’a un peu stressé, tout ça. Rien de tel qu’un plateau de fruits de mer et une balade sur la plage pour se remettre les idées en place.

Ses petits poings sur les hanches, elle me jette un regard suspicieux.

— En tout bien tout honneur, j’espère.

— Comme si j’allais te draguer.

— OK, alors ! On repasse prendre ma voiture ? Elle est garée pas loin de la maison.

— Non, je pensais plutôt… emprunter la bagnole d’un Cannibale.

Je lui montre la clé, mais elle ne fait pas oh, ni ah, parce qu’elle n’y connaît rien et que pour elle, le taureau pourrait aussi bien être le logo de Dacia.

— Mais tu sais où la trouver, sa voiture ?

— Pour ça, je ne me fais pas de souci.







Chapitre 36


Rien de mieux pour profiter d’une belle nuit d’été qu’une bagnole à 300 000 euros. Celle du motard s’appelle Aventador, et le moins qu’on puisse dire est qu’elle est assez spectaculaire. Voyante selon Marie, sublime selon moi, c’est une espèce de vaisseau spatial, d’un bleu glacier presque aveuglant, si large et si basse qu’on pourrait croire qu’elle va se disloquer au premier dos d’âne. La trouver a été un jeu d’enfant : non seulement elle était garée tout près, mais c’était la seule voiture du quartier à provoquer un attroupement. J’ai hésité quelques minutes – Marie répétant qu’on ne ferait pas cent mètres dans cette navette spatiale sans se faire arrêter – avant de décider que merde, à quoi ça sert d’être mort si c’est pour avoir peur de tout.

On s’est glissés à bord – glissés, c’est le terme, parce que les portes qui s’ouvrent vers le haut en faisant pshhh, c’est chouette, mais ça pousse à la contorsion. Et une fois calé dans le cockpit d’avion de chasse qui sent bon le cuir très cher, je me suis ridiculisé en tâtonnant – ah non, ça c’est la marche arrière – et en faisant hurler les 700 chevaux. Eh oui, je sais combien elle a de chevaux. J’étais abonné à Auto Plus, moi.

Sortir de Paris sous les flashes, c’était un peu le festival de Cannes. À chaque feu rouge, des groupies sortaient leurs téléphones pour immortaliser l’instant : devine qui j’ai croisé tout à l’heure ? Une Lamborghini bleu électrique.

À la sortie du périph, j’ai demandé à Marie de vérifier si par hasard, il n’y aurait pas la carte grise dans la boîte à gants, mais non, dans la boîte à gants il y a un revolver – chromé, bien sûr, pourquoi faire discret ? –, un 44 magnum avec un canon long comme l’avant-bras. Et aussi une enveloppe bourrée de billets de 100 euros. On ne se refuse rien, chez Six.

De toute manière, qu’est-ce que j’en aurais fait, de la carte grise ? Je n’ai même pas l’âge de conduire.

— J’ai l’impression d’être assise par terre, se plaint Marie, qui n’a pas conscience que huit mecs sur dix tueraient père et mère pour être à sa place.

— T’as fini de te plaindre ? Avec ce qu’il y a dans la boîte à gants, on va pouvoir se payer du homard !

— J’avoue que ça me console.

Elle se tortille pour délacer ses Converse, tout en souriant à l’idée du gueuleton qui nous attend. Puis elle s’étale, les pieds sur le tableau de bord.

— Mais quand même, quel tape-cul, cette bagnole !

— Blasphème ! Tu mériterais que je te laisse sur le bord de la route.

À l’entrée de l’autoroute, je chatouille l’accélérateur et le moteur se met à cracher comme un tyrannosaure qui se racle la gorge. C’est rauque, c’est lourd, c’est brutal, et ça donne des frissons. À chaque pression, ça fait paf dans mon dos, comme si cette voiture n’avançait qu’à grands coups de pied aux fesses. Les palettes de changement de vitesse au volant me démangent les doigts, mais je tiens le 130, parce qu’un flash est vite arrivé, et qu’un gamin de dix-sept ans dans une Lamborghini sans papiers, c’est suffisamment voyant pour ne pas y ajouter l’excès de vitesse.

— Tu crois qu’ils vont nous servir ? s’inquiète Marie, qui vient de voir au tableau de bord qu’il est 22 heures passées.

— En été au bord de la mer ? Ils servent jusqu’à minuit…

La vérité, c’est que je n’en sais rien. Mais je n’aurais renoncé pour rien au monde à ce moment de plaisir intense : Marie tout à moi, dans une voiture de malade.

Téléphone. C’est Raoul. Il choisit bien son moment, lui.

— Ouais, Raoul.

— T’es où ? Tu nous as appelés sans laisser de message… Tout va bien ?

— Moi oui. Mais il y a eu un petit souci tout à l’heure…

Marie me prend doucement l’appareil des mains et me le porte à l’oreille. L’effleurement de ses doigts sur mon cou, c’est une sensation incroyable.

— Je te le tiens, murmure-t-elle en souriant. J’ai pas envie que tu nous tues avec ta formule 1.

La voix de Raoul Erwan est un peu lointaine, je pose donc ma main sur celle de Marie pour qu’elle se rapproche de mon oreille. Nos regards s’accrochent, deux secondes à peine, puis je reviens à la route.

— Un souci ?

— Pour résumer, Taureau et les autres sont morts.

— Ah oui, on peut appeler ça un souci, ironise Raoul, qui redevient Erwan.

— On a été attaqués par un Six.

— Ah bon.

Il n’est pas dupe, le salaud. Il commence à me connaître.

— J’étais chez Marie, et…

— Chez Marie, donc. Et là, comme par hasard, un Six vous est tombé dessus.

— C’est un peu ça… Écoute Raoul, je ne peux pas parler maintenant, je suis en voiture.

— Tu conduis ???

— Oui, enfin non, bref, j’ai pas trop le temps, là. Si tu pouvais appeler Minor pour le tenir au courant et lui dire que je l’appellerai plus tard…

— T’es avec elle ?

Je regarde Marie, sans savoir ce qu’elle entend, si elle entend.

— Oui, c’est ça.

— Franchement, tu m’épates ! Tu chasses le Cannibale, tu flingues tout ce que tu peux, tu exécutes les anciens, tu prends le pouvoir à la loge… et au bout du compte, qu’est-ce que tu fais ? Tu roucoules avec une petite nana, comme un ado.

— Je te rappelle, Raoul.

— Et la Saint-Valentin ? T’as prévu quelque chose, j’espère ! Ça va arriver vite, hein…

Je lui raccroche au nez sans prendre la peine de lui mentir – je passe sous un tunnel – alors même qu’on passe sous un tunnel.

— Tu t’es fait engueuler ? demande Marie, malicieuse.

— Non. Je ne me suis pas « fait engueuler ».

C’est plus fort qu’eux : les gens ont beau savoir ce que je suis, ils s’entêtent à me voir comme ce que j’ai l’air d’être.

— Tant mieux. Pierre a eu tellement de problèmes à la loge à cause de moi… Je ne voudrais pas te mettre dans la merde, toi aussi.

— Ne te fais pas de souci pour moi.

— C’est aussi ce qu’il disait.

La voilà qui se recale dans son siège, non sans me rappeler qu’on se croirait dans une baignoire, et s’étire. Son top remonte, découvre furtivement son ventre, puis reprend sa place comme si je n’avais rien vu. Mon pied glisse un peu sur l’accélérateur, et va chercher le 150 si facilement que je me retiens de lâcher les chevaux. Un monospace Fiat nous double, deux gamins viennent coller leurs têtes à la vitre arrière en faisant coucou.

— Si c’était pour rouler à deux à l’heure, fait Marie en bâillant, on aurait pu prendre ma voiture. Au moins on n’aurait pas été assis par terre…

— Ben, on est déjà à 150 ! On ne sent pas la vitesse, avec cette caisse, c’est traître…

Marie m’arrête d’un geste, mes arguments l’ennuient déjà.

— On dirait mon père.

— Marie, je te rappelle que j’ai dix-sept ans, pas de permis, et que cette voiture est volée.

— Eh ben justement ! T’as insisté pour qu’on la prenne – que dis-je, tu t’es roulé par terre pour qu’on la prenne –, maintenant amuse-toi ! Ça te sert à quoi de prendre tous ces risques pour rouler comme un père de famille ?

Je m’attendais à tout sauf à ça.

— Ne fais pas comme moi, lâche-toi ! poursuit-elle, emportée par un élan qui ne lui ressemble pas. J’en peux plus, ça fait quatorze ans que je fais profil bas, que je fais gaffe à tout : mes papiers, mes amis, mes mecs… J’ai même pas adopté de chat, parce que Pierre me disait que je devrais peut-être un jour partir en catastrophe.

J’appuie. Les aiguilles s’emballent. Et la voiture, happée par un tunnel, semble collée au sol. 160… 170… 200. Tiens, revoilà la Fiat Multipla, mais cette fois les gamins n’ont pas le temps de faire coucou. En deux secondes, elle n’est plus qu’un petit point dans le rétro.

— Mon vrai nom, c’est Caroline Fournier ; j’avais trente-cinq ans, pas de mec, pas d’enfants, je passais mon temps à corriger des copies, à ne fréquenter que des profs, à me taper Paris-La Baule tous les week-ends pour faire plaisir à mes parents, et je mettais des sous de côté pour ma retraite, parce que j’étais assez stupide pour croire que je vivrais jusque-là.

240, ça n’en finit pas de pousser dans mon dos, on se croirait dans un avion au décollage. Les lumières orange du tunnel défilent comme dans un jeu vidéo, et tout d’un coup, on est recrachés à la sortie, avec pour seule lumière le faisceau des phares.

— Tu peux te dire qu’une deuxième vie, c’est fait pour kiffer, mais non ! Comme une conne, j’ai refait les mêmes études – ah, c’est sûr, j’ai pas eu de mal, – le même métier, les mêmes conneries… Et Pierre qui me disait : fais pas ci, fais pas ça, attention à ci, fais gaffe à ça… Ça fait quatorze ans que j’ai peur de tout !

270. 280. Quand même. Ce n’est plus la voiture qui avance mais le décor qui se jette sur nous, et la traînée lumineuse des phares nous fait un feu d’artifice horizontal. Je tiens le volant du bout des doigts. En doublant une file de camions, je les sens vibrer sous l’appel d’air.

— Je suis presque heureuse qu’ils m’aient retrouvée, ces putains de Cannibales ! Sinon j’aurais passé ma vie à me planquer pour rien.

Elle soupire, enfin je crois, parce qu’à 295 compteur, je ne peux pas vraiment m’offrir le luxe des regards en coin. Un trou dans l’asphalte, un petit coup de volant, un virage mal négocié, et hop, plus de problèmes existentiels.

Le tachymètre passe les 300 – émotion – quand Marie pose tout doucement sa main sur mon bras.

— Excuse-moi, je ne sais pas ce qui m’a pris.

Je voudrais bien répondre, mais très loin devant, il y a un idiot qui déboîte, et déjà je frôle son flanc gauche. Renault ? BMW ? Je n’en sais rien, ça va trop vite. Appels de phares dans le rétro : oui, je sais, on a failli mourir.

— Ralentis, tu vas nous tuer.

Je marmonne « faudrait savoir », tout en me demandant ce qui se passerait si on se tuait, là, en bagnole. Qu’est-ce qu’on risque, au fond ? La loterie de la réincarnation, quelque part, dans sept ans ?

Le moteur aboie – il n’aime pas qu’on rétrograde à des vitesses pareilles – et me donne un coup dans le dos. Aventador se tasse sur ses appuis, accepte docilement le coup de frein et ralentit si fort que j’ai l’impression que mes cheveux se décollent de ma tête.

Quand je pense que je considérais ma classe E comme une sportive… à côté de ce monstre, c’est une 4L.

— Sacré tour de manège, lance Marie, hilare, quand l’aiguille redescend enfin à un chiffre avouable.

— Oui, hein.

J’ai les mains moites, le souffle court. Et là-bas, à cent mètres, un panneau annonce un péage. D’ailleurs on aperçoit déjà les points rouges des feux stop… Comme quoi il y a un dieu pour les Cannibales, parce qu’arrivé ici à 300, même un pilote de F1 s’emplafonnerait dans un camion.

Marie se redresse dans son siège baquet. Inquiète, elle scrute à travers la vitre, sans remarquer que tout le monde nous regarde.

— Il y a des gendarmes, là-bas…

— Merde.

— Tu veux que je prenne le volant ? J’ai le permis, moi.

— Non, ça se verra à tous les coups… Et puis de toute manière, c’est une voiture volée, sans compter qu’il y a sept flingues dans mon sac, et plein de papiers d’identité qui ne sont pas les nôtres.

Une lueur étrange passe dans ses grands yeux bleu sombre.

— Je n’aurai peut-être plus l’occasion de te le dire, alors je te le dis tout de suite, murmure-t-elle. C’est peut-être dingue, mais je suis contente de t’avoir rencontré. Tu m’as sortie de mon trou.

— Tu rigoles ! Je t’ai foutue dans une merde noire !

— Il fallait que ça s’arrête. Je n’aurais jamais eu le courage de tout larguer toute seule.

La machine me crache un ticket que j’ai le plus grand mal à attraper – forcément, avec cette voiture plus basse qu’un pneu de camion. De l’autre côté, deux Subaru de la patrouille routière, deux motos, et un paquet de gendarmes, dont une bonne partie regarde la barrière se lever devant le museau de la Lamborghini. Je commence à me dire que perdu pour perdu, j’ai envie d’accélérer à fond pour essayer de les semer.

— On leur dit quoi ? demande Marie, d’une toute petite voix.

— Je ne sais pas… Qu’on a trouvé la voiture ouverte, qu’on l’a prise pour faire un tour ?

— C’est nul.

— Si t’as mieux, vas-y ! Je te laisse parler.

Je m’avance tout doucement, mais le tyrannosaure dans le moteur n’a pas l’intention de se faire discret. Plus j’accélère par petits à-coups, plus ses aboiements rauques résonnent sous les voûtes du péage. Cette fois, tout le monde nous regarde, y compris les passagers de la Skoda qui viennent de se faire contrôler, juste là, à la sortie des portiques. Mais les gendarmes ne me font pas signe de me ranger, ils se contentent d’observer la voiture.

— Qu’est-ce que tu fous ? Accélère ! marmonne Marie entre ses dents.

C’est pas possible, ils ne peuvent pas nous laisser passer.

— Allez, roule !

L’un des deux motards se penche à ma fenêtre, mais ce n’est pas moi qu’il observe, c’est l’intérieur. Nos regards se croisent, je hoche poliment la tête, il fait pareil, et comme tout est dit j’accélère. Tout doucement. Puis un peu plus vite, en me faufilant entre les voitures. Puis beaucoup plus vite, histoire de disparaître, de n’être plus qu’un souvenir.

Marie exulte.

— Alors ça… Quand tu lui as fait coucou, j’aurais dû prendre une photo !

— Il t’en faut beaucoup pour flipper, toi…

— Je suis une Cannibale, moi monsieur.

L’obscurité est revenue, rassurante, protectrice. Sur la voie centrale, je laisse Aventador dévorer le bitume à 200 kilomètres heure. Et je m’autorise un coup d’œil à Marie, parce que ce soir je suis immortel.







Chapitre 37


Un hôtel deux étoiles. Loin du front de mer, dans une ruelle déprimante aux couleurs de novembre, avec des maisons moches aux volets fermés, aux jardins en friche. Une enseigne au néon qui grésille, une affichette pour un spectacle de clowns vieille de trois ans. Voilà ce qu’on peut s’offrir à minuit au mois de juin à Étretat ; tout le reste est complet, complet, complet. C’est bien la peine de se promener avec une belle enveloppe – 11 000 euros en liquide – pour finir dans un hall qui sent la poussière, devant un réceptionniste pas content d’avoir été réveillé.

C’est Marie qui paie puisqu’elle est majeure. En cash, bien sûr. Et même si elle réclame deux lits séparés, le bonhomme à tonsure de moine nous toise avec dégoût, parce qu’il n’a pas envie de croire que je suis son frère. À sa place, je n’y croirais pas non plus. En nous voyant entrer, trempés par l’averse, morts de rire en découvrant l’hôtel, il a bien vu qu’il y avait quelque chose entre nous. Il a bien vu ma main dans la sienne, et la façon dont elle riait en plongeant la tête dans mon cou.

Il ne doit pas en voir souvent, des couguars de vingt-cinq ans.

— La 12. Premier étage.

— Merci, répond Marie en ignorant superbement son regard inquisiteur. Et bonne nuit.

— Nuit m’sieu dame.

L’ascenseur ne marche pas, on s’en fout, c’est au premier. Je m’étonne à haute voix de ne pas voir de garçon d’ascenseur : il est où, le Spirou qui monte tes bagages ? Tout se perd, ma bonne dame. Comme il n’y a pas de Spirou et qu’on n’a pas de bagages, le réceptionniste me jette un regard exaspéré : c’est ça, petit con, fais le fier.

— Ça ne marche pas, glousse Marie en s’escrimant sur la serrure.

— Donne-moi ça, laisse faire les hommes, je glousse à mon tour.

Pas facile d’ouvrir cette putain de porte avec l’énorme porte-clés en cuivre de nos grand-mères, comme je n’en ai plus vu depuis vingt ans. Un gros truc en forme de poire, avec un anneau en caoutchouc au bout, comme si quelqu’un allait l’abîmer, leur porte-clés.

Nouveau fou-rire devant la chambre : du marron, du caramel, du caca d’oie et du bleu ciel ; papier peint à fleurs, télé d’avant-guerre, tableau abstrait représentant une mouette – ou peut-être un coupe-papier – et salle de bains carrelée de jaune pipi. Pas exactement ce dont j’avais rêvé en découvrant tout le pognon que le motard a généreusement laissé dans sa boîte à gants.

On pousse les lits l’un contre l’autre, soi-disant parce qu’ils sont trop petits et qu’on sera mieux comme ça. Dans ce genre de cas, rien n’est plus délicieux que la mauvaise foi.

— Les rideaux ne se ferment pas !

— Meuh si.

Agrippée à un enchevêtrement de cordons à pompons, Marie s’escrime pour faire coulisser des voilages qui n’ont pas dû bouger depuis la construction de ce palace. Je la rejoins, elle se marre en voyant mes cheveux collés, je me recoiffe, elle me recoiffe, je sens son souffle et le calva aussi, un peu. Ça me rappelle qu’on en a descendu trois chacun, au comptoir d’un café désert, banquettes en Skaï et vue sur la pluie.

— Putain, je suis trempée.

— On ferait mieux de se désaper, on va attraper la crève.

Elle fait un mouvement en direction de la salle de bains, se laisse rattraper, minaude un peu. Je l’attire à moi. Je défais le premier bouton de sa veste en jean. Ça y est, je vais réaliser le rêve qui m’obsède depuis la première fois que je l’ai vue. Et je me félicite, oui je me félicite, d’avoir si bien manœuvré, jusqu’à cette virée à la mer où enfin, j’ai vu s’écrouler ses défenses.

Ce n’était pourtant pas gagné.

Étretat, c’est mignon, c’est charmant, c’est douillet… mais en été, c’est une fausse bonne idée. Je l’ai compris en débarquant tout à l’heure sur le parking du bord de mer : pas de place, bien sûr. Ni là ni ailleurs, même pas une livraison, il y avait de tout partout, des camionnettes, des bagnoles, des motos, à croire que tous les touristes de France ont décidé de se masser là le soir où j’ai décidé de manger du homard. Après trois ou quatre tours du centre-ville, tout ce qui restait de badauds dans la rue s’était passé le mot : woah, t’as vu la Lamborghini ! On nous attendait dans les virages, comme au grand prix de Monaco, et à chaque virage on avait droit à une photo, un bravo, une insulte. Aventador, c’est un peu Rihanna : elle ne peut pas faire dix mètres sans déclencher une émeute.

De guerre lasse, j’ai garé le vaisseau spatial à l’extérieur de la ville, en face d’un joli manoir aux tourelles pointues. On est revenus à pied, juste au moment où les derniers restos fermaient leurs portes. J’ai négocié, supplié, et même proposé de payer double, personne n’a voulu nous servir de fruits de mer. Trop tard, revenez demain – comme si j’avais que ça à foutre, de revenir demain.

Le spectre de la famine commençant à planer, il a bien fallu se rabattre sur le camion de crêpes et de churros qui par bonheur était encore ouvert, mais le mec a fait tant d’histoires pour accepter un billet de 100 qu’il a fallu courir la ville pour trouver un distributeur. Une jambon-fromage et une Nutella plus tard, j’entraînais Marie sur la falaise, sous prétexte que c’est super-beau la nuit, les étoiles, les blockhaus, tout ça. On s’est cassés les pattes à monter dans le noir – après deux crêpes et un Coca, on sent passer l’ascension –, tout ça pour s’apercevoir qu’ils ont tout bétonné là-haut, qu’il n’y a plus de blockhaus, ni d’herbe, ni de lapins, juste un promontoire avec des rambardes : regardez là-bas, c’est joli. Moi qui n’avais plus remis les pieds sur cette falaise depuis une vingtaine d’années, je me sentais trahi.

Le pire restait à venir : après avoir – enfin – trouvé un coin sympa en bord de falaise, un trou confortable pour s’allonger et regarder les étoiles, les étoiles ont disparu. En trois minutes le ciel s’est couvert de nuages, et paf, il s’est mis à pleuvoir comme vache qui pisse. J’ai eu beau dire « c’est juste un orage », au bout d’un quart d’heure, on était trempés jusqu’aux os, et cette foutue pluie ne faisait pas mine de cesser. Alors on a repris le chemin de la ville, en dérapant dans la boue – pas seulement dans la boue, d’ailleurs, je suis sûr d’avoir marché dans une énorme crotte de chien.

Quelques calvas plus tard – un soi-disant trente ans d’âge à quinze euros le verre, qui n’avait pas plus de goût qu’une vodka soviétique – un patron de café chauve nous a mis dehors parce qu’il était tard, sous des rafales de pluie oblique qui sentaient bon le mois de novembre. Marie me prenait le bras, je lui chuchotais des trucs à l’oreille, elle éclatait de rire, bref, on était bourrés. Son tee-shirt lui collait au corps, c’était terrible. Comme le cocktail calva-Lamborghini est le plus sûr chemin vers la tombe, on a décidé de se poser dans un petit hôtel sympa, une mission aussi impossible que de se faire servir du homard à minuit. Petit hôtel, oui, mais sympa… Peu importe. On est là, maintenant, seuls dans une chambre, et de deux petits lits, on a fait un grand.

— On va attraper la crève, rigole Marie en décollant son jean de ses cuisses. Il y a des peignoirs, ici ?

Elle passe dans la salle de bains, où je la suis comme son ombre ; bien sûr il n’y a pas de peignoirs, on n’est pas au Normandy, il n’y a même pas deux serviettes. Juste deux essuie-mains, une grande serviette et un tapis de bain, que Marie se met sur la tête, parce qu’elle a suffisamment bu pour le prendre pour ce qu’il n’est pas.

— Tu t’es mis un tapis sur la tête.

— Sérieux ?

Elle éclate de rire, renverse la tête en arrière, et moi j’en profite pour la prendre par la taille, parce qu’elle chavire un peu. Je lui chuchote « enlève ça, t’es gelée », elle me répond « toi d’abord » ; je ferme les yeux pour essayer de dissimuler mon émotion. C’est dingue de se mettre dans des états pareils, on dirait que c’est ma première, il doit rester des miettes d’Aubert entre deux souvenirs de pilote de chasse.

Elle tombe le haut, frissonne, l’agrafe de son sous-tif saute sous mes doigts. Ça l’étonne, comme si j’avais vraiment quinze ans. Je la rapproche de moi, lui mordille le lobe de l’oreille, le lavabo cogne contre mes reins. J’ai presque le vertige. Elle tend la main, tâtonne, éteint la lumière, et moi je rallume, parce que je veux la voir nue : c’est la première femme de ma deuxième vie.

Erreur.

Tout d’un coup, sans comprendre, je la sens se refermer comme un coquillage – la métaphore marine étant de circonstance, avec toutes ces mouettes qui gueulent dehors. Elle me regarde en plissant les yeux. Puis elle me repousse doucement, recule, cache sa poitrine sous ses bras croisés.

— Désolé, machin, je ne peux pas.

Merde, je ne sais pas ce que j’ai fait, ce que j’ai dit, pas fait, pas dit, bref je ne sais qu’une chose : elle m’échappe.

— C’est à cause de Seb ? Si c’est ça, je…

— Non, rien à voir avec Seb.

Coup d’œil à la dérobée sur mon torse, que je regarde aussi dans le miroir, et soudain je comprends. Je viens d’enlever mon tee-shirt, et sous mon tee-shirt, je suis maigre, rose et lisse, avec trois poils blonds qui se battent en duel.

— Ne le prends pas mal, t’es assez craquant dans ton genre… mais j’aime les vieux. Même Seb, il a trente ans, et déjà je le trouve un peu gamin pour moi.

— Mais je suis vieux !

— Ben oui, mais non.

Marie se drape dans la serviette, embarrassée mais moins que moi, avec ma silhouette d’ado décoiffé qui a cru séduire une nana de vingt-cinq ans. La voilà, la malédiction des Cannibales : j’aurai beau flinguer la terre entière, me gaver de connaissance, cuisiner comme un chef et dire la messe en latin, je reste un gamin, et un gamin, ça ne plaît qu’aux gamines. Même le calva ne me ferait pas passer pour un homme.

Pendant qu’elle se douche, je sépare les lits, histoire de m’éviter l’humiliation de le faire devant elle. J’ai onze mille euros en poche, une bagnole de rêve et la vie devant moi, mais je m’en fous, la seule chose que je désire est inaccessible. C’est peut-être l’alcool, mais ce soir je me sens vide, vieux, fatigué, ridicule.

— T’étais pas obligé de remettre les lits, me glisse Marie avec un sourire penaud.

Faute de trouver un truc spirituel à répondre, je ne réponds pas, et ma tentative de sourire détaché ressemble à une grimace. Elle se glisse dans le lit avec sa serviette forcément, elle est toute nue, ses fringues sont trempées. Puis la retire en se tortillant, comme si je n’avais pas vu ses seins il y a dix minutes.

— Ça va, pas besoin de te planquer, je ne vais pas te sauter dessus.

— Je sais bien.

Après la douche la plus longue de l’Histoire, je reviens dans la chambre avec un essuie-mains en guise de pagne, priant tous les dieux des Cannibales – il doit bien y en avoir – pour la trouver endormie. Mais non, elle m’attend, avec ce petit air coupable dont je me passerais bien.

— Je suis super-désolée… C’est ma faute. Je suis une conne.

— Mais non.

— Ça m’a fait un bien fou, cette petite virée. J’ai l’impression de revivre.

— Cool.

— Pour le reste, enfin je veux dire pour tout à l’heure, on s’est laissé emporter, mais tu sais, il y a Seb dans ma vie, et…

Je me couche – oui, à poil, on n’est plus à ça près – et j’éteins sans lui laisser le temps de finir sa phrase.

— Marie, sois gentille : ne parle plus de ça, s’il te plaît.

— OK, excuse-moi.

Dans le noir, je ressasse. La scène de la salle de bains, mais aussi de vieux souvenirs que je croyais éteints, des souvenirs de Maxime ado, du temps où je m’appelais encore Corbier, du temps où je tartinais mes boutons de Biactol. Les regards narquois, les rires entre copines : non, non, je ne veux pas danser un slow, et toi tu retournes t’asseoir, et tes potes rigolent, et la fille danse avec un autre, et toi tu dis « je m’en fous », mais non, tu ne t’en fous pas, tu t’es parfumé pour elle, et en rentrant chez toi tu la détestes, tu les détestes, tu te détestes. Je me demande à quel âge j’ai commencé à plaire ; tard, il me semble, plus de vingt ans. Peut-être vingt-deux.

Je m’en veux de faire cohabiter mes nouveaux souvenirs – je suis mort de faim dans les rues de Paris, merde – avec cette petite frustration ridicule, mais c’est plus fort que moi, ça reste imprégné dans ma peau, je me souviens même de son nom, à cette conne qui ne voulait pas danser : Corinne. C’est bien un nom des années quatre-vingt, Corinne.

Putain, je ne veux plus avoir quinze ans.

— Tu m’en veux ?, fait la voix de Marie.

— Pas du tout. Je ne sais même pas ce qui m’a pris… C’est sûrement le calva, j’aurai tout oublié demain.

Petit rire soulagé.

— Je m’en doutais.

Et voilà. Pour elle, l’affaire est close.

— Bonne nuit Marie.

— Bonne nuit machin.

Ça me fait sourire : j’ai failli dire Corinne.







Chapitre 38




Attention, ils veulent ta peau.





Qui veut ma peau ? Je bâille, je me frotte les yeux en relisant ce SMS bizarre, pendant que d’autres s’enchaînent en faisant ding, ding, ding. D’ailleurs je coupe le son, parce que Marie dort encore.



Ils savent que t’as tué un Six. Ils commencent à flipper.





C’est Minor qui me bombarde de messages, après deux appels en absence. Matinal, Minor : il n’est même pas 8 heures.



Ils veulent te buter pendant qu’il est encore temps.





Encore temps… Je ne peux pas croire qu’une loge de cent cinquante Cannibales – parce que c’est d’eux qu’il s’agit – s’alarme à ce point de ma montée en puissance, alors que je suis seul. Mais après tout, j’en ai déjà tué un paquet.



Tu ne peux pas rester chez Hannibal. Faut que tu bouges.





Ah non, ça c’est fini. Je viens de rentrer, de retrouver cet appart de Châtillon où je commence vaguement à me sentir chez moi, rien ni personne ne m’en fera repartir.



Appelle-moi dès que tu peux.





Je sors de la chambre sur la pointe des pieds, referme tout doucement la porte et me dirige vers la cuisine, d’où monte une bonne odeur de saucisses et d’œufs brouillés : le brunch du week-end de Raoul et tonton. C’est saisissant de voir à quelle vitesse ces deux-là se sont fait une vie de famille.

— Hé ! Hugo ! Tu veux des œufs ? Et du jus ? Je viens de presser des oranges.

— Oui, tonton, avec plaisir.

— Ça va ? me lance Raoul Erwan, un peu crispé.

— Bien et toi ?

Pas de réponse. Je vois bien à la façon dont il regarde ses œufs dans les yeux – et pas moi – qu’il m’en veut de ne pas jouer le jeu, de ne pas me fondre avec lui dans cette comédie à laquelle il finit par croire. Il faudrait que je lui dise une bonne fois pour toutes que non, je n’ai pas envie de vivre une vie de peigne-cul dans une banlieue paisible, mais pour le moment j’ai d’autres bricoles en tête, comme la vendetta de Fraternité.

Pendant qu’Hannibal me raconte un truc que je n’écoute pas – une histoire de sèche-linge –, j’attrape un plateau sur lequel je dispose une assiette, un verre de jus, des œufs, une paire de saucisses, un thé pas trop infusé.

— Petit déjeuner au lit, grince Raoul. T’as prévu une fleur, aussi ?

Tonton sourit, un vrai tonton.

— Comment elle s’appelle ?

— Marie. J’allais t’en parler, justement.

— Pas la peine, Hugo, t’es chez toi, ici. Si tu veux mettre des nanas dans ton lit, t’as pas besoin de mon autorisation.

— Même si elle reste quelques jours ? Elle est un peu en rade niveau logement, c’est un peu long à expliquer…

— Elle reste autant qu’elle veut, s’exclame-t-il avant d’ajouter, malicieux : si tu ne parles pas trop sur l’oreiller.

— Ça va de soi ! Je ne suis pas fou.

Raoul me foudroie du regard. Il brûle de révéler à son gentil tonton que la nana qui dort dans mon lit, c’est la femme Cannibale que tout le monde recherche, et que si quelqu’un l’apprend, cet appart deviendra Fort Alamo.

— Dire qu’on se demandait pourquoi tu avais disparu, glousse le tonton. Chef de la sécu ou pas chef de la sécu, t’étais en train de roucouler, mon salaud !

— On s’est rencontrés par hasard.

— Qui fait bien les choses, comme chacun sait, ajoute Raoul avec aigreur.

Pendant que je m’escrime à ouvrir la chambre sans renverser le plateau, je les entends discuter à mi-voix, l’un disant que c’est super de m’être trouvé une meuf, que ce n’est pas donné à tous les Cannibales, l’autre répondant par onomatopées. Marie dort encore. Après avoir posé son petit déj sur la table de nuit, je la secoue – comme un vieux pote – et lui plaque une bise fraternelle sur le front. Wake up ! English breakfast, la spécialité de tonton. Elle grogne, sourit, remercie, et se croit obligée de dire que quand même, je suis un sacré gentleman. Combien de mecs apportent le petit déj au lit à une fille qu’ils n’ont pas touchée ? Elle n’en a pas connu beaucoup, des comme moi. Ce qui m’en fait une belle, inutile de dire.

— Je te laisse te réveiller, dit le sacré gentleman, et elle me sourit en croquant dans une saucisse.

Raoul Erwan m’attend dans le couloir, adossé au mur.

— T’es content, t’as eu ce que tu voulais ?

— Non. Elle ne veut pas de moi.

— Ah bon. On peut savoir pourquoi tu nous l’imposes, alors ?

— Ça te dérange tant que ça ? Ce n’est pas dans ton lit qu’elle dort, c’est dans le mien.

Il hausse les épaules.

— Si ça te fait plaisir…

— Ça ne me fait pas plaisir, vieux, ça me tue ! J’en suis dingue, de cette fille, je dors avec elle et je ne peux pas la toucher. Crois-moi, je ne souhaiterais pas ça à mon pire ennemi !

— Et tu te l’infliges malgré tout.

— Je la protège, Raoul. Kerven n’est plus là, elle est livrée à elle-même, elle est seule au monde. En la faisant passer pour ma nana, je la mets à l’abri des soupçons aux yeux d’Hannibal, de la loge et des autres… Je prends beaucoup de risques pour elle, tu sais.

Sourire narquois, où se lit tout le mépris qu’il porte à ce que je suis devenu.

— Ta bonté te perdra, Hugo.

Quelques secondes durant, son indifférence glaciale me blesse – j’ai comme un reste de nostalgie du temps où dos à dos, on affrontait le plus hostile des mondes. Mais ce n’est pas ma faute s’il en est resté là, rien ne l’empêchait de me suivre.

— Bisounours ! Je te dépose à la piscine ? fait la voix de tonton.

— Ouais, j’arrive, grogne Raoul, et moi j’écarquille les yeux.

— Bisounours ?

— Fais pas l’étonné, c’est à cause de toi qu’ils m’appellent tous comme ça.

Dur de ne pas sourire devant sa mine renfrognée, de ne pas lui demander comment il est passé de Saint-Just, le bras armé de la Révolution, à Bisounours, le bras tout doux de Bisouville. Oui, j’en connais un bout sur le sujet, dans une autre vie, j’ai fait un casting bébés pour leur pub.

— Depuis que tu t’es mis à jouer les caïds, reprend Raoul, ils se foutent de moi, c’est un vrai plaisir ! On me demande si c’est pas trop difficile de vivre dans l’ombre de mon grand frère, on me suggère de manger beaucoup de soupe pour être un jour aussi fort que toi…

Je dis « je suis désolé » alors que non, je ne suis pas désolé ; la faiblesse ne mène nulle part, si ce n’est au paradis des Bisounours. Aujourd’hui j’en sais dix fois plus que lui, et pourtant je n’ai pas lu un livre. Ma bibliothèque à moi, c’est un cheptel à ciel ouvert, un troupeau de Cannibales dans lequel il suffit de tirer à vue. Et le pire, c’est qu’ils viennent tout seuls : une chasse incroyable, où le gibier est volontaire, où chacun se croit chasseur. Sinite parvulos venire a me.

À cet instant, le téléphone de Raoul vibre dans la poche arrière de son jean. Il parcourt le message, me regarde, puis éclate de rire.

— Quoi ?

— Rien. C’est Juras qui m’envoie un message.

— Juras… Le boss de Fraternité ?

— Lui-même.

J’ai à peine le temps de m’étonner que tonton jaillit hors de la cuisine, brandissant son Nokia pourri.

— Alors ça ! Devinez qui m’envoie un SMS !

— Juras, ricane Raoul Erwan.

— Ah merde, toi aussi ! Je me demande comment il a eu nos numéros… C’est sûrement ce traître de Cheval qui lui a filé nos dossiers.

Au même moment, nouveau SMS de Minor, qui lui aussi a dû recevoir le petit mot doux de son rival :



Hugo, ne parle à personne, Fraternité a mis une prime sur ta tête.





— Ils offrent 50 000 euros à qui donnera ton adresse, fait tonton en me montrant le message.

— Tu vaux cher, dis donc, s’amuse Raoul Erwan.

Ça commence à sentir le gaz. Taureau mort, plus personne ne surveille la loge – en tout cas pas moi – et la tentation de trahir doit grandir chaque jour. Pour ce qui reste d’avenir au Lac Majeur, n’importe qui serait tenté de répondre à ce foutu SMS. Une trahison facile, juteuse et sans risques.

Marie sort de la chambre, un peu embarrassée dans un jogging trop grand.

— Bonjour !

— Bonjour, répond Hannibal, qui malgré la gravité du moment, paraît surpris de me voir avec une « vieille ».

— Salut, grogne Raoul, qui pour elle est encore David.

En la poussant doucement dans la salle de bains, je lui jette un coup d’œil entendu.

— T’as tout ce qu’il faut, bébé : savon, serviette, brosse à dents…

— Merci, darling.

Nous voilà au salon, où tonton se ronge les ongles. Je lui prends le bras ; ce n’est pas le moment de paniquer.

— À part Minor, qui est au courant que je suis là ?

— Je ne sais pas, bredouille Hannibal, le fléau de Rome, à qui le stress donne des tics nerveux.

— OK. Je vais aller le voir, Juras. Quelqu’un sait où on peut le trouver ?

— Le trouver, c’est pas bien difficile : il habite un super-manoir en Bourgogne, près de Vézelay. On y est allés une fois pour négocier un accord avec eux, et une deuxième fois pour signer.

— Parfait. Donne-moi l’adresse.

Tonton me regarde comme si j’avais perdu la raison.

— T’as pas compris, Hugo. Fraternité, c’est pas nous, c’est une véritable armée ! Le mec, il est protégé comme un chef d’État, il a des gardes qui patrouillent jour et nuit dans son parc… avec des mitrailleuses… C’est du suicide.

— Bah, si je lui propose une trêve, il m’écoutera, non ?

— J’en doute. Sur son territoire, t’es mort ! Le premier village est à dix bornes, t’auras beau essayer de parlementer, ils t’exécuteront purement et simplement, sans que personne en sache rien.

— Te fatigue pas, raille Raoul Erwan. Il n’a peur de rien. Hein, Hugo, tu n’as peur de rien ?

En guise de réponse, je lui fais un clin d’œil, et comme il ne reste rien de notre complicité, ça l’énerve.

— Non, Bisounours, j’ai peur de rien.







Chapitre 39


La Twingo jaune peine à 110 sur la voie de droite. Elle n’est pas faite pour la route, et tonton non plus : les yeux rivés sur le cul du camion qu’il n’ose pas doubler, il se crispe sur le volant en oubliant de respirer.

— Vas-y.

— Quoi ?

— Vas-y, double, c’est bon, là.

Coup d’œil nerveux dans le rétro, passage de vitesse trop sec, sa conduite donne un peu envie de vomir.

— Tu ne conduis jamais, hein ?

— Non, pas en dehors de Paris.

Ça se voit. Je lui proposerais bien de prendre le volant – ce serait idiot de mourir comme ça – mais je ne le fais pas, parce qu’il a son permis, lui.

Mon reflet dans le pare-brise a des airs de Maxime, et franchement, ça fait du bien. Je n’avais pas envie de mourir en blouson Leclerc. Avant de prendre la route, j’ai fait quelques courses au Bon Marché, qui porte mal son nom : une chemise bleue à col haut – Dior, je crois –, un jean brut très cher pour un jean brut, des pompes Diesel à 300 euros la paire, une ceinture sympa et une veste, même s’il fait trop chaud, je la trouve super-belle, cette veste. Paul Smith, bleu nuit. Je me suis racheté mon parfum, j’ai l’impression de me retrouver… Et aussi une montre, une montre à quartz noire, faussement vintage, qui me pousse à retrousser mes manches, sinon on ne la voit pas.

Je sors de mon sac – toujours mon vieux Eastpak, j’aurais dû m’en acheter un sympa – l’étui de mes nouvelles lunettes de soleil, de grosses Dolce & Gabbana vulgaires, voyantes, faites pour les Russes ou les Chinois. Mais je m’en contrefous, j’ai bien le droit d’être vulgaire, je suis un tueur de la mafia cannibale, en route pour rencontrer un parrain.

Tonton, qui peine à détacher son regard de la route, finit tout de même par remarquer que quelque chose a changé.

— Tu t’es acheté des fringues ?

— Ouais. C’était la fin des soldes.

— Sympa. T’en as eu pour cher ?

— 2 500.

Il en avale son râtelier. La Twingo fait un écart, passe très près d’un taxi qui klaxonne, puis se rabat en catastrophe sur la voie de droite. Hannibal le Cannibale a bien failli nous tuer, à moins que ce ne soit le Bon Marché.

— T’es sûr de ton coup, Hugo ? demande-t-il après un silence, et une interminable file de camions.

Je fais oui de la tête, même si je ne suis sûr de rien. Dans un sac FNAC à mes pieds, il y a un coffret cadeau, « découvrez le pilotage », que je commence à déballer dès la sortie de l’autoroute. Et je récapitule, parce qu’il est stressé, Hannibal, et qu’il est bien capable de faire foirer mon plan.

— C’est bien compris, tonton : tu me laisses dix minutes avant de faire diversion.

— Oui, oui, c’est bon.

— Et tu fais durer, hein !

C’est à son tour de hocher la tête, un peu vexé de devoir répéter sa leçon, alors que c’est moi, le gamin de quinze ans.

Dix bornes de nationale, et nous voilà sur le parking de l’aéroclub. Il fait super-beau, le ciel est d’un bleu hallucinant, et à voir décoller un petit monomoteur, mon cœur s’emballe comme celui d’un gosse devant un jouet. Ça fait quand même soixante et onze ans que je n’avais pas entendu le vrombissement des hélices. Et putain, ça m’a manqué.

Sur le parking, Hannibal nous fait un coup de stress. Tout pâle, il s’enfile une poignée de vieux M&Ms à moitié fondus.

— T’en veux ?

— Non merci… Détends-toi, Hannibal. C’est pas très dur, ce que je te demande de faire.

— Je sais, Hugo. J’ai un peu la pression, c’est tout.

Obligé de rassurer tonton alors que c’est moi qui vais me jeter dans la gueule du loup, je l’entraîne dans le bâtiment, en savourant au passage les odeurs d’huile et de carburant.

— Bonjour, vous venez pour un vol d’essai ? demande une petite nana au tee-shirt échancré de partout.

— Oui, répond mécaniquement tonton, en lui tendant le coffret cadeau.

Il est pétrifié, on dirait Obélix devant la petite blonde dont il était amoureux – je crois que c’était dans Astérix légionnaire. Je commence à me demander si je n’aurais pas mieux fait de venir sans lui.

— Alors, je vous explique : ça commence par la projection d’un petit film, avec les bases, la technique, tout ça, puis un briefing avec l’instructeur… Et après, vous êtes parti pour vingt minutes de vol !

— Parfait.

Elle me regarde, et moi j’évite son regard, le nez collé à la baie vitrée.

— Votre fils vous accompagne ?

— Non, il reste au sol, il est malade en avion.

— D’accord.

Avant de s’éloigner vers la salle de projection, elle me propose de venir voir le film, plutôt que de m’ennuyer dans le hall, ce à quoi je lui fais une réponse d’ado : ouais, bof, nan, chuis bien ici, et pour enfoncer le clou, je fais mine d’envoyer des SMS. Leurs voix résonnent encore dans le couloir – eh oui, mon bon monsieur, ils ne s’intéressent plus à rien de nos jours – puis c’est le silence, le grand ciel bleu et les avions qui tournent.

— Je regarde ma montre. Dix minutes.

— Tu cherches quelque chose ? me lance un mécano penché sous un capot de bimoteur.

— Non, j’attends mon père.

— Faut pas t’éloigner du bâtiment, hein !

— Non, non.

Pour endormir sa méfiance – si méfiance il y a – je pose trois questions, plus idiotes les unes que les autres, qui le font marrer.

— Mais non, y a pas l’air conditionné dans tous les avions ! C’est comme les voitures : parfois oui, parfois non.

— Ah. Et on peut quand même respirer ?

— À ton avis, gros malin ?

Il continue à se marrer, le nez dans son moteur, et moi je regarde ma montre : plus que six minutes.

Avec mes lunettes qui me font une gueule de mouche, je flâne au soleil, d’avion en avion. Pour faire plus vrai, je prends une photo de cockpit – sacré tableau de bord, soit dit en passant, derrière une vitre teintée qui laisse entrevoir un intérieur cuir digne d’une Rolls. Je n’identifie pas la moitié des cadrans, c’est devenu drôlement compliqué, tout ça… Heureusement il y a une vieille bécane, là-bas, devant un hangar : un monomoteur rouge et blanc, minuscule, avec une verrière bombée comme un canopy de Corsair. Je m’approche, m’assieds sur l’aile, jette un œil sur le tableau de bord. Voilà ce qu’il me faut ! Un bon vieux coucou, avec trois cadrans et demi, deux places étriquées, et des sièges aussi peu ergonomiques que ceux du métro.

Il me reste une minute.

Coup d’œil à gauche, coup d’œil à droite. Là-bas, devant le bâtiment, un mec en chemise blanche est sorti griller une clope. Comme il me regarde de loin, je me laisse glisser au sol, et de nouveau je prends des photos. Il doit se demander pourquoi je photographie cette vieille carne, alors qu’il y a des zincs à couper le souffle dans le hangar.

Toujours rien. Mais qu’est-ce qu’il fout, tonton ? À tous les coups, il s’est dégonflé… Je me prépare à lui envoyer un SMS, quand le mec en chemise blanche sort un talkie-walkie, écrase précipitamment sa clope et se met à courir en direction du bâtiment. Ca y est. Tonton est en train de simuler une crise cardiaque, ou je ne sais plus quel truc cardiaque dont il est vraiment mort une fois.

Je grimpe à bord du coucou et mets le moteur en route, en poussant un soupir de soulagement : la jauge de carburant affiche trois-quarts. Je me sangle, jette mon sac à l’arrière, et tout en laissant la verrière ouverte – putain, qu’est-ce que j’aime cette odeur ! – je fais partir l’hélice. Comme à la grande époque, le démarrage fait vibrer le zinc du nez à la dérive en passant par les ailes, et tout d’un coup ça se stabilise, il n’y a plus que le capot qui vibre, et le vent qui couche l’herbe sur les côtés. Freins, palonniers… Je roule.

Mon ami le mécano sort de son hangar en gesticulant, laisse tomber ses outils et hurle une phrase que le vrombissement de l’hélice avale aussitôt. Il court, il court, et moi je roule, tandis qu’une voix nasillarde envahit l’habitacle : c’est la tour de contrôle, qui gueule dans le casque.

— Stéphane, c’est toi ? Qu’est-ce que tu fous ?

Hop, je débranche la prise jack, petit coup d’œil en arrière au mécano qui, essoufflé, s’est plié en deux en début de piste… Et déjà je tire le manche à fond pour arracher ce vieux coucou du sol. Les gaz au maximum… Les flaps en position take-off… Ce zinc n’est ni plus ni moins qu’un Yak 3, avec la moitié de la puissance.

Putain, je vole.

Je cherche la manivelle pour rentrer le train, mais non, je suis con, c’est un train fixe. Il grimpe vite, ce vieux tacot… Je commence déjà à descendre le nez, réduire les gaz, et amorcer un premier passage au-dessus de l’aéroclub. Il faut que je sache si quelqu’un va décoller après moi. Mais non, personne ne décolle, et c’est logique, après tout : ce n’est pas comme s’ils étaient équipés de canons de vingt millimètres pour me descendre en vol. La seule chose que je risque, maintenant, c’est justement de me faire descendre en vol, par les Rafale de la défense du territoire – avec le terrorisme, tout ça, je suppose qu’ils sont devenus paranos. Question de chance… De mon temps, il suffisait de voler au ras des arbres pour échapper aux radars, mais on n’est plus en 1945, les choses ont dû changer.

Ah, la Twingo de tonton quitte le parking… Il a réussi à s’échapper avant l’arrivée des pompiers. On voit des silhouettes s’agiter, et la voiture jaune – qui zigzague comme s’il avait bu – s’engager sur la nationale.

Je prends de l’altitude, sors de ma poche mes cartes imprimées sur Google maps, et vérifie les coordonnées sur l’iPhone tout neuf que je me suis offert ce matin. Je referme la verrière, le soleil dessine des étincelles arc-en-ciel à travers le Plexiglas. Le manche vibre dans ma main, c’est le moteur au bout de mes doigts. Les villages, les champs, les routes, les étangs, tout n’est plus qu’une vue Simcity. J’adore. Un peu plus bas, au-dessus d’une forêt, passe un vol de canards.

Avant de redescendre au ras des arbres, je scrute le ciel, redoutant de voir arriver une paire de chasseurs, mais comme il n’y a rien à l’horizon, je serre ma ceinture, rajuste mes lunettes et assure ma prise sur le manche.

On va voir ce qu’il a dans le ventre, ce petit avion.







Chapitre 40


Devant moi, entre les arbres, une longue bande d’herbe bordée de bassins. C’est un peu ce qu’on appelle un atterrissage suicide, mais quand on se pose tout seul, à bord d’un avion volé, dans la propriété d’un chef de clan cannibale, on n’est plus à un suicide près.

Le vent est contre moi, les ailes tressautent comme si elles allaient se déboulonner. Je me cale dans les palonniers ; de toute manière je n’aurai pas droit à une deuxième approche. Soit ça passe, soit ça casse, et si ça casse, j’essaierai au moins d’emplafonner mon avion dans la façade du manoir, histoire d’en emmener quelques-uns avec moi.

Le pire, c’est que je n’ai toujours pas peur.

Les roues touchent, rebondissent, puis touchent encore et cette fois, les pneus labourent le sol. C’est le jardinier qui va être content. La carlingue tremble, la verrière grince, j’ai très peur de me retourner, à force de frôler dangereusement les bords du bassin. Mais il n’est plus temps de rectifier, la roue arrière a déjà touché le sol, d’ailleurs elle casse net et l’avion part en dérapage, dans une série de petits bonds. L’avant devient l’arrière, je ne vois plus le manoir. Un tête-à-queue, un vrai, on n’en fait pas tous les jours dans un avion ! Et pourtant rien ne casse – comme quoi, les vieux coucous –, rien ne se détache, si ce n’est la verrière qui sort de ses gonds. Je coupe les gaz, l’hélice s’arrête, et avec elle le terrible vacarme de l’atterrissage. Silence. L’espace d’un instant, on n’entend plus que le clapotis des fontaines, et le gazouillis d’un oiseau suffisamment sourd pour ne pas avoir été effrayé par le bruit.

— Par ici ! gueule une voix rauque.

Sans me presser, je cherche mon sac à l’arrière, et j’en tire le premier flingue qui me tombe sous les doigts. Le temps de faire tomber la verrière, deux gorilles sortent du bois, costard beige et kalachnikov. Ce n’était pas une image, ces mecs sont vraiment armés de fusils d’assaut ! Je présume qu’ils sont aussi surpris que moi, et sans doute plus, parce que je viens de poser un avion dans leur jardin.

L’un d’entre eux tire au hasard, ça fait clac dans la carlingue, et moi je lui colle deux balles dans le torse. Même chose pour son collègue. Ce n’était déjà pas très compliqué avant, mais depuis le motard, c’est devenu un jeu d’enfant – j’ai l’impression d’avoir une manette de Playstation dans les mains.

Le sac à l’épaule, je me laisse glisser dehors en utilisant l’aile comme un toboggan, ce qui achève de déséquilibrer l’avion. Le train avant s’est définitivement plié et le bout de l’aile vient se planter dans la terre. M’en fous, je n’avais pas l’intention de repartir en avion, ni même de repartir tout court, parce que statistiquement, je suis mort.

Tiens, un autre gorille, qui sort de la maison. Deux balles, qui ne font que le secouer – il porte un pare-balles, le salaud – et deux autres dans le front, puisqu’il n’existe pas encore de pare-balles de tête.

Deux plus deux plus quatre… Ça va, il me reste de quoi faire.

— Fredo ?

Ah non, pas Fredo. Il est mort, Fredo. J’entre sans réfléchir dans un joli hall XVIIIe, pour tomber nez à nez avec trois nouveaux porte-flingues, visiblement inquiets. Sans respirer – pas le temps – j’ouvre le feu en arc de cercle, en vidant ce qui reste de mon chargeur. Ils tombent comme des quilles et l’un d’entre eux, crispé sur son pistolet, crible de balles une nature morte impressionniste.

Je laisse tomber mon arme pour en sortir une autre, et tant qu’à faire je rempoche mes lunettes, beaucoup trop foncées pour un tir en intérieur. Tant pis pour mon look de mafieux – de toute façon, il n’y a personne pour me voir.

— Ils sont en bas ! fait une voix stressée. Couvrez-moi !

Ils sont en bas ? Je suis en bas, oui.

Un tir de couverture, à l’aveugle, fait péter tout le décor autour de moi, et comme je n’ai aucune intention de me mettre à l’abri – quelle importance, je suis mort – je vois parfaitement descendre le plus courageux, qui ramasse une volée de balles. Un cri bref, il tombe. Du coup le tir de barrage s’arrête, les douilles roulent dans l’escalier dans un tintement de clochettes, et les autres, planqués en haut, en profitent pour recharger.

Ça chuchote.

— T’en as eu un ?

— Ouais, je crois. Un ou deux.

J’imagine qu’ils s’attendent à une guerre de tranchées, alors je monte l’escalier sans hésiter, quatre à quatre, pour débouler devant deux gorilles tétanisés. Un de chaque côté de l’escalier, accroupis, prêts à tenir leur position pendant une heure. Le premier se prend une balle entre les deux yeux, mais le second, plus rapide que moi – ah bon ? – a le temps de pointer son pistolet. Ma main droite étant encore braquée sur le front de son collègue, j’enroule son bras de la main gauche, avec une rapidité dont je ne me savais pas capable. Il laisse échapper une balle dans le vide, et moi je l’entraîne dans une danse bizarre : déplacement latéral, clé au bras, ça tourne dans un sens, ça chavire dans l’autre, on dirait deux danseurs de tango. Avec un final assez spectaculaire, qui consiste à le frapper sous le menton, assez violemment pour que ça fasse crac, et qu’il tombe à mes pieds comme un pantin. J’oubliais presque pourquoi le motard se promenait sans arme.

Comme dans un jeu vidéo, des portes s’ouvrent pile à l’instant où j’ai terminé mes deux adversaires. C’est presque trop facile dans ce couloir étroit ; chaque fois que quelqu’un passe la tête, il en prend une. Ça sent très fort la poudre, et je me demande si je ne vais pas survivre, après tout. Le plus dur jusque-là, c’était l’atterrissage.

Un bruit derrière une porte. Machinalement, je braque, mais au moment de tirer à travers la paroi, je pense à José Quentin et j’abaisse mon arme. Il a peut-être une famille, Juras, une nana, des enfants, des domestiques… Je veux regarder chacun de mes adversaires dans les yeux, je ne tuerai que des Cannibales.

— Y a quelqu’un ?

J’ai posé la question de façon tellement naturelle que l’idiot derrière la porte en conclut que tout va bien.

— Ho, Fredo, c’est toi ? fait sa grosse voix de mâle dominant.

Trois balles en triangle à travers la porte, ça fait boum derrière, et je ne prends pas la peine d’entrer. On m’aura pris pour Fredo jusqu’au bout, dans cette histoire.

Avec tout ça j’ai perdu le compte des munitions. Autant lâcher mon arme et en sortir une autre, le magnum du motard, avec son long canon chromé qui va bien avec mon nouveau look de mafieux. Gros calibre, ça. Et ça tombe bien parce qu’au bout du couloir il y a une porte à double battant – dans les jeux vidéo ça s’appelle un boss de fin de niveau.

Je suis presque déçu, en donnant un coup de pied dans la porte, de voir que Juras n’est pas entouré de ses derniers prétoriens. Pas le moindre gorille, pas de mitrailleuse lourde en batterie, pas de mines, pas de grenades, rien qui rende cette fin de niveau particulièrement difficile. Le maître de la plus grande loge de Cannibales ne ressemble pas à grand-chose, un petit bonhomme court sur pattes, avec une tonsure de moine et des sourcils en broussaille. Un mélange d’Aznavour et de Nougaro. Et non, il ne braque pas sur moi un pistolet en or, comme le ferait n’importe quel méchant de James Bond.

— Si tu voulais m’impressionner, c’est réussi, ricane-t-il avec l’air de celui qui en a vu d’autres, mais je sais lire dans les yeux, j’ai vécu cent vies.

— C’est tout ce que tu as pour te défendre ? On m’avait dit que tu étais mieux gardé que le président des États-Unis.

— Comment ça, « c’est tout » ? Tu te prends pour qui, petit con ? Il y a plus de gardes dans cette maison que de membres dans ta loge pourrie !

Je suis scotché. C’est tout de même incroyable qu’il m’insulte comme ça, alors que je tiens sous son nez le plus gros flingue de l’histoire du monde. Soit il a un tour dans son sac – comme dans James Bond, justement – soit il est sûr que je vais le tuer, et il n’a pas tort, parce qu’à lancer des vendettas comme ça, on finit par se faire des ennemis.

— T’as rien à me dire, Juras ?

— Que veux-tu que je te dise ? Qu’on aurait mieux fait de te buter avant que tu ne te fasses un Six et que tu ne deviennes intouchable ? Ouais, on aurait dû.

Le 44 magnum crache presque tout seul, et me secoue jusqu’aux omoplates. Juras, dont le haut du crâne n’est plus qu’un vide fumant, s’écroule sur son bureau en emportant une chaise Louis-Philippe qui doit bien valoir ses 10 000 euros à Drouot. Je ne sais pas lequel de mes Cannibales était fan de salles des ventes, mais c’est marrant, je pourrais chiffrer toute la maison.

Je dis « c’est marrant » alors que je viens de faire un carnage, c’est mauvais signe pour mon karma.

— Bouge pas !

Deux gorilles essoufflés viennent de jaillir dans le couloir, réalisant qu’ils arrivent trop tard ; voilà ce qu’il en coûte de patrouiller bêtement dans un jardin vide. Lentement, je me tourne vers eux, l’index effleurant la gâchette, et je leur souris.

— Vous tenez vraiment à finir comme les autres ? J’ai eu largement ma dose pour la journée.

Ils se regardent, le souffle court. Oui, ils sont deux, deux kalachnikov, mais ils ont suivi ma trace ; pas besoin de leur prouver que leurs chances sont assez minces. Et je me garde bien de leur dire que les miennes ne sont pas énormes non plus : avec leurs sulfateuses, ils m’auront transformé en passoire avant de rendre leur âme au dieu des Cannibales.

Histoire de rire, j’abaisse mon arme, en rabattant doucement le percuteur. Comme à l’atterrissage, ça passe ou ça casse, et franchement je m’en fous. Je me sens immortel.

— Et pourquoi tu nous laisserais vivre ? demande l’un des deux, méfiant.

— Pour que vous alliez porter la bonne parole.

Il me regarde d’un œil suffisamment bovin – c’est un porte-flingue, pas un physicien nucléaire – pour que je comprenne que je vais devoir expliciter.

— Vous allez dire à vos amis que dans mon infinie mansuétude – je souris, pour leur montrer que c’est une plaisanterie, mais bizarrement, aucun des deux n’a envie de rire – j’ouvre les portes du Lac Majeur à tous les ex de Fraternité qui voudront nous rejoindre. Y compris les proches de Juras, y compris ceux qui ont essayé de me tuer, j’accueillerai tout le monde les bras ouverts.

Le moins idiot des deux – celui qui parle – finit par poser sa kalach, et se gratter la tête comme le singe qu’il est.

— Nous aussi ?

— Ben oui, vous aussi. Je viens de dire tout le monde.

— Ça m’intéresse.

— Tant mieux. Tu appelleras ce numéro – je griffonne le numéro de Minor sur une carte de visite de Juras – et tu le donneras aux autres. Si on fusionne en une seule et même loge, vous verrez, même Six n’osera plus nous approcher ! Post tenebras lux.

Le deuxième larron n’a pas l’air convaincu, ni latiniste. C’est d’ailleurs le dernier homme dans cette pièce à n’avoir toujours pas levé son doigt de la gâchette. Attitude imbécile : s’il voulait me tuer, il l’aurait déjà fait.

— T’en dis quoi, Fredo ? demande le physicien nucléaire.

Ça alors ! J’aurais parié 1 000 euros – et cette fois je les ai – que Fredo était mort depuis longtemps.

— On est tous frères, c’est ça ? aboie Fredo d’un air agressif. Vas-y, lâche-nous avec tes boniments et annonce ton prix. Combien tu paies pour qu’on change de crémerie ?

Le 44 se lève si vite que j’ai le temps de lui mettre deux balles avant que son esprit ne dise à son index : « Maintenant. » La violence de l’impact le fait ressortir de la pièce, et je l’entends tomber dans le couloir. L’autre fait un geste vers sa kalachnikov, mais en entendant le clic du percuteur sous mon pouce, il s’immobilise.

— Mon offre tient toujours.

Il ouvre les bras, tandis qu’un sourire crispé se dessine sur sa grosse bouche.

— Comme tu l’auras compris, je ne paie pas « pour qu’on change de crémerie ». Pas un euro. J’offre à des gens qui ne se sentent pas en sécurité l’occasion de rejoindre une vraie famille. C’est clair ?

— Très clair.

Une question le taraude, c’est écrit dans ses yeux.

— Il y a un truc qui te travaille…

— Euh… non.

— Dis-moi ! J’ai pas l’air, au premier abord, mais je suis quelqu’un de très sympa.

Dit l’homme qui vient de tuer une quinzaine de ses potes.

— C’est quoi, ton nom ? C’est la première chose que les autres vont me demander…

— Hugo. Hugo Duval.

— Non, pas ce nom-là. Je veux dire ton nom de Cannibale.

— Je n’en ai pas.

— Tu ne veux pas le dire, c’est ça ?

— Non, je n’en ai pas, je n’en ai jamais eu. Ni Godzilla, ni Marc-Antoine, ni Napoléon… Il est temps d’arrêter avec ces gamineries.

Voilà qui le perturbe sérieusement.

— T’es pas convaincu, visiblement…

— Si, si.

Bien sûr qu’il est convaincu – il doit même regretter de s’appeler Spartacus, ou je ne sais quoi – maintenant que je suis devenu son chef de meute. S’il pouvait se coucher sur le dos en remuant la queue, il le ferait. D’ailleurs je lui tourne le dos sans crainte, pour admirer une très belle huile de Bouguereau, que j’emporterai tout à l’heure pour la mettre dans ma chambre.

— À plus tard, fait mon nouvel ami.

— À bientôt. Je compte sur toi pour tout nettoyer ici. Fais disparaître tout ce que tu peux.

— Ce sera fait.

Dans l’escalier, je le rappelle, lui demande de me préparer une voiture – j’en ai vu plusieurs, de là-haut – et si possible un petit en-cas, parce que je crève la dalle. Dix minutes plus tard, cette perle m’apporte les clés d’une 308, un sandwich au jambon corse, du fromage, des figues, une bouteille de Vosne-Romanée et un tire-bouchon.

Le temps d’installer mon petit panier et mon Bouguereau sur le siège arrière, de nettoyer mes lunettes de soleil, et je passe le portail en cherchant une station de radio pas trop pourrie. Si quelqu’un m’avait dit que j’en sortirais vivant, intact, et avec un tableau de maître, je ne l’aurais pas cru.

Ce coup-ci, c’est clair : je suis le roi des Cannibales.







Chapitre 41


Santé !

Les bouteilles de bière chinoise s’entrechoquent au-dessus du canard laqué. Drôle de table, en vérité, tellement improbable que j’ai envie de prendre une photo – d’ailleurs je la prends, la photo. Rapprochez-vous… Souriez… Flash. À ma gauche, il y a Marie, sur la défensive comme toujours, mais je sens son genou contre le mien, et ça, c’est signe d’espoir. À ma droite, Minor, un peu bourré, euphorique, se retenant de parler boutique, parce qu’il croit encore que ma nana est une nana comme les autres. En face, tonton, d’excellente humeur comme toujours, qui se ressert du canard – le fameux canard. Près de lui, Raoul Erwan, le seul à ne pas sourire, ce qui ne l’empêche pas de faire honneur aux beignets de crevettes. Et une chaise vide, qui me fait penser à tous les gens qui auraient pu s’y asseoir, si le sort en avait décidé autrement : José Quentin, Kerven, Taureau… Seb.

Marie a quitté Seb – à moins que ce ne soit l’inverse. Officiellement, leur relation était devenue difficile, voire impossible : se croiser à la fac, s’embrasser entre deux portes et rentrer se coucher chacun dans son lit – et Marie dans celui d’un autre – quoi de pire pour un couple ? La vérité, c’est qu’elle n’avait plus goût à leur petite vie sans histoire. Sous prétexte de la protéger, je lui ai fait courir tous les risques du monde, et contre toute attente, ça a fait sauter ses barrières. Marie a soif de voyages, de découvertes, d’aventure, peut-être même de pognon. Enseigner lui pèse, elle cherche autre chose, n’importe quoi, même serveuse au Starbucks. Elle ne veut pas de moi, mais elle aime ma vie, je le sais, je le sens, et même s’il est évident aujourd’hui qu’elle ne risque plus rien, pas un instant elle n’envisage de me quitter. Je veux dire de partir. Je me demande quand – parce que c’est une question de temps – on finira ensemble. Six mois ? Un an ? Je me suis inscrit au Club Med Gym, dans quelques mois j’aurai des abdos.

— À la loge ! clame Minor en levant une nouvelle bouteille.

Tonton lui fait « chut », mais tout le monde s’en fout, tout le monde a bu, et Marie fait semblant de ne pas entendre.

La loge se porte bien, très bien même. Toutes les semaines, ce sont dix, vingt, trente nouveaux arrivants qui frappent à la porte ; les laissés-pour-compte de Fraternité, venus se planquer sous notre aile. Je devrais dire sous mon aile, mais j’essaie de garder la tête froide. Ma réputation est terrible, Minor m’a même offert de prendre sa place, mais je m’en fous de sa place. Je suis devenu un épouvantail, le Cannibale sans nom, le mec qui aurait tué – combien est-ce que j’en ai vraiment tué ? – plus de cent hommes. Le chiffre est ridicule, mais bizarrement, personne ne le conteste. C’est tout bénef pour la loge, qui se sert de moi comme d’un panneau publicitaire.

Quant à moi, honnêtement, je n’ai jamais été aussi heureux de ma vie. De mes vies. Je passe mon temps au ciné, au théâtre, à l’opéra – eh oui, j’aime l’opéra maintenant. J’ai investi dans une carte à l’année pour profiter des expos du Louvre, je prends des cours d’escrime, je savoure la douceur des soirées estivales en paressant sur les chaises du jardin du Luxembourg. L’argent n’est plus un problème : tous les lundis, Canaan, le banquier, me vire mon salaire hebdomadaire. Plutôt confortable, autant le dire, depuis que la loge a atteint les cent têtes. Les nouveaux membres, comme les anciens, paient une cotisation proportionnelle à leurs revenus, sur laquelle je prends – tout de même – dix pour cent. C’est la part allouée à la sécurité, et je me plais à penser que c’est normal, même si au fond, la protection obligatoire, ça ressemble un peu à du racket. Mais rien ne les obligeait à venir, et puis ils n’ont pas l’air de se plaindre.

J’ai refait ma garde-robe, et aussi celle de Marie, qui s’est découvert une soudaine passion pour les fringues – les Converse éculées et les Pashminas, c’était bon pour la fac. Ça me fait marrer de la voir avec ses nouveaux jeans ultra-moulants, ses petits blousons en cuir, et ses bottines Louboutin à 800 euros la paire.

Même tonton s’est laissé tenter par un petit tour chez Zara, en me promettant de me rembourser, ce que j’ai fait semblant d’accepter pour lui éviter les remerciements. De toute manière, ce n’est pas mon argent. Il n’y a décidément que Raoul, qui s’entête à refuser mes cadeaux, pour se balader encore avec un sweat Décathlon.

— On y va ? fait tonton. Je suis crevé, et je commence tôt demain.

— C’est parti, répond Minor en faisant signe au serveur de nous apporter l’addition. En plus les amoureux partent en week-end demain, si j’ai bien compris.

Marie me sourit, un sourire de comédie que j’adore, et qui un jour – j’espère – ne sera plus feint.

— Oui, on part demain matin pour éviter les embouteillages.

— Vous allez où ?, demande tonton.

— En Touraine. Hugo a réservé deux nuits pour mon anniv dans un Relais et châteaux, spa, resto, balades en forêt… la totale.

— Ils ne s’emmerdent pas, les jeunes ! balance Minor que ça amuse de m’appeler « jeune », parce qu’il sait que j’ai horreur de ça.

— La prochaine fois, on t’invitera, si t’es sage.

— Invite plutôt Bisounours ! s’esclaffe Minor. Vu qu’il ne fait rien de sa vie…

La remarque jette un froid, mais Minor, qui a descendu deux packs de bière chinoise, ne s’en aperçoit pas. Il insiste.

— Faut dire qu’il ne sert vraiment à rien, notre Bisounours… Ça n’aide pas à se faire des potes.

— C’est bon, on a compris, coupe froidement Raoul Erwan. Comme toujours, tonton intervient en prenant Raoul par les épaules.

— Laisse tomber, il a bu.

Le chemin du retour se fait en silence. C’est une belle nuit étoilée, même sous le ciel de Châtillon. Il y a quelques jours, j’ai remarqué que je pouvais dresser une carte du ciel, et nommer chaque putain d’étoile de la Voie lactée. Le savoir, plus c’est inutile, plus c’est grisant.

Arrivé à sa voiture, Minor claque la bise à tout le monde – il m’appelle « mon grand », ma mère aussi m’appelait « mon grand » – et démarre dans un nuage de diesel. Je lui conseillerais bien de passer chez Speedy, mais quelque chose me dit que demain, il aura oublié.

Marie me prend le bras.

— On prend ma voiture, demain, me chuchote-t-elle à l’oreille.

Elle déteste la Lamborghini, ça me désespère.

— On prend celle que tu veux, c’est ton anniversaire.

Au pied de l’immeuble, tonton s’allume une dernière clope, et moi, je ne sais pas pourquoi, je me dis qu’il va se passer quelque chose. D’ailleurs une voiture est en train de se rabattre pour s’arrêter juste devant nous, et cette voiture, c’est un Range Rover noir.

— Restez pas là ! Montez vite.

Marie, surprise, me lâche le bras.

— Qu’est-ce qui se passe ?

La voiture s’est arrêtée, le moteur tourne encore, la vitre noire se baisse.

— Rentrez dans l’immeuble, putain !

Le cri claque comme un coup de feu et tonton, qui n’a pas envie de mourir, lâche sa clope et fonce à l’entrée. Je pousse Marie, qui me lance un regard terrible avant de le suivre – un regard comme dans les films, quand tu sais que le héros va mourir pour sauver le monde.

Raoul reste planté là, je voudrais lui dire « mais cours, abruti ! », sauf que c’est trop tard, la vitre est baissée, le blond au volant me regarde droit dans les yeux, et moi je plonge ma main dans mon sac, parce qu’on n’est plus à Neuilly, et que ce soir, j’ai une chance de survivre.

Sans quitter le blond des yeux – qu’il bouge ne serait-ce qu’un cil, et je lui vide mon 44 dans les dents – je tente de sortir Raoul Erwan de sa torpeur.

— David, barre-toi !

Impossible de me retourner, ce serait du suicide, mais je n’entends rien, pas un pas sur le trottoir, alors j’en conclus qu’il est resté là. Tétanisé, comme d’hab. Tant pis pour lui.

Mon pouce enclenche le percuteur, mes doigts se referment sur la crosse, mon index s’enroule autour de la gâchette. Maintenant, il faut sortir le revolver du sac, et pour ça, il me faut une seconde. C’est probablement une seconde de trop ; je ne vois pas ses mains, mais je sais qu’il va tirer. C’est le Cannibale ultime, the Cannibale, et même si j’ai tué son pote le motard, je me doute bien que pour lui, je reste un pet de lapin.

— Approche, lance le blond de sa voix étrangement douce.

Je m’approche, en me demandant si je ne ferais pas mieux de tirer au jugé, à travers le sac.

— Tu sais qui je suis, je présume.

— Un peu, oui. La diva des Cannibales.

Petit rire froid, qui accentue le creux de ses joues.

— Alors tu sais ce que je fais là.

— Tente ta chance. Je ne serai pas aussi facile à tuer que les autres.

— Tu crois que je perdrais mon temps à discuter si je venais pour ça ?

Je n’y avais même pas pensé. Mes mains sont moites, mon doigt glisse sur la gâchette. J’ai beau avoir fait mon chemin depuis, ce mec me stresse plus que tous les atterrissages forcés du monde. C’est mon grand méchant loup, ma terreur d’enfance.

— Qu’est-ce que tu veux ?

Le voilà qui sort sa main droite pour me la tendre, et moi je sursaute ; à une seconde près, j’ouvrais le feu. J’hésite. Puis je me dis que merde, je peux lui serrer la main.

— Einhorn.

— Maxime.

— Tu viens faire un tour ? Faut qu’on parle.

— Non, j’aime autant rester ici.

— Comme tu veux.

Cette fois, je remets mon sac à l’épaule, sans pour autant le refermer, parce que cette conversation a toutes les chances de se terminer dans un bain de sang. Surtout que je n’ai toujours pas vu sa main gauche.

— Tu sais que tu vaux cher sur le marché, Maxime ?

— Je suppose que ma tête est mise à prix…

— Ce n’est pas ce que je veux dire. Ton tableau de chasse commence à être intéressant… Tu prends combien par semaine ?

Merde alors. Il vient me recruter.

— Je ne suis pas sûr de vouloir changer de loge… Je suis très bien au Lac Majeur.

À nouveau, je surveille ses mains.

— Réfléchis, dit-il en me tendant sa carte, que je connais par cœur – lieutenant Mariani, Police judiciaire. Tu es un chasseur, ton potentiel sera mille fois mieux exploité chez Six que chez ces clowns. Absolutum dominium. Et financièrement, c’est beaucoup plus intéressant que tu ne l’imagines.

Tu m’étonnes. Le motard roulait en Aventador.

— Faut que je réfléchisse.

— Prends ton temps. C’est pas ce qui nous manque, le temps.

Une fois encore, il me sourit, ce psychopathe, et moi je lui rends son sourire, parce que je ne vaux pas mieux que lui. Je fais partie de son monde. Il joue Chopin sans partition, tant mieux pour lui, je n’ai plus l’intention de lui disputer sa place… De la place, il y en a pour deux. Pour six, même.

La vitre noire se referme. Les quatre pots d’échappement poussent un rugissement, et bientôt le Range Rover n’est plus que deux lumières rouges au bout de la rue. Je souris intérieurement en le regardant s’éloigner. Quelle drôle de nuit… quel drôle d’été. Pour la première fois, je me dis qu’il n’y a pas grand-chose à regretter de ma vie d’avant, si ce n’est mes quarante ans, et encore, je finirai par les ravoir, mes quarante ans.

Soudain, une détonation. Une douleur aiguë me vrille l’épaule, j’essaie de plonger la main dans mon sac mais je hurle, la douleur me remonte jusque dans la racine des cheveux. Mes flingues se répandent sur le trottoir, et mon sang avec. Les ordures ! Ils ont endormi ma méfiance… Et moi… moi… Quel con !

Une deuxième détonation et un impact perdu, quelque part dans une carrosserie de Clio. Malgré la douleur, je commence à me dire que ça ne leur ressemble pas, aux Six, de me rater alors que je ne bouge pas.

— Je suis désolé, fait la voix de Raoul Erwan dans mon dos, et une troisième balle vient m’érafler la joue.

Ça brûle, ça coule, ça déchire ; je me retourne sans y croire. Raoul, les mains tremblantes, tente de stabiliser son 38 pour m’en mettre une dernière, décisive.

— David ? Mais pourquoi ?

Il tremble parce qu’il n’aime pas les armes, mais son regard est froid.

— Je joue ton jeu, Max, je fais comme toi.

Mon jeu, tu parles ! Ce minable est en train de m’exécuter, un tir aux pigeons qui lui rapportera le pactole, quinze, vingt, trente vies d’un coup, sans compter celle du motard qui en vaut cent, et s’il se démerde, il mettra ça sur le compte de Six.

— Espèce de…

Il tire encore, me touche au bras, s’écrie « mais merde ! », j’en profite pour me mettre à courir, et la dernière balle fait clonk dans un panneau interdit de stationner. Coup d’œil en arrière : ce salaud ramasse mon sac, il va bien finir par m’achever, même s’il tire comme ma grand-mère. Alors je cours, aussi vite que je peux, avec le tambour japonais qui frappe à mes tempes, si fort que ma vue commence à se brouiller.

Le bus. Le bus qui passe, là-bas, sans ralentir…

Rassemblant ce qui me reste de forces – il me semble que je hurle, ou alors c’est lui derrière – j’oublie la peur, la douleur, la mort qui me talonne, et je fais le sprint de mon existence. Ça klaxonne en continu. J’entends déjà le grincement des freins, couvert par une volée de balles qui sifflent autour de moi comme des putains de serpents. J’en prends une autre dans la jambe, mais à force je ne sens plus rien, alors je me paie le luxe d’ouvrir les bras : I am the king of the world. Le chauffeur ferme les yeux, David gueule parce que son chargeur est vide, et moi je souris. Oui, je vais mourir, mais ce n’est pas lui qui me tuera.

Dans ton cul, Bisounours.







Chapitre 42


Pénombre. Musique. Une odeur de crème, douce et apaisante. Je ne suis pas mort… Je ne sens même plus la douleur, ils ont dû me bourrer de calmants. Mais quand j’essaie de me redresser, mes bras sont trop faibles pour me porter, et ma tête trop lourde retombe sur l’oreiller. L’anesthésie, sans doute.

J’entends la voix d’une infirmière.

— Il est réveillé !

Ça a l’air extraordinaire que je sois réveillé. Qu’on ne me dise pas que je sors d’un coma de six mois, par pitié.

Je m’explique mal cette musique, qui a quelque chose de familier, et encore plus mal les reflets de couleur déformés, vertigineux, qui tournent au plafond. Ils m’ont filé du LSD ou quoi ? J’ai l’impression de voir passer des têtes, des étoiles, et même une espèce de phoque qui rigole. Si, si, un phoque qui rigole.

Cette musique m’exaspère.

— Mais salut, toi ! Salut ! susurre l’infirmière comme si elle s’adressait à un chien.

Machinalement, je regarde mes mains, qui sont tellement minuscules qu’on ne pourrait pas y caser une pièce d’un euro. Petits doigts, petits ongles, qui piquent le creux de ma paume quand je serre les poings. Et une gourmette, avec une chaînette très fine, qui se coince dans mes bourrelets. Putain, non, c’est pas possible.

— Il ne dort pas ? fait une voix de mec.

— Non, regarde… Il est tout réveillé ! Hein qu’il est réveillé, mon bébé ?

Ça va, c’est bon, je suis réveillé, on va pas en faire un fromage. Il n’y a pas un téléphone, là ? Non, bien sûr, pourquoi il y aurait un téléphone dans cette chambre, à la place il y a un mobile – un vrai – qui fait tourner des phoques au plafond, ça me donne la gerbe.

Le mec me prend dans les bras et se met à m’embrasser le crâne, c’est juste dégueulasse, en plus il sent l’oignon.

— Va te coucher, chérie, je m’en occupe. Mets seulement le biberon à chauffer.

— Et… houla, je crois qu’il nous a fait un petit caca !

On touche le fond, là. Il va falloir leur parler, leur expliquer que je me suis réincarné dans leur truc, ça risque de leur faire un choc.

— Gouzigouzigouzi !

Ouais, bon. J’arrive déjà à saturation. Je le regarde dans les yeux, et au moment où je veux parler, il détourne la tête, puis la ramène brusquement en gueulant : « Coucou ! » Ça me fait sursauter. Et il remet ça : « Coucou ! » Bis repetita placent, c’est pas plus drôle la deuxième fois.

— Oh, mais c’est qu’il est pas de bonne humeur, le bébé ! Il a faim, mon bébé ! Il veut son bib !

Et il m’embrasse le crâne. Alors je lui gueule que je m’appelle Maxime, que ce n’est pas ma première vie, que j’habite à Châtillon avec mon oncle qui n’est pas mon oncle, et ma meuf qui n’est pas ma meuf, et mon frère qui n’est pas mon frère, que j’ai tué plus de mecs qu’il n’a de potes Facebook, que c’est la Nuit des Cannibales, que je ne suis pas son fils, que je pourrais lui dire tout ça en russe, en allemand, en latin, mais tout ce qui sort c’est un cri. Un cri aigu, primal. Un cri de rage.








Merci à Diane, pour m’avoir guidé dans un monde qui n’est plus le mien depuis très longtemps.
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