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        Ebook-Gratuit.co - Les rouges. Tout un poème mais à l’envers. Je peux vous en parler, moi. Vous en faire un roman. Je sais pas d’où ils viennent. Leur dieu s’est tapé un délire en les peignant en rouge un soir de beuverie. Ou c’est leur Ève qui a mal tourné, elle a attrapé un truc louche et shplaf deux jumeaux rouges qu’elle a cachés dans la montagne. Et ils se sont reproduits, treize à la douzaine, vu que les mômes ça leur fait pas peur. Enfin, je sais pas trop, tout ce que je sais, c’est qu’ils sont nombreux dans les rues autour, partout, et qu’ils ont pas fini de nous faire chier. Ils sont éboueurs le matin sur les camions-poubelles, balayeurs derrière les stands les jours de marché, ouvriers à saloper le boulot quand je vais à l’entrepôt, je les aperçois dans les cuisines des restos où je vais jamais, ils mettent trois plombes à rendre la monnaie au supermarché, ils nous font chier en mendiant à chaque coin de rue, leurs mômes craignos passent leur temps à fumer sur les bancs publics, et si y a pas un de ces connards qui m’emmerde le soir à la télévision, je me couche content.

        Ils sont rouges de pied en pape, le maillot intégral, pas un pète de blanc, une peau rouge vif qui peut s’adoucir avec l’âge, elle prend un aspect terre battue pas très propre, avec les rides en plus. Toute la journée, j’arrête pas d’en croiser, faudrait être aveugle pour pas les voir. Ça me fait bien marrer quand on me parle d’ignorance. Je connais qu’eux, parfois ils m’obsèdent, pire qu’une gonzesse qu’aurait roulé du cul sous mon nez. Et leur odeur, j’en parle pas, ça me débecte rien que d’y penser. Et cet air faux, ils parlent jamais d’eux ou alors c’est des voyous. Et leur gueule pas nette, vaguement louche, j’ai toujours l’impression que le type va me faire une crasse et que la nana est la dernière des putes. Ils sont assez grands, plus grands que nous, c’est pas moi qui le dis, c’est les statistiques sur les sites internet, parce que les autorités elles disent qu’on est tous les mêmes, alors officiellement on a pas le droit de faire des statistiques en fonction de groupes qu’existent pas. Plus grands et plus forts. Et cet accent, ils peuvent pas apprendre à parler, merde. En plus, ils oublient les « le », « la », dans leur langue ça doit pas être prévu, ça fait chat est dans maison, c’est bizarre. On les appelle les Peaux rouges mais ils ont d’autres noms doux moins agréables. Les hommes portent des tatouages débiles de soleil ou de pluie. Les femmes sont décorées comme des sapins de Noël. Elles ont des boucles d’oreilles rondes si lourdes que quand elles les portent, on dirait des couilles de vieux. Les hommes causent jamais, les anciens en tout cas, ils sont capables de pas décrocher un mot pendant des heures, il paraît que c’est leur culture, pas causer est mieux que causer. Leurs femmes c’est l’inverse, elles font un de ces boucans partout où elles passent, et si elles ont des mômes alors je change de wagon si je veux pas en emplafonner un.

        Je m’appelle Amédée Gourd et je suis raciste. Aujourd’hui je peux pas le dire alors je l’écris. Un jour, on aura plus le droit de l’écrire non plus. Alors là on sera bien. Tant que je peux j’écris au nom des racistes. C’est des gens comme tout le monde avec des yeux et des jambes. Ils peuvent pas piffrer les rouges, il y en a ils aiment pas les araignées, nous c’est les rouges, c’est pas plus compliqué que ça. On les trouve moches, ils salissent les rues et ils font chier, les araignées elles ferment leur gueule au moins, faut voir au coin de la rue d’à côté, tous les soirs ils sont cinq ou six sur le banc à l’entrée du square, ils boivent des bières et ils fument, et on est obligés de changer de trottoir parce qu’ils font peur, merde, on a peur chez nous, c’est quoi ce bordel, comment vous voulez pas être raciste avec ces mecs qui ressemblent à rien et qu’ont l’air bêtes. J’ai pas vu un seul rouge intelligent, non, pas un seul, je suis sûr que si on fait les tests, ils seront classés plus cons que nous les doigts dans le nez. Je pense qu’ils sont inférieurs, ils ont toujours perdu contre nous à la guerre et puis ils ont tous des métiers de merde, au bas de l’escabeau, ils font rien pour monter les barreaux, aucune ambition, par contre la bibine ça y va, pour ça, y en a des statistiques, un tiers des hommes alcooliques, alors ils les plaignent, c’est pas de leur faute, bla-bla-bla, mais si, c’est de leur faute, pourquoi ils seraient pas responsables, moi je deviens alcoolique c’est de ma faute parce que j’ai pas leur face merdique, non merde, faut pas pousser Mémé dans les orties, il y a des limites, et moi la limite c’est eux, avec ou sans orties, qu’ils se cassent, je peux plus les voir en peinture, du vent, du balai, hasta la vista baby.

        Dès le début, Mémé me disait de m’en méfier. Sale race. Déjà, ils venaient de la montagne. Elle, de la mer. Mémé donnait toujours des bons conseils, elle avait du bon sens et elle connaissait les gens. Aujourd’hui elle est vieille, mais à l’époque il fallait pas lui en promettre. Elle vous regardait et ça suffisait à vous congeler. Les gens la respectaient. Alors quand elle m’a interdit de les fréquenter, je l’ai écoutée. J’avais pas le choix et toute façon, je faisais ce qu’elle me disait. Je leur parlais pas, même tout petit quand j’en avais rien à foutre. J’avais en tête que si je les touchais j’allais cramer comme ces films où les gars sont détruits à l’acide. Pschitt, fini Amédée. Toute façon, ils restaient dans leur coin. Ils se mélangeaient pas et nous non plus. Chacun chez soi et les vaches sont bien gardées elle dit Mémé. Il y avait des bandes de rouges dans la cour. Ils se mettaient toujours dans le même coin et ils faisaient des messes basses comme s’ils préparaient un mauvais coup. À l’école, c’était les plus mauvais. Je peux pas dire, j’étais pas beaucoup meilleur. Mais eux, c’était la grande catastrophe. Plus y avait de rouges dans une classe, plus le niveau était bas. Un jour, au collège, y en a un qui m’a foutu un coup de boule. J’ai fini à l’infirmerie. Rupak il s’appelait. Un visage ovale et des yeux de vicieux, le genre à torturer des insectes en leur enlevant les pattes une par une. Avec le temps, Mémé s’est calmée sur les rouges. C’est l’âge. Tant qu’elle a sa télé et qu’on l’emmerde pas. Mais moi, c’est l’inverse, je peux pas les saquer. Ils ont beau faire du charme partout à la télévision, ça prend pas avec moi.

        J’y peux rien si j’arrive pas à laisser couler. C’est comme ça, physique, animal, un chien et un chat. Une bonne haine en conserve et y a pas d’ouvre-boîte. Plus je grandissais, pire c’était. Un truc de fou contre leurs sales faces rouges de merde. Dans ma tête, je les étranglais, les nanas aussi, ça m’attirait pas du tout ces machins-là, des nichons rouges, pourquoi pas des carottes vertes ou des poireaux orange. J’aurais l’impression de bouffer un truc avarié, ma bite deviendrait un petit haricot fluo. J’étais pas comme les autres, c’était mon obsession les rouges, avant la politique, avant les filles, avant la cigarette, je les aimais pas et dès dix-sept dix-huit ans, je disais que j’étais raciste. J’ai rencontré tellement de problèmes que j’ai décidé de le garder pour moi. Parce que, aujourd’hui, c’est beaucoup plus difficile d’être raciste. Je peux me faire lyncher. Devenir le bouc-éviscère de service, non merci. Je devais me cacher, ne plus dire ce que je pensais, jamais. Il fallait jouer la comédie alors je suis devenu comédien, pas le meilleur mais bon, ça passait. Un parfait petit ami des rouges sourire en bandoulière. Il y avait deux Amédée, le mec plutôt sympa avec tout le monde, personne aurait pu croire que j’étais raciste, je faisais des efforts, j’arrivais à rigoler avec les collègues, surtout après le boulot. Bref un employé et un camarade sans histoire qui passait inaperçu, et c’est encore ce que je suis, mais pour combien de temps.

        Ce qui m’est arrivé ce jour-là, c’est le destin, je pouvais pas l’éviter. Je me suis souvent dit si j’étais sorti une seconde plus tard, si j’avais oublié mon manteau, si j’avais marché plus vite ou plus lentement, si, si, si. On fait pas une vie avec des si. Il se passe un truc et faut réagir et en fonction, il se passe d’autres trucs. Pour moi, ça s’est mal enchaîné. Est-ce que quelqu’un en haut choisit ses gens. Pouce vers le bas, toute ma vie à la poubelle. Pas toute, il y a Mémé, les collègues et d’autres trucs faut que je cherche. J’ai une vie simple d’employé, j’ai rien demandé à personne, c’est les autres qui me réclament des comptes. Mais revenons à nos moutons comme dit Mémé. Le jour où ma vie a changé. J’ai mal dormi. Mémé m’a réveillé pour aller pisser. Elle m’appelle quand elle a besoin. Je l’aide à s’asseoir sur la cuvette des toilettes, je l’attends le temps de, elle dit de sa voix de pâté, j’ai fini, je la recouche. Cette nuit, elle a mis trois plombes et j’ai pas réussi à me rendormir tout de suite. J’ai fait un cauchemar juste avant que le réveil sonne. Mais j’ai beau me torturer le cerveau, j’arrive pas à m’en souvenir. Je comprendrais bien des choses si j’arrivais à me rappeler. Enfin, je crois. Donc je sors pour aller au travail. Il faut que je vous parle de mon travail, il faut bien resituer le contexte, introduire le sujet comme au collège, introduction, développement, conclusion. Je bosse à l’entrepôt Vinoveritas en tant que cariste. Je conduis les chariots, ces petits engins à moteur super-rapides qui portent à peu près tout ce qu’on veut. Je file à toute allure dans les allées pour prendre des palettes. Je décharge les wagons du train qui se gare sur la voie de chemin de fer passant derrière l’entrepôt. Un à deux trains par semaine, vingt tonnes par wagon, c’est quelque chose. Je les range dans un ordre bien précis, c’est pas moi qui fais ça, moi on me dit mets-les là et je les mets là. 5 000 m² l’entrepôt, ça en fait des bouteilles. Au milieu, il y a une route en macadam, les camions la prennent pour décharger, mais le plus souvent ils chargent des palettes. J’en chope une et je la dépose au cul du camion. Des millions de bouteilles autour de moi toute la journée, y a pire comme boulot. Des palettes entassées les unes sur les autres jusqu’à deux mètres cinquante de hauteur, attention des palettes spéciales parce que les caisses de pinard faut pas qu’elles bougent. Ce matin donc, je sors la tête dans le coltard, plutôt pressé, je suis limite et j’ai un poste où je peux pas arriver en retard, forcément comment voulez-vous dans un entrepôt. J’ai pas fait trente mètres, que paf… une rouge avec sa marmaille me rentre dedans au coin de la rue. Elle se casse la figure et me gueule dessus comme si j’étais le dernier des derniers. Elle me dit que je l’ai fait exprès, que c’est une agression. Je sais pas qui avait tort ou raison dans cette affaire. On se serait excusés mutuellement, j’aurais fait mon sourire de faux-cul et tout serait rentré dans l’ordre. Mais elle continue de m’engueuler cette conne et copieusement en plus, « vous pouviez pas faire attention, je suis enceinte, espèce de con ». Mon sang fait plusieurs tours, des fois on réfléchit pas, j’aurais dû réfléchir, me refréner, répondre des paroles fermes mais pas insultantes et me retirer. J’aurais pris sur moi quitte à gueuler des insultes le soir dans ma chambre histoire d’évacuer. Mais non, je trouve rien de mieux que lui cracher : « fais pas chier sale rougeaude » et manque de pot, une passante qui arrive derrière moi a tout entendu. « Monsieur vous devriez avoir honte. » Il faut dire que j’ai les apparences contre moi. Ses deux marmots hauts comme trois pommes pleurent comme si je les avais égorgés. Et on a beau dire, quand des marmots pleurent, vous avez tort. « Appelez la police », elle dit la passante. « Police », elle gueule. J’essaie de m’éclipser, mieux que ça même, je m’enfuis comme un rat, comment faire autrement. On me dit que j’ai commis une erreur mais y a rien de plus faux. Il fallait essayer, se faire tout petit, prendre un autre chemin pour me rendre à mon travail et ça pouvait marcher. Non, l’erreur bête, c’est l’insulte. Garder ses mauvais sentiments pour soi. Se taire absolument. Je le savais pourtant. C’était puni par la loi du genre supersévère depuis les événements, à égalité avec viol de gamin ou presque. On était à trente mètres de chez moi, ils m’ont facilement retrouvé à cause de cette cafteuse qui habite l’immeuble à côté. Et là mes amis (ou mes ennemis, vous devez être nombreux à pas m’aimer), mes problèmes ont commencé, mais des vrais comme on en fait plus. Car ce qu’ils n’aiment pas dans cette société, c’est le naturel. Chassez le naturel, il s’enfuit au galop ils disent. Chez moi, il est revenu. J’ai toujours été un faible.

      

    
  
    
      
      
        Je m’en suis pas fait. À chaque jour suffit sa veine, elle dit Mémé. Le soir, j’ai maté la télé avec elle. On aime regarder les jeux, les films et les infos histoire de savoir un peu ce qui se passe dans le monde. Mémé je vis avec elle. Je l’aime ma Mémé, je sais pas ce que je ferais sans elle. Elle m’a recueilli quand j’avais six ans, maman m’avait laissé pour les vacances et elle est jamais revenue. Ça s’est fait comme ça, Mémé m’a inscrit à l’école en CP et c’était parti ma vie avec elle. Je peux en parler des heures de ma Mémé. Vous en faire un roman, un autre. Elle a beaucoup baissé ces derniers temps. J’y croyais pas au début les gens qu’on aime on les voit pas vieillir. Elle est supermaigre, il faut dire Mémé a toujours été le style petit et menu plutôt que grosse poitrine et fesses rondes. Maintenant, on dirait une brindille qui va casser au moindre coup de vent. Elle est complètement à l’ouest et sourde en plus. Mais c’est pas grave. Elle reste mon phare dans la mer surtout quand il fait nuit, elle brille, je la vois et je suis tranquille, môme c’est important de s’endormir rassuré, on se fait des montagnes pour un rien et Mémé elle les a transformées en collines. Aujourd’hui, je m’occupe d’elle. Je lui fais à manger. Pour sa toilette, je paie au rouge Guy l’infirmier, je peux pas y arriver sinon. Le soir, on mange devant son jeu préféré, Questions pour un champion, moi je lui dis questions pour un gros con pour l’embêter. Elle râle pour la forme, laisse-moi profiter de mon jeu, moi je te dis rien avec ton foot. Alors je la laisse. Qu’est-ce que je l’aime ma Mémé. Le soir j’embrasse ses cheveux gris clairsemés. Elle est presque chauve. Elle a une odeur de vieille. Mais moi je trouve qu’elle sent bon la lavande. Parfois, je lui caresse la joue, comme ça sans prévenir en lui disant : « Ma Mémé préférée. – Arrête, elle dit en rougissant. » Je suis son petit-fils bien sûr mais dans la vie, je suis comme son fils. Elle picolait trop maman. Il y a des sujets qui rendent tristes même quand on veut pas. Et il y a d’autres sujets supertristes qui nous dépassent. Génocides, guerres, ça vous occupe la tête pendant les infos mais en fait, on s’en fout.

        Mémé a reçu la lettre du tribunal deux semaines après la dispute. Vu qu’elle voit plus rien et qu’elle comprend encore moins, elle m’a rien dit. Je l’ai seulement découverte le week-end suivant derrière les pommes et les poires sur le meuble du salon. Il y avait plein de blablas. Dans ces lettres, il y a qu’un seul truc important, le reste c’est de l’encre gâchée. Inculpation pour coups et blessures volontaires à caractère racial passible de trois années d’emprisonnement fermes et injure raciale non publique passible d’une peine d’emprisonnement de six mois fermes et d’une amende de 22 500 euros. Forcément, ça m’a fait un choc. J’étais convoqué chez le juge. J’avais droit à un avocat. Veuillez recevoir Monsieur, etc., etc. J’ai passé du temps la lettre à la main assis sur mon lit-une-place dans ma chambre. J’entendais la télé que Mémé mettait à fond mais même là elle entendait pas. Questions pour un gros con… j’ai rigolé en y repensant mais, juste après, j’avais la petite boule au fond du ventre, comme une vague envie de pisser qui passe jamais et quand je vais pisser, j’y arrive pas. J’entrais dans une zone inconnue. Je sais pas bien me défendre, feindre, dire certaines choses et pas d’autres, c’est pas mon truc, moi je conduis les chariots et je m’occupe de ma Mémé. Cette lettre m’enfonce et je sens que c’est le début. Je l’ai pas frappée cette rougeaude. Heureusement que Mémé est là, elle m’occupe la tête, je lui fais tout, à manger, son lit, je lui raconte ma journée et je la fais rire, t’es bête qu’elle dit en riant avec son petit ficus qui lui fait des fossettes dans ses joues ridées comme du papier chiffonné.

        Le lendemain, j’ai fait tomber une palette. Cargaison foutue. Aucun blessé, heureusement. C’était pas de ma faute, le précédent gars l’avait mal calée. Mais ça la fout mal, en quinze ans de service, j’ai pas eu beaucoup de casse. C’était un signe. Le chef m’a à la bonne. Il m’a rien dit et m’a mis la main sur l’épaule. L’horreur est humaine. Mais ça reste un chef, le prochain coup c’est pour ma pomme. J’ai repris mon travail comme une journée normale. Mais je sentais que le vent tournait, les mouches avaient changé d’âme.

        En sortant du boulot, j’ai pris un verre avec Frédéric. C’est mon pote, on s’est rencontrés dans l’entrepôt. Il fait de la logistique par informatique près du bureau des chefs. Un truc avec des tables et des chiffres. C’est lui qui décide qui prend quoi et qui range où. Son ordinateur calcule tout seul en un clin d’œil. C’est beau le progrès mais ça enlève du boulot aux gars. Avant, je suis sûr qu’il y avait au moins deux employés à plein temps pour faire ce travail. Je lui ai dit l’air de rien que j’avais un petit problème avec une rouge. Il m’a dit qu’il fallait payer un avocat, sinon ils allaient me baiser en long, en large et de travers. « C’est comme de demander à un de ces juges de conduire ton chariot, il se plantera. Eh bien toi c’est pareil avec eux, ils te baiseront quoi qu’il arrive. L’avocat te guidera. »

        J’ai vu l’avocat qu’il m’a conseillé. Il était impressionnant avec sa cravate et son costume, habillé comme un patron, et fallait voir son cabinet, la moquette épaisse, un lustre avec des chichis en verre qui brillaient. Déjà quand je suis arrivé, je suis tombé sur une secrétaire qui m’a regardé en gros et en détail. Elle avait de grosses lunettes à monture noire qu’elle s’est mises sur l’avant du nez pour téléphoner à son patron d’un air poli en lisant mon nom. J’ai poireauté un bon quart d’heure en m’enfonçant dans la moquette. J’avais l’impression de me faire avaler et recracher sous la forme de petits poils. Si ça se trouve j’ai marché sur des gens avalés. Il y avait des magazines sur la table basse et un grand canapé noir confortable. Mais je me suis pas assis, je voulais qu’il me voie debout quand il arriverait. Il est venu en courant quasiment vers moi et m’a écrasé la main en m’emmenant dans son bureau et en s’excusant avec un grand sourire. La secrétaire m’a regardé en coin. On faisait pas de bruit quand on marchait. À l’entrepôt, ça résonne de partout, on s’entend pas. Il faut sortir pour avoir un peu de calme. Là, tout était paisible, je pouvais m’endormir en un clin d’œil. Je lui ai expliqué mon affaire. La bousculade. Ses insultes. La mienne. C’était un spécialiste de ce type d’affaires. Spécialement les racistes.

        — Monsieur Gourd, les délits d’agression et d’injures racistes sont très sévèrement punis par la loi. Les juges sont impitoyables dans ce genre de cas. Nous ne devons rien laisser au hasard. Reprenons depuis le début.

        — Pas de problème.

        — Vous avez bousculé cette femme ou vous l’avez poussée ?

        — On s’est rentrés dedans.

        — C’est ce que nous défendrons, la bousculade involontaire. Ce que dira le témoin à ce sujet sera capital et sûrement déterminant. J’ai besoin de savoir ce que vous lui avez dit ensuite, très exactement, il me dit en insistant.

        — Fais pas chier sale rougeaude, je crois que c’étaient mes mots.

        — Le mot rougeaude, me dit-il sur un ton de confidence, vous l’avez prononcé distinctement ?

        — Je l’ai dit… maintenant, distinctement, je sais pas.

        — On peut jouer sur le sale rouge, me dit-il toujours avec le même ton prudent quand il prononce rouge. Un « fais pas chier sale rouge » peut vous éviter la prison ferme.

        Il change de ton, limite cassant.

        — Vous avez des antécédents ?

        — Des quoi ?

        — Vous avez déjà été attrapé pour des insultes comme celle-là ?

        — J’ai eu une amende une fois.

        — Pour quelle raison ?

        — J’avais traité un mec de pauvre con.

        — Il était rouge ?

        — Oui.

        — C’est embêtant, vous êtes classé dans le fichier des délinquants racistes. Il n’y a rien de pire, à part peut-être les délinquants sexuels.

        — Je peux dire pauvre con à un blanc mais pas à un rouge, c’est ça ?

        — Oui, s’il n’a aucun handicap visible, quoi que la jurisprudence change sur ce point, apparemment même un handicap invisible peut causer des ennuis. Grosso modo, reprit-il de sa voix autoritaire, n’insultez pas quelqu’un qui a des tares visibles ou invisibles.

        — Des tares ?

        — Des défauts. Les personnes obèses ou naines. Les personnes atteintes de troubles psychiatriques. Les personnes handicapées.

        — Même les zinzins. Il faudrait qu’on désigne du doigt les personnes qu’on peut insulter. On leur mettrait un rond rouge sur le front.

        — Le mieux est de n’insulter personne, me fait-il en souriant poliment. Depuis les événements, les juges sont impitoyables.

        Il a créé mon dossier devant moi en tapant toutes les informations sur son ordinateur. Il réfléchissait en même temps. Il a appelé Aurélie, sa secrétaire, par téléphone, et il lui a commandé un document avec son ton de chef. Il était impressionnant. Il m’a demandé si je ne souffrais d’aucune maladie, si j’avais eu des malheurs dans ma vie, des moments difficiles. Ça me venait pas.

        — Vous êtes seul ?

        — Oui, je vis avec ma Mémé.

        — Et votre mère ?

        — Partie quand j’avais six ans.

        — Voilà qui est intéressant. Savez-vous la raison de son départ ?

        — Elle pouvait plus s’occuper de moi je suppose. Ou alors elle m’a oublié, juste oublié, pfuit ! je fais avec ma main en l’air.

        Je vois ma mère se resservir un verre en se grattant les cheveux. Mon avocat n’en a plus beaucoup sur le caillou. Il se tient bien, le buste raide, on aurait pu prendre une photo d’identité.

        — Monsieur Gourd, la situation est complexe. Vous êtes un récidiviste, cette femme était enceinte et qui plus est, il fait en montant la voix, son avocat invoquera le traumatisme des jeunes enfants. Je vais m’informer sur leur âge auprès du juge, ce détail peut avoir une influence déterminante. De nombreux cas similaires au vôtre se sont terminés par de la prison. Mais heureusement, d’autres s’en sont sortis avec des travaux d’intérêt général, voire une simple amende. Monsieur Gourd ? me dit-il d’un ton grave.

        — Oui ?

        — Je vais avoir besoin de votre complète coopération. Nous nous en sortirons ensemble. Je ne veux pas que vous parliez seul au juge pour quoi que ce soit. Inutile non plus d’ameuter la presse. Vous deviendriez une bête exposée aux caméras.

        — Pour une toute petite insulte…

        — Une de celles les moins tolérées par les autorités, malheureusement pour vous. Sur une femme enceinte qui plus est. Et n’oubliez pas l’agression physique réelle ou supposée.

        — Merde alors.

        — Évitez de parler, absolument. Je m’en chargerai pour vous. Tenez-moi informé de tout ce qui est susceptible de faire avancer votre cause.

        Je me disais en repartant qu’il serait bien pour me défendre. Avec lui j’étais armé, il ne les laisserait pas faire.

      

    
  
    
      
      
        Quand je retourne le voir, l’avocat semble préoccupé. Il me dit de prendre mes dispositions personnelles au cas où. Il me détaille notre stratégie de défense :

        — On va plaider la colère suite aux insultes de la personne que vous avez renversée.

        — Je ne l’ai pas renversée, juste bousculée sans faire exprès.

        — Le témoin dit l’inverse, ce n’est pas une bonne nouvelle. Nous allons commencer par nier vos paroles. Vous avez dit sale rouge. J’évoquerai en outre votre enfance difficile, vos colères que vous ne maîtrisez pas, vous n’avez pas pardonné à votre mère, vous en voulez à la terre entière, c’est assez logique. Allez voir ce psychiatre qui est un ami, me dit-il en me tendant une carte de visite. Il vous fera un rapport qui ira dans ce sens. Si on arrive à vous obtenir cela, on peut s’en tirer avec une amende ou un travail d’intérêt général pour la communauté rouge.

        J’ai été voir son psychiatre. Ça m’a coûté bonbon. Trois séances de quarante-cinq minutes pour raconter ma vie. Même pas une conso de payée. Je vais y laisser ma chemise. Je sais pas s’ils sont au courant mais je gagne à peine plus que le SMIC. Je comprends rien, je dois pas être adapté. Je peux dire haut et fort : j’aime pas les vieux, mais si j’aime pas les rouges, là rien ne va plus, les vœux sont faits.

        Comme si ça suffisait pas, Mémé a fait une crise cette nuit. Elle tremblait comme une feuille morte et disait des bouts de phrases, des hurlements, enfin des hurlements de Mémé, des petits cris étranglés d’oiseau qui sort du nid. Elle m’a vomi dessus. Bonjour l’ambiance. J’ai dû la nettoyer des pieds à la tête avec les moyens du bord. Ce matin, ça va mieux. Elle est très affaiblie et je peux lui parler à l’oreille. Elle comprend. Mais quand je fais mes blagues, elle rit pas. Je lui ai mis un peu de fard sur les joues pour qu’elle reprenne des couleurs. Je l’ai calée contre l’oreiller et je lui ai donné son journal avec un petit café. C’est la seule chose qu’elle a accepté d’avaler, c’est toujours ça. Je lui ai mis la messe à la télévision. Elle se déplace à l’église deux fois par an, pour Noël et pour la fête de la Vierge. Quand elle marchait, elle adorait allumer son petit cierge dès qu’on passait devant une église. Vierge et cierge, ça se finit pareil. Une vierge c’est un cierge allumé et après on l’éteint. Ça va un peu mieux en fin de matinée, elle râle, c’est bon signe :

        — Je vais mourir avant d’être grand-mère. Quand est-ce que tu nous ramènes une petite ?

        — Tu es déjà grand-mère, Mémé.

        — Ne fais pas l’idiot, tu m’as bien comprise, va !

        J’ai pris ma journée pour m’occuper d’elle. Mauvaise idée. Je tourne en rond. J’insulte tout ce que je peux de Peaux rouges dans ma tête. Ils me répondent pas, ils répondent jamais dans mes rêves. La vie, c’est plus compliqué. C’est pas bon de remuer ces merdes toute la journée avec une Mémé malade à crever. Ça tourne et se retourne dans ma tête. Je fume par les oreilles. Je devrais sortir, respirer un peu l’air de la ville, draguer des filles, voir des copains. Mais je n’en ai pas vraiment des copains, enfin de ceux qui acceptent de boire un verre, même le week-end. Et les filles m’intéressent pas des masses. Je suis pas moche pourtant et je sais leur parler. C’est une question d’habitude peut-être. J’ai pas pris l’habitude et c’est drôlement fatigant de sortir une fille, faut discuter, faut payer, faut écouter, trop de faut, ça m’épuise, même Mémé malade elle m’épuise moins. L’autre jour, juste avant l’épisode de la rougeaude, je suis sorti avec une Suzanne, une petite brune velue, je me suis endormi devant mon verre tellement elle parlait, un vrai moulin à carottes. J’ai jamais vraiment vu l’intérêt. Et j’ai Mémé pour l’amour. Mieux vaut aimer une personne bien que deux mal comme je dis. J’ai une réserve limitée et ma Mémé elle prend tout.

        Elle va mieux ce soir. Elle a regardé son jeu sans s’endormir et elle a dévoré son potage aux légumes du soleil. Elle vient d’aller se coucher. Je me suis maté un film avec des Peaux rouges. Ils se faisaient massacrer, c’était bien. J’ai embrassé Mémé sur le front en la couchant. J’ai lu dans son regard. Elle est inquiète. Peut-être qu’elle sent mes problèmes comme les animaux. Ma Mémé a du flair même si elle tient pas debout. Elle a un long nez fin et pointu comme les sorcières. C’est ma sorcière bien-aimée. Bouge ton nez Mémé pour empaffer le juge, qu’il me laisse tranquille, que je paie l’avocat et la rougeaude et qu’on en parle plus. J’ai longtemps cru qu’elle était magique. Gosse, on gobe n’importe quoi. Elle était là et elle frottait mon bobo quand j’avais mal et j’avais plus mal, si c’est pas de la magie ça, et quand elle m’envoyait paître, j’avais mal aussi, je guettais son nez parfois, voir si elle le bougeait, ça la faisait marrer, toi t’es pas sorcier elle me disait et je rigolais aussi. C’est vrai que j’ai toujours été lent. Sauf sur le chariot, là je peux me vanter d’être bon, le meilleur même, rapide, précis, rigoureux, discipliné, c’est ce qui est mis sur mon rapport annuel. Plus 1,2 % de salaire.

      

    
  
    
      
      
        La juge a la classe. Elle tient sa tête haute, élancée, un peu prétentieuse, mais sur moi ça marche. Heureusement j’ai mon avocat le même numéro version homme, moins les cheveux. J’ai eu du mal à trouver le bon bureau, heureusement que je m’y étais pris à l’avance. L’avocat m’attendait un peu agacé. La juge avait la même poignée de main que lui, énergique, volontaire. Ça doit être un code du milieu. Il s’est mis à côté de moi, légèrement en retrait face à la juge, derrière son bureau. Il y a des piles de dossiers comme j’ai jamais vues, ça en jette, si ça se trouve, il y a que des pages blanches dedans, c’est juste histoire d’impressionner les pigeons comme moi. Elle a une jupe longue un peu fendue sur le côté. Elle porte de grosses lunettes à monture noire comme la secrétaire.

        Elle me demande mon nom et mon prénom. Jusqu’ici tout va bien. Puis, elle me lit plein de papiers. C’est mon accusation. Agression raciste et tout le tintouin. Elle a un ton de maîtresse d’école comme quand je me faisais engueuler parce que je bavardais. Elle me demande de raconter ma version des faits. « Parlez sans crainte. » Tu parles ! Je lui dis que je me souviens pas de tout, que c’est confus (c’est le mot de l’avocat), que nous nous sommes rentrés dedans sans faire exprès, qu’elle m’a insulté et que j’ai eu des mots malheureux à mon tour (encore l’avocat !). Mais elle insiste et me demande de répéter mes mots exacts. Je lui dis que je me souviens pas bien, que j’ai dû dire sale rouge. Elle a pas l’air de me croire.

        — Vous êtes certain de ne pas l’avoir bousculée ?

        — J’en suis certain.

        — Elle est tombée par terre pourtant.

        — Je l’ai pas bousculée. Après je suis un peu plus fort qu’elle forcément, dans son état.

        Elle a changé de sujet comme si ça l’intéressait plus.

        — Sale rouge, ce sont vos mots exacts, vous n’avez pas parlé de rougeaude ?

        — Non madame la Juge je ne pense pas.

        — Vous ne pensez pas ou vous êtes sûr ?

        — J’en suis sûr.

        — Ce n’est pas ce que dit le témoignage de Mme Poulard qui était présente au moment du drame.

        Elle recherche longuement dans ses papiers, silence tendu.

        — Vous auriez dit : « Fais pas chier sale rougeaude. »

        — Je me souviens pas.

        Et comme ça pendant près d’une heure. Mon avocat intervenait. Il disait que j’avais déjà répondu. Heureusement qu’il était là. Mais la juge revenait sur le sujet encore et encore. J’avais la gueule comme un étron de rougeaud mais j’ai tenu le coup. J’ai rien lâché. Elle m’a dit qu’on se reverrait.

        J’ai reçu la facture de l’avocat : mille deux cents euros ! C’est le prix pour la consultation et pour le rendez-vous chez la juge. Je sais même pas si je peux en payer la moitié. C’est quasi mon salaire d’un mois. Je lui ai dit que je pouvais pas le payer. Je croyais que les mille deux cents, c’était tout compris. Je l’aurais remboursé peu à peu et j’y serais arrivé. Il était pas content quand je l’ai appelé, pour lui c’était clair. Résultat, mille euros en quatre fois et bye bye l’avocat. C’était pas bon pour moi de le perdre, j’en avais bien besoin mais je pouvais pas faire pleurer l’argent du ciel. Un de ces jours, c’est moi qui vais pleurer, quelque chose me dit qu’ils seront tous contents.

        Deuxième rendez-vous chez la juge, sans l’avocat du coup. On m’en a collé un docile. Pas le même topo. Le type m’a serré la main en regardant ailleurs. Ça voulait tout dire. Il a lu mon dossier cinq minutes et il l’a reposé avec un sourire de faux-cul. Il faisait ses heures. Je le blâme pas. Elle, c’est la même en mode sévère. Je me retrouve encore plus gamin que la dernière fois.

        — Que pensez-vous des personnes d’origine peau rouge ?

        — Pourquoi vous dites pas rouges tout seul ?

        — Je ne sais pas. Qu’en pensez-vous ?

        — Je trouve ça bizarre.

        — Bizarre ?

        — Un Peau rouge c’est un Peau rouge.

        — C’est quoi un Peau rouge pour vous ?

        — Quelqu’un qui traîne et qu’a rien à faire là.

        — Vous pensez qu’ils n’ont rien à faire dans notre pays ?

        — Oui.

        — Où pensez-vous qu’ils doivent aller ?

        — Ailleurs, loin, au pays des Peaux rouges.

        — Ils ont subi un génocide, monsieur Gourd ! elle dit en prenant un air catastrophé. C’était là, à la frontière, à deux cents kilomètres tout au plus. Comment osez-vous faire preuve d’autant d’inconséquence ?

        — Je sais pas si je suis conséquent ou pas conséquent. Je pense surtout à m’occuper de ma Mémé, pas de gens que je connais ni d’Ève ni dedans.

        — Vous n’aimez pas beaucoup les Peaux rouges, monsieur Gourd ?

        — Je sais pas.

        — Sale rouge est une insulte grave.

        — C’est sorti comme ça comme une envie de pisser… pardon madame la Juge.

        — Cela signifie, monsieur Gourd, que votre détestation des Peaux rouges est très profonde.

        — Je sais pas d’où ça vient. Je suis pas méchant vous savez.

        — Vous avez dit sale rougeaude, monsieur Gourd ?

        Je suis seul avec elle dans la pièce. Il y a l’avocat mais c’était comme si plus rien existait que moi en tout petit garçon et elle. Le pire c’est que je me suis dépoilé tout seul, j’ai enlevé mes vêtements un par un, tenez voilà ma chemise, mon pantalon, mes chaussettes et tenez, en prime, voilà mon caleçon.

        — Oui.

        — Vous avez dit fais pas chier sale rougeaude ?

        — Oui.

        — Êtes-vous raciste, monsieur Gourd ?

        — Oui.

        — Pourquoi ?

        — Je sais pas, il faut une raison ?

        — Il y a toujours une raison.

        — Ah bon, je sais pas.

        — Comprenez-vous la gravité de votre infraction, monsieur Gourd ?

        — Je sais pas.

        — Ce que vous avez dit est grave. Vous avez agressé une personne d’origine peau rouge, je l’ai vue pleurer devant moi, monsieur Gourd, m’entendez-vous ? dit-elle en haussant la voix.

        Son ton de maîtresse d’école, c’est horrible. Je suis mal à l’aise. Elle en redemande comme les toréros il faut qu’elle me coupe la queue.

        — Vous ne dites rien, reprend-elle après un long silence. Vous ne mesurez absolument pas la portée de vos actes. La prison vous fera réfléchir.

        — Je vais aller en prison ?

        — Il n’y a pas de place pour les racistes dans notre société, monsieur Gourd.

        — Mais qui va s’occuper de ma Mémé ?

        Elle s’est levée en me regardant d’un air bizarre, avec un éclair dans le regard. Je crois bien qu’elle était en colère. L’avocat m’a pas dit grand-chose avant de me quitter, mais j’ai lu sur son visage que c’était pas bon. Il avait l’air crevé. Lui aussi il devait se dire qu’il avait raté sa vie en se tapant des clients comme moi, encore un con de raciste, comment peut-on encore être raciste ? Bah justement.

      

    
  
    
      
      
        Ça s’est su au boulot. Je sais pas qui a cafté. J’arrive dans la salle de pause me changer. C’est le matin. Tout le monde est pressé. Les portes des casiers claquent, ça gueule et ça rigole aussi, mais moins que le soir. Le vestiaire sent déjà la sueur et la lessive des vestes propres. Le chef gueule depuis l’entrée comme tous les matins, pour nous motiver et pour pas qu’on soit en retard. Au moment où j’arrive devant mon casier, celui tout au fond près de la fenêtre avec des autocollants dessus (il y a tous les pays avec leur capitale, un jeu avec les céréales), un rouge me rentre dedans d’un coup d’épaule. Je prépare déjà le bon sourire. Je me retourne et je lis sur son visage, il l’a fait exprès. J’ai compris qu’il savait et que tous les autres savaient.

        La pause du midi a été pire que tout. Je me suis dirigé à l’endroit habituel où les collègues s’assoient contre le mur de derrière. Il y a une table en bois un peu détruite. Personne l’utilise. Les objets c’est comme les gens, il y a des délaissés et on sait pas pourquoi. C’est une question de gueule je suis sûr, ta gueule revient pas, c’est comme ça. Bref, je me dirige pour m’asseoir avec les collègues avec qui je déjeune. Il y a Jean-Pierre, qui conduit le porte-palettes comme moi. Il est assis avec José, un mec du Sud et un accent, il nous fait marrer avec ses histoires à tenir debout. Au moment où je me suis approché, José m’a fait signe d’aller voir ailleurs. J’ai cru que j’avais mal compris, qu’il voulait me dire autre chose et il m’a refait le signe :

        — Pourquoi ?

        — Tu sais bien pourquoi.

        — Non.

        — T’es un sale raciste, gueule soudain Jean-Pierre, et tous ceux qui sont dans la cour se retournent.

        Il s’est levé pour aller m’en coller une ou pas loin mais José l’a retenu par le bras et l’autre s’est laissé faire. Il est pas si énervé que ça. Il joue à l’énervé. Ça fait bien d’être énervé contre moi, il monte dans l’estime de ses camarades. Autour, il y avait un silence plein de couteaux, je sentais que si je déconnais, je pouvais me faire lyncher avec les plumes et le goudron et d’autres trucs horribles. Je me suis éloigné en prenant soin de regarder personne. Je me suis posé sur un banc à une cinquantaine de mètres. Pas très pratique vu qu’on a que trente minutes de pause. Je suis revenu à la limite, tout le monde était déjà au travail. Quand j’ai croisé Jean-Pierre l’après-midi, il m’ignorait et regardait ailleurs. J’étais blessé. Non pas que c’était un bon ami, mais il me saluait d’habitude. Plus personne me parle. Ça s’est même su auprès des chefs. Je l’ai vu à la gueule de Valérie, la secrétaire, quand je l’ai saluée dans les bureaux au-dessus de l’entrepôt. Elle a dit bonjour d’un air d’oiseau constipé. Frédéric m’a salué avec la même tête que moi quand je fais mon sourire de faux-cul :

        — Tout le monde est au courant c’est ça ? j’ai demandé.

        — Oui. C’est pas bon pour toi tu sais. Je te tiens au jus sans faute dès que j’ai du nouveau. Je t’appelle sur le portable, tu as toujours le même numéro ?

        — Oui.

        — Je t’appelle, promis. Salut, Amédée.

        Quand je retourne bosser, je dois avoir les yeux derrière la tête comme le patron, sauf que lui, il surveille et moi, j’évite les sales coups. Que des petites crasses, toute la journée. Je suis l’homme à abattre, je vais crever d’une balle dans le dos. Elle aurait de la gueule ma mort. Mais je veux vivre moi, je veux que ce cauchemar s’arrête. Et vas-y les coups d’épaule, c’est devenu un jeu, ils s’amusent les cons, ça n’arrête pas, des vexations, des trucs qui atteignent ma fierté. C’est quand même incroyable à quel point les nouvelles vont vite. Le téléphone arabe avec des portables, un pet de mouche dans un coin et le papou le sait la seconde d’après, mais l’odeur il l’a pas, bientôt peut-être. J’ai les boules et une grosse envie de partir loin de cette ville, histoire qu’on m’oublie.

      

    
  
    
      
      
        Heureusement que j’ai Mémé. C’est bon de lui faire la bise le soir et de la trouver là, de mauvais poil. Elle me dit qu’elle a mal au dos. Je lui dis de marcher un peu dans l’appart. « Tu t’encroûtes dans ce fauteuil, Mémé. » Je gueule vu qu’elle entend plus grand-chose. Je l’aide à marcher et elle m’aide à tenir debout. Je vous ai pas bien décrit ma Mémé. Elle a les cheveux blancs et lisses mais avant ils étaient bruns et bouclés. Elle allait souvent chez le coiffeur, c’était son plaisir, aujourd’hui c’est moi qui lui coupe ses trois cheveux qui se battent au gel. Elle revenait avec sa permanente et les cheveux qui tenaient tout seuls. J’aimais bien la voir comme ça, c’était pas une maman mais c’était tout comme. Avec ça toujours élégante, elle mettait souvent des tailleurs-pantalons, elle aimait pas les jupes, elle disait qu’elle avait des pattes de sauterelle. Elle portait des talons mais pas des très hauts. Elle a commencé à pencher vers l’avant que récemment, son dos la fait beaucoup souffrir. Avant elle gambadait comme un lapin, une vraie jeune fille comme elle disait, c’est fou ce qu’ils répètent ça les vieux, je suis resté jeune, ça me fait bien rire, mais avec Mémé je ris pas, je dis, oui tu es jeune. On a pas le cœur à faire du mal aux gens qu’on aime. Alors on leur ment. Ma Mémé est comme un sapin de Noël après le jour de l’an, les épines sont tombées, bientôt j’enlèverai les guirlandes et le sapin. Enfin le plus tard possible, en juin s’il faut. Je voudrais m’enfuir mais je peux pas. Impossible de la laisser seule, ils la mettront dans un hospice où elle se pissera dessus et ils la changeront même pas. On s’occupe des Peaux rouges mais pas de nos vieux. Quelle honte. Et puis où j’irais ? Il n’y a plus de pays racistes, c’est fini tout ça, le raciste est un sans-patrie, personne veut de lui, il est le parieur, celui qu’on jette comme une merde. Non, je suis coincé ici sans aucune porte de sortie possible. Il va falloir affronter tout le monde. Je me dis que je peux encore m’en tirer, que c’est possible, comme dans les films au milieu, quand le héros est bien dans la merde et là il se récupère juste juste. Tout est bien qui finit bien.

        Le grand jour. J’entre dans un tribunal en verre cent pour cent, on nous voit du dehors et l’inverse. Je suis fouillé à l’entrée comme les autres. Je retrouve mon avocat ahuri. La salle est pleine. Il y a trois juges et une procureur, et tous les gens derrière qui se penchent en avant, on entend pas bien dans cette salle où tout résonne. Toujours le même silence, un peu moins mauvais qu’à l’entrepôt, mais quand même. Je me lève, je fais face aux juges et dos au public. Ils ont vraiment rien d’autre à faire qu’à regarder dans la vie des gens. Ils veulent voir les racistes. Encore un peu et ils jetteraient des tomates en gueulant à mort. On a pas progressé depuis les dinosaures, je vous le dis. « Vous êtes bien Monsieur Amédée Gourd ? » Cette manie de demander le nom et le prénom. Vous êtes soupçonné blabla tout le tintouin. Le temps passe. C’est confortable depuis ma chaise. La rougeaude s’avance avec ses cheveux bigoudis et son air timide et ses mains tremblotantes. Jurez-vous de dire la vérité, je le jure. Elle raconte tout. Elle ajoute qu’elle est enceinte et qu’elle a deux enfants. La juge prend sa voix de gentille. Je sais plus quand elle a fondu en larmes. Ni pourquoi. « Ça m’a fait du mal, beaucoup de mal », elle dit avec des grelots dans la voix. Elle secoue ses épaules et se racle le chat dans la gorge. Son avocat lui tend un mouchoir. Elle répète entre deux grelots : « Je me suis sentie mal. » Les gens dans le public sont tout émotionnés. La famille de la rougeaude est au premier rang. Je croise le regard d’un gros chauve à lunettes pas bien méchant qui me lance des éclairs. Son mari. Derrière les bancs, les gens qui perdent pas une miette, ils lèchent même l’assiette avec leurs doigts. « Avez-vous repris une vie normale ? – Non, elle répond, je me retourne dans la rue et je dois prendre des cachets pour dormir. » L’ordonnance du médecin comme pièce à éviction. « Qu’avez-vous à dire, monsieur Gourd ? » demande la juge d’une voix grave. Euh. L’avocat me chuchote : « Dites que vous regrettez. » Pour une fois qu’il sert à quelque chose. Je prononce bien fort : « Je regrette. » Grondement des gens qui ont vu la manœuvre. Yeux éclairs du mari. La rougeaude revient à sa place, l’avocat se tient derrière elle le bras tendu. Arrive le témoin, madame Amélie Poulard, une brune, cheveux raides, yeux noirs, bien roulée. Vous jurez, je le jure. Elle est arrivée sur les lieux du drame alors que j’agressais la rouge en la bousculant. « Menteuse, c’est pas vrai », je gueule. Murmures derrière. Le mari rouge se lève, cette fois c’en est trop, il va me régler mon compte. Il fait tomber ses lunettes. Ça le calme direct. Ta gueule, la juge me dit avec des mots élégants. « Il a dit fais pas chier sale rougeaude », reprend Amélie Poulard. Ça va. On a compris. Une petite insulte de rien du tout. Elle m’évite du regard. « Monsieur Gourd, qu’avez-vous à dire ? – Je regrette. » Re-murmures derrière. Des éclats de voix. Ouh, oh, ah. La juge menace d’évacuer la salle. La parole à madame la Procureur qui me descend quelque chose de bien. Déjà, elle commence par un petit discours moral : « Depuis les atroces massacres subis par les populations d’origine rouge, notre devoir est de les protéger en appliquant strictement la législation en la matière. Je rappelle que la loi prévoit une peine de trois années d’emprisonnement ferme pour coups et blessures volontaires à caractère racial et une peine de six mois d’emprisonnement ferme pour injures raciales non publiques. » Et là, elle embraye sur mon cas, je suis un raciste dangereux, elle parle de spirale hivernale, de violence symbolique, de haine insondable, il ne faut pas me laisser dehors, je suis un danger, un an de taule ça va me faire réfléchir. Elle m’a pas loupé, les juges écoutent en prenant des notes sans réagir, même moi, j’aurais été eux, je me serais condamné, alors eux qui sont vraiment eux, j’imagine pas. Mon avocat se réveille. Il répète que la bousculade n’était pas voulue, il affirme que je suis non violent. On l’entend pas, il a pas de voix. Les juges renvoient le verdict à dans un mois. Dans les couloirs du palais, l’avocat n’a pas décroché un mot. J’ai été obligé de lui retirer du nez. Il est payé pour ça quand même. J’ai commencé à m’énerver, il fallait pas exagérer. « Ce n’est pas bon » qu’il m’a lâché du bout des lèvres.

        Il faut que je prenne le taureau par les cornes. En rentrant, je vais voir Mémé et je lui monte un bateau du mieux que je peux. Elle comprend pas bien. J’ai un mal fou à lui expliquer. Je lui fais croire que j’ai un long stage pour apprendre à conduire des chariots plus lourds, ceux de catégorie cinq et six, les chariots élévateurs à mât rétractable, qui permettent de soulever à grande hauteur. Je répète plusieurs fois jusqu’à ce qu’elle pige comme une Mémé gâteuse peut piger. Ça semble pas trop la miner. C’est un peu flou pour elle. Si je pars et qu’elle se retrouve seule, ce sera une autre paire de branches. Ma pauvre Mémé, être obligé de te laisser seule à cause d’une rougeaude mal embouchée et d’une pute de passage au premier rang qui lève le doigt, madame, madame, il a dit un gros mot. Elle a pas honte cette connasse. La honte je connais bien, j’ai l’impression d’avoir honte depuis que je suis né, même dans mon berceau j’avais honte, de cette mère alcoolique, de ce père que je connais pas, de ma sale trogne de pauvre moi. J’ai honte comme d’autres boivent, je peux pas m’en passer, je suis hontolique, tous les soirs, je picole ma honte dans des grandes pintes, honte brune ou blonde, par pichets entiers, et elle remonte jusqu’aux yeux, alors le racisme je m’accroche avec, c’est ma petite bouée dans l’océan de honte, ma bouteille d’oxygène, mon évasion de ce monde de brutes qui sont bien les mêmes au fond avec leurs petits principes, ils font semblant, j’en ai marre de faire semblant.

      

    
  
    
      
      
        J’ai pas eu de vie pendant un mois à attendre la guillotine sur mon cou de galeux. Au boulot, je vous raconte pas. Difficile d’être le mal-aimé. C’est comme si j’avais pris un mégaphone, ohé, ohé les gars, le raciste est ici avec une grosse flèche rouge. Plus personne me parle. Au bout de deux semaines, j’ai préféré prendre mes vacances. Ça m’amènerait au procès sans les couteaux dans le dos. Mais c’est dur de rien faire. Les journées passent et j’angoisse. Je tourne en rond comme la souris dans sa cage. Et le chat est pas loin. Mémé me dit arrête, tu me donnes le tournis. Pose-toi un peu. Facile à dire, elle est vieille. J’ai de l’énergie à revendre moi, de quoi faire tourner le monde pendant une journée au moins, je suis encore jeune, j’ai du peps, alors en prison, je vais devenir fou, j’espère qu’ils vont pas me coller dans cette boîte, comme si j’allais devenir moins raciste, c’est une boîte à faux-cul oui, on apprend à fermer sa gueule et puis c’est tout. Et du coup on gonfle tous comme des ballons de grosses ruches et ça éclate. Boum. Et on retourne dans la boîte pour gonfler à nouveau. Boum. Comment ils veulent que je devienne moins raciste.

         

        J’ai toujours connu la maison comme ça depuis que j’ai cinq ans : une grille bordeaux qui donne directement sur l’avenue des Deux Chemins, elle grince en s’ouvrant sur une courette, pas de jardin, le grand drame de Mémé, un pavillon en crépi blanc qui pique quand j’appuie ma main dessus. Une fois la porte blindée ouverte, un hall, une cuisine à gauche, les toilettes en face, le salon et l’escalier menant à l’étage à droite. La télé est allumée à fond non stop, Mémé est sourde comme un pot. La salle de bains se situe à l’étage avec ma chambre et celle de Mémé à côté. Le grenier est accessible depuis une échelle qui se déplie juste devant la porte de ma chambre. Quarante ans que Mémé est là-dedans. C’est chez moi mais c’est surtout chez elle. Je me lève tôt, j’aime être debout quand le soleil pointe. Guy l’infirmier arrive sur les coups de huit heures. On discute un peu. C’est agréable d’échanger à blanc avec un homme qui sait pas que vous êtes l’ennemi public. Tailler une bavette tranquillos, se laisser aller devant un café, profiter des premiers moments de la journée, c’est comme le deuxième produit gratuit pour un premier acheté, vous lancez un mot, il vous en lance un autre, on s’y retrouve. Il lève Mémé et lui fait sa toilette. Elle a les cheveux en pétard et elle bougonne. Au début elle était gênée que ce soit un homme qui s’occupe d’elle, et elle s’est habituée. Elle avait plus le choix. Guy est bien en plus. Un grand échalas du Sud, avec son accent et son air tranquille, doux comme un agneau. Parfait pour Mémé qu’est restée une nerveuse malgré l’âge. Il parle pas beaucoup, il laisse faire Mémé qui lui parle plus qu’à moi. Nous, on a pas besoin de mots. Les liens du sang c’est quelque chose, ça attache avec le double nœud même des gens que j’ai quasi jamais vus. Ma mère revient comme une image, elle parle pas, je sais pas si elle est morte. Elle m’accompagne, c’est mon ange gardien soûl, il vaut mieux vu ma vie, un coup avec elle pour rigoler un peu, un coup vaut mieux que deux tu l’auras, en profiter de cette liberté, pour m’occuper de Mémé, me balader, faire des trucs, bouger, vivre quoi. C’est vrai ça, je suis toute la sainte journée assis le cul sur mon chariot. Toute ma vie, comme une béquille.

        Je suis presque content d’aller au tribunal pour le verdict. Au moins, je serai fixé. Mon avocat m’attend devant le palais de justice. Il a déjà passé sa robe noire. « Vous êtes prêt ? » Évidemment que je suis prêt, j’ai pas vraiment le choix. Tous ces longs couloirs, c’est comme une introduction, les grandes vitres donnent sur des buildings, on se croirait à New York. J’en mène pas large quand j’ai les trois juges devant moi et le public derrière. Y a pas à dire, dans toute foule, y a toujours un lynchage qui se prépare, ça peut déraper n’importe quand. Je passe tout le tralala. Le juge se met à tout relire depuis le début, pour bien souligner devant la foule lyncheuse que je l’ai agressée en disant fais pas chier sale rougeaude. Et l’autre absent à mes côtés lance des phrases mais je vois bien que c’est pour le décorum, qu’il les dit à chaque fois. Puis d’un coup, elle me dit de me lever.

        Je suis reconnu coupable d’agression avec coups et blessures volontaires à caractère raciste sur personne en situation de faiblesse, et d’injures raciales non publiques, cerise sur le gâteau. Un an de prison ferme. Exécutable de suite. Ça veut dire qu’ils me mettent les menottes direct et que je vais en taule sans repasser par la case maison. La totale. J’ai exercé « une violence » contre elle (même pas vrai salope). Elle était enceinte, c’est ça qui m’a tué. Elle me fait la morale en plus. Nous espérons que vous réfléchirez aux conséquences de vos actes blabla, le mal que vous avez fait blabla, la colère qui vous habite blabla. Derrière, ils applaudissent comme si j’étais le chef de tous les racistes sur terre.

        Quand ils me mettent les menottes, je pense à Mémé. Comment elle va faire sans moi ? J’ai pris mes dispositions. Guy s’occupera d’elle. Il doit venir demain. Je l’appellerai, on doit avoir droit à des appels en prison. Ils applaudissent toujours derrière. Bande de minables. Il y a toutes sortes de gens. Et là, je la vois. Elle a le regard embourbé. Elle a pleuré ou elle va pleurer. Y a le chauve à lunettes à côté d’elle qui me regarde durement. Il me déteste autant que je les déteste. C’est contagieux la colère, je leur ai filée, ça me fait plaisir, y a pas de raison que je me démène tout seul. Elle pleure la rougeaude, mais réveille-toi tu m’as envoyé en prison, ça te suffit pas. C’est pas possible, on lui a dit de pleurer, je cherche les caméras qui filment ce moment d’émotion mais pas de caméra, je l’ai pas frappée, je lui ai pas craché dessus, juste une bousculade sans faire exprès et quelques petits mots lâchés comme ça au hasard parce qu’elle m’avait chauffé mais elle pleure. Hé ho, pas besoin de jouer la comédie, y a pas de caméra, sèche tes larmes pouffiasse, ce soir, tu vas te faire tringler par sa grosse bite rouge et tu penseras plus à moi qui me cognera la tête contre les murs. On t’a dit de pleurer alors tu pleures. Les larmes, rien de plus faux. C’est ceux qui pleurent pas qu’il faut prendre au sérieux. Il doit y avoir des journalistes, c’est pas possible. Faite pour l’objectif la rougeaude. C’est ça mon drame, je sais pas jouer la comédie, et aujourd’hui l’objectif c’est la bible, si t’es pas bon, t’es rayé de la liste. Je traverse la salle dans toute sa largeur, en passant devant les juges qui me regardent d’un air grave. Une boule de pétanque s’agite au fond de mon bide, j’ai l’impression que je vais me chier dessus. Et tout d’un coup, je sais pas ce qui me prend, j’ai envie de pleurer, un truc que je peux pas arrêter, c’est la rougeaude qui m’a contaminé ou quoi, je peux pas retenir mes larmes, j’ai honte de m’afficher devant les gens, un peu de fierté merde, faut faire quelque chose, je réfléchis plus, je m’arrache des mains molles du flic, je me retourne vers le public et cette saleté de rougeaude, mains menottées derrière le dos, et je gueule comme un putois, jamais j’ai gueulé aussi fort : « Allez vous faire foutre bande de rougeauds. » J’entends des ho et des ha. Salopard. Enfermez-le. Les flics ont du mal à les calmer. Ils me font rentrer illico par la porte sur le côté. Je croise le regard de la maîtresse-juge. Elle n’est pas fâchée. Non. C’est autre chose. Comme un mongol. Y a plus rien à faire pour toi, tu fais plus partie de notre monde, viré, éjecté, c’est ça ce regard, et plus que les insultes, ça m’a fait un mal de chien.

      

    
  
    
      
      
        Amédée Gourd enfermé
      

    
  
    
      
      
        Le paysage défile à travers la grille du fourgon qui m’emmène à la prison. J’imagine une évasion spectaculaire encore plus que quand je jouais enfant, un pote qui provoque un accident, qui ouvre au chalumeau la porte du camion et je m’échappe avec lui. Je deviens un débris de justice que toutes les polices recherchent. J’ai une vie passionnante avec Mémé que je serais allé récupérer par hélicoptère sur le toit de la maison, j’irais dans des bordels de brigands, ceux avec toutes ces putes magnifiques, je vivrais la peur au ventre mais je serais fier. J’aurais cette lueur, la honte disparaîtrait. Je serais Amédée Gourd, le prince de cette ville. Le type à côté du conducteur se retourne pour me surveiller du coin de l’œil, il sourit et au bout d’un moment, il me lance :

        — Si tu savais combien y ont pensé… Ils y pensent tous.

        Quel cauchemar ! Je vais me réveiller dans quelques secondes et je rigolerai bien avec mes amis en leur racontant. Peut-être même que je suis pas raciste dans la vie réelle, c’est juste une toute petite partie de moi qui ressort en rêve, on est en pleine nuit, et le lendemain, je me réveillerai et j’embrasserai ma rougeaude de femme et mes enfants radis, mi-blancs mi-rouges. Réveille-toi, Amédée. Réveille-toi. Le cauchemar il est drôlement réel. Le fourgon s’arrête à une grille. Le conducteur présente des papiers et le camion entre au pas dans une cour. Je me retourne et la dernière chose du dehors que je vois, c’est un saule pleureur, il paraît qu’on peut lui confier ses malheurs si on se met en dessous, ils s’envolent dans ses branches et elles se chargent de pleurer pour nous. Dommage qu’on ait pas fait une petite halte.

        J’arrive dans une sorte de grand hangar froid et gris. Il y a des chiens à grosses mâchoires, je sais pas trop à quoi ils servent. Les gardes me regardent passer en silence. On dirait des mannequins vert kaki. Mes pas résonnent. Derrière, une grille se ferme. J’entre dans une pièce au bout du hangar. On m’enlève les menottes. « Bonjour, c’est quoi ton nom ? » C’est un petit gardien assez costaud, un rouge phare. Il a une cicatrice à la main droite qu’il lève pour lire un papier. À côté, juste à droite de la porte d’entrée, un autre gardien immense et rouge phare lui aussi, ils doivent être de la même tribu. Il est appuyé contre le mur et me fixe depuis que je suis rentré dans la pièce. C’est gênant, j’ai l’impression qu’il me déshabille des yeux.

        — Gourd, Amédée Gourd.

        — Amédée, un vrai nom de pédé.

        Le grand contre le mur se met à glousser, un truc de fille, très aigu, ça fait bizarre sur une telle baraque. Il est quasiment chauve et doit bien faire deux mètres. Ses avant-bras sont énormes. Il porte un costume de gardien impeccable avec une chemise boutonnée jusqu’au dernier bouton et une cravate noire. L’autre est beaucoup plus négligé, il n’a pas de cravate et sa chemise déboutonnée pendouille, je vois les poils rouges de son torse. Il a des auréoles en dessous des bras. C’est vrai qu’il fait chaud.

        — Désape-toi, Amédée.

        Un troisième gardien, assis derrière une table, est plongé dans un Pif le chien. Il est pâlot, on dirait qu’il est malade. Derrière lui, il y a un grand bac à roues avec des sacs-poubelle noirs étiquetés. Les noms et les prénoms de mes nouveaux camarades.

        — Mets tes affaires sur la table.

        Je dépose mon portefeuille, mes clés, je suis con, j’aurais pu les laisser à Mémé, et un ticket de caisse de cinq euros quatre-vingt-dix. Je me désape jusqu’au caleçon, en laissant mes vêtements dans le sac noir.

        — Complètement Amédée, c’est la procédure.

        Il a une dent qui manque à côté de celles de devant. J’enlève le caleçon.

        — Les mains le long des jambes, Amédée.

        Ils me regardent en silence. Le grand se met à tourner autour de la pièce, elle est minus cette pièce et j’ai l’impression qu’elle rapetisse encore. Le petit est en face de moi, à deux mètres à tout casser.

        — T’en penses quoi ? il demande au grand.

        L’autre fait une grimace comme-ci comme-ça.

        — Je peux me rhabiller ? je demande.

        — Tu peux fermer ta gueule.

        Il me regarde avec de grands yeux bizarres et il s’assoit. L’autre a repris sa place contre le mur.

        — T’es là pourquoi Amédée ?

        — Pour insulte.

        — Insulte à qui Amédée ?

        — À une femme qui m’a renversé.

        — Tu nous fais des cachotteries, Amédée. Tu te doutes pas qu’on sait tout sur toi ?

        Il y a rien à répondre à ça.

        — Agression et injures à une femme que tu as traitée de sale rougeaude. Enceinte. Devant ses marmots en plus.

        Il me regarde et pour la première fois, son œil est pas rieur, plutôt inquiétant.

        — Tu es muet ?

        — Non, je sais pas quoi dire, je réponds, la voix blanche.

        Il se tait longtemps, et me lâche d’un coup, en marmonnant dans sa barbe :

        — Ici, on aime pas beaucoup les racistes.

        Le géant se remet à glousser fort. Ils se regardent d’un air de connivence. Le petit sourit. J’ai peur et ça me donne envie de pisser. C’est un mauvais moment à passer. Qu’il passe vite surtout.

        — C’est quoi ça, me dit le petit en me montrant son bâton.

        — Un bâton.

        — Un bâton ?

        Ils se marrent tous les deux comme des bossus.

        — On savait que le raciste était pas intelligent mais là t’es champion du monde. Tu veux goûter à mon bâton Amédée ? il fait d’une voix rigolarde.

        L’autre est pris d’un faux-rire. Il se tord en se tenant les côtes. Une poule qu’on égorge en plus aigu. Je bouge pas d’un quota. Je finis par faire non de la tête, je préfère pas parler, ça se verrait trop que je flippe.

        — Bonne réponse, Amédée. Ça c’est un bâton spécialisé. Sais-tu en quoi, Amédée ?

        Je bouge la tête tout pareil. Il se met à hurler :

        — On dit Non Monsieur quand on est poli.

        L’autre s’est arrêté net de rigoler et s’approche de moi en deux grandes enjambées. Je recule.

        — Gigote pas comme ça, Amédée, mon camarade veut te regarder de plus près. Les pieds sur la ligne, là, sur la ligne, Amédée, voilà, ne t’inquiète pas, il est gentil Jacques, hein tu es gentil, Jacques ?

        L’autre reste muet. Il sent l’eau de toilette, la même que la mienne, une pas chère, qui sent bon et très fort. Il se met à me renifler en inspirant profondément.

        — Ne fais pas attention à lui, Amédée. Tu devrais plutôt faire attention à celui-là, il me dit en tendant son bâton en l’air.

        Je sais pas quoi répondre, je vois flou et l’autre fait des ronds tout près, ma tête tourne avec ce parfum, il a vidé la bouteille c’est pas possible.

        — C’est un bâton briseur d’os… mais pas n’importe quels os… il a une spécialité, c’est un briseur d’os de racistes.

        J’ai du mal à savoir si c’est du lard ou du cochon. Ça pourrait être une blague. Il va me dire, ça va, on déconne, tiens-toi tranquille et tout ira bien. Mais il y a l’autre avec son rire.

        — Sais-tu de combien d’os un raciste dispose ?

        — Non Monsieur.

        — Deux cent six, répond Jacques derrière moi, en chuchotant dans mon oreille.

        J’ai sursauté évidemment, je croyais qu’il était muet à force.

        — Oui, deux cent six os, ça en fait des combinaisons, Amédée, reprend l’autre. Il y a des os que tu ne soupçonnes même pas. Il y en a un qui s’appelle le sacrum, c’est juste au-dessus de ton cul. Montre-lui Jacques.

        Jacques pointe son bâton sur le bas de mon dos. Je me mets à trembler comme une feuille. J’essaie de respirer, de prendre sur moi, de penser à autre chose, j’y arrive pas.

        — Laissez-moi, je dis la voix en chou-fleur.

        Le bâton du géant se balade dans mon dos, je le sens glacial effleurer ma peau, il me fait trembler encore plus. Je m’enfuis dans le coin et je gueule :

        — Laissez-moi, laissez-moi !

        — Amédée, il va falloir que tu te remettes sur ta ligne rapidement, sinon Jacques va s’occuper de toi, et Jacques, il en a maté des racistes et des bien plus balèzes que toi.

        Je reviens à ma place illico en le regardant, qu’est-ce que je pouvais faire d’autre. J’ai les mains qui cachent mes parties. Le grand me regarde d’un air vicieux. Son bâton pend dans sa main.

        — Les coups de bâton ça laisse des traces, sauf si on sait faire. Montre-lui, Jacques.

        J’ai à peine le temps de me retourner que le géant m’assène un coup en plein dans le gras du bide avec le bout de son bâton. Je m’écroule et pendant quelques secondes, je vois plus rien. Je respire plus du tout en chien de tapis entortillé sur le sol.

        — Joli coup, Jacques.

        J’essaie de respirer normalement. Les néons du plafond brillent en flaques sur le sol à carreaux blancs. Je vois les chaussures à bouts renforcés du grand à cinquante centimètres de mon visage. On portait les mêmes dans l’entrepôt. Je me souviens de ces tatanes, je craignais rien avec. Un jour, une caisse m’est tombée sur le pied. Deux mètres de haut. La chaussure a tenu. L’air entre par filet dans mes poumons vides. Je vois flou. J’arrive pas à réagir, je suis encore trop sonné. Je me remets debout en m’appuyant sur le carrelage froid, je tangue, je sais pas comment j’arrive à marcher vers la ligne, la peur ça motive. Je me tiens le ventre. J’ai encore du mal à respirer.

        — J’espère que tu as compris, Amédée.

        — Oui Monsieur.

        — Habille-toi avec la tenue là, il me fait en me montrant les habits dans un grand carton à côté de la table. Donne-lui la petite taille il dit au pâlot qui repose son bouquin.

        Mes mains tremblent quand je passe le pantalon et la veste en toile grise.

        — Je m’appelle Henri et lui c’est Jacques, tu te souviendras de nous. À bientôt, Amédée, il ajoute sans attendre ma réponse.

        Le pâlot me fait signer un papier qui liste toutes mes affaires. Il ferme mon sac, l’étiquette, et le jette avec les autres dans le grand bac. Il appuie sur une sonnette. Deux minutes après, un gros gardien moustachu me fait sortir par la porte opposée à la porte d’entrée. J’entre dans une cour vide qui résonne. Je passe devant des gradins sur le côté extérieur et un but vide au fond, près d’une autre porte vers laquelle il me pousse.

        Nom, prénom. Prisonnier 218, Gourd Amédée. Un gardien me lit le règlement. Ne pas taper, ne pas gueuler, ne pas jeter de papiers par terre, les mêmes que dehors sauf les barreaux. Il me demande si j’ai bien compris. Je fais oui de la tête mais j’écoute pas, je veux juste m’éloigner des deux gardiens rouges. Mon cœur bat la charade. Des chants sombres. Comme les murs dégueulasses que je longe jusqu’à ma cellule. À ce moment-là, je regrette mes mots, mes opinions, ce que je suis, mais il est trop tard, je le vois bien à la veste que je porte, je grimpe et je descends des escaliers, je passe devant des cellules aux yeux silencieux, nous sommes le soir, le premier soir de ma vie en prison.

      

    
  
    
      
      
        Je peux même pas faire les cent pas, un lit superposé prend tout l’espace. Celui du bas est occupé, je vois la veste grise du gars jetée en boule sur l’oreiller. Ses draps sont couverts de ronds jaunâtres, il y a des miettes et un quignon à moitié bouffé à côté de l’oreiller. Derrière, les chiottes et un lavabo, avec rien pour se cacher, il faut que le gardien nous voie. Depuis combien de temps j’ai pas chié porte ouverte. À droite de l’entrée, contre le mur, un petit bureau et une chaise qui servent à rien. Autour de moi d’autres cellules et le silence, quand je suis entré y avait un boucan pas possible à l’intérieur. Maintenant plus rien, ils doivent dîner. J’ai l’impression d’être dans un château hanté et les fantômes sont là, à m’attendre en aiguisant leurs dents. Je m’assois sur le lit du haut, les jambes dans le vide, immobile comme un mort qu’aurait oublié de s’allonger. Ça dure longtemps et je me dis que peut-être je passerai ma peine à attendre comme ça et puis ça y est, j’aurai fini mon temps, merci monsieur Gourd et au revoir, nous espérons que vous avez passé un bon séjour ici. Une goutte d’eau tombe quelque part, elle résonne dans toute la prison comme un air dans la tête. J’entends une rumeur sourde qui monte qui monte. Ils arrivent. Des gens passent devant ma cellule. Ils me regardent comme une bête curieuse. Ils passent et ils gueulent « le nouveau mouton, bêêê » et ils se mettent tous à bêler même ceux qui me voient pas, j’entends que ça, des bêlements dans toute la prison, comme un jeu et ils se marrent. « Voilà ton nouveau camarade », me dit un gros gardien qui tient au bras un petit bonhomme complètement ahuri. Il le pousse gentiment dans la cellule. « Il s’appelle André, tu t’habitueras. » Et ça bêle autour comme une bonne blague qu’on répète parce qu’elle est vraiment marrante.

        André se précipite pour s’asseoir sur son lit, les yeux dans son froc. Il marche avec les pieds rentrés qui traînent sur le sol. Il s’est assis à côté des deux barreaux qui me servent à monter sur mon lit. Il est courbé en deux, la tête dans les mains, et il se met à bouger d’avant en arrière, légèrement, comme le mal de mer. J’entends les voix des autres, ça parle et ça crie, ça tape, des objets tombent, d’autres raclent, un boucan du diable. André se lève et part pisser. J’entends le frottement de ses pieds par terre. Il a la bouche sale de la bouffe du dîner. Il pisse sans se cacher, rien à foutre que je sois à un mètre. À côté aussi je les entends pisser. La pudeur faut oublier. Bientôt, je ferai comme les autres. Pisser les uns devant les autres c’est civilisé ça. Plus civilisé que de dire sale rougeaud. André revient sur son lit, exactement à la même place que tout à l’heure. J’ai rien d’autre à faire que de m’allonger. Ils éteignent mais ça ne calme pas les voix, les bruits. Les esprits me travaillent. Le lit est dur. André me réveille. Il est toujours assis à la même place, il bave et il grogne encore les mêmes mots : « Saletés d’étrangers, saletés d’étrangers. » Je me recouche et j’essaie de dormir mais c’est difficile avec ce zinzin qui marmonne à côté de moi. J’entends un cri perçant qui fait pas semblant. Je me demande qui peut gueuler comme ça et pourquoi. Derrière moi, un gardien passe tranquillement, il en a rien à foutre. Ses talons claquent au sol. Un mec s’engueule avec un autre et le gardien hurle « ferme ta gueule Dany » et l’autre lui répond, c’est le milieu de la nuit, le gardien le menace de l’envoyer au trou. Quelques heures de sommeil et c’est déjà l’heure de se réveiller, pas de douche, on s’aligne et ils font l’appel. Tout le monde me mate. Certains bêlent encore en me regardant.

        La prison en apparence c’est comme la vie, j’ai un boulot avec des chefs, des mecs que j’aime et d’autres non, certains jours la bouffe est à gerber et d’autres non, certains jours je suis de bonne humeur et d’autres non. Mais ça, c’est en surface, celui qui voit juste ça voit rien. Des centaines de gars enfermés les uns sur les autres, des mecs violents, méchants, pas comme moi raciste à la petite semelle, des gardiens, des barreaux, du bruit, faut vous dire, le bruit c’est quelque chose, à vous fracasser la tête contre les murs, y en a tout le temps, la nuit, le jour, toujours un taré pour gueuler, un gardien qui tape sur les barreaux juste comme ça le fils de pute, des objets qui tombent, on dirait qu’ils descendent par les canalisations juste au-dessus de ma cellule, y a pas pire pour rendre fou. Même les gentils ils deviennent méchants. Si t’es gentil, ils le voient tout de suite et ils se chargent de te rappeler que tu es un minable comme eux et que y a pas de raison tu dois faire comme tout le monde. Et il y a les gardiens. Des chiens en laisse. Les démons rôdent autour et personne y échappe surtout pas eux. Il faut être dedans pour le voir. Il faut voir les yeux entortillés des mecs, leurs sourires ficus, leurs bouches tordues. Un coup d’œil de traviole et ça part, certains ont des couteaux. Ici, ils en ont rien à foutre de perdre un œil ou un bras, foutu pour foutu, ils ont une sorte d’honneur, la seule chose qui leur reste alors si quelqu’un veut leur enlever ils se battent à mort. Il y a des rouges, beaucoup. J’ai eu peur au début mais ils se foutent pas mal que je sois raciste. Ils sont trop occupés avec leur trafic de beu. Ils s’appellent rougeaud entre eux. Et moi je suis en prison à cause de ce putain de mot. J’ai le droit de m’insulter moi-même mais pas les autres, société de dégénérés qu’ose plus se regarder en face alors elle regarde les autres et elle fait semblant de les aimer. Dans la cour, je les vois faire leurs trucs. Il y a d’autres bandes, moi je reste à part, je fais mon nid dans mon coin, c’est la moins pire des solutions et c’est ma nature. Les bandes c’est à la télé mais en vrai, y en a pas tant que ça, c’est comme dehors, y a des affinités.

        La peur me prend au gosier le soir quand ils éteignent les lumières, c’est atroce, elle me lacère le ventre et elle en fait une bouillie, et André se balance et marmonne des bouts de mots. Il est assis-couché en mode chien à se gratter comme un fou, il a des plaques, des petits boutons rouges qui suintent sur le cou le visage les mains. Et il saigne, la peau arrachée. Il revient de l’infirmerie avec des compresses mais il les arrache et il se gratte encore. Il a un statut à part dans la prison, c’est notre mascotte, personne y touche. Il parle pas, jamais, mais il comprend quand je lui parle, enfin je le sens comme ça. Ici, faut pas se tromper, être sur le qui-vive, parce qu’un petit truc peut tout faire partir en vrille. Juste après l’appel, un jeune mec passe devant moi et il sourit et un autre le prend mal, se jette sur lui et lui pète le bras. Il l’avait pas regardé comme il fallait. Ici on sourit pas, si tu souris à quelqu’un c’est que tu te fous de sa gueule, y a pas d’autre explication. Mais parfois c’est plus subtil. Tu peux insulter par exemple, y a des insultes tolérées, pour se dégourdir la langue, enculé, bâtard, on va pas se dire je t’aime alors c’est notre façon d’être gentil. Seulement il faut pas franchir le seuil invisible parce que là c’est la lutte à la vie à la mort et ça reste longtemps des mois des années des mecs s’embrouillent c’est à qui crèvera l’autre ou l’amochera sérieusement, forcément on a rien d’autre à penser. Dehors tout est fait pour distraire, tu t’es embrouillé, tu vas picoler dans un troquet, regarder la télé, dormir au calme dans un bon lit, bref tu oublies, mais pas ici parce que t’as rien d’autre à faire.

        Celui qu’a pété le bras au jeune, c’est Franck, un gros qui réagit au quart de tour, il a été au mitard mais il s’en fout pas mal. Je l’ai vu une semaine après, une gueule de déterré. Henri lui en fout un coup dans le ventre, l’autre se tord mais le regarde et Henri blanchit c’est marrant pour un rouge. Il marche en canard Franck, il est dans la cellule en face de la mienne, après le vide. Je vois tout de chez moi. L’autre jour, son voisin devant moi la bite à l’air. Tordu. On est dans un rectangle sur quatre étages, un côté long avec douze cellules et un côté court avec six cellules. Au milieu, le vide protégé par un grillage le long des rambardes au cas où on se mettrait à balancer des trucs. Je traîne avec Franck qu’arrête pas de me raconter les coups qu’il faisait, comme quoi c’était un caïd et tout. Il a du mal à marcher plus de cent mètres, il s’essouffle, les mains sur les genoux. Il gueule « oh hé tous des pédés » quand on est dans la cour, celle que j’ai traversée le premier jour avec les gradins et le but. Il cherche le nouveau, celui à qui il a défoncé le bras. On cherche tous les deux, un mauvais sourire aux lèvres. On tourne en rond et on se met à jouer au foot avec un ballon en mousse, ça dégourdit les jambes. Il fait gris au-dessus, c’est bon de voir le ciel mais on voit rien d’autre, pas un seul arbre, pas d’herbe. C’est fou comme ça me manque, j’aurais jamais cru un truc pareil comme une asphyxie. Le saule pleureur à l’entrée, je donnerais un repas pour le voir et me mettre en dessous pour lui confier ma bouillie.

      

    
  
    
      
      
        J’appelle Mémé toutes les semaines pour voir comment elle va. Elle me demande quand je reviens. Un an, ça fait long. Je vais jamais tenir à ce rythme. Franck m’appelle l’asticot ou sa poupée. Il aime bien me bousculer comme ça, je suis habitué maintenant mais je manque à chaque fois de me casser la gueule. « Mon Amédée t’es un marrant toi », il dit en me mettant le bras autour du cou et il me fait le shampooing. « Arrête t’es chiant », je me dégage mais il revient à la charge et il aime ça. Moi j’ai pas appris à garder la distance. Le soir, il gueule à travers le vide pour que tout le monde entende « Amédée ma poupée ». J’ai beau répondre « arrête putain Franck », le mal se fait. « Bah quoi je rigole, tu sais pas rigoler, c’est ça ton problème ma petite poupée » et les autres se marrent. J’essaie de plus penser mais j’y arrive pas. C’est pas des bonnes pensées. Elles se tirebouchonnent dans mon cerveau et elles s’enfoncent et je suis pas bien. Tous les soirs je vomis mon repas. Comment je fais pour survivre. Mystère, la nature est bien faite, je m’adapte en milieu fossile. Chaque jour, je me dis, un jour de plus. Et encore un jour de plus. C’est lent, qu’est-ce que c’est lent. L’horloge fonctionne au ralenti, la petite aiguille prend son temps la conne. Le dieu rouge l’a retenue exprès, attends mon salaud, t’es raciste, tu vas voir ce que je vais t’envoyer dans la gueule, la malédiction d’Amédée le raciste. La vie c’est brutal, c’est une déesse à poil qui parle une langue inconnue et toi tu dis quoi, que dis-tu, et elle répond qu’en langue mystérieuse, tu t’approches, tu fais le tour et tu essaies de la saisir, mais y a que du vent, tu brasses de l’air, pourtant elle est là la chienne de vie, elle remue la queue, ouaf, ouaf, rapporte l’os que je t’ai filé chienne de vie, rapporte, et quand elle te le rapporte tu meurs.

        Franck me lâche pas, je sais pas comment faire pour m’en débarrasser, j’ai été sympa, faut pas être sympa, faut être neutre ou un gros enculé c’est encore mieux mais ça s’invente pas ça, on dit la méchanceté c’est facile et tout, y a rien de plus faux, c’est comme la gentillesse, quand t’as pas appris tu sais pas faire. Moi, j’ai pas traîné dans leur milieu, Mémé elle était gentille, toute façon j’ai jamais su lui dire non, on dit non à sa mère pas à sa Mémé. C’est pas naturel chez moi et je le paie aujourd’hui. Je suis scotché au sol, j’ai peur et je me laisse faire et ils m’appellent poupée, un d’eux m’a mis une mandale parce que soi-disant je lui étais passé devant avec le plateau, mais c’était pas vrai, il me tape dessus parce que je suis le bouc-éviscère de service et que c’est bon pour son image de me taper dessus. Les autres pigent qui je suis. Et André marmonne et j’arrive pas à dormir. Je vais bientôt devenir comme lui à baver dans ma barbe et à me gratter, le pire c’est que j’ai des boutons qui sont apparus sur la main et que je commence à me gratter, c’est contagieux sa merde, j’évite de le toucher, il me dégoûte.

        Pour pas entendre le bruit, je discute avec André, c’est la première fois. Il se balance mais s’arrête de marmonner. Je lui parle de ma Mémé, ça me fait du bien, comme il est zinzin je me confie. Je lui raconte ma vie, les trucs qui m’énervent. Il arrête de se balancer et me fixe en se grattant l’oreille qui se met à saigner. Je lui dis de s’arrêter, qu’il saigne, il regarde sa main comme un demeuré et il se gratte encore. Je m’assois sur son lit à côté de lui, je fais gaffe de pas le toucher, il déteste ça, il se met à gueuler comme un putois et les gardiens débarquent. C’est déjà arrivé et ils font pas le voyage pour rien. Jacques se met à l’entrée avec son dos et Henri s’en occupe du bout de son bâton pour pas que ça se voie. Et un autre coup sur moi en passant. Les autres ils causent moins mais ils entendent et ils se disent ça tombe pas sur moi et peut-être qu’au fond d’eux, ils se disent pauvre gars il mérite pas ça, même les rouges peut-être qu’ils se disent ça. Franck, le lendemain, il me laisse un peu tranquille. Mais bientôt une petite bousculade pour rigoler. Il est plus gros et plus fort. Faudrait que j’arrête de le voir mais j’y arrive pas et puis seul, ça serait pire, il faut pas être tout seul ici en fait, je croyais mais non. Tout le monde me parle avec ce sourire gras. Je suis trop faible pour être seul. J’ai jamais vécu seul. J’ai fait la paire avec Mémé.

      

    
  
    
      
      
        Je suis tombé malade comme un chien. J’avais de la fièvre et des boutons à la André. Si ça se trouve c’est contagieux cette merde. Je vais devenir neuneu comme lui. Ce serait aussi bien remarque. Un curé est venu me parler sur le lit de l’infirmerie. Amédée qu’il m’appelle, c’était si doux, j’avais oublié ce que ça faisait quand quelqu’un me parle normalement. « Comment allez-vous ? Je prie pour vous. – Faites-moi sortir d’ici. » Silence. « Prions ensemble. » Ça m’a fait du bien. Faire quelque chose avec un autre, parler avec lui, t’es bien là et lui aussi est bien là, c’est important pour se sentir vivant. Prier le dieu des blancs, ça mange pas de pain, parce que le dieu des rouges il m’a chopé et il me lâche plus. Il m’en veut. Hé ho, je suis pas le seul raciste sur terre ! Gardes-en un peu pour les autres ordure ! Va te faire foutre avec tes yeux rouges qui me rentrent dedans. Voilà à quoi je pensais quand je récitais le Notre Père avec le curé. Une bonne prière ma foi. J’ai ressuscité comme qui dirait. Le lendemain, j’allais mieux et j’ai rejoint ma cellule.

        Pendant les temps libres, on a le droit de venir parler au curé à la bibliothèque. Il est chauve avec du ventre, plutôt sympa avec sa Bible à la main. Il a gardé sa voix douce. Je l’ai ému je crois, on se revoit dans la semaine. Il commence toujours par une lecture, il fait le commentaire, et après on parle de tout et de rien. Je lui ai beaucoup parlé de Mémé. Il m’encourage. Il me dit qu’elle doit être une femme bien, que c’est beau l’amour que je lui porte, que le monde serait meilleur si toutes les grand-mères du monde avaient des petits-fils comme moi. Il m’a fait plaisir. Ça faisait longtemps qu’on m’avait pas fait de compliments. Je lui ai demandé de m’aider à sortir d’ici, je suis pas un mauvais bougre, juste un mec un peu paumé, aidez-moi mon père, aidez-moi comme Jésus il a aidé les autres. C’est un homme qui a le cœur sur la main. On devrait jamais dire du mal d’un homme avec du ventre. En tout cas, je suis mille fois mieux ici que dans la cellule. Pas de comparaison. Très vite, je me doutais bien, il me parle des rouges. Pourquoi tant de haine ? Je lui dis que je sais pas. Parce que c’est vrai en plus, je sais pas. Je les vois et je sens la moutarde monter jusqu’au bout de mes oreilles. C’est instinctif comme le lion qui bouffe la gazelle. « Pourquoi donc vous voulez m’obliger à aimer ces fils de pute, pardon mon père. – Ils sont nos frères de sang. – Vous voulez rire, j’ai pas le même sang qu’eux. Ils dansent pas pareil, ils chantent pas pareil, on a rien à voir. » Et ainsi de suite pendant plusieurs jours. C’était agréable. Pour lui, j’étais un frère et pas un fils de pute raciste.

        Jacques et Henri me surveillent de près. Tous les jours, ils me disent qu’ils crèvent d’envie de s’occuper de mon ravissant petit museau de blanc. Les autres gardiens, ils disent rien. C’est tout juste s’ils me parlent, un air désagréable tu me dégoûtes, reste loin de moi. Franck est encore au mitard. Il paraît qu’il leur donne du fil à retordre. Il y a des fois, il faut savoir fermer sa gueule même si t’en penses pas moins. Je suis pas un curé prêt au sacrifice pour ma race. Faut pas déconner. J’étais bien tranquille. Je faisais de mal à personne. Merde, je me mets à rassasier les mêmes pensées. Un verre de gnôle me ferait du bien. Prendre une biture comme ma mère, là maintenant, ça serait idéal surtout si je croise Henri qui m’en met une à chaque fois. Quand il arrive, je tremble, c’est plus fort que moi, il pourrait m’écraser, on retrouverait une flaque. Amédée la flaque.

        Et puis un jour, ça fait un mois et trois jours que je suis là, un gardien arrive, un jeune que je connais pas. Il m’appelle depuis l’entrée de la cellule. Je me méfie mais j’ai pas le choix. Il m’emmène à la bibliothèque. Je trouve mon curé plongé dans un bouquin. Il est assis sur un banc et comme j’arrive de côté, je vois son ventre tendre sa chemise noire un peu étroite. Il a un double menton qui pend au-dessus de son col blanc et son crâne chauve brille sous le néon de la bibliothèque. « Merci », dit le curé au gardien. Il fait le geste m’invitant à m’asseoir en face de lui et il continue de lire. Ça me va. Je pourrais rester ici tout le reste de ma taule. Un peu de silence dans ce monde de brutes. Je le regarde lire. Il a le front plissé, ça doit être compliqué, il colle son nez sur les chiures de mouche, ses doigts épais s’y reprennent à plusieurs fois pour tourner les pages du tout petit bouquin qu’il tient entre les mains. Il lève le nez avec son sourire de curé, ferme le bouquin et me parle de sa voix calme, on lui donnerait le bon Dieu et tous les saints dirait Mémé.

        — Vous vous rappelez ce que vous m’avez dit Amédée, sur votre situation ?

        Il va me proposer un truc je le sens sinon il aurait attendu la visite habituelle.

        — Oui. Je suis pas un mauvais bougre et je veux changer.

        — Oui, c’est ça. J’ai une solution pour vous qui vous fera sortir d’ici mais il faudra vous montrer volontaire.

        Tout faire pour sortir d’ici. Tout ce que vous voulez curé, j’entre au couvent, je bouffe de l’hostie à gogo, je me confesse quinze fois par jour, je chante la gloire de Dieu, de Jésus, du fils et des arrière-petits-fils, tout ce que vous voulez curé.

        — Je ferai ce que vous voulez.

        — Vous devez le vouloir, Amédée.

        — Je le veux, j’ai besoin de vider ma tête de toutes les mauvaises choses qui la traversent. Je veux guérir.

        — Il y a un endroit qui pourrait être très bien pour vous.

        — Oui ?

        — Ils ont créé un centre qui soigne les gens comme vous. Des méthodes innovantes loin de toute cette barbarie, me dit-il en tournant la tête vers la porte par où le gardien est reparti.

        — J’aimerais vraiment y aller. Ils vont me délivrer. Mon père, je sais pas comment vous remercier.

        — J’en ai parlé au juge d’application des peines qui y est plutôt favorable. Mais ce n’est pas fait. Il va falloir que vous le convainquiez.

        — Merci mon père. Merci, je répète en mettant ma main sur sa main.

        Il a eu une réaction bizarre : il a retiré sa main comme si je brûlais. C’était spontané parce qu’après, il a regretté son geste et il l’a remise brièvement, effleurant ma peau du bout de ses doigts. Enfin, je m’en foutais. Je crois qu’il m’aimait bien mais qu’il y avait quelque chose chez moi qui le mettait mal à l’aise. On est pas du même monde, faut pas que je l’oublie.

        Je dois la jouer subtile avec le juge. Si j’en fais trop, genre je suis un salaud, guérissez-moi, il va pas me croire, il doit en voir treize à la douzaine des loustics comme moi. « Asseyez-vous », il m’ordonne après m’avoir fait attendre, histoire de me dire l’air de rien, n’oublie pas qui tu es fils de pute. La pièce est minuscule, juge c’est plus ça. Un bureau en plastique gris, deux chaises en fer, sol et murs en béton, ça change pas de la prison. Il écrit des trucs sur un papier, le même coup que la juge. Il repose son stylo et me regarde.

        — Vous êtes bien Amédée Gourd ?

        — Oui.

        — Vous avez été condamné à un an de prison pour agression et injures à caractère raciste, c’est bien cela ?

        — Oui.

        — Vous y avez réfléchi depuis ?

        — Oui, beaucoup. J’en ai marre de moi et de mes colères qui me font perdre mes moyens.

        — C’est tout ?

        — Non, ce n’est pas tout. J’ai ma Mémé chez moi, je veux être auprès d’elle, m’en occuper, je sais qu’il faut que je me soigne parce que si je sors et que je rechute, c’est la prison à nouveau, et pour longtemps, et elle mourra seule dans un hospice, mal soignée et loin de moi, et ça j’en veux vraiment pas.

        — Savez-vous pourquoi nous nous voyons aujourd’hui ?

        — L’aumônier m’a parlé d’un nouveau projet qui peut me soigner.

        — Nouveau en quelque sorte, il a déjà une année et montre des résultats intéressants, bien que nous manquions encore de recul. Il s’agit d’une démarche pour soigner les patients atteints de délires racistes. Cela reste expérimental. Beaucoup de progrès ont été accomplis pour comprendre ce mal et l’attaquer à la racine… l’arracher définitivement, il ajoute en serrant son poing. Bientôt, peut-être, tout cela ne sera plus qu’un mauvais souvenir. Les peuples se comprendront et s’aimeront.

        J’entends le tic-tac de l’horloge, le juge a l’air ailleurs. Il revient dans la pièce et me regarde, il a l’air très fatigué.

        — Êtes-vous intéressé par cette initiative ?

        — Oui, je suis très motivé.

        — Vous savez en quoi cela consiste ?

        — C’est un endroit avec des médecins pour me soigner. Une sorte de cure ?

        — Oui, on peut dire cela, mais ce qui est absolument indispensable, il pointe l’index en l’air et le remue de haut en bas, c’est d’être motivé et volontaire. On ne peut soigner les gens contre eux-mêmes.

        — Je suis motivé.

        — Cette cure dure trois mois… trois mois c’est long, il vous faudra faire des efforts soutenus, je ne veux pas vous voir revenir en prison au bout de deux jours.

        — Non, il y a aucun danger monsieur le Juge, je veux surtout pas retourner ici.

        — En cas de réussite, vous serez dispensé du reste de votre peine, en cas d’échec vous devrez entièrement la purger sans tenir compte du temps passé dans cette cure.

        Il se remet à lire mon dossier, puis me regarde un long moment.

        — Vous êtes raciste ?

        — Oui monsieur le Juge, je suis raciste.

        — Pourquoi l’êtes-vous ?

        — Si je savais… c’est physique. Je croyais que tout le monde l’était et j’ai découvert que non, qu’y en a qui aiment les Peaux rouges et se marient avec.

        — Vous considérez-vous comme malade ?

        — Malade ? Je sais pas. Je sais que je me maîtrise pas et que ça me cause des ennuis. Je sais que si ça continue, je retournerai en prison tôt ou tard. Et ça, je veux pas.

        — Je vous comprends, il me dit avec un sourire.

        Il se remet à lire mon dossier avec mon nom écrit en lettres majuscules à l’aide d’un feutre vert épais sur la tranche. L’affaire m’a l’air plutôt bien engagée. Il a de gros cernes sous les yeux. Il doit être proche de la retraite. Son dos est voûté, et quand il lit, il prend le papier et l’éloigne de lui pour mieux voir avec ses lunettes sur le bout du nez.

        — Je vous remercie.

        — Merci monsieur le Juge.

        Le flic me prend par les bras et me fait signe de me lever pour me mettre les menottes. J’ose pas lui demander quand il me donnera la réponse. Je ne veux pas prendre le risque de l’énerver. À quoi ça tient la vie. On dépend de trucs de rien. Le mec se lève du mauvais pied, votre tête lui revient pas parce que vous avez un nez rond ou des oreilles pointues et crac, refus. La chance ça joue.

        Le lendemain, le curé vient me l’annoncer à l’avance. Il a appelé le juge qu’il connaît bien. Je suis accepté. Je recevrai le papier officiel dans une semaine. J’ai jamais été aussi heureux depuis que gamin j’ai gagné le cross de la région. C’est pour dire. Transfert d’ici quinze jours. J’avais envie de l’embrasser mais je me suis souvenu. Je lui ai serré la main en répétant merci comme un débile. Des fois les mots suffisent pas, c’est dommage. J’ai dit au revoir à André et à quelques gars de la taule, Franck était au trou, je savais que dehors, j’aurais pas envie de les revoir, c’était pas de leur faute, juste les circonstances. On s’est fait des belles accolades viriles. J’espère bien ne plus jamais retourner dans cet endroit. Je serai irréprochable, leur cure, je vais la suivre, je lécherai les pieds des rouges s’il le faut, ce sera plus facile, tout ressemble à des vacances quand on sort d’ici.

      

    
  
    
      
      
        Ça m’a fait quelque chose de revoir le saule pleureur à l’entrée de la prison. La route est mauvaise et le fourgon vieillot, je saute en même temps que les trous sur la route mais je m’en fous, je me sens aussi léger que Mémé qu’a la peau sur les os. Bientôt je serai sorti, je pourrai m’occuper de toi Mémé, je regrette ce qui s’est passé, j’ai fait le con, pourquoi j’ai besoin de la ramener, c’est vrai ça je la ramène toujours quand il faut pas. Y a des règles faut que je les respecte. Un autre type est avec moi, il s’appelle Gary, on était dans la même prison, je le connaissais de vue mais on s’était jamais parlé. C’est un calme qui passe son temps à faire des cocottes en papier qu’il sème un peu partout derrière lui. Les paysages défilent et on se tait. C’est beau, j’ai pas les mots pour décrire, on a besoin des arbres et de l’herbe comme on a besoin de boire sinon on se dessèche. Même ce qui est moche je suis content de le voir. Ça nous fait tout drôle de revoir le monde tel qu’il est, c’est plus un rêve entre quatre murs, c’est la réalité. À la sortie d’un petit village, le fourgon passe le long d’une décharge publique, descend une petite route pleine de virages et prend un chemin en terre sur sa gauche. Il cahote au pas en nous secouant, ça nous fait marrer, on est comme des gamins. L’allée passe à travers une forêt, on est quasi dans le noir à travers les feuilles des arbres et tout d’un coup la lumière, une place de gravillons avec de grands pots d’arbustes, des petits palmiers aux feuilles qui rebiquent, et en face de nous, la maison où je vais passer les trois prochains mois. Immense le truc, un vrai château ! Quand je descends du fourgon et que le policier m’enlève les menottes, je me suis dit pourvu que ce soit la bonne.

        « Tu dois être Amédée et toi Gary ? » nous lance une femme la quarantaine, un casque de cheveux châtains qui descendent dans son cou, assez fine, pas mal du tout, « bonjour, je suis Blandine ». Elle nous montre notre chambre, on dormira ensemble avec Gary, en tant qu’animatrice principale, si j’ai un problème, un doute, je viens la voir. Elle parle doux, on dirait une pub pour de la lessive avec le nounours qui se roule dans la serviette. Il y a de la moquette, on a chacun notre table de chevet avec une petite lampe à abat-jour couverte de fleurs roses. Blandine nous fait visiter les différents bureaux au premier étage, le sien, celui d’Amandine la psy qu’est pas là aujourd’hui, une salle de classe avec un pupitre qui sert à plusieurs ateliers, nous dit-elle d’un air de confidence comme si on était potes depuis toujours. Elle nous emmène dans un grand salon au rez-de-chaussée avec une cheminée qui marche, des fenêtres qui donnent sur l’allée où on est arrivés et des portes-fenêtres qui s’ouvrent sur un grand jardin en pente derrière. En haut, y a une petite maison en brique juste avant le bois. En bas, un étang tout calme avec des branches plantées dans la vase en plein milieu.

        — Voilà votre jardin, c’est idéal pour vous rafraîchir les idées ou réfléchir à votre journée, me dit Blandine depuis la porte-fenêtre.

        Il fait un peu froid, elle veut pas sortir. Au milieu de la pelouse, droit devant moi, il y a une piscine vide. On revient dans le salon.

        — C’est ici que se déroulera l’atelier collectif, nous y passerons beaucoup de temps, elle dit en nous montrant le salon.

        — On parlera de quoi ?

        — De tout et de rien.

        — Surtout de rien.

        — Ta vie ce n’est rien, Amédée ?

        — Pas grand-chose en tout cas.

        — Nous travaillerons sur ce pas-grand-chose.

        — Vous animez ?

        — Je permets au groupe de s’exprimer, vous ferez, tous ensemble, le travail de prise de conscience.

        — Ce qui faut pour rentrer chez moi.

        — Oui Amédée, ce qu’il faut pour que vous rentriez tous chez vous en laissant vos peurs derrière vous.

        — On commence quand ?

        — Demain. Mourad et Kevin arrivent ce soir, les autres sont déjà arrivés, ils font un tour dans le parc.

        — On est combien ?

        — Vous étiez douze, cinq se sont désistés.

        Elle nous donne une feuille avec écrit Règles de bien-être dessus. Forcément, fallait pas rêver.

        — Nous considérons que le groupe est l’élément moteur qui vous permettra de vous en sortir. La plupart de vos activités se dérouleront en groupe. Vous devrez apprendre à vous connaître et à vous apprécier tels que vous êtes.

        — On doit pas avoir de secrets.

        — En quelque sorte, Amédée, même si tu peux réserver les aspects les plus privés de ta vie pour Amandine, la psychiatre que tu verras trois fois par semaine.

        — Et si on s’aime pas ?

        — Il faudra apprendre à vous apprécier pour ce que vous êtes. C’est la deuxième règle : considérer l’autre avec bienveillance, c’est primordial la bienveillance, c’est le début de l’amour.

        — Et si quand même avec toutes les tartines de bienveillance que je peux, je l’aime pas.

        — Le cas ne s’est jamais présenté.

        Le feu crachote des cendres contre la grille, on s’est assis dans des fauteuils tout près, c’est bien agréable.

        — La troisième règle, c’est de rester positif quelles que soient les épreuves. Vous pouvez rencontrer des obstacles, c’est normal, on ne change pas en un jour. Il faut persévérer et faire preuve de bonne volonté, voir tout sous un jour négatif n’amène pas le succès, il l’éloigne.

        Ça me paraît être des règles de bon sens. De toute façon, j’ai pris la résolution de fermer ma gueule, j’ai déjà eu assez d’emmerdes comme ça. Blandine ralentit toujours à la fin de ses phrases comme si elle avait peur qu’on comprenne pas. J’ai l’impression d’être à la maternelle mais à l’arrivée, c’est agréable cette voix au miel sans les abeilles, j’en ai besoin avec toutes ces pensées de brutes que j’ai accouchées. Gary a l’air de s’en foutre royalement. Il a pris une feuille blanche dans le salon et en a fait une cocotte en forme de chien. Derrière les règles de bien-être, il y a des règles de vie, quasiment les mêmes que partout, pas insulter, pas taper, être à l’heure, et les sanctions en cas de récidive. Avec trois avertissements, c’est retour à la case prison, non merci. Blandine nous donne quartier libre jusqu’au soir. Gary lui offre le chien et elle le remercie en souriant.

        On se balade dans le parc et on fait le tour de la maison. Après la petite maison de gardien en haut, il y a un bois qu’on traverse pour déboucher sur l’allée où on est arrivés. On croise un gros rigolo qu’est boucher-charcutier, Marc, et un type avec des manières et un nom à couper au couteau, Joséphien. On se balade en meute le long de l’étang, les mecs ont pas trop l’air cinglés, moins que là-bas en tout cas. On se demande pourquoi on est ici. Je leur raconte mon histoire entre racistes, y a pas de raison. Marc a refusé de servir de la viande à une rouge en lui disant qu’elle était assez rouge comme ça. On a bien rigolé. Pas le juge qui l’a condamné à trois mois de prison ferme. C’était sévère mais la rouge avait un handicap : elle zozotait. Son avocat a négocié le sursis et la cure à la place. Gary m’avait raconté son histoire dans le fourgon. Il a pété les plombs dans son usine d’automobiles, il y avait de plus en plus de rouges sous-payés qui prenaient son boulot, il en a frappé un qui se foutait de la gueule de ses cocottes. Ce con est mal retombé, il a fini dans un fauteuil. Cinq ans. Il était depuis deux ans en prison quand le directeur lui a proposé la cure.

        — Toute façon je serai dans la merde en rentrant, il nous dit.

        — Moi aussi, je te rassure, je réponds en me marrant.

        On est dans le même tombeau. Les autres, je sais pas, on a changé de conversation, ça faisait chier de se raconter nos vies, on aurait bien assez le temps. On a parlé de la maison et du parc qu’avaient une sacrée gueule, on avait pas l’habitude de ces endroits et d’être traités aussi bien. Trois mois, c’était vite passé. Marc m’a dit qu’il avait eu un déjeuner très sympa avec de la charcuterie en entrée. Lui et Joséphien sont arrivés ce matin. Marc est gros avec des couleurs, Joséphien est maigre et pâlot. Ça fait un peu Laurel et Hardy.

        Le soir, on était au complet, les animateurs se sont tous présentés et ils ont parlé de leurs ateliers. Psy, chant, atelier artistique, jardinage, sport. Il y en avait pour tous les goûts. On se serait cru en colonie de vacances. On avait pas de questions, on avait tellement pas l’habitude. Ils sont partis aussi brusquement qu’ils étaient arrivés, ils étaient sûrement pressés de rentrer chez eux. On aurait bien assez le temps de se connaître. On a dîné avec Sam et Itty, les deux infirmiers qui étaient chargés de nous surveiller, de veiller aux horaires et de nous donner les bons médocs si on avait besoin. Ils étaient assis derrière nous l’air de rien, c’était assez désagréable de sentir leur souffle sur nos épaules. Vous voulez pas venir avec nous leur a demandé Mourad, ça me stresse que vous soyez là à rien foutre. On est bien là ils ont répondu, mais si ça se passe bien on sera pas toujours sur votre dos. Gary a fait une cocotte en forme de bite et ça a fait marrer tout le monde. L’atmosphère s’est détendue, alcool interdit dommage ! Joséphien fait la conversation pour tous, c’est un bavard. Kevin aussi est pas mal. À côté de ça, y a deux taiseux qu’ont pas ouvert la bouche, c’était Gary avec sa bite et Seb, une montagne noire impressionnante. J’ai pas aussi bien bouffé depuis chez Mémé. De la bonne viande avec frites et salade et des fruits bien juteux, sucrés. Avec mes lèvres poisseuses, j’étais bien. J’aurais bien appelé Mémé mais il était trop tard. Toute façon, on avait droit à aucune communication au début du stage, après on verrait nous avait dit Blandine. Par contre, on avait tous les papiers, livres et crayons qu’on voulait, Gary était heureux. On s’est couchés tôt avec les infirmiers qui surveillaient. Il y en a un qui s’est posté dans le couloir pour vérifier qu’on déconnait pas la nuit. Quand même, on est plus des gamins et on est pas si cons.

      

    
  
    
      
      
        Le lendemain, on se retrouve tous au salon, pas dans les fauteuils mais sur des chaises en cercle autour de Blandine. Ils ont pas allumé le feu. Blandine porte un pantalon beige et un chemisier blanc avec un col rond. Elle nous souhaite la bienvenue.

        — Cette première matinée pose les fondations des trois mois que nous allons passer ensemble. Trois mois pour laisser derrière vous vos haines et vos rancœurs. Trois mois pour dire non à votre non. Trois mois pour dire oui à la vie, oui à l’amour. Trois mois pour retrouver votre liberté, méritez-la !

        Je me demande si c’est pas une sorte de secte. Mais bon c’est officiel alors y a pas de raison. C’est des méthodes modernes à base de psy ou quelque chose comme ça. Ça a l’air très sérieux en tout cas. Marc est rigolard, il se dit c’est des conneries tout ça. Mais à part lui, les autres étaient très sérieux, ils écoutaient ou alors ils faisaient bien semblant.

        — La matinée consiste à se présenter aux autres et à leur expliquer, avec vos mots, pourquoi vous êtes ici. Personne ne vous jugera, bien au contraire. Qui veut commencer ?

        Personne forcément. Silence total, c’est un bide son groupe. Gary a commencé un autre chien.

        — Amédée, si tu le souhaites ?

        Y a un truc dans mon prénom qui attire l’œil, déjà gosse ça tombait sur moi.

        — Présente-toi, Amédée.

        — C’est obligatoire ?

        — Il est très important que nous te connaissions davantage, fait-elle en écartant les bras. Je suis persuadée que tu apporteras à ce groupe autant qu’il t’apportera. Il s’agit d’un échange bénéfique pour tout le monde.

        Elle a un grand sourire et une façon très douce de parler. Ses deux mains sont posées à plat sur ses genoux serrés, en position d’écoute.

        — Je m’appelle Amédée et je suis cariste dans l’entrepôt de vin Vinoveritas.

        Elle m’encourage du regard. Des fois, j’ai vraiment rien à dire. Et là, c’est le cas.

        — Qu’est-ce qui t’a amené ici, Amédée ?

        — J’ai craqué.

        — Oui ?

        — J’ai dit un truc que je devais pas dire.

        — Raconte-nous, dit-elle d’un ton doudou.

        — J’ai croisé une rougeaude avec sa marmaille et je l’ai traitée de rougeaude, ce qu’elle est précisément et me voici.

        Marc rigole un peu. Mais il s’arrête tout de suite.

        — Elle t’a fait du mal ?

        — Elle m’est rentrée dedans et elle m’a insulté.

        — Et tu as réagi ?

        — Un peu oui, mais je le regrette.

        — Pourquoi ?

        — Parce que j’ai passé un mois en prison.

        — Es-tu raciste, Amédée ?

        — Oui.

        — Peux-tu le répéter en t’adressant à tout le monde ?

        — Je suis raciste.

        — Peux-tu répéter ces mots : je m’appelle Amédée et je suis raciste ?

        — Pourquoi ?

        — Il est important que tu prennes conscience de ce que tu es au moment où tu entres dans cette maison.

        — Je m’appelle Amédée et je suis raciste.

        — Plus fort Amédée, il faut qu’on t’entende.

        J’aime pas son ton de maîtresse d’école sympa, encore une maîtresse, toute ma vie, je serai entouré de maîtresses.

        — Je m’appelle Amédée et je suis raciste.

        — Plus fort !

        Je gueule comme un putois :

        — Je m’appelle Amédée et je suis raciste.

        Les autres ont mis le nez dans leurs chaussures. Ça m’a fait bizarre de dire ça aussi fort. Au tour des autres. Sébastien a du mal à dire la phrase. Je le vois gêné aux entournures. Blandine l’encourage :

        — Nous ne sommes pas là pour te condamner, Sébastien, mais pour te soutenir avec bienveillance.

        Il la coupe :

        — Je m’appelle Sébastien et je suis raciste.

        Sa voix chevrote un peu, c’est bizarre de voir ce géant aussi ému.

        — Merci, Sébastien, tu nous as fait un beau cadeau. Dis-nous ce que tu fais dans la vie.

        — J’étudie la sociologie à l’université.

        Il commence une histoire bizarre. Il parle d’un ton très calme, d’une seule corde, il a ses bras noirs énormes et des épaules trois fois les miennes, j’aurais jamais cru, dans le civil, je l’aurais pris pour un sportif pro, un lutteur ou un boxeur poids super-lourd. Il a fait une thèse sur les femmes rouges. Comme quoi c’étaient toutes des putes quand elles couchaient avec des blancs parce qu’elles voulaient se blanchir la peau. Je suis pas sûr d’avoir tout compris les subtilités. « Merci Sébastien », dit Blandine avec sa voix doudou. Elle a demandé si quelqu’un voulait faire des commentaires. Qu’est-ce qu’elle voulait qu’on dise. Elle s’est tournée vers son voisin. On suivait le cercle des chaises dans le sens des aiguilles d’une montre.

        — Je m’appelle Laurent et je suis raciste.

        — Laurent, je t’interromps. Il faut que tu prennes le temps de réfléchir à tes paroles. Répète-les sans marmonner, en détachant chaque mot, fait Blandine en ouvrant grand la bouche pour lui montrer comment faire.

        — Je m’appelle Laurent (là il gueule) et je suis raciste. Je suis vigile dans un supermarché. J’ai chopé un rougeaud en train de piquer des slips. C’était la deuxième fois. Si on se fait pas respecter dans ce métier, ils se foutent de notre gueule et on est viré. Je l’ai dérouillé derrière le bâtiment près de la benne. Il est tombé dans le coma. Voilà. Et oui je suis raciste parce que les rouges sont des voleurs. Ils ont pas le sens de la propriété, c’est culturel. Quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, c’est eux qui piquent et une fois sur cent c’est les autres.

        — C’est bien vrai ça, gueule Marc.

        — Merci Laurent d’avoir partagé ton expérience avec nous. Marc, merci de ne pas interrompre les intervenants. À toi maintenant, Mourad.

        — Je m’appelle Mourad et je suis pas raciste. J’ai explosé un rougeaud qui lorgnait sur ma sœur. Celui qui touche à ma sœur, blanc, noir, rouge, je le défonce, point barre.

        — Es-tu certain de ne pas être raciste ? demande Blandine.

        — Oui.

        — Même si tu ne te considères pas comme raciste, je vais te demander de te conformer à la règle à laquelle le groupe a bien voulu se plier.

        — Mais je suis pas raciste.

        — Ce n’est pas l’avis du juge qui a autorité en la matière.

        — C’est con.

        — Pas de grossièreté, Mourad, je te demande de répéter la phrase s’il te plaît, si tu n’en comprends pas l’importance pour toi, essaie de penser au groupe qui est pénalisé par ton attitude.

        — Répète, qu’est-ce t’en as à foutre ? dit Marc.

        — Je m’appelle Mourad et… je suis raciste.

        — Merci Mourad d’avoir pensé au groupe. Je crois que nous pouvons l’applaudir, dit Blandine en se tournant vers nous.

        Blandine se met à l’applaudir et nous pousse à faire de même. On bouge pas sauf Joséphien qui claque ses mains plus par réflexe que pour encourager. C’est le bourge du groupe, y en a toujours un. C’est à son tour, il parle bien, avec un ton d’aristo.

        — Je m’appelle Joséphien de la Molle et je suis raciste.

        — Ici Joséphien nous nous appelons par nos prénoms. C’est plus convivial pour le groupe. Peux-tu répéter les mêmes paroles sans ton nom ?

        — Je m’appelle Joséphien et je suis raciste.

        — Plus fort s’il te plaît.

        — Je m’appelle Joséphien et je suis raciste.

        — Merci, tu peux poursuivre, Joséphien.

        — J’avais un jardinier rouge sympathique mais un peu attardé, il faisait tout en dépit du bon sens et pour ce que je le payais, j’en ai eu marre. Un jour, je m’en suis séparé. Les juges ont estimé que je l’avais licencié pour des motifs raciaux.

        — C’était le cas ?

        — Oui, un peu. Mais il y avait plein d’autres raisons : il picolait, il sentait mauvais, son hygiène, je ne vous raconte pas. Ma petite fille grandissait, c’était un trop mauvais exemple pour elle.

        — Qu’est-elle devenue en votre absence ?

        — Ils l’ont confiée à sa mère… je n’ai plus le droit de la voir.

        Joséphien est ému. Il y tient à sa fille, c’est normal. J’aurais peut-être dû avoir des enfants, ça occupe, j’aurais fait moins de conneries.

        — Tu la récupéreras, Joséphien, j’en suis certaine.

        Blandine laisse le silence gênant s’installer. On dirait qu’elle le fait exprès. Puis, elle enchaîne. C’était plus facile pour les derniers, ils savaient à quoi s’attendre. Gary a raconté son histoire tout en faisant les pattes du chien et j’ai pas compris le dernier témoignage, du petit rougeaud. Il s’appelait Suyo :

        — Rouges pas bons, mauvais, voleurs.

        — Merci, Suyo, a fait Blandine raide comme la police. Où est Marc. Marc ?

        Il avait filé à l’envers pendant que Joséphien parlait.

        — Nous discuterons avec Marc demain. De toute façon il est l’heure. Merci à chacun d’entre vous d’avoir partagé vos expériences, conclut Blandine. Pour demain, réfléchissez à une définition du racisme, pensez à des exemples concrets.

        On est partis un peu honteux sans demander notre reste. Gary avait fini son chien qu’il avait délicatement posé sur sa chaise. Sa queue ne tenait pas en l’air. « J’ai pas du bon papier, il va falloir que j’en demande », il dit en le regardant s’écrouler un peu plus sur ses pattes de devant. Je l’ai rassuré. Les animateurs étaient sympas, ils lui en donneraient du cartonné pour que la queue tienne.

      

    
  
    
      
      
        Au début, ce que je redoutais le plus, c’était la psy. Amandine. Parce que elle, ça la gênait pas de rien dire de toute la séance. À l’arrivée, je perdais toujours. Je suis sûr que ça s’apprend le silence. Mais moi, avec ma mère bourrée qui gueulait n’importe quoi et ma Mémé qui s’arrête jamais de parler, j’étais mal barré. La première fois, Amandine m’a dit comment ça fonctionnait, je devais parler et elle écouter. Je l’avais déjà fait une fois mais ça avait rien à voir, il y avait un but, éviter la prison, là c’était vide. Elle m’a posé une ou deux questions et j’ai répondu en trois, quatre mots. Silence gênant. Parlez-moi de ce que vous voulez. J’ai parlé de ma Mémé. Mais je suis pas un raconteur d’histoires sur la place du village, qu’est-ce qu’elle attend de moi. « Rien du tout », elle a dit avec sa voix douce. Ils ont tous un transformateur de voix ici, réglé sur téléphone rose, à la fin c’est agaçant. J’ai dit ça. Pas de réaction. Alors j’ai continué à dire n’importe quoi. Elle m’encourageait à poursuivre et à lâcher les cheveux de Mémé tant que je pouvais. Elle m’agaçait avec sa façon de croiser ses jambes et de jamais réagir à ce que je lui disais. J’ai essayé de la secouer : « J’encule les rougeaudes. » Elle m’a demandé ce que je voulais dire par là. C’était assez clair pourtant. Mais pour elle, non. Elle m’a dit, vous pratiquez souvent cette position ? Je vous demande un peu, vous savez quoi répondre à ça. Et elle a enchaîné. Vous ne voulez pas voir leur visage ? Je savais pas moi, mais en réfléchissant, si une femme me regardait pendant, c’était pas possible fallait qu’elle regarde ailleurs, au plafond, ses pieds, ou qu’elle ait ce regard derrière ma tête, bref qu’elle regarde tout sauf moi. Qu’est-ce qui vous fait peur ? Mais rien du tout, j’ai jamais dit que j’avais peur. Elle a insisté, qu’est-ce qui vous fait peur quand elle vous regarde ? Encore une qui cherchait midi à n’importe quelle heure. C’était son métier en même temps. Conclusion : j’ai peur des femmes vu que je les encule. Fortiche l’Amandine. Mais elle a toujours pas expliqué pourquoi j’aimais pas les rouges.

        N’empêche qu’en deux temps trois mouvements, je parle de quasiment tout à Amandine, à Blandine, à José, le prof de chant et même à Hervé, notre coach sportif. D’une manière ou d’une autre. Mode confidence, mode émotion, mode sans faire exprès. C’est une cure de dépoilage généralisée. À un moment ou à un autre, t’es obligé d’enlever le bas. C’est tellement sympa, les sourires, on t’appelle par ton prénom, tu es quelqu’un de formidable, les autres aussi hein, on est tous formidables, la crème de la crème des racistes, à croire qu’il y a eu une sélection à l’entrée, on te reproche jamais rien, pas une dispute, pas une voix plus haute que l’autre, à un moment, t’es entraîné, tu parles, le barrage saute, des flots entiers de merde se déversent, sauf que ça pue pas, ça fait du bien. Et puis il y a le groupe, on est unis, on veille les uns sur les autres, c’est plus moi qui veille sur moi, l’histoire elle s’écrit autrement, c’est les autres qui veillent sur moi, ils vont limite me la tenir pour pisser. Je suis plus Amédée, je suis le groupe. Je me sens pousser des ailes, bientôt j’aurai l’air aussi ahuri que Blandine. Je me dis que c’est pas la réalité tout ce tralala, c’est juste un rêve que les autres me racontent. Mais j’ai pas envie de me réveiller, plus maintenant.

        Blandine est assez grande pour une femme, plutôt mince avec son casque de boucles châtaigne qui retombent sur sa tête. C’est pas qu’elle soit belle, c’est ses manières, à chaque fois qu’elle fait un geste, elle m’enveloppe comme une maman, tout devient tranquille. Elle m’énerve parfois mais je me suis attaché, et je suis pas le seul, Mourad a le béguin pour elle. Chaque matin, dès qu’on arrive dans son atelier de prise de parole, l’atelier co on dit, on doit se lever et dire bonjour, je m’appelle Amédée et je suis raciste. Une sorte de bénédicité. Chaque matin c’est pareil. Je suis mal à l’aise et j’ai du mal à expliquer pourquoi. Peut-être parce que j’ai honte. Oui mais voilà, j’ai honte pour tout, ça veut pas dire que j’ai tort d’être raciste. Après le temps d’échange, on enchaîne sur des ateliers thématiques. Rudolph anime celui aux activités créatives. Il donne un thème et il nous laisse faire ce qu’on veut. Après on lit ou on montre notre truc et les autres, ils interprètent. Au début, on se moquait les uns des autres et après on s’est habitués à créer. On était fiers, on faisait partie du gratin. Aujourd’hui, le thème c’était l’amour. J’ai fait un poème à Mémé en souvenir.

        
          
            Ma Mémé à la gueule toute fripée,
          

          
            on peut pas nous séparer,
          

          
            même dans la mort,
          

          
            c’est les autres qui ont tort,
          

          
            avec ta bouche pointue,
          

          
            et tes yeux sirupeux,
          

          
            je t’aime ma Mémé.
          

        

        Je suis fier du sirupeux, je vois ses yeux comme un grand pot de confiture entamé. Rudolph m’a dit que c’était très bien, que j’exprimais de l’amour et qu’il fallait continuer. Je lui dis c’est pas inépuisable. Il me dit si avec émotion en mettant sa main sur mon bras. Bizarre le mec. Il est comme les nanas ici. Ça doit être dans les conditions de recrutement. Ne plus en avoir. Laissez-les là, à l’entrée. J’ai l’impression qu’ils veulent que je devienne une gonzesse, qui pleure, qui se confie et tout. Ils font pareil à la télé. J’ai moins de public heureusement. Mais je me tiens de moins en moins. Si on dit tout, il va rien rester à l’intérieur. Qu’est-ce que c’est que cette mentalité de film de cul. Tout montrer, tout le temps. Il faut exprimer ses ébats d’âme, toutes ses petites histoires minables. Un film de cul, c’est fait pour se branler, après on le range jusqu’au prochain pignolage. J’ai continué à exprimer tout l’amour dont j’étais capable et Rudolph était content. Et comme tout le monde, je me suis pris au jeu, avec l’idée derrière la tête que j’avais du talent. À force de me dire je suis formidable, je m’y perds. Et si j’étais vraiment formidable. Raciste incompris. Dans ce monde, ils n’ont aucune envie de nous comprendre. C’est bien mieux de pas regarder la réalité en face. On est pas tous pareils. Merde, je vais quand même pas me comparer à un rougeaud. Allez-vous faire foutre. C’est à peu près ce que j’ai dit à l’atelier co aujourd’hui. J’ai craqué. Je le sentais venir. Il nous pousse à nous exprimer. Et pour m’exprimer, je me suis exprimé ! Elle disait qu’on avait les mêmes gènes, qu’on était strictement pareils, qu’il n’y avait pas de races. « Et ça rime à quoi ? je lui ai dit, ils sont différents de nous, on a pas rêvé quand même, on est pas albinos, ils sont bien rouges, ils ont des cheveux rouges et leur bite est aussi rouge qu’un tampon. » Je pouvais pas me taire ce jour-là. Je m’étais levé du mauvais pied. Toujours ce ton qui vous caresse l’oreille. Alors j’ai craqué. J’étais rouge de colère. De là à dire qu’un rouge c’est un blanc en colère. « Sales rougeauds », j’ai gueulé en sortant de la pièce. Mourad l’autre jour il a fait le même coup. Joséphien est venu me chercher. Il était fier de m’avoir ramené. C’est le grand truc ici, je suis responsable pour moi-même et pour les autres. Blandine était heureuse. Mister responsabilité prenait le pouvoir et elle était sa prêtresse.

        Le seul qui participe pas à la dépoilade générale, c’est Suyo. La cure est un échec pour lui. Il y a des gens comme les K-way, rien les atteint. Il est là sans être là. Il comprend rien à ce qu’on dit. On a essayé de l’emmener avec nous à un moment et on a laissé tomber. Il parle comme il pense avec ses trois mots de vocabulaire. Hier, il a dit à Blandine qu’elle avait des oreilles trop grandes pour une femme. « Pas beau, pas charmant, caca boudin » et il s’est mis à rire de son rire de canard sonore. « Couic couic », il faisait avec ses doigts qui imitaient le ciseau. Blandine l’a renvoyé illico presto pour la journée. On a jamais su ce qu’il faisait ici ni d’où il venait. Après la séance, on l’a plus jamais revu. Blandine nous en a parlé en toute franchise : « Vous l’avez constaté par vous-mêmes, nous avions des problèmes avec Suyo, nous avons préféré le renvoyer dans un endroit plus approprié avec des gens qui parlent sa langue. » On a pas cherché à savoir, c’était pas un pote, juste un gars qu’on avait croisé et qu’on reverrait jamais.

        Le clou, c’était l’atelier chant. Qu’est-ce qu’on a rigolé ! Au début, c’était ridicule. C’était sur l’autre, l’amour, les gueules de métèques. José l’animateur a une belle voix de basse, Rudolph joue de la guitare. Il a un jean qui lui serre le cul et une chemise rose à fleurs. Il porte un bob blanc à rebord mou. Et on chante : Nous sommes d’la même couleur de peau, ho ho ho, nous sommes tous les mêmes, nous partageons les mêmes peines, nous avons le même sourire, nous avons les mêmes soupirs, et le même désir de la vie, ta vie est la mienne, ta vie est la sienne, ho ho ho, ta vie est la mienne, ta vie est la sienne oh oh oh, et rebelote. C’est difficile, ça achoppe un peu partout, il y en a qui reprennent les oh oh oh et les autres qui disent les paroles, ça part en vrille avec nos voix de vélos déraillés, on a été pris d’un faux-rire, les animateurs restaient sérieux comme des papes, droits dans leurs crottes, allez les gars, on reste ensemble, répétait José qui suait à grosses gouttes avec ses poils noirs, on se foutait de sa gueule forcément. Rudolph reprenait son air à la guitare et nous on pouffait encore plus. Le pire c’était Mourad, il nous foutait tous dedans. Y avait aussi des chansons en anglais, be happy, oh oui, be happy, le même truc répété trente fois sur tous les tons. Il faut qu’on soit heureux. C’est une question de volonté ils disent. Le pire, c’est qu’à la fin on a vraiment l’impression de l’être. Au bout de trois séances, on chante pas trop mal et ça nous fait plaisir, on oublie nos soucis, une heure après c’est la même merde qu’avant, on a envie d’y retourner juste pour être heureux. On a un peu honte entre nous, on se dit oh non merde le chant, mais en fait, on est contents d’y aller. On se sent des chanteurs formidables. J’ai une voix plutôt aiguë, soprano d’après José. Joséphien s’est mis à jouer d’une grande flûte. C’était superentraînant. On se serait presque roulé des pelles.

        Mais là où je me confie le plus, c’est avec Amandine. Elle me fait penser à un lama. J’ai l’impression qu’elle mâche quelque chose pendant une heure et shplaf, elle crache son truc. Toutes mes petites histoires. L’autre jour, je lui ai dit que j’avais pissé au lit jusqu’à sept ans. Mémé avait pété les plombs. C’était la première fois que j’avais honte. Elle me traitait de bébé et voulait me mettre des couches. J’aurais jamais cru aller aussi loin dans mes secrets. Pour la première fois, j’ai l’impression que quelqu’un m’écoute. Mémé, elle s’est occupée de moi mais elle avait pas le temps pour toutes ces conneries. Et puis, on peut pas tout dire. C’est normal. Dans le monde faut se tenir. Si on se confiait nos histoires de pipi au lit, ce serait insupportable. Je parle même de ma mère, de mon père. Qu’est-ce que je deviens. Une flaque qui n’en finit pas de pleurer. Parce que j’ai pleuré chez le lama. Je sais pas pourquoi. C’était au sujet de maman. Comme si je ressortais tout son alcool en larmes. Maman espèce de salope dégénérée, pourquoi tu m’as laissé. Je puais comme un Peau rouge ou quoi. J’étais pas le fils rêvé faut dire. Rien de bien excitant. Moyen partout et même pas la tchatche, celle qui fait oublier que t’es un minable comme les autres. Elle avait les cheveux bouclés comme Mémé. Et des formes. Elle était pas mal ma mère. Mais mon père l’a lâchée alors elle m’a lâché. Et moi, je lâche. C’est triste.

      

    
  
    
      
      
        Un Peau rouge est venu en atelier co, un vieux. On l’a trouvé assis face à nos chaises en demi-cercle. Blandine nous a invités à nous asseoir, ce qu’on a fait en silence. Les chaises raclaient au sol et on entendait un oiseau dehors. Il portait un galurin noir et une chemise traditionnelle qui lui tombait jusqu’aux cuisses. Des cheveux blancs couvraient ses épaules. Il était maigre squelette à faire peur, très bon dans un film de morts-vivants, les squelettes aux os rouges sortent des tombes et attaquent les familles de blancs paisibles qui boivent de la chicorée.

        — Je vous présente Rastignaawk, qui veut dire Fils de l’Oiseau d’Hiver dans notre langue. Il va vous raconter son histoire. Il m’a semblé intéressant que vous l’écoutiez, puis que vous dialoguiez si vous le souhaitez.

        On osait trop rien dire. Même en étant raciste comme avant, on aurait rien dit. Voir un rouge en vrai après tout ce temps en vase clos, ça nous faisait drôle. On avait du mal à voir autre chose qu’un vieux tout gentil. Il se met à parler d’un ton calme avec une voix grave, il serait bien à la chorale à la place de Mourad. Il a son accent chuintant de rouge (ils prononcent les « ce », « che »). Il est né sur la terre de ses ancêtres dans le Kapachak, les montagnes rouges. C’est pas très loin d’ici mais j’y suis jamais allé. Il avait une ferme avec son père et sa mère et il était heureux sous le soleil toute la journée. Des blancs masqués ont débarqué du jour au lendemain. Ils les ont appelés les Runaks, les Poignets blancs, c’était la seule chose qu’on voyait d’eux. Le père s’est pris un coup de hache dans le ventre. La mère il sait pas, il s’est enfui en courant. C’était le jour de la grande débâcle. Un massacre. Des mômes, des femmes, des vieux, des jeunes, tout le monde y est passé, dans les fossés, sur les routes, il poussait des cadavres. Les blancs voulaient leurs terres. La capitale des rouges, Dovak, a été rasée. Il s’est enfui avec d’autres dans la capitale des blancs. C’était bizarre, mais c’était là qu’ils étaient le moins mal acceptés. Dans la cambrousse, c’était vite fait. Ils retrouvaient des pendus à chaque coin de chemin. Il s’est réfugié chez son oncle qui habitait la capitale depuis longtemps. Son père avait jamais compris la décision de son frère. Il lui en parlait souvent. Enfin bref. Il a été cireur, livreur, plongeur, toutes les merdes où on voyait pas sa gueule. En racontant, le vieux demeurait très calme, le dos raide, j’avais l’impression qu’il me fixait. Il avait un épi de maïs tatoué dans le cou. Marc lui a demandé ce que c’était. « C’est le tatouage de mon peuple, les Ovawaak, une des douze tribus de l’Ovak. Nous avions la charge de nourrir les autres peuples. Nous étions fermiers et éleveurs. » Moi qui croyais qu’ils branlaient rien dans leurs montagnes. Il s’est mis à délirer sur l’Ovak, l’œuf symbole de l’origine et de la fin, là j’ai décroché mais c’était agréable il avait une belle voix. Il était très attaché à son oncle qui lui a appris toutes les histoires de son peuple et de leurs prophètes. Il y a très longtemps y en a un qui a dit que le monde était comme un artichaut, Dieu c’était le cœur, nous, les poils. Les feuilles vertes, c’étaient les tentations, qui partent en fumée. On est attirés par les feuilles vertes près de la lumière mais il faut rester au chaud près du Dieu, bien peinards. Ils sont plus marrants que les nôtres leurs prophètes. Puis c’est redevenu tendu alors ils se sont enfuis. Beaucoup sont morts sur les routes. Ils sont arrivés chez nous en masse. Mémé était jeune à l’époque. Ils se sont foutus où ils pouvaient. Fin de l’histoire. On avait les boules parce qu’un massacre c’est un massacre, ça fait froid dans le pot même s’ils font chier. Blandine nous a demandé si on avait des questions mais on était incapables d’en poser. D’abord parce qu’il parlait mieux que nous. On est des employés et des commerçants, pas des faiseurs d’histoires. Et puis il avait tout dit. J’avais rien à ajouter. Joséphien l’a remercié pour nous tous, il avait le vocabulaire qu’il fallait pour flatter, vous savez, ni trop, ni pas assez, le bon mot au bon endroit, c’est ça la différence entre le péquenot et l’aristo. Il nous a salués à la manière rouge, les deux mains tendues devant lui qui touchent le bout des doigts de l’interlocuteur faisant le même geste. Dans un ascenseur, je sais pas comment ils font. Enfin, c’était amusant de se saluer comme ça. L’ennui pour lui, c’est que ça a quasiment disparu cette coutume. Comme tout le reste, leur langue, leurs habits, leurs histoires. Il est le dernier.

        Le vieux a déclenché un truc je saurais pas dire quoi. C’est dans l’air, ça se calcule pas, une évidence. Le lendemain, Joséphien sort d’un ton ultra-sérieux :

        — Je m’appelle Joséphien et je ne suis plus raciste.

        Blandine a souri :

        — Raconte aux autres ce que tu ressens, Joséphien.

        — C’est comme un poids en moins, je me sens léger, c’est incroyable, j’ai l’impression que je vais voler.

        Après un silence, Blandine est émue :

        — Je crois que nous pouvons l’applaudir.

        Elle a commencé à taper des mains. J’ai applaudi avec elle et les autres aussi, sans exception, même Marc qui s’en fout pas mal de tous ces blablas. Je sais même pas pourquoi j’ai suivi. L’entraînement sans doute, trois mois en vase clos, pas une minute à moi, des chants, des larmes, mes histoires qui remontent en bouche d’égout, c’est impossible de résister, c’est humain, j’ai un cerveau-éponge, je suis, on finit toujours par suivre. Et là, Laurent prend la parole, et pareil « je ne suis plus raciste ». Nouveaux applaudissements, Blandine émue, nous aussi, mon cœur bat. On a pas le temps d’y penser, Rudolph arrive avec son jean collant et applaudit sans même savoir de quoi il s’agit et il va prendre sa guitare dans la pièce en face et il propose de chanter et nous chantons tous de nos voix déraillées. Nous sommes d’la même couleur de peau, oh oh oh. Ce soir-là, je me couche sans penser à rien d’autre qu’aux paroles des deux repentis. Ils avaient l’air heureux. Ça faisait doux dans mon cœur, un poussin dans son œuf serait pas plus confortable. Le lendemain Marc me dit : « J’en ai marre de ces conneries, moi je veux rigoler, tenir mon commerce et basta, j’en ai fini avec tout ça, faut que j’me range. » Gary se taisait mais je voyais bien qu’il gambergeait comme moi. Faut dire que nous deux, notre racisme est pas de circonstance, il est logé dans les grandes profondeurs, le très grand bleu, sortez le sonar, ça nous tient chaud au cœur et à la tête. Lui comme moi, on sait plus trop bien où on en est. Il m’a ému le vieux. Je comprends pas qu’il ait pas tout saccagé ou tué au moins un ou deux blancs pour l’exemple. Je monte une révolution à sa place. Non, je dis des conneries, je monte rien du tout, je m’écrase. Ils nous ont distribué le texte tapé à l’ordi que Blandine avait enregistré sur un magnéto. Je l’ai relu et j’ai même pas fini. C’était le son de sa voix qui m’avait plu, elle donnait confiance, une sorte de guide invisible. J’ai du mal à y croire, je commence à être moins raciste à cause d’une voix.

      

    
  
    
      
      
        J’oublie jamais d’appeler Mémé à la fin de la semaine. Bonjour Mémé, mon stage se déroule bien, je vais bien, je mange bien, elle a une petite voix, celle des mauvais jours. Elle a froid, Guy lui a mis un congélateur dans le dos, ils ont arrêté Questions pour un gros con pour l’été, du coup elle s’ennuie un peu. C’est fou comme un petit événement peut l’occuper toute la journée. Le matin, elle attend son jeu tranquillement, puis l’après-midi avec impatience, il arrive enfin et le soir elle s’en rappelle jusqu’à ce qu’elle s’endorme et que ça recommence le lendemain. On se dit pas grand-chose. Elle me demande : « Quand est-ce que tu reviens ? » Je lui dis bientôt, un truc comme ça, et elle écoute déjà plus, elle se désintéresse, ça me fait pas du bien, un raciste c’est sensible. On me dit tu n’as pas de cœur mais si j’ai un cœur, c’est justement parce que j’ai du cœur que je suis raciste. Un raciste souffre plus que les autres, alors il s’exprime. Mémé a une drôle de façon de respirer au téléphone et elle rote souvent. Je l’appelle juste après le repas, c’est le seul moment où je peux, c’est le moment des rots, je rigole et elle gueule :

        — Bah reviens voir ta vieille Mémé, ingrat, au lieu de rigoler.

        — Je suis désolé, crois-moi j’aimerais revenir.

        — Je suis une vieille momie malade tu sais, je vais pas rester cent sept ans.

        — Arrête Mémé tu vas m’enterrer et ton jeu aussi, dans cent ans, tu regarderas l’émission sur le canapé et je serai un squelette dans ma boîte.

        Pas de réponse, elle rigole plus à mes blagues, elle est fatiguée. Je raccroche, y a toujours Laurent qui attend derrière pour appeler sa femme et il est impatient.

        On fête chaque guérison avec une petite cérémonie organisée le soir avec chants et prises de parole. Aujourd’hui, c’est Marc qui y passe. Il nous serre les uns après les autres avec ses gros bras velus. Ça m’a fait cogiter. Si y en avait bien un qui s’en foutait, c’était lui, mon boucher préféré. Le racisme me semble assez dégueulasse maintenant que j’y réfléchis. C’est vrai ça, ils m’ont fait quoi ces types pour que je les déteste autant ? Rien du tout. Bon ils sont moches et ils puent mais qu’est-ce que j’en ai à foutre ? Des fois, j’ai encore des petites bouffées, oh trois fois rien, dès que je chante avec les autres, ça passe. Et puis je supporte plus de dire « Bonjour je m’appelle Amédée et je suis raciste ». J’ai fait cinq fois le tour du parc avec Hervé. Il m’encourage. Il faut souffler. Il faut trouver son rythme. Le sport permet de chasser les mauvaises ondes. C’est une hygiène de vie. J’étais épuisé les premières fois, je finissais en marchant. J’ai fini par aimer ces foutus tours. Ma tête résonne, les rouges sortent de ma tête et marchent à la queue leu leu en chantant leurs histoires louches autour de la piscine vide, je pense plus à rien d’autre qu’à mes pieds.

        « Je m’appelle Amédée et je suis plus raciste. » J’ai senti un poids en moins sur le cœur au moment où j’ai dit ça, mille kilos au moins, Joséphien avait raison. Blandine est venue me serrer dans ses bras. Bravo je suis fière de toi. Les autres applaudissaient. Marc a gueulé « bravo » en rigolant. J’ai mis le temps mais j’y suis arrivé. J’étais fier de moi parce que Blandine le disait mais pas que. Je respirais l’air frais sans passer par la bouteille d’oxygène, je regardais le ciel, je revivais. À chaque fois, c’est pareil. Le repenti parle, dit ce qu’il ressent, et après on fait la fête. On s’est réunis le soir, juste avant le repas. On avait pris l’habitude, ma guérison était la sixième. J’ai peu parlé, quelques mots :

        — Merci à tout le monde, vous m’avez tous aidé, même Suyo avec son petit rougeaud. Petit rougeaud ça se dit ?

        — Tu as le droit de tout dire, Amédée, c’est ta déclaration.

        — Je vous oublierai pas.

        Je me sens léger j’ai jamais été aussi léger.

        — Merci à toi Gary, Marc, Seb, Lolo, Joséphien, Mourad. Merci aux animateurs Blandine, Amandine, Hervé, José, Rudolph. Vous m’énerviez parfois mais c’était pour mon bien, je le sais maintenant.

        Rudolph a pris sa guitare et ils ont entonné notre chant avec José. Nous sommes d’la même couleur de peau, ho ho ho. On a beaucoup chanté, et des standards aussi. Le repas était joyeux, super- ambiance. On a parlé à cœur ouvert, il y avait plus de limite entre nous, on avait tous fait le même chemin, ça rapproche. On se sentait redevenir normaux, plus normaux tu meurs. Ça faisait du bien de plus être le méchant. À la fin, ça pesait lourd sur les épaules toute cette pression.

        On change à vitesse grand V. On reparle en long, en large et de travers de nos restes de racisme, de nos petits relents. Y a pas que le racisme, tout y passe, la violence, la haine, tout est liquidé c’est les soldes. Hier on s’est engueulés avec Mourad. Il avait bouffé toutes les frites. Le lendemain j’ai reconnu que j’avais fait preuve de violence verbale et Mourad a fait la même chose. On est devenus doux comme des agneaux, bientôt ils feront des manteaux avec nos poils. On a du mal à tenir les horaires avec l’atelier co. Pour un oui ou pour un non, on applaudit comme des malades, Blandine est obligée de nous interrompre. On veut tous parler pour tout dire. C’est pareil avec Amandine, elle a droit à tous les détails, même à mes séances de pignolage aux toilettes. Ma vie est devenue confortable, des gens s’occupent de moi toute la journée, je ne m’ennuie jamais et personne me cherche des noises. Parfois y a des trucs qui remuent au fond de mon ventre. J’ai du mal à me maîtriser. Amandine m’a donné des médicaments pour que je me sente mieux. Ça m’évite d’avoir trop mal quand je suis négatif. Depuis c’est bien, je dors beaucoup mieux. Je rêve plus du tout. Mais quand la fin s’est approchée, j’ai commencé à flipper. J’étais nourri, logé, on était gentils avec moi et je prenais des pilules gratos. Si Mémé avait été là, tout aurait été parfait.

        Quand le grand jour arrive, il fait grand soleil avec quelques nuages blancs qui se battent au gel, une température douce, j’ai dit à Mémé que j’arrivais, j’ai le cœur qui bat, ils m’ont fait une haie d’honneur en sortant, j’ai préparé mon sac lentement, j’ai marché dans le couloir et descendu l’étage, j’avais rien pu avaler, et là je les vois dans un silence ému, je les salue un par un, un mot à chaque fois, on se tient au courant, on s’écrit, émotions, émotions, c’est comme quand le lait bout, j’ai la larme à l’œil mais je me retiens, mon cœur est ouvert comme une pêche, c’est sucré, il fait chaud, je m’en vais rejoindre les deux gardiens, je me retourne et je lève la main, je fais quelques pas, je me retourne encore, je leur fais le salut rouge, seulement je suis trop loin pour toucher le bout de leurs doigts, c’est pas un bon présage mais je chasse aussitôt cette mauvaise pensée. Sur la route, j’ai peur. Je suis pas du tout sûr que ça va le faire. Parce que dehors les autres sont pas là pour moi. Pour eux je suis toujours raciste, les gens, ils vont me regarder bizarrement. Je suis impatient de revoir Mémé, ça rattrape tout. Je pense à Blandine, à son joli visage avec son casque de châtaignes et à son sourire qui m’accompagne encore. C’est une sainte cette femme. On s’est pris dans les bras en partant et c’était bon. Elle m’a murmuré : « Laisse parler ton cœur. » Je vais m’entraîner et peut-être qu’un jour je trouverai de belles choses à dire. Tu es belle. Tout le tintouin. Je suis encore un peu malade, j’ai des relents par-ci par-là. Amandine m’a rédigé une lettre pour mon médecin, trois mois supplémentaires de médocs, ça mange pas de pain. Je gamberge dans la bagnole qui me ramène à la prison pour valider ma sortie. Je regarde les rues qui défilent comme un étranger. Ils sont dans leur vie tous ces gens et bientôt je serai de retour parmi eux, les blancs et les rouges, les gros et les maigres, les cons aussi. Je m’appelle Amédée et je ne suis plus raciste.

      

    
  
    
      
      
        Je suis arrivé, Mémé regardait la télé sur son siège, le nec plus ultra qui bascule en avant, en arrière, sur les côtés, elle m’a regardé comme si on s’était vus la veille, elle a dit bonjour et elle a tourné la tête pour revenir à son jeu merdique avec un animateur à dents blanches. Elle avait les jambes étendues et ses mains parchemin pendaient en travers des accoudoirs. Ma Mémé parchemin. Aussi vieille et aussi grande que les pyramides malgré son corps trognon bouffé de partout, restent plus que la queue et les pépins.

        — Bah alors tu m’accueilles pas ?

        — Bonjour, bonjour, qu’elle dit, dans le style rien à foutre.

        Je l’ai embrassée. Elle sentait la lavande comme toujours.

        — Qu’est-ce que tu regardes ?

        — C’est des bêtises, elle grogne.

        Elle dit toujours ça même pour son jeu préféré. Je voulais éteindre la télé et lui parler mais je savais que ça servirait à rien. C’est une tête de mule ma Mémé, la famille qui veut ça, et puis c’est une vieille femme, à son époque, fallait faire deux fois plus qu’avant. Je suis allé dans la cuisine. Tout pareil. Le même goût. Y avait du poulet dans le frigo et des plats préparés achetés par Guy sur internet. Il a assuré, Mémé est pas trop en mauvais état, du kilométrage mais avec un peu d’huile dans les pistons, ça repart, je la retrouve pareille qu’avant, grognonne, c’est une vieille lionne ma Mémé qui chasse encore un peu, c’est quand elle grogne pas que je m’inquiète. Je réchauffe le plat au micro-ondes et je vais m’asseoir à côté d’elle pour le manger devant le jeu avec la roue, la mienne a tourné dans le bon sens, j’espère que je suis propre maintenant, je vais toucher le banco, le superbanco et le cul de celle qui tourne la roue en prime. C’est elle qui a raison, le temps perdu se rattrape pas, il faut s’apprivoiser, regarder la télé, se lever, se dire des choses simples, passe-moi le sel, rigoler, vivre et ça y est, dans quelques jours, je ferai à nouveau partie de son monde.

        C’est pas le tout de revenir. Y a les factures. D’ici un mois, je pourrai plus payer les charges. Déjà l’électricité et l’eau on a trois mois de retard. Ils gueulent. Je vais dans les agences d’intérim. Rien comme cariste pour le moment alors je prends tout ce qu’ils me proposent. J’enchaîne les petites mains sur les chantiers de bâtiment. Faire du ciment. Porter des sacs. C’est dur, je suis pas sûr de pouvoir faire ça bien longtemps. Je suis pas un physique. Je suis cariste, c’est propre, net, sans bavure, les pneus crissent, le virage, l’engin fonce dans les allées et laisse sa chiure noire sur le béton. La gueule dans la poussière du matin au soir c’est le pire, heureusement que les journées sont fraîches, l’argent rentre, c’est déjà ça. Personne me connaît et je connais personne. J’ai essayé de contacter Frédéric mais il m’a jamais rappelé. Il veut pas se souiller, je peux comprendre. Le soir, j’arrive un peu avant que le jeu de Mémé commence. Après on mange et je la couche. Je passe ma soirée à regarder des conneries à la télé. Les premiers soirs, c’est le pied, zapper le petit engin lumineux, je suis le maître de la boîte, des jeux et des émissions de variet, des films gore, des toc-toc shows comme dit Mémé. Elle, à part ses jeux et ses séries, y a rien qui lui plaît. Elle se moquait de moi quand je mettais mes émissions, des séries, des clips. Regarde-moi ces vaches qui se trémoussent. Si ça se trouve elles sentent mauvais des pieds. Elle me gâchait mon plaisir, je gueulais mais elle s’en foutait.

        Je sais pas pourquoi j’ai mis autant de temps à voir la réalité en face. Deux longues semaines. Un soir, je reviens comme d’habitude à la même heure en claquant la porte et en disant c’est moi Mémé pour qu’elle s’inquiète pas. Elle est devant la télé. Je déboule dans le salon juste devant elle. « C’est qui ? » Je suis en face d’elle, il fait encore jour et elle me demande c’est qui. Ça me la coupe, un direct à l’estomac m’aurait fait le même effet. Le temps de me remettre, elle m’a reconnu. « Pousse-toi, tu caches la télé. » Elle a pris un coup de cloche sur la carafe, le genre maousse costaud. Ça faisait trop mal alors j’ai préféré détourner mes yeux vers la télé. Elle parle plus. Elle mange plus, faut que je gueule un bon coup pour qu’elle avale trois bouchées, elle regarde la télé toute la journée dans son siège sans rien dire, j’essaie de la sortir, de lui parler, elle a les yeux vides, je suis pas sûr qu’elle suive ce que je dis. Je croyais qu’elle grognait le premier soir. Mais non, elle était déjà dans cet état-là. Guy me dit que ça dure depuis un bail. Un peu après mon départ. Forcément je gamberge, c’est ma faute, je pouvais pas fermer ma gueule. J’essaie de la faire marcher, de la faire rigoler, elle se laisse faire, elle dit j’ai faim, j’ai sommeil, je veux regarder la télé, limité comme conversation, et elle marche mal et elle dort mieux, c’est ça qui m’inquiète le plus, elle dort en se pissant dessus sans réclamer les toilettes. J’ai l’impression que j’ai perdu la Mémé d’avant. Déjà que celle d’avant était pas comme celle de ma jeunesse. Trois Mémés pour le prix d’une. Je m’en serais bien passé. Ça me fait mal de la voir comme ça. Elle m’aime vraiment elle, elle me laisserait pas crever comme les autres. Quand on a des proches, faut les chouchouter, c’est précieux, c’est le seul moyen de pas être seul. Je m’en occupe le plus que je peux. J’ai le boulot et elle. Une vie triste mais tranquille sauf que je vois ma Mémé décliner dans le silence de ses yeux devant la télé. J’arrête pas de lui parler dès que je fais un truc, on va aller se coucher, je vais te prendre dans mes bras, j’éteins la lumière, je t’embrasse, passe une bonne nuit Mémé, t’appelles si y a un problème, d’accord, oui, y a la sonnette, c’est plus pratique, t’as juste à étendre la main et ton larbin arrive, bonne nuit Mémé.

        Si j’avais été présent, elle serait pas partie. Le Guy il est très bien pour s’occuper d’elle, mais c’est dans la tête que tout tient sinon ça part en sucette, je l’ai abandonnée à cause d’une putain d’insulte à une rougeaude inconnue. Quel con. Quel système à la con. On condamne les gens pour une insulte de rien. Je reviens de mon boulot et là je vois sa tête vide qui me regarde, on dirait un poisson dans un bocal, j’ai mal au cœur à chaque fois, ma Mémé au goût de lavande qui devient un robot qu’on torche, fin du règne de Mémé, j’ai le cœur fripé à force de me faire du mouron, et ses mains parchemin, cette peau fine en néon blafard avec ses veines bleues et ses petits os de moineau en hiver, ma Mémé si légère qu’elle aura pas de mal à monter au ciel avec les anges, elle a prié toute sa vie, elle aura droit au paradis, c’est ma sainte à moi, les saints des autres je m’en fous, j’ai une seule sainte dans ma vie, c’est déjà pas mal. Mémé s’en va et je suis le seul à pas m’en foutre.

        Elle a eu un malaise, elle crache du sang et des graviers. J’ai appelé son docteur, qui lui a mis des tubes. Il sait pas vraiment ce qui lui arrive. « Un malaise dû à son état général » qu’il me dit. Elle est faible. Il me donne des comprimés pour la requinquer. « Il faut l’accompagner » il ajoute d’un air grave. Ça va j’ai compris. J’ai eu envie de l’emplafonner avec son air de pas y toucher et sa mallette en cuir noir le stéthoscope au cou, ça sent l’entubage avec les manières, l’air de savoir mieux que moi comment me comporter, au lieu de dire les choses, droit au but, mais je me contrôle, il est médecin, il la soigne, je suis sur les nerfs, c’est bien je me dis, chasser les mauvaises pensées et accueillir les bonnes à bras ouverts. Je revois Blandine qui écarte ses bras, il me faut un punching-ball, les bonnes pensées ça va un peu, ma Mémé crève et je dois attirer les bonnes pensées, allez vous faire foutre, elle crève vous m’entendez mais personne m’entend, je gueule dans un désert, chacun sa merde et Dieu pour tous. Guy est venu m’aider. Il m’a calmé. Il m’a dit de prendre un cachet. Il lui masse la poitrine pour l’aider à cracher les graviers. Elle respire fort. Je reste à la porte. C’est pas possible qu’elle se met à grogner, c’est pas possible elle répète, et elle souffre comme une damnée, les médocs lui font pas grand-chose, j’en donne deux d’un coup, pas de résultat, elle a les os sur sa joue, la peau bleue et l’haleine fatiguée. La nuit elle dort sur le côté pour cracher. Elle en a plus rien à foutre. Elle hurle des trucs qui veulent rien dire, elle me parle dans une langue bizarre avec la voix grave comme si elle voyait la Vierge, le regard qui sort en boule de billard. Elle est dans l’autre monde, celui des esprits qui la font dérailler, on est pas faits pour ça, après la mort peut-être mais avant non, il faut pas les déranger sinon ils te rendent la monnaie de ta nièce et de ton arrière-petite-nièce. Elle se tourneboule dans tous les sens, ses mains battent la mesure des esprits chevelus, elle me tape en me confondant avec l’un d’entre eux, je parle mais elle est plus là. Et puis elle s’écroule dans les bras des fées.

        Je dors auprès d’elle sur ma chaise en bois. Mon cou me fait mal. J’ai envie de dormir, de m’écrouler et plus penser ni à elle ni à rien d’autre. Qu’est-ce que je vais faire sans toi. Questions pour un gros con tout seul c’est pas marrant. Y aura plus tes yeux. Et tes mains, tu me coiffais, tu te souviens, j’avais des nœuds, tu m’arrachais la tête et je gueulais et tu disais quelle poule mouillée alors je répondais plus parce que je voulais pas être une poule mouillée. Tu es ma poule fatiguée ma Mémé, il faut que tu te reposes et peut-être que ça ira mieux, que tu gambaderas comme une jeune fille. Elle se met à marmonner dans son sommeil, elle tousse, je remets la couverture sur son épaule, elle est encore tournée sur le côté. Je m’endors, et quand je rouvre les yeux je vois ses yeux vides ouverts sur moi, je sursaute, elle a peur, elle me reconnaît pas, je pose la main sur son front plein de sueur, une serviette humide, je la passe autour de sa tête, il fait chaud, j’ouvre la fenêtre, elle dit des choses, j’entends « Marie » plusieurs fois et elle s’agite, ses couches crissent sous le drap, la mort en couches, on naît et on meurt en couches, elle dit « avec vous », Mémé c’est moi, pas besoin de me vouvoyer, les bonnes manières ça va un peu, mais j’ai pas le cœur à plaisanter, j’ai le cœur à pleurer ma Mémé, la seule qui ait bien voulu de moi, qui m’a pas jeté comme une merde, la seule à avoir séché mes larmes et soigné mes plaies. Elle parle toujours, « salue Marie », elle récite le Vierge Marie, je chuchote avec elle, on parle ensemble, sa main dans la mienne, « Je vous salue Marie pleine de grâce », elle ralentit, je suis son rythme de Mémé lente, « le Seigneur est », elle a du mal à finir ses phrases, « avec vous » je lui dis dans le creux de l’oreille comme quand elle m’aidait à faire mes devoirs et qu’elle me chuchotait la phrase manquante deux plus huit et j’étais séché et elle me laissait réfléchir parce qu’il fallait que ça rentre, sa tête s’agitait quand le début de ma réponse était mauvaise et elle m’encourageait quand elle était bonne, « vous êtes bénie entre toutes les femmes », ma Mémé sainte toute ridée qui grogne « et Jésus le fruit de vos entrailles est béni », ses lèvres bougent toutes seules avec les miennes, « sainte Marie » elle dit tout fort, elle se réveille, allez Mémé, c’est presque fini, « priez pour nous pauvres pécheurs », et surtout pour ma Mémé, « maintenant et à l’heure de notre mort, amen », elle sourit, elle me tient la main comme si j’étais plus avec elle, les esprits chevelus l’emmènent chez la Vierge, ma Mémé en sucre d’orge, ma Mémé adorée, ma Mémé envolée, et y a des oh et des ah mais c’est pas elle, c’est moi les graviers, des gros et des costauds, ma Mémé, ma Mémé.

      

    
  
    
      
      
        Amédée Gourd libéré
      

    
  
    
      
      
        Tout est devenu gris quand Mémé est partie, même la télé. Les taches sur les murs m’ont fait de l’œil, elles avaient toujours été là dans l’ombre. J’enchaîne les sales boulots avec des gars que je connais pas. Le soir j’ai le dos en compote. Des grosses barres qui me percent quand je m’écroule devant la télé et que je m’endors un paquet de chips dans mes mains aux ongles noirs de la crasse du chantier. J’ai envie d’envoyer tout valdinguer toute la journée, pour rien, un bruit de mouche dans la pièce et direct je m’énerve. L’autre jour la cafetière s’est coincée, y avait plus de jus qui sortait, j’ai tapé dessus comme un sourd, je l’ai prise et je l’ai lancée contre le mur de toutes mes forces, les morceaux de cafetière rebiquaient sur le sol, j’ai pensé à moi en mille morceaux, les chefs, les avocats, les médecins, tout le monde qui me lance contre le mur de toute la force de leurs bras parce que je pense pas comme eux ils veulent. Je suis en colère contre leur sale système qui me laisse pas comme je veux être. J’arrête pas de penser à Mémé, elle serait restée si j’avais été près d’elle tous les jours, elle serait pas allée cueillir des pâquerettes avec les esprits, j’arrête pas d’y penser et ça me fait mal sauf que ça mène à rien, j’ai aucune envie de retourner en prison. Il faut ravaler sa fierté elle me disait Mémé. Faire comme si de rien n’était.

        Depuis quand j’ai perdu contact. Comme une horloge en panne qui rattrape plus le temps perdu. Dieu oh oh y a quelqu’un, j’ai droit à un petit coup de main. Il faut sortir, il faut voir des gens. Et si j’allais à l’étranger. Personne saurait là-bas. Ici j’ai toujours peur qu’un mec me chope. La ville est petite, le monde un peu moins. J’aurais une nouvelle vie loin de la prison et de la maison de Mémé. J’aime cette maison mais j’ai l’impression qu’elle m’empêche de respirer et bouger et lever les bras en l’air. Mémé est partout sur la moquette, dans les rideaux. J’ai rangé ses affaires dans sa chambre. J’avais tout laissé comme ça quand elle est partie. Des robes. Celle à fleurs grises et vertes. Et son pantalon noir, je l’ai toujours connu celui-là. Des hauts, des tee-shirts en coton, des chaussettes de nuit blanches et épaisses à picots, elle était frileuse, des culottes qui remontent jusqu’au nombril, je les plie et je les range dans un grand sac bleu, il faut faire attention. J’ai presque fini je vais m’en aller et je découvre des photos d’identité de ma mère qui fait la gueule dans le tiroir de la table de chevet, qu’est-ce qu’elles foutent là, cachottière la Mémé, elle avait coupé les ponts avec maman mais quand même, un coup d’œil sur sa photo ça faisait pas de mal. À côté, des photos de Mémé jeune sous toutes les coutures. Et d’autres photos avec les couleurs délavées. Au fond, j’en découvre une de moi qui est collée au tiroir par un point de pâte à modeler. J’avais vingt ans. Ça fait quelque chose de me voir, elle me préférait à cette époque, pas le mollasson qui la laissait le matin. Je souris debout à côté d’un vélo dans un habit moulant de cycliste. J’en avais fait dans un club à l’époque, j’ai arrêté au bout de six mois. On dirait un autre. Je repose les photos dans le tiroir. Sa chambre est impeccable.

        Les semaines passent. Je sens son odeur de lavande. Elle est partout quand je m’y attends le moins. Comme un spray que le fantôme Mémé me balance où ça lui chante, un petit pschitt près du canap, un autre dans l’évier. Elle veut pas que je l’oublie. Mais comment t’oublier Mémé. Je veux juste que tu cavales un peu moins dans ma tête, et que tu évites de danser la gigue sur mes tympans, et pendant qu’on y est, tu pourrais crier moins fort le soir quand je me couche. Mais tu peux rester, je t’ai fait une place dans le creux de l’oreille, tu seras confortable, je compterai tes respirations fatiguées pour m’endormir, c’est mieux que des moutons à la con. Hier j’ai senti aucune odeur, je suis rentré soûl comme un cochon, j’avais eu la main lourde, René était dans un état. C’est un gars que j’ai rencontré au River, un bar qu’a toujours été là, même quand j’étais gosse, mais il avait un autre nom. J’ai pris l’habitude d’y aller, surtout le week-end. C’est pas bon de trop rester chez moi, ma viande faisande. Il est à l’entrée ouest de la ville, il suffit d’aller tout droit et j’y suis. Le River c’est rapport à la rivière merdique qui coule juste derrière et qui est asséchée quasi toute l’année. René c’est un des tauliers. Forcément on s’est mis à parler et de fil en anguille, on s’est bien entendus. Je lui ai payé des coups. Y avait deux filles le soir où je suis rentré soûl, j’ai pas pu. La prison, Mémé partie, faut que je digère.

        J’ai raconté ma vie à René mais sans parler de l’épisode prison bien sûr. Il me dit de pas m’en faire. Que dans la vie, si on se contente de pas beaucoup, on trouve toujours le bonheur. Il a bien compris que j’étais un peu déprimé alors il déconne, juste pour me donner le sourire. C’est un brave gars, j’en ai besoin des comme lui, joyeux sans divagations derrière la tête. Il avait raison d’être positif parce qu’un jour, pas très longtemps après, il m’a parlé d’un poste qui se libérait à son boulot dans une carrière. Le patron était dans l’urgence, il avait besoin d’un conducteur tout de suite. Il était pas regardant, le gars que je remplaçais picolait. Le malheur des uns fait le bonheur des autres elle disait Mémé. Un CDI. Ça tombait bien, c’était sympa de penser à moi. Pour une fois que quelqu’un m’aide. Il y a encore des gens bien, j’ai le chic pour aller vers les autres, je suis pas doué en repérage de gens bien. J’ai une période d’essai mais bon, y a pas de raison. Je conduis un poids lourd. Coup de bol, j’avais passé mon permis Poids lourd juste avant Vinoveritas. Mon boulot consiste à récupérer la roche abattue à l’explosif ou au marteau-piqueur et à l’emmener dans une usine qui va réduire les gros morceaux en petits cailloux qui seront vendus dans le commerce. Ils appellent ça des granulats. C’est répétitif mais je m’ennuie pas, je reste jamais en place bien longtemps. De la poussière, mais à part ça c’est un bon boulot. On est deux camions et l’autre c’est René. Des modèles avec deux essieux. Dix-huit tonnes de cailloux par chargement. On se parle à coups de klaxon. René m’aide, il travaille ici depuis dix ans. C’est chaud pour manœuvrer, la pente qui mène dans la carrière est rude. J’étais habitué au béton lisse à chiures noires de l’entrepôt. Il me dit quand y aller, comment manœuvrer. René est facile à vivre. C’est un paisible qui se pose pas de questions et qui vit sans trop en demander. J’ai pas été fait comme ça. Mémé elle gueulait à propos de tout, elle était toujours en colère contre le Président, la voisine, le chat, ma mère, mon père, la circulation, le temps, moi. Elle avait toujours quelque chose à dire même quand elle y connaissait rien. René est différent, il raconte ses histoires, on parle surtout du boulot, tel collègue qui a fait ci, tel collègue qui a fait ça. On est un peu à part dans nos camions, on descend pour charger et on remonte, basta, on est les hommes invisibles. J’ai la radio à fond et lui aussi, on écoute la même comme ça on en discute, ça s’appelle fusion fm, c’est de la musique de tous les jours, de l’anglais avec de la guitare entraînante, c’est pas terrible mais ça casse le temps. Il y a les casse-temps autorisés et les autres. C’est injuste. Faut que j’arrête d’être trop critique il dit René. Il m’a fait prendre conscience que je râlais tout le temps, forcément pour guérir c’est pas bon, la musique fusion fm, c’est pas du Mozart mais ça te met de bonne humeur, non il me dit, c’est pas faux. Le week-end, je vais chez lui, c’est tranquille et quand il fait beau, ils me font un barbecue avec sa femme. Elle s’appelle Irène et elle est calme, elle dit jamais rien et parfois elle sort des trucs. « J’ai fait la vaisselle » et je m’attends à d’autres choses après mais non. Elle a rien à dire alors elle se tait. C’est plus sage.

      

    
  
    
      
      
        J’aurais été au paradis si j’étais pas obligé d’aller voir le psy. Deux séances par semaine. Ça fait partie du programme de reconstruction. Monsieur Dumas il s’appelle. Il a un pantalon de velours vert et une pipe comme dans les films. Mais il la fume pas. Il tire à vide pendant que je lui parle de ma vie. C’est remboursé par la sécu mais qu’est-ce que je m’emmerde. Je loupe l’apéro. Ça vaut tous les psys du monde le comptoir. Pas besoin de s’allonger. J’en ai marre de parler de moi. Quand on commence ça s’arrête jamais, c’est infini moi-moi-moi. Monsieur Dumas il me reproche de pas aller assez loin dans les confidences.

        — Parlez-moi de votre Mémé.

        — Je vous ai déjà tout dit.

        — Non, monsieur Gourd, vous survolez et vous passez à autre chose. Comment était-elle avec vous ?

        Comment elle était. C’est comme pourquoi la pomme est verte. C’est pas une question.

        — Ou alors parlez-moi de votre mère. Quels sont vos souvenirs ? Les bons ou les mauvais…

        — Elle picolait et elle s’amusait à roter. Elle faisait des concours de rots avec elle-même. C’était grandiose un concert avec orchestre. Le chef- d’œuvre du rot. Au début c’était drôle et après non.

        — Elle vous manque ?

        — Ma mère, non pourquoi elle me manquerait ? Je l’ai pas vue depuis trente ans !

        — Vous n’avez jamais voulu la retrouver, savoir si elle était encore là ?

        — Elle peut crever cette conne j’en ai rien à battre.

        Quand je dis des trucs qui lui plaisent pas, il tire quelques secondes sur sa pipe froide en la maintenant entre ses doigts. Il m’énerve. J’ai envie de passer à autre chose, de prendre l’air. Basta avec cette histoire. Même les copains du château c’est pareil. Je veux pas les revoir. On a vécu des trucs mais c’est fini, c’est loin, le plus loin possible. Je suis plus raciste, j’aime les rouges, les oiseaux, les insectes, je peux pas aimer plus que ça, la coupe déborde sinon.

        Et avec le juge, rebelote. Je dois le voir tous les trois mois pour faire le point sur mon parcours. Lui c’est le style autoritaire. Qui m’engueule et qui m’écoute pas. Je demande rien à personne faut le dire en quelle langue merde. Faut que je roule une pelle à une rouge ou quoi. Que je me marie avec et que j’aie plein d’enfants radis pour qu’ils se disent bon peut-être qu’on va arrêter de le faire chier ce con d’Amédée, il a compris. Oui j’ai compris ! J’avais envie de le gueuler au juge. Mais j’ai rien fait bien sûr. Je me suis écrasé. Il m’a demandé si je fréquentais des rouges. Non pas spécialement je lui ai dit, mais au boulot y en a plein, on bosse et on prend le café. Ce n’est pas suffisant il me dit, il faut les fréquenter, vous en faire des amis, vous rendre compte que nous sommes tous les mêmes, que nous partageons les mêmes peines. Je m’en suis tiré avec un « continuez, monsieur Gourd, vous êtes sur la bonne voie » et un serrage de main viril – sourire à la con.

        Pour me changer les idées, je vais au River presque tous les jours après le boulot et le week-end. Y a personne à la maison, c’est moins triste de boire des coups avec les habitués. Je suis avec René et on se balade dans le bar. Y a un rouge qu’est toujours là quand on arrive, le nez dans son verre, toujours à la même place. Il s’appelle Ritak. On échange quelques mots, je l’aime bien il emmerde personne. Chaque fois on se parle, il part tôt et on arrive souvent trop tard. Dimanche on était tous les trois dans le bar, René, Ritak et moi. C’étaient les vacances ou je sais pas, l’heure creuse, j’étais de bonne humeur, j’ai offert ma tournée, je me ruinais pas, René était content, il avait du boursin dans les poches quand il s’agissait d’allonger.

        — T’es là encore plus souvent que nous, je dis à Ritak.

        — Aussi souvent que je peux. Ça repose.

        — De quoi ?

        — Du vent.

        — Et de la pluie ?

        — De leurs postillons sur ma gueule.

        Il était passablement bourré, les bras appuyés sur le comptoir. René se tapait la discute avec le barman.

        — Je trouve pas de boulot, il a lancé à la cantonade comme si j’étais plus là.

        — J’ai connu ça.

        — On se sent inutile.

        — Et on glande rien chez soi à regarder des jeux merdiques à la télé.

        — Ouais, des trucs pour mémé.

        — Exactement. J’en avais une et elle matait les mêmes jeux.

        — Les choses dérapent.

        — Tu faisais quoi avant ?

        — J’étais routier.

        — Y a plus de boulot ?

        — Y en a moins et quand on peut engager un blanc, on engage pas un rougeaud.

        Ça faisait tout drôle qu’il emploie ce terme. Comme s’il s’en foutait.

        — Y a beaucoup de racistes ?

        — Plein mais ils le disent pas, tu comprends ils se feraient choper par la patrouille, alors ça prend d’autres formes. Et nous on est comme des cons, sans boulot à picoler. Et ça les alimente, regardez ces bons à rien qui picolent et qui prennent les aides.

        Il avait une petite cicatrice au niveau de son lobe d’oreille, des gros yeux rouges globuleux, on voyait que ça, une touffe de cheveux rougeâtres en bataille sur le front et un visage sans menton qui faisait encore plus ressortir ses yeux.

        — J’observe les oiseaux le matin, il dit en me regardant cette fois. Je regarde leur vol à l’aube. À chaque fois il est différent. J’avais jamais remarqué ça avant.

        — On a pas le temps.

        — Et après je vais boire. Mais quand je regarde les oiseaux, je suis clair. C’est le meilleur moment de ma journée.

        — Regarder les oiseaux toute la journée, forcément c’est pas possible. Sauf si t’es oiseautologue.

        — Ornithologue.

        — Voilà.

        — J’ai pas eu la bonne vie.

        — Tu devais être ornithologue et tes étoiles se sont rentrées dedans.

        — Les connes.

        — On peut rien y faire.

        — Non.

        Il y avait plus rien à dire. Alors j’ai fait un truc que jamais j’aurais cru que je pouvais faire, je lui ai mis la main sur l’épaule, délicatement, deux secondes, pour le saluer et lui dire bon courage, et j’ai rejoint René qui taillait toujours sa bavette avec le barman. Je me suis retourné une fois et il n’avait pas changé de position, les épaules à mi-chemin entre le comptoir et sa tête, il bougeait pas d’un quota.

        Je le vois le week-end surtout, la semaine il rentre du River quand j’arrive. Le soir, il préfère être chez lui pour se finir, c’est plus décent. Je lui tape l’épaule et je le salue d’une poignée de main d’homme. On échange deux trois mots et je m’en vais, j’ai pas envie de parler pour parler et lui non plus. Certains jours, quand on a vraiment envie et lui et moi, on se parle. Il me dit qu’il a besoin de se concentrer quand il boit. C’est tout un art de se bourrer la gueule, il faut ni aller trop vite, sinon on tombe sous la table et tout est gâché, ni aller trop lentement, sinon on est plus soûl et on se voit minable, il s’agit d’être ailleurs juste ce qui faut. Il me fait penser à ma mère, ils sont faits pareil tous les deux, de beaux ivrognes qui savent qu’ils sont ivrognes. Je lui en ai parlé. Il a juste dit : « C’était une femme bien. » J’avais jamais envisagé que ma mère pouvait être une femme bien. Elle m’a laissé et Mémé l’épargnait pas. Elle l’appelait « la soûlote » sans jamais dire son prénom. Et si c’était une femme bien. C’est vrai c’est courageux de laisser son gosse quand on sait qu’on est incapable, combien les traînent derrière eux et en font des loques, elle savait que Mémé assurerait, elle s’est dit ma vie d’ivrogne elle va se terminer et il sera seul alors elle a tranché dans le lard, ciao mon bébé, on se reverra dans l’autre monde où ta mère sera plus une ivrogne.

      

    
  
    
      
      
        À force de prendre des tremplins j’ai décollé. Pas le vol au-dessus des nuages, plutôt le vol du moineau malade pendant dix secondes et après il se pose essoufflé et il peut se faire bouffer à tout moment par un matou pervers. C’est mieux que rien. Je me laisse plus faire comme avant. J’ai décidé de prendre des cours d’anglais histoire de me sortir la tête du sac-poubelle. C’est dur. J’avais oublié comme j’avais du mal à l’école. Je m’accroche, j’aime bien y aller, je respire l’oxygène et ça me rend joyeux. Le plus dur c’est les devoirs, je les fais sans les faire mais je m’accroche. Mémé s’est pas faite en un jour. René comprend pas pourquoi je m’emmerde. « Qu’est-ce que tu vas te faire chier à apprendre l’anglais ? Je t’en présenterai des petites Anglaises moi ! On est pas bien là, à la cool, une femme, un jardin, un boulot pas trop chiant, faut pas en demander plus. » Il me demande pourquoi j’ai pas de nana. Il me dit que je suis trop seul, que c’est pas bon d’avoir personne, on marmonne et on remâche comme les vaches avec l’herbe sauf qu’on est pas des vaches. « Hein t’es pas une vache ? » Et que des trucs comme ça. Il a raison. Mais ça suffit pas d’avoir raison, si j’étais raisonnable ça se saurait. Et puis il sait pas pour la prison. Je suis pas sûr que ça le gênerait mais je vais pas tenter le diable, sa queue pourrait me revenir en pleine tronche.

        « Monsieur prend des cours ! Il se prend pour un intello ! » René gueule dans tout le River. Je t’écoute plus je dis, tu me soûles, et je me tourne ailleurs pendant qu’il chope le barman, je lui avais dit à Amédée, tu sais qu’il a été chez les Anglais… De l’autre côté du comptoir il y a une rousse qui parle avec sa copine, elle a une manière de prendre son verre et de le porter à ses lèvres qui me plaît. Elle a jeté un rapide coup d’œil vers moi parce qu’elle a vu que je la regardais. René a vu avec son œil de lynx, faut pas croire il parle mais il voit tout, il me dit invite-la. J’ose pas. J’ai pas vu de femme depuis la prison, un fil s’est cassé ou je sais pas. Il me dit en se foutant de moi « regarde et prends-en de la graine ». Et là il l’aborde tranquille et vas-y qu’il danse avec elle en la faisant tourner, ses cheveux décollent comme les rayons de soleil fatigués le soir. Il lui parle à l’oreille en me regardant et elle vient me voir. J’ai droit à ma danse, j’ai le cœur qui bat, j’étais pas trop mauvais danseur avant mais je me suis arrêté, elle a les mains tièdes et un parfum frais, je me dérouille les jambes, je vois pas les siennes elle porte un pantalon noir, ça la mincit, elle s’appelle Irma. C’est le prénom de sa grand-mère qui était de je sais plus quel pays, loin en tout cas. On revient au bar et je lui offre un verre. On cause tous les quatre (avec sa copine) et on est bien. Je me suis pas senti aussi bien depuis un bout de temps. Les choses changent vite. Elle a de jolies mains, je suis un fan de mains, je vois comment est la personne.

        Je l’ai revue deux jours après. On a dîné au restaurant. J’ai hésité à venir, c’était tellement bien cette danse, j’avais envie de rester avec mon bon souvenir. Elle est arrivée avec son pantalon noir et ses jolies formes qui demandaient un peu d’air, j’ai pensé que mes mains seraient bien qualifiées pour ça mais il restait toute une soirée à affronter et je m’en sentais pas capable. C’était un restaurant chic et pas trop cher en centre-ville que m’avait indiqué René. J’étais pas très à l’aise, j’avais pas l’habitude de ces endroits mais elle avait pas l’air de s’en rendre compte. Dès la première seconde, elle m’a regardé droit dans les yeux et la seconde d’après c’était la fin de la soirée qui avait passé comme une étoile filante et j’ai fait un vœu, de la revoir encore une fois, une toute petite fois, c’était la première femme avec qui je me posais pas de questions. Parce qu’il faut dire, je suis tombé amoureux. Chaque chose en son temps disait Mémé. Tout commence par son odeur, c’est important une odeur, c’est une promesse qu’elle m’a faite et j’y ai cru tout de suite.

      

    
  
    
      
      
        Irma a une odeur de citronnelle. Elle a la peau pâle qui se confond avec les draps. Et des mains longues qui n’en finissent pas. Et des cuisses rondelettes qui remontent sur son derrière montgolfière. Elle sourit vaguement. Elle a des manières. Elle a cette moue qui veut dire non mais elle dit jamais non. Quand elle veut dire oui, elle sourit juste un peu mais jamais tout à fait. Elle prend des poses sur le canapé mais sans le vouloir. Quand je l’embrasse, elle ferme les yeux. Elle remue comme un serpent à droite et à gauche en faisant des ronds. Elle a honte de son bedon qui ballonne quand on a trop mangé. Elle me parle et j’écoute. Le soir quand elle rentre, elle me serre de toutes ses forces. Elle est belle quand elle dort, quand je la réveille, je suis le Prince Charmant, et elle, ma Belle en moi. Elle est ronde comme un ballon, on tourne en l’air tous les deux. Elle rougit sans raison, plusieurs fois par jour. Elle va et elle vient. Elle donne pas sa peur au chien. Elle dit qu’elle est grosse mais moi je la trouve ronde. Elle a des croûtes sous les pieds, elle a honte mais moi j’aime bien ses croûtes, ça en fait une femme pas une déesse, et une femme on sait quoi en faire.

        Quand elle se lève, elle fait de grands gestes au ralenti. Elle est gracieuse, et jamais nerveuse pour un fou mais pas molle non plus. Elle a la voix douce et assez basse, faut que je tende l’oreille pour l’entendre. J’ai jamais été amoureux sauf gosse au collège, mais c’étaient des riens qui passaient avec les hirondelles et le printemps. Avec elle, c’est différent, j’apprends plein de trucs. Elle fait super bien à manger, des plats incroyables avec de la viande et des sauces, le bœuf bourguignon avec les carottes et le jus, le poulet basquaise qui sent les herbes, l’agneau braisé avec juste un peu de thym, elle m’apprend le vin aussi, j’ai toujours aimé ça mais j’ai jamais vraiment connu, c’est dommage. Je m’y suis mis avec elle. Et j’ai aimé ça. Je me suis rendu compte qu’avant, à part Mémé et la télé, j’avais jamais rien aimé.

        Elle travaille dans le social pour les clodos qu’ils s’en sortent. Elle me raconte leurs histoires, elle a l’impression d’être utile, on dirait une anti-Amédée et pourtant on s’entend bien. Au début je voyais qu’elle était là, je voyais ses cheveux, ses jambes, ses longues mains parfaites que j’embrassais quand je la retrouvais, elle se déplaçait et je voyais qu’elle. Tout d’un coup je l’ai plus vue, elle faisait partie de ma vie et quand elle me parlait c’était comme si on était liés depuis tout bébé, qu’on avait grandi ensemble. Je l’ai toujours connue, il fallait juste qu’on se rencontre. On se voit chez moi presque tous les jours. C’est bizarre de voir une autre que Mémé ici. C’est comme de la science-fiction de la voir balancer son cul dans le salon, la chambre, partout. Elle en a un avec des taches de rousseur, on dirait une mappemonde et j’explore le centre de la terre avec mon casque de spéléologue. Je connais rien de moche qu’est rond. Des seins, un ballon, la lune, le soleil, tout ce qui roule, j’aime bien. Irma, elle roule quand elle est entre mes mains, une balle avec laquelle je jongle une jambe puis l’autre, je suis équilibriste, jongleur, j’ai tous les métiers du monde et je le repeins avec elle et il est beau, avec des couleurs orangées comme ses cheveux et ses mains qui se mettent sur mes joues, elles sont chaudes et j’ai des frissons dans le dos, on forme un cercle ensemble et on roule sur les routes accrochés l’un à l’autre, par temps de pluie et d’orage, sous le soleil, on est des vrais routiers avec la peluche accrochée au pare-brise.

        Au début, on sort pas beaucoup. Après faut bien. On fait des bouffes chez René et sa femme. Parfois ils viennent chez nous mais c’est moins sympa, y a pas de jardin. Ils sont en pleine cambrousse, du coup ils ont de la place. C’est tranquille, pas fatigant, on arrive, on fait la bouffe ensemble, parfois on se dit pas grand-chose, on se repose. J’aime quand on fait pas les intelligents, savez-vous que Machin chose, Untel a dit ça c’est scandaleux, on prétend pas refaire le monde, juste en prendre une toute petite partie pour vivre pépère sans emmerder personne. Les amis d’Irma, c’est pas pareil. Il y a un peu de tout, des Anglais, quelques Espagnols, des rouges aussi, c’est la tour de Babel-oued, je me sens moins à l’aise, forcément, c’est plein de gens intelligents, ils ont une attitude, ils annoncent la couleur. Ils ont vite vu avec moi, proche de zéro la tête à Toto. À part les films qu’Irma m’a fait voir et le vin, je suis largué. À la fin de la première question, qu’est-ce que tu fais, c’est réglé, la messe est dite Mémé disait. Il y a encore pas mal d’étudiants, c’est normal, elle a pas trente ans, Irma. Parfois j’essaie de me mêler, je dis un truc et là les gens font semblant d’écouter et ils reprennent leur fil comme si j’existais pas alors je me retire vers le buffet. Quand faut danser, ça va mieux, je suis plus l’étranger, je suis avec elle.

        Quand on est seuls ça va c’est avec les autres que c’est moins bien, y a un décalage, je suis un employé et elle traîne avec des étudiants et des bourgeois, j’ai rien contre, le décalage personne y peut rien, on a beau essayer c’est compliqué, on rit pas aux mêmes trucs, on s’énerve les uns les autres, leur côté prétentieux me gonfle, je me contrôle, c’est un bon exercice, Irma m’aide, elle me tient la main, elle est inquiète, je commence une phrase et elle lève les yeux vers moi, angoissée, qu’est-ce qu’il va dire, ça va, déstresse, je dis pas que des conneries, et quand ma phrase se termine elle est soulagée, elle fait son petit souffle invisible mais moi je le sens derrière les oreilles, alors je prends moins la parole, je deviens le muet et ils parlent, ils parlent, c’est une grosse différence avec les soirées René, qu’est-ce qu’ils parlent je vous raconte pas, sur tout ils ont des mots c’est incroyable, il y a des débats et ils s’échauffent, des beaux mots, des blagues, j’ai l’impression qu’ils utilisent tout le dictionnaire rien qu’en une soirée alors que nous la première demi-heure, ça peut se limiter à un ça va, oui ça va, et on fume et on fait aller à son rythme la soirée, parfois on parle bien sûr je dis pas, même beaucoup, mais c’est nerveux, comme un tic, nous, on parle comme on chie, eux c’est réfléchi, chaque mot est pesé sur la balance, un kilo de politique, cinq cents grammes de blagues, cent grammes de questions. Je critique pas, c’est juste fatigant deux soirées Irma de suite, je suis crevé et ça me défoule pas du tout, j’ai envie de faire du sport après, de défoncer des murs de briques comme Bruce Lee et d’exploser la gueule de quarante mecs qui se jettent sur moi avec des cris d’Asiat, ata ata, et je danse sur le surimi avec les jambes en l’air et les bras qui se chevauchent à la vitesse de la lumière. Et elle c’est pareil dans l’autre sens, elle s’ennuie chez René, les merguez, les silences, on se dit pas grand-chose et elle a envie de dire des choses. Et même quand on parle, je sens bien qu’elle accroche pas. Toute façon, c’est pas pour les mots qu’on s’est rencontrés, c’était naturel nous deux, juste une évidence, seulement la vie elle nous a rattrapés et les mots et les visages et ses parents non plus qui m’aiment pas beaucoup. Ils habitent à deux pas, ils sont proches de leur fille, c’est leur trésor, vous voyez le genre, alors moi avec mes paluches d’ouvrier et mon air renfermé, je leur ai pas du tout plu. Ils disent rien mais je sens leurs regards en forme de lames, qu’est-ce tu fous avec notre fille goujat, elle vaut bien mieux que ça, mais ils sont malins, ils savent que s’ils disent ça, ils la verront plus. Ils font plutôt des remarques à la con qui me rabaissent : « Vous ne souhaitez pas évoluer dans votre travail ? » ou alors « Dans un couple, c’est important que chacun apporte de l’argent ». Je me contrôle, c’est devenu une habitude. Il me reste quoi, les soirs quand on sort pas, on est bien, le boulot aussi c’est bien, dans mon camion pépère, personne m’emmerde. Je galère pour mon petit bonheur, c’est la lutte finale, mais elle vaut le coup, c’est Mémé avec une belle gueule Irma et en plus elle me sort de mon trou parce que Mémé, elle voulait que j’y reste, forcément une Mémé c’est égoïste, ça veut son gamin pour elle toute seule, elle s’est cogné le sale boulot, mes pipis au lit tard, y avait pas de raison que je m’occupe pas d’elle, t’es un petit saligaud qu’elle me répétait, je t’ai torché et tu préfères toutes ces salopes qui se baladent le cul à l’air, arrête Mémé, t’as pas l’âge, regarde-toi, range la table, fais le ménage, et je le faisais parce que je l’aimais ma Mémé, j’avais pas le cœur de lui dire non. Irma elle est si douce.

      

    
  
    
      
      
        Ma vie est devenue compliquée. Entre les deux séances chez le psy, mon boulot et Irma, j’ai plus le temps de rien. La semaine je vois pas le jour sauf le soir. C’est agaçant de se presser, toujours un rendez-vous, un truc à faire. Et je peux pas tout dire à Irma, la prison tout ça, ce qui complique encore les choses. Elle sait que je vois le psy mais elle sait pas pourquoi bien sûr. Elle en a vu un pendant deux ans elle aussi. Ça m’a fait du bien d’affronter mes névroses, elle m’a dit. Et quand je cavale pas y a les papiers à remplir, des tonnes, surtout ceux du tribunal. Tous les mois, je remplis un questionnaire, cinq questions toujours les mêmes.

        
          Êtes-vous raciste ? oui-non
        

        
          Avez-vous insulté une personne d’origine peau rouge depuis votre dernière déclaration ? oui-non
        

        
          Avez-vous l’intention d’insulter une personne d’origine peau rouge ? oui-non
        

        
          Suivez-vous toujours vos séances chez le thérapeute ? oui-non
        

        
          
          Comment vous sentez-vous sur une échelle de 1 à 10 ? (si votre note est comprise entre 1 et 3, merci de contacter notre cellule de crise au 0800 616 616 – appel gratuit depuis un centre agréé).
        

        À la dernière, je mets 5, c’est la moyenne, ça m’engage pas. C’est la procédure dit monsieur Dumas. C’est juridique. J’ai l’impression qu’il comprend pas plus que moi. Mais c’est pas grave. Faites-moi confiance, OK je fais confiance. Je fais des progrès « tangibles » il me dit. Je lui parle d’Irma, de René, de Ritak. Ma mère j’ai toujours autant de mal. Il y tient alors j’essaie. Mais rien me vient à part sa tête pleine de cheveux embroussaillés et son verre de bibine. Elle est entourée de brume, impossible de bien la voir. Oh oh y a quelqu’un je demande à mon cerveau. Mais rien vient. Je peux parler de Mémé des heures. J’ai des dizaines d’anecdotes tordantes sur elle. Je connais ses manies et ses humeurs, ses goûts et son odeur. C’est simple, j’ai l’impression que si je mettais sa robe je pourrais me transformer en Mémé 4. Monsieur Dumas se décourage pas. Il y revient de tous les côtés. Et votre père. Inconnu au bataillon. Pour le coup je vois pas de quoi je pourrais me souvenir.

        — Personne ne vous en a jamais parlé ? Votre Mémé n’a jamais évoqué le sujet ?

        — Bah non, c’est un connard qui s’est barré à ma naissance. On va pas lui rendre hommage non plus.

        — Que personne n’ait évoqué le sujet ne vous semble-t-il pas étrange ? Qui était-il ? Avez-vous au moins une photo de lui ? Pourquoi est-il parti ?

        — Mémé est six pieds sous terre, elle pourra pas me dire. Sauf si elle apparaît en fantôme. Promis je lui demanderai.

        — Amédée, vous recommencez à plaisanter.

        — Désolé. Je comprends pas l’intérêt de farfouiller les poubelles du passé. Ça n’apporte rien de bon et ça pue.

        — Vous ne vous êtes jamais posé la question de vos origines ?

        — Non, je préfère savoir où je vais plutôt que de m’intéresser à d’où je viens.

        Pour me reconstruire comme monsieur Dumas dit, j’ai été faire un témoignage dans une école. C’est pas bien d’être raciste blabla. Il pensait que j’étais prêt à affronter cette épreuve. Ça s’est bien passé. Ça m’a démangé d’envoyer tout valdinguer devant les gosses, de hurler ne les croyez pas, faites-en qu’à votre tête. Mais j’ai rien dit. J’ai dit qu’avant j’aimais pas les rouges que c’était pas bien, qu’il faut aimer son prochain même s’il a une sale gueule ou s’il pue. On est tous différents, y a des moches et des cons, faut les aimer aussi, faut aimer tout le monde, on est tous des vrais petits Jésus, on se tend les joues et on se roule des pelles. Bon ça je l’ai pas dit mais j’en peux plus d’aimer tout le monde, c’est fatigant. J’ai envie de détester quelqu’un juste pour la forme. Les gamins ont posé plein de questions crétines, préparées avec le prof. Bonjour la spontanéité. Il fallait que je rentre vite parce que l’après-midi je reprenais le boulot. Le chef ça l’agace que je prenne mes congés à contretemps. Il est obligé de prendre un intérimaire pour conduire mon camion. Les autres ils prennent leurs ponts en mai, ou leurs vacances en août. C’est bien réglé tout ça. C’est le droit je lui dis. Monsieur Sapin il s’appelle. Ça sent le sapin, on dit quand il s’approche.

        Monsieur Dumas est ravi que je sois avec Irma, encore plus que moi, à croire que c’est lui qui sort avec elle. Vous découvrez l’amour il me dit, il n’y a rien de plus beau. Il donne des ailes. C’est pas faux. Je suis plus mature, je sais ce que je veux maintenant, faire un peu de chemin avec elle, tenter le truc on verra. Irma, elle est plus prudente que moi. Elle traîne des pieds. Son dernier mec l’a plaquée et ça l’a refroidie. Comment on peut plaquer une fille comme ça ? C’est comme être pirate et abandonner un trésor avec des pièces d’or lourdes et belles. J’ai pas le droit de venir chez elle. J’insiste pas, il faut être patient il me dit Monsieur Dumas.

        Irma me parle souvent de ses clodos avec des trémolos dans la voix. T’es amoureuse d’eux je lui dis. Elle m’envoie paître. Elle déteste quand je rigole là-dessus. Je trouve qu’elle en fait un peu trop. Y a des mecs, y a rien à faire, ils ont choisi leur vie, les gens ils supportent pas qu’on choisisse une vie différente, mais y en a, maison boulot pantoufles, ça les emmerde, elle arrive pas à comprendre ça Irma, pour elle c’est forcément parce qu’ils sont malheureux, que leur maman bla-bla, que leur papa gnangnan, et qu’il leur faut un psy, mais ils veulent pas je lui dis, ils t’emmerdent toi et tous les autres, eux ils veulent crever comme ça, à la fraîche, c’est quoi ce besoin d’aider les gens qui demandent rien. Tu ne sais pas ce que j’ai vu, des hommes ravagés par l’alcool, remplis de puces, qui ne parlent plus, ils y arrivent plus, ils se laissent mourir à même le sol. Oui et alors. Tu me dégoûtes elle me dit et elle s’en va. Elle me fait chier à foutre de la guimauve partout. T’es censé être libre et tu peux plus rien faire. T’es raciste. Cure. Psy. T’es clodo. Cure, psy. Bon forcément, je dis pas, quand un mec est couché sur le goudron, ça me fait un petit quelque chose. Mais je peux pas fermer ma gueule, j’ai pas envie de m’engueuler avec elle, ça m’a pas suffi l’autre rougeaude, non, il faut que je continue à ouvrir ma putain de grande gueule, ta gueule Amédée ta gueule. Je vais la chercher dans la chambre et je la taquine sur le cou du bout des doigts.

        — Arrête, elle me fait avec son air grognon adorable.

        — Oh allez, je suis désolé je suis con.

        Je lui mets les bras autour des épaules et je la serre fort. Elle se laisse faire. Je suis ému parce qu’elle sent bon et que grâce à elle je respire.

        — Tu n’es pas un con. Tu n’as rien vu d’autre alors tu ne comprends pas que ça puisse exister. Quand quelqu’un est couché, il faut le secourir, c’est notre devoir d’être humain, toi tu étais couché et on t’a pas secouru.

        — Il y a eu Mémé.

        — Elle a fait ce qu’elle a pu, elle répond.

        Je suis pas d’accord, elle a tout fait pour moi mais je vais pas faire la même connerie deux fois, je dis rien et je la serre fort et je suis bien comme ça.

        Irma m’a fait comprendre un truc important. J’ai une ombre, un autre Amédée négatif qui part comme une balle et qui loupe jamais sa cible. J’avais pas vu ça avant, forcément j’étais tout seul avec Mémé, personne me voyait tous les jours, là c’est évident, je la vois danser comme une folle dans les yeux d’Irma, belle et moche à la fois, les mots sortent, des mauvais, et j’ai Irma face à moi qui me dit arrête, mais je peux pas m’empêcher. Je suis pas cinglé. C’est juste que je me fous en l’air parfois, je réfléchis pas et l’autre Amédée, il est là, il me dit fais-moi confiance je prends le relais, il parle avec son lance-flammes, rien lui plaît, il est jamais content, tous des cons, toutes des salopes, saleté de rougeauds, je l’aime bien, brut de décoffrage, le côté je suis tout seul et je vous emmerde, mais c’est fini maintenant, je suis amoureux et ça vaut tous les rêves du monde.

      

    
  
    
      
      
        Irma est debout dans le salon. Elle a la voix glacée et les bras croisés contre sa poitrine à croquer : « C’est quoi ce courrier ? » Elle a découvert la lettre du tribunal que j’avais oubliée sur la table basse. La gaffe. J’avais fait attention jusqu’ici mais c’est comme tout, à un moment on se relâche, on peut pas toujours jouer la comédie. Une lettre qui disait tout, avec leur manie de toujours tout rappeler, monsieur, vous avez été condamné pour agression et injures raciales le tant, vous avez été en prison bla-bla, le super topo dans le détail, j’avais même pas besoin de lui mentir. Irma, je la connais, elle aurait pas compris mon histoire, ça aurait tout changé entre nous, y aurait eu un angle sur le cercle et puis le passé c’est le passé, inutile de revenir dessus.

        — C’est une lettre, je lui réponds.

        — Te fous pas de moi en plus.

        — C’est du passé, faut pas s’encombrer avec ça.

        — Tu veux dire que tu n’avais pas l’intention de me dire que tu étais raciste juste avant qu’on se mette ensemble ? Tu veux dire que je me baladais avec un raciste qui a craché sur mes amis d’origine rouge et que je n’avais pas le droit de savoir ?

        — Je ne suis plus raciste.

        — Tu m’as menti une fois, comment je peux te croire ?

        — Je suis amoureux de toi, j’ai jamais aimé quelqu’un comme ça, jamais, même de loin, en rêve, jamais.

        — Tu m’aimes et tu me mens.

        — Le passé c’est le passé ! Qu’est-ce que tu veux que je te dise ?

        — Ce qu’il s’est passé, que tu as été raciste et condamné pour agression et outrage.

        — Pas outrage, insulte.

        — Ah pardon ! Monsieur est précis ! Dommage que ce ne soit pas avec moi.

        Elle ne hausse pas la voix mais je sens bien qu’elle est très en colère. Elle a le nez dans ses chaussures et se remet à me parler après un silence plein de reproches.

        — Je travaille avec des personnes d’origine rouge tous les jours. Tu m’as menti, Amédée, comment je peux te faire confiance après ça ?

        — Tu peux pas dire rouge tout court ?

        — Quoi ?

        Regard dilaté de ma belle.

        — Pourquoi personne d’origine rouge et pas rouge tout court ? Autant appeler un rat un rat.

        — Tu l’es toujours…

        — Raciste ? Non, plus du tout, un agneau j’aime toutes les couleurs. Mais là j’ai très envie histoire de.

        — Histoire de ? elle répète de ce petit ton méprisant qu’elle fait super bien pour me montrer que je suis une merde.

        — Oui, histoire d’arrêter avec tous ces sermons de curé de merde. Histoire de se regarder en face et de se dire les choses. T’as pas d’amis rouges, tu fais comme tout le monde, tu les fréquentes pour être la bonne fifille bien ouverte qui fréquente les rouges. Histoire d’arrêter de les sucer sous prétexte qu’on se sent coupable de quoi je vous le demande. J’ai rien à voir avec nos voisins moi, sauf que je suis blanc. S’ils sont assez cons pour s’être laissé faire à l’époque, qu’est-ce que j’y peux. C’est pas moi ou toi qu’ils doivent bassiner c’était à l’époque. Là tout le monde est clamsé, fallait se réveiller avant les rouges. Histoire d’arrêter de traiter tout le monde comme des gosses sous prétexte que tu as la science infusée. Tu me fais chier, c’est quoi ton monde de cons où on se dit tout, un monde de merde avec des rideaux mauves et des culs rouges, vous vous chiez tous dessus, vous avez peur de tout, vous dites il faut parler mais vous parlez pas, vous blablatez, vous faites semblant comme les acteurs, vous jouez un rôle, mais toi et tous les autres vous en avez rien à foutre des rouges, vous vous en foutez comme de l’an 40 comme disait Mémé qui me faisait pas la morale à tout bout de champ, elle, au moins.

        Elle a reculé pendant que je parlais, enfin je criais faut dire. Je l’ai crachée ma pastille Valda. J’avais ça sur le cœur, je voyais pas d’autres raisons, c’était comme un cri qui m’échappait, mon ombre je l’avais pliée en quatre, elle était trop à l’étroit dans sa petite valise. Irma s’est adossée contre le mur. Ses bras croisés s’accrochent à son pull.

        — C’est horrible ce que tu viens de dire.

        Elle garde la tête baissée et me regarde en biais.

        — Je ne te reconnais pas. Qui es-tu, Amédée ?

        J’aplatis mon ombre à coups de tatane, rattrape-toi, ne la perds pas.

        — Pardon, je suis désolé, je t’aime, je suis un autre depuis que je te connais. Oui des fois tu m’énerves mais c’est rien à côté de nous deux.

        — Tu ne crois pas que tu m’énerves aussi ! Avec tes sorties idiotes qui me font honte devant tous mes amis.

        — Je savais pas que je te faisais honte.

        — Si, tu me fais honte à essayer de prouver je ne sais quoi devant eux. C’est pas grave si t’es pas cultivé, ils en ont rien à faire.

        — Bah toi si, vu que t’as honte.

        — Tu fais aucun effort pour t’améliorer. On ne dit pas vu que, je te l’ai répété plusieurs fois mais tu ne m’écoutes pas.

        — On s’aime, Irma, on s’aime, ça tu peux pas le salir, c’est beau ce qu’il y a entre nous.

        — Amédée tu représentes tout ce que je déteste le plus au monde, toute ma vie j’ai lutté contre ce fléau de la peur et de l’ignorance et tu me dis ne t’inquiète pas, on oublie, on continue comme avant.

        — Mais c’est rien ça.

        — Écoute Amédée, j’ai besoin de réfléchir, il faut que tu me laisses, je vais aller chez moi.

        — Y a rien à réfléchir, tu as trop de choses là-dedans, les mots ils te rendent aveugle, tu es ma femme et je suis ton homme et on s’aime et le reste, écrase-le comme un moucheron.

        — C’est pas si simple, Amédée.

        Elle a pris son sac à main noir et elle est partie. Je me souviens de ses cheveux auburn qui se battaient dans son dos avant que la porte se referme. L’ancien Amédée est revenu, ce con qui parle plus vite que son ombre. Je regrette. Qu’est-ce que je regrette. Je l’appelle plusieurs fois. Elle veut rien entendre. Toute façon ça pouvait pas coller entre nous elle dit. On avait pas les mêmes centres d’intérêt. Et depuis quand faut les mêmes centres d’intérêt pour être ensemble je réponds, c’est sinistre ton truc. N’insiste pas c’est fini elle crie et elle me raccroche au nez. Depuis, silence radio. Je me sens seul, c’est horrible. Je crois que c’est là que je suis revenu, l’ancien moi je veux dire.

      

    
  
    
      
      
        Le racisme c’est le ver des solitaires, il se glisse et il bouffe à l’œil dans le creux de l’estomac, il se requinque pépère, et un jour il se repointe en faisant des œillades, la vieille connaissance. Faut que je lutte et c’est dur. Parce que j’ai des contrariétés. Au boulot. Partout. Irma. Elle veut plus me voir et ça m’arrache la gueule, les tripes, tout, je pars en rideaux, bouillie d’Amédée à tous les étages, de la cave au grenier. J’ai plus le cœur à rien. Même boire, ça passe pas. Faut que je sois patient. Je souffre, c’est pas humain de souffrir comme ça. Le pire, c’est de penser que je la valais pas, que j’étais pas à la hauteur, on a beau dire l’éducation ça joue. Tiens, par exemple, je la faisais jamais rire, seulement sourire. Ça a rien à voir. Il aurait fallu que le monde soit autrement, sans clodos ni rouges, on se serait pas engueulés, on aurait été tous les deux tranquillos sous le soleil exactement.

        Mémé disait que c’était très dur de redevenir pauvre quand on avait été riche. Pas faux. Je la vois partout. Il y a encore ses affaires qu’elle doit venir récupérer. J’ai des migraines terribles et de plus en plus de boutons. C’est André qui me donne le coucou. Ça dépasse tout parce qu’il y a une semaine, j’avais quelqu’un, je vivais, avant, j’en avais rien à foutre, mais j’ai goûté à sa peau depuis. Je me suis remis à tourner en rond comme un pion pas sage. Je vais au River en plein après-midi et je retrouve Ritak à la même place que d’habitude. Ça me fait plaisir d’avoir mon copain de galère avec qui parler. Je l’avais moins vu ces derniers temps. Il faut dire Irma m’occupait à plein temps. Cet après-midi, on veillera l’un sur l’autre, si on tombait y aurait l’autre pour nous rattraper.

        — Tu te protèges toujours ?

        — Toujours, un verre dès qu’ils m’attaquent et je suis immunisé avec des superpouvoirs.

        — T’as de la chance. J’ai pas la force de boire comme toi.

        — C’est pas donné à tout le monde. Faut être prêt à plus avoir de vie.

        — Je vais plus avoir de vie sans elle.

        — Ma femme est partie avec ma fille parce que je buvais trop.

        — Je vais devenir fou.

        — Le pire c’est pas d’être fou, c’est de faire semblant.

        — Crois-moi, je peux péter les plombs quelque chose de bien, et c’est pas bon.

        — Je sais ce que tu es.

        — Quoi ?

        — Je sais ce que tu es.

        Peut-être qu’il savait que j’étais un ancien raciste. Je me suis dit que si quelqu’un pouvait être au courant, c’était bien lui.

        — Tu es comme moi, il me dit après s’être enfilé une gorgée de bière.

        — Et on est quoi ?

        — Des purs.

        — Des purs ?

        — Oui des purs, des mecs qui supportent pas la crasse, et le monde il est crasseux, il est né comme ça et il sera toujours comme ça et nous on accepte pas de se salir, du coup on est pas adaptés alors on meurt à notre façon.

        — Je m’étais jamais vu comme ça.

        — On est comme ça. Il va falloir que tu t’y fasses.

        — Qu’est-ce que je vais devenir ?

        — Aucune idée. Je sais un seul truc : l’histoire elle va très mal se terminer pour nous. Mais qu’est-ce qu’on en a à foutre ?

        Il a fini sa pinte et il a demandé au barman de lui en remettre une autre. Après, on a regardé la télé du bar et on s’est plus dit grand-chose. J’avais pris son rythme, le nez dans ma bière.

        — Ouh la la, j’ai pas ta descente.

        — C’est un métier, il répond avec son ton de professeur.

        Le présentateur des infos parle du temps exceptionnellement doux pour la saison. Les bourgeons arrivent. Gros plan sur un bourgeon. Les jardiniers du dimanche ont jamais vu ça. Gros plan sur un jardinier du dimanche qui porte une casquette beige.

        — Le chômage m’a proposé un boulot de chauffeur mais je veux plus bosser, il me dit.

        Il grogne une autre bière en lançant son doigt en l’air vers le barman. Les pubs s’enchaînent, après les infos et avant le film du soir.

        — Je refuse de mendier il rajoute.

        — J’ai vu ton ardoise au River. Tu peux même plus payer tes binouzes.

        — T’inquiète, j’en ai de l’argent.

        Il me sort deux billets fripés de sa poche.

        — Je te comprends pas.

        — T’es pareil.

        Il se met à gueuler comme un putois en crachant :

        — On est pareils mon Amédée… pareils !

        Le film commence. Le type a un accent, c’est le méchant. Il va tout faire péter.

        — On a rien à voir.

        — Connais-toi toi-même, il dit le doigt en l’air.

        — Tu me fais chier.

        — Ça veut dire que si tu veux être adulte, il faut apprendre à savoir qui tu es.

        — Je sais très bien qui je suis.

        — J’ai rêvé de ta mère.

        — Quoi ?

        — Tu te rappelles, tu m’avais parlé de ta mère qui picolait. J’ai rêvé d’elle, c’était bizarre on était tous les deux au comptoir du River, exactement comme nous, elle dansait et elle parlait, une vraie pipelette, de sa vie, que c’était dur avec toi qu’il fallait te nourrir s’occuper de toi qu’elle était pas faite pour ça, qu’elle avait déconné un soir avec un rouge elle savait pas bien comment, ils avaient fini à l’horizontale…

        — Ta gueule. Ferme ta gueule.

        Il me regarde avec des yeux qui rient. Il se fout de ma gueule. Je lui fais confiance et il se fout de moi. Irma se barre et il m’enfonce ce bon à rien d’alcoolo, il s’est vu ou quoi avec sa gueule de têtard et ses yeux globuleux et sa vie merdique.

        — Oh Amédée, c’était un rêve, faut pas le prendre au pied de la lettre. Je croyais que ça te ferait marrer…

        — Ta gueule.

        Il faut que je me casse sinon je pourrai pas me contrôler. Positiver, je visualise Blandine mais il en faudrait cent mille des millions de Blandine pour que je me calme.

        — Ça te ferait quoi que tu sois un radis ? On s’en tape on est tous des bâtards, bienvenue au club.

        Le second Amédée fait ni une ni deux ni n’importe quel chiffre, il l’avoine à l’arcade serpillière, il pisse le sang, ta gueule rougeaud je vais te faire passer le goût du vin ça t’apprendra à te foutre de la gueule de ma mère.

      

    
  
    
      
      
        Amédée Gourd ressuscité
      

    
  
    
      
      
        Les volets de la chambre laissent le jour s’échapper. Il est neuf heures, je me suis pas levé aussi tard depuis longtemps. Je m’allume une clope, j’ai fumé jeune et Mémé m’a gaulé et m’a dérouillé l’horreur, j’ai arrêté sauf une taffe par-ci par-là jusqu’à leur loi qui interdit tout. Ça m’intéressait plus, trop fatigant. J’ai retrouvé un vieux paquet que je gardais au cas où. La première cigarette depuis des années ce matin-là. Le téléphone sonne. Je décroche c’est René.

        — Ça va ?

        — Ça va.

        — T’es malade ?

        — Non ça va.

        — Alors quoi ?

        — Je fais grève.

        — Qu’est-ce que tu racontes ?

        — Je fais grève.

        — Quoi ?

        — Je reste chez moi, j’irai plus bosser.

        — Pourquoi ?

        — J’ai plus envie.

        — On va pas bosser parce qu’on en a envie.

        — Et pourquoi pas ?

        — Si t’es riche à millions peut-être. Je leur dis quoi moi ?

        Il me fatigue. J’ai envie de raccrocher mais je le fais pas. Pourquoi je fais pas ce que j’ai envie.

        — Irma c’est dur, je sais, mais c’est pas une raison, la vie continue !

        — J’irai plus bosser, plus jamais.

        — On décide pas ça sur un coup de tête. Tu crois que ça me fait plaisir de me lever à six heures du mat. Moi aussi j’aimerais bien glander à rien faire.

        — C’est pas vrai, René, on dit tous ça mais c’est pas vrai, la vérité c’est que les gens ils supportent pas de se regarder dans la glace toute la journée alors ils se laissent faire. Mais c’est fini tout ça pour moi, je préfère rester ici tout seul.

        Pour la première fois je fais ce que je veux et pas ce que les autres veulent. Personne pour me faire chier. J’ai encore fumé, beaucoup. J’ai profité du soleil dans la courette. Des choses simples. Ça va mieux, sauf que ça me gratte de partout, des petits boutons rouges sur les mains et maintenant ils remontent sur les bras et le torse. Après la prison j’ai commencé à me gratter et maintenant j’ai l’impression que toute ma vie je vais me gratter. Qu’est-ce tu fais dans la vie. Je me gratte. À devenir fou. J’espère que c’est pas la gale ou une merde du genre. Des tout petits boutons rouges qui explosent et qui suintent. Il y a que l’eau glacée qui peut me calmer, faut que j’aille voir le docteur depuis perpète mais j’y vais pas. René est venu me répéter les mêmes choses le visage en plus. Il a sonné l’air gêné, je te dérange mais en fait il s’en foutait, il voulait me remettre dans le droit chemin, c’était pour mon bien, je déconnais à pleins tubes, il fallait continuer à vivre, une de perdue dix de retrouvées, que des mots vides, s’il s’entendait René, il irait cent pieds sous terre et reviendrait plus jamais. Oui, oui, merci, au revoir René.

        Je saigne entre les doigts, la peau est plus fine, elle part en vrille, bouillie de merdouilles blanches, ça tombe pas bien du tout juste quand je m’arrête de bosser, j’ai que ça à penser, j’essaie de m’occuper, de me dire je vais faire truc muche machin chose mais c’est comme pisser sur un frelon. Je gueule pour évacuer mais ça a rien à voir, je sens bien que je dois être allergique au produit vaisselle ou à une autre merde, j’ai été voir sur internet c’est pas la gale heureusement, et c’est pas contagieux, Irma en a jamais eu alors que j’en avais déjà plein les mains. C’est peut-être le racisme qui ressort en gros vomi par la peau, des petits boutons rouges ça cadre bien, autant de rouges tout près de moi, des insectes que j’explose avec du pus, saleté de boutons rouges, un de moins, encore un de moins, ça me soulage mais y en a encore un et encore un, saleté, je peux m’occuper une journée à les regarder se former dans mon potager, ils pointent, grandissent, se poussent du col, bulles pâlottes, mollassonnes que je perce en bavant, putain que c’est bon, à chaque fois, mais ça recommence encore et encore. Je reste dans la cuisine et dans le salon et dans ma chambre je dors. Je deviens solitaire à la Lucky Luke mais j’ai pas le cheval juste des boutons.

        Du coup, quand Irma a débarqué un soir pile avant les infos, ça m’a fait tout drôle. Je l’ai vue et je me suis liquéfié, un verre d’eau qu’on jette aux égouts. Elle était si belle avec ses yeux verts et ses cheveux en désordre. Elle m’a dit « bonjour » de loin sans me toucher, moi j’ai pas fait le geste j’ai pas osé elle a récupéré ses affaires que j’avais mises dans un coin du salon sans savoir quoi en faire. Je lui ai dit : « Tu fais une bêtise. » Elle m’a pas répondu. Elle a fait deux allers et retours et son père est rentré après elle. Il m’a regardé d’un regard méprisant après avoir jeté un coup d’œil au salon derrière moi. Il avait ce petit sourire au coin de la bouche. Je l’ai pas supporté. Qu’est-ce qu’il avait à sourire comme ça ce connard. Je l’ai plaqué au mur. « Arrêtez ou j’appelle la police. » Je l’ai giflé, Irma elle dira que c’était un coup de poing mais c’est pas vrai, c’était une grosse gifle sur son museau de cadre dynamique de merde. Il m’insultait. « Arrête Amédée », elle hurle en revenant de la voiture. J’ai reculé. Ça me démangeait. « Tu es fou et dangereux en plus. » Son père se touchait le nez, tout étourdi. Ce genre de mec qui s’attend pas à une trempe. Ça le fera réfléchir à trop se foutre de la gueule des gens et de la mienne en particulier. Elle a pris le dernier carton et elle est partie de son pas furieux avec sa mappemonde qui tournait dans tous les sens. Je ferai plus le tour du monde avec elle, terminus, je me pose dans mon trou, pas dans le sien. Je suis rouge et en sueur, mes mains tremblent, je sais pas où passer ma colère, mon cerveau explose de toutes les couleurs, des bouts partout dans la maison, sur le canapé, dans la cuisine, j’ai nulle part où aller, qu’est-ce que j’ai chaud, ça me gratte partout dans le bas du ventre et tout à trac, comme une envie de pisser, j’ai une idée lumineuse, un truc à tomber par terre, dément, qui allait bien me soulager pour longtemps. Je vais chercher dans les pots de peinture du grenier et j’en trouve une rouge pas mal du tout, je vais me venger, je croyais pas qu’elle avait raison à ce point Irma, mon ombre elle est contente, elle jouit des bouillons de pétrole en pleine mer, un pinceau et le pot devant la maison, il faut que les lettres soient grandes pour qu’on les voie de la route, il y a la porte au milieu. J’écris en gros : DEHORS LES ROUGES. Le L du Les c’est la porte d’entrée qui ressemble plutôt à un I comme Irma mais bon, on va pas chipoter, le message est clair.

      

    
  
    
      
      
        Je me sens léger. J’ai l’impression de voler. Je ne veux plus voir les gens. Je veux rester ici chez Mémé. Ne plus croiser un seul rouge de toute ma vie. Même Irma, je veux plus la revoir. Salope. Je suis encore resté dans mon lit à glander. C’était bien. Je regardais le plafond sans penser à rien et parfois je pensais à des trucs, mais au ralenti sans finir ma pensée. Je suis resté chez moi à regarder la télé. Les ressources humaines m’ont appelé, ils ont laissé un message, j’ai pas répondu. Je suis content. J’ai l’impression de prendre des décisions qui viennent de moi, pas des trucs que je suis obligé de faire même si on me fait croire que c’est moi qui veux. C’est évident comme le ciel au-dessus de ma tête. Faut que je fasse mon nid. Madame l’ombre elle aime pas les valises alors je l’ai ressortie, je lui ai brossé les poils, on aurait dit un yéti, le singe dans Tintin, et il crève de faim. Je suis sûrement con mais je suis moi-même et ça vaut cher et je vous emmerde.

        Je dois rester vigilant, ne pas me relâcher, je vais me poser sur le canapé, je dormirai et la télé m’aidera à rester éveillé quand faudra rester éveillé. Je sais plus ce que je veux mais je sais où je vais. Ma vie doit pas servir à rien. Je dois le faire pour les autres. Moi c’est pas grave, tu m’entends Mémé, moi c’est pas grave, je ferai aller. Je veux pas d’une vie inutile. J’aurais rendu qui heureux. Mémé elle était malheureuse avec moi, j’ai bouffé sa vie de femme avec mes pleurs à tout bout de champ, arrête elle disait, t’es un homme ou t’es pas un homme. J’ai rendu heureux mon chariot, on était bien tous les deux c’est déjà ça. Et peut-être Irma même si elle était jamais contente. Si on a plus personne au moment de finir alors qu’est-ce qu’il reste, ça a servi à quoi tout ça, ça me déprime trop, je regarde la télé et j’arrive à oublier. Je mets le son au minimum minimorum, je dois entendre les bruits suspects, je reste vigilant tout le temps, toutes les heures, toutes les minutes, toutes les secondes de tous les jours. Je regarde Questions pour un gros con, les infos, les films. Le matin je fais mon tour, je vérifie que tout est OK, j’ouvre et je referme les volets et après je suis sur le canapé, le soir y a que mes yeux et la télévision d’allumés, je m’assoupis et je me réveille parce qu’il y a une explosion dans le film ou parce que ça me gratte et je saigne tellement je me gratte.

        J’ai une arme, le fusil Holland & Holland au grenier. Y a pas mal de cartouches une trentaine à vue de nez. Je sais pas tirer ni charger, mais sur internet ils donnent la marche à suivre. Ils disent que le deux-coups peut tuer un homme à vingt mètres. Parfois j’en rêve, comme ça dans la tête, entre moi et moi, vous savez, mais j’ai pas les couilles et puis le sang j’aime pas ça. Non faut juste que je reste en place droit dans ma crotte. Les flics sont passés chez moi. Ça a sonné et j’ai glissé jusqu’à la fenêtre, silencieux, en chaussettes. Ils ont sonné trois fois et ils sont partis. Ils reviendront. Je m’entraîne à charger et décharger le deux-coups et une fois que je n’ai plus rien à faire, je mange des pâtes devant Questions pour un gros con. Je l’enregistre pour louper aucun épisode. Ce jeu c’est comme une messe, je comprends Mémé, c’est rassurant de voir son jeu tous les jours, je retrouve mes repères. C’est ton jeu Mémé mais c’est devenu le mien comme ça on communique ensemble.

        Quelqu’un tape à la porte. Encore deux flics, je les vois par le judas, deux putains de rouges. Tu les vois Mémé, bien sûr idiot je les vois, je suis pas aveugle. Deux balèzes. Ils frappent fort et ils attendent.

        — Je veux pas ouvrir, je gueule.

        — Monsieur, si vous nous suivez pas, nous reviendrons forcer votre porte et vous serez obligé de nous suivre.

        — Allez-vous-en, je veux pas vous voir.

        — Monsieur soyez raisonnable, vous avez besoin de voir quelqu’un pour parler.

        — Non, j’en ai pas envie. J’ai parlé et voilà où ça m’a mené.

        Faut garder pour soi, on est jamais mieux servi que par soi-même. Je veux plus toucher des rouges jamais.

        — Vous divaguez, monsieur.

        — Allez vous faire foutre avec vos vagues. Je suis armé et je vous tirerai comme des rouges, j’hésiterai pas.

        Je les ai vus reculer ces connards. C’était bon de voir ça. Ça a fait ni une ni deux, les flics sont revenus en force et ils ont mis des barrières de sécurité devant chez moi avec des gardes partout. Y avait un beau bordel, les voisins, ils n’avaient jamais vu ça. Je vois plus les passants, les flics ont bouché la rue. Des grands avec des bâtons le long de leur cuisse. Moi Amédée, je tiens tête à tous ces malabars. J’en avais rêvé môme, je mettais une tannée aux plus forts de la cour et les filles me regardaient. Le téléphone sonne plusieurs fois, je le débranche à force. C’est eux, ils essaient de m’avoir, ils vont vouloir que je leur parle, il faut pas parler, je parlerai plus jamais sauf à Mémé.

        Un flic rouge pâlot parle dans un mégaphone avec des mots mais je comprends rien à ce qu’il me dit, les papillons reviennent, y a que Mémé que je comprends. Je veux lui montrer que je leur tiens tête, que je sais persévérer, je tiens debout, je serai le dernier raciste sur terre et même s’ils étaient neuf cent quatre-vingt-dix-neuf-millions et moi tout seul, eh bien je resterais raciste car je sais ce que je veux, je veux vivre et respirer comme je veux et pas comme eux ils veulent. Je ris vague comme il dit l’autre, des vagues hautes, je respire plus et je reprends ma respiration entre deux, il faut plonger dans la vague, on évite de se la prendre en pleine face, j’ai les moutons dans la main, c’est salé mais j’ai pas le temps de rigoler, les vagues arrivent les unes après les autres, je sais plus trop, virer les rouges, les virer et qu’ils reviennent pas, qu’ils rejoignent leur Ovak jusqu’à la fin du monde, les vagues sont rouges, ils se sont baignés les enculés, ils se sont baignés et ils l’ont polluée avec leur cul rouge plein de merde, j’arrive plus à les éviter, Mémé aide-moi à plonger dans la vague, aide-moi Mémé j’y arrive plus, comment tu fais pour éviter les vagues, pourquoi tu m’as pas appris à nager, le courant est trop fort, ça fait mal quand elles explosent sur ma gueule, je reçois des gifles et j’ai mal au cœur, j’ai envie de vomir, Mémé tu m’entends plus, Mémé, Mémé, t’es où, je suis là gros bêta, arrête de me casser les oreilles, c’est des vaguelettes ça, tu fais tout ce boucan pour ça, je t’aiderai pas, je t’ai suffisamment aidé, Mémé aide-moi, et le ciel t’aidera elle répond, je rigole avec elle mais j’ai très peur, j’en ai plein la bouche de l’eau salée toute rouge, je bouge dans l’appartement, qu’est-ce qu’il fait chaud, on est en septembre, la canicule indienne, même le temps est zinzin, je sue comme un veau, je m’épuise, baignade interdite et dehors ça gueule dans leur mégaphone, je prends le fusil et j’ouvre un pan du volet et je tire au hasard, j’ai failli me casser la gueule avec le recul ça a été direct dans le ciel.

        Mémé elle me dit qu’ils ont réussi mais qu’on peut résister seuls tous les deux, il suffit de le vouloir, t’es un homme ou t’es pas un homme, je veux juste qu’ils se cassent, je leur veux même pas de mal, ils envahissent mon espace, allez dans le vôtre, à Pétaouchnock, allez-vous-en loin, le plus loin possible de moi et Mémé, Mémé et moi elle me dit, combien de fois je t’ai répété, on dirait Irma je lui dis, quoi tu me compares à cette pute. Elle s’en va furibarde. Un peu de calme avant la tempête, j’arrive pas à décoller de mon bout de fenêtre, j’aimerais bien écarter encore un peu plus les volets mais c’est trop dangereux, la voix mégaphone s’arrête et reprend, j’ai beau écouter je comprends pas, il me sert du Monsieur Gourd puis du Amédée, et c’est tout ce que je comprends, le reste c’est de la putain de langue des signes. Je recharge mon deux-coups, je le passe entre les volets et je tire en l’air deux fois, cette fois je maintiens bien le fusil, j’ai tiré comme un pro sauf que j’ai pas visé.

        Ça va pas mieux ce matin, j’ai l’esprit pas clair, j’ai rien mangé depuis hier, rien du tout, régime sec, ça fait une paye que je suis seul avec Mémé, j’ai perdu le compte. Vers les midi je mets le son plus fort, je l’éteins jamais, j’ai jamais aussi peu dormi de ma vie, qu’est-ce que je vois au journal, ma bobine en grand, une sale photo, celle de ma carte d’identité où je souris pas, je fais psychopathe, c’est écrit en gros titre en dessous LE FORCENÉ DES DEUX CHEMINS et une voix qui se cache derrière les images : un déséquilibré armé et dangereux s’est enfermé dans sa maison située au cœur du quartier des Deux Chemins. Quelques jours plus tôt, il avait violemment agressé Ritak Capiriniak, un membre de la communauté rouge… un politique gueule que ma place est en prison avec tous les soins appropriés, une psy parle de crise, de délire, à cause de l’absence de mes parents, salope, elle veut pas voir, ni tous les autres, ils se cachent derrière les mots, des beaux et grands mots confortables, le cul bien à l’abri, bande de lâches, vous avez peur, vous êtes morts de trouille, le chef local de la police montre le périmètre de sécurité, gros plan sur les barrières. Ils mettent un numéro vert pour que les gens du quartier puissent se renseigner. Ils parlent d’une cellule psychologique de crise. Voir ma bobine ça traumatise. Ils enquillent avec un reportage sur le racisme, plein de chiffres, il y a de plus en plus d’actes racistes, la haine n’a pas sa place dans notre pays, ils veulent une loi encore plus sévère, débusquer le racisme partout où il est. Ça m’a fait un choc. Ils discutent même plus. Un débat merde. Doit-on virer ces putains de rouges. Ça fait chier parce que mon message, il est clair, je peux pas faire mieux, si je sors ils vont me choper. Ils gueulent dehors mais j’entends rien que les voix de la télé, ils sont tous rouges comme des écrevisses dans l’écran, pas un seul blanc, même pas rouge argile, non rouge rouge, même le présentateur, je vérifie ma télé pour voir si la couleur déconne pas, ils sont forts, l’air de rien ils nous envahissent, pas d’armée ni de grandes idées, Ovak et compagnie, non, ils s’infiltrent à la faux-cul, ni vu ni connu mais moi je les vois.

        Ça me gratte partout, le pire c’est derrière l’oreille, je me gratte jusqu’à devenir zinzin, je saigne, te gratte pas Mémé répète mais je peux pas m’empêcher, c’est comme la pub, c’est plus fort que toi, les vagues se fracassent, je suis fatigué, très fatigué, Mémé t’es là, saleté de rouges, putain que ça gratte, je saigne mon sang est salé comme les vagues rouges qu’arrêtent pas, ils m’ont transmis leur virus, je deviens rouge sang, je suis le seul voyant sur cette putain de terre à fesses rouges, vous voyez pas la mer arriver sur vous, vous la voyez pas vous infecter petit bout par petit bout, vous êtes aveugles, je suis le seul qui voit rouge, c’est pour ça que j’ai toujours eu du mal, à l’école, au boulot, c’est pour ça que j’y arrivais pas, que j’étais bon à rien, Mémé tu m’entends, j’ai vu le monde et les gens qui viraient au rouge, je les ai vus crever en direct et j’ai réagi, je suis devenu raciste, je suis le dernier des pélicans dans le monde entier, une fois que le monde se sera rougifié, il n’y aura plus de place pour rien, juste le fric, plus personne aura son truc, tout sera rouge à gerber. Cette putain d’oreille gratte, elle est rouge sang et je gratte sous la peau, c’est profond, saleté de rouges, Mémé aide-moi, j’ai l’oreille qui gratte, saleté de rouges, je crois que je pleure, l’oreille, saleté de rouges, l’oreille rouge, rouge sang, du sang partout, saleté de rouges saleté saleté saleté

      

    
  
    
      
      
        Tout est rouge jusqu’au fond de n’importe quel trou du cul. Ils contrôlent tout. Ils me regardent avec leurs yeux lasers pour que je leur parle. Ils veulent que je sois comme eux. Ils parlent rouge, mangent rouge, s’habillent rouge. Merde. Je préfère faire le clown, baver, crier, je vaux mieux qu’eux avec leur air sérieux de docteur qui sait tout mieux que moi. Enculés de docteurs. Ils m’atteindront pas. Ils disent des choses, plein de choses. Ils parlent pour m’oublier, ils piaillent. Cui-cui. Je suis gênant. Je suis le dernier blanc. Le dernier homme préhistorique avec ma peau de bête sur l’épaule. Han han. Je suis Amédée, Amédée Gourd, je suis vivant, je respire.

        Ils font des grimaces, ils veulent que je réagisse. Ils veulent tout et je veux rien. Ils m’atteindront pas. Je suis loin. Mémé s’accroche à moi. Elle m’entend pas, elle reste sourde comme un pot. Vos blablas me font bien rigoler. Hi hi. C’est la dernière fois qu’on se parle. C’est toujours émouvant les dernières fois. Je vous vois sur mon radar. Des petits points rouges. Tit-tit-tit. Je garde le cap avec Mémé. Droit sur le nord avec mes chiens de traîneau. Hu hu. Vous allez mourir. J’entends vos cris. Raaah. C’est la fin. Tout le monde est rouge et meurt. J’aurai pas triché, j’aurai pas fait semblant. Je suis fier, j’ai su rester debout. Ils reviennent. Ils m’atteindront pas. J’ai la tête à l’envers dans ma poche de kangourou. Aussi profonde qu’un con. Bourrée de maladies qui leur fileront la chtouille de babouin. Vous pensiez que ça finirait bien ? Je me fous de ce que vous pensez. Je disparais, vous me verrez plus.
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