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          INTRODUCTION
        

        
          Sapiens ou la quête des origines de la modernité
        

        
          

        

        
          
            Tandis que nous doublions péniblement un tournant du fleuve, une échappée s’ouvrait sur des murailles de roseaux, des toits de chaume coniques, et c’était une explosion de hurlements […], une multitude de mains qui battaient, de pieds qui frappaient le sol, de corps qui se balançaient, d’yeux qui roulaient, sous la retombée du feuillage pesant et immobile […]. Nous ne pouvions pas comprendre, parce que nous étions trop loin et nous ne pouvions pas nous rappeler, parce que nous voyagions dans la nuit des premiers âges, de ces âges qui ont passé en laissant à peine une trace… et pas de souvenir. […] Et les hommes étaient… Non, ils n’étaient pas inhumains. Voyez-vous, c’était là le pire, ce soupçon qu’on avait qu’ils n’étaient pas inhumains.

            Joseph Conrad, Au cœur des ténèbres

          

        

        
          À quoi sert la Préhistoire1 ? Face à cette question comme face à toutes les autres, cette immense période fossile reste désespérément muette. Contrairement aux voix imaginées par Joseph Conrad et entendues par son Marlow le long du fleuve du temps, aucun message ne sort de sa bouche de pierre – qui plus est dans un continent comme l’Europe, où son souvenir s’est évaporé depuis bien longtemps, recouvert par les millénaires d’une histoire lentement construite, pour sa part, comme fondement d’une certaine mémoire. Posons la question autrement : quelle est la signification qui lui est donnée aujourd’hui, supportant le vif intérêt qu’elle suscite ? La Préhistoire est-elle un simple objet de curiosité, un objet exotique plus ou moins effrayant ou occupe-t-elle une place riche de sens, plus ou moins consciemment, dans notre représentation de nous-mêmes ?

          La naissance de l’humain ou, plus exactement, la frontière entre l’inhumain et l’humain, voici l’une des places assignées à la Préhistoire. En particulier, à cette Préhistoire dite ancienne, que l’on désigne sous le terme de « Paléolithique », et qui circonscrit la longue époque où les hommes étaient tous prédateurs et nomades – par opposition à la Préhistoire dite récente, celle du « Néolithique », où se développe une économie de production désormais fondée sur l’agriculture et l’élevage. Voir sortir l’homme d’entre les frondaisons épaisses du temps, tel est le sens conféré au Paléolithique, aussi bien celui de ces hominidés très anciens incarnant une humanité balbutiante, se frayant un chemin parmi ses phases les plus reculées, que celui de leurs lointains successeurs, sur le point d’entreprendre la domestication de la nature à l’aube des premières « civilisations ». Et, en effet, si l’on pouvait encore observer, à l’instar de Marlow, les derniers peuples de cette période, si étranges qu’ils nous paraîtraient, leurs visages dépassant des arbres, sur la rive, seraient pleinement humains. Nous aurions face à nous des Homo sapiens en tout point nos semblables.

          Homo sapiens est un enfant du Paléolithique. Ce dernier représentant de la lignée des hominidés est apparu environ 200 000 ans avant notre ère – au cours du Paléolithique « moyen ». Son origine est vraisemblablement africaine, bien qu’il soit aussi plausible que l’évolution dont il est issu ait été plus globale, embrassant les populations d’autres continents, en particulier celles du Proche-Orient et d’Asie. Car, au moment où apparaissent les premiers Sapiens, il y a bien longtemps qu’une large partie du monde est peuplée par des hominidés. La Préhistoire se compte déjà en millions d’années et beaucoup de changements ont vu le jour depuis les premiers outils de pierre taillée, aux alentours de 2,6 millions d’années, tant dans le domaine de la fabrication d’outils que dans celui de la chasse ou encore, pour citer une « invention » célèbre, au travers de l’usage du feu, attesté dès 500 000 ans avant notre ère.

          Autant de développements comportementaux ayant d’ores et déjà facilité l’adaptation des hommes à une multitude d’écosystèmes, répartis sur plusieurs continents. En fait, vers 200 000 ans, seules l’Amérique, l’Australie et les latitudes les plus élevées de l’hémisphère Nord – sans parler, naturellement, de l’Antarctique – sont vierges de tout peuplement humain. L’Afrique orientale, berceau de l’humanité, a vu se disperser les hominidés sur son sol depuis plus de 6 millions d’années. La famille des premiers hominidés est complexe, divers Australopithèques et plusieurs primo-représentants de la lignée Homo (habilis, rudolfensis…) s’y côtoient. Aux alentours de 3 millions d’années, peut-être avant, ils atteignent aussi l’Afrique australe. À partir de 2 millions d’années, tandis que le Paléolithique « inférieur » a déjà débuté, marqué par l’apparition des premiers outils en pierre, des populations se déploient lentement sur toute la surface de ce continent et en dehors, à la fois en direction de l’Asie et de l’Europe, via le Proche-Orient. L’acteur de cette vaste dispersion est un nouveau venu, Homo ergaster, ancêtre direct d’Homo sapiens. De telle sorte que, beaucoup plus tard, lorsque ce dernier apparaît, l’homme a déjà imprimé sa marque sur plusieurs continents et depuis des centaines de milliers d’années, au cours d’un processus aussi lent que définitif.

          Quoi qu’il en soit, à partir de 200 000 ans, l’histoire de l’homme est entre les mains d’Homo sapiens, du moins en Afrique et en certaines parties de l’Asie. Ailleurs et notamment en Europe, d’autres représentants continuent eux aussi à l’incarner pour quelques temps encore. Une période très complexe d’un point de vue anthropologique s’ouvre alors. Pendant plusieurs dizaines de milliers, d’années l’humanité demeure plurielle. Ainsi, tandis que l’Afrique et sans doute l’Asie sont occupées par les premiers Sapiens, l’Europe héberge des Néandertaliens, fruits d’une évolution parallèle puisant ses racines parmi des Ergaster qui ont, quelques centaines de milliers d’années auparavant, atteint cette partie du monde2. Et il faudra attendre la période comprise entre 40 000 et 20 000 ans avant notre ère pour que Sapiens achève sa dispersion dans l’espace et devienne simultanément le seul et ultime représentant de la lignée des Homo. Cette dispersion rencontre des situations radicalement différentes : tandis qu’Homo sapiens découvre des territoires vierges, pénétrant tour à tour en Australie et en Amérique, il s’immisce également dans des espaces occupés de longue date, à l’exemple de l’Europe. C’est dans ce contexte que, vers 35 000 ans, l’homme de Neandertal lui cède la place, lors d’un épisode coïncidant avec les débuts du Paléolithique « supérieur »3 dans cette partie du monde.

          C’est la raison pour laquelle, en Europe, le Paléolithique « supérieur » est souvent présenté comme un aboutissement. Après la lente dispersion des Ergaster au cours du Paléolithique inférieur, à laquelle succèdent l’apparition et le développement des Sapiens lors de l’équivalent du Paléolithique moyen en Afrique, voici venu le temps de leur hégémonie. Mais cette période est aussi un commencement : si Homo sapiens, rebaptisé Cro-Magnon sur les routes d’Europe, met un point final au déroulement biologique de la lignée humaine, il inaugure aussi une certaine forme de « modernité » dans ses comportements.

          Projetons-nous quelques milliers d’années plus tard, c’est-à-dire aujourd’hui. Toutes les populations contemporaines descendent de ces Sapiens dont nous venons de brosser la trajectoire paléolithique en quelques lignes. Leur parenté se borne-t-elle à cette histoire biologique commune ? Non, bien sûr. Depuis longtemps, l’anthropologie sociale a montré que, au-delà des différences entre chaque société humaine – plus accusées, notamment sur un plan socio-économique, entre les sociétés de chasseurs-cueilleurs actuelles et les sociétés industrialisées –, toutes se rejoignent sur des registres fondamentaux définissant l’homme en profondeur. Partout, l’adaptation repose sur le rôle de la culture ; partout, les structures sociales, dans toute leur complexité, nous définissent en tant qu’individus ; partout, l’homme interprète le monde qui l’entoure grâce aux richesses de son imaginaire et élabore de multiples expressions symboliques qui en sont la traduction. Et partout, au-delà des disparités de « niveau technologique » pouvant exister entre les produits de telle ou telle société, comme par exemple entre l’arc d’un chasseur bushmen et le véhicule conduit par l’ethnologue venu à sa rencontre, il s’avère que la culture matérielle de ces protagonistes est un vecteur privilégié pour exprimer un monde de valeurs, un univers de sens. Aucun critère ne permet de placer ces univers de sens sur une quelconque échelle de complexité. Car si l’on peut donner des bases objectives à une comparaison de leurs attributs techniques, à l’image du degré de complexité dont bénéficie l’élaboration technologique de l’arc bushmen vis-à-vis de la voiture de son interlocuteur occidental, dès lors que l’on aborde le sens que l’un et l’autre leur donnent, cette objectivité s’effondre. Il en est ainsi des expressions artistiques, des structures de la parenté, de l’univers des croyances : qui peut dire qu’un conte inuit est plus subtil qu’un récit d’Andersen, qu’une fresque aborigène est plus simple que la décoration d’une église ou d’un temple ? Si leur comparaison peut se révéler fructueuse, elle ne saurait s’interpréter en termes de degré de complexité, leurs différences se moquant d’un tel jugement de valeur.

          En résumé, si singuliers soient les patrimoines culturels de toutes les populations contemporaines, et si profondes les marques dont ces cultures impriment les comportements de chacun, il est possible d’identifier des facultés communes qui transcendent l’unité biologique des Homo sapiens contemporains. En outre, ces facultés dénoncent tout jugement de valeur tentant d’établir une hiérarchie entre leurs multiples expressions. De sorte que, en vertu de ces critères, les sociétés de chasseurs-cueilleurs telles qu’elles existent encore en certaines parties du monde, groupes nomades qui ne connaissaient ni le métal ni la céramique il y a quelques décennies à peine – et que l’on regarde souvent, en conséquence, comme des reliques vivantes de la Préhistoire –, s’avèrent prendre toute leur place dans le concert du monde « moderne ». Pour peu que l’on entende par là – mais n’est-ce pas le plus important ? – l’expression d’égales facultés sociologiques et symboliques.

          De quand date cette modernité ? Depuis longtemps, pour les préhistoriens, le Paléolithique supérieur apporte la réponse à cette question. C’est en effet au cours de cette période qu’apparaissent certains symptômes forts de cette « modernité comportementale » dont le développement de l’art et de la parure corporelle est l’expression matérielle la plus parlante. En réalité, les premières parures comme les premiers témoins d’un graphisme non figuratif sont attestés au cours des millénaires antérieurs, notamment dans le contexte africain, où ils sont l’œuvre des premiers Sapiens. De la même façon, on trouve la trace des premières sépultures, reflets d’une préoccupation inédite de l’homme face à la mort, au Paléolithique moyen européen et proche-oriental. Elles concernent alors autant Sapiens, présent au Proche-Orient, que Neandertal, attesté dans l’une et l’autre de ces aires géographiques.

          Mais il est vrai que, en divers points du monde, et notamment en Europe, l’apparition, ou du moins le plein développement de ces caractères propres au Paléolithique supérieur – art figuratif, parure… –, accompagne l’une des premières « révolutions » technologiques que la Préhistoire ait enregistrée : en quelques milliers d’années, les savoir-faire ancestraux du Paléolithique moyen sont balayés au profit d’autres technologies de la pierre. Si l’on ajoute à cela de riches innovations dans l’utilisation de matières animales – l’ivoire, l’os ou le bois de cervidés – ou la conception de structures d’habitats qui, pour être toujours l’œuvre de groupes nomades, semblent elles aussi suivre un degré d’élaboration inédit ou presque, on peut établir une césure assez franche entre le Paléolithique supérieur et les temps qui l’ont précédé. C’est ainsi que, dans l’esprit de chacun, les artistes de Lascaux ou de Chauvet, deux grottes emblématiques de l’art de cette période, incarnent l’accomplissement de ce saut dans la modernité. Sans être la fin de l’histoire – bien au contraire, peut-être est-ce son commencement véritable –, c’est bien l’aboutissement d’une certaine évolution.

          Même si, dans le détail, ce processus est plus particulièrement inspiré du Paléolithique supérieur tel qu’il est défini en Europe, l’accession irréversible de l’homme à une certaine forme de modernité comportementale possède une portée universelle. Et dans ses diverses expressions locales, cette ultime division du Paléolithique incarne donc un pas décisif. L’homme serait donc sorti moderne, d’un point de vue tant biologique que comportemental, des frondaisons de la Préhistoire.

          Admettons cette hypothèse de départ. Quels sont alors les mécanismes ayant entraîné l’essor des facultés, le déploiement des comportements qui forment le socle de notre identité commune ? Cette « modernité comportementale » est-elle le propre d’Homo sapiens – au point que toute autre forme humaine en soit tenue écartée, à l’image d’un Neandertal, tapi dans l’ombre d’une impasse de l’évolution ? La préhistoire se situe par nature au carrefour de plusieurs disciplines. Science de la vie, d’un côté, au travers de l’évolution biologique qu’elle entend décrire, science de la terre, de l’autre, tant l’homme paraît confronté à une nature « sauvage » qu’il n’a pas encore domestiquée, science humaine enfin, car il s’agit bel et bien de décrire et de comprendre le lent basculement entre l’adaptation biologique et culturelle de l’homme à son milieu – la naissance des sociétés proprement humaines, trajectoire inédite fondée sur l’intelligence. En vertu de ces différents champs et de leurs croisements supposés, la préhistoire emprunte à l’un et/ou à l’autre leurs cadres interprétatifs. C’est ainsi que, très souvent, le développement de cette modernité comportementale est associé à Sapiens comme la conséquence de son développement biologique singulier. Et c’est pourquoi, cette forme humaine étant sans doute apparue plus tôt en Afrique, de nombreux travaux tendent à dater du Middle Stone Age de ce continent la mise en place des caractères qui, plus tard, auraient déferlé sur le monde en même temps que leurs auteurs.

          Le facteur biologique occupe une place centrale dans les interprétations proposées par de nombreux préhistoriens, mais les conditions particulières du milieu sont, elles aussi, fréquemment mises à contribution. L’adaptation de l’homme à son environnement et aux soubresauts climatiques est considérée comme un moteur décisif : la dimension écologique de toute société humaine, a fortiori auprès de ces populations de prédateurs nomades dont la subsistance dépend étroitement des ressources d’un milieu changeant, est en effet un facteur capital qui sert souvent de clé pour expliquer l’évolution des comportements de telle ou telle population. Il serait par ailleurs susceptible de favoriser – ou de contraindre – son déplacement dans l’espace. Des migrations entrent alors en scène, susceptibles d’entraîner, par contrecoup, une transformation des habitudes des indigènes dont le territoire est envahi par de nouveaux venus.

          Ajoutons que, bien souvent, le déterminisme environnemental se marie au déterminisme biologique afin d’interpréter certains des changements observés au cours des millénaires de la Préhistoire. Ces deux éléments s’associent ensuite à la notion de migration – une forme humaine plus compétitive, favorisée par les réponses qu’elle apporte à certaines conditions environnementales, se déplaçant dans l’espace – afin de réunir dans un même scénario les influences des trois muses de la préhistoire : la dimension biologique des sciences de la vie, la dimension environnementale des sciences de la terre et une dimension « historique », celle des migrations, empruntée aux sciences humaines. C’est d’ailleurs le modèle le plus couramment proposé pour éclairer l’hégémonie d’Homo sapiens et la mise en place du Paléolithique supérieur, en particulier dans le contexte européen.

          On comprend mieux, dès lors, l’une des raisons pour lesquelles les yeux des préhistoriens se tournent fréquemment vers ce continent lorsqu’il s’agit de relater l’accession de l’homme à une pleine modernité comportementale Outre un certain « européocentrisme », les modalités supposées du phénomène dans cette partie du monde, où le passage du Paléolithique moyen au Paléolithique supérieur est couramment présenté comme la conséquence d’un remplacement de populations, en font un événement fondateur. Sapiens ou la longue marche d’une humanité nouvelle et conquérante, tandis que s’abat le crépuscule de cette « proto- » ou « para-humanité » incarnée par Neandertal.

          Toutefois, dans cet épisode comme dans d’autres, l’alliage de ces différents facteurs interprétatifs est-il pleinement satisfaisant ? Il ne s’agit pas de minimiser l’importance du déterminisme biologique, ni le rôle de l’environnement. L’interaction de ces paramètres est, sans aucun doute, cruciale. De la même façon, on ne saurait adopter une position de principe face au thème des migrations humaines. Mais il faut reconnaître que ces différentes pistes interprétatives ne répondent pas à la question des dynamiques évolutives qui animent les sociétés humaines. En d’autres termes, quels sont les mécanismes à l’origine de la transformation d’une société ? Dans le cas de la mise en place des sociétés du Paléolithique supérieur, tout le monde s’accorde à considérer que l’essor de l’art et de la parure, de même que certaines transformations des équipements techniques, sont autant de symptômes d’une profonde réécriture des fonctionnements et représentations sociales de ces populations paléolithiques. Il reste à savoir comment et pourquoi. Suffit-il de replacer Sapiens dans un certain contexte climatique, de le voir prospérer puis de suivre ses migrations dans l’espace ? Ou bien n’est-il pas nécessaire de faire intervenir une réflexion d’ordre plus proprement paléosociologique ?

          Il faut bien reconnaître que nous souffrons d’un déficit explicatif dans ce domaine. Pourtant, la préhistoire moderne n’est plus seulement – et ce depuis longtemps – une préhistoire « naturaliste », faite de listes d’attributs – tels types d’outils ou d’instruments patiemment collectés et décrits, mais toujours un peu désincarnés – placés sur une échelle des temps géologiques plus ou moins précise. En d’autres termes, elle a dépassé son ambition première, celle de l’établissement d’une chronologie alimentée à l’aide de « fossiles directeurs » paléontologiques ou industriels pour devenir une préhistoire des comportements et des modes de vie. Elle tend par là à éclairer, par exemple, la façon dont les groupes humains organisent leur espace grâce à l’exploitation des ressources animales ou minérales. Elle s’oriente vers la description précise de leurs savoir-faire techniques et artistiques, de leurs habitats ou encore de leurs pratiques funéraires. Beaucoup d’efforts ont été déployés depuis une cinquantaine d’années pour répondre à ces objectifs : les méthodes de fouilles ont évolué, de même que l’analyse des vestiges, où archéozoologie, technologie des équipements, relevés d’art concourent à restituer une vision « ethnologique » des peuples préhistoriques. Cependant, cette remarquable documentation n’est pas toujours mise à contribution afin d’envisager en profondeur les mécanismes évolutifs des sociétés humaines de cette période. En effet, lorsqu’il s’agit d’interpréter les inflexions majeures survenues au cours de la Préhistoire, on préfère encore souvent faire appel à des facteurs biologiques et climatiques plutôt qu’aux dynamiques proprement sociologiques. Ce faisant, les récits sur l’évolution humaine présentent des sociétés paléolithiques chahutées par des logiques et des conditions extérieures qui leur échappent en grande partie, ou bien qui donnent l’impression d’être le jouet de compétitions implacables (conquête territoriale). Ces dernières, mises en scène dans le récit de telle ou telle migration, offrent une vision en trompe l’œil d’éventuelles dynamiques sociales : leurs motivations demeurent presque toujours obscures et l’on en est souvent réduit pour les expliquer à évoquer un essor démographique, lui-même fréquemment indexé sur des causes biologiques et climatiques. Mais en définitive, est-ce bien cette image de l’homme – donc, dans une certaine mesure, de nous-mêmes – que ces sociétés de la Préhistoire nous renvoient ?

           

          Cet ouvrage n’est pas consacré à toute la Préhistoire. Il laisse de côté les centaines de millénaires les plus anciens, si passionnants soient-ils, pour se concentrer sur l’émergence des sociétés « modernes », couramment associées à Homo sapiens. La question traitée est la suivante : la fin du Paléolithique moyen et l’avènement du Paléolithique supérieur constituent-ils vraiment l’articulation entre un homme « fossile » – un être dont la biologie et les comportements sont par essence révolus – et un homme « primitif » – au sens de « premier », c’est-à-dire fondateur de facultés universelles et d’orientations comportementales dont nous serions les héritiers ? S’il suffisait de placer Neandertal et Sapiens de part et d’autre de cette ligne conceptuelle pour la constituer en frontière tangible et intelligible, les choses seraient fort simples. Mais, en réalité, un tel raccourci ne résout en rien la question des fondements objectifs d’une telle évolution présumée ni celle de ses mécanismes. Décrire la nature de cette évolution, tenter d’expliquer ses modalités et ses raisons, tel est l’orientation que souhaite prendre cet ouvrage.

          Le cadre adopté sera particulièrement celui du Paléolithique supérieur européen, puisque c’est le creuset dans lequel les préhistoriens ont, de longue date, coulé la définition de tels concepts. Naturellement, de nombreux détours nous entraîneront ailleurs, notamment en Afrique et au Proche-Orient. En outre, les périodes qui encadrent cette ultime division du Paléolithique, en amont le Paléolithique moyen et en aval le Mésolithique, seront également évoquées pour interroger la place tenue par le Paléolithique supérieur européen dans le dispositif intellectuel permettant aux préhistoriens de voir l’homme accéder à une « modernité » comportementale. Cette période marque-t-elle une rupture ou bien n’est-elle qu’une étape d’un processus plus long ?

          Les trois premiers chapitres constituent une entrée en matière, destinée à adopter un certain recul historique et à analyser la genèse des conceptions appliquées au Paléolithique supérieur par les préhistoriens, en faisant la part entre leurs attentes à l’égard de cette période et la réalité des documents archéologiques à leur disposition. Conjointement, ces premiers chapitres éclairent certains concepts clés et, plus précisément, l’imbrication de notions centrales que l’on retrouvera tout au long de l’ouvrage : « Évolution et évolutionnisme » (chapitre I), « Temps et espace » (chapitre II), « Espace et environnement » (chapitre III). Des origines des études préhistoriques jusqu’à leur définition actuelle, une première esquisse des modèles interprétatifs convoqués dans la suite du livre s’ébauche.

          Après cet examen épistémologique, on interrogera les modèles dont nous disposons pour éclairer l’évolution des comportements paléolithiques, notamment des techniques préhistoriques, qui constituent l’un des principaux socles documentaires de cette période – au point de lui fournir ses principaux cadres chronologiques. Le chapitre IV, premier volet consacré aux « Rouages du changement », analyse un échantillon de travaux qui sont autant de références marquantes sur ce sujet – sans prétendre à l’exhaustivité –, autour de la figure centrale d’André Leroi-Gourhan. À travers lui, comme sous l’égide de certains de ses successeurs, ce chapitre fait le tour de certains facteurs susceptibles de déterminer l’évolution des techniques, en particulier de la pierre.

          Ce chapitre s’achève sur le constat déjà exprimé dans cette introduction : celui d’un relatif déficit explicatif lorsque l’on aborde l’évolution des comportements sous un angle plus sociologique, en dépit des ambitions affichées des études préhistoriques contemporaines. En effet, lorsque l’on traite de l’évolution des industries humaines, la logique du « progrès technique », quel que soit le cadre d’analyse, demeure souvent la principale clé d’interprétation. Or d’autres centres de gravité peuvent être invoqués, relevant d’orientations plus explicitement sociologiques, tels le caractère plus ou moins collectif régissant la vie des groupes, la répartition de leurs activités, la nature de leurs relations… Autant de facteurs dont nous tenterons d’analyser la portée pour expliquer les choix mis en œuvre dans différents domaines de la culture matérielle. Dans quelle mesure cette perspective sociologique s’écarte-t-elle de la question du « progrès technique », laquelle paraît pourtant relever de la plus stricte évidence ? Ces différentes discussions ordonnent le champ investi au cours des trois derniers chapitres, qui constituent en quelque sorte un essai de « paléosociologie » au service d’une réflexion consacrée aux mécanismes de changements à l’œuvre au cours des phases récentes du Paléolithique. Le chapitre V, « Les rouages du changement : les métamorphoses du chasseur », traite ainsi de la place des équipements de chasse dans la culture matérielle des groupes de cette période et de la portée sociale des observations à ce sujet. Cette discussion, qui lie information technique et structuration sociale, se prolonge du point de vue de l’économie dans le chapitre VI, « Esquisse de géographie humaine préhistorique », qui revient sur la relation des groupes humains avec leur environnement.

          Enfin, de quelle façon l’homme se représente-t-il lui-même et interprète-t-il le monde qui l’entoure ? Les arts et les symboles, traduction plus directe de son imaginaire, seront envisagés dans le dernier chapitre. Ces expressions qui, bien souvent, incarnent par essence l’accession d’Homo sapiens à la modernité, sont ici interrogées comme les symptômes de transformations sociales dont nous examinerons les résonances avec certaines notions déjà esquissées.

          Ainsi espérons-nous fournir les matériaux d’une découverte de ces Homo sapiens du Paléolithique supérieur et surtout, à travers les documents réunis sur cette période, nous interroger sur notre représentation de cette humanité proche et lointaine, muette et pourtant expressive, dans laquelle nous voudrions – avec peut-être un certain effroi – nous reconnaître.

           

          Cet ouvrage ambitionne de toucher un public plus large que celui des seuls préhistoriens ou passionnés de cette discipline. Mais il s’agit d’un essai, présentant et assumant une certaine position, laquelle défend la prééminence du fait social dans l’histoire de l’homme et, davantage que la succession d’événements brutaux, l’existence de longs processus pour expliquer l’évolution de ses comportements. Il considère, enfin, qu’Homo sapiens et ses sociétés ne peuvent être conçus, d’un point de vue scientifique, comme le fruit d’un « projet » de ladite évolution – ce qui n’empêche pas de tenter de déterminer certains mécanismes de celle-ci.
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          1. 

            
              Un dédoublement de sens entoure le terme « préhistoire », celui-ci désignant à la fois la période considérée et la discipline qui l’étudie. Afin de tâcher de distinguer l’un et l’autre des sens donnés à ce mot, la période est désignée avec une majuscule tandis que la discipline n’en prend pas.

            

            

          
          2. 

            
              Peut-être un phénomène comparable s’est-il déroulé en certaines parties de l’Asie, où des paléontologues considèrent que des populations d’Ergaster (rebaptisé Erectus dans ce contexte géographique) auraient perduré au-delà de 200 000 ans, avant d’être à leur tour supplantées par des Homo sapiens originaires d’Afrique.

            

            

          
          3. 

            
              Précisons que la chronologie présentée dans cet ouvrage, inspirée des données africaines pour ses dates les plus anciennes (c’est là qu’apparaissent les premiers outils de pierre taillée aux environs de 2,6 millions d’années et que débute alors le Early Stone Age, ou Paléolithique inférieur), fait explicitement référence aux cadres européens et proche-orientaux lorsque l’on aborde les divisions du Paléolithique moyen (300 000 à 40 000 ans) et du Paléolithique supérieur (40 000 à 12 000 ans). Toutefois, en raison de leurs nombreuses similitudes, il est possible d’établir un parallèle entre celles-ci et le Middle Stone Age d’une part, les phases anciennes du Late Stone Age d’autre part, telles qu’elles sont définies sur le continent africain. Le Middle Stone Age débute également aux alentours de 300 000 ans pour s’achever entre 40 000 et 20 000 ans, lorsque lui succède le Late Stone Age. Ces précisions ont toutes leur importance puisque, comme nous l’avons évoqué, Sapiens et Neandertal sont l’un et l’autre acteurs du Middle Stone Age et/ou du Paléolithique moyen, selon le contexte géographique où l’on se situe, alors que les divisions du Paléolithique supérieur et du Late Stone Age semblent être partout exclusivement l’œuvre de Sapiens.

            

            

        

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE PREMIER
      

      
        Évolution et évolutionnisme
      

      
        

      

      
        La chronologie, la « science du temps », occupe une place centrale parmi les préoccupations des préhistoriens. Est-il beaucoup de musées d’archéologie, de manuels de préhistoire dont l’ossature ne soit pas bâtie autour de l’énoncé chronologique des faits ? Notre « expérience » de cette période passe par l’assimilation de bornes temporelles, qui sont autant de jalons guidant notre compréhension. La chronologie, d’ailleurs, demeure un objet de recherche en soi ; nous héritons du fait que son établissement a été le principal moteur des préhistoriens durant plus de cent ans, depuis l’invention de cette période, vers le milieu du XIXe siècle. Prouver l’antiquité de l’homme, conquérir ce nouveau « continent » temporel signifiaient alors tracer des limites comme autant de frontières. De leur démarche, il faut surtout retenir que la chronologie ne consiste pas à dater des faits – il ne s’agit pas seulement de « chronographie », selon la formule employée par Boris Valentin1 – mais à donner un sens à la succession des événements constatés.

        
          Les premiers pas de l’homme préhistorique dans le siècle de Darwin

          Dès les premiers temps de la découverte de la Préhistoire, on a cherché à donner du sens, voire un sens, à l’évolution de l’homme et des sociétés humaines. Dans quel état d’esprit ce discours sur les origines a-t-il été forgé, dans cette Europe du XIXe siècle accroissant sa domination sur le monde, avide de conquérir, non seulement l’espace, mais le temps ? L’idéologie dominante, celle de la marche inexorable du progrès, auquel les sciences ont alors vocation à contribuer au premier chef, marquera les inventeurs de la préhistoire. De la sorte, lorsque la chronologie des temps préhistoriques est établie, et que, par exemple, la distinction entre un « âge de la pierre ancienne » (ou taillée) et un « âge de la pierre nouvelle » (ou polie) est élaborée2, ces deux divisions fondamentales s’inscrivent aussitôt dans une perception du progrès accompli par l’humanité. Cette revendication du progrès technique prime sur celle des changements économiques auxquels correspondent pourtant ces deux périodes, les agro-pasteurs sédentaires du Néolithique succédant aux chasseurs-cueilleurs nomades du Paléolithique.

          Une telle foi dans le progrès n’est pas inventée par la préhistoire, mais elle y trouve un parfait terrain d’application. Citons par exemple une pensée sensiblement antérieure à la véritable reconnaissance des temps préhistoriques, celle de Gustav Klemm. En 1843, ce dernier propose de décrire le développement des sociétés humaines en trois phases : « sauvagerie », « soumission » et « liberté », chacune caractérisée par des acquisitions dans le domaine technique, dans leur organisation politique et dans leur expression religieuse3. Une trentaine d’années plus tard, c’est un schéma de pensée très proche que l’on trouve chez Lewis H. Morgan, alimenté cette fois par les « preuves » apportées par les recherches préhistoriques réalisées entre-temps. Son plus célèbre ouvrage, Ancient Society4, décrit une humanité ayant successivement traversé les âges de la « sauvagerie » et de la « barbarie » pour atteindre, enfin, celui de la « civilisation ». Chacun de ces âges est divisé en trois stades, dont chacun correspond à une innovation technique. La sauvagerie voit ainsi se succéder le langage, le feu, la hache et la lance et enfin l’arc (c’est le « Paléolithique ») ; la barbarie connaît tour à tour la poterie, puis l’élevage et l’agriculture, avant la métallurgie (c’est le « Néolithique » puis l’« âge des métaux ») ; la civilisation, pour sa part, s’incarne dans l’écriture, avant la poudre, l’imprimerie et enfin la vapeur et l’électricité.

          Ce qui fait de cette lecture de l’évolution un véritable évolutionnisme, c’est la parfaite logique dans laquelle s’inscrit chacun des faits qui la scandent et la dimension « systémique » dans laquelle ils prennent place. Ainsi, les dimensions économiques, sociales, religieuses et techniques de toute société humaine sont perçues comme co-évolutives, progressant selon un rythme coordonné. Puisque le niveau technologique de certaines sociétés les désigne comme sauvages, alors leurs structures sociales, leurs pensées religieuses et leur statut économique se doivent d’être eux aussi teintés de sauvagerie.

          Une telle vision ne concerne pas seulement l’essor intellectuel et comportemental des populations humaines, mais aussi leur nature biologique intime. L’invention de la préhistoire au milieu du XIXe siècle coïncide en effet avec la reconnaissance de l’évolution biologique des êtres vivants. Si l’idée que l’homme est lui-même le fruit d’une transformation physiologique fut l’objet de nombreux débats contradictoires, notamment chez les pionniers de la préhistoire, beaucoup s’emparèrent de cette notion afin d’inscrire cette jeune discipline dans une approche évolutionniste globale. Et c’est de cette façon que la biologie, désormais transformiste, trouve sa place dans leur démarche et que l’ethnologie et la préhistoire (ou « palethnologie ») se marient harmonieusement. Toutes partagent le même objectif, se retrouvent autour d’un même projet commun : retranscrire la marche globale de l’humanité, en puisant leurs exemples dans l’espace et le temps.

          En ce milieu du XIXe siècle, Charles Darwin publie son célèbre ouvrage, De l’origine des espèces au moyen de la sélection naturelle ou la préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie5. Toutefois, si la question de la transformation biologique des espèces est ainsi portée sur la place publique, si les mécanismes que Darwin y décrit – en particulier la sélection naturelle – serviront de socle aux lois de l’évolution, parachevées par la découverte de la génétique quelque quarante ans plus tard, la lecture qui en est alors faite demeure quelque peu brouillée par certains présupposés idéologiques. C’est notamment le cas en France où des auteurs, tout en se réclamant souvent de Darwin, convoquent en fait le souvenir de Jean-Baptiste de Lamarck, père d’une théorie transformiste qui exprime mieux la logique du progrès, alors perçue comme évidente. Face au poids des circonstances environnementales, comme chez Darwin, bien des inventeurs de la préhistoire préfèrent en effet l’idée d’une nature guidant l’évolution des espèces le long de la route du progrès, telle que Lamarck l’envisage6 : le « perfectionnement des espèces », la « complexification croissante des organismes vivants » ne peuvent, dans leur esprit, être seulement l’œuvre de circonstances en définitive aléatoires, comme c’est le cas chez Darwin. En effet, lorsqu’il soutient que l’environnement favorise le maintien de tel ou tel organisme ou précipite la disparition de tel autre, qu’il entraîne la fixation de tel trait anatomique au sein d’une espèce donnée et compromet la fonction adaptative de tel autre, Darwin propose une vision très différente de celle du « vitalisme » lamarckien. Selon ce dernier, la nature est animée par un dessein, celui de la complexification croissante des organismes selon un plan préétabli. D’ailleurs, ironie de l’histoire, Darwin n’emploiera « évolution » que dans la sixième édition de son livre (1869), lui préférant toujours les termes de « descendance avec modification », « modification par sélection naturelle » ou « transmutation des espèces », afin, peut-être, de se garder d’un mot qui, depuis le XVIIIe siècle, désigne explicitement le développement d’un être selon des stades définis par avance (l’évolution de l’embryon). Ainsi Lamarck est-il, à proprement parler, « évolutionniste », tandis que Darwin demeure bien davantage « transformiste », mais l’histoire a mélangé leurs noms au dos des étiquettes.

          Quoi qu’il en soit, dès la fin des années 1860, certains des plus influents préhistoriens seront de farouches défenseurs de l’évolutionnisme (au sens propre du terme), même si, notamment en France, on préfère parler de « transformisme » – parce qu’il incarne l’héritage français de Lamarck ? Les conceptions qu’ils forgent alors, comme les termes qui les incarnent, serviront de matrice durant plusieurs décennies.

        

        
          L’émergence de la « palethnologie » et l’œuvre de Lartet

          À la même époque, l’ethnologie aussi a vocation à décrire cette évolution. Lorsque la préhistoire fournit des matériaux à la description de ce passé « sauvage », puis « barbare », l’ethnologie mène une enquête comparable à travers l’espace, commandant que soient rapportés des contrées lointaines des éléments nourrissant le même objectif. Il n’est nul besoin d’insister sur les liens de cette démarche intellectuelle avec les entreprises coloniales d’alors. Soulignons simplement combien l’image de certains peuples se fixe à ce moment-là dans l’imaginaire des Occidentaux : les Hottentots d’Afrique australe, les Fuégiens de Patagonie comme les Aborigènes d’Australie ou de Tasmanie serviront longtemps de miroir à cette attente7.

          D’ailleurs, préhistoire et ethnologie se rencontrent non seulement sur le plan de la description des « mœurs » – pour reprendre un terme alors synonyme de comportements qu’on ne qualifie pas encore de « culturels » – mais aussi sur celui des liens existants entre ces mœurs et l’identité biologique de leurs auteurs. Les cales des bateaux ramènent en Europe autant de parcelles de leur culture matérielle, objets représentatifs du statut assigné à ces peuples (vêtements de peau, arcs et flèches, etc.), que des lambeaux de leur chair : la récolte de crânes, de moulages de corps constituent conjointement les fondements d’une démarche organisant une certaine lecture du monde, retranscrite dans les vitrines de tous les musées et muséums du continent européen et, plus largement, du monde occidental.

          C’est dans un tel contexte intellectuel que sont réalisées des découvertes scandant peu à peu la conquête des temps préhistoriques, orientant la perception de ses industries « barbares » et de ses acteurs lointains. On songe notamment à l’exhumation du fossile de Neandertal en 1856, dont l’altérité physionomique lance véritablement le débat sur l’identité biologique de l’homme préhistorique. En 1868, il est rejoint par Cro-Magnon, qui prend place à son tour dans cette galerie d’ancêtres en constitution. Certaines de ces découvertes vont contribuer à définir ce que l’on nommera plus tard le « Paléolithique supérieur ».

          Nous devons à Édouard Lartet d’avoir esquissé les contours de cette période, à partir des travaux qu’il entreprend en 1860, d’abord dans les Pyrénées puis en Dordogne. Ses recherches prennent la suite des observations pionnières menées, entre autres, par François Jouannet en Dordogne (1816), William Buckland au pays de Galles (1822), Paul Tournal dans les grottes audoises de Bize (1826), Philippe-Charles Schmerling en Belgique (1830) ou Jean-Baptiste Noulet aux alentours de Toulouse (1853), tandis que, au même moment, Casimir Picard puis Jacques Boucher de Perthes opèrent dans la Somme. Ce dernier précipite, dans les années 1850, les controverses autour de l’antiquité de l’homme, et plante les bases d’une chronologie préfigurant la définition du Paléolithique, par opposition au Néolithique8. Mais c’est Lartet, armé de ses méthodes de paléontologue, et surtout d’un état d’esprit sensiblement différent, qui apportera les preuves définitives de l’existence d’un homme préhistorique, et les matériaux permettant de décrire certains traits de son évolution au cours du Quaternaire. Boucher de Perthes fait implicitement référence au catastrophisme d’un Cuvier, du moins dans ses premiers travaux, pour décrire et nommer cette période de l’enfance de l’humanité : il considère que les espèces sont apparues successivement sur la Terre, au gré d’une succession de catastrophes, dont la dernière est restée dans la mémoire sous la forme du Déluge biblique. Lartet, en revanche, se détache d’un tel cadre de pensée9.

          Revenons un peu en arrière. Les préoccupations relatives à l’antiquité d’un homme antédiluvien puisent leurs racines dans le XVIIIe siècle, et même un peu au-delà, mais c’est véritablement dans les premières décennies du XIXe siècle qu’elles se matérialisent autour de découvertes et s’organisent au travers de premières esquisses théoriques. La préhistoire émane de plusieurs disciplines et pratiques intellectuelles, qui finiront par converger en elle. La géologie et la paléontologie, d’une part, suscitent l’une et l’autre un intérêt croissant depuis la fin du XVIIIe siècle, mais elles ne se consacrent pas à l’homme, de prime abord. D’autre part, la tradition des antiquaires se consacre aux grandes civilisations (l’Antiquité, sous toutes ses formes, en particulier les civilisations, égyptienne, grecque ou romaine, les études celtiques, etc.) mais reculera progressivement les bornes chronologiques et thématiques de ses préoccupations.

          Le Paléolithique est davantage le fruit des études paléontologiques et géologiques. Les acteurs de ces sciences se retrouvent incidemment confrontés à des vestiges interrogeant la place de l’homme à des époques jusqu’alors qualifiées de géologiques, où il était insoupçonné. Ainsi, lorsque Jouannet remue les terres du Pech de l’Aze en 1816, à la recherche d’ossements d’animaux disparus, il observe à leur côté des pierres qui semblent attester un travail humain, ce qui le plonge dans une certaine perplexité. Il en va de même pour cette génération de précurseurs mentionnés plus haut, parmi lesquels un homme défendra, plus que les autres, la conviction de la très haute antiquité de ces vestiges, Boucher de Perthes.

          Si la plupart d’entre eux sont à la lisière des cercles académiques de leur époque, Lartet, qui finira sa carrière comme professeur de paléontologie au Muséum d’histoire naturelle de Paris, est un paléontologue reconnu par ses pairs. Cette autorité institutionnelle pèsera de tout son poids dans l’examen de ses vues, mais c’est aussi parce qu’il agit avec une parfaite maîtrise de la méthodologie d’alors. En outre, il explore de nombreuses cavités dont il publie très rapidement les résultats et établit ainsi les premiers jalons d’une chronologie de référence, tout en dessinant les contours de quelques-unes des grandes provinces de la préhistoire, où l’on n’aura de cesse de revenir ensuite. En effet, l’activité du préhistorien sera bientôt celle d’un éternel retour sur les mêmes sources comme si, à l’image de l’historien, il retournait puiser dans sa bibliothèque minérale les mêmes volumes, non de papier mais de sédiment, pour en proposer une nouvelle lecture et une plus juste interprétation. On parle à ce propos de « gisement de référence ».

          Les pérégrinations de Lartet le conduisent en 1860 d’abord à Massat (Ariège), puis à Aurignac (Haute-Garonne), où il fait l’une des démonstrations les plus convaincantes de l’antiquité de l’homme : la présence simultanée d’instruments fabriqués (en os, bois de renne ou silex) et d’ossements d’animaux disparus portant des marques effectuées avec certains de ces instruments10. Il n’est plus possible d’objecter que l’association de faunes anciennes et d’instruments anthropiques résulterait de mélanges naturels de vestiges appartenant à différentes périodes.

          Peu après, dès 1863, Lartet se rend en Dordogne, en compagnie de son ami Henri Christy. Sans doute sont-ils attirés dans cette région par les découvertes effectuées auparavant dans les sites de Combe-Grenal (ou Granal) et Pech de l’Aze (ou Pey de l’Azé), fouillés par Jouannet puis l’abbé Audierne, ou bien encore par le mobilier en provenance de la grotte des Eyzies qu’un certain Charvet leur avait montré l’année précédente. Quoi qu’il en soit, lorsqu’ils se rendent pour la première fois dans le village des Eyzies-de-Tayac, accroché à sa falaise, qui peut dire que ce modeste bourg médiéval deviendra l’un des principaux centres dédiés à la préhistoire, et que le paysage alentour sera bientôt étroitement associé à notre perception de cette période ? Lartet et Christy, grâce à leurs fouilles des cavernes voisines de La Madeleine, du Moustier, du vallon de Gorge d’Enfer ou encore de Laugerie, sont les premiers à transformer cette région en une terre sanctifiée pour les préhistoriens du monde entier, où le nom de chaque hameau résonne comme celui d’un haut lieu, d’un épisode illustre voire fondateur : la falaise de Cro-Magnon, celle de Laugerie ou du vallon de Gorges d’Enfer comme, plus tard, la ferme de Lascaux, etc.

          La moisson ne se fait pas attendre, et chacune des grottes – maintenant des sites – explorées par Lartet et Christy leur livre des collections pléthoriques de vestiges, instruments en os, bois de renne ou ivoire, silex taillés, vestiges de faune, etc. Leur étude extrait des formes jugées remarquables et esquisse ainsi une certaine image de la Préhistoire, dont les musées se feront bientôt l’écho. On retiendra, parmi ces objets, ce fragment de plaquette d’ivoire découvert en 1864 à La Madeleine et portant, en gravure fine, la représentation d’un « éléphant à longue crinière ». Rapidement rendu célèbre, celui-ci servira, plus encore que les ossements entaillés d’Aurignac, à démontrer au public l’existence de l’homme préhistorique et à l’inscrire dans un nouvel imaginaire, côtoyant les mammouths. L’homme préhistorique a donc capturé cet animal emblématique, du moins via son regard, le livrant ainsi au nôtre. Pour la première fois, on dispose de l’image d’un animal disparu depuis un temps que l’on croyait, il y a peu encore, seulement géologique. Cette image est la plus belle réponse à la pensée de Georges Cuvier et de son défenseur, Élie de Beaumont11. Ce dernier, après avoir refusé les conclusions de Boucher de Perthes, avait en effet tenté de faire barrage aux premières hypothèses de Lartet. Mais son édifice avait pris l’eau de toute part, les derniers contreforts rompant sous la poussée du mammouth de La Madeleine. Les catastrophistes sont catastrophés.

        

        
          Gabriel de Mortillet et la périodisation de la Préhistoire

          Toutefois, malgré l’importance de l’œuvre de Lartet, son héritage est bientôt transposé dans un cadre intellectuel qui n’était pas exactement le sien, du moins celui de ses premiers travaux. À cette date, en 1860-1861, Lartet s’emploie tout à la fois à démontrer l’existence de l’antiquité de l’homme et à établir l’une des premières chronologies des temps quaternaires occupés par ce dernier, en se fondant sur la paléontologie, qui constitue son horizon intellectuel. Il forge de la sorte une chronologie non pas à partir de l’homme et de ses industries, mais à partir de l’ordre de la disparition des faunes12. Il vient à l’homme par l’animal, et conserve à ce dernier sa préférence – et l’animal, du moins son image, lui est d’ailleurs retourné par l’homme. Chaque gisement devient ainsi un stratotype à vocation paléontologique : Aurignac incarne, à la base de la chronologie qu’il élabore, l’âge du grand ours des cavernes, Massat, qui la termine, celui de l’aurochs, l’un et l’autre séparés par l’âge de l’éléphant et du rhinocéros et par l’âge du renne. Cette datation par les faunes conservera une certaine importance, expliquant notamment les longs développements que beaucoup d’archéologues de la fin du XIXe siècle consacrent à la minutieuse description de ces vestiges. Mais à peine éclose, cette construction intellectuelle est d’ores et déjà dépassée par les préoccupations évolutionnistes évoquées plus tôt : si la préhistoire doit avoir un but, c’est celui de montrer la longue marche de l’humanité, dont elle incarne l’enfance, et l’évolution des comportements humains et de l’anatomie qui est appelée à servir cette cause. Ce virage sera entrevu par Lartet et Christy en 1864, à la suite de leur riche campagne périgourdine, lorsqu’ils concluent à l’intérêt qu’il y aurait à mieux décrire les « armes et outils [afin de procéder à] une distinction chronologique entre les diverses stations de l’âge de la pierre13 ». Mais ce pas sera réellement franchi par d’autres, en particulier par Gabriel de Mortillet.

          Plus que tout autre, Mortillet s’applique à décrire une évolution de l’homme incarnant le progrès accompli. Transformiste, mais aussi farouchement matérialiste, Mortillet défend l’idée d’une ascension de l’homme qui ne doit rien à une quelconque intervention divine. À ce titre, il refuse à l’homme quaternaire, c’est-à-dire paléolithique, toute forme de spiritualité, laquelle lui semble être un produit de l’histoire – en l’occurrence apparue lors du Néolithique – et non un état consubstantiel à la condition humaine. Il rompt en cela avec la vision d’un Boucher de Perthes, dont les travaux cherchaient à démontrer, avec l’antiquité de l’homme, l’existence d’une sensibilité immanente à celui-ci, car insufflée lors de sa création. Pour les mêmes raisons, il s’oppose également à l’influent Armand de Quatrefages, lequel affirme le rôle du Créateur dans l’apparition de l’homme et la singularité de ce dernier au sein du règne animal.

          Pour Mortillet, en revanche, point de Dieu et pour seul maître le progrès positif de la matière. Toute son activité se déploie autour de ce projet intellectuel, telle la revue qu’il fonde en 1864, et qui sera l’un des tout premiers organes de diffusion des recherches préhistoriques, Matériaux pour servir à l’histoire positive et philosophique de l’homme. De même, il organise en 1867 les salles d’archéologie préhistorique du musée des Antiquités celtiques et gallo-romaines (bientôt musée des Antiquités nationales), fondé par Napoléon III quelques années auparavant à Saint-Germain-en-Laye. On lui doit aussi la mise en scène d’objets préhistoriques lors de l’Exposition universelle de Paris la même année14. Mortillet est en outre l’initiateur, en 1865, des premiers congrès internationaux d’archéologie et d’anthropologie préhistoriques, ainsi que le fondateur, en 1878, de l’enseignement d’anthropologie préhistorique à l’École d’anthropologie de Paris : on mesure de la sorte l’ampleur de son activité et les raisons de son puissant rayonnement jusqu’à sa mort en 1898. On saisit aussi l’influence du positivisme dans la société française d’alors. Conformément à ses vues, Mortillet exprimera dans sa chronologie des temps préhistoriques l’avancée comportementale et l’essor biologique de l’homme au cours de ces temps quaternaires. Chaque division qu’il établit15 – le Chelléen, le Moustérien, le Solutréen et le Magdalénien – incarne en l’occurrence l’essor de la taille de la pierre, précédant celle de l’os, tandis que les formes humaines connaissent autant de successions de « races » que de paliers comportementaux (Neandertal et la Naulette pour le Chelléen, Olmo pour le Moustérien et, si elle demeure inconnue pour le Solutréen, race de Laugerie-Basse et Cro-Magnon pour le Magdalénien)16. Cette construction intellectuelle repose sur une relation entre « races » et « comportements » dont la conjonction contribue à définir la notion d’âge (pierre, bronze, fer), englobant celle de périodes (Éolithique, Paléolithique, Néolithique), elles-mêmes divisées en époques (Chelléenne, Moustérienne, etc.) de l’humanité. Parmi ces dernières, le Solutréen et le Magdalénien serviront plus tard à la définition du Paléolithique supérieur. Pour Mortillet, ces deux dernières époques du Quaternaire couronnent l’évolution logique des temps paléolithiques, matérialisée par l’apogée des productions en pierre (Solutréen) et le développement de celles en os (Magdalénien), ainsi que par l’apparition de gravures et sculptures, mieux représentées dans la seconde époque. Plus tard, lorsque l’évolutionnisme radical de Mortillet sera la proie de critiques, et que le concept de « culture » se substituera à celui d’« époque », certains traits de sa définition resteront néanmoins attachés au Solutréen et au Magdalénien, expliquant la place qui leur est encore assignée dans la succession des temps préhistoriques. De même, la dimension « raciale » qui inspire sa vision de l’évolution de l’humanité préhistorique conservera longtemps son empreinte plus ou moins explicite, dans laquelle viendront se mouler bien des recherches à venir – en dépit du procès en « dogmatisme » dont aura à souffrir la mémoire de Mortillet.

          Pour l’heure, dans les dernières décennies du XIXe siècle, Mortillet règne en maître sur la préhistoire française, son influence traversant d’ailleurs largement les frontières. Au travers de son enseignement, de son œuvre muséographique ou de sa revue, il dicte pour une large part la façon dont les actes et les témoignages de l’homme préhistorique doivent être enregistrés. Ainsi en est-il des « œuvres d’art », à l’instar de celles révélées par Lartet dans ses fouilles de Massat ou de La Madeleine, et dont, à partir de 1871, Édouard Piette fait moisson dans plusieurs « grands » sites magdaléniens pyrénéens (Gourdan, Lortet, Espalungue, le Mas d’Azil, notamment). Ainsi en est-il également des traces que certains pourraient avoir la tentation d’interpréter comme des sépultures, entrebâillant la porte qui conduit à identifier un sentiment religieux.

        

        
          Inquiétudes au pied de parois peintes, querelles autour de sépultures

          La notion d’art préhistorique n’allait pas de soi. Lartet, le premier, s’était senti obligé de défendre l’authenticité des gravures et sculptures recueillies lors de ses recherches, et l’étonnante virtuosité de certains de leurs auteurs compliquait cette tâche17. Qui plus est, ce domaine était entaché des discussions autour des fameuses « pierres-figures » de Boucher de Perthes. Ce dernier avait méticuleusement collecté des fragments de roches et des galets aux formes qu’il jugeait évocatrices (animaux, figures humaines, etc.), accordant à ces objets, bien qu’ils ne portent la trace d’aucune action de l’homme, la marque d’un intérêt antédiluvien pour les beautés de la nature. Il voyait dans ces pierres, qu’il imaginait recherchées et rassemblées par les premiers hommes, le témoignage de leur sensibilité et, en cela, des sentiments dont le Créateur les avait dotés. Cette conception avait nui à son combat pour la reconnaissance de la haute antiquité de l’homme : on comprend le scepticisme de ses opposants, face à une collection de roches curieuses, digne du facteur Cheval. Au cours des années 1860, lorsque les inventeurs de la préhistoire firent le tri entre ces « cabinets de curiosités antédiluviens » et les observations rationnelles de Boucher de Perthes sur des instruments indubitablement manufacturés, cette conception d’une sensibilité primitive de l’homme préhistorique fut considérée avec beaucoup de circonspection. Les pierres-figures rejoignirent le monde du rêve.

          Mais, dans les mêmes années, les découvertes de Lartet étaient, pour leur part, inattaquables ; il fallut bien interpréter des objets apparaissant, à l’évidence, comme le produit d’une authentique manifestation artistique. C’est là toute l’ambiguïté de ces objets : preuve de l’existence de l’homme préhistorique, à l’image du mammouth de La Madeleine, évoqué plus haut ; instruments du désordre, du moins d’un certain trouble, quant à sa nature.

          On l’aura compris, les débats relatifs à la reconnaissance de l’art et des sépultures sont hautement symptomatiques des clivages qui pèsent sur l’image de l’homme préhistorique et entourent ses premières définitions. S’agissant de l’art, doit-on contester la relativité temporelle de l’esprit humain ? C’est sur ce terrain que s’avance prudemment Lartet lorsqu’il écrit :

          
            [face] à l’objection tirée du contraste qu’offre l’exécution de ces œuvres d’art avec l’ancienneté que nous leur attribuons, nous ferons simplement remarquer que le progrès et la perfection dans les arts ne se manifestent pas toujours en conformité des gradations chronologiques18.

          

          Ou bien, doit-on surtout considérer que les indéniables qualités plastiques de ces œuvres ne doivent pas tromper sur les véritables motivations de leurs auteurs, reflet de leur nature primitive, et que la loi du progrès s’y applique comme à l’ensemble des productions humaines ? C’est l’opinion que défend Mortillet, pour lequel ces œuvres, indépendamment de leur qualité plastique, sont étrangères à toute forme de spiritualité. Peut-être même est-ce leur qualité – Mortillet n’hésitant pas à reconnaître certaines de ces gravures comme des chefs-d’œuvre – qui atteste qu’il s’agit là d’un « art d’imitation » et non, à proprement parler, d’une création, fruit d’une véritable démarche intellectuelle.

          Comme l’a fort bien montré Nathalie Richard, lorsqu’il souligne l’« esprit léger » des hommes préhistoriques, stigmatisant leur manque « de réflexion et de prévoyance », il leur suppose une insouciance dont la perte, plus tardive dans l’histoire de l’humanité, marquera l’avènement du sentiment religieux19. Un tel sentiment serait une réponse à la peur de l’inconnu, dont l’homme préhistorique, artiste pour la seule raison qu’il a des yeux pour voir et des mains pour dessiner, serait dépourvu20.

          Cette conception d’un art d’imitation présente un très grand avantage. L’homme préhistorique n’ayant pas fait œuvre de création, les images qu’il nous livre sont une représentation fidèle de la réalité qui l’entoure. S’il en est ainsi des animaux dont il grave ou sculpte les formes, il en va de même de sa propre représentation. C’est ainsi que les figurations humaines pourront être interprétées comme des documents d’anatomie tout aussi précis que l’étude craniologique, lorsqu’il s’agit de déterminer l’existence de « races préhistoriques ». Piette, notamment, fonde sur la comparaison de figures féminines recueillies dans les gisements de Laugerie-Basse, du Mas d’Azil et de Brassempouy l’existence de deux races, la « svelte » et l’« adipeuse » (ou « race stéatopyge »). La seconde – troublant parallèle dans lequel s’engouffrent nos adorateurs du progrès ! – évoque la silhouette des femmes appartenant à l’un des peuples considérés comme l’image même d’un état primitif de l’homme, les Hottentots d’Afrique australe21. Cette comparaison entre des statuettes paléolithiques et la morphologie de représentantes de ce peuple, rendue célèbre par Saartjie Baartman22, était appelée à un brillant avenir tout au long des premières décennies du XXe siècle – alors que les conceptions appliquées à l’homme préhistorique, et plus encore aux peuples primitifs contemporains, avaient déjà changé.

          Si l’art préhistorique est accepté dans de telles conditions, cela concerne les objets (armes et instruments décorés, statuettes, plaquettes gravées) recueillis parmi les sédiments des grottes et abris, mais en aucune manière les peintures et les gravures pouvant orner ces lieux. En 1880, lorsque Marcelino Sainz de Sautuola publie le premier relevé d’art pariétal paléolithique, à l’issue de ses observations dans la grotte d’Altamira dans les Cantabres, où il reproduit des peintures du plafond de ce site, il est aussitôt victime de très vives critiques. De nombreux savants, notamment français – Mortillet et Émile Cartailhac –, ne peuvent admettre l’authenticité de fresques aussi spectaculaires23. À leur demande, Édouard Harlé organise rapidement une inspection des lieux, avec toute la défiance de mise : Cartailhac n’avait-il pas reçu, sans doute de la part de Mortillet, un courrier dans lequel on l’enjoignait de prendre garde : « On veut jouer un tour aux préhistoriens français ! Méfiez-vous des cléricaux espagnols24. » Outre leurs préjugés sur les facultés de l’homme préhistorique, la peur d’être victimes d’une falsification causant le discrédit d’une science qu’ils ont tant lutté à faire admettre, conditionne leur jugement. Cette inquisition à l’envers dont Harlé serait le légat conclura en toute logique, avec force arguments25, au caractère récent de ces œuvres.

          Pendant vingt ans encore, la question d’un art monumental sur paroi sera écartée. Il faudra attendre 1895 et les travaux d’Émile Rivière à La Mouthe, en Dordogne, puis, surtout, la découverte en 1901 des grottes voisines de Font-de-Gaume et des Combarelles, consacrées par les travaux du jeune Henri Breuil, pour que le sujet investisse avec fracas les sciences préhistoriques, et que les débats autour de la spiritualité de l’homme paléolithique reprennent. Mais cette reconnaissance en deux temps – celle de l’art des objets, puis celle de l’art sur paroi – pèsera lourd dans une dichotomie établie entre un art profane et une expression sacrée, désormais incarnée par les « sanctuaires » pariétaux, éloignés des espaces domestiques26.

          Un autre débat révélateur entoure la question d’éventuelles sépultures paléolithiques. Comme nous l’avons vu, selon Mortillet, l’homme paléolithique « vivait en paix, complètement dépourvu d’idées religieuses27 ». Or « la première résultante de toute idée religieuse est de faire craindre la mort, ou tout au moins les morts. Il en résulte que dès que les idées religieuses se font jour, les pratiques funéraires s’introduisent. Eh bien, il n’y a pas trace de pratiques funéraires dans tous les temps quaternaires. L’homme quaternaire était donc complètement dépourvu du sentiment de la religiosité28 ». Mortillet réfute donc l’existence d’une sépulture à Aurignac, à l’encontre de l’opinion de Lartet29. Notons que d’autres auteurs partagent ces conceptions évolutionnistes et matérialistes mais assorties d’interprétations diamétralement inverses sur la place de la religion à ces époques reculées. Pour Abel Hovelacque, par exemple, la religion et ses manifestations sont l’expression même de l’état inférieur du « précurseur de l’homme », car elles sont la réponse obtuse à sa crainte animale de l’inconnu30. Dans un cas comme dans l’autre, ce point de vue farouchement athée, violemment anticlérical, illustre de quelle façon la préhistoire est instrumentalisée dans certains des débats les plus sensibles agitant la société française de la fin du XIXe siècle.

          Naturellement, les défenseurs de la création divine investissent aussi le terrain de cette jeune discipline. Louis Figuier en témoigne. Ce grand missionnaire des sciences – notamment au travers d’une collection d’ouvrages grand public qu’il dirige – se penche dès 1870 sur l’homme primitif. Voici de quelle façon il définit le projet qui est le sien, lorsqu’il s’oppose à la « secte matérialiste » : « La science de l’homme primitif a besoin du concours et des lumières de tous [car] son plus grand malheur serait de revêtir une couleur antireligieuse, ou de représenter telle ou telle secte de philosophie31. » Il s’appuie donc sur la sépulture d’Aurignac, réfutée par Mortillet, pour conclure (dans un style inimitable) que, de toute évidence, « l’homme primitif croyait à l’immortalité de l’âme ; il attendait une vie future et meilleure que l’existence de luttes et de misères qui était son lot ici-bas. Il croyait en Dieu ! Je te salue, mon frère, et je te tends la main à travers l’immensité des âges disparus. Tes lumières sont bornées et ton intelligence faible encore ; mais le temps et le progrès sauront les perfectionner et les étendre. Ce flambeau à peine allumé grandira et brillera avec la succession et la durée des temps32 ». Le terme d’« homme primitif » employé par Figuier n’est pas anodin et l’on aurait tort de croire qu’il s’agit là d’un synonyme, plus ou moins nuancé, du vocabulaire consacrant l’existence d’un homme fossile : ces mots expriment des conceptions opposées33. Si le second se réfère à l’idée d’une évolution biologique impliquant des formes humaines fossiles, le second réfute cette notion. Il propose que l’homme ait existé – et existe encore – sous une forme qui, malgré son comportement archaïque, ne connaît guère de transformations anatomiques au cours du temps. C’est ainsi que, dévisageant Cro-Magnon, Figuier se déclare « confondu de sa ressemblance avec les plus beaux crânes des races humaines contemporaines34 ». Il tente d’appliquer cette même opinion à Neandertal, dont il considère que la physionomie se rencontre parmi des populations récentes au-dessus de tout soupçon quant à leurs vertus intellectuelles.

          Résumons-nous. L’idée d’une très haute antiquité de l’homme est donc parvenue à s’imposer dans le courant du XIXe siècle. À cet égard, sans doute doit-on d’ailleurs considérer que, en 1860, au moment où sévit la querelle qui oppose de Beaumont à ceux qui apparaîtront ensuite comme les premiers préhistoriens, le combat de ces derniers en faveur de la reconnaissance de la jeune discipline est d’ores et déjà gagné. Il manquait simplement l’autorité d’un Preswich, d’un Lyell ou d’un Falconer en Angleterre, comme celle d’un Lartet en France, pour la faire définitivement admettre. De la même façon, dès son invention, la préhistoire fournit des éléments à une philosophie progressiste appliquée à l’histoire de l’humanité, selon une vision positiviste alors universellement partagée (ou presque). Néanmoins, dans la seconde moitié du XIXe siècle, de profondes lignes de fracture écartèlent le champ de la discipline : transformisme contre créationnisme ; homme fossile contre homme primitif.

          Mais, par la suite, dans les premières années du XXe siècle, l’espace d’interprétation de la préhistoire se resserre sensiblement. Si l’évolution de l’homme est désormais admise par tous, elle s’accompagne de la remise en cause de certains ressorts de l’évolutionnisme tel que Mortillet en avait fondé la perspective philosophique. Dans cette entreprise à laquelle participe activement une nouvelle génération de préhistoriens, la définition du Paléolithique supérieur et de ses attributs occupe une place centrale. Parmi cette jeune garde, la figure de Breuil s’impose : abbé catholique mais néanmoins futur « pape » de la préhistoire, on lui doit la rédaction de plusieurs textes fondateurs, comme ses « Subdivisions du Paléolithique supérieur » (1913)35. La création de cette période rompt avec le schéma linéaire de Mortillet et permet de faire cohabiter dans un même discours l’homme fossile et l’homme primitif, division qui recoupe les places désormais assignées à Neandertal et à Cro-Magnon, résidant de part et d’autre de cette nouvelle frontière temporelle érigée entre le Paléolithique inférieur et le Paléolithique supérieur36.

        

        
          L’ethnologie et la critique de l’évolutionnisme

          Les premières années du XXe siècle marquent un tournant face à l’évolutionnisme, et sa vision la plus radicale, qui consacre l’image d’une transformation universelle et linéaire de l’homme et de ses productions sous le sceau d’un indéfectible progrès, est remise en cause. Bientôt, Breuil pourra écrire, s’élevant contre certains fondements de la chronologie de Mortillet, que « l’évolution des peuples […] n’est pas si simple qu’on l’a faite37 ».

          La critique de l’évolutionnisme est encore plus précoce et plus radicale dans le domaine de l’ethnologie. Plusieurs auteurs, à l’instar de l’anthropologue américain Franz Boas, rompent avec les paradigmes jusqu’alors dominants : le lien entre l’état social et le développement biologique de l’homme ; l’inscription de toute observation à l’intérieur d’un cadre de référence préétabli, structuré par des stades de développement comportemental. Dès lors, l’ethnologue se désintéresse de l’anthropologie physique au profit des seules manifestations culturelles38. Désormais, il ne considère plus que la définition d’un statut économique jugé « simple » (les chasseurs-cueilleurs) ou que le niveau « rudimentaire » de tel bagage technique (un artisanat méconnaissant l’usage du métal) impliquent que les autres traits d’une même société (univers symbolique, structures sociales) soient entachés de la même « primitivité ». Si l’ethnologie s’intéresse de plus en plus aux liens qui unissent les différents champs d’une même société, l’observation conjointe de ces faits n’est plus conditionnée par les filtres d’un esprit évolutionniste.

          Prenons comme exemple la découverte de l’imaginaire de peuples encore qualifiés de « primitifs ». L’élaboration et la diversité de leurs univers symboliques, véhiculés par des langues et des arts dont la richesse se révèle au fil des enquêtes, apportent un profond démenti aux présupposés évolutionnistes et à la vision « en paliers » qui en découle. Un tel changement de perspective traverse la société occidentale, en particulier dans le domaine de sa propre histoire de l’art. En effet, la reconnaissance de l’« art nègre » dans les mêmes années et son influence grandissante obéissent à un phénomène similaire, et le cubisme, qui s’en empare, n’incarne-t-il pas ce regard nouveau posé sur la perception du réel, interrogeant sa complexité ?

          Cette rupture avec l’évolutionnisme marque-t-elle le désintérêt des ethnologues pour la question de l’évolution des peuples ? Certains d’entre eux se détournent en effet du développement des sociétés au fil du temps pour ancrer leurs références dans le seul présent. Orientant leurs méthodes autour de la comparaison des sociétés humaines à travers l’espace, ils limitent en revanche l’influence des investigations diachroniques auxquelles l’ethnologie s’était tant livrée, de concert avec la préhistoire. Dans ce contexte, la thèse diffusionniste remplace en grande partie, pour les tenants de certaines écoles, la perspective évolutionniste lorsqu’il s’agit d’élucider les mécanismes de changements d’une société. Si l’on ajoute à cela la méthodologie dont se dote alors l’ethnologie, à savoir l’enquête de terrain – laquelle considère l’immersion de ses acteurs comme une condition indispensable de la définition même d’un terrain –, on voit alors se dessiner les contours de l’ethnologie moderne, du point de vue tant de ses cadres et questions théoriques que de ses méthodes. C’est ce qu’incarnent les figures de ses « fondateurs », à l’image d’un Malinowski campé sur le sable des îles Trobriand. Il est bien loin le temps où les enquêtes ethnologiques consacraient autant d’énergie à mouler les organes des infortunés « aborigènes » croisant la route de l’observateur qu’à décrire leurs comportements – c’est-à-dire surtout, en définitive, à témoigner de leur dénuement apparent par le récit ou la collecte de traces matérielles39.

          Ce divorce de l’ethnologie avec l’évolutionnisme, et dans une certaine mesure, le thème de l’évolution lui-même, entraîne-t-il une prise de distance entre cette discipline et la préhistoire ? Sans doute en partie, du moins en France – et il n’est pas anodin de voir alors disparaître des répertoires de pensée le terme de « palethnologie », jusqu’alors concurremment employé avec celui de préhistoire. Pourtant, cette discipline va connaître elle aussi un tournant dans sa démarche vis-à-vis de l’évolutionnisme. L’adoption de cette notion sur le plan biologique, à laquelle se range désormais la majorité des chercheurs dans les premières années du XXe siècle, s’accompagne d’un mouvement critique sur le plan des transformations comportementales.

        

        
          La recherche du compromis
L’invention du Paléolithique supérieur

          La comparaison de deux ouvrages représentant des jalons significatifs de l’histoire de la discipline permet de se frayer un chemin entre les grandes lignes de l’évolution opérée en préhistoire de la fin du XIXe siècle aux deux premières décennies du suivant. Le premier, La France préhistorique d’après les sépultures et les monuments, est rédigé par Émile Cartailhac, l’un des préhistoriens les plus influents parmi la deuxième génération40 ; le second, Les Hommes fossiles. Éléments de paléontologie humaine, est l’œuvre de Marcellin Boule, l’anthropologue français le plus marquant de cette discipline dans la première moitié du XXe siècle41.

          Que constate-t-on face au thème de l’évolution humaine, sur un plan tant biologique que comportemental ? La France préhistorique respecte, dans ses grandes lignes, la chronologie établie par Mortillet. Le Paléolithique est ainsi découpé en époques de Chelles et de Saint-Acheul, précédant celle du Moustier. L’industrie de Solutré, marquée par le « merveilleux développement du travail de la pierre42 », lui succède pour s’achever avec celle de La Madeleine, l’« apogée [de] l’industrie de l’os43 ». Toutefois, Cartailhac se montre prudent vis-à-vis de l’application de cette chronologie à une échelle universelle, précisant que si elle avait été « considérée comme provisoire et spéciale tout au plus à la Gaule, elle n’aurait rendu que des services. Mais, au lieu de la contrôler sans cesse et de la varier selon les pays, elle fut tenue pour la règle à laquelle inconsciemment on subordonna souvent les recherches, les observations, les résultats eux-mêmes44 ». Cette critique de l’évolution linéaire et universelle des comportements humains accompagne une profonde remise en cause d’un positivisme aveugle45, qui prépare le terrain à la reconnaissance de la spiritualité de l’homme préhistorique. Parallèlement, Cartailhac reste réservé sur l’évolution biologique de l’homme, s’appuyant souvent sur Quatrefages lorsqu’il argumente en faveur de l’unicité de l’espèce humaine dans l’espace comme dans le temps, en lieu et place d’un transformisme plus radical, prôné par Mortillet. Sans en écarter la plausibilité, il ne s’avance guère sur la transformation anatomique de l’homme au cours du temps. Après avoir souligné la rareté des témoignages alors disponibles sur la généalogie de l’homme, Cartailhac décrit les deux seules « races fossiles » indubitables à ses yeux, Neandertal et Cro-Magnon. Son discours les désigne toutes deux comme des variations intervenues au cours du temps au sein d’une même espèce. Soulignons que, pour lui, il ne s’agit en aucune manière d’espèces fossiles, mais bien de formes archaïques de l’espèce humaine dont certains caractères perdurent jusqu’à nos jours. En ce sens, à l’instar de Quatrefages et de plusieurs autres anthropologues contemporains, la frontière qu’il établit entre Neandertal et Cro-Magnon demeure perméable.

          Quelque trente ans plus tard, l’œuvre de Boule exprime, au contraire, une profonde adhésion à l’évolution biologique de l’homme, décrivant l’existence non seulement de « races » au sein d’une seule et même espèce mais aussi d’espèces fossiles s’étant succédé au cours des millénaires de la Préhistoire. Peu à peu se dessine la lignée humaine, à mesure que s’écrit cette « histoire généalogique des Hominiens, groupe suprême des Primates46 ». Entre-temps en effet, de nombreux documents sont venus appuyer cette thèse : les premiers vestiges du Pithécanthrope ont été exhumés à Java par le Hollandais Eugène Dubois dans les années 1890, la mandibule de Mauer est ensuite recueillie en Allemagne (1907), l’Homme de Piltdown vient d’être découvert en Angleterre (1912-1915) et de nombreux vestiges de Néandertaliens ont été mis au jour : à Krapina en Croatie (1899), à la Chapelle-aux-Saints en Corrèze par les abbés Jean et Amédée Bouyssonie (1908), au Moustier par Otto Hauser (1908) et à la Ferrassie, en Dordogne, par Denis Peyrony (1909) ou encore à la Quina en Charente par Léon-Henri Henri-Martin (1911). Bientôt, la Chine (Chou-Kou-Tien en 1925) mais surtout l’Afrique australe (Taungs et Sterkfontein en 1924 et 1936) apporteront de nouveaux documents décisifs, contribuant à convertir le concept abstrait de chaînon manquant entre l’homme et le singe (l’Anthropopithèque de Mortillet) en autant de formes archaïques d’hominidés (australopithèques d’Afrique du Sud puis de l’Est) et d’espèces humaines fossiles (Homo habilis, Homo erectus). Si, en 1921, au moment où Boule rédige la première version de son ouvrage, l’ensemble de ces documents n’est pas encore réuni – il faudra pour cela attendre la seconde moitié du XXe siècle –, les fondations théoriques qui serviront bientôt à les interpréter sont d’ores et déjà en construction.

          Boule envisage la succession de quatre formes humaines fossiles. Les trois premières, contemporaines du Paléolithique inférieur, sont, par ordre d’apparition : Homo heidelbergensis (dont le fossile type est la mandibule de Mauer), Homo dawsoni (Piltdown) et Homo neanderthalensis (Neandertal). La dernière, Homo sapiens fossilis, ancêtre direct d’Homo sapiens, appartient au Paléolithique supérieur et est subdivisée en trois « races », d’après les découvertes effectuées à Grimaldi, Cro-Magnon et Chancelade. Laissons de côté les phases les plus anciennes de cette généalogie47 et intéressons-nous à l’émergence d’Homo sapiens et à la place de l’homme de Neandertal.

          Tout au long de son ouvrage, Boule défend une thèse promise à un brillant avenir, celle d’une séparation franche entre Neandertal et Homo sapiens. Neandertal, selon lui, relève d’un état très inférieur du développement de la lignée humaine, il n’hésite d’ailleurs pas à le qualifier d’« espèce dégénérée48 ». Cette rupture biologique trouve un écho vibrant dans le domaine comportemental : un saut culturel significatif marquerait le passage entre les productions humaines associées à Neandertal – c’est-à-dire celles de l’« époque moustiérienne49 » – et celles du Paléolithique supérieur, débutant avec la culture aurignacienne. Cette dernière serait l’œuvre des plus anciennes formes d’Homo sapiens, représentées par les « races de Grimaldi et de Cro-Magnon ». Cette rupture comportementale affecte l’outillage en pierre, le développement des industries en ivoire, os ou bois de renne mais, plus encore, l’émergence d’expressions religieuses, esthétiques et symboliques (sépultures, arts, parures). Or, compte tenu de la contemporanéité présumée des uns et des autres ou, tout du moins, de leur succession brutale sur le sol européen, Sapiens ne peut en aucune manière être le produit d’une évolution survenue parmi les populations néandertaliennes, pas plus que sa culture primitive, l’Aurignacien, ne trouve ses racines dans le Moustérien :

          
            Les premiers hommes de l’âge du renne, les premiers des Aurignaciens, qui ont succédé brusquement dans nos pays aux Moustiériens, étaient des hommes du type de Cro-Magnon, c’est-à-dire, nous allons le voir, des hommes extrêmement voisins de certaines races d’Hommes actuels, et qui s’opposent aux Moustiériens autant par la supériorité de leur culture que par la supériorité ou la diversité de leurs caractères physiques. Or ces « Cro-Magnon », qui semblent remplacer brusquement les Néandertaliens dans notre pays, devaient exister antérieurement quelque part, à moins d’admettre une mutation trop importante et trop brusque pour ne pas être absurde50.

          

          Le message est clair : Neandertal et le Moustérien incarnent une humanité fossile s’achevant avec le Paléolithique inférieur, tandis que l’avènement du Paléolithique supérieur, débutant avec l’arrivée d’Homo sapiens en Europe et inauguré par la culture aurignacienne, correspond à l’aube d’une forme primitive de l’humanité moderne. Cette nouvelle humanité, il faut en rechercher les racines ailleurs qu’en Europe, car dans :

          
            cet appendice, ce cul-de-sac [du continent eurasiatique], l’histoire des premières humanités ne saurait avoir l’aspect d’une évolution continue et régulière : elle est plutôt faite des apports intermittents de vagues successives de provenance lointaine, des immenses territoires asiatiques et africains sur lesquels nous n’avons encore que de très rares et très vagues renseignements51.

          

          Cette rupture fondamentale intervenue au cours du Paléolithique fait donc explicitement appel à une perspective diffusionniste en lieu et place de l’évolutionnisme jusqu’alors mobilisé.

          Entre le texte de Cartailhac et celui de Boule, on assiste donc à la naissance du concept de « Paléolithique supérieur ». Quelle est sa signification ? Il peut apparaître comme la synthèse brillante de positions antérieurement antagonistes. Face aux doutes de Cartailhac et de nombreux de ses contemporains au sujet de l’évolution biologique de l’homme, Boule répond que l’espèce humaine est bien le produit d’une transformation réalisée au cours du temps. Dresse-t-il pour autant le drapeau de la victoire pleine et entière des conceptions âprement défendues par Mortillet ? Non, bien au contraire, car l’invention du Paléolithique supérieur poursuit une critique forte de l’évolutionnisme radical de Mortillet, déjà initiée par Cartailhac : l’évolution humaine ne serait pas le fruit d’une succession intangible de paliers biologiques et comportementaux s’enchaînant les uns aux autres comme autant de crans entraînant les rouages bien huilés d’une horloge. Rupture, régression, contraste géographique font désormais pleinement partie du théâtre de la préhistoire. Et surtout, contrairement à l’opposition de principe développée par Mortillet, l’homme préhistorique est perçu comme doué de sentiments religieux – du moins Homo sapiens, dont la définition se nourrit en profondeur de tels caractères comportementaux.

          Dans cette entreprise, un homme a joué un rôle déterminant : Henri Breuil, grâce à deux combats fondateurs, l’un pour l’art pariétal et l’autre pour la reconnaissance de l’« Aurignacien ». C’est de ces combats, conduits avec détermination contre le « clan Mortillet », et autour desquels se reconnaîtra toute une nouvelle génération de préhistoriens dans les premières années du XXe siècle, que découle la définition même du Paléolithique supérieur.

        

        
          Breuil et la naissance de la préhistoire « moderne »

          Breuil rencontre la préhistoire en 1895 lorsque, âgé de 18 ans, il fait son entrée au séminaire où l’un de ses formateurs, l’abbé Jean Guibert, se passionne pour la question des origines de l’homme, à laquelle il vient de consacrer un essai52. Outre ses propres enseignements, il lui recommande la lecture de La France préhistorique de Cartailhac. Fort de cette initiation et des lettres de recommandation d’un proche, Geoffroy d’Ault du Mesnil, qui avait dans la Somme contribué à poursuivre l’œuvre de Boucher de Perthes, Breuil accomplit son premier voyage d’étude en 1897. Il rejoint Piette, alors l’un des préhistoriens les plus célèbres, sur le chantier de Brassempouy (Landes), où il dirige sa dernière campagne de fouilles après une vingtaine d’années de récoltes prestigieuses dans certains des plus beaux sites des Pyrénées53. Débute alors une relation féconde entre les deux hommes, jusqu’à la mort de Piette en 1906. Entre-temps, la carrière de Breuil a amorcé l’ascension qui le conduira à devenir l’un des préhistoriens les plus influents de la première moitié du XXe siècle.

          Si ses premiers travaux portent sur l’âge du bronze, son intérêt pour le Paléolithique, nourri sans doute par sa fréquentation de Piette et de ses collections, se renforce au fil des fouilles qu’il entreprend en divers endroits, souvent sur les traces de son mentor (en particulier au Mas d’Azil). Toutefois, sa carrière dans ce domaine débute réellement en 1901, lorsqu’il se voit associé à la découverte de peintures et gravures sur les parois des grottes périgourdines de Font-de-Gaume et des Combarelles : leur publication rapide par Breuil et Louis Capitan lance véritablement le débat autour de la reconnaissance de l’art pariétal, si longtemps censuré à la suite de la controverse d’Altamira. Breuil se place d’emblée en contradicteur de Mortillet et de ses héritiers. En revanche, ce combat le rapproche, dès 1902, de Cartailhac, qui avait pourtant œuvré aux côtés de Mortillet pour écarter l’hypothèse d’un tel art monumental. L’éminent préhistorien gascon se laisse vite convaincre par ces nouvelles découvertes, et sans doute séduire par la personnalité conquérante du jeune abbé. Bientôt, une alliance se noue entre les deux hommes, convertie plus tard en véritable amitié. Après avoir reconnu ses torts dans un article demeuré célèbre, intitulé « Mea culpa d’un sceptique54 », Cartailhac s’associe à Breuil pour défendre l’art pariétal. Tous deux étendent leur autorité sur le sujet – écartant d’autres prétendants à la reconnaissance de ces manifestations, à l’image de Rivière, découvreur en 1895 des gravures de La Mouthe – et ils se lancent de concert dans une vaste entreprise d’exploration des cavernes. Ils commencent par retourner à Altamira, publiant leurs travaux sur le sujet en 1906. Le domaine pyrénéen, dont Cartailhac achève d’ouvrir toutes grandes les portes à Breuil, sera l’un de leurs terrains de prédilection, et ils sont associés à la découverte ou à l’étude des œuvres de Marsoulas (1902), Gargas (1906), Niaux et Bédeilhac (1906), Le Portel (1908) ou encore le Tuc d’Audoubert (1912) puis les Trois-Frères (1916), sans que Breuil abandonne pour autant sa juridiction sur les grottes périgourdines, où les découvertes se multiplient également. En quelques années, l’art pariétal acquiert une place de premier plan parmi les études consacrées aux temps préhistoriques et Breuil devient son médiateur privilégié. Grâce aux talents de son crayon et de sa plume, à ses innombrables relevés, il extrait cet art des profondeurs des cavernes. La nature de cet art monumental et son cadre si particulier ont des conséquences immédiates sur l’image de l’homme préhistorique : dès 1903, Salomon Reinach avance l’hypothèse qu’il s’agit là de l’expression de pratiques magiques, et les cavernes ornées reçoivent bientôt le titre de sanctuaires. Une forme de spiritualité de l’homme préhistorique, si primitive soit-elle, est désormais sérieusement envisagée, à l’encontre de tout ce que Mortillet avait pu écrire sur le sujet55.

          Au même moment, Breuil s’engage dans un autre combat, celui de la reconnaissance de l’Aurignacien. On se souvient que Mortillet avait interprété les industries exhumées dans l’abri d’Aurignac selon sa vision du progrès accompli au cours des âges par l’humanité. L’industrie révélée par Lartet, riche en mobilier osseux, devait logiquement trouver place après le Solutréen – l’emploi de l’os correspondant en effet, selon lui, au Magdalénien – et Mortillet, après l’avoir un temps distinguée, finit d’ailleurs par la fondre dans le Magdalénien. Or certains arguments allaient à l’encontre d’une telle position chronologique, en particulier l’association de cette industrie avec une faune considérée comme ancienne. Dès la fin du XIXe siècle, des interrogations surgissent, notamment sous la plume de Cartailhac lui-même. Par ailleurs, les découvertes de Piette à Brassempouy démontrent l’existence d’un épisode intermédiaire entre le Moustérien et le Solutréen, étape d’autant plus importante qu’elle livre un brillant art mobilier en ivoire56. Il s’agit, bien sûr, des célèbres « Vénus », dont la « Dame à la capuche », découverte en 1894, s’imposera peu à peu comme l’une des images les plus emblématiques de la Préhistoire. Si l’on en croit les souvenirs de Breuil, consignés dans son autobiographie57, l’une des premières discussions qu’il eut avec Cartailhac à ce sujet se déroule en 1902, dans les prairies près de la grotte de Marsoulas (Haute-Garonne). Cartailhac fait part à son jeune collègue de ses interrogations au sujet de la grotte voisine de Tarté, qui avait livré à Édouard Harlé et Louis Darbas une industrie en pierre et en os comparable à celle d’Aurignac et associée, elle aussi, à une faune ancienne : l’existence d’étapes intermédiaires entre le Moustérien et le Solutréen, auxquelles se rattacheraient les industries d’Aurignac et de Tarté, mais également celles de la « couche à statuette » de Brassempouy, devient alors l’une des grandes préoccupations de Breuil. Quelque temps plus tard, en 1905, il publie un premier article sur le sujet, dont le titre se réfère à l’œuvre tutélaire de Lartet et dont le contenu est une critique acerbe des positions de Mortillet ; il s’agit du fameux « Essai de stratigraphie des dépôts de l’âge du renne », manifeste en faveur des observations de terrain contre les présupposés idéologiques58.

          Les réactions du « clan Mortillet » ne se font pas attendre et une série d’articles dénoncent les vues iconoclastes de Breuil envers l’œuvre du maître. Toutefois, les attaques de Breuil portent rapidement leurs fruits : dès 1909, il peut crânement intituler « L’Aurignacien présolutréen, épilogue d’une controverse » un nouvel article affirmant que la page est désormais tournée59.

          Entre-temps, outre Cartailhac et plusieurs de ses collaborateurs (Aimé Rutot, les frères Bouyssonie, Peyrony, etc.), une majorité grandissante de préhistoriens se sont ralliés à cette cause. De nombreuses fouilles de contrôle dans plusieurs sites de Dordogne (notamment le Ruth), des Pyrénées (Tarté et bientôt Gargas) ou encore à Solutré apportent chaque année de nouveaux arguments en sa faveur. L’ouvrage de Joseph Déchelette, Manuel d’archéologie préhistorique, celtique et gallo-romaine, dont les pages consacrées à la Préhistoire sont rédigées en 1908, présente désormais les interprétations de Breuil comme seul cadre de référence, leur offrant une formidable résonance auprès d’un large public60. Outre ses nombreuses publications sur le sujet, Breuil lui-même professe la bonne parole en direction de l’étranger, depuis sa chaire de l’université de Fribourg où il est intronisé en 1905. L’Aurignacien est né, provoquant une rupture forte au sein des différents âges de la Préhistoire en lieu et place de l’évolution graduelle admise jusqu’alors. Avec son outillage, des lames transformées en une riche variété d’instruments en pierre, des objets confectionnés en os, bois ou ivoire, ses témoins de parure et ses manifestations artistiques, l’Aurignacien inaugure la première grande « civilisation » des chasseurs de l’âge du renne, à laquelle appartiennent ensuite les artisans du Solutréen et du Magdalénien. De telles innovations justifient pleinement, selon Breuil, la frontière qui s’établit entre le Paléolithique inférieur, s’achevant avec le Moustérien, et le Paléolithique supérieur, dont il marque dès lors la première étape61.

          Dans ses différents combats – la reconnaissance de l’art pariétal, l’individualisation de l’Aurignacien et, par là même, celle du Paléolithique supérieur – Breuil put s’attribuer les honneurs d’avoir dénoncé le dogmatisme idéologique de Mortillet, et favorisé l’accession de la préhistoire au rang de science moderne. Ses travaux sont désormais fondés sur une observation rigoureuse des faits, qu’ils soient stratigraphiques ou artistiques. En réalité, dans cette remise en cause de l’évolutionnisme radical, Breuil eut surtout le mérite d’identifier sa personne à un mouvement amorcé avant lui et très largement partagé par nombre de ses contemporains. Une telle démarche s’inscrivait d’ailleurs en écho à un mouvement ayant d’ores et déjà pris corps dans d’autres sciences humaines, à l’instar de l’ethnologie. Mais, derrière l’image de la rupture que Breuil s’est attaché à donner à cet épisode, en insistant tout au long de sa vie sur le caractère épique de cette « bataille », se dissimule en réalité une entreprise plus subtile de conciliation, entraînant un resserrement du champ interprétatif de la préhistoire.

          Comme on l’a vu, la définition du Paléolithique supérieur répond à la nécessité de faire coexister les concepts d’homme fossile – traduction d’une évolution biologique de l’homme désormais admise – et d’homme primitif, selon l’idée d’une plus grande permanence de certaines facultés humaines. La spiritualité, en tant que trait universel de l’homme, serait bel et bien décelable parmi les populations préhistoriques, du moins celles appartenant à Sapiens. C’est ainsi que Neandertal, incarnant l’image de l’homme fossile, cantonné derrière les grilles de la frontière temporelle dressée entre le Paléolithique inférieur et le Paléolithique supérieur, contribue, par un jeu d’opposition, à définir l’homme moderne, dans tous les sens du terme. Boule le résume ainsi :

          
            L’âge du renne présente un ensemble de caractères qui lui impriment une grande unité et qui marquent un progrès considérable sur le monde moustiérien. C’est qu’il y a aussi un véritable contraste entre les hommes de l’ancien et du nouveau Paléolithique ! Les découvertes de squelettes humains nous mettent maintenant en présence de types vraiment supérieurs. La plupart ont un corps plus élégant, une tête plus fine, un front droit et vaste. Ils ont laissé, dans les grottes qu’ils habitaient, tant de témoignages de leur habileté manuelle, des ressources de leur esprit inventif, de leurs préoccupations artistiques et religieuses, de leurs facultés d’abstraction qu’ils méritent vraiment le glorieux titre d’Homo sapiens62 !

          

          Une autre citation exprime mieux encore l’entreprise de conciliation de voies interprétatives autrefois contradictoires et qui accompagne, selon nous, la définition du Paléolithique supérieur :

          
            Nous sommes arrivés à un moment à partir duquel l’évolution physique de l’humanité peut être considérée comme terminée ; le problème des origines humaines perd son caractère zoologique pour devenir purement anthropologique et ethnographique63.

          

          En résumé, la rupture biologique et comportementale introduite entre le Paléolithique inférieur et le Paléolithique supérieur, en lieu et place d’une transformation graduelle et continue prônée par Mortillet, marque un tournant de la discipline, et permet de forger un discours qui défend l’évolution de l’homme tout en critiquant l’évolutionnisme sous sa forme la plus radicale. Pour ce faire, de larges emprunts aux théories diffusionnistes se sont révélés nécessaires, ces dernières produisant une forme de « néo-catastrophisme » : l’arrivée en Europe, depuis un ailleurs indéfini, de Sapiens alors surnommés Cro-Magnon, ne coïncide-t-elle pas en effet avec la disparition de l’humanité fossile, à travers le récit du naufrage de Neandertal ?

        

        
          
            [image: Représentation de la sépulture gravettienne de l’« homme de Menton », découverte dans la grotte du Cavillon à Grimaldi (Italie) par Émile Rivière.]
          

          
            Représentation de la sépulture gravettienne de l’« homme de Menton », découverte dans la grotte du Cavillon à Grimaldi (Italie) par Émile Rivière.
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            Le fossé ainsi creusé par Breuil au sein de la séquence préhistorique fut perçu comme si déterminant que certains auteurs, à l’image de Jacques de Morgan en 1921, proposèrent que le mot de « Paléolithique » ne désigne plus que les phases antérieures aux « civilisations de l’âge du renne », empruntant le terme d’« Archéolithique » pour qualifier ces dernières. Cette nouvelle nomenclature n’eut cependant guère de succès.
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            Boule, Marcellin, Les Hommes fossiles…, op. cit., p. 247-248.
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      Au détour de la « bataille aurignacienne » et, plus largement, avec la définition du Paléolithique supérieur, le concept de « culture » préhistorique fait son apparition, se substituant peu à peu à la notion d’« époque ». On peut en effet considérer que la création de cette nouvelle période, le Paléolithique supérieur, sacrifiant en apparence aux seuls impératifs de la chronologie, a initié une perception sensiblement différente des populations préhistoriques, structurée autour de la notion de culture. Or cette notion doit beaucoup à la prise en considération de l’espace, en complément de la perspective chronologique jusqu’alors empruntée. Il faut interpréter de cette manière l’apport de l’un des textes les plus significatifs de Breuil, publié en 1913, « Les subdivisions du Paléolithique supérieur et leur signification »1. De ce texte la mémoire collective des préhistoriens a principalement retenu qu’il dresse les contours des principales divisions chronologiques du Paléolithique supérieur : l’Aurignacien (structuré en trois phases – inférieur type Châtelperron ; moyen type Aurignac ; supérieur type La Gravette), le Solutréen et le Magdalénien. Mais cette contribution contient également une autre idée, à ses yeux plus importante et plus novatrice, celle de la coexistence de traditions culturelles distinctes au cours de la même période. En l’occurrence, il soutient qu’il y aurait en Europe, à partir de la fin de l’Aurignacien (c’est-à-dire, dans son esprit, de l’Aurignacien supérieur type La Gravette), une séparation géographique entre une zone atlantique, où s’épanouissent successivement le Solutréen et le Magdalénien, et une « province » méditerranéenne, qui voit se former une tradition parallèle, plus tard assimilée au « Grimaldien2 ». Le terme de « subdivision », choisi à dessein par Breuil, procède d’une double intention : il sert autant à exprimer, outre une sériation chronologique, l’existence de divisions géographiques3. Or c’est bien de la juxtaposition dans l’espace de populations aux traditions et savoir-faire différents que découle le concept de culture. En effet, une « culture préhistorique », à la différence d’une « époque », sera définie non seulement par sa délimitation dans le temps mais également par son ancrage géographique. Ce faisant, et tout en conservant de fortes attaches dans les sciences naturelles – géologie, paléontologie –, la préhistoire, en s’appropriant le concept de « culture », se dote de cadres intellectuels lui permettant de participer, elle aussi, au mouvement de réforme qui aboutira à la définition contemporaine des sciences humaines.

        
          Périodisation et variations géographiques

          Revenons brièvement sur la perception des rapports entre l’espace et le temps lors de l’invention de la préhistoire. Dès le XIXe siècle, l’espace a servi la cause du temps. Et si l’on considère la période antérieure, comprise entre le XVIe et le XVIIIe siècle, alors que les vaisseaux européens se jettent à corps perdu dans la conquête de toutes les mers du globe, la découverte du monde et le vif engouement qui s’empare de l’Occident pour en décrire la variété constituent une gestation indispensable à la prise de conscience de la profondeur du temps. Tout du moins, ce regard vers l’ailleurs explique la future planification de la conquête du passé. Ainsi, le classement du vivant tel qu’il est entrepris au XVIIIe siècle, afin d’établir une histoire naturelle universelle, a dressé les cadres à l’intérieur desquels, au début du siècle suivant, les premières théories de l’évolution ont pu voir le jour4. La classification horizontale des espèces, c’est-à-dire leur ordonnancement en classes, ordres, familles, etc., selon leur degré de complexité organique relative, qui a cours au XVIIIe siècle, a été par la suite transposée verticalement. Le classement des organismes du plus simple au plus complexe est soudainement réinterprété comme le fruit d’une lente évolution des espèces au fil du temps. Les « échelles de la nature » – terme employé au XVIIIe siècle pour désigner les différents degrés de complexité organique du vivant – seront bientôt empruntées pour grimper à l’assaut du temps.

          De la même façon, la découverte de populations aux mœurs étranges, par exemple ces « cannibales » d’Amérique du Sud, vivant principalement de chasse et de rapine, usant de pierre en l’absence de métal, entrouvrit les portes de l’imagination des Occidentaux vis-à-vis de leur propre passé. Qu’on les prenne en exemple pour louer ou critiquer la société européenne contemporaine – c’est-à-dire dépeints comme des brutes primitives ou comme de bons sauvages, dépourvus des vertus de la civilisation ou étrangers à ses vices –, les Hottentots d’Afrique australe comme d’autres Patagons d’Amérique méridionale incarnent une certaine image de l’humanité primitive. Dès le XVIe siècle, la comparaison des instruments en pierre rapportés de ces lointaines contrées avec des objets depuis longtemps connus et recueillis sur le sol européen – ces « langues de serpent » qui ne sont rien d’autre que des pointes de flèche, ces « pierres de foudre » qui sont autant de haches en pierre – suscitent les premières interrogations sur leur origine commune, celle d’une période barbare de l’humanité, révolue en Europe, mais encore présente en d’autres points du globe5.

          De sorte que, au XIXe siècle, lorsque la préhistoire est enfin inventée, ces peuples « primitifs » qui bercent l’imagination des Occidentaux depuis déjà plusieurs siècles constitueront de multiples relais dans l’horizon intellectuel nécessaire pour penser ces temps reculés. L’ailleurs sert à penser l’avant, et lui fournit un premier cadre interprétatif6. Cette connivence étroite entre mondes éloignés dans le temps ou dans l’espace se poursuit tout au long du XIXe siècle. C’est sur elle que reposent bien des arguments manipulés lors de la mise en scène du progrès accompli par l’humanité, selon la philosophie positiviste évoquée précédemment. Comme nous l’avons vu, la perspective évolutionniste conditionne alors l’architecture intellectuelle de cette « maison commune » où cohabitent anthropologues, archéologues et ethnologues. Les populations primitives telles qu’elles existent encore au XIXe siècle apparaissent comme les reliques biologiques et comportementales d’un passé ailleurs révolu : on ne les étudie pas tant pour elles-mêmes que pour servir d’exemples de la marche de l’humanité. C’est précisément autour de la critique de tels paradigmes que l’ethnologie moderne redéfinira son objet et ses ambitions au tournant du XXe siècle.

          Pour l’heure, dans les dernières décennies du XIXe siècle, si la diversité des sociétés humaines à travers l’espace n’est naturellement pas ignorée, elle sert essentiellement à expliquer la construction du temps. Une même perspective imprègne les travaux des premiers préhistoriens, du moins des plus influents, soucieux d’établir une chronologie à vocation universelle. Une telle aspiration intellectuelle se retrouve notamment chez Mortillet, qui adresse en 1883 cette belle métaphore à ses détracteurs :

          
            Les adversaires de la paléoethnologie, comprenant qu’une bonne classification assoit la science nouvelle sur une base des plus solides, contestent la possibilité d’en établir une [il fait là, bien sûr, référence à sa propre chronologie]. Suivant eux, il n’existe pas de division sérieuse. Non seulement il y a des passages et des transitions entre toutes les divisions, mais encore et surtout, elles s’enchevêtrent ; elles ne sont pas synchroniques dans les divers pays ; elles sont plus ou moins longues suivant les régions. Tout cela est vrai, mais les objections n’en sont pas moins sans valeur. Pour le démontrer, il suffira d’un exemple. Qu’y a-t-il de plus différent, de plus tranché, de plus facile à caractériser et à reconnaître que le jour et la nuit ? Eh bien, l’argumentation des adversaires de la classification préhistorique, si elle avait quelque valeur, conduirait à établir que le jour et la nuit n’existent pas !… En effet, entre le jour et la nuit, il y a des transitions, des passages plus ou moins longs, le crépuscule et l’aurore. Le jour et la nuit, au lieu d’être synchroniques, s’enchevêtrent suivant les régions et arrivent même à être diamétralement opposés. Leur longueur est très variable, tandis qu’elle est en moyenne de douze heures chez nous, elle est de plusieurs mois vers le pôle. Et pourtant la division du temps en jours et en nuits est très nette, très précise, très pratique. Il en est exactement de même de la division du préhistorique en âges, périodes, époques7.

          

          Si Mortillet prend la peine de prononcer un tel plaidoyer en faveur de sa démonstration, c’est que, bien avant les attaques portées par Breuil contre son édifice chronologique, de nombreuses discussions animent les rangs des préhistoriens au sujet de son universalité. Ce débat constitue même l’un des fondements de la discipline. Ainsi, dès 1861, Lartet insiste sur le fait que les divisions qu’il a lui-même établies – à partir, on s’en souvient, des données de la paléontologie – ne sont applicables en définitive qu’à une région déterminée, en l’occurrence le Sud de la France. En effet, il constate que « l’âge de l’Aurochs [qui incarne l’une de ses divisions] persiste aujourd’hui dans la Lituanie, et [que] le Renne vivait encore dans la forêt hercynienne du temps de César ». Il ajoute :

          
            Il en serait de même de la méthode archéologique, si l’on en faisait une application trop générale ; car, à cette même époque où Tacite nous montre, dans la Gaule romanisée, les écoles de la ville d’Autun fréquentées par quarante mille étudiants et, dans la Germanie, plusieurs peuples jouissant d’institutions civiles, il nous dépeint leurs voisins, les Fenni de l’Estonie [qu’il considère comme les ancêtres des Lapons], ignorant encore l’usage des métaux, et restés dans un état de barbarie que nous accepterions à peine pour nos aborigènes de la Gaule, contemporains des Éléphants, des Rhinocéros, des Hyènes, des grands Ours, et n’ayant pour les combattre que les haches de silex de Saint-Acheul, ou les flèches de bois de Renne d’Aurignac8.

          

          Ces arguments se retrouveront dans de nombreux travaux au cours des décennies suivantes. Cartailhac, notamment, s’en fera l’écho, et il prolongera le message de prudence de son prédécesseur envers une vision trop radicale de l’évolution humaine sur les chemins du progrès. Cette remise en cause de l’universalité de la voie empruntée par l’homme au cours du temps trouve son application, de façon plus directe encore, dans les travaux du préhistorien belge Édouard Dupont. En 1872, à partir de données recueillies en Belgique et dans le Nord de la France, ce dernier propose un modèle où – de l’Acheuléen jusqu’au Néolithique ! – une tradition propre à un peuple des plaines s’opposerait à celle d’un peuple des montagnes9. Cette vision alternative à l’évolution linéaire défendue par Mortillet sera écrasée par l’autorité de ce dernier, mais elle a le mérite d’illustrer le fait que d’autres schémas interprétatifs existent déjà, qui prêtent un rôle bien plus important à une forme de géographie humaine préhistorique10. En définitive, si la préhistoire des dernières décennies du XIXe siècle est dirigée d’une main de fer par Mortillet et ses partisans, on aurait tort d’ignorer les assauts répétés que de nombreux détracteurs leur opposent, mettant en scène une vision plus complexe de l’évolution des populations préhistoriques à l’appui d’une variété de situations géographiques. Au moins autant que l’affrontement chronologique entourant la reconnaissance de l’Aurignacien, c’est cette orientation interprétative que les travaux de Breuil contribuent à consacrer. Et cela explique, sans aucun doute, l’audience qu’ils rencontrent, puisque de nombreux travaux allaient déjà dans la même direction.

        

        
          De Breuil à Peyrony, l’application du diffusionnisme en préhistoire

          Breuil déporte en effet son regard vers d’autres horizons et se réfère souvent à la dimension géographique des phénomènes qu’il étudie pour expliquer certains mécanismes évolutifs intervenus parmi les populations préhistoriques. Par ce mouvement, comme nous l’avons vu, il contribue à substituer le concept de « culture » à celui d’« époque ». Breuil introduit ainsi en préhistoire paléolithique des concepts empruntés au diffusionnisme, mais on aurait tort de croire qu’il possède une vision restrictive de celui-ci, sous la forme du seul thème des « invasions ». Renvoyant dos à dos l’évolutionnisme linéaire de Mortillet et l’utilisation quelque peu caricaturale du diffusionnisme, Breuil se montre nuancé sur les causes ayant entraîné la mise en place des cultures dont il entend décrire les multiples expressions :

          
            Ce n’est ni dans le sens d’un développement parfaitement uniforme et continu, ni par l’explication facile de migrations successives, que des questions si complexes se peuvent résoudre11.

          

          Il considère au contraire les choses selon plusieurs angles, envisageant que les changements opérés soient « le fruit de la collaboration successive de nombreuses peuplades réagissant plus ou moins les unes sur les autres, soit par une influence purement industrielle ou commerciale, soit par l’infiltration graduelle ou l’invasion brusque et guerrière de tribus étrangères12 ». Ces citations illustrent bien la complexité des processus dont il entend rendre compte, et les divers rôles qu’il fait jouer à la géographie humaine préhistorique : ainsi, la coexistence en Europe de plusieurs bassins de peuplement – deux grandes « provinces », méditerranéenne et atlantique – lui permet de supposer l’existence de contacts et d’influences de nature à éclairer certains des changements survenus au cours du Paléolithique supérieur. Il nuance ainsi le rôle de grandes vagues migratoires, exception faite de l’arrivée d’Homo sapiens à l’aube du Paléolithique supérieur, dont il considère qu’elle procède en l’occurrence d’« invasions de peuples beaucoup plus élevés dans l’échelle des races et dans celle de la civilisation que leurs prédécesseurs néandertaliens13 ».

          Toutefois, si prudent que soit Breuil, les grandes césures chronologiques trouveront désormais, au cours de la première moitié du XXe siècle, et en dépit de ses propres mises en garde, une explication principale avec la généralisation du modèle explicatif offert par la migration de peuples. De telles invasions, que l’on voit venir du Sud ou de l’Est par vagues successives, deviennent l’argument majeur pour élucider les grandes étapes de l’évolution humaine préhistorique. Ainsi, l’analyse du comportement des populations paléolithiques, entrevue au travers du thème de la diffusion d’idées, de l’existence d’influences et d’échanges, qui aurait pu engager les études préhistoriques dans une voie nouvelle et faire écho à une anthropologie sociale, est sensiblement tenue à l’écart. C’est que l’objectif poursuivi par Breuil et ses contemporains demeure en définitive le même que celui des préhistoriens de la génération précédente : proposer une sériation chronologique où l’espace, une fois encore, est au service du temps. Le diffusionnisme aurait pu apparaître comme une entreprise de conciliation enfin intervenue entre les dimensions temporelle et spatiale des cultures humaines. Ce n’est qu’un trompe-l’œil : tel qu’il est utilisé par les préhistoriens, l’espace, par le jeu des migrations qu’il autorise, permet avant tout de proposer une explication aux changements chronologiques constatés.

          Le Paléolithique supérieur, tout particulièrement, devient le théâtre de tels phénomènes. Si son avènement est expliqué par l’arrivée de populations nouvelles, le même scénario se reproduit pour la plupart des grandes étapes de son histoire. C’est ainsi qu’on présente le plus souvent le développement du Solutréen aux dépens des populations antérieures. Ces acteurs auraient été ensuite remplacés par des « tribus » porteuses de la culture magdalénienne. Prenons pour exemple les travaux du préhistorien périgourdin Denis Peyrony, dont l’influence fut très forte entre 1930 et 1950, et tout au long de la seconde moitié du XXe siècle, en dépit des critiques dont il fut l’objet. Au début des années 1930, Peyrony propose de refondre la chronologie développée par Breuil en s’appuyant encore davantage sur la thématique des invasions. Partant du constat que seules deux phases de l’Aurignacien (l’Aurignacien inférieur type Châtelperron et l’Aurignacien supérieur type Gravette) appartiendraient à la même « civilisation » mais que, à l’inverse, l’Aurignacien moyen (type Aurignac) lui serait étranger, Peyrony défend l’idée selon laquelle deux populations distinctes auraient coexisté au long des premiers millénaires du Paléolithique supérieur : les Périgordiens (regroupant les Aurignaciens inférieur et supérieur de Breuil) et les Aurignaciens proprement dits (l’ex-Aurignacien moyen). Dans son esprit, il s’agit bien de peuples différents, du point de vue tant culturel que biologique, les uns appartenant à la « race de Combe-Capelle » et les autres à la « race de Cro-Magnon »14.

          Le récit proposé par Peyrony de leurs migrations successives donne lieu, avouons-le, à un chassé-croisé assez cocasse, ayant pour décors la Corrèze, le Périgord et la Gironde :

          
            En Périgord, la race humaine de Combe-Capelle supplanta celle de Neandertal […]. L’arrivée des Cro-Magnon envahissant la région [les contraint ensuite] à se regrouper et à se retirer, semble-t-il vers l’Est [c’est-à-dire en Corrèze]. Les vainqueurs s’installèrent [alors] confortablement [dans des abris de Dordogne].

          

          Mais, constatant que, par la suite, certains de ces abris de la région périgourdine des Eyzies sont abandonnés par les Aurignaciens de la première phase, il poursuit ainsi son raisonnement :

          
            Faudrait-il voir dans l’évacuation du coin privilégié des Eyzies par les premiers Cro-Magnon simplement la recherche d’un meilleur terrain de chasse ? Ou bien ne serait-il pas plus logique de supposer que ces tribus ont été anéanties ou refoulées par le retour d’une horde nombreuse de « Combe-Capelle » […] ? Les faits plaident en faveur de cette dernière hypothèse qui paraît la plus vraisemblable15.

          

          Cette guerre entre Périgordiens et Aurignaciens se serait sans doute poursuivie encore longtemps, si ces O’Hara et O’Timmins du fond des âges n’avaient pas été supplantés par de nouveaux venus, les Solutréens.

          On aurait tort de croire que ce scénario, avec ses accents cloche-merlesques, n’a eu d’influence qu’en France : le concept de Périgordien et une partie des notions qu’il véhicule se propagent largement au dehors des frontières. Dans l’Europe des années 1930, sa dimension ethnique, au sens biologique du terme, ne doit pas être tout à fait étrangère à son succès, cette mise en scène de la compétition entre « races » étant volontiers admise. D’ailleurs, quelques années plus tard, son auteur peut se risquer à projeter son modèle à échelle européenne, envisageant que :

          
            une première vague des hommes type Combe-Capelle, poussée probablement par une autre des hommes type Cro-Magnon, s’est répandue dans le Sud de la Russie, en Europe centrale et dans le Sud-Ouest français. Elle a été suivie, peu de temps après, géologiquement parlant, par des Cro-Magnon qui ont pris possession des Balkans, quelques tribus s’arrêtant en Europe centrale ; puis, poussant vers l’ouest, sont arrivés en Gaule où ils ont chassé les Combe-Capelle de la majeure partie des abris qu’ils occupaient16.

          

          La situation dépeinte devient extrêmement confuse, trahissant les écueils d’un modèle qui sera bientôt corrigé, mais certains cadres théoriques – en particulier le rôle accordé aux migrations de populations – demeurera un puissant ressort interprétatif. En effet, depuis, les grandes étapes mises en évidence dans la transformation des pratiques et des comportements, que les découpages chronologiques ont toujours vocation à restituer, trouvent souvent leur explication dans le déplacement et le remplacement de populations.

          La chronologie s’est donc emparée de l’espace, lequel est désormais zébré de flèches. Elles commencent par un point d’interrogation – le point d’origine précis des populations demeurant presque toujours mystérieux – et aboutissent à une certitude – le changement constaté a bien eu lieu à cause d’un mouvement de population. Parfois c’est l’inverse : on connaît le point de départ de telle population, chassée par une autre, mais la direction reste inconnue. À l’exemple de Peyrony, on voit se mettre en place une démarche intellectuelle qui marquera durablement la préhistoire jusqu’à nos jours : repousser au-delà des frontières du cadre d’une étude l’origine des phénomènes dont on entend constater les effets par le biais de la migration de peuples conquérants et la disparition, vers autant de régions mystérieuses, de leurs prédécesseurs – lorsque l’on n’avance pas leur anéantissement pur et simple comme seule solution crédible.

        

        
          Le tournant interprétatif des années 1950

          Pourtant, dans les années 1950-1960, cette orientation a semblé marquer le pas. Les schémas chrono-culturels de Breuil ou Peyrony se voient remis en cause avec une reformulation partielle des objectifs de la recherche préhistorique. Une nouvelle génération de préhistoriens s’attelle à redéfinir les questionnements et les méthodes de leur discipline. Parmi eux, André Leroi-Gourhan, que son passé d’ethnologue conduira à appliquer certains questionnements de cette discipline au domaine de la préhistoire, François Bordes et Denise de Sonneville-Bordes, dont les travaux en matière de typologie lithique ont marqué très durablement les recherches, et enfin Georges Laplace, qui renouvelle l’approche des industries en pierre au service d’une perspective radicalement différente de leur évolution. Les apports conjugués de leurs travaux, d’un point de vue tant théorique que méthodologique – que l’on songe au développement des fouilles planimétriques, à l’enregistrement de la disposition des vestiges afin de pouvoir conserver une image objective du site à l’issue de la fouille –, constituent le socle de l’archéologie préhistorique moderne, en France et en Europe. Dans notre perspective, consacrée au rôle de l’élaboration du concept de Paléolithique supérieur dans le passage d’une humanité fossile à une forme primitive – voire primordiale – de l’humanité moderne, leurs démarches constituent une inflexion significative.

          On doit notamment à André Leroi-Gourhan d’avoir placé les interrogations sur la pensée et le mode de vie des populations passées au centre des préoccupations des préhistoriens. Cette démarche, qui contribue à refonder les rapports entre ethnologie et préhistoire, marquera d’une empreinte très durable les recherches. La multiplicité des terrains qu’il a explorés (depuis le thème des habitats et des modes de vie, jusqu’à l’art et sa signification) souligne l’ampleur de son œuvre, où la description, le classement et l’interprétation des faits techniques tiennent une place très importante. Dans ce domaine, comme dans tous ceux auxquels il s’est consacré, Leroi-Gourhan a toujours choisi de résoudre les grandes tendances dans l’évolution des comportements humains, plutôt que de recourir à d’autres schémas interprétatifs, tels que le diffusionnisme, pour en expliquer la succession. Il s’attache à produire une réflexion sur ce qu’il interprète comme les lignes de force de l’évolution technique17.

          Au même moment, d’autres écoles, en apparence plus « traditionnelles » que celle de Leroi-Gourhan, parce que privilégiant toujours la résolution des cadres temporels, s’écartent toutefois aussi des héritages antérieurs du point de vue de leurs références théoriques et des méthodes employées. Certaines d’entre elles vont ainsi renouveler les approches évolutionnistes de la préhistoire, désormais appliquées à la seule dimension culturelle de l’homme. C’est notamment le cas de Laplace. Ce dernier consacre sa réflexion à l’évolution des industries, appliquée notamment à l’émergence des caractéristiques du Paléolithique supérieur. Ce faisant, il revivifie le modèle évolutionniste, en empruntant à nouveau leurs concepts et leur vocabulaire aux sciences naturelles. Ainsi intervient la notion de cycle évolutif : à l’instar de certaines théories développées à propos de l’évolution de la vie, il existerait, selon Laplace, des périodes marquées par une forte polymorphie des industries humaines, à partir desquelles se développeraient, en divers rameaux, par spécialisation progressive, de nouvelles formes industrielles. Un tel phénomène, selon lui, se matérialiserait également dans l’espace car les phases de spécialisation correspondraient à un éloignement progressif du centre d’origine18. Appliquée à la question du passage entre le Paléolithique moyen et le Paléolithique supérieur, cette démarche intellectuelle le conduit à proposer le modèle suivant, nommé « synthétotype » :

          
            Le polymorphisme de base apparaît comme l’aboutissement d’un long et insensible processus d’enrichissement en formes nouvelles durant tout le Paléolithique ancien et surtout moyen […]. La famille de complexes polymorphes issue de cette lente progression devient, pour nous, la base du développement ultérieur de cultures homogènes très définies, à structure bien équilibrée, mais relativement appauvries par spécialisation, dans lesquelles on retrouve, séparés, les éléments anciennement associés et qui, de ce fait, deviennent caractéristiques19.

          

          Telle est pour lui l’explication de l’avènement du Paléolithique supérieur, dont le moteur principal est l’introduction d’une nouvelle technique, le débitage laminaire et l’emploi de la lame, la leptolithisation20. Pourquoi la lame a-t-elle été « sélectionnée » de la sorte au point d’occuper une telle place dans les industries ? Sans en préciser véritablement la raison, Laplace indique que « le déclenchement des mécanismes de la mutation leptolithique semble devoir être attribué aux oscillations climatiques perturbatrices des équilibres du biotope »21. Ce faisant, en attribuant aux conditions contrastées du milieu naturel un rôle important dans l’évolution des comportements humains, il introduit la question du déterminisme environnemental.

          Les travaux de Georges Laplace, eu égard peut-être à leur radicalité théorique et à leur caractère en définitive assez abstrait, ne reçurent qu’une faible audience même si, à l’étranger, notamment en Espagne et en Italie, plusieurs écoles se fondèrent autour de ses principes. En France, en revanche, ce sont les travaux de François Bordes et de Denise de Sonneville-Bordes qui, en matière de typologie lithique, furent le plus généralement adoptés. Dans les mêmes années, ces derniers développèrent des recherches visant, elles aussi, à mieux rendre compte de la variabilité des assemblages d’outils.

          Jusque dans les années 1950, la démarche typologique reposait sur la seule détection des « fossiles directeurs », ce qui signifiait la sélection strictement qualitative d’un nombre restreint d’objets appelés à incarner telle ou telle culture du Paléolithique supérieur. C’est ainsi que l’Aurignacien de Breuil, par exemple, se résumait à quelques types jugés caractéristiques, dont la forme importait d’ailleurs plus que la fonction : « lame aurignacienne », « étranglée » ou non, « grattoir caréné », « burin busqué », pour ne citer que quelques-uns des seuls outils en pierre. Les travaux de Bordes ou de Laplace introduisirent une analyse typologique quantitative, permettant de mieux apprécier le degré de parenté entre plusieurs industries, grâce à la prise en compte de séries plus complètes de mobiliers. Cette démarche marque une nouvelle étape dans la reconnaissance de la complexité des traditions et des savoir-faire des artisans paléolithiques, et elle entraîne des répercussions sur la façon dont on doit envisager la nature des changements intervenus au cours du temps. En effet, l’objectif est de parvenir à détecter d’éventuels changements graduels, et pas seulement d’établir des césures22.

          Toutefois, parmi ces typologies quantitatives, deux orientations seront privilégiées. La première, initiée par Bordes, repose sur l’élaboration de listes types sur une base quantitative établie à partir de critères stables. Ainsi, les outillages en pierre du Paléolithique supérieur sont réunis dans une liste de quatre-vingt-douze types, qui vont du « grattoir simple » à la « lamelle Dufour » en passant par la « pointe de la Gravette »23. La seconde, mise en œuvre par Laplace, consiste en revanche à déterminer des types en fonction de la décomposition de certains caractères jugés pertinents, tels que la morphologie générale de l’objet, ou le type de retouche et sa localisation. Pour employer une métaphore linguistique, on peut dire que la typologie bordienne est de mode idéographique (une forme équivaut à un mot), tandis que la typologie laplacienne est de mode alphabétique (on combine un nombre restreint de caractères qui forment les mots). Dans le premier cas, le type préexiste à l’analyse ; dans le second, on cherche à définir son existence par l’analyse. Ainsi, tandis que l’on reconnaît un idéogramme préalablement appris, il faut déchiffrer un mot formé selon le système alphabétique.

          Fort de ces considérations méthodologiques, analysons à présent son application par Bordes au Paléolithique supérieur. Lorsque ce dernier écrit qu’il faut « renoncer à la conception “instantanée” des industries paléolithiques, conception qui règne encore souvent, inconsciemment, dans l’esprit de nombreux archéologues », il revendique lui aussi les moyens de décrire certains mécanismes de mutations industrielles24. À l’instar de Laplace, cette position le conduira, ainsi que son épouse, à discuter le bien-fondé de la vision dominante, qui suppose l’existence d’une rupture franche entre le Paléolithique moyen et le Paléolithique supérieur. Critiquant le portrait de Neandertal dressé auparavant, pour aboutir au constat selon lequel ce dernier ne serait pas, en définitive, « le rameau latéral desséché qu’on s’est plu à décrire abandonnant brusquement la scène du monde primitif pour laisser la place à un homme nouveau, l’Homo sapiens du Paléolithique supérieur25 », Sonneville-Bordes parvient à une reformulation des relations entre ces deux périodes :

          
            Quoi qu’il en soit de ces relations génétiques, entre les humanités du Paléolithique moyen et du Paléolithique supérieur, celles-ci ont hérité de celles-là une masse considérable d’expériences et de traditions, puisque le fond commun de l’outillage lithique courant du Paléolithique supérieur est d’invention moustérienne26.

          

          Comme chez Laplace, on semble assister ici à une même remise en cause des positions de la génération précédente, mais les recherches de Bordes et de son épouse s’inscrivent, en réalité, dans une certaine continuité. Ils incarnent une subtile entreprise de conciliation entre plusieurs positions a priori antagonistes. Le modèle qu’ils proposent tente de faire cohabiter leurs préoccupations nouvelles en termes de mécanismes évolutifs des industries avec certains grands schémas interprétatifs antérieurs, où les migrations de populations font à nouveau office de rupture. Si l’humanité néandertalienne est désormais intégrée à l’avènement du Paléolithique supérieur, cette révolution fait néanmoins encore appel à l’arrivée de populations nouvelles : le Périgordien inférieur est perçu comme l’évolution locale du Moustérien européen, tandis que l’Aurignacien conserve son statut de culture conquérante, fruit d’une invasion de peuples venus de l’Est. Cette combinaison interprétative ferait, en quelque sorte, la synthèse à retardement des positions de Mortillet et de Breuil. Dans un même ordre d’idée, tout en contribuant à revaloriser Neandertal, dont la vision s’éloigne enfin du portrait peu flatteur que Boule en avait dressé quelques décennies auparavant, elle entérine le statut privilégié de l’Homme moderne : une différence de nature le protège encore de tout rapprochement intempestif avec cette humanité fossile. Si « ses prédécesseurs lui ont préparé les voies », c’est bien avec lui que s’accomplit l’« étape ultime de l’hominisation », notamment dans « le dépassement spirituel qui s’accomplit dans la création artistique »27.

          Certains ressorts interprétatifs demeurent donc pour expliquer les changements intervenus entre le Paléolithique moyen et le Paléolithique supérieur. Et il en va de même pour les principaux découpages à l’intérieur du Paléolithique supérieur : ainsi, pour le Solutréen, Bordes renonce à considérer que cette industrie si particulière puisse être le fruit d’une transformation du bagage technique de ses prédécesseurs directs dans la même région, les Périgordiens.

        

        
          Concilier l’inconciliable : le concept de transition

          Ainsi, les années 1950-1960 marquent le retour de la détection de mécanismes évolutifs, allant jusqu’à impliquer une nouvelle forme d’évolutionnisme culturel initiée par Laplace. Toutefois, les modèles antérieurs ne sont pas réellement affectés, et la position le plus souvent défendue est justement celle qui, à l’image des travaux de Bordes, tente de concilier rupture et continuité.

          Depuis lors, l’espace interprétatif de la préhistoire s’est structuré autour de ces deux pôles, certains auteurs plaidant plutôt en faveur de développements autochtones pour expliquer les changements intervenus au cours du Paléolithique supérieur, voire les conditions mêmes de son émergence, à l’image de Gerhard Bosinski, qui déclare : « Le Paléolithique supérieur, culture de nos ancêtres, a ses racines dans celles de l’homme de Neandertal au Paléolithique moyen. » Et il ajoute : cela « signifie que la transition entre les deux époques s’est effectuée sans rupture ». Cette position le conduit même à reconsidérer les liens entre Neandertal et Homo sapiens et à proposer, selon une opinion contraire à la majorité des anthropologues, que le second soit issu du premier, puisque l’on ne peut, en effet, « dissocier les biens culturels qui nous ont été légués des hommes qui les ont fabriqués et utilisés28 ».

          En revanche, d’autres auteurs maintiennent l’hypothèse d’une rupture entre ces deux périodes et conservent aux migrations humaines toute leur importance, en considérant qu’elles sont la seule solution crédible lorsqu’il s’agit d’interpréter les grandes évolutions du Paléolithique. Que l’on en juge par cette citation : « Nous ne voulons naturellement pas exclure [l’existence] de composantes évolutives régionales, mais elles s’intègrent selon nous aux mouvements migratoires, épisodiques essentiels » – notamment en ce qui concerne l’origine du Paléolithique supérieur et l’arrivée de l’homme moderne sur le continent européen29.

          Le plus souvent, les modèles proposés tentent de concilier ces différentes options interprétatives : on reconnaît désormais une capacité évolutive aux sociétés néandertaliennes et l’on admet qu’elles aient pu, elles aussi, s’engager dans les voies conduisant au Paléolithique supérieur, soit de façon indépendante30, soit sous l’influence de populations nouvelles d’hommes modernes porteurs de la culture aurignacienne. Il y aurait alors « acculturation » des premières sous l’impact des secondes31. L’importance de ces phénomènes est officiellement reconnue dans la chronologie, avec la définition d’une période à part entière, qualifiée de transition entre le Paléolithique moyen et le Paléolithique supérieur, à laquelle on attribue entre cinq et dix millénaires, et qui englobe les industries dites « de transition », fruits de ces sociétés néandertaliennes en mutation.

          Mais quelles que soient leurs différences, les hypothèses précédentes impliquent toutes l’existence d’une migration humaine à l’origine même du processus menant l’humanité préhistorique vers les rives du Paléolithique supérieur ou qui, du moins, accompagnerait un mouvement amorcé par les sociétés néandertaliennes. Cette migration des premiers hommes anatomiquement modernes en Europe trouve sa principale justification parmi les interprétations anthropologiques concluant en faveur d’une séparation nette entre Neandertal et Homo sapiens. Dans ce cas, ce dernier ne peut venir que d’ailleurs.

          Une fois encore, on constate que le champ interprétatif trouve son point d’équilibre et que, derrière l’image d’un antagonisme, la plupart de ces positions concourt, de façon plus ou moins souterraine, à établir une conciliation en faveur d’une subtile combinaison entre rupture et continuité. Il est à présent de bon ton de considérer que Neandertal n’est pas une brute épaisse, au front bas, arrivé au terme de son évolution lorsque le Paléolithique supérieur se met en place ; mais, d’un autre côté, l’étape ultime de cette évolution culturelle est confiée à notre espèce, seule qualifiée pour cela.

          On le voit, la perspective biologique pèse de tout son poids lorsqu’il s’agit d’expliquer l’avènement de comportements que le Paléolithique supérieur est censé incarner – une humanité désormais dotée de toutes les facultés formant le socle identitaire des sociétés proprement humaines. La silhouette de l’homme primitif continue à l’emporter sur celle de l’humanité fossile lors de cette étape décisive du passage entre le Paléolithique moyen et le Paléolithique supérieur32. Mais l’on conçoit désormais qu’un tel phénomène mérite que lui soit dédié un épisode chronologique à part entière, la « Transition »33.

          La prise en considération de l’espace et de la diversité des situations a permis de célébrer, à l’orée du XXe siècle, l’émergence du concept de « culture préhistorique », en lieu et place de celui d’« époques », ouvrant une perspective nouvelle dans la façon de concevoir la Préhistoire et la reconnaissance de la complexité de ses phénomènes. Mais il faut constater que, respectant une dialectique ancienne entre le temps et l’espace, ce dernier a principalement été asservi à la cause du premier. En effet, en raison d’une interprétation souvent restrictive du diffusionnisme, l’espace est surtout apparu comme le théâtre de migrations humaines, le décor d’un discours à vocation toujours chronologique.

          Ce modèle, devenu dominant dans la première moitié du XXe siècle, est demeuré bien vivant, jusqu’à nos jours. Il pèse notamment de tout son poids lorsqu’il s’agit d’expliquer l’avènement du Paléolithique supérieur et, avec lui, de l’humanité sous sa forme désormais moderne, tant biologiquement que d’un point de vue comportemental. Toutefois, à partir des années 1950, il lui a fallu composer avec des préoccupations plus marquées pour les mécanismes d’évolution des cultures préhistoriques et l’apparition d’hypothèses pouvant même exprimer une forme rénovée d’évolutionnisme culturel. Mais, au fil du temps, on a plutôt cherché à concilier ces différentes options interprétatives, quitte à les édulcorer un peu, tentant de lier le concept de rupture (toujours alimenté par une perspective diffusionniste) et celui de continuité.

          Les travaux de Breuil et de sa génération avaient notamment permis de faire cohabiter les images auparavant antagonistes d’homme fossile et d’homme primitif, grâce à la définition d’un Paléolithique supérieur opposé au Paléolithique inférieur et moyen. Au cours des dernières décennies, on assiste, dans une certaine mesure, au prolongement de ce mouvement : il s’agit alors de démontrer notre capacité à décrire l’évolution de l’homme et de ses sociétés dans toute leur complexité, tout en distinguant clairement l’homme moderne de ses prédécesseurs, en particulier les Néandertaliens. C’est ce qu’incarne dans la chronologie cette période nouvellement définie de la « Transition ».

          Mais revenons à la notion d’espace. Au détour de ce chapitre, une autre idée est subrepticement intervenue : celle de la relation entre l’homme et son milieu. Que l’on considère les changements opérés au cours du temps au travers du prisme diffusionniste, ou que l’on privilégie la thèse de dynamiques culturelles internes, la question des rapports entre l’homme et son milieu ne peut manquer de surgir. En effet, l’un et l’autre de ces modèles interrogent, peu ou prou, la capacité d’adaptation humaine à des situations environnementales contrastées, dans l’espace comme dans le temps. Nous allons à présent nous consacrer à cette autre facette de la relation entre l’homme et l’espace, autour de l’impact de l’environnement.

          
            
              [image: Haut : détail de la fresque rupestre magdalénienne du « Salon noir » de Niaux (Ariège), représentant un bison.]
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        Espace et environnement
      

      
        

      

      
      Les liens entre l’homme et son milieu naturel préoccupent les préhistoriens depuis les origines de la discipline. Autour de 1860, les premiers protagonistes de son essor scientifique sont pour la plupart des naturalistes et, très vite, les données paléontologiques recueillies dans une poignée de gisements d’Europe occidentale fournissent les éléments du paysage animalier structurant les différentes phases de cette période en construction1. Il en est de même des observations géologiques – rappelons à ce propos que le XIXe siècle connaît un vif engouement pour les recherches glaciologiques – qui dessinent peu à peu les contours de moraines et de terrasses alluviales, évocatrices des cycles glaciaires que traversa l’humanité paléolithique. Dès ce moment, la conjugaison de ces informations permet d’offrir une première esquisse de l’évolution climatique du Quaternaire, entre phases froides et tempérées. Ainsi, par-delà l’image d’Épinal d’un immense hiver glacé, fondant la vision quelque peu romantique de « bandes humaines » confrontées aux rigueurs du climat, les préhistoriens se penchent très tôt sur l’impact de ces variations climatiques. Et l’évolutionnisme qui s’empare alors de la préhistoire, s’il transcende l’espace en choisissant – en apparence – d’ignorer les éventuelles variations environnementales entre les régions, s’appuie néanmoins sur les grandes lignes de l’évolution du climat pour expliquer les césures majeures de la chronologie des temps préhistoriques.

        C’est ainsi que Mortillet, par exemple, éclaire l’évolution intervenue entre les industries acheuléennes, riches en bifaces (outil également appelé « coup de poing »), et celles du Moustérien, où se multiplient les instruments confectionnés sur éclats, en particulier des « racloirs ». Ces objets, destinés, selon lui, à travailler les peaux, répondraient au souci de se procurer des vêtements afin de se prémunir contre le froid, qui se serait accentué entre ces deux époques2. Sans qu’il en précise les causes exactes, il met aussi sur le compte des variations climatiques l’extinction de la « race de Neandertal », ou plutôt sa transformation « en une race nouvelle, plus éloignée du singe et plus perfectionnée, la race de Laugerie »3.

        Au cours des mêmes années, Piette impute aux changements climatiques l’avènement de l’art à l’aube de son « Éburnéen », correspondant, dans son esprit, à une phase intermédiaire entre le Moustérien et le Magdalénien4 :

        
          Quand les glaciers mostériens [sic] commencèrent à se fondre, l’homme favorisé par un climat devenu clément porta sa demeure hors des grottes et la plaça à l’abri d’escarpements rocheux […]. Heureux de vivre en pleine lumière, n’ayant plus à supporter ni les vents impétueux du Nord qui renversaient sa cabane, ni les frimas qui lui fouettaient le corps, l’homme eut enfin des heures de calme et de bien-être relatif, pendant lesquelles il sentit se développer son génie inventif […]. Alors, pour la première fois, l’instinct du beau, inhérent à notre espèce, s’éveilla chez lui et lui découvrit des horizons nouveaux […]. Il eut des aspirations vers l’idéal, et l’homme apparut enfin dépouillé de l’animal5.

        

        De ces horizons nouveaux, sous le bleu d’un ciel sans nuages, auraient surgi les premières œuvres d’art, vivant témoignage de cette aspiration nouvelle de l’humanité.

        Le rôle des variations climatiques est donc très tôt pris en considération afin d’expliquer certaines évolutions ressenties au cours du Paléolithique. Toutefois, c’est surtout pour la transition entre Paléolithique et Néolithique qu’il prend toute son importance. Depuis Boucher de Perthes, l’un des principaux critères de distinction entre le Paléolithique et le Néolithique, outre l’apparition du polissage de la pierre ou celle de la céramique, réside dans le remplacement des faunes. Le développement des espèces actuelles – cerf, chevreuil, sanglier – aux dépens d’animaux disparus ou émigrés d’Europe occidentale – mammouth, renne – est aussitôt apparu comme la marque d’un puissant changement climatique marquant la fin de la dernière glaciation. Une telle simultanéité entre des évolutions d’ordre comportemental et celle du milieu dans lequel elles prennent place a fait d’emblée considérer que la seconde avait agi sur les premières.

        À cette occasion, nous retrouvons Mortillet dans un nouveau rôle : rompant avec la perspective coutumière d’une évolution linéaire, il invoque l’hypothèse d’une migration de populations, introduisant une rupture assez franche dans le déroulement des âges préhistoriques pour justifier le passage au Néolithique. En effet, selon lui, la plupart des chasseurs de rennes du Magdalénien auraient suivi la retraite septentrionale de ces animaux, tandis que d’autres populations venues d’Orient auraient pris place dans un paysage européen entièrement transformé. Cette interprétation sera âprement discutée et Cartailhac, par exemple, sans écarter l’hypothèse que de nouvelles populations aient alors surgi en Europe, s’interroge : « l’idée, mieux que l’homme souvent, se dissémine de proche en proche », ajoutant :

        
          Cette propagation était d’autant plus aisée que de trop grands écarts de civilisation ne séparaient pas encore les groupes de l’humanité ; l’homme était apte à comprendre la valeur des découvertes et des procédés nouveaux, à se les assimiler, à les appliquer, à les perfectionner6.

        

        Cette controverse préfigure celles dont on a déjà parlé : les mêmes grandes options interprétatives ont pu très vite être formulées. Mais quoi qu’il en soit, que l’extinction du Magdalénien et l’avènement du Néolithique soient le fait de migrations de population ou de leur adaptation à des conditions nouvelles, sous le feu d’une influence extérieure ou en vertu de leur « génie » propre, les premiers préhistoriens mettent en cause les changements climatiques pour en identifier les raisons profondes.

        Avec de telles fondations intellectuelles, la préhistoire du XXe siècle accordera une grande importance aux facteurs climatiques. Mais si l’impact de l’environnement était harmonieusement entré en résonance avec les principes évolutionnistes en vogue à la fin du XIXe siècle, notamment chez Mortillet, de quelle façon un tel déterminisme s’accorde-t-il avec le thème des migrations, lorsque ce dernier sera davantage plébiscité ?

        On s’attachera donc à comprendre comment la prise en compte du milieu a pu accompagner les différentes perspectives analysées précédemment. La fin du Paléolithique nous servira en l’occurrence de point de départ, avec une analyse plus approfondie des conceptions qui entourent sa restitution.

        
          La lente germination du concept de Mésolithique

          On l’a dit, le passage du Paléolithique au Néolithique est considéré comme l’un des épisodes les plus déterminants de l’évolution de l’humanité. Et l’écart entre ces deux périodes fut d’emblée jugé si grand que la perception de leurs relations réciproques s’ouvrit sur une inconnue, un gouffre entre les bords duquel il parut longtemps impossible de jeter des ponts. En d’autres termes, la définition de ces périodes s’accompagna de la mise au jour d’un puissant « hiatus » entre elles, pour reprendre le terme appliqué par les préhistoriens de la fin du XIXe siècle à cet énigmatique épisode. Les populations de chasseurs-cueilleurs paléolithiques et leurs cohortes d’animaux sauvages semblaient disparaître corps et âmes, tandis que surgissaient sur l’autre rive, d’on ne sait où, des peuples d’agriculteurs néolithiques, pacifiquement accompagnés de leurs animaux domestiques. Cet épisode fut de prime abord considéré comme l’expression d’un bouleversement naturel gigantesque – un Déluge –, référence biblique dont la tradition catastrophiste, incarnée en France par Cuvier et ses disciples, avait teinté la géologie et la paléontologie. C’est que, derrière les tumultes provoqués par la nature, que la science se donnait volontiers vocation à documenter, certains savants croyaient entrevoir les desseins de Dieu – ou du moins proposaient-ils une description des moyens mis en œuvre afin qu’ils s’accomplissent. Mais lorsque la préhistoire fut inventée vers le milieu du XIXe siècle, le catastrophisme avait vécu et l’un des enjeux des premiers préhistoriens sera de substituer à cette image du Déluge celle, plus neutre, d’un hiatus, d’abord perçu comme la marque d’un dépeuplement général de l’Europe pour être rapidement transformé en lacune de connaissances qu’il faudra, alors, s’employer activement à combler.

          Cependant, dès les années 1860, un antagonisme surgit entre le discours évolutionniste alors élaboré pour retranscrire la lente marche de l’humanité préhistorique, et le récit événementiel le plus souvent proposé pour éclairer son histoire récente, faite d’invasions, de guerres et de conquêtes. En d’autres termes, si l’on considère les processus auxquels elles semblent l’une et l’autre avoir été soumises, à quel moment débute l’humanité historique et cesse l’humanité paléontologique ? Car la vision du Déluge avait au moins le mérite d’établir une ligne de partage entre la Préhistoire et l’Histoire, du moins, entre un temps immémorial, théâtre de lents processus naturels, et le premier événement que la mémoire humaine semblait avoir conservé. Et Mortillet, s’il rejette l’idée d’une telle catastrophe, doit néanmoins concilier ces différentes formes de récits explicatifs. Il propose le scénario suivant : sous le coup d’un puissant changement climatique, l’humanité paléontologique, celle des Magdaléniens en l’occurrence, aurait transformé une dernière fois ses habitudes, inaugurant un ultime épisode du Paléolithique, le temps des « Tourassiens ». Simultanément, des peuples auraient surgi de l’Orient (« Tardenoisiens »), faisant basculer l’humanité non seulement dans le Néolithique mais, plus largement, dans une dynamique d’ordre historique. En effet, des phénomènes tels que les invasions se substituent désormais aux causes naturelles afin d’expliquer les changements à venir7. La transition entre le Paléolithique et le Néolithique, via les « Tourassiens » et les « Tardenoisiens », incarne donc, sous la plume de Mortillet, outre le passage d’une humanité à une autre, une puissante charnière paradigmatique.

          Ce scénario ne sera pas accepté par tous ses contemporains : nombreux sont ceux qui discuteront l’importance de l’invasion dont Mortillet consacre le rôle prépondérant. Cependant, dès cette époque, la fin du Paléolithique et le début du Néolithique sont marqués par un subtil équilibre entre des évolutions liées au climat et d’autres dues à des mouvements plus ou moins massifs de populations. Ces différentes causes expliqueront souvent, pour l’une, la fin du Magdalénien et, pour l’autre, l’expansion des sociétés agro-pastorales. Mais, pour l’heure, à l’orée du XXe siècle, plusieurs questions demeurent : quelle est l’identité de ces populations post-magdaléniennes non encore néolithiques, que Mortillet qualifie de tourassiennes ? Qui sont les premiers néolithiques, les Tardenoisiens ? Enfin, d’où proviennent ces populations d’agriculteurs et comment l’économie de production s’est-elle développée ? Toutes ces interrogations vont justifier une nouvelle division chronologique entre le Paléolithique et le Néolithique, réceptacle des interprétations que suscite leur transition : on assiste alors, dans le premier quart du XXe siècle, à la naissance du concept de Mésolithique.

          Pour comprendre la genèse de ce concept, revenons une nouvelle fois un peu en arrière. Le rôle des transformations de la nature et celui des mouvements de populations s’associent donc, aux yeux de Mortillet et de ses contemporains, pour expliquer le passage du Paléolithique au Néolithique. Tournant le dos au catastrophisme, ils envisagent une transition entre ces deux périodes, faisant appel à ces différents facteurs – climat, migrations – et à leurs éventuelles interactions. Toutefois, cette transition n’est pas encore érigée comme une période à part entière dans la chronologie qu’ils élaborent : le Mésolithique attend son heure8. Autour de 1890, cette transition commence à se matérialiser, notamment grâce aux documents que Piette rapporte de ses fouilles au Mas d’Azil : entre les étages magdaléniens et ceux du Néolithique, il met en évidence dans le remplissage de cette grotte l’existence d’une phase intermédiaire, avec suffisamment de caractères mixtes pour illustrer la transition tant recherchée : l’Azilien (ou Asylien). Mortillet propose alors un terme concurrent sous la forme du Tourassien mais, dans leurs grandes lignes, les deux positions se rejoignent : azilienne ou tourassienne, voici enfin une industrie dont on perçoit l’héritage paléolithique (harpons, etc.), mais qui s’en démarque cependant par la miniaturisation de ses outillages en pierre et, surtout, à laquelle est associée une faune post-glaciaire, comparable à la nôtre, quoiqu’elle ne comporte encore aucune espèce domestique.

          Dès ce moment, la nature microlithique de ces outillages devient l’un des principaux critères d’identification de cet épisode post-paléolithique. Cette opinion se renforce lorsque plusieurs auteurs et, en particulier, Adrien de Mortillet (le fils), identifient une industrie distincte de l’Azilien, bientôt baptisée « tardenoisienne ». Elle se distingue aussi par la présence de nombreux microlithes, mais de forme géométrique : « triangles », « trapèzes », « rhomboïdes » et autres « segments de cercle » conduisent alors Mortillet père et fils à considérer qu’ils sont issus du premier étage néolithique, où de tels objets sont déjà connus. Le Tardenoisien serait la traduction archéologique des premières invasions qui marquent, notamment aux yeux du père, cette phase nouvelle. Cependant, l’absence d’outillage poli et de céramiques dans le Tardenoisien, ainsi que de restes d’animaux domestiques, contraste avec ce que l’on connaît par ailleurs du Néolithique. Si bien que, dès le premier quart du XXe siècle, d’autres auteurs retrancheront le Tardenoisien de cette période. Peu à peu, l’idée d’un véritable épisode intermédiaire entre le Paléolithique et le Néolithique, débutant par l’Azilien, se poursuivant par le Tardenoisien, entre lesquels s’intercalera bientôt le Sauveterrien9, prend corps. En 1909, Jacques de Morgan propose le terme de « Mésolithique » pour qualifier cette transition entre le Paléolithique et le Néolithique, qui finit par s’imposer10. Le caractère microlithique des industries, si étroitement associé à sa définition, répondrait à l’introduction – ou du moins à la généralisation – d’une arme devenue emblématique du chasseur forestier de cette nouvelle période, l’arc, dont les flèches seraient armées de ces petits dards de pierre.

        

        
          La place du Mésolithique dans l’évolution des comportements préhistoriques

          Longtemps, cependant, le terme de Mésolithique peina à incarner une période à part entière. En effet, pour la plupart des promoteurs du « Mésolithique », celui-ci répondait à une transition à la fois économique, technique, etc., entre les chasseurs-cueilleurs nomades du Paléolithique et les agro-pasteurs sédentaires du Néolithique. Or au fil des recherches entreprises au XXe siècle, les faits accumulés ont révélé des situations contrastées. Si certaines sociétés de cette période paraissent en effet dotées d’un statut transitionnel, beaucoup d’autres demeurent des chasseurs-cueilleurs proches de leurs ancêtres paléolithiques. En définitive, le véritable Mésolithique, entendu comme la marque d’un processus de « néolithisation », s’est avéré absent de l’Europe, et sa traduction la plus fidèle n’existe qu’au Proche-Orient11. C’est là que l’on assiste, aux alentours de 12 000 B.P. (before present), à la sédentarisation de populations de chasseurs-cueilleurs qui vont peu à peu modifier en profondeur leur rapport au milieu, créant les conditions favorables à une domestication ultérieure des plantes et des animaux, passant ainsi vers 9 500 B.P. du statut de prédateur à celui de producteur. Par opposition à ces populations proche-orientales, notamment celle baptisée « natoufienne », de nombreux auteurs ont contesté aux chasseurs-cueilleurs nomades européens le statut de « mésolithiques », leur préférant le qualificatif d’« épipaléolithiques ». Ils désignent ainsi des sociétés voisines de celles du Paléolithique, dont les habitudes se sont transformées à l’ombre des forêts, sans que leur statut de prédateur nomade soit modifié en profondeur12. Cette vision consacre l’idée selon laquelle leurs sociétés auraient pu encore longtemps mener une telle existence n’eût été l’arrivée de populations néolithiques originaires du Proche-Orient.

          Ces « coureurs des bois », contemporains des premiers millénaires après la dernière glaciation, ne représentent-ils qu’un épiphénomène du Paléolithique ? Ou bien, ainsi que le suggère Michel Barbaza, leurs sociétés incarnent-elles « un véritable Mésolithique, original et cohérent par ses dispositions et ses caractères dans un temps et un espace précis13 » ? Au cours des dernières décennies, les recherches en archéologie comme en ethnologie ont contribué à affiner l’opposition binaire entre prédateur et producteur. Elles ont notamment montré que derrière l’appellation univoque de « chasseurs-cueilleurs » se dissimule en réalité un subtil gradient de comportements socio-économiques. Sous de nombreux aspects, les groupes chasseurs-cueilleurs européens du Post-glaciaire se distinguent significativement de leurs prédécesseurs paléolithiques, justifiant une séparation plus ferme que celle que suggère le terme d’« Épipaléolithique »14. Et le terme « Mésolithique », s’il est susceptible de recouvrir plusieurs acceptions selon les régions du monde où l’on se situe, traduit bien, dans le contexte européen, l’existence de changements survenus à l’aube de l’Holocène parmi les populations de chasseurs-cueilleurs15.

          Une nouvelle fois resurgit la question des relations de l’homme et de son environnement : l’image le plus couramment véhiculée donne en effet à voir, dans la disparition des steppes et toundras du Pléistocène au profit de l’environnement forestier de l’Holocène, l’une des raisons ayant entraîné une modification comportementale sensible. Évolution de la diète alimentaire, conférant notamment aux ressources végétales une place bien plus importante, cloisonnement des groupes humains dans un paysage désormais compartimenté par les hautes futaies, stratégies de chasse appliquées à un gibier différent, nécessitant d’avoir recours à de nouvelles armes : voici quelques-unes des déclinaisons de l’articulation entre l’homme et son nouvel environnement. De ce fait, si les changements climatiques jouent un rôle déterminant dans la sédentarité progressive des populations du Proche-Orient, permise par la plus grande pérennité de certaines ressources sauvages, jusqu’à leur domestication, des phénomènes évolutifs sensibles s’expriment plus ou moins simultanément en Europe parmi les populations de chasseurs-cueilleurs, et sont étroitement liés, eux aussi, à l’évolution de l’environnement. La chronologie le plus couramment employée aujourd’hui respecte cette interprétation, et le terme d’« Épipaléolithique » est désormais réservé aux populations de chasseurs-cueilleurs situées à la charnière entre le Pléistocène et l’Holocène, c’est-à-dire vers 12 000 à 10 000 B.P. (c’est le cas de l’Azilien). Puis, vers 10 000 B.P., on bascule dans le Mésolithique européen (lequel inclut par exemple le Sauveterrien et le Tardenoisien), jusqu’à l’introduction du Néolithique, de deux à six millénaires plus tard selon les régions16.

          Un tel déterminisme environnemental fait-il table rase de toute autre forme de mouvement de populations afin d’expliquer la mise en place de l’Épipaléolithique puis du Mésolithique ? Depuis Mortillet, la perception du déroulement des temps préhistoriques conserve-t-elle une scission interprétative entre une évolution locale des comportements, largement indexée sur le climat, et la représentation d’événements migratoires ultérieurs, dont l’incidence serait toujours réservée aux seules populations devenues néolithiques ? Dépassant cette opposition, les études consacrées au Mésolithique finissent par conjuguer ces différentes conceptions.

          Nous l’avons vu, les préhistoriens de la fin du XIXe siècle et des premières décennies du siècle suivant avaient été frappés par la généralisation, au Mésolithique, d’industries dominées par des microlithes géométriques. Si ces objets leur semblaient connaître des précédents parmi certaines industries paléolithiques européennes, plusieurs auteurs se sont surtout intéressés à l’extraordinaire ampleur de leur répartition géographique à l’aube de l’Holocène : l’ensemble du pourtour méditerranéen et la majeure partie de l’Europe continentale sont concernés. Breuil – encore lui – leur trouve en outre d’étroites correspondances avec des industries contemporaines asiatiques et, surtout, africaines, jusqu’aux confins de ce continent. Face à un tel phénomène, il applique alors le modèle auquel il a si souvent recours, celui des migrations, ce qui lui permet en l’occurrence – une fois n’est pas coutume – de rejoindre la pensée de Mortillet17. Il déclare :

          
            [Sur la] question de l’Azilien, du Tardenoisien, ou des termes intermédiaires qui les unissent, nous sommes toujours dans la nécessité de chercher au sud, vers un point quelconque des pourtours du bassin méditerranéen, l’origine de ces petites industries. On doit supposer que les populations néolithiques ont chassé devant elles successivement diverses tribus habitant ces contrées, et les ont refoulées vers le nord-ouest ; peut-être aussi d’autres peuplades analogues ont-elles dû s’enfoncer vers le sud, et coloniser les vastes régions de l’intérieur du continent africain18.

          

          Même si le rôle des migrations humaines connut son heure de gloire dans la première moitié du XXe siècle et conserve, jusqu’à nos jours, une place significative, la vision de Breuil sera vivement critiquée et la plupart des chercheurs se sont depuis montrés sceptiques face à l’hypothèse de mouvements de populations d’une telle ampleur. Certes, l’existence d’une authentique dispersion dans l’espace de populations néolithiques a été confirmée – sans ignorer, toutefois, la part dévolue aux influences réciproques entre ces populations et leurs homologues chasseurs-cueilleurs qu’elles finirent par absorber –, mais le Mésolithique est souvent apparu comme une évolution plurielle enracinée dans un substrat local. On souligne souvent que son évolution technique doit beaucoup à la diffusion d’idées, mais il n’est plus guère question aujourd’hui d’envisager de massifs déplacements de populations ni, a fortiori, de reconnaître un cousinage quelconque entre les Tardenoisiens du Nord de la France et les Wiltoniens d’Afrique19. Même à l’échelle de l’Europe, la diversité paraît être la règle, et les recherches sur les industries lithiques de cette période ont mis au jour la pluralité typologique des objets réunis au sein de la famille des « microlithes géométriques », illustrant une mosaïque culturelle complexe.

          Toutefois, l’idée que certaines traditions épipaléolithiques puiseraient leur origine dans les provinces méditerranéennes de l’Europe, d’où auraient surgi, aux alentours de 12 000 B.P., des populations étendant peu à peu leur emprise vers le nord et la zone atlantique demeure une hypothèse couramment évoquée. Et elle a le mérite de concilier – enfin ! – le rôle supposé des modifications environnementales marquant cette période avec l’existence d’éventuelles « pulsations » humaines, incarnées par de tels mouvements de populations. En effet, les peuples originaires des régions les plus tempérées d’Europe, à la charnière entre le Pléistocène et l’Holocène, auraient pris le dessus sur leurs homologues septentrionaux et atlantiques, dont les cultures avaient été élaborées dans un environnement glaciaire désormais caduc. Le microlithisme, c’est-à-dire le fait de promouvoir une industrie en pierre de petite dimension, trouverait notamment l’une de ses explications dans la recherche de pointes de flèche, la généralisation de l’arc apparaissant comme l’une des technologies dominantes de la période. Or le succès de cette arme serait dû à l’extension de l’environnement forestier. Ainsi se concilient des mécanismes auparavant appliqués à des épisodes distincts : les modifications du milieu assureraient le succès de certaines solutions techniques et, partant, de leur diffusion et donc du rayonnement des peuples qui les développent. De la sorte, les mouvements de populations trouvent une explication partielle dans l’évolution environnementale, qui les aurait suscités ou du moins favorisés. La forêt a gagné, entraînant tout à la fois l’élaboration et la dispersion des technologies du Mésolithique européen. Mais ce n’est là qu’un chant du cygne d’une nature encore sauvage : cette forêt momentanément victorieuse se montrera bientôt incapable de résister à l’expansion ultérieure des populations néolithiques, qui l’abattront à l’aide de leurs haches de pierre polie.

        

        
          Les paysages du Paléolithique supérieur

          La fin du Paléolithique et le développement du Mésolithique offrent donc un passionnant laboratoire de réflexion sur le rôle de l’environnement20. L’impact du milieu, d’abord envisagé au sein de cadres intellectuels étroitement évolutionnistes – l’homme se transformait, et ses comportements aussi, sous le joug de variations climatiques –, a ensuite nourri une perspective recourant largement à d’autres schémas explicatifs comme la diffusion d’idées et la mise en mouvement de peuples : l’expansion « historique » des sociétés humaines est ainsi perçue comme tributaire de circonstances naturelles. Par la suite, on doit de nouveau à l’environnement le rapprochement des différentes positions évolutionnistes et diffusionnistes.

          Un processus identique marque les études consacrées au Paléolithique proprement dit. D’abord inspirées par des perspectives évolutionnistes, elles plébiscitent ensuite l’existence de vastes courants migratoires qui, s’éloignant des rivages de l’Holocène, finissent par s’implanter au cœur de cette période – accompagnant d’ailleurs l’individualisation de son stade « supérieur »21. Dès ce moment, les phases récentes du Paléolithique deviennent une sorte d’estuaire interprétatif où s’engagent des lames de fond paléontologiques et géologiques portant une humanité soumise aux variations d’une nature qu’elle ne contrôle pas. Mais, simultanément, de multiples courants de populations et d’idées s’y déversent, qu’une préhistoire « événementielle » se donne pour vocation de décrire. Au fil du XXe siècle, l’enjeu sera une fois de plus de conjuguer ces différentes perspectives.

          Dans un premier temps, ces différents courants ont pu sembler contraires. Ainsi, lorsque Breuil se penche sur les industries du Paléolithique inférieur et moyen et qu’il prolonge l’interprétation de Mortillet – les industries sur éclats seraient élaborées dans un environnement froid tandis que celles des bifaces répondraient à l’exploitation d’un plus riche paysage végétal –, il décrit l’étroite dépendance par rapport au milieu des sociétés qui les ont produites, réservant des dynamiques d’ordre « historique » à l’épisode du Paléolithique supérieur, habité par l’homme moderne. Mais simultanément, il rompt avec l’idée de Mortillet d’une évolution linéaire intervenue entre ces industries des phases anciennes du Paléolithique, et les associe au concept de culture : pour lui, les peuples ayant élaboré ces outillages – « Levalloisien » à éclats, « Moustérien » à bifaces – coexistent longuement dans le temps et se déploient plus ou moins dans l’espace en fonction des oscillations climatiques qu’ils subissent.

          Bordes ira plus loin encore et, critiquant cette dichotomie industrielle indexée sur le climat, défendra l’existence de dynamiques culturelles à connotation plus « historique » pour décrire la multiplicité des contextes du Paléolithique moyen, perçus comme l’incarnation d’autant de peuples agissant sur leur propre destinée, selon un modèle jusqu’alors réservé au Paléolithique supérieur. Des peuples en grande partie indépendants des circonstances extérieures imputables à l’environnement22. En revanche, pour d’autres acteurs de la préhistoire des années 1950-1970, le déterminisme climatique qu’ils défendent s’oppose à une telle lecture. Ainsi, Laplace renoue-t-il avec des perspectives évolutionnistes mettant en scène le climat lorsqu’il envisage les origines du Paléolithique supérieur : il tente d’expliquer le développement général des technologies laminaires au regard de l’action extérieure du milieu et, sans en expliquer véritablement la raison, il considère que le « processus de leptolithisation » général à toutes les sociétés humaines lors de cet épisode, en dépend étroitement23.

          Quoi qu’il en soit, qu’il s’agisse de prôner l’évolution sur place d’une population humaine ou d’avoir recours à des phénomènes migratoires pour interpréter les changements opérés, la transformation de l’environnement fournit de nombreux éléments de réponse. Mais au-delà de cette simple connivence, l’enjeu est de concilier ces différentes positions intellectuelles et c’est véritablement là que le rôle de l’environnement se révèle fondamental. C’est la raison pour laquelle, depuis plusieurs décennies déjà, cette approche du milieu naturel, revendiquée par tous, n’a cessé d’accroître son importance et de peser dans les interprétations. Et ce n’est pas au moment où l’écologie prend une signification importante dans notre propre société qu’un tel mouvement va infléchir sa course. Renversement étymologique : l’environnement occupe désormais une place centrale.

          Cette perspective s’est lentement déployée à travers toute la préhistoire du XXe siècle, et c’est sur elle que repose la plupart des synthèses actuelles24. Ainsi, François Djindjian et ses collaborateurs accordent autant de poids aux migrations qu’aux conditions environnementales qui leur servent de théâtre. De telle sorte que, même si les auteurs reconnaissent aux cultures qu’ils définissent une relative indépendance, l’accent est fréquemment mis sur l’incidence des conditions climatiques.

          Voici comment ils décrivent celles qui sont contemporaines du Paléolithique supérieur européen : aux alentours de 40 000 à 35 000 B.P., intervient un épisode relativement tempéré, correspondant à « une phase moins rigoureuse, pendant laquelle les déplacements et les échanges étaient donc facilités25 ». On assiste ensuite à un retour de conditions glaciaires, où les sociétés humaines connaissent « une nouvelle forme d’adaptation […] liée au milieu steppique26 » qui s’est alors développé. Ces conditions glaciaires sont à leur apogée autour de 20 000 B.P. et l’accroissement des zones englacées, fermant l’espace, entraîne « la scission des traditions culturelles, entre l’Est et l’Ouest du continent, et la désaffection des plaines septentrionales de l’Europe centrale27 ». Après cet épisode pléniglaciaire28, les températures remontent et, à partir d’environ 15 000 B.P., on pénètre dans l’ultime phase du Pléistocène, qui s’achève vers 10 000 B.P., lorsque s’instaure un climat tempéré, correspondant à l’Holocène. Cette phase tardiglaciaire serait marquée par un puissant mouvement démographique comme sur le plan des capacités d’adaptation des groupes humains qui s’implantent « dans des zones inoccupées à mesure où elles sont libérées des conditions périglaciaires et des glaciers eux-mêmes29 ».

          Comme l’attestent ces citations, la géographie de l’Europe s’est profondément modifiée au cours des millénaires du Paléolithique supérieur et il est certain que les répercussions sur les dynamiques de peuplement humain furent grandes. Projetons-nous quelque 20 000 ans plus tôt, lors du dernier Pléniglaciaire. Les vastes étendues englacées des régions septentrionales comme aux alentours des principaux massifs montagneux continentaux entraînaient une baisse significative du niveau des mers et des océans, et les contours de l’Europe étaient très différents. On pouvait alors passer à pied sec – mais gelé – entre la France et l’Angleterre que séparait un immense fleuve glaciaire, puisant sa source à la retombée d’une calotte se déployant jusqu’à une ligne établie, grosso modo, entre les latitudes de Londres et de Moscou. Inversement, d’immenses étendues de terres émergées, aujourd’hui recouvertes par les eaux du golfe de Gascogne, du Lion ou de l’Adriatique, formaient de vastes territoires accessibles au peuplement. Extension des toundra, taïga et steppe – où se rencontraient graduellement bœufs musqués, rennes, mammouths, bisons, chevaux et antilopes saïga – et, au contraire, replis des forêts dans les franges méridionales du continent – où se concentraient cerfs, chevreuils et sangliers, tandis que chamois et bouquetins descendaient dans les piémonts –, voici l’image d’un paysage bien différent du nôtre.

          Il faut cependant prendre garde à conserver toutes les nuances de cette restitution inspirée des conditions du dernier Pléniglaciaire et ne pas l’appliquer à l’ensemble du Paléolithique supérieur. C’est que le climat de cette période, certes à dominante froide, est avant tout marqué par d’importantes oscillations. Les progrès les plus significatifs réalisés ces dernières années par les sciences de l’environnement consistent d’ailleurs sans doute à restituer l’ampleur de ces variations et leur caractère plus ou moins brutal. Nous savons notamment que, lors du Tardiglaciaire, les conditions climatiques ont pu varier significativement en quelques siècles à peine ; parfois, seules quelques dizaines d’années ont suffi à transformer sensiblement le paysage et ses ressources. Ainsi, au-delà de l’évolution générale du climat, ce sont ces nombreuses variations et leur soudaineté qui paraissent avoir eu un impact décisif sur les facultés d’adaptation des groupes humains à leur environnement.

          De nombreux auteurs se penchent actuellement sur l’incidence de tels épisodes, plus ou moins brusques, à l’image de la contribution récemment proposée par Francesco d’Errico, Maria Fernanda Sánchez Goñi et Marian Vanhaeren30. Leur analyse articule plusieurs paramètres, dont ils cherchent à mesurer l’impact sur les groupes humains : l’extension des espaces habitables, en fonction de l’avancée des glaciers et du recul proportionnel des lignes de côte ; l’ouverture du paysage, lorsque les prairies gagnent sur les forêts ou que les arbres quadrillent l’espace ; l’évolution de la faune et de la biomasse selon les milieux. Ce dernier critère serait l’un des plus significatifs31. Il s’avère que la biomasse est moins élevée dans les contextes forestiers, tandis qu’elle s’accroît significativement dans les paysages de steppes, où les troupeaux d’herbivores trouvent l’environnement le plus favorable à leur développement. Cependant, si le climat devient trop rigoureux – taux d’englacement des sols, degré d’enneigement –, les animaux en pâtissent. En définitive, le milieu le plus propice est celui de steppes dites tempérées, vastes prairies giboyeuses offrant à l’homme de nombreuses ressources animales. Selon ces auteurs, de telles conditions sont favorables à un essor démographique du gibier et donc, potentiellement, à celui qui est devenu son principal prédateur, l’homme. En outre, ces espaces ouverts seraient un appel à la circulation des groupes humains, contacts et échanges se multipliant sur de longues distances, davantage que dans un milieu cloisonné par l’emprise de la forêt. Conjuguant ces différents aspects, Francesco d’Errico et ses collaboratrices concluent leur travail sur le synchronisme entre l’essor d’une nouvelle tradition culturelle du Paléolithique supérieur et le début d’un épisode climatique où se développe cet environnement steppique. Ils se demandent alors dans quelle mesure cette corrélation pourrait être « le symptôme de la création de systèmes techniques et, peut-être, culturels et linguistiques partagés par des populations vivant dans des régions plus vastes et protagonistes d’un essor démographique » engendré par de telles conditions environnementales32.

          Les recherches consacrées au déterminisme environnemental ont donc abouti à des interprétations plus fines et substitué à la seule perspective fonctionnelle – tel outil répond à tel environnement – d’autres facteurs, en particulier celui de l’accroissement démographique. Ce critère serait un rouage important de la transformation des comportements humains. Ainsi, en favorisant certaines orientations économiques, il justifierait les évolutions technologiques qui leur sont peu ou prou liées. Surtout, l’essor démographique expliquerait en partie la redéfinition de fonctionnements sociaux.

          Cette perception est fortement influencée par la tradition anglo-saxonne, en particulier américaine, dont l’école néo-évolutionniste considéra de longue date la démographie comme l’un des principaux moteurs de la transformation des sociétés humaines. Outre-Atlantique, la plupart des modèles relatifs à l’évolution des sociétés, des « bandes » devenues « tribus », puis « chefferies » et « États »33 – dépassant largement les frontières de la Préhistoire –, l’élèvent au rang de facteur principal. Or parmi ces travaux, nombreux sont ceux qui jugent que ce facteur démographique est étroitement lié aux variations environnementales.

          Indépendamment de ses liens éventuels avec la démographie, le thème des conditions environnementales rejoint une vive préoccupation des écoles anglo-saxonnes, et leur influence est déterminante en ce domaine, tant dans l’affirmation de l’importance de ce thème que dans la façon de l’aborder. Depuis longtemps déjà, plusieurs de ces écoles articulent leur démarche intellectuelle autour de la recherche de modèles à portée générale : elles élaborent un modèle prédictif, le plus souvent inspiré par des situations contemporaines dont il convient de mesurer le degré d’application au contexte archéologique. Cette méthode repose sur le postulat que des comportements universaux sont susceptibles de transcender les barrières temporelles et d’être identifiés. Parmi ces universaux, l’accent est très souvent mis sur la relation de l’homme à son environnement au prisme d’un déterminisme relativement strict. En d’autres termes, l’élaboration d’un modèle d’exploitation de l’environnement à partir de la confrontation de contextes ethnologiques actuels leur sert à interpréter les données archéologiques, dont la collecte leur permet de confirmer – ou non – une hypothèse préétablie. Cette orientation intellectuelle s’exprime notamment avec la New Archeology, créée dans les années 1960 selon ces principes34. Cette approche hypothético-déductive s’oppose à la démarche la plus courante en Europe, et notamment en France, qualifiée d’inductive : la collecte des faits est censée précéder l’élaboration de modèles, et non répondre à une idée préconçue.

          Quoi qu’il en soit de cette opposition entre les démarches engagées de part et d’autre de l’Atlantique, le rôle de l’environnement se révèle de plus en plus important aux yeux des préhistoriens, américains comme européens. Ce thème s’avère être l’un des principaux instruments pour faire converger leurs approches. Un syncrétisme méthodologique se met en marche, à l’image de la contribution offerte par Francesco d’Errico et ses collaboratrices – qui emprunte d’ailleurs à la tradition américaine sa démarche hypothético-déductive. Ces auteurs se font l’écho du modèle suivant, forgé à partir de données ethnologiques : l’augmentation des ressources végétales permettrait de réduire la nécessité de se déplacer sur de longues distances afin de se procurer des denrées alimentaires, cela engendrant en retour « moins de contacts entre populations et, de ce fait, la multiplication des cultures humaines35 ». Cette règle se vérifierait par exemple dans le domaine de la linguistique :

          
            Plus les populations humaines vivent dans des zones où des conditions de fortes pluviosités et températures persistent au cours de l’année, plus elles se caractériseront par une forte diversité linguistique. Des régions arides ou à fort contraste saisonnier montrent au contraire une faible diversité linguistique. Ce constat est attribué au plus fort risque écologique qui caractérise ces dernières régions, au sein desquelles les groupes humains doivent développer des liens sociaux à forte distance leur permettant d’assurer par des stratégies adaptées […] leurs moyens de subsistance au cours de l’année36.

          

          Ce qui permet aux auteurs de proposer l’hypothèse suivante :

          
            Selon le modèle qui ressort de ces travaux, les entités culturelles et linguistiques du Paléolithique supérieur devaient donc montrer une tendance à occuper des territoires plus vastes au cours des épisodes froids et à plus forte aridité […] et se fragmenter pendant les périodes tempérées37.

          

          Cette circulation accrue des groupes humains serait donc en grande partie conditionnée par la nécessité d’une gestion collective du gibier, son partage compensant le caractère aléatoire de la chasse – où le risque est plus fort que dans d’autres activités de subsistance, telle que la collecte de végétaux. On saisit là ce qui pourrait apparaître comme l’un des paradoxes du raisonnement, qui illustre en fait les liens étroits envisagés entre la structure sociale des groupes humains et le milieu dans lequel ils évoluent : la richesse de l’environnement steppique serait susceptible de favoriser l’accroissement démographique des populations humaines, selon une relation évoquée précédemment, mais il faut pour cela qu’elles mettent en œuvre un comportement collectif visant à favoriser un meilleur rendement de la chasse et, surtout, à pallier les risques qu’elle comporte.

        

        
          Flower power ?
Éléments pour une critique du déterminisme environnemental

          Les exemples mobilisés dans ce chapitre ont permis de mettre au jour différentes facettes de la place réservée à l’environnement dans les études préhistoriques. Au-delà d’éventuelles oppositions d’écoles – entre les perspectives évolutionnistes, les modèles diffusionnistes, les démarches hypothético-déductives et les méthodes inductives –, il faut retenir le rôle que l’on n’a cessé de faire jouer, de part et d’autre de l’Atlantique, au déterminisme des conditions environnementales. Elles servent bien souvent de clé d’explication lorsqu’il s’agit d’interpréter la transformation des sociétés préhistoriques. Ce facteur a en outre permis de conjuguer des modèles auparavant antagonistes, offrant un point d’équilibre entre évolution locale et substitution des peuples en vertu de leurs mouvements dans l’espace. L’un et l’autre de ces phénomènes sont la plupart du temps considérés comme tributaires des conditions environnementales et donc potentiellement liés par son entremise. Or cette perspective, lentement tissée au fil du XXe siècle jusqu’aux synthèses récentes, est-elle pleinement satisfaisante ? En effet, un tel déterminisme peut, dans bien des cas, être facilement contredit.

          Dans les grandes lignes de l’évolution comportementale au cours de la Préhistoire, l’élaboration de telle ou telle technologie, l’adoption de tel ou tel trait économique peuvent trouver une explication locale, faisant intervenir l’environnement qui les a vus naître. Leur diffusion dans l’espace peut également accompagner l’essor de tel ou tel biotope. Mais dès lors, comment expliquer que la plupart des « grandes » inflexions évolutives ressenties au cours du Paléolithique aient, en définitive, semblé ignorer toute barrière écologique ? Ainsi, la méthode de débitage dite Levallois – l’un des principaux savoir-faire du Paléolithique moyen européen et proche-oriental – est aussi l’un des traits dominants du Middle Stone Age africain. Sur ces deux continents, lorsque cette technologie s’éteint pour laisser place à une autre, dominée par la recherche de lames et de lamelles, nous assistons à la transition entre le Paléolithique moyen et le Paléolithique supérieur d’une part, à celle du Middle Stone Age et du Late Stone Age d’autre part. Enfin, lorsque la microlithisation des industries devient la règle et que se généralise la recherche de formes géométriques, cette solution technique embrase la Préhistoire de ces deux continents.

          Quels que soient les décalages chronologiques observés entre ces évolutions selon les régions, un constat s’impose : en dépit des apparences, l’ampleur de ces phénomènes dément leur stricte inféodation à l’environnement, car chacune de ces évolutions technologiques a été susceptible de s’implanter dans des écosystèmes très contrastés. D’autres facteurs méritent donc d’être recherchés afin de les éclairer, qui reposent notamment sur les dynamiques internes propres aux sociétés humaines. Ainsi Boris Valentin souligne-t-il que « l’existence de courants si vastes, transcendant et estompant les éventuelles spécificités locales, renvoie à un aspect fondamental des formes sociales du Paléolithique récent et du Mésolithique38 ».

          Il est toutefois possible que l’échelle d’observation que nous venons d’employer ne soit pas la bonne et qu’il faille se placer, afin d’apprécier plus justement le rôle de l’environnement, au niveau des multiples variantes culturelles dans lesquelles s’incarnent ces vastes courants évolutifs. Mais même à cette échelle, du moins en vertu des cadres actuels, de vives contradictions apparaissent. Si nous considérons les liens établis entre la plupart des cultures du Paléolithique supérieur européen et leur environnement, force est de constater que les arguments supportant leur dimension écologique sont démentis par leur expansion à travers des milieux naturels radicalement différents. Que l’on songe à l’Aurignacien, dont la répartition géographique est censée réunir dans un même ensemble des peuples occupant les rives de la Méditerranée orientale et les côtes de l’Atlantique, que l’on s’attache aux populations ultérieures du Magdalénien, établies depuis la grande plaine germano-polonaise jusqu’à la Meseta espagnole : ces exemples ne montrent-ils pas que les groupes concernés puisaient dans leur culture, apparemment commune, une grande capacité d’adaptation à des environnements contrastés ? Ou bien nos critères de définition se révèlent-ils inadéquats, et devons-nous procéder au démantèlement de ces cultures pour percevoir – enfin – un groupe paléolithique dans sa dimension écologique ? Quoi qu’il en soit, cela impose d’affiner encore davantage les modèles dont nous disposons pour penser la relation de l’homme à son environnement. Dans le même temps, il convient de se pencher avec autant d’attention sur les autres facteurs ayant permis la constitution, puis la diffusion ou la conservation de traits comportementaux a priori indépendants – ou presque – de toute barrière écologique.

          S’il est donc absurde de dénier tout impact à l’environnement afin d’éclairer l’évolution des comportements humains, il ne peut néanmoins être tenu pour seul responsable de certains phénomènes essentiels. Certes, des rouages sont mis en mouvement lorsque l’on actionne cette clé interprétative, mais sont-ils au cœur de la mécanique évolutive ? Qu’en est-il notamment de la façon dont les structures sociales déterminent leur propre évolution ?

          
            
              [image: Gauche : Nucléus à lames en silex provenant de la station de plein air aurignacienne de Corbiac-Vignoble 2 (Dordogne), fouillée par Jacques Tixier. (Dessin : M. Reduron.)   Droite : Lame retouchée aurignacienne en silex, provenant de la grotte de la Tuto de Camalhot (Ariège), fouillée par Joseph Vézian. (Dessin : J. Vézian.)]
            

            
              Gauche : Nucléus à lames en silex provenant de la station de plein air aurignacienne de Corbiac-Vignoble 2 (Dordogne), fouillée par Jacques Tixier. (Dessin : M. Reduron.)

               

              Droite : Lame retouchée aurignacienne en silex, provenant de la grotte de la Tuto de Camalhot (Ariège), fouillée par Joseph Vézian. (Dessin : J. Vézian.)
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            Voir supra, travaux de Lartet.

          

          

        
        2. 

          
            Sous la plume de Mortillet, le biface est décrit comme un « outil grossier, propre à tailler le bois, mais ne pouvant être utilisé à confectionner des vêtements. L’homme des débuts du Quaternaire, le plus ancien habitant de la France, allait donc tout nu. Il n’y avait pas grand inconvénient alors, car il faisait chaud ». Mais lorsque les conditions climatiques changèrent, « l’homme, grâce à sa pilosité qui lui servait de fourrure, résista assez longtemps à l’envahissement du froid, puis il chercha à s’en préserver. Il perfectionna son outillage de pierre de manière à pouvoir confectionner des vêtements. On retrouve les racloirs qui servaient à tanner et à adoucir les peaux d’animaux, les pointes à tranchants pour les couper et les percer » (Formation de la nation française. Textes, linguistique, palethnologie, anthropologie, Paris, Félix Alcan, 1897, p. 322-323).

          

          

        
        3. 

          
            Ibid., p. 324. Ce faisant, Mortillet effectue un saut chronologique : écartant de son propos les populations contemporaines du Solutréen, pour lesquelles il ne dispose pas de documents anthropologiques, et ignorant le contexte de Cro-Magnon, dont il a été amené à douter – à tort – du caractère paléolithique (voir supra), Mortillet désigne dans ce texte, avec cette « race de Laugerie », les populations magdaléniennes. Or rappelons que le Magdalénien se caractérise notamment par le développement de l’industrie osseuse : aux yeux de Mortillet, cette innovation technique trouve son explication non seulement dans les aptitudes nouvelles de cette « race de Laugerie », mais également dans les conditions climatiques qu’elle eut à affronter : « [Son] premier soin fut de se prémunir contre les grands froids ; aussi les grottes et abris-sous-roches furent-ils très recherchés. Les foyers se multiplièrent dans les stations, et le souci d’avoir de bons vêtements apparaît clairement dans les détails de l’outillage. Il suffit de citer les charmantes aiguilles à chas en os de l’époque de La Madeleine. » (Ibid., p. 325.)

          

          

        
        4. 

          
            L’« Éburnéen » est, pour Piette, plus ou moins synonyme du Solutréen, mais nous savons qu’il contribuera en fait à l’identification de l’Aurignacien quelques années plus tard.
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            Piette, Édouard, L’Époque éburnéenne et les races humaines de la période glyptique, op. cit., p. 4-6. Notons au passage que la fresque climatique brossée par Piette diffère sensiblement de celle proposée par Mortillet, mais il est vrai que ce dernier évoquait moins le climat contemporain du Solutréen que celui qui régnait, selon lui, lors de l’épanouissement du Magdalénien (voir supra).
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            Ibid., p. 125.

          

          

        
        7. 

          
            La conclusion de l’ouvrage déjà cité, Formation de la nation française, donne les clés de l’idéologie qui accompagne une telle perspective : la rencontre entre « Tourassiens » et « Tardenoisiens » aurait conduit au métissage fondateur de l’identité française. Suite à cet épisode primordial, il y aurait eu, certes, « des mélanges, de très nombreux mélanges, qui sont venus se fondre successivement dans le noyau autochtone », mais, « au lieu de le détruire, ils n’ont fait qu’activer sa vitalité ». Et, pour en souligner les aspirations profondes, il n’hésite pas à considérer que cette population souche « est le noyau de la démocratie française », qui continuera sans aucun doute à propager cet idéal auprès de toutes les populations qu’elle continuera à absorber ! Mortillet, Gabriel de, Formation de la nation française…, op. cit., p. 328-329. Par ailleurs, ce métissage fondateur serait, selon lui, encore perceptible dans la population française actuelle, opinion qui sera longtemps reprise par les anthropologues, à l’instar de Boule qui écrit en 1921 : « Au point de vue anthropologique comme à tous les autres points de vue, les gisements aziliens et tardenoisiens nous offrent des caractères de transition par la persistance de types physiques plus ou moins apparentés aux hommes de l’âge du renne et par l’apparition, timide d’abord, puis de plus en plus fréquente, [de nouveaux venus]. Nous voyons déjà s’esquisser le tableau de distribution des races actuelles européennes, notamment par la diffusion du type méditerranéen. » (Boule, Marcellin, Les Hommes fossiles…, op. cit., p. 338.)

          

          

        
        8. 

          
            Ce terme existe cependant déjà autour de 1870, mais sa définition demeure alors très variable d’un auteur à l’autre. Il a même pu être proposé comme synonyme d’âge du renne, ce qui souligne une nouvelle fois – souvenons nous du « Leptolithique » de Piette – que la volonté d’individualiser plus fermement les phases récentes du Paléolithique précède l’œuvre de Breuil. Pour un historique de la question mésolithique, voir Coye, Noël, La Préhistoire en parole et en acte…, op. cit., p. 218-237 et 254-263 ; Barbaza, Michel, Les Civilisations postglaciaires. La vie dans la grande forêt tempérée, Paris, La Maison des roches, « Histoire de la France préhistorique », 1999.
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            Défini par Laurent Coulonges en 1928, à la suite de ses fouilles dans le site de Sauveterre-la-Lémance (Lot-et-Garonne).
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            Voir notamment la synthèse qu’il propose quelques années plus tard : Morgan, Jacques de, L’Humanité préhistorique. Esquisse de préhistoire générale, Paris, La Renaissance du livre, « L’évolution de l’humanité », 1921.
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            Tout du moins, si l’on considère l’espace géographique compris entre le Moyen-Orient et l’Europe car, ailleurs, en Asie ou en Amérique comme, peut-être, dans certaines parties de l’Afrique, de véritables Mésolithiques, au sens de populations développant une économie transitionnelle, sont également attestés.
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            Ce point de vue est celui d’Annette Laming-Emperaire : « Les chasseurs prédateurs du Postglaciaire et le Mésolithique », in Leroi-Gourhan, André et al. (dir.), La Préhistoire, Paris, PUF, « Nouvelle Clio », 1966, p. 140-156. Quelques années plus tard, Jean-Georges Rozoy exprime une opinion comparable dans le travail qu’il consacre à cette période – œuvre fondatrice d’un vif renouveau des études à son sujet : Rozoy, Jean-Georges, « Les derniers chasseurs. L’Épipaléolithique en France et en Belgique. Essai de synthèse », Bulletin de la Société archéologique champenoise, numéro spécial, 1978.
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            Barbaza, Michel, Les Civilisations postglaciaires. La vie dans la grande forêt tempérée, op. cit., p. 17.
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            Voir chap. V.
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            L’ère quaternaire est divisée en deux périodes géologiques, le Pléistocène et l’Holocène, la seconde correspondant à la mise en place des conditions climatiques actuelles il y a quelque 10 000 ans.
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            Voir infra, chap. V.
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            Même si Breuil ne commet pas l’erreur de Mortillet d’assimiler le Tardenoisien au Néolithique.
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            Breuil, Henri, Les Subdivisions du Paléolithique supérieur et leur signification, Lagny, Imprimerie Crevin, 1937, p. 73-74. Rappelons qu’il s’agit de la seconde édition, substantiellement corrigée sur la question qui nous intéresse ici, d’un texte paru sous le même titre en 1913.
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            Dès les années 1960, cette idée est infirmée par Laming-Emperaire, qui écrit que le microlithisme lui semble provenir de deux phénomènes distincts, « d’une part la tendance à la diminution de la taille des outils en pierre, tendance dont les origines remontent bien au-delà du Paléolithique supérieur et qui est liée à la recherche d’un meilleur rendement, d’autre part l’utilisation de formes géométriques, qui, elle, serait une invention d’origine méditerranéenne, [liée sans doute à de nouvelles techniques de fabrication et d’emmanchement et ayant] diffusée sans migrations », Laming-Emperaire, Annette, « Les chasseurs prédateurs du Postglaciaire et le Mésolithique », op. cit., p. 150.
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            Ce thème sera d’ailleurs repris de façon plus approfondie au cours des chapitres IV et V.
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            Voir chap. I.
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            Peut-être est-ce d’ailleurs cette dimension qui contribua à jeter une certaine lumière sur la distinction entre un Paléolithique inférieur et son stade moyen.
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            Laplace, Georges, Recherches sur l’origine et l’évolution des complexes leptolithiques, op. cit. (voir supra).
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            Voir par exemple Djindjian, François, Kozłowski, Janusz et Otte, Marcel, Le Paléolithique supérieur en Europe, op. cit.
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            Ibid., p. 316.
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            Ibid., p. 317.
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            Ibid., p. 318.
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            Terme synonyme de « maximum glaciaire ».
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            Ibid. La superposition des principales cultures du Paléolithique supérieur avec ces différentes phases est reproduite dans le chapitre suivant.
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            D’Errico, Francesco, Sánchez Goñi, Maria Fernanda et Vanhaeren, Marian, « L’impact de la variabilité climatique rapide des OIS 3-2 sur le peuplement de l’Europe », in Bard, Édouard (dir.), L’Homme face au climat, Symposium annuel du Collège de France (2004), Paris, Odile Jacob, 2006, p. 265-282. Les « OIS 3-2 » sont les stades isotopiques qui recouvrent le Paléolithique supérieur.
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            L’utilisation de ce critère s’appuie notamment sur le travail suivant : Delpech, Françoise, « Biomasse d’ongulés au Paléolithique et inférences sur la démographie », Paléo, n˚ 11, 1999, p. 19-42.
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            D’Errico, Francesco et al., « L’impact de la variabilité climatique rapide… », op. cit., p. 278.
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            Ces divisions sont celles exprimées par l’un des auteurs de référence de cette école de pensée : Service, Elman R., Primitive Social Organization. An Evolutionary Perspective, New York, Random House, 1962.
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            C’est la démarche proposée dans l’ouvrage fondateur de cette école de pensée américaine : Binford, Sally R. et Binford, Lewis R. (dir.), New Perspectives in Archeology, Chicago, Aldine Pub. Co., 1968. Elle est en l’occurrence poursuivie dans le travail de Francesco d’Errico et ses collaboratrices, qui considèrent en effet : « Bien que toutes les cultures humaines soient uniques et présentent des particularités (systèmes symboliques, sociaux, traditions techniques, etc.) qui les caractérisent, certaines tendances générales dans la relation avec l’environnement peuvent être dégagées et utilisées pour bâtir un modèle prédictif des relations que les sociétés paléolithiques ont entretenues avec leur milieu. » (D’Errico, Francesco et al., « L’impact de la variabilité climatique rapide… », op. cit., p. 266.)
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            Ibid., p. 268.
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            Valentin, Boris, Jalons pour une paléohistoire des derniers chasseurs…, op. cit., p. 74.

          

          

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE IV
      

      
        Les rouages du changement (1)
L’évolution des techniques
      

      
        

      

      
        Dégager des lignes de force permettant d’expliquer la raison des changements dans les comportements humains demeure l’un des principaux enjeux des études préhistoriques. À l’aide de leurs documents disparates, elles s’efforcent ainsi d’assumer le mandat qui leur a été confié au milieu du XIXe siècle, celui de produire un discours sur les origines de l’humanité et les stades « primitifs » de son développement. L’analyse déjà esquissée dans les chapitres précédents a montré que cette ambition transcende toutes les étapes franchies par cette discipline. Chaque étape a tenté d’aborder cette question sous un angle différent, mettant en relief tel ou tel déterminisme, qu’il soit externe ou interne à l’homme et à sa culture, c’est-à-dire biologique ou écologique, sociologique ou technique, ou plus strictement économique. En cela, rien n’oppose l’évolutionnisme, même sous sa forme la plus accomplie, et le diffusionnisme migrationniste, même employé de façon un peu mécanique : ces différentes orientations intellectuelles concourent l’une et l’autre, quoique de façon radicalement opposée, à fournir des clés d’explication aux mutations qui ont secoué la Préhistoire. Et la place accordée à l’environnement ne se comprend pas autrement.

        Cette préoccupation pour les mécanismes de l’évolution est toujours la même, mais beaucoup de voies empruntées ont montré leurs limites, et il a fallu composer avec la lente évaluation des comportements de ces chasseurs-cueilleurs nomades. À tel point que, parmi l’enchaînement des travaux consacrés à la Préhistoire depuis son invention il y a désormais plus de cent cinquante ans, on observe une lente prise de conscience de la complexité des phénomènes qu’abrite cette immense période, décidément bien loin de l’image stéréotypée que l’on peut en avoir.

        
          Le concept de culture préhistorique

          L’une des étapes de cette prise de conscience s’est traduite par la définition du concept de « culture préhistorique »1. Ce concept, forgé par Breuil et sa génération, a par la suite longtemps servi de matrice conceptuelle et méthodologique aux études préhistoriques, ainsi que Boule l’avait prédit en 1921 : « l’avenir de la science est principalement dans l’établissement de cette paléogéographie ethnique2 », seule susceptible, selon lui, de rendre compte de la complexité des situations archéologiques. Et c’est en suivant cette voie que, au fil des recherches, le Paléolithique supérieur européen s’est peu à peu révélé une marqueterie très complexe. À l’heure actuelle, on ne recense pas moins d’une trentaine de termes incarnant chacun un épisode différent ou une expression singulière à l’intérieur de cette période, sans compter certaines déclinaisons chronologiques et géographiques parmi les cultures ainsi désignées (pour lesquelles le terme de « faciès » est souvent adopté).

          Le concept de culture préhistorique a cependant été critiqué de longue date. On lui a reproché de reposer sur des bases fragiles, dans l’ignorance où sont les préhistoriens de domaines fondamentaux des sociétés humaines tels que les faits religieux, les structures de la parenté, la linguistique. On s’est interrogé sur ce que nous identifions réellement au travers de cette notion : une réalité passée, peu ou prou vécue ainsi par ses protagonistes supposés, ou un simple outil conceptuel sans lequel on ne peut ordonner la présentation des faits ? Quoi qu’il en soit, en dépit du bien-fondé de ces critiques, et même si ce concept demeure restreint à certains aspects de la culture matérielle des groupes paléolithiques, il est indispensable à une discipline qui entend affronter la complexité des sociétés humaines passées. En d’autres termes, une analyse plus précise des faits peut-elle se traduire autrement que par un découpage plus minutieux de la période concernée et l’acte de baptême d’une nouvelle culture n’est-il souvent rien d’autre que l’aboutissement d’une analyse plus fine des faits archéologiques3 ? Il s’agit là d’un fondement de la discipline, qui a vocation à produire des documents précis, notamment sur des régions jusqu’alors inexplorées ou des intervalles chronologiques oubliés. En tout état de cause, même si ce terme de culture, appliqué au domaine de la préhistoire, recouvre celui – plus restrictif – de tradition technique, il est toujours l’expression d’une certaine réalité.

          Sans nier le caractère un peu fastidieux de ce catalogue des cultures, ni sa dimension parfois arbitraire, leur distribution dans le temps et dans l’espace est riche de sens. On a pu chercher à identifier, en fonction de l’ampleur de chaque culture, l’existence de grands mouvements cycliques, c’est-à-dire reconnaître une suite de phases relativement homogènes, traduisant peut-être une certaine stabilité des populations paléolithiques, mais entrecoupées par des étapes susceptibles de refléter des mutations des comportements plus rapides. Quitte – on l’a vu – à indexer la succession de ces phases sur les grandes variations climatiques du dernier cycle glaciaire. C’est ainsi que le développement du Paléolithique supérieur européen peut aujourd’hui se résumer de la façon suivante4 : une phase dite de transition entre le Paléolithique moyen et le Paléolithique supérieur correspondrait à une mosaïque culturelle très hétérogène (45 000-35 000 B.P.), avant que les traditions hégémoniques de l’Aurignacien (38 000-28 000 B.P.) puis du Gravettien (29 000-22 000 B.P.) ne s’imposent. S’ensuit une nouvelle phase de morcellement culturel, marquée par la division géographique intervenue entre le Solutréen puis le Badegoulien et l’Épigravettien, du fait des conditions rigoureuses du dernier Pléniglaciaire (22 000-17 000 B.P.). On observe ensuite une certaine homogénéité, tout du moins la mise en place de cultures « conquérantes », tel le Magdalénien (17 000-12 000 B.P.), dans la majeure partie de l’Europe de l’Ouest et en Europe centrale, tandis que l’Épigravettien poursuit son évolution à l’est et au sud-est. L’effritement de la culture magdalénienne, au cours des phases récentes du Tardiglaciaire, serait au contraire synonyme d’un nouvel épisode de morcellement (12 000-10 000 B.P.), correspondant à l’Épipaléolithique, avant que l’Europe ne s’engage dans le Mésolithique.

          Mais l’existence de telles phases, fondée sur la diversification des expressions culturelles, n’est-elle pas en partie une illusion ? Comment interpréter que celles qui apparaissent les plus stables respectent fidèlement les premiers découpages de l’histoire de la construction du Paléolithique supérieur (l’Aurignacien ou le Magdalénien « classique ») ? Peut-être parce que ces phases culturelles, du fait de leur stabilité, étaient plus aisées à détecter et se sont donc révélées les premières, sous les pioches des fouilles d’avant-guerre. Ou bien, parce que les recherches ultérieures, orientées à partir de ces premières définitions, ont été profondément conditionnées par elles, œuvrant à leurs marges chronologiques ou géographiques sans jamais, en définitive, remettre en cause leur intégrité. En d’autres termes, il s’agirait moins de rediscuter la pertinence des cadres établis que de perfectionner leurs divisions internes. Sans doute, la vérité est-elle entre les deux. D’ailleurs, on conviendra volontiers que certaines cultures, grâce à leur durée et leur ampleur géographique, sont en effet plus facilement appréhendables que d’autres, plus fugaces.

          Il n’en reste pas moins que si la définition de nombreuses expressions culturelles répond à la vocation de traduire la complexité des faits paléolithiques, la question de l’interprétation des dynamiques évolutives à l’œuvre parmi ces sociétés demeure. Et si la volonté de saisir plus précisément le rythme des changements opérés au fil du Paléolithique est une ambition louable, le recours au concept de « culture » pour en rendre compte ne comporte-t-il pas un piège ? À mesure que s’affinent nos définitions, tant chronologiques que géographiques, cette entreprise de découpage des entités culturelles du Paléolithique supérieur conduit en effet à cerner non des courants culturels au sens large, mais ce qui pourrait s’apparenter à des ethnies au sens strict. De façon revendiquée ou non, derrière ces mots – « Aurignacien », « Badegoulien », « Laborien », etc. –, finissent par surgir des peuples, comme autant d’ethnies dont les itinéraires s’entrechoquent dans les esprits. Et dès lors, plutôt que de traduire l’existence de processus dynamiques dont ils incarneraient telle ou telle étape, on se retrouve face à une mosaïque de peuples bigarrés identifiés par tel ou tel trait de leur comportement technique. L’un semble observer dubitativement la sagaie de son voisin, celui-ci scrute d’un air revêche le collier en coquillage et l’outil en silex de l’autre, chacun demeurant cantonné dans sa propre définition. Et les visiteurs des musées de Préhistoire s’attendent à d’interminables enfilades de vitrines, disséquant toujours plus finement, au travers de multiples cultures, ce grand corps paléolithique servant d’esquisse à notre propre silhouette.

          Bien sûr, cette vision est caricaturale et la plupart des scénarios rendent compte de la perméabilité des peuples aux influences extérieures. On ne s’étonnera donc pas de trouver un objet de « style solutréen » dans un contexte épigravettien contemporain, pas plus que de voir apparaître un objet de « style azilien » dans un contexte antérieur, tel que le Magdalénien. Et l’on s’appuie sur ces témoignages pour donner corps à l’idée de changements intervenus au cours du temps comme à travers l’espace. Afin de traduire cette aspiration, les préhistoriens ont d’ailleurs développé le concept de « transition », déjà évoqué à propos du passage du Paléolithique moyen au Paléolithique supérieur. La préhistoire semble, de la sorte, avoir intégré le fait qu’une transition s’immisce entre deux cultures adjacentes, comme une articulation entre chaque os du squelette chronologique, de façon à en assurer la mobilité. À l’instar de celle inaugurant le Paléolithique supérieur, certaines transitions prennent une forme plus officielle dans la chronologie et, peu à peu, le déroulement des épisodes composant la Préhistoire se constitue en un récit beaucoup plus vivant. Mais quoi qu’il en soit, chaque culture continue néanmoins de se manifester sous une forme « pure ». Il est donc, dès lors, bien difficile d’admettre dans les faits « leur réalité multidimensionnelle et fluide5 » et de se résoudre à les voir se transformer en profondeur. La diffusion des idées permet de rendre compte de mutations discrètes, mais quand l’écart entre deux cultures semble typologiquement trop grand, les migrations humaines restent le seul recours pour expliquer la juxtaposition de ces peuples dans l’espace comme dans le temps, en vertu de leur hétérogénéité apparente.

          Ainsi, plus on parvient à isoler les cultures, plus se dressent des difficultés pour les lier dans un processus évolutif. Et le recours au thème des migrations s’effectue implicitement au détriment d’une réflexion sur les mécanismes des changements. Force est donc de constater qu’une préhistoire si riche en expressions culturelles demeure bien souvent démunie lorsqu’elle doit proposer des modèles chargés de rendre compte des dynamiques évolutives à l’œuvre parmi des sociétés humaines ayant occupé la surface de la Terre pendant des milliers d’années. Car quel que soit le bien-fondé des mouvements de populations, la rotation des peuples sur la Terre peut-elle expliquer seule que l’homme ait si souvent transformé ses habitudes ? La constante adaptation à de nouveaux milieux naturels – impliquée par de tels déplacements – comme à de nouveaux contextes culturels – de tels mouvements génèrent obligatoirement des contacts entre des populations différentes – est-elle le moteur même de l’évolution des sociétés humaines ? Encore faut-il en décrire plus finement les mécanismes, en comprendre les raisons et non se limiter au seul constat. Pour cela, il convient sans doute d’élaborer des méthodes adéquates pour en rendre compte mais aussi et surtout de prendre du recul pour adopter la distance juste.

        

        
          André Leroi-Gourhan, l’homme et l’évolution des techniques

          
            Si l’on pouvait, sur un écran, faire défiler chronologiquement les mouvements des hommes et ceux de leurs créations techniques, on serait tenté de penser qu’ils montreraient des peuples en marche, des races se déplaçant avec leur matériel, se pourchassant et se dévorant. Il n’en serait probablement rien, on verrait quelque chose d’aussi fugace que le jeu de la lumière sur une mince couche de pétrole à la surface de l’eau. Le courant du temps déplacerait bien les hommes comme l’eau entraîne la tache de pétrole en la déformant, mais le plus sensible serait un chatoiement insaisissable qui courrait sur des molécules pratiquement immobiles.

          

          Cette citation extraite de l’un des ouvrages fondateurs d’André Leroi-Gourhan, L’Homme et la Matière, premier volet d’un diptyque intitulé Évolution et Techniques6, illustre la posture critique que son auteur entend adopter face à l’utilisation, trop facile à ses yeux, de scénarios migratoires en lieu et place de l’analyse de mécanismes plus profonds. Il consacra une large part de ses travaux à l’ambition de pénétrer les raisons du « chatoiement » des sociétés humaines, allumant des feux ou définissant des chantiers intellectuels dont toutes les écoles actuelles de préhistoire, tout du moins européennes, revendiquent encore l’héritage.

          La pensée de Leroi-Gourhan est l’une des plus influentes de la seconde moitié du XXe siècle et il n’est guère de terrains auxquels sa très riche production scientifique ne se soit confrontée dans le domaine de la préhistoire, d’un point de vue théorique et méthodologique, qu’il s’agisse de repenser l’évolution des techniques ou de renouveler l’analyse de l’habitat et des modes de vie, de reprendre l’étude de l’art paléolithique là où Breuil l’avait laissé, de se pencher sur la dimension anthropologique de l’homme. Face à un projet intellectuel aussi ample, il est difficile d’en livrer une vue d’ensemble, d’en brosser en quelques lignes un portrait aux contours nets7. D’autant plus que, si Leroi-Gourhan s’est surtout fait connaître au travers du domaine de la préhistoire et acquit une brillante reconnaissance institutionnelle, il ne se définissait pas davantage comme un préhistorien que comme un ethnologue, qui reste sa formation initiale, acquise notamment auprès de Marcel Mauss.

          En outre, cet ancien condisciple de Claude Lévi-Strauss s’était auparavant initié à la linguistique et garda tout au long de sa vie un vif intérêt pour la paléontologie. Sans doute est-ce là l’une des clés du renouveau qu’il sut apporter aux études préhistoriques, contribuant notamment à refonder les rapports entre cette discipline et l’ethnologie, comme en rend compte le terme d’« ethnologie préhistorique » qu’il attribua à son école de pensée8. L’héritage de Leroi-Gourhan peut donc être légitimement convoqué par des causes intellectuelles assez différentes les unes des autres. Il est d’ailleurs frappant de constater que cet homme, unanimement considéré comme l’un des principaux fondateurs de la préhistoire moderne, incarne la dernière figure de l’anthropologue « total » tel que le XIXe siècle l’avait rêvé, embrassant l’ensemble des sciences de l’homme, c’est-à-dire manipulant de concert l’homme biologique et l’homme social, sans barrière temporelle ni entrave géographique.

          L’analyse approfondie du mode de vie et des habitats des populations paléolithiques donne une image fidèle de ses travaux, même si elle ne retient, comme nous le verrons, qu’une partie de ce que recouvre le terme d’ethnologie préhistorique. Sa démarche s’est en effet très tôt orientée vers une approche nouvelle des sites préhistoriques. Délaissant la seule enquête chrono-stratigraphique, il développa des méthodes de fouilles – planimétriques ou horizontales – visant à restituer le plus précisément possible l’habitat, en insistant sur les liens qui unissent les témoins matériels pour en expliquer la structure d’ensemble9. Ébauchée dans la grotte du Renne d’Arcy-sur-Cure, en Bourgogne, cette démarche connaîtra sa pleine application sur le campement magdalénien de Pincevent. À partir de 1964, ce site en plein air constitue une école où convergent des étudiants du monde entier et les publications qui lui sont consacrées deviennent rapidement des « manifestes », dont l’influence s’avère déterminante10. Dès lors, l’analyse des sols d’habitat par la mise en relation dynamique de leurs vestiges offrit un nouveau programme aux études préhistoriques. On peut trouver des précédents à cette orientation dès la première moitié du XXe siècle, notamment sous l’égide de l’archéologie soviétique, laquelle s’était déjà rendue célèbre par le dégagement et la description de grandes « cabanes » en ossements de mammouths dans les plaines loessiques de Russie, mais c’est Leroi-Gourhan qui en précisa les méthodes et les ambitions sur les bords de la Seine11.

          Il souligne toute l’importance de cette profonde inflexion intellectuelle dans la trajectoire de la discipline, dans sa leçon inaugurale au Collège de France, dans laquelle il oppose une préhistoire typologique et stratigraphique, ayant pour seul objectif l’établissement de séquences chronologiques, et une préhistoire ethnologique, attentive à la reconstitution de modes de vie et des comportements. On mesure aisément la distance prise à l’égard de Breuil, qui avait inauguré en 1929 cette chaire de préhistoire : « L’ethnologie préhistorique, de son côté, s’attache à un autre aspect des objets, qui n’est plus seulement leur forme mais également leur fonction12. » Il ouvre ainsi une nouvelle perspective à l’égard de l’homme préhistorique et de ses productions. Car la fonction des objets interroge plus largement la façon dont ils répondent à des besoins, et de la sorte, ce sont les dimensions sociales et économiques des groupes humains qui font pleinement leur entrée parmi les préoccupations des préhistoriens, grâce à une démarche de « technologie culturelle », dont Leroi-Gourhan est l’un des fondateurs. Cette approche tente de décrypter les valeurs sous-jacentes à l’adoption d’un trait technique par un groupe humain. Un objet n’est plus seulement un marqueur chronologique, un « fossile directeur », mais le témoin d’une activité riche de signification socio-économique.

          Auparavant, la question des modes de vie et comportements restait à l’arrière-plan des préoccupations scientifiques, sous la forme d’une série de tableaux stéréotypés, proches de « scènes de genre » paléolithiques. On n’hésitait pas à emprunter quelques attributs aux peuples « primitifs » contemporains pour habiller l’homme préhistorique, et Leroi-Gourhan s’est souvent moqué de ce « manteau d’Arlequin », usurpant des images à l’ethnologie au lieu de s’inspirer de ses méthodes13. Lui, au contraire, s’il critique le recours à l’ethnographie comme réservoir de représentations toutes faites, défend l’idée que l’ensemble des sciences de l’homme puisse se retrouver autour d’un projet commun, fondé sur un champ d’intervention similaire. De la sorte, plusieurs des grands thèmes de l’ethnologie « moderne » trouvent désormais leur correspondance dans le domaine de la préhistoire et le dialogue interrompu entre ces disciplines, tout du moins dans la tradition française, de se renouer.

          Mais, si la préhistoire doit renouveler son approche des sociétés paléolithiques, est-ce seulement dans un but documentaire, pour établir des faits toujours plus précis et révéler une image un peu plus « charnue » de l’homme préhistorique ? Pour Leroi-Gourhan,

          
            l’intérêt scientifique de la préhistoire est triple : elle s’attache à établir le cadre temporel dans lequel s’inscrit l’évolution humaine [c’est sa dimension géologique]. Elle se consacre aussi à la définition de l’évolution physique des anthropiens, comme à celle des mammifères qui ont fréquenté les sols successivement amoncelés au cours des âges [c’est sa dimension paléontologique]. Elle se donne pour but enfin d’établir l’évolution culturelle de l’humanité, à travers les étapes de son évolution matérielle et les degrés de ce qui peut nous être encore accessible du développement de ses activités intellectuelles14.

          

          Tout en prenant ses distances avec les démarches poursuivies avant lui, il reconnaît être animé de préoccupations en partie semblables :

          
            L’évolution culturelle peut être envisagée de deux points de vue très différents suivant que les documents sont considérés comme des fossiles caractéristiques d’une certaine période ou comme les témoins d’un certain mode d’existence15.

          

          Ainsi, le projet intellectuel de l’ethnologie préhistorique de Leroi-Gourhan s’appuie sur une autre façon d’aborder les faits archéologiques en vertu de champs d’investigation différents, mais il cherche toujours à restituer les lignes de force de l’évolution de l’homme.

          Les deux volets d’Évolution et Techniques sont les fondements d’une pensée qu’il poursuivra tout au long de sa vie, et qui trouve sa clé de voûte dans Le Geste et la Parole16. Dès le début, son projet est clair : à l’image de la paléontologie, il entend appliquer aux manifestations humaines une classification universelle qui doit révéler l’ordre logique d’apparition et de disparition des faits techniques, un ordre dont l’« harmonie » incarne les grandes étapes de l’évolution de l’homme. Ainsi, évoquant l’un des nombreux parallèles entre la paléontologie et son œuvre de technologue, il estime que, « pas plus qu’on ne voit un type très perfectionné d’Équidé précéder les formes ancestrales des chevaux, on ne voit d’incohérence dans la succession des œuvres humaines : les outils s’enchaînent sur l’échelle du temps dans un ordre qui apparaît, en gros, comme à la fois logique et chronologique17 ».

          Quels sont les ressorts d’un tel déroulement, les forces qui sous-tendent une telle logique de progrès ? Selon lui, il existe chez l’homme une tendance à la transformation de ses moyens d’action sur la matière, selon un « caractère inévitable, prévisible, rectiligne18 », pour lequel il emploie le terme de « projet de l’Évolution19 ». Cette tendance réside dans l’amélioration constante de la maîtrise du milieu extérieur. Loin d’opposer les dimensions biologiques et culturelles de l’homme, cette notion les réunit intimement et la technique devient le prolongement logique d’aptitudes physiologiques. Le lent développement de ces aptitudes s’inscrit selon lui dans l’évolution bien avant l’apparition de formes anatomiques qualifiées d’humaines. Ensuite, lorsque la lignée humaine se dessine – avec l’acquisition de la bipédie –, les traductions biologiques et techniques de ces aptitudes se renforcent mutuellement avec l’essor du cerveau et de la main, de la pensée et de l’outil, jusqu’à ce que l’envolée des secondes prenne totalement le pas sur le développement des premières avec Homo sapiens. Et, pour Leroi-Gourhan, toute cette évolution s’est accomplie dans le sens de ce dernier.

          Ainsi, à côté de l’image du savant attentif à une lecture très minutieuse des faits, au profit d’une vision plus complète et plus complexe de l’homme et de ses sociétés, se dresse celle d’un grand penseur de l’évolutionnisme, plus proche de Bergson ou de Teilhard de Chardin que beaucoup de ses contemporains et de ses successeurs parmi les préhistoriens. Un évolutionniste peut-être plus « spiritualiste » que strictement « matérialiste », à la différence de Mortillet20.

          Quoi qu’il en soit, lorsqu’on analyse son héritage, il est intéressant de constater que ce concept de tendance s’est vu parfois amputé de sa dimension finaliste, au profit d’une vision seulement déterministe : il exprime alors simplement le fait que les solutions qui s’offrent à l’homme sont en définitive limitées, du fait des contraintes physiques ou chimiques des matériaux. Ainsi, des actions aussi fondamentales que « couper » ou « racler » sont dictées par les propriétés universelles des matériaux et, en conséquence, de grandes similitudes morphologiques existent parmi les objets afférents.

          « Couper » est une action universelle et les objets qui l’accomplissent respectent des règles – une partie active avec les caractéristiques dictées par l’action recherchée, une partie préhensile dictée par la morphologie de la main – qui sont telles qu’un couteau demeure identifiable par n’importe quel homme, quelle que soit sa culture. Mais pour Leroi-Gourhan, la tendance qu’il définit ne se limite pas à préciser les déterminismes pesant sur la confection d’une catégorie d’instrument ; elle exprime les voies empruntées au cours de l’évolution technique en réponse à un projet qui transcende les êtres. En d’autres termes, la tendance n’est pas la somme des contraintes et opportunités offertes par le milieu naturel, mais une dynamique inverse, un mouvement opéré à travers l’homme et son « milieu intérieur », qui se donne à lire dans la conquête progressive de son « milieu extérieur ».

          Cette dimension philosophique de l’œuvre de Leroi-Gourhan ne lui a guère survécu et il n’est pas certain que la discipline en ait toujours conservé une mémoire vivante. L’« ethnologie préhistorique », sur laquelle prospèrent les études actuelles, n’a pas entretenu cette flamme évolutionniste, alors qu’elle participa bel et bien au renouveau de cette ligne interprétative dans les années 1950, à l’instar des travaux de Laplace dont il a été question dans le chapitre II. Mais l’actualité de Leroi-Gourhan réside ailleurs. Au-delà de certaines orientations thématiques et méthodologiques, notamment celle qui consacre l’étude des habitats comme domaine privilégié pour approcher les comportements humains, son héritage repose principalement sur l’arsenal intellectuel mis en œuvre pour analyser les mécanismes de changements techniques. Plusieurs des concepts et méthodes développés par Leroi-Gourhan à ce sujet ont ainsi pu être extraits de sa « vision biologique du phénomène social21 » au service d’une conception finaliste de l’évolution de l’homme.

          Lorsqu’il inscrit au programme de la préhistoire le développement d’une « technologie culturelle », il ne se contente pas de jeter des ponts théoriques entre cette discipline et l’ethnologie – c’est-à-dire d’indiquer que la technique est révélatrice de phénomènes sociaux et économiques –, mais il fournit à ces deux disciplines des outils d’analyse pour en rendre compte. Le principal est le concept de « chaîne opératoire », qui consiste à mettre en évidence la séquence de gestes nécessaires à l’élaboration d’un outil. Cette méthode, si simple qu’elle puisse paraître, porte en elle un grand pouvoir de résolution : appliquée par exemple aux industries en pierre, elle permet de décoder les intentions du tailleur, d’analyser le poids de la tradition, d’interpréter ses aptitudes psychomotrices et de faire la part des impératifs économiques qui lui sont propres (recherche de matières premières lithiques exploitables, de matériaux destinés à être transformés par l’outil en pierre ainsi réalisé) et de la dimension sociale de l’activité à laquelle correspond la chaîne opératoire concernée.

          Restituer une chaîne de gestes devient donc un instrument pour décrire des traditions techniques, mais aussi pour interpréter des valeurs cognitives, sociales et économiques liées aux activités humaines de transformation de la matière. Toutefois, il faut admettre que nous commettons une faute épistémologique : cette définition est moins celle que Leroi-Gourhan donna lui-même de ce concept que celle qui s’est peu à peu enrichie grâce aux applications que d’autres en ont faites22.

          Leroi-Gourhan entend que cette étude des techniques permet de restituer des dynamiques plus générales des sociétés humaines, notamment l’innovation, la diffusion et l’emprunt, qui appellent celles sur les relations entre groupes humains. Face à ce sujet, d’une part il se méfie de notre capacité à circonscrire des peuples aux contours précis à l’aide des seuls documents techniques ; d’autre part, il se montre très sceptique vis-à-vis du recours fréquent aux thèses migrationnistes pour rendre compte de la transformation des sociétés humaines23. Il leur préfère une réflexion plus ambitieuse sur les mécanismes d’innovation et de diffusion, non d’hommes et de peuples, mais d’idées :

          
            Nomades, les groupes de chasseurs de mammouths ou de phoques l’étaient, mais à l’intérieur de leur propre territoire, et les migrations lointaines ont certainement joué un rôle moins important qu’on ne serait tenté de l’imaginer. Par contre, les objets ou l’idée de leur existence ont circulé de groupe en groupe, parfois jusqu’aux limites des continents24.

          

          Selon lui, le mécanisme d’innovation est guidé par la tendance, laquelle s’exprime néanmoins en fonction des traditions propres à chaque groupe humain et des propriétés et contraintes de son milieu extérieur, pour s’incarner en autant de faits particuliers25. Toutefois, si, de la sorte, « chaque groupe […] jouit d’une personnalité absolue26 », retranscrite dans son équipement culturel, des constantes sont suffisamment fortes pour que des inventions comparables, à défaut d’être parfaitement similaires, puissent voir le jour de façon totalement indépendante. Il apprend donc à distinguer la convergence technique du phénomène de diffusion27. Il ajoute à cela une notion importante, qui met en lumière le poids de la tradition de chaque groupe dans toute innovation technique : « Pour que les techniques évoluent, il faut que l’acquisition s’accroche à quelque chose de préexistant, même lointainement, même invraisemblable28. »

          Il décrit également les modalités de la diffusion d’une idée technique d’un groupe à un autre :

          
            L’emprunt, pour donner une lignée durable d’objets, doit répondre à quelques conditions. Il doit d’abord combler un besoin préexistant, ou mieux le satisfaire, ou en créer un nouveau qui soit compatible avec la vie immédiate du groupe ; en d’autres termes, l’emprunt doit rencontrer [un] milieu favorable. […] Lorsqu’il est assimilé, l’objet nous paraît marqué par deux autres conditions : il a dû subir l’empreinte personnelle du groupe emprunteur, prendre un « faciès » local et se plier aux exigences des matières premières de son nouvel habitat29.

          

          De cette façon, que le groupe ait élaboré une idée technique inédite ou emprunté cette dernière à ses voisins, cela ne modifie pas sensiblement les règles de la mutation technologique parmi les sociétés humaines. En effet, l’aspect le plus important selon Leroi-Gourhan est « que le groupe se soit mis en état ou d’adopter ou d’inventer si rien ne se présente à lui30 ».

          Le jeu d’un déterminisme biologique propre à Sapiens, de concert avec celui de la tendance appliquée au progrès technique, lui permet de revisiter la signification des grandes innovations industrielles qui marquent le Paléolithique supérieur et notamment l’avènement de la production de lames à la place de celle d’éclats31. Il considère que la technologie laminaire assure une meilleure exploitation du milieu – en réponse à une tendance forte du progrès technique –, dans la mesure où elle permet un meilleur rendement de la matière. Pour en rendre compte, il avance que, avec une même quantité de silex, le débitage de lames procure davantage de longueur de tranchant que celui d’éclats (technologie dominante du Paléolithique moyen), qui excédait la quantité obtenue par le façonnage d’un biface (technologie dominante du Paléolithique inférieur). En outre, la lame permettrait davantage que l’éclat d’être convertie en une large gamme d’outils spécialisés (« couteaux », « grattoirs », « burins », « perçoirs », etc.), en fonction des retouches qu’on lui apporte. Or, toujours selon Leroi-Gourhan, si l’homme est par nature un être non spécialisé, pour l’alimentation par exemple, ce qui lui assure une grande capacité d’adaptation, le fait qu’un être généraliste développe, par le truchement de la technique, des activités spécialisées est, là encore, une marque du progrès accompli. Car de nouveau, cela lui garantit une meilleure prise sur son milieu.

          Cet objet lame, avec sa forme allongée propice à l’emmanchement, et donc à l’éloignement de la main, crée à bien des égards un gain d’efficacité. Pourtant Leroi-Gourhan ne dit pas qu’il ait contribué au phénomène d’extériorisation de la technique – qu’il perçoit comme une autre tendance lourde de l’évolution32. Mais il propose de voir les symptômes de ce phénomène d’« extériorisation » dans d’autres objets apparus au Paléolithique supérieur, en particulier le propulseur33.

          Les techniques associées au Paléolithique supérieur traduisent donc bien le fait qu’il s’agit d’une « révolution », même si leurs racines puisent dans les technologies du Paléolithique moyen. De la sorte, insistant conjointement sur la dimension anthropologique de ces phénomènes, Leroi-Gourhan propose une vision assez classique de cette dernière période du Paléolithique : il considère que son avènement marque la séparation de l’évolution biologique et comportementale. En effet, tandis que, auparavant, elles progressaient de concert, de façon lente mais continue, un saut biologique est franchi avec Sapiens, qui s’accompagne d’un essor considérable du progrès intellectuel, alors que l’évolution biologique se stabilise. Il impute un tel saut à un déterminisme biologique – une anatomie cérébrale propre à Sapiens –, utilisant pour cela les données de la neurophysiologie de son époque, en particulier celles concernant le développement de la zone frontale du cerveau34. Cela lui permet d’établir une limite assez nette entre Neandertal et Sapiens. Cette limite paraît si franche que, dans ce cas précis, il finit par recourir à l’hypothèse migratoire pour expliquer l’arrivée de Sapiens en Europe à l’aube du Paléolithique supérieur35.

          Toutefois, si ancrée que soit en l’occurrence sa pensée dans les paradigmes dominants de la discipline, il enrichit ces derniers en renouvelant l’explication des mécanismes conduisant à une telle élévation comportementale, qu’il associe au développement du langage, instrument de l’essor de la pensée symbolique.

          
            [Si, depuis l’aube de l’humanité], la mémoire collective enregistre et conserve, elle n’invente pas, et jusqu’au moment où l’intelligence individuelle a pu jouer librement des rapports entre les symboles, les moyens d’enrichissement concret restent liés à l’édification de la machine cérébrale. Il semble qu’avec l’Homo sapiens le seuil soit franchi, que les rapports abstraits assurent au dispositif symbolique du langage la valeur d’un instrument non seulement de communication et de conservation de la mémoire collective, mais de raisonnement constructif et innovateur. Dès lors, la séparation entre l’évolution [biologique] et le progrès [comportemental] se produit. Si proches de nous qu’aient été les hommes de Neandertal, ils semblent n’avoir fait qu’ébaucher cette séparation qui ne devient effective qu’au Paléolithique supérieur. Le signe le plus frappant est le développement des manifestations esthétiques et religieuses, qui créent un univers de symboles détaché de l’univers concrètement biologique36.

          

          De ce phénomène découle « la formation progressive d’unités culturelles de plus en plus marquées37 », ce qui justifie du même coup le développement des « cultures » du Paléolithique supérieur. Leroi-Gourhan ne se départit pas pour autant de son scepticisme sur notre capacité à en cerner avec fidélité les contours. Cette diversification des cultures serait la résultante du progrès accompli par l’humanité au cours du Paléolithique : par leur pluralité, elles garantissent une meilleure prise sur le milieu, s’enrichissant de mille potentialités d’innovations et d’emprunts pour y parvenir. « La diversification culturelle [devient] le régulateur principal de l’évolution au niveau de l’Homo sapiens38 » et, à partir du Paléolithique supérieur, on assiste de la sorte au « passage de l’espèce zoologique à “l’espèce ethnique”39 ». L’homme fossile s’efface donc une nouvelle fois devant l’homme moderne primitif.

          Ainsi, Leroi-Gourhan apporte plusieurs éclairages complémentaires à l’une des questions centrales de ce chapitre – le projet du préhistorien de donner lecture d’autant de « cultures préhistoriques » que possible est-il le cadre le plus propice pour interpréter les dynamiques évolutives des sociétés paléolithiques ? D’une part, il montre que l’on confond fréquemment « cultures » et « courants industriels », identifiant des peuples distincts au lieu de la structuration complexe d’épisodes culturels. D’autre part, il souligne que l’intention de rendre compte du morcellement ethnique doit être au service d’une vision plus générale sur le plan évolutif. En d’autres termes, afin d’étudier les raisons du « chatoiement » des sociétés humaines, s’il n’est de bonne préhistoire qui ne s’appuie sur une description très minutieuse des faits, l’observateur doit cependant se tenir à distance respectable, sous peine de s’engluer dans la tache de pétrole. En outre, indépendamment de la dimension finaliste de sa pensée, Leroi-Gourhan lègue à la préhistoire des concepts et des méthodes qui en renouvellent profondément l’approche.

        

        
          Dans le sillage de Leroi-Gourhan
Essor et implications des études technologiques

          Au cours des années 1960, parallèlement à l’activité déployée par Leroi-Gourhan et ses collaborateurs, les approches typologiques des industries40, à l’appui d’un appareil statistique toujours plus puissant, connaissent un brillant essor scientifique et académique. Les études conduisant à une meilleure caractérisation des assemblages d’outils se multiplient et apportent un grand raffinement dans la description de leurs formes41. Pourtant, dès cette époque, cette démarche qui veut préciser les limites à la fois spatiales et temporelles des « cultures préhistoriques », est traversée par des crises. La finesse des analyses livre d’importants résultats, mais ils demeurent difficiles à exploiter. Un doute se lève, qui converge avec le diagnostic posé par Leroi-Gourhan. De quelle façon interpréter la mosaïque culturelle lentement révélée42 ? Le classement des formes d’objet, puissant outil de description hérité de la tradition naturaliste, ne précise pas l’emploi d’un instrument dans une industrie. Cette méthode a pu résoudre auparavant la question des principaux cadres de la chronologie, et identifier les principales divisions géographiques à l’intérieur d’une période donnée. Mais elle se révèle impuissante à donner plus de précisions sur les sociétés préhistoriques. C’est alors qu’apparaît l’approche technologique, ainsi que des méthodes visant à déterminer – enfin – la fonction des outils43.

          Outre Leroi-Gourhan, certains « maîtres » de la typologie contribuent à initier ce mouvement, Bordes notamment. Pour mieux comprendre les objets qu’il manipule, il entreprend une pratique personnelle de la taille des roches dures. Ces expériences, peu à peu converties en véritables protocoles expérimentaux, occuperont une place importante dans l’essor de la technologie44. Les objectifs de cette dernière seront multiples : il pourra s’agir d’affermir la définition des « unités culturelles » révélées par les approches typologiques – la démarche technologique tâchant de répondre aux questionnements traditionnels de la discipline. Ainsi, un volet consacré aux modalités de production des outils viendra parfois rejoindre la description de ces derniers. Mais bientôt, il ne s’agira plus seulement d’enrichir la définition des cultures par leurs savoir-faire techniques, mais d’aborder les dimensions sociales et économiques dans lesquelles s’inscrivent ces savoir-faire, en tentant d’en déterminer non seulement le comment mais aussi le pourquoi.

          Cet essor de la technologie nécessitera une lente élaboration de ses méthodes, éprouvant pas à pas la portée de ses ambitions. Parmi les concepts mis en œuvre, certains sont issus des travaux de Leroi-Gourhan – c’est le cas de la « chaîne opératoire ». Toutefois, d’autres chercheurs, en leur offrant des terrains d’application toujours plus nombreux, ont profondément orienté leur développement45. Ainsi, entre 1970 et 1990, une génération de travaux a permis d’aiguiser les armes de cette nouvelle approche des industries dans plusieurs directions complémentaires, tout en contribuant à forger son vocabulaire. Cette démarche s’est lentement imposée et elle a su atteindre certaines valeurs sociales et économiques attachées à la réalisation des équipements lithiques, affiner la description de traditions techniques jusqu’alors abordées par les seules voies – ou presque – de la morphologie « inerte » des outils.

          Au cours de cette étape, le développement des études technologiques n’a pas immédiatement entraîné la disparition d’approches typologiques plus classiques. Ces dernières, de leur côté, ont patiemment continué d’affiner la chronologie (privilégiant pour cela l’étude stratigraphique des remplissages de grottes), tandis que les approches technologiques donnaient à la préhistoire un caractère plus sensible (notamment sur les campements de plein air), où des aspects sociaux – l’apprentissage – ou économiques – la gestion des ressources – faisaient leur apparition. Le tout, sur fond d’une description beaucoup plus approfondie des traditions techniques. Au cours de cette phase, les études technologiques, concentrées sur l’élaboration de leurs méthodes et l’accumulation de matériaux, se sont tenues à distance des synthèses relatives à l’évolution générale des sociétés préhistoriques et de leurs industries. Ce champ, pourtant étroitement lié à l’élaboration de l’« ethnologie préhistorique » de Leroi-Gourhan, restera longtemps l’apanage des études typologiques46. Ce n’est qu’à la fin des années 1980 que les approches technologiques s’y intéressent.

          Mais lorsqu’elles le font, la substance des mots « évolution », « tendance », « progrès » a quelque peu changé, s’ils n’ont pas été rayés des registres de pensée. Entre-temps, un courant revendique, particulièrement en ethnologie, la prise de conscience d’une grande subjectivité des comportements humains sur les échelles du temps et de l’espace, qui entraîne la « chute des universaux », tout du moins leur critique. La poursuite du progrès et la quête inlassable de l’efficacité technique sont remises en question. En effet, les préhistoriens auront appris auprès des ethnologues et des historiens que ces notions sont indexées sur des valeurs très variables d’une société à l’autre :

          
            Par conformité avec des représentations sociales qui n’ont rien à voir avec les techniques, les sociétés n’hésitent pas à se mettre à dos le déterminisme de la nature […] ; [de la sorte,] lorsque l’on considère la culture matérielle d’une société archéologique comme un maillon dans un processus évolutionniste, on doit se souvenir que pour ceux qui l’ont produite et reproduite, vécue et subie, elle n’a été qu’un donné quotidien où le poids de la tendance était mis à mal, et parfois pendant des générations, par ce joyeux arbitraire qui, toujours, s’infiltre dans nos actions47.

          

          Un tel relativisme donne le vertige. Sommes-nous condamnés à la description de faits techniques dont la signification profonde – sociale, symbolique – nous échappera toujours, car trop libre face à nos présupposés ? Et même si la notion de progrès technique conserve quelque vertu à l’échelle de l’histoire de l’humanité – quoique les désillusions de notre monde actuel et des sociétés autoproclamées post-modernes fassent peser le doute sur le sens de cette expression –, qu’en est-il dans la pratique quotidienne de l’étude d’une collection de cailloux taillés ? Si le préhistorien et l’ethnologue du XIXe siècle n’auraient certainement pas troqué leur cabinet contre une hutte, puisque le progrès était ici et maintenant et surtout devant, toujours devant, leurs successeurs de la fin du XXe siècle se font parfois nostalgiques de ces temps révolus, de ces espaces abandonnés. Mais quoi qu’il en soit, le thème de l’évolution de l’homme et de ses comportements demeure, et la société suggère au préhistorien de (re)prendre la parole. Qu’est-ce que la modernité comportementale ? Quand est-elle apparue ? Ces questions ont récemment été revivifiées par les approches technologiques.

          Il ne peut ici être question de brosser un panorama général des études technologiques mais, simplement, de présenter un échantillon raisonné de recherches. Nous en avons choisi quelques-unes inspirées par les apports de la technologie lithique – le prisme que nous adoptons pour l’instant. Certaines revisitent les déterminismes à l’œuvre dans l’évolution générale des technologies préhistoriques ; d’autres sont des études de cas volontairement plus circonscrites, résolvant la question de mutations techniques intervenues au cours de plusieurs étapes du Paléolithique supérieur. Combinées à une approche palethnologique, ces dernières mettent en avant les relations étroites entre la structure socio-économique des groupes humains et leurs expressions techniques.

          Parmi ces études, certaines proposent d’élucider les raisons du développement de la lame, dont la recherche est un caractère identitaire des industries des phases récentes du Paléolithique européen et proche-oriental. L’ampleur de cette mutation technique trouve d’ailleurs un écho bien au-delà de ces limites géographiques. D’autres continents en sont également frappés, comme l’Afrique, où la définition du Late Stone Age repose aussi sur la généralisation de technologies laminaires, de façon plus ou moins synchrone à celle qui embrasse le Paléolithique supérieur européen. Comme nous l’avons déjà vu, l’importance de la lame fut jugée telle que certains auteurs ont proposé de qualifier cette période de « leptolithique ». Les motifs avancés au début du XXe siècle, l’« élégance », la « finesse » ou la « légèreté » de ces produits, ne peuvent servir à eux seuls d’explication et, avec Leroi-Gourhan, il faut reconnaître l’argument économique d’un meilleur « rendement » de la matière obtenu de cette façon. Cependant, les approches technologiques récentes ont permis d’envisager l’incidence d’autres facteurs.

          On commencera par rappeler quelques précisions sur les critères de lecture et d’interprétation d’une pièce lithique, afin de montrer comment on peut approcher les intentions du tailleur, dont la compréhension est le fondement même de la démarche technologique. Tailler la pierre consiste à façonner un nodule (bloc brut ou fragmenté) pour le transformer en outil (c’est le cas du biface), ou bien à le débiter, c’est-à-dire à en détacher des éclats qui serviront d’outils. En ce cas, le nodule est une matrice dénommée « nucléus » et les éclats sont des produits, tandis que, dans la première opération, on parle d’éclats de façonnage. Dans un cas comme dans l’autre, il peut s’ensuivre une action de retouche, qui vise, en détachant de petits éclats sur les bords, à donner à l’objet des propriétés particulières en vue de son utilisation (angle plus ou moins aigu, délinéation particulière du bord, etc.). Parfois, un produit est utilisé brut, en vertu des qualités de son tranchant, et n’est jamais retouché, ou alors seulement dans un second temps (avivage, ravivage). L’objet recherché correspond bien sûr à certaines normes (la plus élémentaire étant d’obtenir un tranchant), mais sa morphologie générale est plus ou moins intentionnelle. Ainsi, le façonnage peut se limiter à la partie active, mais l’on peut aussi chercher à inscrire celle-ci dans une forme préconçue ; de la même façon, un débitage se limitera parfois au détachement d’éclats sans propriétés morpho-dimensionnelles préétablies ou, au contraire, sera réalisé de façon à obtenir des produits dont la forme est parfaitement prédéterminée. Dans tous les cas, la retouche peut compenser un déficit dans la mise en conformité de la pièce ou parachever cette dernière.

          De quelle façon peut-on prédéterminer la morphologie d’un éclat ? Deux paramètres principaux jouent : le rapport d’angle et de profondeur entre la surface qui entre en contact avec le percuteur (plan de frappe) et celle dont se détache l’éclat (surface d’extraction ou d’exploitation dans le cas d’un débitage) ; la morphologie de la surface d’extraction, qui conditionne celle de l’éclat (un éclat large sera obtenu sur une surface large). À ce titre, les négatifs laissés par les enlèvements jouent le rôle de guide pour les suivants. D’autres facteurs ont un rôle déterminant : la qualité de la matière exploitée, celle du percuteur, le mode d’application de la force (direct ou indirect, par percussion ou par pression). Pour obtenir un produit dont la forme est prédéterminée, le nucléus doit posséder des caractéristiques morphologiques propices, une architecture plus ou moins rigide selon les cas. On sélectionnera un nodule présentant naturellement une morphologie idoine ou, le plus souvent, on le mettra en forme (aménagement du plan de frappe, aménagement de la surface d’exploitation, etc.) pour obtenir une telle morphologie. Le débitage laminaire offre un bon exemple et donne les fondements objectifs de la notion économique de rendement évoquée par Leroi-Gourhan en abordant celle, plus technique, de récurrence : chaque enlèvement modifie le volume du nucléus et lui confère des propriétés conditionnant l’enlèvement suivant, et ainsi de suite. Si l’on souhaite obtenir une série d’enlèvements identiques les uns aux autres, il faut donc que chacun entretienne sur le nucléus les mêmes propriétés volumétriques au lieu de les altérer. Seule la lame permet cela, car chaque détachement laminaire laisse sur le nucléus deux longues nervures parallèles qui guideront les enlèvements suivants, eux-mêmes laissant de longues nervures parallèles, et ainsi de suite. En revanche, la géométrie d’un éclat ou d’une pointe laisse sur le nucléus des négatifs qui modifient substantiellement les propriétés volumétriques du nucléus. Ainsi, le débitage laminaire est la seule façon d’obtenir en série (concept de rendement) des produits dont le degré de conformité dépend de la possibilité de réduire le volume du nucléus sans en altérer les paramètres (principe de récurrence).

        

        
          Approche cognitive et « technogenèse » des industries

          Nicole Pigeot a consacré sa thèse à l’analyse des industries lithiques du campement magdalénien d’Étiolles (Essonne, sur les bords de Seine), fouillé dans le sillage de celui de Pincevent par Yvette Taborin, Monique Olive et elle-même48. Son travail apporta l’une des premières représentations fidèles d’une technologie laminaire du Paléolithique supérieur, si bien que les productions magdaléniennes servirent longtemps de modèle générique pour l’ensemble de la période. Par ailleurs, elle fut l’une des premières à adopter une approche sociologique de la technologie, en l’occurrence au travers de témoignages sur l’apprentissage de la taille par les préhistoriques. Les postes de débitage en différents endroits de l’habitat fréquentés par des tailleurs plus ou moins confirmés, combinés à la circulation d’objets dans l’espace du campement telle que les remontages peuvent la matérialiser, illustrent la transmission concrète d’un savoir dans ces sociétés49. Quel meilleur enseignement pour le préhistorien que de suivre, geste après geste, l’application d’un individu à acquérir certaines facettes de sa culture ? Nicole Pigeot continue de porter son attention à cette question dans la suite de ses travaux, mais en la réorientant de la façon suivante : le « tout culturel » au service de la définition de traditions techniques ne nous fait-il pas oublier la dimension contingente des expressions comportementales telles que la taille des roches et, en particulier, transcendant lesdites cultures, ce qui relève de déterminismes cognitifs50 ? En effet, selon elle, l’outillage « n’est pas le simple reflet d’une tradition culturelle mais la résultante de forces parfois contraires, […] un compromis où s’expriment des intentions humaines au milieu du champ des contraintes et du possible51 ». En d’autres termes, la physionomie des industries est certes imputable à la culture propre au groupe, mais elle doit aussi beaucoup au milieu naturel dans lequel il évolue et aux capacités neuro-motrices de ses acteurs. En ce sens, « l’outil n’est pas un simple vecteur culturel, il est aussi le produit d’une certaine aptitude intellectuelle52 ». Cette dernière l’intéresse tout particulièrement. L’apprentissage des connaissances, dont les sciences cognitives ont renouvelé l’approche récemment, est alors mis en perspective sur un plan phylogénique et plus seulement ontogénique. Tel l’enfant franchissant différents paliers cognitifs au fil de son apprentissage, la technologie lithique doit permettre de percevoir les étapes marquant l’essor de ces capacités cognitives au long de l’évolution biologique des hominidés. Si la description des aptitudes d’Homo sapiens est une question posée par de nombreuses autres disciplines que la préhistoire, d’ailleurs mieux armées pour la traiter, cette dernière est la seule qui puisse tenter d’y répondre pour des formes humaines fossiles.

          Les réalisations techniques des populations préhistoriques sont en effet susceptibles de fournir une représentation beaucoup plus vivante de leurs capacités intellectuelles que les morphologies comparées de leurs anatomies crâniennes. Un silex est plus bavard qu’un bourrelet osseux, fût-il d’un galbe gracieux. On peut ainsi chercher à restituer l’image mentale qu’elles se formaient d’un projet technique, s’interroger sur leur capacité d’abstraction, leur perception sensible du réel53. Comparant des industries étalées sur plus de deux millions d’années, des premiers « galets aménagés » africains du Paléolithique archaïque aux débitages de lames du Paléolithique supérieur, en passant par le façonnage de « biface » et le débitage « Levallois » des Paléolithiques inférieur puis moyen, Nicole Pigeot veut y lire le lent développement de certaines aptitudes intellectuelles. Elle tente de déterminer si la confection d’un instrument suit la mise en œuvre d’un concept de forme ou bien s’il s’agit simplement de la recherche de propriétés locales sur un « manuport » dont la morphologie générale importe peu. En d’autres termes, l’image mentale du tailleur est-elle effectivement celle d’une forme, mémorisée comme telle, ou seulement celle de la propriété d’une matière – par exemple la recherche de pierre tranchante ? De plus, quelle appréhension du volume le tailleur possède-t-il ? Perçoit-il avant tout son objet comme la réunion de deux surfaces, à l’intersection desquelles se dessine un tranchant, ou comme l’inscription de plusieurs surfaces dans un volume à trois dimensions ?

          À l’issue de sa démonstration, Nicole Pigeot identifie trois stades cognitifs : le premier, incarné dans les galets aménagés du Paléolithique archaïque, représente la « maîtrise de l’angle », le deuxième, perceptible dans les technologies bifaciales et le débitage Levallois des Paléolithiques inférieur puis moyen, traduit l’« accès à la surface », le dernier, où se rangent les technologies laminaires de type Paléolithique supérieur correspond à l’« accès à la troisième dimension et au volume ». Cette étape une fois franchie, d’autres stades cognitifs ne se justifieraient plus et « tous les paliers suivants seraient d’ordre seulement culturel : social, économique, idéologique…54 ». Forte de ces considérations, elle établit un parallèle entre l’essor de ces différentes conceptions du travail et de l’utilisation de la pierre, avec les principales étapes de la lignée des hominidés au cours du Paléolithique, rejoignant ainsi le déterminisme biologique de Leroi-Gourhan. Les technologies du premier stade appartiennent aux premiers hominidés ayant pratiqué la taille, en particulier Homo habilis, celles du deuxième sont des traces laissées par Homo ergaster (alias erectus) et une partie de sa descendance, notamment sous la forme néandertalienne, le dernier stade serait franchi par Sapiens.

          Cette contribution a suscité beaucoup de discussions. De nombreux auteurs ont insisté, à juste titre, sur le fait que des technologies laminaires – qu’on ne peut dès lors plus dire de « type Paléolithique supérieur » – apparaissent bien avant l’émergence de l’anatomie Sapiens, en particulier au Proche-Orient, et qu’elles ont pu être employées par des sociétés composées de Néandertaliens, au cours du Paléolithique moyen européen. Ces observations contrecarrent certains résultats de Nicole Pigeot, en particulier la frontière cognitive qu’elle trace entre Neandertal et Sapiens à partir de tels critères. Toutefois, une telle évolution a bien eu lieu, et l’aménagement de galet, le façonnage de biface, les débitages de type Levallois et laminaires constituent autant d’étapes de l’essor de capacités cognitives. Si l’on ne peut les superposer aux découpages phylogéniques invoqués par Nicole Pigeot, la question des incidences biologiques à l’œuvre au cours du Paléolithique demeure – à moins d’imaginer que les premiers tailleurs possédaient d’ores et déjà toutes les facultés nécessaires pour réaliser la somme des activités techniques créées par la suite. En ce cas, l’évolution biologique aurait été plus rapide que l’évolution technologique et Homo habilis n’aurait pas conçu le débitage de lames faute de temps, ce dont on peut légitiment douter. En définitive, formulée à la manière de Nicole Pigeot, si la succession de tels stades cognitifs est très vraisemblable, elle révèle des phases évolutives antérieures à l’apparition des anatomies néandertaliennes et sapiens, qui en auraient hérité l’une et l’autre. On retiendra donc que, dans l’état actuel des recherches, du moins au regard des critères utilisés par Nicole Pigeot, il n’est pas de différences entre les industries lithiques pratiquées par Néandertaliens et Sapiens que l’on puisse aisément interpréter d’un point de vue cognitif. Le développement des débitages laminaires lors de la transition entre le Paléolithique moyen et supérieur ne semble pas être induit par un tel déterminisme.

          Éric Boëda a, de son côté, entamé une réflexion consacrée à l’évolution des industries dans le temps long, sur l’ensemble de la Préhistoire. S’éloignant de la question des déterminismes biologiques, il s’interroge sur les propriétés intrinsèques de la technique à évoluer dans certaines directions, selon des lois qui lui sont propres55. Toute action technique a naturellement vocation à satisfaire un besoin dicté par un certain environnement culturel, de même que les solutions déployées pour obtenir l’objet qui y répond. En fonction, bien sûr, des ressources offertes par le milieu. Cependant, selon Éric Boëda, cette réalisation technique est avant tout conditionnée par ses propres composantes, encadrée par ses propres règles. Ainsi, un tailleur est contraint de respecter les propriétés volumétriques de tel ou tel nucléus. Il peut en faire évoluer certains caractères, mais toujours en fonction des propriétés intrinsèques de la technique concernée. De la sorte, la transformation d’une famille d’objets respectant le même principe technique n’a rien d’aléatoire : elle suit des étapes logiques, matérialisant peu à peu une lignée technique selon un processus de « concrétisation56 ». C’est ce qui fonde la notion même de cycle évolutif, qui exprime une finalité, dans tous les sens du terme : une technique doit aboutir à tel résultat, qui marquera son achèvement et donc, vraisemblablement, son abandon. Car contrairement à ce que l’on pourrait penser, plus une technique évolue entre les mains de l’homme, plus celui-ci en réalise les propriétés, et plus se réduit sa capacité à se transformer. Ainsi, lorsqu’un nucléus voit sa structure dédiée tout entière à l’obtention d’un objet aux formes de mieux en mieux prédéfinies, il atteint un niveau d’efficacité technique intrinsèque remarquable, qui répond parfaitement aux intentions de l’homme. L’adéquation entre la forme et la fonction se perfectionne, en l’occurrence la production d’objets normalisés. Il réalise ainsi des propriétés auxquelles, selon Éric Boëda, il était structurellement voué. Mais l’objet en question ne peut plus s’écarter de cette trajectoire : il atteint un point de non-retour si bien que, lorsqu’un nouveau besoin surgit qui excède ses propriétés, il ne peut s’y adapter. Les contraintes techniques sont devenues trop fortes.

          C’est qu’il existe une relation symétrique entre propriétés et contraintes : à mesure que les premières se concrétisent, les secondes leur emboîtent mécaniquement le pas. On peut donc en déduire que, plus une technique est efficace dans un contexte donné, plus elle est fragile lorsqu’un changement se produit, de quelque nature qu’il soit – voici la rançon de sa « spécialisation ». Une telle considération a été exprimée par Leroi-Gourhan : le succès de l’adaptation de l’homme repose sur ses propriétés de « généraliste » d’un point de vue biologique, tandis qu’il recourt à des moyens d’action plus spécialisés sur son environnement, « extériorisés » par la technique.

          Cette conception de l’évolution technique donne un nouvel éclairage à la question des « ruptures » technologiques et elle conduit Éric Boëda à réinterpréter la transition entre le Paléolithique moyen et le Paléolithique supérieur, qui consacre la disparition du débitage Levallois au profit des lames57. Selon lui, le débitage Levallois est le dernier de sa lignée technique : il a atteint une parfaite adéquation entre forme et fonction – la production d’éclats et de pointes aux propriétés parfaitement réglées. Mais il se révèle « structurellement » incapable de s’adapter au nouveau besoin qui est celui de la lame : l’exploitation de ses belles surfaces larges, parvenue à un « optimum » technique, le lui interdit58. Éric Boëda constate que :

          
            En réponse à la nouvelle exigence du tout laminaire […], des réponses techniques très diversifiées d’un groupe à l’autre [vont se développer] en fonction de leurs traditions respectives. Certains vont jusqu’à essayer de modifier les principes de production Levallois pour répondre à cette nouvelle exigence. D’autres pratiquent conjointement les deux modes de débitage. D’autres encore franchissent définitivement le pas de l’acculturation et adoptent de nouvelles stratégies de débitage laminaire, oubliant définitivement le Levallois59.

          

          Son argumentation semble très pertinente pour expliquer la diversification des solutions techniques adoptées au cours de cette période intermédiaire, tout en rendant compte du sort réservé à la technologie multimillénaire du Levallois. Il justifie le choix de la lame, non par un quelconque déterminisme fonctionnel, mais par la gestuelle qui accompagne sa manipulation. Si les objets confectionnés avec des éclats ou des lames conservent des fonctions similaires, ils s’écartent les uns des autres en termes de mode de maintien. Il prolonge ainsi la pensée de Leroi-Gourhan sur le thème de l’« extériorisation » de l’outil. Tandis que l’éclat est tenu dans la paume de la main, c’est une partie active détachée de cette dernière qui agit avec la lame, dont l’extrémité devient l’objet de toutes les attentions60.

          En résumé, Éric Boëda renouvelle la vision des déterminismes à l’œuvre au cours de la transition vers le Paléolithique supérieur. Selon lui, il ne faut invoquer ni causes biologiques ni raisons socio-économiques, mais montrer que ce moment correspond à la charnière de deux lignées techniques dont l’une va s’effacer au profit de l’autre. Parmi d’autres facteurs, on retiendra le rôle qu’il fait jouer à l’environnement. S’il reconnaît « une évolution structurelle propre à la technique, transcendant l’espace et le temps61 », cela ne signifie pour autant pas que le milieu n’a pas d’importance. Le « cul-de-sac » constitué par l’Europe occidentale « offre un échantillon quasi complet des systèmes de production que nous retrouvons de par le monde […] », en partie grâce à la diversité de ses biotopes, « milieux favorables à l’expansion de chaque groupe, favorisant l’invention, l’innovation et la diffusion »62.

          Face à ces différents termes – invention vs. diffusion –, son approche vise justement à dépasser l’opposition souvent théorique de modèles, en tentant d’identifier de façon pratique, grâce à cette cohérence intrinsèque des lignées techniques, ce qui relève de la convergence et ce qui émane de la diffusion. Ainsi, un objet correspondant au stade avancé d’une lignée technique, retrouvé brutalement dans un contexte où on ne lui connaît pas d’antécédent appartenant à sa propre lignée, révèle un phénomène de diffusion. Inversement, un objet relevant des premiers stades d’une lignée a toutes les chances d’exprimer une invention autochtone. Selon lui, à l’avènement du Paléolithique supérieur, le phénomène de diffusion paraît prépondérant, du moins en termes d’idées. L’augmentation démographique des populations, et l’essor de la communication qui en découle, pourrait expliquer en partie cette ample diffusion. En revanche, Éric Boëda n’évoque pas un quelconque écart entre les capacités intellectuelles de Neandertal et de Sapiens. Entre biologie et comportement technique, il renverse d’ailleurs la perspective et nie tout finalisme dans l’évolution anthropologique de l’homme :

          
            L’homme crée la technique et la technique, par ses propres lois d’évolution – soit son potentiel structurel évolutif – influe sur l’homme. Cette co-évolution, contrairement à ce qu’on imagine pour la préhistoire, n’est pas linéaire et n’a pas pour finalité d’aboutir à ce que nous sommes63.

          

        

        
          La technologie à l’épreuve des transitions culturelles

          Le déterminisme cognitif de Nicole Pigeot s’oppose au déterminisme technique d’Éric Boëda64. Toutefois, tous deux s’accordent sur le faible poids des mécanismes socio-économiques qui entourent la mise en œuvre d’une technique pour en expliquer l’évolution, cette dernière transcendant les contextes dans lesquels elle se matérialise. Jacques Pelegrin, en revanche, appuie sa réflexion sur la prise en compte de conditions socio-économiques pour expliquer l’essor de nouvelles technologies. En accordant à la notion de besoin un rôle prépondérant, il redonne à l’intention outil un rôle moteur dans l’évolution technologique. Mais il est vrai que sa pensée s’est déployée autour de problèmes diachroniques beaucoup plus circonscrits – en particulier aux bornes amont et aval du Paléolithique supérieur de l’Europe occidentale – que les travaux précédemment cités. S’il n’a pas cherché à généraliser son point de vue, c’est précisément parce que les déterminismes auxquels il fait appel s’incarnent dans une mosaïque mouvante de situations qui se prête moins à l’élaboration d’un modèle global d’évolution. En ce sens, Nicole Pigeot et Éric Boëda sont plus proches de l’« ethnologie préhistorique » telle que Leroi-Gourhan en avait campé les objectifs évolutionnistes, tandis que Jacques Pelegrin situe sa pensée dans le cadre de la redéfinition partielle qui en a été faite, celle d’une palethnologie des comportements et des modes de vie65.

          Une des premières étapes de l’approche de Jacques Pelegrin a été réalisée dans le cadre de l’étude qu’il a consacrée aux industries lithiques du Châtelperronien66. Il propose en 1988 un scénario pour expliquer l’origine des savoir-faire châtelperroniens, qui participe de l’introduction de la technologie lithique dans une perspective d’investigation diachronique67. Depuis longtemps68, on a admis que le Châtelperronien représentait la dimension « autochtone » de la transition entre le Paléolithique moyen et le Paléolithique supérieur, au contraire de l’Aurignacien qui en constituerait sa face conquérante. Les travaux de Bordes, notamment, avaient proposé une filiation entre le Moustérien69 et le Châtelperronien (qu’il continuait à appeler, à la suite de Peyrony, « Périgordien inférieur »). Bien que la première de ces industries soit profondément ancrée dans les traditions du Paléolithique moyen – débitage Levallois et bifaces –, Bordes relevait entre elles certaines homologies, en particulier la présence de « couteaux à dos » confectionnés sur des produits d’allure laminaire, qui préfigureraient le développement de la « pointe de Châtelperron ». Cette dernière correspond en effet à une « pointe à dos courbe », c’est-à-dire une lame dont un bord est aménagé par une retouche abrupte formant une délinéation curviligne, tandis que l’autre est généralement laissé brut70. À partir de l’analyse des industries châtelperroniennes de deux sites de Dordogne, Roc-de-Combe et La Côte, Jacques Pelegrin montre que l’intention de produire des supports de « pointe de Châtelperron » conditionne l’ensemble du débitage et oriente leur technologie de la pierre. Celle-ci est dédiée à l’obtention de lames légères, à tendance rectiligne, mesurant de 4 à 10 cm de longueur. Toute autre forme de débitage est absente (hormis peut-être celle de lamelles), mais la chaîne opératoire livre aussi des « sous-produits », des éclats de mise en forme ou d’entretien des nucléus à lames. Ces éclats peuvent aussi être utilisés, parfois après avoir été retouchés, mais ils ne correspondent absolument pas à l’« intention première du débitage ». Le contraste entre cette industrie et celle du Moustérien de tradition acheuléenne (MTA) est donc fort, en l’absence de toute forme de débitage autonome d’éclats, en particulier Levallois. Toutefois, si l’on admet que les « couteaux à dos » du MTA révèlent une intention similaire à celle dont découlera la « pointe de Châtelperron », alors l’évolution technologique de l’un vers l’autre trouve son sens. L’industrie châtelperronienne se concentre en effet sur l’obtention de produits destinés à être transformés de la sorte, élaborant une méthode de débitage que l’on pourrait interpréter comme « la nouvelle combinaison de connaissances déjà acquises71 ». Il en est ainsi de la structure volumétrique de nucléus à tendance laminaire présents dans l’industrie MTA72. Mais ceux-ci étaient exploités avec un percuteur dur, tandis que l’utilisation de percuteurs tendres par les Châtelperroniens modifie un paramètre crucial, en permettant d’obtenir des éclats minces73. Or le recours à un percuteur tendre n’est pas une nouveauté – il y a longtemps que ses propriétés sont connues et mises en œuvre dans le façonnage de bifaces.

          Jacques Pelegrin en conclut donc que le moteur de l’évolution entre une industrie résolument moustérienne et une autre engagée dans les voies de la « leptolithisation » est la recherche de supports de pointes de Châtelperron. Ce mouvement repose sur la vocation fonctionnelle de cet objet, notamment pour fixer plus aisément une pointe lithique à l’extrémité d’un manche. Cela pourrait répondre à un usage comme couteau de boucherie, mais sans doute est-ce davantage la recherche d’armes performantes, sous la forme d’une pointe adaptée à l’extrémité d’une javeline ou d’une lance en bois, qui donne tout son sens à cet objet :

          
            Le pouvoir vulnérant est sans doute meilleur, et, en cas d’échec du tir, la dégradation de l’extrémité de la hampe est moins grave que si cette dernière n’est pas armée et doit être réappointée74.

          

          Or la fabrication de la hampe, surtout dans un milieu naturel où le végétal est probablement rare, est plus coûteuse en temps et en effort que celle de toute autre partie de l’arme. En conclusion, la proposition de Jacques Pelegrin montre que la place nouvelle accordée aux armatures de chasse dans l’équipement lithique des groupes serait le principal moteur du passage entre le Moustérien – où cette composante est totalement absente ou peu développée – et le Châtelperronien – dont l’identité technologique se resserre autour de cette intention. Il existerait donc une dimension socio-économique – le rôle de la chasse et la place de ses équipements – à la source de l’évolution technologique entre une industrie du Paléolithique moyen et une autre du Paléolithique supérieur.

          Dans les années 1990, l’approche technologique acquiert peu à peu ses lettres de noblesse dans des programmes d’investigation diachronique. C’est notamment le cas dans la transition entre le Gravettien et le Solutréen. Cette phase médiane du Paléolithique supérieur connaît une diversification de ses industries qui en complique singulièrement la lecture. Les industries gravettiennes, dans certaines parties de l’Europe (zone orientale et péninsule italique), se prolongent sous la forme de l’Épigravettien, tandis que dans la partie occidentale, et notamment atlantique, elles laissent place à plusieurs traditions techniques.

          Dans les années 1930-1940, sous la houlette de Peyrony, on attribue cette situation à de multiples mouvements de populations : certains Aurignaciens attardés seraient encore tapis dans les coins (« Aurignacien V »), tandis qu’une première vague magdalénienne ferait son apparition (« Protomagdalénien ») avant de céder la place aux Solutréens, qui occuperaient temporairement le devant de la scène, avant que les Magdaléniens ne reviennent. Dans les années 1960-1970, ces scénarios seront en grande partie abandonnés. On fait du « Protomagdalénien » un faciès terminal du Gravettien atlantique et l’« Aurignacien V » est désolidarisé de l’Aurignacien75. Toutefois, ces flux et reflux chronologiques avaient abandonné sur la grève quelques épaves. L’« Aurignacien V », en particulier, intercalé entre le Gravettien et le Solutréen, continuait de poser problème. On y associait souvent des industries « atypiques », que l’on ne parvenait pas à ranger convenablement, car sa définition reposait sur des critères négatifs : absence de pointes à dos peu ou prou apparentées aux pointes de la Gravette, absence de pointes foliacées propres au Solutréen, présence de « grattoirs carénés », sur lesquels avait reposé son attribution à l’Aurignacien. João Zilhão, Thierry Aubry et Francisco Almedia se sont attaqués à l’identité de l’Aurignacien V en proposant de résoudre le problème de l’origine du Solutréen et de trancher l’un des nœuds chronologiques du Paléolithique supérieur76. L’apparition de cette culture, perçue comme un brusque changement dans les équipements des groupes occupant la frange occidentale de l’Europe, était présentée, depuis Breuil, comme l’exemple par excellence d’une migration de population. Bien des hypothèses avaient été émises sur son origine géographique, mais la rupture ethnique entre les artisans du Solutréen et les acteurs des cultures antérieures de la zone n’avait jamais été mise en doute, confortée par le travail de Philip Smith, devenue une référence sur le sujet77.

          Selon João Zilhão et ses collaborateurs, la rupture entre le Gravettien et le Solutréen est atténuée si l’on reconsidère les industries de l’« Aurignacien V »78. Leur démarche illustre une nouvelle fois l’importance des changements techniques opérés parmi les instruments de chasse. En effet, ils décrivent un « processus de remplacement graduel des pointes en os armées de barbelures (Gravettien final ou Protomagdalénien) par des pointes lithiques d’un type particulier, les pointes de Vale Comprido (Protosolutréen)79 ». En d’autres termes, le passage de pointes en bois de cervidé à des pointes désormais lithiques constituerait l’une des clés de la transition entre ces deux phases. Derrière la recherche de la pointe de Vale Comprido, c’est tout le système de production lithique qui subirait de lourdes conséquences. Défendant l’hypothèse d’une évolution gravettienne en ce sens, ils critiquent les modèles migrationnistes et, plus généralement, la volonté de déterminer l’origine précise d’un peuple comme d’une idée. Ils rappellent au contraire qu’il a pu exister « des réseaux de contact qui permettaient une diffusion à nos yeux instantanée de l’information » entre les groupes humains80. Ce sont ces « implications palethnologiques », c’est-à-dire le tissu de relation unissant sur de vastes territoires des populations préhistoriques et expliquant l’adoption conjointe de certaines évolutions, qui leur semblent désormais essentielles.

          Troisième contexte appelé à témoigner, la transition entre le Magdalénien et l’Azilien éclaire encore le rôle des armes de chasse pour expliquer certains changements profonds intervenus parmi les industries de ces deux cultures. Jacques Pelegrin et Boris Valentin ont proposé un modèle81 qui reprend les principes méthodologiques et les options interprétatives développés à propos de l’origine du Châtelperronien, c’est-à-dire la primauté de la structuration socio-économique des groupes humains pour expliquer les changements techniques. Cette dimension est ici rendue sous une image beaucoup plus précise que ce n’est le cas à propos du Châtelperronien, compte tenu des connaissances bien meilleures dont on dispose pour le Tardiglaciaire. La chronologie des phénomènes invoqués est beaucoup plus détaillée, la vision des industries est fondée sur un nombre d’études bien plus important et surtout réalisées sur des contextes mieux documentés, tels que des habitats de plein air du Bassin parisien (Pincevent, Étiolles…). Enfin, ces industries peuvent être confrontées aux gibiers chassés par ces groupes de la fin des temps glaciaires.

        

        
          Aux sources de la « paléohistoire »

          Même s’il faut se garder de ne voir dans les populations magdaléniennes que des chasseurs de rennes – d’autres gibiers faisant partie de leur économie –, cet animal occupe une place importante. En outre, la plupart des espèces capturées, du moins par les groupes du Nord de la France, sont pareillement grégaires. Cela signifie que les chasseurs magdaléniens peuvent, à certaines périodes de l’année, se concentrer sur des animaux réunis en troupeaux, rennes ou chevaux82.

          Selon Jacques Pelegrin, leur équipement de chasse traduit l’adaptation à l’abattage en masse d’un gibier dont les habitudes et les lieux de passage sont connus. De lourdes sagaies, tirées à l’aide de propulseurs, seront particulièrement efficaces si des chasseurs encerclent collectivement la harde et l’accablent de tirs nourris. Précis ou non, ils ont toutes les chances d’atteindre leur cible avant que les animaux ne s’enfuient. Le groupe peut ainsi traiter les bêtes abattues et récupérer les sagaies. Celles-ci sont armées de robustes têtes en bois de renne et dotées de lamelles latérales, insérées le long de la pointe ou de la hampe de l’arme. Les pointes en bois de renne facilitent la pénétration du projectile et causent de grands dégâts dans le corps de l’animal dont elles bloquent les membres, tandis que les lamelles tranchent les chairs, favorisant sa saignée. Les pointes nécessitent un long travail et un lourd investissement économique (récolte des bois) et technique (savoir-faire), amplement rentabilisés par l’efficacité ainsi acquise. De leur côté, les lamelles constituent l’objectif de l’une des chaînes de production lithique les mieux représentées sur les sites magdaléniens, le plus souvent distinctes de celle des lames.

          La production lithique magdalénienne repose en effet sur deux chaînes opératoires principales, répondant à deux objectifs complémentaires : la production de lamelles dédiées notamment à la confection d’armes de chasse ; la production de lames pour obtenir des outils « domestiques » tels que grattoirs, burins, couteaux, etc. Les lamelles s’obtiennent parfois sur les mêmes nucléus servant aux lames, mais ce n’est pas systématique. Ainsi, les instruments d’acquisition (armes de chasse) et de transformation (outils pour traiter les carcasses, gratter les peaux, etc.) occupent une place bien définie par les règles de confection de l’équipement technique des groupes magdaléniens, au point de relever le plus souvent de chaînes opératoires distinctes.

          L’Azilien offre une image opposée : l’armement, du moins au Nord, se compose désormais de projectiles armés exclusivement de pointes lithiques ; le binôme fonctionnel pointes en bois et lamelles a disparu83. Le système de production lithique est donc très différent : une seule chaîne opératoire subsiste, dont la vocation principale est de réaliser ces pointes en pierre – « pointes aziliennes » – à dos courbe, avec une base appointée ou non. À l’instar du Châtelperronien, ses « sous-produits » (éclats de mise en forme et d’entretien des nucléus, lames ne convenant pas pour confectionner une pointe) servent de supports d’outils domestiques. En fait, cette intention « pointe » a pu apparaître ponctuellement auparavant, dans des industries récentes du Magdalénien84. Mais il ne s’agissait alors que d’une intention connexe. Avec le passage à l’Azilien, c’est « un basculement des priorités de débitage » qui s’est donc opéré85.

          De quelle façon expliquer un tel basculement ? Jacques Pelegrin, résumant l’opinion de plusieurs auteurs – notamment Boris Valentin –, considère que « cette révolution des armatures n’est pas un effet de mode, mais témoigne d’un changement important des conditions d’emploi des armatures, c’est-à-dire d’un changement des conditions de la chasse86 ». Le chasseur azilien ne traque plus d’animaux réunis en larges troupeaux, mais des bêtes isolées, dont les comportements éthologiques sont bien différents de celui du renne. C’est notamment le cas du cerf, qui se développe du fait des changements climatiques marquant cette période. Toutefois, une relation mécanique entre ces mutations environnementales et les changements d’équipements doit être envisagée avec prudence, comme le souligne Boris Valentin. En témoigne l’apparition des pointes lithiques dans le Magdalénien récent, alors que le renne n’a pas encore déserté le Bassin parisien et reste un gibier recherché. Quoi qu’il en soit, ces chasses aziliennes sont sans doute moins collectives puisque le gibier est plus dispersé. L’équipement ne pourra donc être utilisé de la même façon : désormais, le chasseur doit pouvoir abattre un animal isolé, récupérer son arme et la réparer sur place le cas échéant, car il ne peut guère en transporter un grand nombre. Dans de telles conditions, la fabrication de pointes en bois de cervidés devient très coûteuse. Pour pallier l’absence des rennes, les cerfs sont là, qui possèdent également des bois. Mais l’investissement dans une arme que l’on risque beaucoup plus de perdre et dont la réparation est longue devient trop important. La solution la plus efficace consiste à disposer de quelques pointes lithiques, rapides à faire et à fixer à l’extrémité d’une hampe87. Mais l’ensemble du système de production lithique s’en ressent : non seulement l’armement se modifie en profondeur, mais il entraîne avec lui tout l’équipement lithique, à commencer par les outils domestiques.

          Ces derniers, principalement obtenus à partir de lames de première intention dans l’industrie magdalénienne, utilisent des sous-produits en contexte azilien. Cela n’est pas anodin : les grandes lames du Magdalénien offraient des instruments très normés et dont les dimensions permettaient une longue durée d’utilisation. Les Aziliens font preuve d’une tout autre gestion de leurs outils, désormais moins normés. Et compte tenu de leurs dimensions réduites, « c’est peut-être aussi la longévité requise pour les outils qui diminue dès l’Azilien ancien88 ». Le passage à l’industrie azilienne s’accompagne d’un autre caractère jugé très discriminant : le changement du type de percuteur utilisé pour débiter les lames. Les Magdaléniens privilégiaient un percuteur en matériau organique (bois de cervidé ou végétal) qui est remplacé par un percuteur en pierre, certes tendre (grès ou calcaire), mais dont les propriétés sont néanmoins bien différentes. Jacques Pelegrin avait déjà souligné qu’il est plus aisé de copier la silhouette d’un outil grâce à une action de retouche que d’élaborer une méthode de débitage pour obtenir immédiatement la morphologie souhaitée. Il en est de même du changement de percuteur : cet indice révèle une profonde modification des savoir-faire, nichée au creux des gestes et de la perception de la matière.

          Démêler la part respective de chacun des facteurs de ce changement est une entreprise délicate, surtout en vertu de leurs multiples interactions possibles. Jacques Pelegrin indique que l’« on pense évidemment à la modification du “milieu extérieur” végétal et faunistique », et ajoute un autre facteur, à ses yeux corrélé, « la structure démographique des groupes humains »89. De son côté, Boris Valentin explore une idée fréquemment mise en avant, le changement d’arme :

          
            Une généralisation de l’arc au cours de l’Azilien ancien pourrait ainsi favoriser le succès des pointes lithiques légères et l’extrême raréfaction des têtes de sagaies en matière osseuse, du moins des modèles les plus lourds90.

          

          L’usage du propulseur est avéré pour le Magdalénien. Des exemplaires en sont connus et les lourdes sagaies invoquées ne pouvaient guère être tirées à l’aide d’un autre instrument. En revanche, l’arme des Aziliens demeure inconnue mais l’hypothèse de l’arc est toutefois très vraisemblable, car elle s’accorde mieux avec la plus faible dimension des pointes lithiques de leurs industries. En outre, cette proposition s’appuie sur la découverte, dans un site chronologiquement proche, bien que plus récent (« Ahrensbourgien » du site de Stellmoor, en Allemagne du Nord), de projectiles identifiables comme des flèches, grâce à la conservation du bois. Cette hypothèse souvent avancée repose, comme le précise Boris Valentin, sur le « préjugé tenace d’une corrélation entre l’usage de l’arc et la densification du couvert végétal », même si « de récents bilans ethnographiques approfondis montrent que l’arc peut être utilisé dans toutes sortes de milieux, et que seul le propulseur est inféodé à certains écosystèmes plutôt ouverts »91. Car il serait plus facile de se déplacer en forêt avec un arc et des flèches. En outre, cette arme permet un tir de loin, qui s’accorde mieux avec le type de gibier chassé et les tactiques d’approche. Mieux, le caractère plus léger de l’armement, donc la possibilité de se munir de davantage de traits, rejoint l’hypothèse d’un rendement pour un chasseur solitaire, évoquée par Jacques Pelegrin. Dans ce cas, la perte est en effet compensée par le nombre plus élevé de projectiles disponibles. Toutefois, il n’existe pas d’équation unilatérale entre un type d’arme et un milieu donné. En particulier, l’arc apparaît comme un instrument ubiquiste, davantage que le propulseur. De sorte que, si les Magdaléniens auraient pu adopter l’arc dans les paysages ouverts où ils évoluaient, il est logique que les Aziliens abandonnent le propulseur à son profit lorsque se développe la forêt et que prolifère sous son ombre un gibier plus dispersé. D’ailleurs, un usage antérieur de l’arc, concurrent du propulseur, est très probable. Boris Valentin le rappelle, il est parfois évoqué pour le Magdalénien en vertu de la faible dimension de certaines pointes osseuses et de la recherche ponctuelle de pointes lithiques légères92. Ainsi, l’interaction avec le milieu reste l’une des clés possibles, sinon probables, de certaines modifications techniques, y compris les plus sensibles.

          La vision d’un Paléolithique supérieur dont le chant d’ouverture (émergence du Châtelperronien) et le thème final (le passage entre le Magdalénien et l’Azilien) évoquent des changements techniques liés aux équipements de chasse s’affirme donc progressivement, et il en va de même de la transition entre le Gravettien et le Solutréen. Sans doute est-ce parce que ce domaine d’activité est le lieu de plusieurs interfaces : entre l’homme et son milieu naturel ; entre l’économie de chasse et le mode de vie itinérant de ces groupes ; au sein des groupes eux-mêmes, entre les individus qui les composent, autour du thème de la division du travail.

          Une telle approche est le projet par excellence d’une entreprise de restitution palethnologique des populations préhistoriques. Sans ignorer que certains de ces thèmes ont pu être abordés depuis le début des études préhistoriques, cette ambition palethnologique s’est surtout manifestée au cours des dernières décennies, et notamment grâce à Leroi-Gourhan, en France du moins. Mais ce fut rarement le cas dans une perspective diachronique – qui était pourtant l’objectif de Leroi-Gourhan. En effet, cette vision « ethnologique » des populations passées s’est souvent accompagnée des mêmes blocages que ceux que l’on rencontre dans l’ethnologie des sociétés actuelles de chasseurs-cueilleurs, considérées un peu vite comme des « peuples sans histoire ». C’est qu’il est difficile de voir leurs structures complexes et restituées avec tant d’efforts se transformer. Qui plus est, on craint un glissement, sous forme d’un retour en arrière, entre transformation et évolution, évolution et évolutionnisme. Pourtant, dégager des lois générales d’évolution demeure l’un des enjeux de la préhistoire. Mais de nos jours, notamment pour les conditions de l’avènement du Paléolithique supérieur, de telles démarches tendent à minorer le rôle de la structuration socio-économique des groupes humains au profit de déterminismes considérés comme étant au-dessus ou à côté d’elle (cognitif, technique).

          Or nous avons tenté de montrer comment envisager la transformation des comportements humains dans une perspective palethnologique, en accordant aux faits sociaux et économiques une place prépondérante93. Cette idée nourrit les travaux de Jacques Pelegrin et de Boris Valentin, et ce dernier a emprunté le terme et forgé les ambitions d’une « paléohistoire » pour en rendre compte. Il entend ainsi décrire les changements survenus au cours de la Préhistoire, en s’appuyant sur une démarche palethnologique. Il répond de la sorte à Catherine Perlès qui écrivait en 1987 que, « en dépit d’innombrables travaux consacrés à la mise en évidence de changements diachroniques dans des industries lithiques, il est difficile de trouver un cadre conceptuel pour aborder le problème de leur interprétation94 ». Boris Valentin propose de montrer

          
            que c’est par ces moyens palethnographiques – et donc technologiques – que s’instaurent progressivement les conditions pour se dégager d’une histoire des sociétés préhistoriques longtemps réduite à une sorte de généalogie des épisodes, sans véritables outils pour analyser les mécanismes de leur succession95.

          

          Il accorde une place très importante à la nature de ces changements, étudiée notamment par le biais de la technologie, mais également à leur rythme :

          
            Lent ou rapide, calme ou heurté, le rythme possiblement changeant de cette histoire préhistorique reste à mesurer beaucoup plus finement, et les circonstances de ses soubresauts éventuels méritent plus d’explications. C’est cela que vise l’ambition paléohistorique quand elle est fermement épaulée par la palethnologie96.

          

          Le terrain propice à une telle expérimentation méthodologique est le Tardiglaciaire, seule phase du Paléolithique qui offre un référentiel palethnologique conséquent et un cadrage chronologique permettant de mesurer avec la précision voulue la portée historique des résultats acquis. C’est à ce prix que l’on peut tenter de convertir une tendance générale en trame événementielle. Ainsi, la transition entre le Magdalénien et l’Azilien se déroule sur environ cinq cent ans, autour de 12 000 ans avant J.-C.

          Par comparaison, le modèle proposé par Jacques Pelegrin lorsqu’il décrit l’évolution entre le Moustérien (MTA) et le Châtelperronien, dispose d’une marge de résolution de trois mille à cinq mille ans, aux alentours de 40 000 B.P. Une telle différence de précision est lourde de conséquences, ne serait-ce que concernant la possibilité de superposer ces phénomènes « historiques » avec les mutations de l’environnement. Boris Valentin se défend toutefois de faire de la paléohistoire « une nouvelle division historique que nous proposerions d’intercaler entre pré- et protohistoire. Ce n’est qu’une exigence que nous prétendons développer dans le champ des études préhistoriques97 ». De fait, elle incarne parfaitement l’une des ambitions de la préhistoire actuelle : les démarches d’investigation diachronique et de la palethnologie convergent désormais en vue de fonder une véritable « paléoanthropologie historique » (Boris Valentin). Mais sitôt ce resserrement opéré, une autre rupture apparaît. Les disciplines étant conditionnées par leurs sources (orales, écrites, matérielles…) et le traitement qu’elles en font, une démarche exigeant une résolution chronologique très supérieure à celle dont nous disposons pour la majorité de la Préhistoire introduit nécessairement un décalage, voire une faille. D’ailleurs, si le Tardiglaciaire peut désormais être restitué selon un calendrier historique – et c’est la raison pour laquelle Jésus-Christ a fait précédemment irruption au beau milieu du XIIIe millénaire avant sa naissance –, les phases antérieures du Paléolithique continuent d’être rapportées en datation before présent (B.P.), non calibrées à l’échelle du calendrier chrétien. Le Paléolithique supérieur mêle les B.P. et les B.C. (before Christ), un certain flottement demeurant dans le cours établi entre les deux. Or cette rotation des échelles et des référents chronologiques illustre bien les décalages existant d’un bout à l’autre du Paléolithique supérieur du point de vue de la qualité des documents à notre disposition, et par là même des interprétations que nous pouvons faire98.

          Il n’en demeure pas moins que le Tardiglaciaire, objet de cette enquête méthodologique, devient un formidable instrument d’archéologie comparée. Il permet en particulier d’évaluer la signature archéologique de changements imputables aux structures socio-économiques des groupes humains. Mais il faut adapter les résultats sous la forme de modèles transposables à la préhistoire en général, sous peine de voir l’« oasis » documentaire se transformer en « mirage ». C’est dans cette démarche que les chapitres suivants vont être poursuivis, afin de mesurer s’il doit y avoir en préhistoire, d’un côté un discours consacré à l’évolution inscrite dans le temps long, principalement fondé sur la prise en considération de facteurs indépendants de la structuration socio-économique des groupes humains et, de l’autre, une préhistoire qui en restitue toute l’importance au travers d’un filtre chronologique et palethnologique beaucoup plus précis. C’est dans cet espace interprétatif que nous allons essayer de situer notre propos.
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            Éric Boëda précise que « l’adoption d’un nouveau maintien libère le geste. En extériorisant la partie active de l’outil de la main, on libère les mouvements de la main, de l’avant-bras et du bras, voire de l’épaule. La lame pouvant être support d’outils différents : grattoir, perçoir, burin, pointe, couteau, etc., répond parfaitement à cette nouvelle pratique/gestuelle. C’est ainsi qu’apparaîtront des outils dont la partie active s’éloignera de plus en plus de la main […]. Pour finir, cette indépendance entre la main de l’homme et la partie active de l’objet trouvera sa concrétisation dans la machine dont le corps de l’homme dans son entier tendra à se séparer, jusqu’à en devenir le surveillant et non plus l’acteur » (ibid., p. 59).
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            Ibid., p. 47.
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            Ibid., p. 49.
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            Ibid., p. 63.
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            Ce ne serait pas rendre justice à Nicole Pigeot que d’omettre un travail récent, encore inédit (et c’est la raison pour laquelle nous ne le développons pas ici), où elle explore de son côté cette notion de déterminisme technique, confronté à d’autres paramètres et appliqué en particulier à la genèse et au développement de la lame : « L’objet “lame” : un épiphénomène technique, économique, culturel et cognitif » (communication présentée lors de la table ronde organisée par Anne Delagnes et Nicolas Teyssandier, « Le phénomène laminaire au Paléolithique moyen et supérieur en Eurasie, Les Eyzies-de-Tayac, avril 2006). Ajoutons que cette notion de « déterminisme » est rejetée par Éric Boëda à propos de son travail (ibid., p. 46-47). Il nous semble pourtant que ce n’est pas lui faire injure que de l’employer (peut-être dans un sens sensiblement différent du sien) car comment être finaliste (ce qu’il revendique) sans que cette démarche intellectuelle fasse appel aux ressorts d’un certain déterminisme, fût-il seulement interne à la technique elle-même ? En d’autres termes, il nous semble que s’il est possible d’adopter une vision déterministe qui ne soit pas teintée de finalisme, l’inverse est plus difficile à concevoir.
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            Il faudrait également citer à son égard l’influence de l’« écologie culturelle » anglo-saxonne (voir infra, chap. V).
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            Pelegrin, Jacques, Technologie lithique. Le Châtelperronien de Roc-de-Combe (Lot) et de La Côte (Dordogne), CNRS, « Cahiers du Quaternaire », 1995 (version actualisée d’une thèse soutenue en 1986).

          

          

        
        67. 

          
            Id., « Observations technologiques sur quelques séries du Châtelperronien et du MTA B du Sud-Ouest de la France. Une hypothèse d’évolution », in Farizy, Catherine (dir.), Paléolithique moyen récent et Paléolithique supérieur ancien en Europe. Ruptures et transitions : examen critique des documents archéologiques, Actes du colloque international de Nemours (1988), Nemours, APRAIF, « Mémoire du musée de Préhistoire d’Île-de-France », 1990, p. 195-201.
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            Voir chap. II.
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            Plus précisément, le « Moustérien de tradition acheuléenne » de type B.
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            Inversement, les couteaux du Moustérien de tradition acheuléenne possèdent fréquemment des dos « naturels », c’est-à-dire bruts.
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            Pelegrin, Jacques, « Observations technologiques sur quelques séries du Châtelperronien… », op. cit., p. 200.
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            Nicole Pigeot ajoute d’ailleurs à ce sujet que le débitage laminaire châtelperronien décrit par Jacques Pelegrin demeure, en définitive, même s’il apparaît comme « une voie transitionnelle dans l’orientation volumétrique du nucléus », conceptuellement « fondé sur les mêmes habitudes mentales que le débitage Levallois » : Pigeot, Nicole, « Réflexions sur l’histoire technique de l’homme… », op. cit., p. 188.
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            La nature du percuteur est l’une des principales variables conditionnant l’épaisseur des éclats car si l’on souhaite détacher des produits minces, il faut percuter près du bord de plan de frappe, ce que ne permet pas la violence d’un coup porté à l’aide d’un percuteur dur. Précisons toutefois que, depuis la rédaction de ce travail par Jacques Pelegrin, la dichotomie entre percuteur tendre/matériaux organiques et percuteur dur/matières minérales a été fortement nuancée, suite à la reconnaissance des propriétés de pierres tendres telles que le grès ou le calcaire. À ce sujet, voir Pelegrin, Jacques, « Les techniques de débitage laminaire au Tardiglaciaire : critères de diagnose et quelques réflexions », in Valentin, Boris, Bodu, Pierre et Christensen, Marianne (dir.), L’Europe centrale et septentrionale au Tardiglaciaire, Actes du colloque international de Nemours (1997), Nemours, APRAIF, « Mémoire du musée de Préhistoire d’Île-de-France », 2000, p. 73-86.
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            Id., « Observations technologiques sur quelques séries du Châtelperronien… », op. cit., p. 199-200.
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            Cette réattribution du « Protomagdalénien » est due à Denise de Sonnevilles-Bordes et François Bordes, à la suite de la reprise des fouilles de ce dernier à Laugerie-Haute (1958). L’« Aurignacien V », de son côté, attendra 1982 pour que Denise de Sonneville-Bordes acte sa rupture avec l’Aurignacien. Rappelons que, au cours de ces mêmes décennies 1950-1980, le terme de « Périgordien supérieur » sera lentement abandonné au profit de celui de « Gravettien ». Au mieux, par respect pour l’héritage de Peyrony, il demeure employé de façon restrictive pour désigner des groupes atlantiques appartenant à cette vaste entité.
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            Zilhão, João, Aubry, Thierry et Almedia, Francisco, « Un modèle technologique pour le passage du Gravettien au Solutréen dans le Sud-Ouest de l’Europe », in Sacchi, Dominique (dir.), Les Faciès leptolithiques du Nord-Ouest méditerranéen. Milieux naturels et culturels, Actes du XXIVe congrès préhistorique de France, Carcassonne (septembre 1994), Paris, Société préhistorique française, 1999, p. 165-183.

          

          

        
        77. 

          
            Smith, Philip E. L., Le Solutréen en France, Bordeaux, Delmas, « Mémoire de l’Institut de préhistoire de l’université de Bordeaux », 1966. Rappelons cependant que Laplace seul avait défendu l’hypothèse d’un ancrage du Solutréen dans le « Périgordien » (alias Gravettien).
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            Cette question de la transition gravetto-solutréenne a ultérieurement fait l’objet d’une autre contribution : Bosselin, Bruno et Djindjian, François, « L’Aurignacien tardif : un faciès de transition du Gravettien au Solutréen », Préhistoire européenne, n˚ 10, 1997, p. 107-125. Ces auteurs, armés de méthodes typologiques et statistiques, parviennent sensiblement à la même conclusion, celle d’une filiation entre le Gravettien et le Solutréen via des industries antérieurement attribuées à une phase ultime de l’Aurignacien. Voir aussi les travaux de Patricia Guillermin et Caroline Renard, ainsi que la thèse de Marc Tiffagom, « De la pierre à l’homme. Essai sur une paléoanthropologie solutréenne », Liège, « ERAUL », n˚ 113, 2006.
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            Zilhão, João et al., « Un modèle technologique pour le passage du Gravettien au Solutréen… », op. cit., p. 165. Les « barbelures » invoquées dans cette citation sont les lamelles à dos, tronquées ou non à leurs extrémités, que l’on observe dans le Gravettien final, tandis que les pointes de la gravette ont disparu.
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            Ibid., p. 167.
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            Les travaux consacrés à la transition entre le Magdalénien et l’Azilien sont particulièrement nombreux et nous ne mentionnerons ici que les sources directement impliquées. Cependant, à la collaboration intellectuelle de ces deux chercheurs, il faudrait également ajouter d’autres noms et en particulier celui de Pierre Bodu. Valentin, Boris, « Techniques et cultures : les chasseurs-cueilleurs de la fin du Tardiglaciaire au sud du Bassin Parisien », in Bintz, Pierre et Thévenin, André (dir.), L’Europe des derniers chasseurs. Épipaléolithique et Mésolithique, Actes de la commission XII du Ve congrès de l’UISPP (Grenoble, 1995), Paris, CTHS, 1999, p. 201-212 ; Pelegrin, Jacques, « Les techniques de débitage laminaire au Tardiglaciaire… », op. cit. ; Valentin, Boris, Jalons pour une paléohistoire des derniers chasseurs…, op. cit.
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            Voir à ce sujet la discussion soulevée par Boris Valentin à partir des résultats des études archéozoologiques d’Olivier Bignon sur les faunes chassées par les Magdaléniens dans le Bassin parisien, ibid., p. 96-97.
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            Proche du point de vue de ses industries lithiques, l’Azilien méridional (Aquitaine et Pyrénées notamment) possède davantage de mobilier en bois de cervidé, en particulier des harpons, dont la diffusion vient lécher, au sud, les marges du Bassin parisien.
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            Valentin, Boris, Jalons pour une paléohistoire des derniers chasseurs…, op. cit.

          

          

        
        85. 

          
            Pelegrin, Jacques, « Les techniques de débitage laminaire au Tardiglaciaire… », op. cit., p. 82.
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            C’est ce que résume Jacques Pelegrin lorsqu’il écrit : « Nous proposons donc de voir dans l’augmentation du taux de perte des têtes de trait, augmentation induite par une évolution des modalités cynégétiques, un facteur possible et peut-être essentiel de la transformation des engins de chasse, transformation marquée par le remplacement de têtes en os ou bois de cervidé armées de lamelles, en simples pointes lithiques à dos ou à cran. » (Ibid., p. 83.) En ce qui concerne la rapidité de montage d’une tête de projectile, il faut penser à la résine vraisemblablement utilisée, laquelle nécessite une chauffe et donc un temps de préparation important (outre la récolte des ingrédients pour confectionner cette colle). Une simple ligature est naturellement beaucoup plus rapide à exécuter.
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            Valentin, Boris, Jalons pour une paléohistoire des derniers chasseurs…, op. cit., p. 165. Voir infra, chap. VI.
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            Pelegrin, Jacques, « Les techniques de débitage laminaire au Tardiglaciaire… », op. cit., p. 84. Cette remarque rejoint certains des schémas interprétatifs évoqués dans le chap. III.
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            Valentin, Boris, Jalons pour une paléohistoire des derniers chasseurs…, op. cit., p. 167. Nous reviendrons plus longuement sur cette question de l’introduction de l’arc dans le chap. V.
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            Ibid., p. 141.

          

          

        
        92. 

          
            Nous verrons dans le prochain chapitre que son apparition pourrait être plus précoce encore : elle est notamment avancée pour le Gravettien.
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            Il serait faux de considérer que les chercheurs poursuivant une telle démarche se détournent de celle évoquée précédemment, et vice versa, à l’exemple de Nicole Pigeot qui les conduit de concert. Mais elle œuvre alors à des échelles différentes : celle de la Préhistoire dans toute son extension chronologique, afin de dégager des lois générales d’évolution technologique transcendant les contextes particuliers ; celle du Tardiglaciaire dans toute sa précision socio-économique, afin de mener à bien un programme d’études palethnologiques. La question que nous soulevons à présent est celle de la superposition de ces plans différents, non seulement d’un point de vue chronologique mais aussi conceptuel.
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            Citation reproduite par Boris Valentin, Jalons pour une paléohistoire des derniers chasseurs…, op. cit., p. 275.
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            Ibid., p. 28-29.
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            Certains chercheurs, malgré la difficulté méthodologique de calibrer des dates radiocarbones (B.P.) sur une échelle historique (B.C.) pour des périodes antérieures au dernier Pléniglaciaire (soit environ 20 000 B.P.), proposent d’en repousser la limite au début du Paléolithique supérieur (autour de 40 000 B.P.). Ils reportent donc le décalage entre restitution géologique et sériation historique des événements à la charnière entre le Paléolithique moyen et le Paléolithique supérieur, entre la fin de Neandertal et l’avènement d’Homo sapiens en Europe.
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      L’équipement technique – les armes et instruments confectionnés par ces chasseurs-cueilleurs – demeure l’une des principales sources d’information du préhistorien, la seule permettant de multiplier des comparaisons à travers le temps et l’espace. Ce sont le plus souvent les seuls éléments exprimant l’existence de cette époque, notamment les industries en pierre, en vertu de leur meilleure résistance. Les autres expressions matérielles des pratiques et activités, telles que le choix du gibier, la conception de l’habitat, l’inhumation des morts, la parure ou la réalisation de l’imaginaire se conservent de façon beaucoup plus aléatoire. Sélectionnés aux origines de la préhistoire pour représenter un « âge primitif » de l’humanité sous les atours d’un « âge de pierre », ces objets poursuivent leur rôle de guide pour joindre les rares îlots d’information dont nous disposons. C’est la raison pour laquelle la nature de ces armes et de ces outils sous-tend invariablement le contenu des principaux découpages opérés (Paléolithique inférieur, moyen, supérieur…) et, bien souvent, à l’intérieur de ces périodes, celui des « cultures préhistoriques ». Ces objets permettent également d’inscrire l’homme dans son environnement naturel, en l’occurrence minéral. Enfin, ils sont la source des hypothèses émises sur l’évolution de ces sociétés préhistoriques, quels que soient les déterminismes invoqués et leurs éventuelles interactions supposées : techniques, cognitifs, environnementaux ou socio-économiques.

        
          L’avènement du Paléolithique supérieur (aux armes, etc.)

          On se souvient que l’image récurrente pour expliquer l’émergence du Paléolithique supérieur européen rend grâce des dynamiques évolutives à l’œuvre parmi les populations néandertaliennes, lesquelles peuvent ainsi transformer leurs traditions moustériennes (avant de s’éteindre). D’autre part, elle met en scène l’énergie conquérante de populations modernes, porteuses d’une grande vague aurignacienne. Cette dernière aurait été initiée depuis les plaines d’Asie centrale ou à partir des rivages de Méditerranée orientale. Certains auteurs défendent l’indépendance des changements opérés par les Néandertaliens, alors que d’autres considèrent qu’ils agissent sous l’influence des nouveaux arrivants, selon un modèle d’acculturation1. Afin de trancher entre ces deux hypothèses, beaucoup d’efforts ont été consentis pour savoir si la formation des industries dites de transition, par exemple la « châtelperronisation » de certains Moustériens le long de la façade atlantique, avait débuté avant l’arrivée des hommes modernes en Europe. L’incertitude des datations physico-chimiques pour ces périodes laisse place à différentes interprétations antagonistes2. Mais en termes d’évolution des techniques, on considère volontiers que les populations néandertaliennes auraient essayé en vain d’adapter leurs traditions moustériennes face à la poussée des Sapiens, dotés d’équipements « innovants » radicalement différents. Cette vision s’appuie sur le fait que les industries de transition, fruits des efforts des derniers Néandertaliens, diffèrent nettement des pratiques aurignaciennes. Les Aurignaciens posséderaient en effet des savoir-faire beaucoup plus développés dans le travail des matières dures animales, dont ils obtiennent notamment des têtes de sagaies, tandis que leur technique de la pierre utilise des lamelles, quasi inconnues dans les industries de transition. En outre, et surtout, ces populations conquérantes seraient porteuses d’une « révolution » intellectuelle incarnée par leur pratique de l’art et de la parure.

          Toutefois, cette rupture, si tranchée soit-elle, mérite d’être envisagée à l’aune de plusieurs paramètres. En premier lieu, la chronologie interne de l’Aurignacien se révèle en définitive plus complexe que ne le montre le modèle couramment proposé. En particulier, il a été mis en évidence que son expression « classique » n’est pas la première, mais qu’elle est précédée un peu partout d’une longue étape, indifféremment qualifiée d’« archaïque », d’« initiale » ou de « proto- »3. Les industries appartenant à cette phase archaïque sont susceptibles – davantage que celles de l’Aurignacien classique qui leur succède – de puiser leur origine dans des traditions techniques d’origine proche-orientale. C’est en effet dans cette partie de l’Eurasie qu’apparaissent le plus tôt des industries lamellaires, fruits d’une évolution qui semble locale, et ces dernières présentent en effet de nombreuses similitudes avec les savoir-faire des auteurs de l’Aurignacien archaïque4. Si telle était bien leur origine, ce serait là une confirmation éclatante du modèle migratoire. En outre, la nature de cet Aurignacien archaïque fournit des arguments à la thèse de l’acculturation, qui accompagne souvent l’hypothèse migratoire : cette « culture » offre en effet – et une nouvelle fois davantage que l’Aurignacien classique – certaines proximités avec des industries de transition, en particulier le Châtelperronien, par exemple du point de vue de leurs systèmes de production lithique. Dès lors, l’apparition du Châtelperronien pourrait-elle être la conséquence d’une influence de ces Aurignaciens archaïques sur les populations moustériennes de cette partie de l’Europe ?

          En réalité, toutes les données stratigraphiques plaident le contraire : lorsque l’Aurignacien archaïque commence en Europe de l’Ouest, il y a déjà longtemps que le Châtelperronien s’est développé et une quelconque parenté entre eux serait plutôt à trouver dans la paternité du second sur le premier. Dès lors, comment concilier cette parenté entre une industrie châtelperronienne, issue du substrat moustérien et localisée exclusivement le long de la façade atlantique, et une « culture » aurignacienne paneuropéenne, puisant peut-être une partie de ses racines au Proche-Orient ? Soulignons que cela apporte une grande confusion sur la façon dont l’homme moderne, attaché à l’Aurignacien, est parvenu en Europe.

          Les industries aurignaciennes accordent une grande importance à la fabrication d’armes, au point que certains auteurs ont été tentés d’y reconnaître le gage de leur supériorité sur les populations néandertaliennes. Cette sphère d’activité occupe en effet une place significative dans le travail des matières dures animales et de la pierre, en l’occurrence sous la forme de productions lamellaires. Ces différentes catégories d’objets sous-tendent d’ailleurs certaines grandes lignes de l’évolution des industries aurignaciennes en général. La phase « archaïque » se caractérise par la recherche de lamelles rectilignes assez élancées (dites « lamelles Dufour »), dont certaines pouvaient armer des projectiles en position apicale, tandis que d’autres étaient fichées le long des hampes. Cette seconde solution se généralise au cours de la phase ancienne, avec des lamelles plus courtes, alors que les pointes en matières dures animales, rares dans la phase archaïque, occupent désormais une place prépondérante (« sagaie à base fendue »). Cet équilibre perdure lors de la phase récente, la morphologie des pointes osseuses et celle des lamelles se modifiant toutefois et, avec elles, les techniques permettant de les obtenir5. Tous ces éléments attestent que le savoir-faire technique des groupes aurignaciens est en grande partie articulé autour de la chasse.

          Or ce fait n’est pas nouveau : les Châtelperroniens, eux aussi, consacraient une large part de leur activité technique à la réalisation d’armes, quand bien même la solution privilégiée était différente (pointe apicale en pierre)6. En outre, les choix qu’ils opèrent pour les autres composantes de leur équipement, en l’occurrence l’outillage domestique, méritent d’être également comparés. On s’en souvient, l’outillage châtelperronien est surtout confectionné à partir des sous-produits d’une chaîne opératoire laminaire dont l’intention première demeure la production de pointes de Châtelperron. Rien de tel dans les phases anciennes et récentes de l’Aurignacien, où les outils sont obtenus à partir d’une chaîne opératoire laminaire indépendante de celle des lamelles. Leur technologie de la pierre est en effet ramifiée en deux chaînes opératoires principales, une production de lamelles destinées aux armatures voisinant avec celle de lames, dédiée à l’outillage « domestique ». Mais l’Aurignacien archaïque offre une solution « mixte » : si les lames et surtout les lamelles peuvent être obtenues de façon autonome, ces dernières sont aussi détachées sur des nucléus ayant préalablement fourni des lames. Il existe donc souvent, dans ces industries, une chaîne opératoire répondant à l’ensemble des besoins, comme c’est le cas pour le Châtelperronien.

          Ainsi, se dessine une évolution du Châtelperronien à l’Aurignacien : l’outillage acquiert peu à peu son indépendance vis-à-vis de la production d’armatures, selon un mouvement fondé sur la microlithisation de ces dernières sous la forme de lamelles – leur dimension se réduisant d’ailleurs à mesure que l’on progresse dans l’Aurignacien et l’écart avec les lames augmentant d’autant7. Le même phénomène s’observe en termes de destination fonctionnelle des objets concernés : certaines des pointes de Châtelperron et des lamelles de l’Aurignacien archaïque sont destinées à être des projectiles et d’autres plutôt des tranchants de couteaux, mais les lamelles de l’Aurignacien ancien et récent semblent désormais plus étroitement spécialisées dans la seule confection d’armes. En outre, les méthodes de débitage lamino-lamellaire des Aurignaciens archaïques se rapprochent de celles des Châtelperroniens8.

          Sans que cela signifie que les industries aurignaciennes découlent directement de celles du Châtelperronien, certaines trajectoires évolutives communes peuvent donc être dessinées. La plus significative est la place que leurs équipements respectifs accordent aux armes de chasse. Or cela les distingue de la majeure partie des industries du Paléolithique moyen européen, principalement orientées vers la confection d’outils domestiques (racloirs, etc.). En d’autres termes, si le Châtelperronien paraît tenir certaines de ses techniques d’un héritage moustérien, ses préoccupations suivent une direction nouvelle qu’il partage avec l’Aurignacien.

          Cet exemple n’est pas isolé et ce même phénomène paraît s’appliquer à d’autres industries de transition. En effet, si la plupart d’entre elles, illustrées dans cette mosaïque complexe qui marque l’Europe des années 45 000 à 35 000 B.P., partagent avec le Châtelperronien le fait de puiser dans l’héritage du Paléolithique moyen – et parfois de façon plus directe, conservant par exemple l’usage du débitage Levallois ou du façonnage bifacial –, la plupart de ces industries semblent également articuler leurs préoccupations autour de la recherche de pointes lithiques. C’est le cas, par exemple, du complexe baptisé « Lincombien-Ranisien-Jerzmanowicien » (LRJ), qui occupe, à partir de 37 000 B.P., une partie de l’Europe du Nord, depuis les îles Britanniques jusqu’à la Pologne via la partie septentrionale de l’Allemagne. Dans ce contexte géographique, Damien Flas a montré que c’est la recherche d’un nouveau type d’objet, en l’occurrence la « pointe de Jerzmanowice », confectionnée sur lame, qui explique le basculement des « industries “moustériennes” [de cette partie de l’Europe] […] dans une technologie de type “Paléolithique supérieur”9 ». Les solutions techniques sont différentes, mais ces industries plus ou moins synchrones, réparties aux quatre points cardinaux de l’Europe – le Bohunicien morave, le Bacho-Kirien bulgare ou encore le Néronien rhodanien – recherchent toutes des produits laminaires, à partir de technologies montrant parfois de plus fortes parentés avec le Levallois que le Châtelperronien et le LRJ. Et ces débitages laminaires sont toujours liés à la recherche désormais prépondérante de pointes10.

          Cependant, derrière ce terme de « pointe », faut-il toujours envisager une arme et, si tel est le cas, de quel type s’agit-il ? En effet, pour le Châtelperronien et l’Aurignacien, nous avons à plusieurs reprises employé le terme de « projectile », car les dimensions réduites de leurs armatures attestent qu’il ne s’agit pas seulement d’armes d’estoc (pique ou épieu) mais bien de traits, plus légers. Pour les autres industries mentionnées, la démonstration selon laquelle les différentes pointes servent effectivement à armer des instruments de chasse fait souvent défaut, bien que cette hypothèse soit la plus probable dans plusieurs contextes – et sans que cela exclue d’autres formes d’utilisation conjointes, notamment en qualité de couteaux. En revanche, le type d’armes auxquelles ces pointes sont susceptibles de correspondre demeure incertain. L’hypothèse d’arme d’estoc davantage que celle de projectile est avancée dans certains contextes et il est ainsi possible que les robustes pointes de Jerzmanowice aient servi à armer des piques et non des lances.

          En vertu de ces données et de ces hypothèses, un modèle d’évolution des industries peut être envisagé11, qui tente de faire la part entre préoccupation commune et solutions différentes. Surtout, il ne suppose pas de filiation univoque entre telle industrie et telle autre, mais il les considère toutes ensemble comme les étapes d’un processus global en trois phases. La première est marquée par la production de pointes pour des instruments de chasse, préoccupation qui se répandrait au Proche-Orient et en Europe à partir de 45 000 B.P. environ. Elle entraîne la transformation des systèmes de production lithique et, peut-être, une première utilisation de pointes en matières dures animales. Cette recherche commune va révéler des différences entre des groupes du Paléolithique moyen, selon les solutions élaborées par chacun d’entre eux, et une mosaïque culturelle se met peu à peu en place12. Cette étape est celle des cultures dites de Transition.

          Au même moment apparaissent au Proche-Orient les premières solutions lamellaires, dont l’importance va croître au cours de la seconde phase du processus : à partir de 38 000 à 37 000 B.P., la microlithisation des armatures sous la forme de lamelles est une idée qui circule entre les groupes ou se propage au fil de leurs déplacements. La microlithisation n’est pas une nouveauté, mais le fait de l’appliquer à la chasse en est une13. Cette technologie lamellaire puise-t-elle exclusivement ses racines sur les rives orientales de la Méditerranée, où elle est apparue ? Il appartiendra aux études à venir de vérifier cette hypothèse14. Quoi qu’il en soit, le vif succès de cette solution – élaborée à la rencontre de deux tendances évolutives, production d’armatures et microlithisation des industries – incarne en Europe l’Aurignacien archaïque. Ce phénomène a pour conséquence de « libérer » peu à peu l’outillage, conçu sur lames, de l’armement en pierre, désormais confectionné sur lamelles. Ce processus conduit à l’émergence de l’Aurignacien ancien.

          Ce dernier apparaît en Europe de l’Ouest vers 35 000 B.P., comme l’ont montré les travaux de Nicolas Teyssandier15. Il confère une place plus importante aux matières dures animales dans la fabrication d’armes. Ces matériaux et, en particulier, le bois de renne, fournissent des têtes de projectile (« sagaie à base fendue »), tandis que les lamelles sont désormais exclusivement dévolues à renforcer les propriétés vulnérantes de l’arme grâce à l’insertion d’un tranchant latéral.

          Ce modèle semble respecter l’ordonnancement chronologique des faits aussi fidèlement que les hypothèses précédentes sur l’avènement du Paléolithique supérieur. Mais, contrairement à elles, il défend la recherche d’une continuité générale entre cette période et le Paléolithique moyen, autour de mutations techniques centrées sur la production d’armatures. En vertu de ce modèle, le choix de la lame puis de la lamelle trouve une explication logique, d’ordre fonctionnel – leur ergonomie étant particulièrement propice à l’usage recherché. Mais, avant que des technologies unificatrices comme celle de l’Aurignacien voient le jour, ce modèle met en lumière l’utilisation d’autres solutions alternatives, plus enracinées dans les traditions du Paléolithique moyen. Cette préoccupation commune et le contraste des solutions offertes illustrent les raisons et les modalités de l’avènement du Paléolithique supérieur, marqué par une mosaïque d’expressions techniques. En d’autres termes, ce n’est pas la lame ni a fortiori la lamelle qui sont premières, mais la vocation que l’une et/ou l’autre, selon les contextes, finiront par incarner. De la même façon, l’Aurignacien n’est pas le vecteur du Paléolithique supérieur sur un plan technologique. Il apparaît simplement comme l’un des segments d’un processus amorcé bien avant sa genèse. Et les éventuels mouvements de populations, en particulier autour de l’Aurignacien archaïque, ne prennent place que dans une phase déjà avancée du processus. En effet, c’est seulement dans un second temps, et avec plus ou moins de résistance selon les régions, que l’obtention conjointe de lames et de lamelles achève, en Europe, de supplanter les autres solutions, ratifiant ainsi la place désormais occupée par les armes parmi les équipements des groupes paléolithiques.

          Le modèle envisagé souligne l’importance de la diffusion d’idées et, au-delà, celle des interactions puissantes agissant entre les groupes du Paléolithique dès la fin du Paléolithique moyen, à une échelle englobant à la fois l’Europe et le Proche-Orient. En ce sens, il s’écarte des hypothèses précédentes, en substituant à l’indépendance des Néandertaliens et à la conquête hégémonique des Sapiens une interaction générale entre les populations de cette période, attestée par leurs préoccupations communes. Ce thème, qui renvoie à la perception de la circulation des hommes et des idées dans l’espace, sera repris dans le prochain chapitre. Ce sera alors l’occasion d’envisager sous un jour complémentaire pourquoi certaines solutions et, notamment, le choix de privilégier la fabrication d’armes à l’aide de lamelles, ont pu être si largement adoptées, au point de devenir l’un des traits industriels dominants, non seulement de l’Aurignacien, mais du Paléolithique supérieur dans son ensemble, en dépit d’un retour fréquent de la lame dans la panoplie du chasseur. C’est précisément le devenir de ces différentes solutions techniques que nous allons à présent aborder, au fil de la chronologie de cette période.

        

        
          Aperçu de l’équipement de chasse au Paléolithique supérieur

          Les différentes solutions techniques adoptées entre 45 000 et 30 000 B.P. fournissent les principaux « ingrédients » qui seront déclinés tout au long du Paléolithique supérieur. Schématiquement, les propriétés de la plupart des armes – épieu ou projectile – peuvent être résumées autour de l’articulation des paramètres suivants : perforation, lacération, rétention16. Naturellement, les deux derniers – lacérer les chairs afin que saigne l’animal, faire en sorte que la tête de l’arme soit retenue dans son corps – ne peuvent agir que si le premier est accompli. Or, contrairement à ce que l’on pourrait croire, obtenir une perforation n’est pas le propre de toutes les armes : certaines ont vocation à assommer la bête (ou l’homme…), afin de ne pas endommager sa fourrure ou son plumage par exemple. Au Paléolithique supérieur, toutes les armes sont perforantes17. En revanche, la lacération et la rétention connaissent des expressions beaucoup plus variables. Souvent, il paraît y avoir eu une recherche en vue de combiner la perforation et la lacération. Mais pour obtenir cette combinaison, des solutions distinctes ont été adoptées. La première revient à les obtenir sur le même objet – c’est le cas de la majorité des pointes lithiques. Toutefois, selon leur mode de fixation, dans l’axe, oblique ou plus franchement latéralisé, l’incidence de la lacération varie. La seconde solution revient à dissocier ces propriétés avec des pointes osseuses renforcées latéralement d’éléments lithiques tranchants, le plus souvent lamellaires18.

          Le choix de l’une ou l’autre solution a d’importantes implications socio-économiques : une pointe en bois de cervidé ou en ivoire est plus résistante qu’une pointe en pierre, mais elle nécessite plus d’investissement dans la recherche des matériaux adéquats et, d’une façon générale, un temps de fabrication plus long. Ce caractère est aussi amplifié par l’insertion latérale des éléments lithiques qui l’accompagnent19.

          La propriété de rétention ne se reconnaît de façon indubitable dans les industries du Paléolithique supérieur qu’au travers de pointes en bois de cervidé transformées en « harpons », c’est-à-dire munies d’un ou de deux rangs de « barbelures ». Cette solution apparaît seulement dans les derniers millénaires de cette période, avec le Magdalénien récent, et se poursuit dans l’Azilien et au-delà, dans plusieurs contextes mésolithiques20. Toutefois, il est envisageable que certaines armatures latérales lithiques aient pu, outre leur pouvoir de lacération, permettre la rétention. Les propriétés de l’assemblage de ces petits éléments latéraux, selon des modes de montage qui demeurent mal connus, ne sont en effet sans doute pas univoques.

          Quoi qu’il en soit, ces différents critères permettent d’ordonner de la façon suivante les principales industries du Paléolithique supérieur. L’intégration en un seul objet des propriétés de perforation et de lacération, en vertu d’une complémentarité fréquemment recherchée, a été de loin la plus utilisée. Elle correspond à l’utilisation de pointes lithiques confectionnées sur lames légères, parfois sur lamelles. C’est la solution la plus répandue dans le monde gravettien et épigravettien, solutréen, azilien et, plus généralement, dans les industries du Tardiglaciaire21. Toutefois, dans plusieurs d’entre elles, une solution alternative consiste à produire des pointes de projectile en bois, os ou ivoire doublées d’éléments lithiques, le plus souvent lamellaires, disposés latéralement. Mais elle fut rarement employée de façon exclusive : outre certaines courtes parenthèses chronologiques, on ne retrouve cette solution amplement exprimée qu’avec l’Aurignacien et le Magdalénien22. Enfin les propriétés de rétention, elles, ne semblent pas s’être développées avant l’extrême fin du Paléolithique supérieur pour s’épanouir durant le Mésolithique.

          Ces observations permettent d’ores et déjà de déduire plusieurs données d’ordre socio-économique23, mais de nombreuses questions restent toutefois en suspens : le type d’arme, le gibier auquel elles sont destinées et les stratégies de chasse.

          Une distinction s’impose entre les armes d’estoc et les projectiles, entre celles qui nécessitent un combat rapproché et les instruments maintenant une distance entre le chasseur et sa proie. Nous avons vu que dans certaines industries dites de Transition, l’utilisation de piques a été proposée, en vertu de la robustesse de leurs pointes lithiques. Mais dès cette époque, la nature et les dimensions réduites de certaines terminaisons d’armes plaident en faveur de leur utilisation en qualité de pointes de projectiles. Parmi ces derniers, on distingue deux catégories : les uns, projetés à la main, et les autres, faisant appel à un instrument de lancer. Les premiers réunissent les bâtons de jet et les lances ou javelines. Si des bâtons de jet ont existé, ils auront certainement été confectionnés en bois végétal, et nous n’avons guère de chance de les retrouver jamais. Il faut toutefois signaler la découverte exceptionnelle faite, dans le site polonais d’Obłazowa, d’un objet en ivoire interprété comme un boomerang. Au nombre des projectiles lancés à l’aide d’un instrument, on distingue les sagaies, tirées avec un propulseur, des flèches, décochées avec un arc.

          Mais, pour parvenir à déterminer le type d’arme dont relève une pointe de projectile, on ne peut s’appuyer que sur son poids et surtout son diamètre, peu ou prou indicateur de celui de la hampe. Or toute la difficulté relève du gradient morphométrique susceptible d’exister entre les lances jetées à la main, les sagaies propulsées et les flèches. Naturellement, ces dernières sont plus légères que les lances, mais les sagaies, qui occupent une position intermédiaire, empiètent sur l’une et l’autre. Quoi qu’il en soit, à partir de ces critères, nombreuses études concluent à la présence du propulseur parmi les équipements de la première moitié du Paléolithique supérieur. De la même façon, l’hypothèse de l’arc est fréquemment avancée pour le Gravettien – du moins dans ses phases finales –, ainsi que pour le Solutréen. Toutefois, le crochet de propulseur le plus ancien date des environs de 20 000 B.P., et les premières flèches indubitables de l’Épipaléolithique. Il n’en demeure pas moins que la connaissance du propulseur a sans doute traversé tout le Paléolithique supérieur et que l’arc apparaît probablement dans le courant de cette période24.

          Nous connaissons quelques exemplaires de lance, exceptionnels à bien des égards : une sépulture découverte dans la station russe de Sungir’, associant les corps de deux enfants âgés entre 7 et 13 ans, a livré plusieurs objets en ivoire assimilés à des lances. Ces instruments témoignent d’une très grande maîtrise dans le travail de la matière : la plus longue mesure environ 2,40 m, la plus petite autour de 1,60 m. Accompagnées de « javelots » et de « poignards » également en ivoire, ces lances sont munies de petits éclats de silex disposés latéralement, ce qui a permis de déterminer la présence d’une troisième, en bois végétal, dont seuls les éléments lithiques latéraux et une rondelle en ivoire qui devait se trouver autour du fût ont été conservés25. Ces objets semblent appartenir à la phase finale du Strélétien, datée à Sungir’ des environs de 24 000 à 25 000 B.P., c’est-à-dire contemporaine du Gravettien, auquel certains auteurs attribuent d’ailleurs cette spectaculaire sépulture.

          Toute la difficulté de la tâche apparaît : en dépit de nombreux travaux sur le sujet – analyse archéologique, démarche expérimentale, référentiels ethnographiques –, beaucoup reste à faire afin de mieux connaître les armes des chasseurs du Paléolithique supérieur26. Toutefois, prises dans leur ensemble, elles attestent la connaissance de plusieurs modes de lancer et si l’on en juge par les pointes qui les armaient, une très grande attention était portée à leur réalisation. Compte tenu des « prouesses techniques » de certaines pointes ou, du moins, du fort investissement dont elles font l’objet, on comprend mieux pourquoi ces éléments – qu’ils aient été ou non correctement interprétés comme têtes de projectiles – ont très tôt été utilisés pour définir des « unités culturelles ». Surtout, derrière cet investissement technique, c’est toute la portée économique et sociale de l’activité de chasse qui est mise en lumière. De la même façon, certaines des principales évolutions techniques intervenues au cours de cette période se jouent autour de ces objets car si ces pièces sont souvent les plus normées au sein d’un équipement donné, elles sont aussi les plus susceptibles d’être transformées au cours du temps.

          Afin d’approfondir cette vision et de pondérer la notion d’investissement relatif aux armes, il convient désormais de se pencher sur les autres composantes de l’équipement, l’outillage. Leur définition fonctionnelle n’est pas aussi précise que celle des armes. Si l’on peut facilement envisager certaines activités domestiques (confection des structures d’habitat, des vêtements, etc.), leur traduction archéologique est plus difficile à saisir à partir du mobilier qui nous est parvenu. La sphère d’activité le plus aisément appréhendable est celle du traitement des peaux, afin d’obtenir vêtements et couvertures. C’est elle qui génère sans doute les nombreux « grattoirs » et d’autres instruments tranchants en pierre (bruts ou retouchés) comme, dans le domaine osseux, des « lissoirs », des « spatules », des « poinçons » et des « aiguilles », avec ou sans chas27. Le travail des matières dures animales est très certainement représenté dans les outillages lithiques, notamment par des « burins », des « lames retouchées » et des « perçoirs », et il en va de même du bois végétal, mais les équipements qui s’y rapportent sont dans les deux cas impossibles à identifier sans étude tracéologique28. On peut cependant s’interroger d’une façon globale sur le degré d’investissement technique et économique auquel ces objets renvoient. Il faut toutefois se méfier d’une opposition simplificatrice entre la sophistication technique à laquelle on accorderait une trop grande importance socio-économique et des éléments moins élaborés, dont nous aurions trop vite fait de considérer qu’ils avaient une valeur moindre. En effet, autant les chaînes opératoires « complexes » envoient un signal univoque, autant les plus « simples » sont beaucoup plus difficiles à interpréter. Car un fort investissement technique et/ou économique est doté d’une valeur positive, mais la réciproque n’est pas vraie et, selon les contextes, un geste « simple » peut être la traduction d’une valeur négative comme de son contraire29. On s’attachera donc à l’inféodation d’un registre d’activité à un autre. Par exemple, dans un débitage de lames, on tâchera de déterminer quels sont les produits d’intention première destinés à telle activité et quels sont les sous-produits utilisés à d’autres fins. Il s’avère que lorsqu’une même chaîne opératoire conduit à l’obtention d’armatures et d’outils, les premières l’emportent toujours sur les seconds. Évoquée pour le Châtelperronien et l’Azilien, cette tendance se retrouve tout au long du Paléolithique supérieur, notamment dans la majorité des contextes gravettiens et solutréens. En outre, dans ces mêmes contextes, lorsque des chaînes opératoires indépendantes destinées à fournir des supports d’outils existent, elles s’accompagnent le plus souvent de procédures très simples, qu’il s’agisse de débitage de lames ou d’éclats. Toutefois, la qualité du débitage laminaire pour obtenir des supports d’armature lithique est généralement importante, de sorte que le tailleur sait qu’il obtiendra conjointement des produits « de qualité » pour confectionner son outillage. Le fait qu’ils soient plus épais peut se révéler un avantage technique et économique, leur éventuelle irrégularité pouvant facilement être corrigée par des retouches. Ainsi, même si une hiérarchie technologique entre armatures et outils est discernable, les outillages peuvent néanmoins répondre à des normes précises, dont l’application est facilitée par l’emploi de supports aux caractéristiques également prédéterminées lors du débitage.

          Cependant, cette option n’a pas été suffisante aux yeux de certains tailleurs et le choix s’est souvent fait au profit de la production autonome de supports d’outils, selon des chaînes opératoires « complexes » : ce sont notamment les débitages de lames de l’Aurignacien et du Magdalénien, comme de ceux de plusieurs entités distinguées au sein du Gravettien (« Rayssien » et « Protomagdalénien » par exemple)30. Dans ces différents contextes, la majeure partie de l’outillage implique des chaînes opératoires indépendantes, relevant de savoir-faire originaux, parfois très exigeants. Ainsi, la dissociation entre chaînes opératoires destinées à obtenir des armatures et des outils, envisagée précédemment du seul point de vue des armes, mérite également d’être considérée en prenant le parti des outils. Car le croisement de ces différentes approches permet sans doute d’illustrer les différences structurelles de plusieurs industries du Paléolithique supérieur et, plus encore, entre ces dernières et celles du Paléolithique moyen et du Mésolithique.

        

        
          Sur la piste du chasseur

          Quelle est l’image du chasseur moustérien, qu’il s’agisse d’un Néandertalien ou bien d’un Sapiens « archaïque », selon qu’il est considéré en Europe (pour le premier) ou au Proche-Orient (pour l’un et l’autre) ? Contrairement à ce qui a longtemps été envisagé, nous savons désormais que son économie n’est pas fondée principalement sur le charognage mais bien sur la chasse. Il est capable de s’attaquer à la majeure partie des espèces animales qui ont l’infortune de croiser sa route : des herbivores surtout – rennes, aurochs, cerfs, chevaux, bisons ou dromadaires, selon les milieux – mais aussi quelques carnivores parfois puissants, comme l’ours brun31. Pour cela, il possède des armes qui sont, d’après les rares découvertes d’objets en bois végétal et l’étude de certaines pointes lithiques massives, des épieux ou des lances32. Ces armes seront sans doute encore utilisées tout au long du Paléolithique supérieur, mais cette période est surtout marquée par l’essor de projectiles liés à l’existence d’instruments de lancer, qui semblent inconnus du chasseur moustérien. On pourrait alors envisager que les modifications technologiques intervenues entre ces deux périodes soient surdéterminées par l’invention et la diffusion d’une arme telle que le propulseur, tout comme la transition ultérieure entre les technologies du Paléolithique supérieur et celles du Mésolithique le serait par la généralisation de l’arc. Et la lamelle, destinée d’abord à armer les fûts de sagaies légères avant d’occuper l’extrémité de flèches, pourrait être l’un des principaux symptômes de chacune de ces évolutions.

          Mais, selon nous, cette vision « prométhéenne », qui place l’invention d’une arme à l’origine d’un processus de mutation – entraînant le préhistorien à rechercher le lieu de sa création comme les routes de sa diffusion –, est un raccourci narratif. Comme Leroi-Gourhan l’a souligné, le plus important sont les conditions de l’émergence de tel ou tel trait technique et l’on ne peut guère envisager que l’invention ou l’adoption d’une arme aux propriétés sensiblement différentes aient pu s’opérer sans un changement de l’organisation socio-économique des groupes qui l’adoptent. Peut-être le propulseur incarne-t-il une transformation significative entre les technologies des Paléolithiques moyen et supérieur ; sans doute est-ce le cas de la généralisation de l’arc à l’aube du Mésolithique. Mais l’important, ce sont les valeurs sociales appliquées aux conditions de l’efficacité d’une nouvelle arme. Entre le Paléolithique moyen et le Paléolithique supérieur, nous avons vu que les groupes ont peu à peu axé leur savoir-faire technique sur le domaine de la chasse. On ignore si cette place nouvelle des armatures en pierre, bientôt rejointes par des pièces en os, se superpose à l’invention d’une arme inédite, comme le propulseur, ou bien si cette invention résulte de la préoccupation accrue pour cette activité. Mais, quoi qu’il en soit, c’est la signification sociale de ces critères – le fait qu’une industrie soit ou non dominée par la recherche de solutions techniques pour concevoir des armes et le type d’arme concerné – qui doit être interrogée, afin de donner, peut-être, une direction aux changements constatés.

          Les technologies du Paléolithique moyen prouvent l’utilisation d’armes à cette époque, et une partie des pointes en pierre qu’elles fournissent sont effectivement des armatures. Cependant, cette intention s’inscrit dans des chaînes opératoires où la recherche de produits destinés à servir d’outils est tout aussi importante. Un soin souvent très prononcé est en effet apporté aux outils de transformation, comme les racloirs pour le travail des peaux ou du bois végétal. Au cours de cette période, l’élaboration des méthodes de façonnage et de débitage d’éclats33 ne doit pas être vue comme la recherche obstinée d’armes34. En revanche, l’ensemble des besoins auxquels répondent ces technologies sont, sans que l’on puisse établir de hiérarchie entre eux, couramment imbriqués au sein des mêmes chaînes opératoires. Les débitages de cette période fournissent donc souvent une large panoplie de produits différenciés ; de même, une chaîne opératoire de façonnage est susceptible, non seulement de livrer un instrument – la plupart du temps polyfonctionnel, comme le biface –, mais aussi d’entraîner l’obtention d’éclats utilisés de diverses manières. Cet emboîtement des intentions éclaire en grande partie le paradoxe suivant : le Paléolithique moyen abrite de nombreuses expressions techniques, mais il est pour autant difficile de s’en servir pour délimiter les contours de « traditions » distinctes.

          Tous ces aspects sont bouleversés à partir de 45 000 B.P., lorsque les valeurs technologiques du Paléolithique supérieur se mettent en place. Une expression beaucoup plus claire des intentions techniques est alors revendiquée, parfois jusqu’à une spécialisation assez stricte des chaînes opératoires. La recherche de pointes destinées à fabriquer des armes s’affirme et s’accompagne même, dans certains contextes, d’une hiérarchie en leur faveur. Les solutions adoptées incarnent alors la diffusion possible de nouveaux types d’armes – susceptibles d’exprimer des variations socio-économiques sensibles –, et sont à l’origine de la définition des traditions techniques – lesquelles sont dès lors beaucoup plus faciles à circonscrire, en vertu de la lisibilité de leurs intentions. Mais – et ceci est le plus important à nos yeux –, un basculement s’est produit du fait de la relation nouvelle entre les armes et le reste de l’équipement.

          Toutefois, si des intentions distinctes sont désormais plus clairement exprimées, cela n’implique pas qu’elles sont mécaniquement hiérarchisées. L’outillage du Paléolithique supérieur offre, de ce point de vue, une forte « résistance » à l’encontre des armatures dans l’industrie lithique et dans l’industrie osseuse. Souvent, les outils requièrent des stratégies économiques propres et des savoir-faire techniques élevés, par exemple dans l’Aurignacien et, plus encore, le Magdalénien. Cet équilibre relatif se maintient tant que la lame demeure dédiée à l’outillage, de façon spécifique lorsque les armatures sont confectionnées à l’aide de lamelles, ou conjointement lorsque les pointes de traits utilisent aussi la lame pour support.

          Mais quand les têtes de projectiles seront uniquement réalisées sur lamelles et que l’on abandonnera les chaînes opératoires indépendantes de lames, un second basculement s’opérera. Cette fois, non seulement la distinction entre le monde des armes et celui des outils domestiques aura eu lieu mais la suprématie des premières sera entérinée. Expérimentée au sein de plusieurs expressions du Paléolithique supérieur, cette étape est véritablement franchie lors de la mise en place des technologies propres au Mésolithique. Désormais, à travers le « tout-lamellaire », ce sont les armatures de flèches qui concentrent principalement l’attention des tailleurs. L’instrument emblématique de ce phénomène est le « grattoir microlithique », réalisé le plus souvent sur des sous-produits de petite dimension, que l’on a opposé à la « qualité » des grattoirs sur lames du Paléolithique supérieur. Bien sûr, les populations mésolithiques accordent néanmoins un certain intérêt à leurs outils. Les grattoirs mésolithiques sont par exemple dotés d’un manche, et l’on peut envisager que c’est cette partie de l’instrument, plus que son tranchant lithique, qui requiert à leurs yeux la plus grande attention. D’autres instruments existent, comme ces « macro-outillages », souvent confectionnés dans d’autres roches que le silex, dont plusieurs auteurs considèrent qu’ils devaient permettre de travailler le bois végétal35. Sans doute renvoient-ils à un pan important de leur culture matérielle, qui nous échappe en grande partie. Cependant, la grande distinction entre les industries lithiques du Paléolithique supérieur et celles du Mésolithique, n’est pas, à proprement parler, le soin apporté à la fabrication des armes, mais la diminution des valeurs technologiques associées à l’outillage domestique.

          Aux alentours de 10 000 B.P., la forêt a définitivement remplacé les steppes et les toundras sur la majeure partie de l’Europe et les géants du Pléistocène – mammouths et rhinocéros – disparaissent lentement dans les fondrières de Sibérie lorsque le continent pénètre dans le Mésolithique, armé de microlithes. D’une extrémité à l’autre de l’Europe, cette période couvre un intervalle de temps sensiblement différent : limité à deux mille cinq cents ans dans certaines zones méridionales, comme en Grèce, le Mésolithique s’étend sur plus de six mille ans dans plusieurs régions septentrionales, la partie occidentale du continent connaissant une valeur moyenne de l’ordre de quatre mille à cinq mille ans36. De tels écarts sont directement liés à un phénomène décisif qui se déroule simultanément à l’expression de ces derniers chasseurs du Mésolithique : l’avancée progressive des fronts de néolithisation, c’est-à-dire la propagation irréversible d’un nouveau mode de subsistance, véhiculé par les premiers paysans. Apparue au Proche-Orient, au moment où l’Europe s’engage dans le Mésolithique37, l’économie de production, fondée sur l’agriculture et l’élevage, s’implante ensuite dans les Balkans avant de pénétrer dans le reste du continent par plusieurs couloirs de colonisation. Ainsi, au Proche-Orient comme dans d’autres régions du monde (Amérique centrale, Asie…), il existe une phase de transition entre les économies de prédation et de production parfois baptisée sous le terme de Mésolithique. Mais tel n’est pas le cas en Europe. Les populations mésolithiques européennes sont des chasseurs dont les territoires vont peu à peu se résorber, à mesure que beaucoup d’entre elles basculent dans une économie néolithique. À terme, même les contrées européennes les plus réfractaires sont touchées, par exemple les franges les plus septentrionales (Laponie) et orientales (marges sibériennes), où s’épanouira bien plus tard l’élevage de rennes, selon diverses pratiques pastorales parvenues jusqu’à nous. Le Mésolithique doit donc « être vu tout à la fois comme l’antécédent et l’alternative aux sociétés agro-pastorales du Néolithique38 ».

          Si certaines régions se tiennent à l’écart de cette évolution industrielle – notamment certaines provinces orientales, depuis le Nord de l’Ukraine jusqu’aux frontières de l’Oural –, le goût prononcé de la majeure partie des populations de cette période pour les microlithes donne une tonalité dominante à leurs industries. On recherche des armatures de petites dimensions du fait de la généralisation de l’arc. Mais derrière cette définition générique de l’équipement du chasseur mésolithique, s’exprime une grande diversité de choix techniques, et la typologie des armatures est très étendue. Les préhistoriens se sont appuyés sur les variations de l’équipement pour circonscrire de nombreuses unités chronologiques et régionales, aboutissant à une mosaïque bien plus complexe que celle du Paléolithique supérieur. Cependant, au-delà de cette apparente diversification culturelle des groupes humains que tendrait à démontrer la variété de leurs savoir-faire dans la confection de têtes de flèches, l’existence conjointe de processus plus généraux illustre leur insertion dans de grands courants culturels embrassant la majeure partie du continent. La première phase du Mésolithique est marquée par la recherche de pointes et de triangles, aménagés sur lamelles et pouvant connaître une très forte réduction de leurs dimensions (armatures « pygmées », voire « hyperpygmées »). Puis on constate, à partir de 8 000 B.P., une préférence pour les armatures larges, principalement des « trapèzes »39. Ainsi, si des unités régionales peuvent être décelées au sein des populations du Mésolithique, ces expressions n’en sont pas moins structurées autour de grands courants d’idées attestant la pleine perméabilité de ces chasseurs de la forêt aux influences et interactions40. Un comportement dont l’importance se lit aussi à travers l’adoption d’un nouveau mode de subsistance, selon des rythmes toutefois très contrastés, lorsque les premières économies agro-pastorales leur sont présentées.

          Le Mésolithique et ses industries sont une nouvelle fois abordés sous l’angle de la chasse car les armes constituent en effet les principaux critères de définition des unités constitutives de cette période. Cependant, d’autres registres comptent, et notamment les instruments destinés au travail du bois végétal, à l’image des « macro-outillages », auxquels correspondrait, dans certains contextes – notamment le « Maglemosien » d’Europe du Nord – la présence de haches en pierre, dont certaines sont polies. Il faut insister aussi sur l’existence, dans certains contextes mésolithiques, de nombreuses pièces confectionnées en os ou en bois de cervidé. Beaucoup d’entre elles sont des pointes de projectile et renvoient au monde de la chasse, mais bien d’autres instruments sont susceptibles de composer cet équipement. L’incidence de cette activité doit donc être nuancée d’un point de vue technologique et surtout économique.

          La pêche possède en effet une importance grandissante, d’autant plus qu’elle est bien davantage qu’une simple alternative à la chasse. Outre la capture de poissons, le Mésolithique est marqué, d’une façon générale, par une grande diversification de la diète alimentaire, notamment des ressources végétales, en particulier les fruits (noisettes, glands, etc.). Cette abondante cueillette s’accompagne d’un goût prononcé pour la collecte de mollusques : les escargots et les coquillages marins ont souvent été ramassés en grand nombre, comme l’attestent de puissantes escargotières continentales et autres amas coquilliers le long de certains rivages. Ce phénomène, favorisé par le développement de ressources propres au climat tempéré dans lequel s’épanouit le Mésolithique, va de pair avec la conquête de nouveaux espaces, amorcée au Tardiglaciaire. En effet, les territoires de peuplement couvrent désormais une plus large part de l’Europe du Nord, l’exploitation des massifs montagneux se fait plus intense tandis que le littoral attire manifestement certaines populations41.

          Les modèles régionaux établis pour le Mésolithique permettent de décrire plusieurs comportements : certains groupes semblent privilégier l’installation durable dans des paysages situés à la charnière de plusieurs biotopes afin d’exploiter plusieurs catégories de ressources sans avoir à déplacer leur habitat sur de longues distances. Ailleurs, en revanche, on constate l’existence de parcours nomades visant à exploiter, au fil des saisons, différentes niches écologiques réparties sur de plus vastes territoires. C’est notamment ce que rapporte Michel Barbaza lorsqu’il souligne que, dans certaines régions comme les Alpes, « tout un réseau de sites, finalisés dans leur fonction, existait […] afin de serrer au mieux les possibilités du territoire42 ». Quoi qu’il en soit, c’est à partir de cette période que semblent localement se mettre en place certaines formes de sédentarité parmi des populations de chasseurs-cueilleurs.

          D’une façon générale, le choix d’exploiter des ressources halieutiques revêt une grande importance pour des économies de prédation tendant vers la sédentarité : davantage que la chasse, la pêche garantit la permanence locale des ressources, surtout si elle s’adjoint des pratiques de conservation (fumage, séchage des poissons, etc.). Il s’agit là d’une notion centrale, la constitution de stocks de nourriture. Comme l’ont souligné plusieurs auteurs, et en particulier Alain Testart, cette démarche de stockage, que l’on suppose exister dans différents contextes de cette période et pas seulement dans ceux se consacrant à l’activité de pêche (sous la forme de réserves de végétaux, par exemple), est peut-être l’une des clés de la distinction intervenue entre les économies paléolithiques et mésolithiques43.

          En définitive, la chasse n’est donc qu’une des facettes de l’activité économique de la plupart des groupes mésolithiques. C’est la raison pour laquelle, contrairement à l’opinion de Jean-Georges Rozoy, pour lequel le Mésolithique n’est qu’un Épipaléolithique en vertu du maintien du rôle prépondérant de la chasse44, beaucoup d’auteurs insistent sur les différences profondes entre cette période et celle des chasseurs du Pléistocène. Si les groupes mésolithiques demeurent attachés à une économie de prédation, ce qui les distingue de leurs homologues néolithiques en les rapprochant de leurs ancêtres paléolithiques, certains de leurs choix permettent de ne pas les assimiler à ces derniers. Naturellement, cela ne signifie pas que les groupes paléolithiques ne pratiquaient pas déjà certaines activités du Mésolithique, comme la pêche – attestée dès les débuts du Paléolithique supérieur, elle est notamment bien développée dans plusieurs contextes tardiglaciaires45 –, et n’exploitaient pas non plus leur milieu végétal. Cependant, la relative pauvreté de ce dernier, contrastant avec le gibier foisonnant des paysages de prairies dans lesquels ils évoluaient majoritairement, explique la place prépondérante de l’alimentation carnée à cette époque. Au contraire, l’environnement végétal des groupes mésolithiques influerait sur certaines de leurs orientations économiques46 et au-delà sur leurs structures sociales et leur univers symbolique. Cependant, la cueillette demeure malheureusement mal connue, et la chasse et ses équipements, une nouvelle fois, offrent le meilleur éclairage matériel de l’articulation entre l’homme et son milieu.

          On l’a vu, l’essor d’un milieu forestier a pu, à l’aube de cette période, favoriser la généralisation de l’arc, accompagnant une autre organisation sociale de la chasse. Michel Barbaza, insistant sur le fait que les changements observables ne sont pas seulement tributaires de modifications environnementales, conclut :

          
            Au Postglaciaire, la disparition des grands troupeaux d’herbivores, mal supplées par les hardes de cerfs et de sangliers des grandes forêts tempérées européennes, a condamné les grandes chasses ; elle a valorisé, au contraire, l’habileté individuelle et a rapproché nécessairement le chasseur d’un gibier techniquement plus difficile à prendre47.

          

          Prolongeant cette analyse sur un plan plus strictement sociologique, il ajoute que, en conséquence,

          
            le renouvellement profond des écosystèmes au Postglaciaire a mis fin pour un temps en Europe occidentale océanique aux grands rassemblements et a très vraisemblablement privilégié le segment social le plus adaptatif : la famille nucléaire48.

          

          En résumé, même s’il convient de ne pas réduire notre approche des groupes mésolithiques au seul domaine de la chasse, celui-ci semble détenir une part importante de leur identité, tant sur un plan technologique qu’au regard de certains traits de leur organisation sociale – et cela, quand bien même le poids économique de cette activité serait moins important que pour les groupes du Paléolithique. Ainsi, une certaine trajectoire évolutive se dessine : alors que la place des outils de transformation est prépondérante dans l’élaboration des technologies du Paléolithique moyen, elle tente de trouver un équilibre vis-à-vis d’une préoccupation bien plus développée pour les armes dans le Paléolithique supérieur, avant d’entrer dans l’ombre des instruments de chasse au cours du Mésolithique. La place des armes tend donc à accroître son emprise au fil du temps sur les technologies préhistoriques.

          Présentée de la sorte, l’évolution des comportements liés à la chasse depuis le Paléolithique moyen est sans doute caricaturale. Il faut en effet conserver à l’esprit que, si certaines activités nécessitent plus que d’autres la confection d’un équipement spécifique élaboré, cela ne signifie pas qu’une valeur supérieure leur était attribuée. On pourra d’ailleurs rétorquer que pour un groupe mésolithique, la fabrication d’un panier en écorce afin d’aller glaner des escargots ou ramasser des noisettes recueillait peut-être autant de soin que la confection d’un arc ou, a fortiori, d’une pointe de flèche en silex. Cependant, à nos yeux, tout oppose le contexte industriel du Paléolithique moyen à son homologue mésolithique, autour de la question de la hiérarchie plus ou moins affirmée des équipements de chasse – la signification sociologique d’une telle différence demeurant en suspens.

        

        
          Équipements de chasse et organisation sociale : modèles ethnologiques

          Alain Testart soutient qu’il existe « un rapport inverse entre l’importance de la coopération dans la chasse et celle des armes49 ». Prolongeant l’interprétation de plusieurs préhistoriens à ce sujet, il propose d’analyser l’évolution technologique survenue entre les phases anciennes du Paléolithique et le Mésolithique comme la lente progression d’un équipement de chasse qui favorise peu à peu un comportement plus individuel. En d’autres termes, la technicité accrue des armes permettrait l’exercice d’une chasse solitaire à la place des battues collectives impliquant un nombre plus important des membres d’une communauté. Si l’on adopte cette perspective, le Paléolithique supérieur, au cours duquel se développent des armes de jet, apparaîtrait comme un épisode de gestation de ce processus, préalablement à un Mésolithique où l’arc permettrait la pleine expression de cette tendance « individualiste ». Selon Alain Testart, à partir de l’époque mésolithique, « la chasse collective ne survit plus que comme un type de chasse spécialisée là où l’équipement complexe de chasse ou la nature du gibier requiert la présence de plusieurs chasseurs [et] la coopération n’occupe plus la place dominante50 ».

          Cette évolution en préhistoire trouverait un vivant parallèle dans l’ethnologie contemporaine. Ainsi, alors que la grande majorité des populations actuelles de chasseurs-cueilleurs confère une importance particulière à la possession d’un équipement permettant une chasse individuelle ou en groupe restreint, certains privilégient le caractère collectif de cette activité. C’est le cas des Aborigènes australiens, où l’arc demeure inconnu, au profit de la lance et de la sagaie utilisant le propulseur : chez ces derniers, « c’est la coopération qui l’emporte sur l’équipement51 ». Ailleurs, chez les Bushmen d’Afrique australe ou les Inuits, par exemple, c’est l’inverse qui se produit. Or Alain Testart montre que le caractère plus ou moins collectif de la chasse fait écho à la question de la propriété du gibier et des règles de son partage. Ainsi, à l’exception du contexte australien, le gibier abattu appartient à un membre de la collectivité, qui se charge de sa répartition52. En revanche, chez les groupes australiens, le gibier demeure un bien communautaire.

          Ces différentes observations illustrent le rapport étroit entre technicité, économie et structures sociales. Au centre de cette analyse se nichent la place consentie à l’individu et la nature de ses relations avec les autres membres de son groupe. Dans toutes les sociétés de chasseurs-cueilleurs actuelles existe le partage, pratique sans doute nécessaire à l’exercice d’une économie de subsistance intégrant une grande part d’aléatoire. Mais il ne faudrait pas conclure pour autant à la fragilité de ces sociétés. Marshall Sahlins a bien montré que l’économie des chasseurs-cueilleurs contemporains n’est pas celle de la misère : dans une majorité de cas, trois ou quatre heures par jour en moyenne suffisent à un chasseur pour assurer sa subsistance et celle de sa famille ou d’une partie de son groupe ; le partage dont il peut bénéficier palliant un échec éventuel. Dès lors, s’il ne cherche pas à produire davantage de nourriture, c’est que, dans son monde, il n’est nul besoin de le faire53. Pour Marshall Sahlins, cette négation du surproduit de la part de ces populations confine à une négation de l’économie, alors entendue comme la production de biens surnuméraires destinés à l’échange.

          Alain Testart poursuit cette réflexion tout en s’en démarquant, lorsqu’il analyse la fonction sociale d’un tel comportement. Tout d’abord, grâce à la comparaison de plusieurs contextes, il montre que, contrairement à l’opinion de Marshall Sahlins, une forme de surproduction est attestée parmi certaines populations de chasseurs-cueilleurs. En définitive, il n’y a que dans quelques contextes, comme en Australie, qu’elle est pratiquement absente. Mais cette surproduction, loin d’être dictée par des impératifs économiques (au sens de moyen élémentaire de subsistance), a avant tout une vocation sociale. Elle participe en particulier à l’exercice des relations matrimoniales régissant ces sociétés, notamment autour du « prix de la fiancée54 ». Ces populations de chasseurs-cueilleurs possèdent donc certaines richesses, qui servent principalement à répondre à des obligations sociales, notamment sous la forme d’une dot versée par le futur marié à sa belle-famille. Selon Alain Testart, parmi les groupes où de telles pratiques n’existent pas et où la thésaurisation des richesses est inutile, d’autres usages remplissent des fonctions similaires sous la forme de prestations matrimoniales, comme le « service pour la fiancée55 ». Dans ce cas, la nécessité d’acquérir et de conserver des richesses n’est pas seulement inutile à leurs yeux, elle est contraire aux règles qui régissent leurs sociétés. Ainsi, posséder ou non des richesses et pratiquer ou non une certaine forme de surproduction répondent dans tous les cas à des impératifs sociologiques majeurs qui placent l’économie et ses choix bien au-delà du seul registre de la subsistance alimentaire.

          L’exemple australien montre donc que le degré de technicité des armes renseigne sur le comportement collectif qui accompagne leur maniement, dont les règles de propriété et de partage du gibier sont susceptibles de se faire l’écho. La nature des armes australiennes devient ainsi un critère d’analyse d’une structure socio-économique qui, pour Alain Testart, correspond à l’un des rares modèles de « communisme primitif ». Selon lui, si l’on conjugue l’ensemble de ces critères, les sociétés australiennes seraient proches des populations paléolithiques, étrangères non seulement à toute forme de richesse mais privilégiant les comportements collectifs. En revanche, au cours du Mésolithique, la pratique du stockage de nourriture, symptôme d’une propension à la thésaurisation, s’associerait harmonieusement au degré de technicité appliqué à l’équipement individuel du chasseur, pour refléter mutuellement l’existence de règles sociales radicalement différentes56. En effet, l’arc favorise l’exercice d’une chasse individuelle, tandis que le stockage, en diminuant les risques, renforce l’autonomie du chasseur et de sa famille vis-à-vis du groupe. En somme, pour Alain Testart, la pratique du stockage serait donc l’un des symptômes d’une transformation sociale soulignant l’évolution entre le Paléolithique (où elle serait absente), le Mésolithique (où elle se développe) et le Néolithique (où l’on passe de la conservation de ressources sauvages à la production de biens alimentaires). Selon Alain Testart, il pourrait donc exister davantage de différences, d’un point de vue sociologique, entre des chasseurs-cueilleurs paléolithiques ou australiens développant un « communisme primitif » et des groupes de chasseurs-cueilleurs stockeurs contemporains ou mésolithiques, qu’entre ces derniers et leurs homologues agriculteurs du Néolithique57.

          Ce raisonnement éclaire la discussion sur la place des armes de chasse parmi les équipements des groupes préhistoriques et, en l’occurrence, sur le fait que ces instruments aient accru leur emprise au fil du temps sur les technologies de cette période. Lectures technologiques et socio-économiques se conjuguent pour remettre en cause certains présupposés : l’homme étant un prédateur, la chasse aux temps préhistoriques est souvent retranscrite dans sa dimension prétendument atavique et le prestige de cette activité semble « naturel », fruit d’un héritage plongeant ses racines dans les profondeurs les plus lointaines de la Préhistoire. Cette vision est sans doute renforcée par la perception courante véhiculée des populations de chasseurs-cueilleurs contemporains, dont la primitivité supposée se lirait, justement, au travers de cette activité de chasse. Or, comme le souligne Alain Testart, compte tenu des aptitudes physiques de l’homme, la chasse

          
            n’est possible que grâce à quelque moyen artificiel qui n’est pas une donnée naturelle propre à l’ordre des primates ; [le premier de ces moyens est], en l’absence d’armes perfectionnées, la possibilité que les hommes ont de coopérer en vue d’un but commun58.

          

          En d’autres termes,

          
            la chasse ne saurait donc être une activité naturelle de l’espèce humaine ; au contraire, elle est rendue possible par cette habitude sociale de travail qu’est la coopération59.

          

          À tel point que, selon lui, ce ne serait pas la chasse qui aurait entraîné l’essor de la coopération, mais l’inverse : l’importance primordiale accordée à la coopération dans la genèse des comportements humains aurait favorisé la prédation vis-à-vis d’autres activités de subsistance au cours des premières étapes de la Préhistoire. Ce n’est que bien plus tard, et dans certains contextes seulement, que la technicité des armes se serait peu à peu substituée aux impératifs de cette tendance communautaire.

          Ces notions prennent à contre-pied l’idée que l’évolution technologique des équipements de chasse se résumerait à la recherche d’un gain d’efficacité sans s’articuler réellement à la transformation profonde de comportements sociaux. Car au fond, c’est l’individualité de la chasse et celle du chasseur qui sont en jeu : le caractère plus ou moins collectif de celle-ci, le degré d’individualité de celui-là. Ces évolutions conjointes sont synonymes de profondes transformations sociales au cours du temps. De la sorte, le degré de technicité permettant au chasseur solitaire de s’éloigner du camp aux premières lueurs de l’aube avec son arc et son carquois sur le dos, et l’idée que les armes occupent une place prépondérante dans la culture matérielle, selon des paramètres contribuant à définir le statut de ce chasseur, sont le fruit d’une lente transformation des sociétés. Et cette image s’est sans doute imposée tout récemment, au cours des derniers millénaires de la Préhistoire.

          En d’autres termes, il faut corriger l’image naïve d’une longue chaîne humaine préhistorique dont les générations successives, laborieuses et volontaires, auraient poursuivi inlassablement la quête d’une meilleure efficacité technique, tandis que leurs structures sociales auraient en définitive bien peu évolué. Les chasseurs-cueilleurs, ceux d’un passé plus ou moins récent comme a fortiori les actuels, résultent de sociétés qui se sont profondément transformées au cours du temps. À tel point qu’il faut également critiquer l’idée que les modifications opérées se résumeraient simplement à la complexification croissante de leur organisation initiale, à l’image du développement cellulaire d’un organisme. Comme si leurs structures actuelles, pour peu qu’on les épure jusqu’à ne conserver que l’« essentiel » des attributs, pouvaient alors nous livrer l’image intacte de leur pureté primitive. Car au gré de ces transformations, ce sont des sociétés aux structures radicalement différentes qui ont pu apparaître, et pas seulement les variantes plus ou moins subtiles d’une même combinaison initiale.

        

        
          La profondeur historique de la division sexuelle du travail

          Cette discussion autour du statut de la chasse et du chasseur renvoie immanquablement à la question de la division du travail dans ces sociétés, en particulier à la complémentarité du rôle des hommes et des femmes. Nul doute que, derrière ce terme de « chasseur », s’impose l’image virile le plus couramment appliquée à cette activité. Si caricaturale que soit cette image d’Épinal, elle est néanmoins fondée sur une réalité ethnologique : à travers le monde, la très grande majorité des populations où la chasse est pratiquée réservent cette activité à l’homme ; ou, du moins, elles l’identifient comme une activité à connotation masculine. Inversement, le rôle de la femme s’incarne souvent dans la cueillette. Au cours des dernières décennies, l’importance de celle-ci a été fortement réévaluée et l’incidence économique des femmes singulièrement corrigée. En outre, de nombreux anthropologues ont insisté sur le fait qu’entre la chasse et la cueillette, le prestige de la première repose souvent davantage sur les préjugés de l’observateur que sur une réalité vécue comme telle par les protagonistes60. Si ce rééquilibrage économique et symbolique éclaire d’un jour nouveau la dichotomie intervenant entre l’action des hommes et celle des femmes, il reste néanmoins à interpréter les fondements de celle-ci.

          On s’intéresse depuis longtemps aux règles sociales et aux cadres idéologiques qui entourent cette partition des tâches, mais on envisage le plus souvent que ces codes culturels dérivent d’un ordre naturel des choses : la force de l’homme – pour ne pas dire son agressivité atavique – s’opposerait aux aptitudes délicates de la femme. En outre, cette dernière, entourée de ses jeunes enfants, mobilisée pendant de longs mois par leur gestation puis leur allaitement, ne serait pas suffisamment disponible pour la chasse, alors que la cueillette lui est commode. Et c’est ainsi que, selon Leroi-Gourhan, toute société humaine primitive est fondée sur le rapport de symbiose fonctionnelle entre un homme et une femme, qu’il désigne comme une « unité de subsistance », c’est-à-dire « une cellule fondamentale cohérente avec ses besoins alimentaires et liée aux cellules voisines par un réseau d’échanges cohérent avec ses besoins de reproduction »61. Chaque membre adopte une position complémentaire vis-à-vis de l’autre et, en fonction de leurs aptitudes biologiques respectives, la chasse revient logiquement à l’homme et la cueillette à la femme.

          De nombreux éléments contredisent cependant ces arguments physiologiques. Tout d’abord, bien des contextes ethnologiques permettent de nuancer très fortement la pénibilité des tâches imposées à l’homme par opposition à celles assumées par la femme. Surtout, il existe une pratique féminine de la chasse. Étrangement, ces règles physiologiques ne s’appliqueraient donc pas partout : les femmes philippines des Agta cessent de pratiquer la chasse durant la fin de leur grossesse et au cours des premiers mois après la naissance de leur enfant mais le reste du temps, elles y participent à l’égal des hommes62. S’agit-il d’une situation exceptionnelle ? Non car, en réalité, l’exceptionnel chez les Agta n’est pas que les femmes chassent, mais qu’elles le fassent avec les mêmes armes que les hommes, en l’occurrence l’arc. En effet, la participation des femmes à la chasse est beaucoup moins rare qu’on ne le croit souvent et plusieurs auteurs, comme Alain Testart, ont insisté sur le fait que cet interdit touche moins la chasse que le maniement des armes, et encore de certaines. C’est ainsi que, parmi de nombreuses populations, les femmes peuvent participer à des chasses collectives ou individuelles, usant alors de bâtons, massues, etc., mais l’utilisation d’armes telles que l’arc est moins courante.

          Il s’agit là d’un aspect très important. Pourquoi la technicité appliquée aux armes de chasse n’aurait-elle pu être déployée au service d’une pratique commune de cette activité, notamment en direction de personnes réputées plus faibles ? Si l’invention de certaines armes, comme l’arc, a pu mettre tous les hommes à égalité sur le plan de la chasse, atténuant des différences physiques peut-être plus sensibles lorsqu’il s’agissait d’attaquer, épieu à la main, un bison ou un aurochs, une telle évolution ne semble pas s’être déroulée au profit des femmes63.

          Alors, le sein mutilé des Amazones traduit-il une loi physiologique, ou est-il la démonstration allégorique d’une règle sociale ? En d’autres termes, la question demeure sur la raison de cette prohibition faite aux femmes envers les formes de chasse qui recourent à certains types d’armes. Alain Testart observe, à partir de la comparaison de nombreux contextes ethnologiques, que les tabous écartant les femmes du maniement de ces armes partagent la même perception du sang64. Auprès de nombreuses populations de chasseurs-cueilleurs, l’interdit vise à empêcher la femme d’entrer en contact avec le sang animal, ce qui exclut souvent par extension qu’elle puisse toucher aux objets destinés à le faire couler. Alain Testart montre qu’il existe en effet un antagonisme souvent revendiqué entre le sang de l’animal et celui qui s’écoule de la femme, lors de ses menstruations comme, a fortiori, lors de l’enfantement. Prolongeant cette enquête, il consacre une vaste réflexion à l’« idéologie du sang », qui sous-tendrait une structure fondamentale des sociétés humaines primitives. Cette idéologie lui apparaît notamment dans les sociétés australiennes répondant à la définition du « communisme primitif » : sociétés où celui qui a abattu l’animal lors d’une chasse s’efface devant le groupe, au point d’être exclu du partage du gibier ; sociétés où règne l’obligation de prendre épouse en dehors de son clan. Or cette idéologie du sang exprimant « la nécessité de séparer le même d’avec lui-même, la nécessité d’éloigner ce qui est proche », il en résulte « qu’on ne peut ni consommer son propre gibier, ni consommer sexuellement quelqu’un de son propre clan »65. Selon Alain Testart, cela détermine en conséquence « la division sexuelle du travail telle qu’on la connaît chez les chasseurs-cueilleurs et telle qu’elle se continue au-delà de ce stade66 » parce que, au centre de la vie de l’homme et de la femme et des relations qu’ils entretiennent, existent le sang et toute la symbolique qui l’accompagne, le sang du gibier abattu (« procès masculin »), comme de l’enfantement (« procès féminin »).

          
            Parce que les sangs doivent être séparés, ce ne peut être le même travailleur qui œuvre dans les deux procès ; parce que le procès relatif à l’enfantement ne peut être que celui de la femme, c’est l’homme qui, par conséquent – conséquence sociale et idéologique des prémisses qui font état d’une réalité physiologique –, est le chasseur67.

          

          Voilà ce qui justifierait la « séparation radicale des univers féminin et masculin68 », entre lesquels Alain Testart rééquilibre la primauté de la chasse au profit du rôle déterminant de l’enfantement.

          Son analyse de l’« idéologie du sang » lui permet d’éclairer d’autres facettes de la séparation des tâches. Ce tabou explique également la répartition des activités : si l’abattage de l’animal et souvent son dépeçage et sa découpe sont réservés à l’homme, les femmes se voient confier le traitement de certaines de ses parties, et notamment le travail des peaux69. Par extension, les hommes se livrent au travail de certains matériaux qui sont directement liés aux activités qui leur incombent et parce que leurs techniques de transformation font appel au même registre de gestes. C’est le cas de la taille de la pierre qui, dans l’immense majorité des contextes ethnologiques où elle est encore pratiquée, ou du moins l’était récemment, représente une activité strictement masculine. Cela implique que les hommes conçoivent un équipement dont une partie sera ensuite, dans de nombreux cas, presque exclusivement utilisée par les femmes pour travailler les peaux (vêtements, couvertures, etc.) et les fibres végétales (vannerie, etc.).

          L’idéologie du sang permet aussi à Alain Testart d’expliquer le fait que l’homme, en revanche, ne soit pas interdit de la cueillette. Il s’y adonne fréquemment en toute liberté et son investissement dépend souvent de son milieu et du poids relatif de la cueillette dans l’économie de son groupe. Inversement, lorsque la chasse est économiquement prépondérante, par exemple dans les milieux froids riches en ressources animales et pauvres en végétaux, la femme y participe davantage, mais son rôle demeure étroitement encadré par les règles de l’idéologie du sang. Elle se bornera le plus souvent à rabattre le gibier au cours de chasses collectives70.

          Alain Testart se réfère donc à certains fondements physiologiques pour expliquer la division sexuelle du travail, mais il accorde une place centrale à l’interprétation idéologique des différences biologiques entre hommes et femmes71. Mais sommes-nous capables de déceler les traces archéologiques de la mise en place de telles structures idéologiques au cours du temps ? Certes, nous connaissons la fin de l’histoire et nous savons que, dans les sociétés humaines actuelles, les relations entre hommes et femmes sont étroitement codifiées, de même que les actions accomplies par chacun d’entre eux. Partout, la famille nucléaire apparaît comme l’unité sociale de base dans laquelle s’incarne cette complémentarité. Et la chasse intervient comme l’une des manifestations les plus sensibles de ce partage des rôles. Cependant, dans quelle mesure sommes-nous autorisés à projeter cette image dans le passé ? Tout ce que nous pouvons dire, c’est que l’identité technologique de la chasse et l’individuation du chasseur se sont l’une et l’autre conjointement renforcées au cours du Paléolithique, notamment par un nouvel équilibre entre les équipements de chasse et les équipements domestiques, lesquels comptent des instruments que les contextes récents contribueraient plutôt à associer aux sphères d’activités féminines, tel le travail des peaux.

          Que signifie une telle évolution ? En définitive, plusieurs interprétations sont possibles : soit la division sexuelle du travail est un trait immanent des sociétés humaines et la chasse est l’apanage de l’homme. Dès lors, il faut simplement admettre que le caractère collectif de cette activité était auparavant si fort, notamment lors du Paléolithique moyen, qu’il conditionnait la faible technicité des armes alors utilisées par les seuls hommes. Ce n’est pas tout, l’imbrication des registres fonctionnels au sein des mêmes chaînes opératoires de production lithique traduit la dimension non seulement collective, mais aussi étroitement intégrée de l’ensemble des activités pratiquées par ces sociétés.

          Mais l’on peut envisager d’autres hypothèses. Ainsi, le caractère collectif et, en quelque sorte, technologiquement indistinct de la chasse pourrait refléter l’existence de structures sociales où la division des tâches n’était peut-être pas aussi fermement codifiée. Steven Kuhn et Mary Stiner ont supposé que cette division sexuelle du travail n’aurait pas été aussi claire lors du Paléolithique moyen, et ils voient là l’un des critères de distinction entre cette période et le Paléolithique supérieur72.

          En définitive, il semble impossible de trancher entre ces différentes interprétations. Mais les données dont nous disposons, et le parti pris qui a été le nôtre, nous poussent à envisager des situations qui excèdent l’image la plus courante d’une société humaine dans son essence. Cette remise en cause conduit à s’interroger sur le degré d’existence, à cette époque lointaine du Paléolithique moyen, de l’unité sociale élémentaire – l’association d’un homme et d’une femme perçue comme la réunion des deux composants principaux d’une « unité autonome de production », nécessaire à l’expression de l’« idéal autarcique de la société primitive » proposé par Marshall Sahlins73. Cette cellule fondamentale, rejoignant la mythologie du couple fondateur et des attributs de chacun, si souvent présentée comme le point d’origine de toutes les évolutions à venir.

          Restons prudents. Nous ne savons pas à quoi pouvaient ressembler une famille ou un groupe paléolithiques et sommes incapables de déterminer les structures sociales qui agissaient en ces époques reculées. Cependant, au fil de cette enquête, certaines valeurs se font jour – même s’il convient de rester très critique au vu de la fragilité des arguments archéologiques. Il convient en tous les cas de réexaminer la place du Paléolithique supérieur dans l’évolution des comportements humains. Même si nous agissons dans l’ignorance des structures sociales précises qui étaient alors en place, nous pouvons envisager que l’essor des armes de chasse au cours de cette période, qui en constitue l’une des principales signatures technologiques, révèle d’importantes modifications. Toutefois, si l’on replace cette évolution dans la longue durée, le Paléolithique supérieur ne constitue pas l’avènement brutal d’une humanité désormais pleinement moderne, par opposition à celle du Paléolithique moyen, pas plus que le Mésolithique n’est l’épilogue d’un temps glorieux, celui du Paléolithique supérieur, où les grands peuples chasseurs régnaient sur la terre sans partage, avant que le Néolithique ne vienne contester leur suprématie. En définitive, le Paléolithique supérieur est bien davantage une charnière entre deux mondes.

          Le Paléolithique moyen incarne à nos yeux une humanité fossile, non pas sur le plan des capacités intellectuelles mises en jeu pour concevoir l’outillage de cette période, mais au regard de la signification sociologique de leurs choix techniques : ceux-ci suggèrent le caractère collectif de la chasse et montrent l’imbrication non hiérarchisée de l’ensemble des activités. Au contraire, le Mésolithique serait la traduction archéologique de la plupart des sociétés « primitives » de chasseurs-cueilleurs telles que nous les connaissons ethnologiquement : sa technologie, en illustrant l’individualité du chasseur, entre en résonance avec les fondements mêmes de l’édifice social dans son ensemble74. Un constat similaire s’applique à certaines orientations économiques, comme la pratique du stockage. Du fait de la conjugaison de ces différents aspects, on suppose que les peuples chasseurs mésolithiques relèvent d’une modernité sociologique qui n’a rien à envier à leurs homologues pasteurs et paysans.

          Le Paléolithique supérieur, lorsqu’il affirme l’individualité de la chasse, revendiquant l’importance donnée aux armes et concourant de la sorte à mettre en scène le statut de ceux qui les manient, sans toutefois renoncer à la dimension collective de cette activité ni nier la valeur technologique d’autres activités, apparaît dans toutes ses nuances. Certains de ses traits semblent puiser dans l’héritage du Paléolithique moyen, tandis que d’autres préfigurent déjà le Mésolithique. Entre le « communautarisme » que l’on est tenté de prêter au Paléolithique moyen et l’« individuation » telle qu’elle semble affirmée au Mésolithique, le Paléolithique supérieur livre une image tout en nuance. Ni tout à fait fossiles, ni tout à fait « primitifs » modernes, les populations de cette époque sont les actrices d’une étape décisive dans un processus de transformation des règles sociales dont elle a constitué les prémices mais non la pleine concrétisation, atteinte seulement à la charnière entre le Pléistocène et l’Holocène, il y a quelque dix mille ans.
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          L’écologie des chasseurs-cueilleurs et ses implications techno-économiques

          Ce chapitre est consacré à réunir différents thèmes sur notre perception des relations entretenues par les groupes paléolithiques avec leur milieu physique et humain. De quelle façon les mécanismes évolutifs que nous avons vus résonnent-ils dans l’espace ? Nous allons commencer par interroger à nouveau les fondements d’une notion si souvent mise en avant, l’inféodation des groupes de chasseurs-cueilleurs envers leur milieu naturel.

          L’image générale des chasseurs-cueilleurs est celle de populations vivant en harmonie avec leur milieu. Beaucoup de récits ethnologiques consacrent une part de leur enquête à la façon dont l’environnement de telle ou telle société conditionne ses comportements économiques et techniques, ses croyances, son idéologie, etc. Cette adaptation apparaît d’autant plus remarquable que la plupart des groupes de chasseurs-cueilleurs actuels exploitent des milieux réputés hostiles ou très contraignants. Depuis plusieurs millénaires en effet, ils ont été lentement repoussés aux confins du monde, dans des conditions « extrêmes » où l’agriculture et parfois même l’élevage ne sont pas parvenus à s’implanter, ou très tardivement, à grand renfort de savoir-faire technologiques telle l’irrigation. Déserts chauds, froids, lassis des canaux humides de Patagonie. Partout où nous pouvons encore les observer, les chasseurs-cueilleurs ont su développer des capacités d’adaptation qui les font apparaître dans toute leur dimension « écologique ».

          Dès lors, si les comportements de ces groupes sont à ce point dictés par l’environnement dans lequel ils vivent, comment penser leur évolution, remonter la généalogie des mutations qui les ont affectés, indépendamment de facteurs extérieurs, notamment climatiques – abstraction faite de l’impact souvent violent que les colonisations récentes ont pu avoir sur eux ? Ces observations justifient la pensée dominante, en particulier dans le monde anglo-saxon, qui confère au milieu naturel une importance prépondérante. Ce déterminisme sert l’élaboration de modèles à portée plus ou moins universelle, construits sur des bases ethnologiques. Les chasseurs-cueilleurs exploitant les ressources sauvages d’une nature qu’ils ne contrôlent pas seraient étroitement inféodés aux conditions de leur milieu. Dès lors, il deviendrait possible de déterminer une typologie des réponses comportementales.

          Pourtant, on a vu que cette perspective est incapable d’interpréter certaines évolutions parmi les plus sensibles intervenues au fil de la Préhistoire, par exemple dans le domaine technologique. Ce qui est vrai à l’échelle des inflexions technologiques majeures – la généralisation des productions laminaires et lamellaires dans l’ensemble de la zone eurafricaine à l’aube du Paléolithique supérieur et du Late Stone Age ou la géométrisation microlithique lors du crépuscule du Pléistocène – l’est également lorsque l’on dissèque les faits à une échelle chronologique et géographique plus réduite. En effet, la plupart des cultures du Paléolithique supérieur européen semblent avoir permis aux groupes qui les ont partagées d’exploiter différents écosystèmes – quelle que soit la valeur qu’il convient d’accorder au concept de « culture préhistorique ». Que l’on songe, par exemple, à l’adoption de certains traits techniques lors de l’étape aurignacienne : qu’ils appartiennent aux productions lithiques ou osseuses, leur relation à un environnement spécifique paraît souvent s’effacer devant l’énoncé d’autres facteurs expliquant seuls leur large diffusion à travers plusieurs écosystèmes.

          Pour dépasser cet antagonisme sur le rôle de l’environnement, il faut analyser plus finement son influence sur l’expression des comportements humains. Il est certain que les ressources d’un milieu conditionnent certaines règles de leur exploitation. À titre d’exemple, les propriétés naturelles et l’éthologie d’une espèce animale, auxquelles s’ajoutent les conditions du paysage dans lequel elle évolue, ont des répercussions sur les stratégies de chasse employées pour sa capture : on ne traque pas un aurochs comme on poursuit un lapin. Dans le même ordre d’idées, la qualité et la pérennité de certaines ressources ont une incidence directe sur l’élaboration et le succès d’une technologie. Toute société transparaît donc d’abord sous les traits de son adaptation à son environnement. Mais cette notion mérite d’être correctement évaluée : elle signifie, selon nous, l’adaptation à des conditions naturelles particulières de prérogatives sociales procédant d’une dynamique interne.

          En ce sens, ces contraintes naturelles œuvrent sur l’écorce d’une société, et non en profondeur. Ainsi, le fait de privilégier une démarche plus ou moins collective en matière de chasse, de promouvoir des technologies conférant aux équipements de chasse une place plus ou moins prépondérante, répondent à des impératifs sociaux indépendants des conditions du milieu naturel. De la même façon, ce n’est jamais l’environnement qui impose à un groupe humain de devenir agriculteur et pasteur mais une évolution propre à l’homme et à ses sociétés qui peut y conduire. Certes, le milieu peut faire obstacle à ou favoriser telle transformation comportementale, mais il agit dans tous les cas de façon passive. De telle sorte que l’environnement n’est pas une cause mais un moyen de cette évolution. Les expressions technologiques et économiques d’une culture se révèlent donc l’alliage de déterminants externes et de déterminismes internes parfaitement indépendants de ces derniers.

          Pour donner un caractère plus concret à cette vision, il convient de réinterpréter chaque facette d’une activité humaine à l’aune d’un subtil gradient d’inféodation à la fois vis-à-vis d’un milieu donné et, conjointement, vis-à-vis de choix proprement sociaux. Afin d’illustrer cette démarche, on se focalisera tout d’abord sur la pierre et les stratégies économiques mises en œuvre pour en assurer l’exploitation, avant de se pencher sur l’industrie osseuse puis la chasse. Cette enquête sera menée dans une perspective diachronique, depuis le Paléolithique moyen jusqu’au Mésolithique via le Paléolithique supérieur.

        

        
          Anticipation et dépendance

          On a des populations du Paléolithique moyen l’image de tailleurs exploitant des ressources minérales variées. S’ils savent profiter des « meilleurs » matériaux disponibles – de spectaculaires industries en cristal de roche, en obsidienne ou en jaspe sont connues pour cette période – et se procurent souvent du « bon » silex, ils peuvent néanmoins employer des roches de qualité moindre. Quelques dizaines de millénaires plus tard, les Mésolithiques se montrent, à leur tour, assez peu regardants sur la qualité des matériaux qu’ils emploient. Certes, leur roche de prédilection est le silex, qui n’était qu’un matériau parmi d’autres pour leurs ancêtres du Paléolithique moyen. Mais de piètres variétés satisfont bien souvent les tailleurs mésolithiques1. Le Paléolithique supérieur est en revanche beaucoup plus exigeant à l’égard des matériaux utilisés. C’est lors de cette période que le silex acquiert son statut privilégié – ce qui n’empêche pas les tailleurs d’avoir parfois recours à d’autres roches, le quartz, le quartzite ou la « chaille2 ». Toutefois, par comparaison avec le Paléolithique moyen, un changement d’attitude notable s’est opéré. Les tailleurs du Paléolithique supérieur sélectionnent davantage les silex qu’ils choisissent de transformer. Même si cette roche est courante en Europe dans la plupart des contextes géographiques, ils doivent souvent mettre en œuvre des stratégies combinant le déplacement vers le gîte recelant les meilleures variétés et la conservation puis le transport, sous la forme de blocs bruts ou d’objets manufacturés, de réserves de matériaux. Les Solutréens, par exemple, n’hésitent pas à se déplacer sur de longues distances pour s’installer à proximité de gîtes de silex de grande qualité, leur permettant d’exercer un des savoir-faire les plus élaborés du Paléolithique supérieur.

          Bien sûr, il s’agit là de tendances générales contrebalancées par de nombreuses exceptions. Ainsi, les industries de la culture « badegoulienne », au cœur du Paléolithique supérieur ouest-européen, font couramment appel à de médiocres variétés de silex. Toutefois, même dans ce contexte, la recherche de silex de bonne qualité est toujours attestée pour certaines opérations techniques3.

          Ces contrastes trouvent une explication d’ordre technologique : schématiquement, les débitages d’éclats du Paléolithique moyen, qu’ils soient ou non Levallois, favorisent l’exploitation de matériaux de qualités différentes, pour peu qu’ils se présentent sous la forme de blocs suffisamment volumineux4. Réciproquement, les débitages microlithiques du Mésolithique nécessitent des roches à grain fin, telles que le silex, mais sans autres formes d’exigences en termes de dimension ou de régularité des blocs. Par opposition, les technologies du Paléolithique supérieur demandent que l’ensemble de ces paramètres soient réunis. C’est la condition pour obtenir des produits laminaires d’assez grande dimension, dans des variétés de silex dont l’homogénéité et la qualité du grain permettent d’obtenir de longs fils tranchants acérés et durablement ravivables. Lorsque le poids de ces options technologiques et économiques diminue, au profit d’un retour de flamme à l’égard des débitages d’éclats, les stratégies d’acquisition des matériaux évoluent d’autant. C’est le cas dans la tradition technique badegoulienne.

          Différentes attitudes s’élaborent donc vis-à-vis des ressources naturelles : les technologies du Paléolithique moyen et du Mésolithique se montrent beaucoup plus souples que celles du Paléolithique supérieur, même si de nombreuses industries de cette période comportent des productions d’éclats pour lesquelles les « bons » silex sont moins nécessaires. Mais, quoi qu’il en soit, l’adaptabilité des savoir-faire du Paléolithique moyen et du Mésolithique explique qu’ils soient aisément transposables à la majeure partie des environnements géologiques, tandis que ceux du Paléolithique supérieur imposent davantage de contraintes. En ce sens, les technologies de la pierre de cette période seraient plus inféodées au milieu naturel qu’à d’autres époques.

          Mais qu’en est-il vraiment ? Si l’on cherche à établir un gradient de comportements selon les industries et certains de leurs attributs, on constate que les productions laminaires sont plus étroitement dépendantes des ressources de l’environnement que le débitage de lamelles. À l’instar de celles du Mésolithique, les productions lamellaires du Paléolithique supérieur peuvent se contenter de matériaux de petite dimension, plus faciles à obtenir et offrant de la sorte des stratégies d’acquisition plus souples que les blocs destinés à la production laminaire.

          Par ailleurs, il faut également insister sur l’anticipation et, plus précisément, la planification des besoins. Avec le Paléolithique supérieur, s’accroît le fractionnement dans l’espace et dans le temps des chaînes opératoires, ainsi qu’une augmentation de la circulation d’objets sur des distances atteignant souvent plusieurs dizaines voire centaines de kilomètres. Une part significative des outils abandonnés dans de nombreux contextes est donc réalisée sur des produits – en particulier laminaires – obtenus en amont, lors d’installations précédentes près de gîtes à silex de bonne qualité. Ces objets devaient accompagner les groupes au cours de leur parcours nomade, comme le montre leur dispersion sur de vastes territoires, sillonnant une région naturelle, voire excédant ses contours5.

          Aux motifs ergonomiques et fonctionnels qui ont fait le succès de la lame s’ajoute donc une dimension plus strictement économique : la volonté de disposer d’outils possédant une longue durée d’utilisation, parce qu’ils sont durablement réaffûtables6. De telle sorte que la nécessité d’acquérir des matériaux répondant à certaines qualités est en définitive la rançon d’une planification accrue des besoins, notamment grâce à l’allongement de la durée de vie de l’outil. La notion d’inféodation aux propriétés de l’environnement, soulevée précédemment, s’inscrit en définitive dans une dialectique subtile : des technologies sélectives du point de vue des matériaux utilisés s’avèrent plus que d’autres en mesure de produire des objets possédant une longue durée d’utilisation et qui pourront donc être transportés sur de grandes distances. Ainsi se révèle une façon de transgresser les frontières entre des milieux géologiquement contrastés autre que celle consistant à adapter son équipement en fonction des circonstances minérales.

          Une réflexion comparable peut être appliquée à l’industrie osseuse. Certaines de ses composantes nécessitent la mise en œuvre de véritables stratégies d’acquisition des matières pour leur réalisation : c’est le cas, en particulier, des objets confectionnés en ivoire et en bois de cervidé. Naturellement, ces matériaux peuvent se rencontrer au hasard – découverte fortuite d’une carcasse de mammouth dont on prélèvera les défenses – ou de façon ponctuelle. Cependant, pour développer une véritable industrie dans chacun de ces matériaux, il faut pouvoir s’assurer un approvisionnement régulier fondé sur la chasse ou la récupération planifiée de ces matériaux, comme la surveillance des troupeaux de rennes lorsqu’ils perdent leurs bois. En revanche, d’autres instruments, confectionnés sur des fragments d’os de grands herbivores prélevés parmi les déchets de boucherie, ne requièrent pas de stratégies autonomes d’acquisition : on peut les récupérer tout au long de l’année, à l’issue de la plupart des chasses. Ainsi, les objets confectionnés dans ces différents matériaux – ivoire, bois de cervidé, os – non seulement sont plus ou moins inféodés aux conditions particulières du milieu mais ils reposent aussi, à l’instar des équipements lithiques, sur une gamme étendue de pratiques d’acquisition. Certains d’entre eux adoptent le statut conjoint de « marqueur environnemental » et de « marqueur économique », tandis que d’autres sont beaucoup plus ubiquistes7.

          Mais, là encore, la contrainte imposée par la collecte de certains matériaux, en particulier le bois de cervidé, mérite d’être évaluée à l’aune du paramètre suivant : les propriétés mécaniques du bois de cervidé en font un matériau propice à l’obtention de pointes de projectiles possédant une longue durée d’utilisation. Et nous retrouvons là le thème d’une planification des besoins, inséparable de la question des relations entre l’homme et son environnement. Ainsi, derrière l’idée que certaines des technologies du Paléolithique supérieur se montrent plus dépendantes des ressources spécifiques d’un milieu donné que celles du Paléolithique moyen, se dissimule le problème central de la mise en œuvre d’économies planifiées. Cela ne signifie pas que les sociétés du Paléolithique moyen sont étrangères à toute forme d’anticipation. Au contraire, cette notion transparaît dans la capacité des groupes de cette époque à mettre en œuvre des solutions techniques adaptables à des conditions contrastées. Mais la souplesse adaptative du Paléolithique moyen et l’effort de planification du Paléolithique supérieur incarnent deux visages opposés d’un principe d’anticipation appliqué aux ressources de leur environnement.

          Il convient par ailleurs d’interroger le degré de spécialisation économique des groupes de chasseurs-cueilleurs – dans le domaine du gibier ou d’autres ressources alimentaires. Longtemps, on a considéré que les économies du Paléolithique supérieur et du Mésolithique étaient étroitement liées à l’exploitation de certains animaux et on a même qualifié d’« âge du renne » la première de ces périodes. Il s’agirait donc d’économies spécialisées, au contraire de celles du Paléolithique moyen qui ne le seraient pas. En définitive, la situation paraît beaucoup plus nuancée et de nombreux habitats du Paléolithique moyen témoignent d’une économie fondée sur la capture préférentielle de certaines espèces, tandis que la chasse exercée dans certains sites du Paléolithique supérieur ou du Mésolithique semble avoir été beaucoup moins sélective vis-à-vis des ressources de l’environnement8. Quoi qu’il en soit, ces deux dernières périodes tendent à établir un lien fort entre l’économie des groupes et la pérennité plus ou moins saisonnière de certaines ressources, tandis qu’au Paléolithique moyen, une plus grande improvisation paraît à l’œuvre.

          Aux yeux des préhistoriens, une économie spécialisée est plus rationnelle qu’un prélèvement au gré des circonstances. Mais si la première réduit en effet les risques de rentrer bredouille d’une expédition de chasse, il existe cependant un revers. Lorsqu’un groupe humain a efficacement « rentabilisé » les ressources de son environnement par une économie spécialisée, cela signifie qu’il a en quelque sorte asservi son comportement à certaines conditions naturelles particulières, ce qui est un frein à sa diffusion comme le révèle sa fragilité quand le milieu vient à se transformer. Or les économies du Paléolithique supérieur, dont la plupart se sont appliquées à développer un certain degré de spécialisation, payent en retour le tribut imposé par un tel effort. L’un des exemples les plus emblématiques est celui du Magdalénien.

          On ne saurait réduire les acteurs de cette culture à des chasseurs traquant exclusivement le renne9 : même dans les régions où ce gibier abonde, ils tuent d’autres animaux – chevaux, bisons, antilopes saïga, etc. En outre, la culture magdalénienne a été en mesure de s’implanter dans des provinces européennes où cet animal est pratiquement absent, comme la péninsule Ibérique. Les chasseurs se reportent alors sur d’autres animaux, comme le cerf. Quoi qu’il en soit, la capture de cervidés et en premier lieu de rennes occupe une dimension centrale dans l’économie planifiée de certains groupes magdaléniens : il s’agit non seulement d’un aliment régulier, mais d’une source de matières indispensable à la réalisation de productions matérielles, par exemple l’utilisation de la peau ou des bois, convertis en une des plus riches industries osseuses du Paléolithique supérieur10. On se souvient également des implications sociales envisagées pour la capture de ces animaux, sous la forme d’une pratique collective de la chasse. On comprend mieux, dès lors, que la culture magdalénienne ait été ébranlée au cours du Tardiglaciaire, lorsque cet animal s’est raréfié puis a disparu d’Europe occidentale.

          Quelques-unes des plus fortes intonations de la culture magdalénienne apparaissent ainsi dans les efforts mis en œuvre pour parvenir à une gestion planifiée des ressources environnementales. Prenons un exemple emblématique dans le domaine de l’outillage en pierre. La production de supports laminaires de grande, voire très grande, dimension est la quintessence de leur savoir-faire au service d’une planification des besoins en matière d’équipement lithique. L’obtention de ces objets entraîne des contraintes autant sociales, en termes d’apprentissage notamment, qu’économiques, impliquant de lourdes stratégies d’approvisionnement en silex11. Ces éléments vont peu à peu s’estomper dans les derniers millénaires du Tardiglaciaire pour disparaître à l’aube de l’Holocène, au profit de solutions techniques beaucoup plus souples caractérisant in fine la majeure partie des contextes mésolithiques. Colosse aux pieds d’argile, le Magdalénien a vécu et d’autres stratégies se sont imposées.

          Désormais, la satisfaction des besoins repose davantage sur la souplesse des technologies mises en œuvre que sur la production d’objets possédant une longue durée d’utilisation, exigeante d’un point de vue technique et économique. Toutefois, comprendre les ressorts de cette transformation implique de scruter en détail les faits. Les technologies magdaléniennes possèdent, elles aussi, des attributs davantage détachés des conditions particulières du milieu minéral – par exemple leurs productions lamellaires. Cela nous amène à constater que les mêmes registres d’activités possèdent des composantes réagissant différemment aux variations de l’environnement : parmi les diverses facettes de leur culture matérielle, les pointes de sagaies magdaléniennes en bois de cervidé figurent parmi les éléments les plus « en prise » avec un milieu spécifique, tandis que les lamelles sont beaucoup plus « libres » à cet égard. Dans le domaine de l’outillage « domestique », on assiste à un chassé-croisé des matériaux, et ce sont cette fois-ci les lames qui sont les plus dépendantes de l’environnement minéral, tandis que les instruments en os (poinçons, lissoirs, aiguilles, etc.) sont beaucoup plus souples vis-à-vis des ressources du milieu. À travers ces deux exemples, on constate que les solutions techniques répondant à une moindre exigence en termes de durée de vie de l’outil sont aussi les moins tributaires des conditions naturelles.

          Un autre objet est emblématique de ce processus, les pointes en pierre. Dans le Magdalénien récent, elles concurrencent d’abord timidement les pointes en bois lorsque le renne abonde, pour occuper une place de plus en plus significative quand l’industrie osseuse tend à diminuer. C’est l’une des lignes de force du processus d’« azilianisation » qui accompagne les dernières expressions du Paléolithique supérieur. Cet objet qui incarne souplesse technique et économique est aisément transposable dans différents milieux géologiques – l’inconvénient étant la faible durée d’utilisation de chaque pointe.

          L’image d’Épinal s’éloigne, celle de bandes humaines subissant, sous la neige et le froid, la nature et ses caprices : ces différents exemples illustrent combien chacune des technologies comme des économies mises en œuvre par les sociétés préhistoriques contribue à inscrire ces dernières dans un rapport dialectique avec les ressources minérales et animales de leurs milieux. Prolongeant cette notion, une analyse plus fine de la gestion spatio-temporelle des activités s’impose à présent, selon des directions simplement esquissées jusqu’alors.

        

        
          La gestion spatio-temporelle des activités et ses implications sociales

          Contrairement à une idée autrefois répandue, il y a longtemps que l’on sait que les groupes nomades ne cheminent pas au hasard, selon les aléas du temps et les impératifs d’une survie précaire. Si, dans la majeure partie des contextes écologiques, l’économie d’un groupe de chasseurs-cueilleurs suppose en effet qu’il se déplace pour subvenir à ses besoins au fil des saisons, cette pratique s’accompagne d’une véritable stratégie territoriale. Compte tenu de la localisation variable des ressources animales, végétales ou minérales, cela s’avère indispensable à l’exercice d’une telle économie et les groupes de chasseurs-cueilleurs paléolithiques entretenaient certainement, à l’instar de leurs homologues actuels, une grande intimité avec un paysage dont la connaissance incarnait une dimension centrale de leur identité. Un paysage pensé et vécu, sillonné de pistes comme ponctué de lieux fermement inscrits dans la mémoire collective. Les impératifs économiques ne sont pas seuls en cause pour expliquer un tel mode de vie et il est tout aussi important de considérer les motifs proprement sociologiques justifiant cette itinérance traditionnelle. L’ethnologie apprend que la composition d’un groupe nomade possède en effet une géométrie évoluant selon des cycles plus ou moins annuels. Ainsi, des phases de morcellement des unités sociales succèdent fréquemment à des épisodes de réunions, comme autant de manifestations d’alliances tissant un vaste réseau de relations maintenues au cours du temps et à travers l’espace.

          Les comportements des chasseurs-cueilleurs contemporains – Inuits de l’Alaska ou Bushmen du Kalahari par exemple – ont donc permis de forger différents modèles de nomadisme, auxquels la préhistoire a fréquemment recours. Mais l’archéologie possède ses propres témoignages à ce sujet : les puissantes stratigraphies de très nombreux sites en grottes ou abris, parfois en plein air, attestent la venue récurrente de groupes au même endroit, pendant des générations, selon des cycles certainement annuels de déplacements traditionnels. En outre, l’analyse de la circulation des objets dans l’espace – éléments lithiques, parures, etc. – et la détermination de la saison d’occupation d’un site à partir de l’étude de certaines catégories d’ossements appartenant au gibier abattu lors de sa fréquentation, viennent confirmer cette vision des choses.

          Ainsi, être nomade consiste à organiser la répartition dans le temps et dans l’espace d’activités mêlant nécessités technologiques, impératifs économiques et dynamiques sociales. Cette distribution des activités est perceptible au travers de la fonction des sites et, si l’on considère l’ensemble du Paléolithique supérieur, une riche gamme d’occupations complémentaires a pu être définie. Certains lieux sont des campements spécialisés, des haltes de chasse ou des ateliers de taille du silex. Il existe également des contextes dévolus à des pratiques symboliques, comme en témoignent de nombreuses grottes dont les parties ornées sont souvent volontairement tenues à l’écart des espaces domestiques. En revanche, d’autres sites correspondent à des installations où se sont déroulées des activités plus diversifiées. Dans certains de ces campements résidentiels, les espaces de vie quotidienne sont parfois enrichis de documents renseignant l’univers symbolique, sous la forme d’objets d’art abandonnés parmi les reliefs de cuisine et autres déchets d’activités techniques variées. La nature de ces observations incite parfois les préhistoriens à effectuer une nouvelle distinction entre ces camps. Les plus remarquables sont alors qualifiés de « sites d’agrégation », en référence à ce qui existe dans certains contextes ethnologiques. Il s’agirait alors de lieux de rassemblement communautaire intervenant de façon cyclique, par opposition à des camps de moindre importance, où pouvaient à d’autres moments prendre place des unités sociales plus réduites12.

          Cette typologie des habitats nomades éclaire l’organisation économique et la structuration sociale des groupes pratiquant un tel mode de vie. Si l’on se tourne de nouveau vers l’ethnologie, Lewis Binford, l’un des chefs de file de la New Archeology, propose d’identifier deux principales stratégies d’exploitation territoriale des ressources, distinguant les chasseurs-cueilleurs nomades foragers et collectors13. L’une de leurs principales différences réside dans la mise en réserve de nourriture et l’on retrouve là le thème du stockage, mais sous un angle différent. Ce qui distingue en définitive le mieux ces populations, aux yeux de Lewis Binford, est le fait que les foragers établissent leur campement itinérant au plus près de ressources changeantes. Lorsque celles-ci déclinent, ils sont alors amenés à déplacer leurs lieux de vie selon un parcours consistant à multiplier, au fil des saisons, de nombreux camps où résident l’ensemble des membres du groupe. C’est ainsi que vivent (ou vivaient) la plupart des Bushmen. Inversement, et cette fois-ci à l’image de nombreux groupes inuits, les collectors ont chaque année un nombre plus limité de camps résidentiels, à partir desquels quelques individus partent en expédition sur d’assez vastes territoires afin de se procurer de la nourriture ensuite ramenée au camp. Les premiers développent une économie visant à déplacer le consommateur vers la nourriture, tandis que les seconds font exactement le contraire, impliquant ainsi une phase de stockage de nourriture avant de l’acheminer vers le camp résidentiel14.

          De telles différences sont perceptibles du point de vue de la typologie des habitats et des traces matérielles, ce qui intéresse directement l’archéologie. Tandis que l’on rencontre le plus souvent des foragers dans un campement résidentiel ou ses environs, dont ils ne s’éloignent le plus souvent que pour des expéditions journalières, un collector occupera alternativement un camp principal et des stations secondaires établies aux alentours – camps de chasse ou postes de pêche, lieux de guet ou caches à viande. Toutefois, lorsque les foragers s’aventurent trop loin de leur camp, ils se voient contraints d’effectuer un bivouac évoquant la halte de chasse ou de pêche des collectors. On pénètre ainsi dans une marge de recouvrement entre ces deux pratiques et, de fait, il est admis que ces deux modèles expriment les positions extrêmes d’un gradient de comportements.

          Il serait intéressant de déterminer dans quelle mesure les situations paléolithiques s’inscrivent à l’intérieur d’une gamme de comportements définie selon ces critères, quitte à les nuancer. Cependant, beaucoup reste à faire autour de cette question et les situations archéologiques demeurent souvent difficiles à interpréter. On peut néanmoins estimer que, dans la plupart des contextes du Paléolithique moyen, comme au cours de certains épisodes du Paléolithique supérieur – l’Aurignacien par exemple15 –, la relative monotonie fonctionnelle des sites – lorsque chacun pourrait s’apparenter à un camp résidentiel où de nombreuses activités, mais un peu toujours les mêmes, sont conjointement pratiquées – évoque plutôt un mode de déplacement de type foragers. Naturellement, cela ne signifie nullement que les sites concernés soient identiques, et des variations sont susceptibles d’apparaître, notamment du point de vue des faunes chassées. Mais ces données sont compatibles avec le fait que l’ensemble des membres d’un groupe se soit rendu au cœur d’une niche écologique dont ils exploitent les ressources avant de se déplacer ailleurs. Inversement, au cours d’autres épisodes du Paléolithique supérieur, des groupes semblent avoir davantage segmenté leurs activités dans l’espace, entre des habitats de longue durée et des haltes ou campements secondaires, plus spécialisés dans la chasse par exemple : le Gravettien ou le Solutréen tendraient ainsi à se rapprocher du modèle collector16.

          Les données nous empêchent de livrer des arguments suffisamment solides pour tester pleinement la portée de ces modèles d’inspiration ethnologique. Toutefois, en vertu de la confrontation aux données archéologiques, il est vraisemblable que le Paléolithique supérieur soit une période contrastée du point de vue des stratégies mises en œuvre pour exploiter un territoire. D’autre part, les indices en faveur du développement d’un mode de vie proche du modèle collector sont plus probants lors de certains épisodes de cette période que ce n’est le cas pour les phases antérieures du Paléolithique. Comment expliquer l’émergence au Paléolithique supérieur de pratiques s’apparentant à ce modèle, en même temps que le maintien d’une mosaïque de situations contrastées ?

          Selon Lewis Binford, les raisons déterminant le recours à l’une ou l’autre stratégie reposent en grande partie sur les conditions de l’environnement – thème cher aux écoles anglo-saxonnes. Variations saisonnières plus ou moins marquées, disponibilité et nature des ressources… présideraient à la mise en œuvre de ces différentes gestions territoriales. Sans ignorer l’incidence de paramètres imputables au milieu, il semble que d’autres facteurs peuvent également être évoqués et il importe notamment de mesurer la dimension sociologique de telles dispositions économiques. En effet, la segmentation des activités dans l’espace, l’un des principaux prismes d’analyse selon Lewis Binford, s’accompagne nécessairement d’une segmentation sociale du groupe. L’existence d’expéditions de chasse entraînant vers certains sites une partie des membres d’une communauté implique une forte individualité du chasseur. Si une division du travail peut parfaitement être opérée parmi des populations de foragers, c’est toutefois parmi elles que l’on s’attend à rencontrer ces chasses collectives, susceptibles de faire participer l’ensemble des membres d’un groupe. De son côté, le modèle collector envoie un signal plus univoque en faveur de chasses individuelles, tandis que les autres membres de la communauté demeurent à distance des terrains de chasse.

          Au cours des précédents chapitres, on a tenté d’interpréter la dimension sociale sous-jacente à l’évolution technologique survenue entre le Paléolithique moyen et le Paléolithique supérieur17 : processus d’individuation de certains registres d’activités les uns vis-à-vis des autres, en particulier, évolution conduisant à souligner l’individualité du chasseur et de son équipement, le propulseur et peut-être l’arc remplaçant ou s’ajoutant à la lance et à l’épieu. Ces différentes pistes interprétatives entrent-elles en résonance avec le fait qu’une exploitation de type collector a pu se développer à partir du Paléolithique supérieur, tandis que celle de mode forager prédominait lors du Paléolithique moyen ? Il est en effet tentant de considérer que nous nous retrouvons en définitive face au même phénomène, traduit ici en des termes relevant de la gestion spatio-temporelle des activités. La gamme des options technologiques enregistrées pour les Paléolithiques moyen et supérieur pourrait ainsi trouver un écho favorable parmi celle des comportements économiques, autour d’un même processus : l’individuation du chasseur.

          Si cette perspective est exacte, il ne faudrait cependant pas la résumer à un mouvement d’« émancipation » unilatéral du chasseur. C’est l’ensemble de la société qui contribue à établir une distinction plus nette entre terrains de chasse et espaces résidentiels. Il n’existe pas une composante active – les chasseurs – et une autre passive, sous prétexte que les uns s’éloignent du camp tandis que les autres y demeurent : tous les membres d’un groupe sont les acteurs d’une telle redéfinition, dans laquelle s’incarne peu ou prou le statut social de chacun. Outre une accentuation de la diversité fonctionnelle des habitats, d’autres arguments archéologiques apportent un éclairage pertinent à cette thèse, comme la structure et l’organisation de ces mêmes habitats18.

          Hormis les ténèbres de la caverne, on imagine le plus souvent un habitat nomade de chasseurs-cueilleurs paléolithiques sous la forme de huttes aux toits couverts de neige, rassemblées au détour d’une vallée perdue et formant un modeste campement, dont s’échappent quelques volutes de fumée. Cette image peut se voir confirmée par les données dont nous disposons pour le Paléolithique supérieur, où des indices de tels campements ont en effet été recueillis, mais elle s’étiole pour les périodes précédentes. En grotte comme en plein air, la plupart des sites des Paléolithiques inférieur et moyen se présentent sous la forme de nappes de vestiges – restes lithiques, osseux, selon les contextes et les conditions de leur conservation –, à partir desquelles il est souvent difficile de cerner les contours d’un habitat, au sens de « structure d’habitat » : paravent ou hutte, ou toute autre construction servant à matérialiser un espace domestique. Les quelques exemples connus appartiennent plutôt aux derniers millénaires du Paléolithique moyen19. En revanche, de tels témoignages abondent à partir du Paléolithique supérieur. Il faut bien sûr tenir compte de la fragilité des matériaux utilisés par ces architectes nomades et, dans la plupart des cas, seule une empreinte diffuse nous est parvenue de leurs aménagements. Quoi qu’il en soit, de nombreux sites postérieurs à environ 40 000 B.P. attestent l’existence de telles structures et, afin d’imaginer à quoi pouvait ressembler une architecture paléolithique, il suffit de songer aux célèbres « cabanes en ossements de mammouth » découvertes dans les plaines lœssiques d’Europe centrale et orientale20.

          Le feu nous apporte un autre témoignage. Il est connu et ses propriétés sont utilisées depuis plusieurs centaines de milliers d’années21. Toutefois, il est frappant de constater que son usage ne semble pas systématique au cours des Paléolithiques inférieur puis moyen, où il n’interviendrait que ponctuellement, en réponse à des besoins spécifiques (chaleur, lumière, cuisson des aliments, etc.). D’après les données dont nous disposons, l’usage du feu devient plus fréquent dans la seconde partie du Paléolithique moyen, c’est-à-dire après cent mille ans environ. Mais il n’est pas encore omniprésent, comme il le deviendra ensuite. C’est en effet au Paléolithique supérieur que la définition d’un habitat humain apparaît très étroitement liée à la présence du feu : à de rares exceptions près, tous les sites de cette période, dès lors que les conditions de conservation des traces en permettent l’observation, attestent son importance parmi les dispositifs d’aménagement de l’espace. Or de la même façon que les structures d’habitat servent à protéger des intempéries et à assigner une limite à un espace domestique, l’usage du feu dépasse la seule dimension fonctionnelle pour acquérir la signification de foyer, au sens sociologique du terme.

          De la sorte, structures d’habitat et usages liés au feu sont les incarnations matérielles d’une redéfinition plus générale de la notion même d’habitat humain. Dans le même ordre d’idées, tandis que la plupart des sites antérieurs à 40 000 ou 50 000 ans livrent peu de témoignages d’une répartition spatiale précise des activités au sein d’un lieu de vie – on observe souvent des traces d’activité, boucherie, taille du silex, etc., étroitement mêlées ou réparties de façon apparemment assez aléatoire –, la situation évolue sensiblement à partir de cette période. Au cours des tout derniers millénaires du Paléolithique moyen et, surtout, à partir des débuts du Paléolithique supérieur, l’habitat devient soumis à une gestion beaucoup plus codifiée de l’espace. Derrière la répartition désormais réglée des activités dans l’étendue d’un site, et en dépit de la légèreté des matériaux utilisés dans la plupart des contextes pour concevoir un habitat, le poids de valeurs sociales transparaît dans les limites tracées par l’homme au sein de ses espaces de vie.

          Entre le monde du dedans et celui du dehors, entre l’unité domestique et celle du campement dans son ensemble, cette codification de l’espace évoque celle qui peut être appliquée à la perception d’un territoire entier, un espace dont les différents lieux habités expriment, dans leur organisation interne, un champ de représentations procédant des mêmes valeurs. C’est la raison pour laquelle il est tentant de lire dans cette structuration des lieux de vie telle qu’elle se développe au Paléolithique supérieur, l’incarnation de certaines orientations soulevées précédemment. La répartition des activités dans l’espace, l’interdépendance de différents lieux et les règles de leur fréquentation par les membres d’un groupe sont autant de codes régissant le fonctionnement d’une société.

        

        
          La quadrature du cercle ?

          Chaque culture peut donc être envisagée comme le creuset où se mêlent des traits élaborés en étroite relation avec un milieu donné – et pouvant lui fournir son identité la plus remarquable – et des composantes se révélant davantage capables de résister aux variations de l’environnement. Afin d’interpréter un tel phénomène, il faut selon nous se pencher une nouvelle fois sur ses motivations sociologiques. Le fait qu’une partie de l’équipement d’un groupe soit assez indépendante des circonstances naturelles laisse supposer que des prérogatives sociologiques ont pu dicter la faculté de ces traits à connaître une large dispersion dans l’espace, transmis de groupes en groupes, et attestant leur revendication commune à se reconnaître, peu ou prou, une certaine parenté. Au cours du Paléolithique supérieur, c’est le cas, semble-t-il, des productions lamellaires, envoyées à la conquête de très vastes territoires. On constate alors que ces objets non seulement paraissent dévolus à une pratique du nomadisme permettant aux groupes qui en usent de s’abstraire des conditions particulières du milieu, leur offrant de se déplacer à travers des régions aux ressources minérales variées tout en maintenant cependant un équipement normalisé, mais qu’ils correspondent aussi à une solution technique ayant la faculté d’être aisément transmise de proche en proche. Ils illustrent ainsi l’existence de réseaux qui finissent parfois – c’est le cas avec l’Aurignacien – par unir toute l’Europe et se propager même au-delà22. Ces objets deviennent alors la signature technologique d’une préoccupation commune à de nombreux groupes, répartis sur de vastes espaces, consistant à s’abstraire des conditions particulières du milieu de chacun. Ainsi, certaines évolutions technologiques parmi les plus sensibles se lisent à l’aune de leur capacité à s’abstraire du milieu. Et le moteur d’un tel processus est alimenté par les dynamiques sociales des populations qui les ont élaborées.

          Il importe donc de distinguer les éléments techniques et économiques d’un groupe qui témoignent de son ancrage dans un milieu particulier de ceux qui, au contraire, ont davantage vocation à transcender divers écosystèmes. Comme autant de leviers permettant de soulever les raisons de la diffusion de certains traits techniques et économiques dans l’espace, ces questions éclairent aussi la transformation des comportements humains, dont la diffusion paraît en effet être l’un des moteurs. Car ce qui se diffuse échappe aux griffes des variations locales du milieu et a donc toutes les chances de transcender l’espace, mais aussi le temps.

          Une autre idée mérite cependant d’être rappelée. Les composantes technologiques du Paléolithique supérieur se montrant les plus inféodées à une ressource spécifique sont celles qui révèlent le mieux l’essor d’une véritable planification des besoins, comme le montrent certaines technologies laminaires ou le traitement réservé au bois de renne au cours de cette période. Les outils confectionnés sur lames comme les armes fabriquées en bois de cervidé possèdent en effet une longue durée d’utilisation. Ils incarnent donc une autre façon de transcender l’espace et les variations du milieu : cette fois, il ne s’agit plus d’adapter sa technologie à ces variations, mais de permettre à des instruments de traverser les frontières écologiques en accroissant leur durée d’utilisation.

          Cette orientation a toutefois un prix. Ces traits culturels seront les premiers menacés lorsque de fortes mutations écologiques ébranleront les sociétés du Paléolithique supérieur à la charnière du Pléistocène et de l’Holocène. Ainsi, la raréfaction puis la disparition du renne lors de cet épisode entraînent une réécriture de certains comportements techniques et économiques ayant contribué à fonder l’identité de la culture magdalénienne. La panoplie d’objets en bois de renne subit de plein fouet les variations environnementales auxquelles elle est étroitement liée, trahissant ainsi sa relativité spatiale et temporelle. Mais cet exemple montre aussi une inflexion profonde des comportements économiques, qui se prolonge bien au-delà du Paléolithique supérieur. Ainsi, malgré la disparition des éléments de la culture matérielle magdalénienne ayant le mieux incarné cet effort de planification sous l’effet du grand changement climatique marquant la fin du Paléolithique supérieur, cette orientation économique leur survit. Elle saura trouver d’autres terrains d’application et contribuera à façonner profondément les comportements des sociétés préhistoriques de la période suivante. D’ailleurs, si l’on songe à la planification des besoins en matière alimentaire, le processus de domestication des plantes et des animaux n’est-il pas sur le point de se mettre en marche, à l’autre bout de la Méditerranée, tandis que les Magdaléniens courent après leurs derniers rennes ?

          Plusieurs questions restent cependant en suspens. Par contraste avec le Paléolithique supérieur et le Mésolithique, quelles valeurs véhicule le caractère « universaliste » de la majorité des technologies du Paléolithique moyen23 ? S’agit-il de favoriser leur capacité de diffusion à travers l’espace, de tisser des liens entre divers groupes ? Ou bien, dans ce contexte, une autre explication mérite-t-elle d’être évoquée ? Selon nous, un tel phénomène traduit le poids de traditions séculaires, lentement façonnées au contact d’environnements variés, recherchant leur équilibre moins en s’abstrayant des circonstances extérieures qu’en leur opposant une stratégie adaptative fondée sur une grande souplesse, laquelle trouve un écho parmi les stratégies alimentaires attestées lors de cette période. Une telle gestion des activités et une telle souplesse dans l’organisation des tâches s’accompagnent de la dimension collective qui caractériserait le fonctionnement de ces sociétés. Cela peut se traduire aussi bien par un mode de vie de type forager, où l’ensemble du groupe se déplace vers des ressources exploitées collectivement, que dans l’organisation spatiale lâche d’un habitat ou dans la vocation polyfonctionnelle de la majeure partie des chaînes opératoires de production lithique.

          Projetons-nous quelques millénaires plus tard. Au cours du Mésolithique, une vive codification des rapports sociaux est en place, à laquelle répond une organisation économique fondée sur une anticipation des besoins grâce à une planification accrue, surtout si l’on retient l’hypothèse d’un développement du stockage24. Quoi qu’il en soit, une nouvelle gestion des ressources naturelles caractérise la culture matérielle de cette période. Dans le domaine des industries lithiques, celles-ci tendent davantage à s’abstraire des conditions particulières du milieu, pour mieux transmettre des valeurs partagées par des groupes établis sur de vastes espaces, et qui s’incarnent dans la diffusion de certains traits techniques ayant une forte portée sociologique (songeons aux pointes de flèches). On aboutit alors à un autre universalisme technologique, dont les fondements sont bien différents de ceux qui régnaient lors du Paléolithique moyen : la logique d’adaptation circonstancielle de l’un s’oppose à la logique de diffusion intercommunautaire de l’autre. Dans les deux cas, on peut considérer que l’homme adapte la nature à des impératifs sociologiques car il est faux, selon nous, de penser que cela serait réservé aux seules phases récentes de la Préhistoire. Mais leurs impératifs sociologiques sont justement radicalement différents et, lors du Mésolithique, la mise en œuvre de grands courants d’idées illustre un aspect structurant des sociétés de cette période25.

          L’ensemble de ces mutations puise manifestement ses racines dans le Paléolithique supérieur. C’est lors de cette période que l’on assiste à la construction de sociétés dont la culture matérielle traduit une codification plus stricte des chaînes opératoires, selon un mouvement accompagnant une codification plus rigoureuse du rôle imparti aux différents membres d’une communauté. Cela s’exprime notamment dans le rôle de la chasse et du chasseur et s’imprime dans la gestion de l’espace, où s’introduit dans plusieurs contextes une segmentation sociale proche du modèle collector. Cependant, certains groupes paraissent conserver une démarche plus collective, ce qui s’observe dans leur mobilité résidentielle mais aussi, peut-être, dans leur équipement et les tactiques de chasse qu’ils affectionnent. Toutefois, même dans cette éventualité, l’espace de leur habitat n’en est pas moins divisé et structuré sous la pression de nouvelles valeurs sociales.

          En d’autres termes, les différentes expressions de la culture matérielle des groupes de cette période semblent dictées par la conjugaison de motifs à consonances économiques et sociales : ils se mettent à planifier l’exploitation de ressources spécifiques – d’où une perception très codifiée de l’environnement et des ressources d’un territoire –, à exprimer la structuration de leur groupe et à revendiquer son identité vis-à-vis des autres, tout en faisant vivre un vaste réseau de relations entre eux. Ces thèmes mettent en scène l’entreprise de codification dans laquelle les sociétés humaines semblent être entrées avec le Paléolithique supérieur. Un autre volet de leurs manifestations va nous permettre de l’aborder dans un dernier chapitre : la symbolique au service de l’imaginaire.
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            Cette réflexion ne tient pas compte des « macro-outillages », peut-être destinés à travailler le bois végétal et qui ont pu requérir des matériaux spécifiques tels que le grès.
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            Calcaire siliceux.

          

          

        
        3. 

          
            Voir la thèse en cours de Sylvain Ducasse.

          

          

        
        4. 

          
            Sans oublier qu’il existe des composantes microlithiques dans certaines industries du Paléolithique moyen, pouvant alors se satisfaire de matériaux présents sous la forme de blocs de petite dimension.

          

          

        
        5. 

          
            Dans le domaine occidental par exemple, les frontières entre le Bassin aquitain et le Languedoc méditerranéen, comme celle entre les deux versants des Pyrénées, sont ainsi fréquemment franchies par des objets en pierre ; parmi les nombreux travaux consacré à ce sujet, voir par exemple les contributions réunies dans l’ouvrage suivant : Jaubert, Jacques et Barbaza, Michel (dir.), Territoires, déplacements, mobilité, échanges durant la Préhistoire. Terres et hommes du Sud, Actes du CXXVIe congrès national des sociétés historiques et scientifiques (Toulouse, 2001), Paris, CTHS, 2005 ; Féblot-Augustins, Jehanne, La Circulation des matières premières au Paléolithique. Synthèse des données et perspectives comportementales, Liège, « ERAUL », n˚ 75, 1997.
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            Cette observation s’applique de la même façon aux industries produisant des lames à destination exclusive de l’outillage « domestique » (songeons à l’Aurignacien et au Magdalénien « classique »), comme à celles utilisant une partie de ces supports à cette même fin, tandis que d’autres sont transformés en armatures (dans la majeure partie des contextes gravettiens et solutréens par exemple, voir chap. V).
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            Voir l’exemple offert par le travail suivant : Pétillon, Jean-Marc, « First evidence of a whale-bone industry in the western European Upper Paleolithic : Magdalenian artifacts from Isturitz (Pyrénées-Atlantiques, France) », Journal of Human Evolution, vol. LIV, n˚ 5, 2008, p. 720-726.

          

          

        
        8. 

          
            De nombreux travaux ont été consacrés à cette question, parmi lesquels : Costamagno, Sandrine, « L’exploitation des ongulés au Magdalénien dans le Sud de la France », in Costamagno, Sandrine et Laroulandie, Véronique (dir.), Mode de vie au Magdalénien. Apports de l’archéozoologie, Oxford, Archaeopress, BAR International Series, 1144, 2003, p. 73-88 ; David, Francine et Enloe, James G., « L’exploitation des animaux sauvages de la fin du Paléolithique moyen au Magdalénien », in Desse, Jean et Audoin-Rouzeau, Frédérique (dir.), Exploitation des animaux sauvages à travers le temps, Actes des XIIIe rencontres internationales d’archéologie et d’histoire d’Antibes (1992), Juan-les-Pins, APDCA, 1993, p. 29-47 ; Letourneux, Claire, « Quelle place pour le renne dans la subsistance aurignacienne ? Réflexions à partir de quelques exemples de l’Aurignacien ancien », in Beyries, Sylvie et Vaté, Virginie (dir.), Les Civilisations du renne d’hier et d’aujourd’hui. Approches ethnohistoriques, archéologiques et anthropologiques, Actes des XXVIIe rencontres internationales d’archéologie et d’histoire d’Antibes (2006), Juan-les-Pins, APDCA, 2007, p. 345-361 ; Straus, Lawrence Guy, « A mosaic of change : the Middle-Upper Paleolithic transition as viewed from New Mexico and Iberia », Quaternary International, n˚ 137, 2005, p. 47-67.
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            Voir en particulier la discussion soulevée sur ce sujet par Sandrine Costamagno, « L’exploitation des ongulés au Magdalénien dans le Sud de la France », op. cit.
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            L’existence d’épisodes saisonniers de chasse spécialisée au renne a été notamment illustrée dans plusieurs sites du Bassin parisien : Julien, Michèle, « Activités saisonnières et déplacements des Magdaléniens dans le Bassin parisien », in Otte, Marcel (dir.), Le Magdalénien eu Europe, Liège, « ERAUL », n˚ 38, 1989, p. 177-192. Le haut degré de planification dont bénéficient certains attributs de l’industrie osseuse, en particulier dans le domaine des armatures de sagaies comme de certains instruments de chasse tels que les propulseurs, a été de son côté mis en lumière grâce à plusieurs études menées dans le contexte pyrénéen : Averbouh, Aline, « Collecte du bois de renne et territoire d’exploitation chez les groupes magdaléniens des Pyrénées ariégeoises », in Vialou, Denis, Renault-Miskovsky, Josette et Patou-Mathis, Marylène (dir.), Comportements des hommes du Paléolithique moyen et supérieur en Europe. Territoires et milieux, Liège, « ERAUL », n˚ 111, 2005, p. 59-70 ; Pétillon, Jean-Marc, Des Magdaléniens en armes…, op. cit.
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            Nous retrouvons ici certains des travaux de Nicole Pigeot mentionnés dans le chapitre IV. La portée non seulement économique mais aussi sociale des productions laminaires magdaléniennes, en particulier pour la phase dite moyenne de cette culture, est également illustrée dans des contextes plus méridionaux : Simonnet, Robert, « Grandes lames de silex dans le Paléolithique supérieur des Pyrénées Centrales. Essai sur des documents marginaux », Bulletin de la Société préhistorique de l’Ariège, vol. XXXVII, 1982, p. 61-106 ; Langlais, Mathieu, Dynamiques culturelles des sociétés magdaléniennes…, op. cit., 2007.
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            Conkey, Margaret, « The identification of prehistoric hunter-gatherer aggregation sites : the case of Altamira », Current Anthropology, n˚ 21, 1980, p. 609-630.
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            Binford, Lewis R., « Willow smoke and dog’s tails : hunter-gatherer settlement systems and archaeological site formation », American Antiquity (Journal of the Society for American Archaeology), vol. XLV, n˚ 1, 1980, p. 4-20.
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            « Foragers move consumers to goods with frequent residential moves, while collectors move goods to consumers with generally fewer residential moves », ibid., p. 15. Précisons qu’il n’est pas exactement question d’un stockage de nourriture tel que cela a été entendu dans le chapitre précédent : en effet, il s’agit moins de stocker de la nourriture dans l’enceinte d’un camp résidentiel afin qu’elle soit consommée par tout ou partie du groupe au cours de la saison suivante que d’une mise en réserve, effectuée dans des camps de chasse, d’une nourriture destinée à être ensuite rapportée au camp résidentiel afin d’y être consommée assez rapidement. C’est la raison pour laquelle le terme collectors employé par Lewis Binford ne doit pas être rendu synonyme de celui de « chasseurs-cueilleurs stockeurs », rencontré sous la plume d’autres préhistoriens et ethnologues, notamment Alain Testart.
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            Bon, François, « Être un ou plusieurs : quelles différences pour l’Aurignacien ? », in Averbouh, Aline, Brun, Patrice, Karlin, Claudine, Mery, Sophie et Miroschedji, Pierre de (dir.), « Spécialisation des tâches et sociétés », Techniques et Culture, n˚ 46-47, juillet 2005-juin 2006, p. 35-49.
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            Prenant pour cadre le Solutréen dans la zone atlantique, la contribution suivante constitue l’une des réflexions les plus abouties à ce sujet : Castel, Jean-Christophe, Chadelle, Jean-Pierre et Geneste, Jean-Michel, « Nouvelle approche des territoires solutréens du Sud-Ouest de la France », in Jaubert, Jacques et Barbaza, Michel (dir.), Territoires, déplacements, mobilité, échanges durant la Préhistoire. Terres et hommes du Sud, Actes du CXXVIe congrès national des sociétés historiques et scientifiques, Toulouse (2001), Paris, CTHS, 2005, p. 279-294. Voir également l’étude menée par Aurélien Simonet à propos du Gravettien : « Les Gravettiens des Pyrénées. Des armes aux sociétés », thèse, université de Toulouse II-Le Mirail, 2009.
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            Voir chap. IV et V.
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            Ce domaine de recherche découle en grande partie des travaux de Leroi-Gourhan : l’ethnologie préhistorique au service de l’analyse des habitats paléolithiques (voir supra, chap. IV).

          

          

        
        19. 

          
            L’exemple le plus souvent cité étant celui de la structure découverte dans le site ukrainien de Molodova I, attribuée à un Moustérien final daté des environs de 44 000 B.P. ; voir aussi Bourguignon, Laurence, Sellami, Farid, Deloze, Valérie, Sellier-Segard, Nathalie, Beyries, Sylvie et Emery-Barbier, Aline, « L’habitat moustérien de “La Folie” (Poitiers, Vienne) : synthèse des premiers résultats », Paléo, n˚ 14, 2002, p. 29-48. Pour une synthèse sur le sujet des habitats au Paléolithique moyen, voir Jaubert, Jacques, Chasseurs et Artisans du Moustérien, op. cit., 1999.
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            Dans cette partie de l’Europe où les mammouths formaient des populations plus nombreuses que dans les zones occidentales ou, a fortiori, méditerranéennes, et tandis que le bois végétal était sans doute rare, leurs ossements (crânes, défenses, os longs, etc.) ont couramment servi de matériaux de construction. L’un des premiers exemples, provenant de la fin du Paléolithique moyen, est celui déjà cité de la « cabane » de Molodova I, mais la plupart de ces spectaculaires structures appartiennent à différents épisodes postérieurs du Paléolithique supérieur (en particulier au sein du Gravettien oriental et de l’Épigravettien de ces mêmes régions).
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            En Europe par exemple, on estime que le feu est maîtrisé depuis environ quatre ou cinq cent mille ans.

          

          

        
        22. 

          
            Bon, François, « Little Big Tool. Enquête autour du succès de la lamelle », in Le Brun-Ricalens, Foni et al. (dir.), Productions lamellaires attribuées à l’Aurignacien…, op. cit., 2005, p. 479-484 ; Elston, Robert G. et Kuhn, Steven L. (dir.), Thinking Small. Global Perspectives on Microlithization, « Archeological Papers of the American Anthropological Association », n˚ 12, 2002.
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            Par ce terme, nous n’entendons pas que ces technologies aient été effectivement universelles mais qu’elles ont en partie été conçues en fonction de leur potentialité d’adaptation à la majeure partie des environnements géologiques.

          

          

        
        24. 

          
            Il convient cependant de rappeler une nouvelle fois les réserves émises face à ce thème (voir chap. V).
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            Voir chap. V.

          

          

      

    

  
    
      
      

      
        CHAPITRE VII
      

      
        L’imaginaire
      

      
        

      

      
      L’homme primitif et l’homme fossile. Face à face, celui qui donne du sens au monde qui l’entoure et celui auquel les voies de l’imaginaire et de la pensée symbolique sont encore interdites. L’un pétrifié à jamais et l’autre dont les émotions survivent par-delà les millénaires, ayant ainsi gagné sa part d’éternité. C’est le sens donné par Georges Bataille aux fresques de Lascaux, grotte qui symbolise, selon lui, « le lieu de notre naissance », « le commencement de l’humanité accomplie »1. L’identification d’un tel début a toujours préoccupé les préhistoriens et a notamment présidé au tracé d’une frontière temporelle à l’intérieur du Paléolithique, définissant les contours de sa phase dite supérieure2. Or les productions artistiques ont joué et continuent à jouer un rôle décisif dans cette entreprise. En d’autres termes, la traque de cet homme, se défaisant des griffes de la nature dont il entreprend la domination symbolique et contredisant les lois du progrès en leur opposant l’atemporalité du génie humain, a commencé il y a longtemps. Le voici encore défiant le temps en inventant de nouveaux langages et créant des formes de mémoire inédites dont nous sommes les héritiers. Cette perspective oriente la plupart des discours consacrés à l’art préhistorique, de Lartet à Piette, de Breuil à Leroi-Gourhan, conditionnant encore, de nos jours, les enjeux de son étude. Si les termes chargés d’exprimer le produit des « facultés cognitives » nouvelles, dont l’art serait le plus vivant témoignage, ont changé, on a toujours relié une telle dimension comportementale à l’avènement d’Homo sapiens, doté de ses neurones révolutionnaires.

        Il ne fait guère de doute que les productions symboliques sont en effet la manifestation de propriétés intellectuelles d’un cerveau « supérieur ». Toutefois, l’expression symbolique est-elle le propre d’Homo sapiens et est-elle totalement étrangère à d’autres formes d’humanité, comme par exemple Neandertal ? Ce débat divise la communauté des préhistoriens depuis fort longtemps3 et sous-tend la volonté d’établir une frontière nette et fondatrice de notre identité commune. Cette attente explique le succès rencontré par certaines théories, qui envisagent l’émergence de la pensée symbolique comme l’un des symptômes majeurs d’une brutale révolution génétique opérée il y a environ cinquante mille ans parmi des populations d’Homo sapiens d’Afrique orientale, tel un peuple élu destiné à se répandre sur l’ensemble de la surface du globe4. Toutefois, cette hypothèse connaît des opposants, qui considèrent que l’essor de telles facultés est le fruit d’une évolution beaucoup plus lente et beaucoup plus profonde dans le temps. Ils s’appuient sur les populations d’Homo sapiens africains de l’ensemble du Middle Stone Age5 mais aussi sur leurs homologues néandertaliens du Paléolithique moyen européen6 et a fortiori proche-oriental, dans une région où ces différentes formes d’humanité se côtoient très tôt. Ces opinions contrastées dépendent des critères retenus pour débusquer l’avènement de telles facultés.

        L’apparition brutale et tardive d’un art figuratif tendrait à apporter des arguments à la première de ces thèses. En effet, il se développe seulement à partir d’environ 35 000 B.P. et il paraît toujours associé à Homo sapiens, quelle que soit la région considérée – deux parties du monde indépendantes l’une de l’autre, l’Australie et l’Europe, se disputant la primauté de cet art. Cependant, si l’on intègre des témoignages plus discrets – l’ornementation corporelle grâce à des parures en coquillages ou des peintures – ou si l’on enquête sur des fragments d’os ou de roches portant d’énigmatiques tracés géométriques, la chronologie s’allonge de plusieurs dizaines de millénaires. C’est notamment le cas en Afrique, où les sites des régions australes ont livré des vestiges datés des environs de 75 000 ans7. En outre, sur la foi de documents originaires du Proche-Orient et d’Europe, les sociétés du Paléolithique moyen livrent le témoignage d’une faculté proprement humaine : la conscience de la mort, attestée à travers l’inhumation de défunts. Les sépultures les plus anciennes, découvertes dans plusieurs sites du Proche-Orient, renferment les restes d’Homo sapiens archaïques et remontent aux environs de 100 000 ans. Leur nombre s’accroît aux alentours de 60 000 ans, pour concerner à la fois des hommes modernes et leurs contemporains néandertaliens, dans cette partie du monde comme en Europe8.

        Ainsi, l’hypothèse d’une apparition graduelle de comportements de nature symbolique paraît davantage en accord avec les faits relevés dans le Middle Stone Age africain et dans le Paléolithique moyen européen et proche-oriental. Toutefois, cette perspective ne s’oppose pas à l’idée d’une « explosion » de ces facultés à un moment donné en certains points du monde, pour enfin devenir un caractère générique de l’humanité tout entière. Il s’agit là de l’une des significations de la transition entre le Paléolithique moyen et le Paléolithique supérieur en Europe, entre 45 000 et 30 000 ans. En outre, si cette apparition progressive concerne différentes formes d’humanité, le grand artificier demeure Homo sapiens. Lorsqu’il allume la mèche de l’imaginaire, il consacre l’hégémonie de cette ultime forme biologique parmi les représentants de la longue lignée des hominidés.

        Quelle que soit l’influence de la biologie sur cette évolution, on peut s’interroger sur les mécanismes sociologiques ayant permis l’épanouissement de telles expressions comportementales. Parer son corps, élaborer d’autres formes de langage par l’entremise des arts graphiques ou de la musique9 sont l’œuvre de communautés soucieuses de communiquer, de s’inventer, choisissant d’introduire une relation codifiée entre leurs individus, avec les autres communautés et avec le monde qui les entoure. Autant d’éléments qui engagent une profonde transformation des comportements sociaux.

        
          Introduction à l’art paléolithique européen

          Figures féminines souvent réduites à l’expression d’un simple sexe, animaux caracolant sur les parois des grottes, parfois accompagnés de signes abstraits et formant des fresques monumentales ou des motifs solitaires, comme égarés, statuettes ou miniatures animalières, sculptées ou gravées sur os, ivoire ou pierre et composant à leur tour un riche bestiaire… Voici quelques-unes des déclinaisons de l’art du Paléolithique supérieur tel qu’il s’est épanoui en Europe entre 35 000 et 10 000 B.P. environ. Un art qui, en dépit de ses variations dans le temps et dans l’espace, semble respecter des traditions profondes sur plus de vingt millénaires, contribuant à écrire la plus longue page de l’histoire de l’art. Une des plus riches aussi, forte de milliers de figures, auxquelles s’ajoutent tous ces éléments portant de « simples » décors géométriques, outils ou objets à vocation exclusivement symbolique, semble-t-il. Il faut compter enfin ces milliers d’objets de parure, perles ou pendeloques, coquillages ou dents perforés, autant d’éléments érigés à la valeur de signes.

          Les préhistoriens ont coutume de distinguer l’art sur paroi de celui réalisé sur supports mobiles, qu’il s’agisse d’instruments ornementés, de statuettes ou de supports décorés, fragments d’os ou plaquettes de pierre10. L’art pariétal est constitué d’œuvres gravées, dessinées et/ou peintes, et de sculptures en relief sur calcaire et de modelages en argile, l’art mobilier s’exprimant principalement sous la forme de gravures et de sculptures en ronde bosse. Tous ces champs d’expression traversent l’ensemble de cette période mais leur répartition géographique est sensiblement différente et respecte durablement certaines frontières dans l’espace. Si l’art mobilier est présent sur la majeure partie du continent, les productions pariétales se concentrent en Europe de l’Ouest, principalement en France et dans la péninsule Ibérique.

          La répartition chronologique et géographique précise de ces expressions artistiques est en effet discontinue. Ainsi, les grands « foyers » sont, pour l’art mobilier, l’Aurignacien allemand du Jura souabe, le Gravettien d’Europe centrale et orientale et le Magdalénien occidental. L’art pariétal concerne donc presque exclusivement l’Europe occidentale, avec des manifestations datant de l’Aurignacien, davantage du Gravettien, plusieurs ensembles et notamment des fresques sculptées étant attribués au Solutréen. Mais la culture qui s’impose par la richesse inégalée de ses témoignages est le Magdalénien : sa phase moyenne, aux alentours de 15 000 et 13 000 B.P., correspond à un véritable « âge d’or » artistique.

          La distinction établie entre art pariétal et art mobilier n’est pas sans conséquence dans l’esprit des préhistoriens, car elle semble souvent suggérer une certaine opposition entre un art sacré, associé à des grottes fréquemment baptisées « sanctuaires », et un art profane, ornant des objets qui relèvent davantage de la sphère quotidienne. Cela explique que la plupart des théories ayant nourri l’approche de cet art sont, de Breuil à Leroi-Gourhan, et jusqu’à aujourd’hui avec Jean Clottes, principalement appuyées sur les documents pariétaux : ce sont eux qui détiendraient les clés de la symbolique paléolithique11. Or, en définitive, on reconnaît là l’empreinte de la discipline, qui identifia précocement l’art mobilier – pour peu qu’il s’agisse, dans l’esprit des hommes du XIXe siècle, d’un simple art d’observation –, mais tarda à découvrir l’art pariétal. C’est que l’acceptation de ce dernier imposait de reconnaître à l’homme préhistorique une forme de spiritualité interdite de prime abord. Nous avons vu que la révélation de l’art pariétal précipite l’une des principales charnières paradigmatiques que la préhistoire ait connues12. Nous constatons à présent que cette étape, franchie dans les premières années du XXe siècle, entretient toujours une certaine influence sur notre perception de cet art.

          Ainsi, on doit à l’abbé Breuil d’avoir considéré que l’art pariétal orne des « sanctuaires », qu’il qualifie de « demeures du dieu »13, et sépare des espaces de vie quotidienne. La vision d’un « art des cavernes » consacre donc la rupture entre un art profane, exposé à la lumière dans des habitats établis à l’entrée des grottes ou en plein air, et un art sacré, siégeant dans les entrailles de la terre. On ignora ou on minimisa longtemps la présence d’indices d’une réalité plus complexe, par exemple, l’implantation de véritables habitats dans des grottes obscures, à proximité immédiate des œuvres pariétales, comme c’est le cas dans plusieurs contextes magdaléniens pyrénéens. Par conséquent, jusque très récemment, on pratiqua rarement de véritables fouilles dans les parties ornées des grottes, lorsque celles-ci ne furent pas déblayées de leurs sédiments pour mieux observer les œuvres, au mépris de toutes autres traces d’activités humaines – c’est l’un des drames de Lascaux, dont les riches couches archéologiques furent sorties sans ménagement, afin de faciliter l’accès du public venu contempler cette « chapelle Sixtine de la Préhistoire », selon l’expression de Breuil. Réciproquement, on a longtemps méconnu l’existence d’un art rupestre de plein air et il a fallu attendre la découverte des « roches tatouées » de la vallée du Coâ, au Portugal, il y a une dizaine d’années, pour prendre toute la mesure de tels contextes14.

          Toutes ces manifestations soulignent une dimension importante de cet art préhistorique : si les groupes préhistoriques ont pu choisir de consacrer certains lieux et en particulier des cavités profondes à des activités essentiellement symboliques, cela ne signifie pas que cette dimension soit ailleurs absente et cela explique l’importance conjointe de l’art mobilier, le plus souvent retrouvé au sein des habitats. Une réflexion symétrique peut d’ailleurs être menée à l’égard de cet art auquel appartiennent des objets exclusivement symboliques – statuettes, plaquettes gravées – et des outils ou instruments ornés – propulseurs, « bâtons perforés » ou pointes de sagaie15. Ce découpage ne signifie nullement que seuls les premiers sont empreints de « sacré ». Il importe au contraire de voir comment l’univers symbolique pénètre, à travers ces objets, de nombreuses activités conduites par les groupes de cette période – et permet peut-être d’exprimer, au sein de ces mêmes groupes, l’existence de certaines partitions sociales.

        

        
          Thèmes et mises en scène

          L’univers artistique réserve une place d’honneur à l’évocation de l’animal. L’art paléolithique, mobilier ou pariétal, est en effet surtout connu pour son riche bestiaire et la représentation d’animaux, entiers ou fragmentaires, demeure le thème favori de ces artistes. Les figurations humaines sont beaucoup moins nombreuses, les êtres féminins devançant leurs homologues masculins, sans compter d’assez nombreuses silhouettes anthropomorphes sans figuration explicite du sexe. Il est toutefois souvent représenté, et l’évocation de la femme est d’ailleurs couramment réduite à cette partie de son anatomie, le thème de la vulve étant, avec celui de la main, l’un des plus fréquents parmi les figures à connotation humaine. Quant à l’homme, le haut de son corps et surtout sa tête sont parfois « bestialisés », lorsqu’il n’emprunte pas directement à l’animal certains attributs : tête de lion, bec d’oiseau, etc.

          Il existe aussi tout un monde de formes géométriques, fréquemment baptisées « signes » dans le domaine pariétal et « décors » dans l’art mobilier. La majorité de ces signes sont des motifs très simples, des points ou des bâtonnets ; d’autres sont des constructions plus élaborées, dont la répétition paraît souligner la valeur de codes. Parfois, la frontière entre « figures » et « signes » s’estompe et les seconds semblent une transcription abstraite – ou en voie d’abstraction – des premières. Enfin, il reste tout ce que cet art ne montre pas, ou que nous ne savons pas reconnaître : le monde végétal, pratiquement absent, celui des astres… D’une façon générale, toute évocation de paysages sensibles ou de cadres familiers s’efface devant l’inscription des figures dans un espace non pas irréel mais imaginaire – ou qui nous apparaît tel.

          Si l’on réunit en un tableau synoptique l’ensemble des représentations connues, nous assistons au défilé d’une ménagerie bigarrée, comme si les artistes préhistoriques avaient pris un soin méticuleux à dresser l’inventaire de tous les êtres appartenant au règne animal. On peut citer, outre les espèces emblématiques que sont la plupart des mammifères herbivores (cheval, bison, aurochs, mammouth, rhinocéros laineux, renne, cerf, bouquetin…) ou carnivores (ours, lion, belette), des représentations de nombreuses variétés de poissons de mer et de rivière, d’oiseaux diurnes et nocturnes, mais aussi de serpents ou d’insectes (vipère, sauterelle). Cette démarche « naturaliste » est servie par un savoir-faire artistique visant souvent à reproduire fidèlement l’anatomie de ces animaux, avec un sens du détail qui, parfois, subjugue.

          Toutefois, si cette description est exacte, il s’agit d’une vision en trompe l’œil : un art naturaliste est présent en divers moments et lieux du Paléolithique supérieur européen, mais il cède souvent la place à une transcription de la réalité selon des formules schématiques beaucoup plus détachées du réel. D’autre part, cette « curiosité » pour le monde caractérise surtout le Magdalénien. Avant, ailleurs, le bestiaire représenté est beaucoup plus sélectif et, même s’il existe des exceptions célèbres, les œuvres moins naturalistes. On peut donc distinguer deux tendances : d’une part, un bestiaire « structurel » de la pensée symbolique des populations paléolithiques, organisé autour de la représentation dominante du cheval et du bison et, avec davantage de variations temporelles et spatiales, de mammouths, de bouquetins, d’aurochs, de cerfs, de rennes, d’ours et de lions puis, dans une moindre mesure, de rhinocéros, de mégacéros16 et des images d’« oiseaux » et de « poissons », le plus souvent au sens générique. D’autre part, un bestiaire « conjoncturel », propre au Magdalénien, que les artistes, tout en conservant leur place prépondérante aux chevaux, bisons mais aussi mammouths, bouquetins, lions, etc., n’hésitent pas à élargir à beaucoup d’autres animaux, dont la représentation est attestée dans ce seul contexte (loup, renard, belette, glouton, antilope saïga17, âne, lièvre, phoque, thon, sole, sauterelle, grue, héron cendré…). Et, du point de vue des modes de représentation, c’est le Magdalénien qui exprime le mieux cette volonté d’observation et de transcription du réel, démarche peu commune dans l’histoire de l’art et du regard porté par l’homme sur le monde qui l’entoure.

          Dans certains cas, les figures ne sont guère expressives : les animaux sont statiques, fièrement campés sur des pattes raides. Toutefois, un soin fréquent est porté à transcrire diverses attitudes : animaux en mouvement, trottant, galopant, sautant, chargeant. Là encore, les artistes magdaléniens excellent à reproduire une large gamme de postures. Ils héritent d’une tradition où l’immense majorité des figures animales est de profil. Mais, notamment dans le Magdalénien, il en existe aussi de face, de trois quarts, voire de dos : ces changements de points de vue renforcent l’impression d’avoir affaire à des artistes cherchant à rendre le réel dans toute sa complexité.

          L’élaboration de ce savoir-faire artistique, qu’il corresponde ou non à une volonté de transcrire fidèlement la réalité anatomique des sujets représentés comme de les mettre en mouvement, est-elle au service de constructions narratives ? En d’autres termes, des scènes d’action, réalistes ou fantastiques, sont-elles aisément discernables ? De prime abord, cela semble rarement le cas. Écartons les figures avec un motif unique, humain ou animalier, sur une pièce d’art mobilier ou dans une œuvre pariétale, car ces sujets isolés sont souvent statiques et ne livrent guère d’éléments de narration explicites. En revanche, des figures groupées sur un même support soulèvent la question de leurs liens dans un éventuel dispositif narratif. Or il est peu courant que la disposition des figures réponde à une action explicite. Souvent, les différents sujets interagissent peu.

          Bien sûr, parmi les représentations animalières, il existe des scènes d’affrontement, combats de rhinocéros ou de bouquetins. Deux sujets peuvent se flairer comme s’il s’agissait d’une parade nuptiale, un animal adulte est parfois accompagné d’un jeune, évoquant alors une scène maternelle. Enfin, il est assez fréquent qu’une espèce soit traitée sous la forme d’un troupeau ou d’un groupe (une file de rennes ou de lions). Mais la plupart du temps, les animaux semblent parfaitement détachés de toute référence explicite à leur comportement dans leur milieu naturel. Cela ne signifie pas que les différentes figures d’un même ensemble s’ignorent. Au contraire, on observe la recherche d’une certaine symétrie dans la composition – même quand il est difficile de déceler la marque d’une action déterminée.

          Les représentations humaines, elles aussi, sont rarement en action. Même celles dites « de chasse » mettant en scène un ou plusieurs hommes face à un animal demeurent exceptionnelles. Elles sont généralement concentrées dans l’art mobilier magdalénien. Nous ignorons si elles évoquent directement cette activité ou s’il s’agit de métaphores, mais ce sont en tout cas les seules scènes faisant référence à certains traits de la vie quotidienne de ces populations. Les quelques autres présentant des humains en action, la plupart également groupées dans l’art mobilier magdalénien, sont encore plus hermétiques. Malgré parfois une puissante dimension narrative, elles nous plongent dans un imaginaire dont nous ne maîtrisons aucune règle, aucun code.

        

        
          L’espace et le temps dans l’art paléolithique

          Face à la question de la narrativité, l’un des principaux problèmes concerne la définition de l’espace dans lequel prennent place les figures. En effet, il est difficile d’interpréter correctement une action entre plusieurs protagonistes si l’on ne maîtrise pas l’unité de temps ni, surtout, celle de lieu. Or si certaines expressions de l’art du Paléolithique supérieur se consacrent à la représentation fidèle de tel ou tel sujet, elles ne cherchent pas nécessairement à traduire de manière réaliste l’espace dans lequel il évolue. Celui-ci peut au contraire être l’objet de conventions beaucoup plus difficiles à décrypter. Par exemple, si deux animaux placés côte à côte ou superposés possèdent des proportions différentes, on peut se demander s’il s’agit d’un rendu de perspective selon une traduction conventionnelle de l’espace physique, intelligible pour l’auteur de l’œuvre mais beaucoup plus abstraite pour nous. L’un des deux sujets est-il plus grand parce qu’il est perçu comme au premier plan ou cette disproportion incarne-t-elle une valeur symbolique – voire un mélange de ces deux interprétations ?

          En somme, la plupart des animaux représentés apparaissent comme des motifs détachés de toute référence explicite à l’espace naturel où ils ont été observés, quel que soit leur degré de précision. De telle sorte que, dans l’art mobilier comme pariétal, l’inscription des sujets dans un espace répondant à une organisation symbolique paraît souvent, du moins à nos yeux, prendre résolument le pas sur la volonté de décrire un espace physique. Or ce constat handicape notre capacité à identifier les actions réunissant éventuellement les différents protagonistes d’une même œuvre. Il en va de même de l’unité de temps : la figure que nous observons est-elle un motif atemporel ou un élément narratif auquel s’attache une perception du temps difficile à interpréter ?

          Nous venons d’évoquer un problème relatif à notre perception des unités de temps et de lieu et avons souligné notre méconnaissance des conventions auxquelles l’artiste paléolithique est susceptible de faire référence lorsqu’il exécute une œuvre. Il est une autre façon d’aborder cette question. Au fil des recherches entreprises au long du XXe siècle et jusqu’à aujourd’hui, on a constaté qu’une grotte est un espace iconographique global, dont la morphologie joue un rôle important dans l’élaboration de son décor. Ce ne sont pas seulement les parois, mais aussi les sols et les plafonds, leurs portions planes mais aussi les fissures ou les niches qui sont susceptibles de recevoir des images ou d’autres interventions. Nous n’avons pas les clés pour identifier au premier coup d’œil les cadres dans lesquels s’inscrivent les unités iconographiques. À la différence d’un tableau ou d’une fresque sur un monument, une grotte ne possède pas d’espaces picturaux explicitement délimités. Seule une analyse approfondie permet de déterminer certains des critères expliquant la disposition des œuvres. Or cette approche doit tenir compte du fait qu’une grotte est un espace total, où figures et supports tendent parfois à se confondre. Ainsi, dans de nombreux cas, la définition d’un « panneau », d’une même unité iconographique avec plusieurs figures, constitue en soi une interprétation.

          Autre problème, l’unité de temps. La chronologie d’exécution des œuvres pariétales n’est pas connue de l’observateur au départ. Grâce à des analyses et des interprétations, il détermine dans quelle mesure tout ou partie du dispositif d’une grotte suit un projet cohérent, répondant à une démarche de l’artiste dès son premier coup de pinceau. Lorsque deux œuvres se recouvrent, nous pouvons affirmer que l’exécution de la seconde ne pouvait ignorer la précédente. L’inverse est difficile à établir avec certitude, à moins de reconstituer fidèlement le processus de réalisation d’ensemble d’une fresque et d’y reconnaître un enchaînement d’actions parfaitement cohérent18. De telle sorte que la notion de « panneau » et celle d’unité iconographique sont bien le fruit d’une démarche analytique comportant une part d’interprétation, laquelle concerne cette fois leur durée d’exécution.

          L’étude de l’art pariétal est donc semée de chausse-trapes : même lorsque les œuvres s’offrent aisément à notre regard – ce qui n’est pas toujours le cas, en fonction de l’état de conservation de la paroi et de la fraîcheur des tracés –, elles le trompent volontiers. Par bien des aspects, l’étude des œuvres mobilières semble plus sûre. Elles sont en effet plus intègres sur le plan de la chronologie de leur exécution et chacune délimite par elle-même un espace iconographique. Cependant, cette intégrité est vite démentie : la plus grande partie de ces œuvres mobilières nous est parvenue sous la forme de fragments, sur lesquels il ne reste parfois à analyser que les bribes d’un décor. Il faut donc s’armer de toute une batterie de principes méthodologiques – en particulier, de méthodes de relevé s’apparentant, dans le domaine pariétal, à une véritable « archéologie de la paroi »19 – et s’entourer de nombreuses précautions théoriques pour se frayer un chemin parmi ces documents tronqués et ambigus.

        

        
          Les interprétations de l’art paléolithique, de Breuil à Leroi-Gourhan

          Quels enseignements extraire d’une expression artistique si délicate à aborder, aussi riche et hermétique à bien des égards ? La question du sens de ces œuvres est sujette à bien des controverses, mais nous pouvons tenter un rapide tour d’horizon des principales hypothèses en présence tout en gardant à l’esprit la question de leurs implications sociologiques.

          « L’art, principalement dans les sociétés et les civilisations peu évoluées, ne pouvait subsister et croître qu’en s’insinuant dans une préoccupation jugée essentielle par elles20. » Voici de quelle façon Breuil définit les motivations profondes de cet art, qu’il considère lié à une pratique magique répondant aux impératifs socio-économiques des populations paléolithiques. Il ajoute toutefois que, dès cette époque,

          
            nos peintres et nos sculpteurs […] avaient trouvé, grâce aux croyances à la magie de la chasse, magie de reproduction et de destruction, la raison sociale d’exercer, de développer et d’enseigner leur art. Ils ont été à la fois artistes et magiciens, peignant par amour de l’art, mais aussi pour que le gibier désirable se multiplie, que la chasse en soit favorable, que les animaux malfaisants soient détruits21.

          

          Ainsi, outre le fait que le caractère utilitaire de cet art n’occulte pas sa dimension esthétique, Breuil met en scène le rôle et le statut social du « magicien » créateur d’images.

          Tout au long des premières décennies du XXe siècle, cette opinion domine. L’un des premiers à l’avoir exprimée est Salomon Reinach, qui défend en 1903 l’idée selon laquelle cet art ne peut être « un luxe ou un jeu », comme c’est le cas « pour les peuples civilisés ». Au contraire, il est selon lui « l’expression d’une religion très grossière, mais très intense, faite de pratiques magiques ayant pour unique objet la conquête de la nourriture quotidienne »22. Une telle assertion se comprend fort bien à une époque où il s’agissait avant tout de rompre avec la conception d’un « art pour l’art » ayant prévalu auparavant pour des motifs idéologiques23. Désormais, l’art devient l’un des principaux symptômes de la pensée religieuse que les préhistoriens viennent de reconnaître aux populations paléolithiques, consacrant au passage une confusion entre religion et magie. Dénoncé par certains, cet amalgame sera perpétué par Breuil comme par beaucoup de ses contemporains. Il imagine des « prêtres » officiant lors de cérémonies où l’« esprit qui régit le cours des générations animales et le succès des chasses » est invoqué et où s’élèvent des prières vers « Lui »24. Ayant pénétré dans les profondeurs de ces sanctuaires souterrains – la « demeure du dieu » –, l’officiant exécuterait devant certains membres de sa communauté des figures à connotation magique, notamment des animaux blessés25. Parfois, ce sont des êtres fantastiques, silhouettes humaines affublées de traits animaliers, qu’il choisit de représenter : « hommes-bisons », « hommes-chamois », comme autant d’incarnations des dieux ou des « sorciers » eux-mêmes. Ce lien consubstantiel entre la chasse et l’art expliquerait même en partie l’avènement de cette expression : toujours selon Breuil, ce serait en effet une technique de chasse, en l’occurrence la pratique du camouflage afin de se fondre dans le paysage et de s’approcher de son gibier, qui aurait fait prendre partiellement conscience à l’homme du pouvoir de l’image.

          Cette étape interprétative, établissant un lien étroit entre capture physique et capture symbolique de l’animal, était sans doute indispensable pour que les préhistoriens prennent lentement la mesure de la spiritualité paléolithique. Toutefois, les accents homériques d’un tel modèle, l’appel répété à des pratiques magiques en définitive indémontrables et les comparaisons ethnographiques réductrices sur lesquelles il était en partie basé seront par la suite corrigés.

          L’un des grands critiques de cette vision est Leroi-Gourhan26. Niant une relation explicite entre la chasse et l’art, il montre notamment l’inadéquation entre le bestiaire représenté et le gibier consommé. Déjà, un peu plus tôt, Max Raphaël avait contribué à renouveler l’approche de l’art. À la suite d’un voyage aux Eyzies-de-Tayac au milieu des années 1930, cet historien de l’art se plonge dans l’étude des grottes ornées et parvient à des conclusions tout à fait différentes de celles de Reinach ou Breuil. Selon lui, l’art paléolithique serait d’inspiration totémique : les figures animales symboliseraient des « clans » ; leur nature et leur disposition incarneraient l’opposition ou les alliances existant entre ces communautés humaines soucieuses de revendiquer leur identité par l’image27. Cette interprétation fut vivement critiquée. De Breuil à Leroi-Gourhan, et après eux, de nombreux auteurs y virent une hypothèse gratuite, sans preuve formelle.

          Cependant, une autre dimension de l’œuvre de Raphaël mérite d’être rappelée. Afin de conduire sa démonstration, celui-ci s’engage dans un terrain d’enquête jusqu’alors laissé en jachère, celui de l’organisation générale des figures dans l’espace de la grotte. Bien sûr, Breuil et ses contemporains avaient, à l’occasion, tenté de décrire certaines compositions. Mais jamais une réflexion d’ampleur sur la disposition et la structure iconographique des panneaux n’avait été entreprise. L’explication par la magie n’avait guère besoin de s’attacher à l’agencement général d’un décor pariétal : chaque figure était conçue comme un ajout ponctuel lors d’une cérémonie, selon la topographie des lieux et leur valeur sanctifiante. En revanche, pour Raphaël, la nature du contenu symbolique de ces œuvres nécessite de se pencher sur leur organisation.

          Cette idée de saisir « une image cohérente et significative de l’organisation du décor des cavernes28 » se retrouve ensuite chez Annette Laming-Emperaire et Leroi-Gourhan29. Sous la plume de l’un et l’autre, l’art paléolithique apparaît comme un langage dont il appartient désormais au préhistorien de décoder la structure. Ce terme de « structure » n’est pas anodin dans le contexte des sciences humaines d’après-guerre et l’on songe au courant « structuraliste » tel qu’il a été initié puis développé dans l’ethnologie, la linguistique ou la psychanalyse. Appliquée au domaine de l’archéologie préhistorique et, en l’occurrence, aux témoignages artistiques de cette époque, cette démarche consiste à s’intéresser davantage aux liens entre différents motifs pour percevoir la façon dont chacun participe à une structure d’ensemble qu’à les considérer isolément ou de manière segmentée.

          C’est ainsi que Leroi-Gourhan entreprend l’analyse raisonnée du « dispositif pariétal », tentant d’identifier chaque sujet représenté (animaux, humains, signes), mesurant son degré d’association avec les autres sujets et sa disposition dans l’espace général de la cavité. Il procède ensuite à une analyse statistique et aboutit au modèle suivant : il existe une étroite corrélation entre l’importance numérique des différents sujets représentés, leur disposition à l’intérieur des panneaux discernables et la répartition de ces panneaux dans l’espace de la grotte. De la sorte, il met en lumière le contraste entre des animaux « dominants » (cheval et bovinés, bison et/ou aurochs), les plus fréquents, occupant les positions principales dans les panneaux disposés au centre des cavités, et les représentations humaines et d’animaux dits « dangereux » (rhinocéros, ours ou lion), moins fréquents et occupant des espaces marginaux ou les tréfonds de la cavité. Entre les deux, quelques figures occupent des positions intermédiaires sur le plan numérique et spatial, tels le bouquetin, le mammouth ou les cervidés. À l’issue de cette analyse, et sans négliger le rôle des autres animaux, Leroi-Gourhan conclut que les bovinés et le cheval sont « les protagonistes ou les antagonistes principaux du dispositif figuratif30 », autour desquels s’articulent les autres éléments.

          Leroi-Gourhan et Laming-Emperaire – qui avait obtenu les mêmes résultats – montrent donc que la distribution des sujets n’est pas aléatoire dans le décor pariétal. Elle obéit au contraire à une véritable organisation et la répétition des mêmes règles incite à voir dans chaque sujet l’expression d’un symbole, dont la signification dicterait la position dans l’espace. On peut donc admettre l’existence d’un langage formel ou, du moins, de certains traits d’une grammaire symbolique. Les deux auteurs ont donc tenté de proposer un système explicatif pour rendre compte d’un tel dispositif – avec prudence.

          Pour cela, Leroi-Gourhan a fait intervenir une autre catégorie de motifs, les signes. Il en a dressé une typologie avec deux familles principales : les signes « pleins » (formes géométriques ovales, triangulaires, rectangulaires…) et les signes « allongés » ou « minces » (bâtonnets, suites de points ou de tirets…). Les premiers correspondraient, selon lui, à des symboles sexuels féminins, les seconds à leurs homologues masculins. La disposition de ces signes et leur fréquente association au couple formé par le cheval et les bovinés le laissent supposer que le système iconographique paléolithique mettrait en scène la dualité des principes masculins et féminins. En l’occurrence, le cheval serait un symbole à connotation masculine et les bovinés à connotation féminine. Une partie de sa démonstration s’appuie sur un retournement interprétatif des figures retranscrites par Breuil comme des « animaux blessés » : au lieu de la représentation schématique d’armes et de blessures, Leroi-Gourhan y voit des signes à connotation sexuelle, mâles ou femelles. Et face à certains motifs paraissant effectivement figurer des blessures, il n’écarte pas qu’il puisse exister une homologie entre « les symboles sexuels et les symboles cynégétiques », sur le mode sagaie-pénis et blessure-vulve31.

          Toutefois, Leroi-Gourhan reste prudent. Il souligne que l’un des principaux acquis de son travail est la mise au jour d’un art paléolithique incarnant « un système extrêmement complexe et riche, beaucoup plus riche et beaucoup plus complexe qu’on avait imaginé jusqu’alors ». Il est difficile de pénétrer ce système : on doit simplement admettre que « la constance extraordinaire du dispositif symbolique est la preuve qu’il existait une mythologie », laquelle devait être au service d’une pensée religieuse, traduisant sans doute une « certaine image de l’ordre universel »32. Dans cette image transparaîtrait notamment la mise en scène d’une dualité sexuelle fondamentale.

          Lors de ses premières recherches, Laming-Emperaire s’était engagée dans une voie interprétative comparable, décrivant l’existence d’un dispositif pariétal pareillement fondé sur l’opposition binaire de principes masculins et féminins33. Elle s’en est par la suite quelque peu écartée, considérant en définitive que « l’organisation des fresques se rapporte à une structure plus complexe que celle d’un dualisme sexuel34 ». Laming-Emperaire choisit alors d’explorer l’éventuel contenu sociologique de ces œuvres : ces représentations pourraient-elles être les symboles de groupes sociaux, illustrant certains traits de leurs organisations, de leurs éventuels antagonismes ou de leurs alliances ? Cette orientation semble faire écho au totémisme de Raphaël mais, en réalité, Laming-Emperaire l’envisage plutôt comme une expression mythologique, « peut-être des mythes d’origine, concernant des ancêtres dont les situations et les alliances préfigurent celles des groupes concernés35 ». Cette perspective s’inspire de notions empruntées à l’ethnologie, où les structures de la parenté et la question des alliances matérialisées au travers des échanges matrimoniaux détiennent une place importante.

          Il faut aussi admettre avec Laming-Emperaire que les récits des origines constituent une forme mythologique très répandue parmi les traditions historiques ou ethnographiques parvenues jusqu’à nous. Ils conjuguent souvent plusieurs messages, intiment liés. Par définition, de tels récits fournissent une explication à l’origine du monde et, en mettant en scène un couple d’ancêtres mythiques dont l’apparition est liée à la création du monde, ils contribuent à fonder la parenté des membres d’un groupe se reconnaissant comme leurs descendants. Enfin, à travers les épisodes de la vie de ces ancêtres et de leurs tâches, ces récits tendent souvent à instituer les fondements d’une répartition des rôles entre l’homme et la femme.

          Doit-on considérer, en s’inspirant de la pensée de Laming-Emperaire et en prolongeant, dans une certaine mesure, celle de Leroi-Gourhan, que l’illustration d’une dualité sexuelle dans l’art paléolithique remplit le même office ? Du moins qu’il s’agit là de l’expression d’une structure mythologique concourant, elle aussi, à unifier en profondeur des motifs métaphysiques et sociologiques ? Leroi-Gourhan répond ainsi : « Toute figuration est le reflet d’une situation idéologique dans laquelle le religieux, le social et l’esthétique sont intimement liés36. »

          En dépit de son héritage important, les critiques du système de Leroi-Gourhan se sont multipliées depuis trente ans. Si l’art paléolithique continue à être couramment perçu comme le reflet d’un système symbolique, la voie ouverte par Laming-Emperaire et Leroi-Gourhan conduit certains de leurs successeurs à nuancer et même à contredire leur interprétation. Il s’avère en particulier que, lorsque l’on dresse une chronologie plus fine des œuvres, on restitue une image beaucoup plus mouvante du dispositif pariétal. Certains travaux ont par ailleurs mis au jour une plus grande variabilité régionale, même s’il faut reconnaître que Leroi-Gourhan s’était déjà attaché à décrire certains contrastes géographiques. Surtout, la mise en contexte de l’art pariétal a montré que la cavité est une actrice incontournable de l’élaboration de son décor – voici la paroi devenue « participante ». La diversité des situations enregistrées interdit donc de plaquer sur l’ensemble des grottes ornées un modèle générique d’organisation, comme le montrent, par exemple, les recherches conduites par Denis Vialou sur l’art magdalénien des grottes ariégeoises ou celles de Michel Lorblanchet sur plusieurs cavités du contexte quercinois37. Peu à peu, nombre d’auteurs ont été amenés à considérer que, si le préhistorien doit en effet déterminer les règles agissant sur l’organisation du décor pariétal, il lui faut s’interdire d’en inférer une signification – a fortiori de forger un modèle explicatif univoque, si séduisant soit-il38.

          Après plus d’un siècle d’interrogations enthousiastes sur la signification de cet art, devons-nous sonner la retraite de toute interprétation de ces œuvres, aussi spectaculaires qu’irréductiblement énigmatiques ? Doit-on se résoudre à simplement les observer et les décrire, analysant leurs formes sans en comprendre les motivations autres qu’esthétiques ? La situation est en réalité plus contrastée. La critique du modèle de Leroi-Gourhan a laissé place à plusieurs orientations directrices, entre lesquelles règne un certain antagonisme. L’une d’entre elles tente à nouveau une interprétation générale : l’hypothèse chamanique, récemment proposée par David Lewis-Williams et Jean Clottes.

        

        
          Enquête sur les fondements archéologiques d’une structure politico-religieuse

          Il y a longtemps que la figure du chaman a été introduite dans l’art paléolithique et, tout au long du XXe siècle, elle a souvent surgi dans les études qui lui sont consacrées. S’inspirant de modèles ethnologiques en provenance des steppes sibériennes ou du désert du Kalahari, le chaman (ou « shaman ») serait celui qui dialogue avec les esprits, des forces naturelles et des animaux notamment. Il s’en approche lors de cérémonies au cours desquelles il est plongé dans un état hallucinatoire, une transe où l’ont conduit les rythmes de la danse et de la musique, voire l’usage de psychotropes. Dialoguer avec les esprits, s’incarner en eux… L’interprétation chamanique considère que l’homme cherche ainsi à percer la signification de sa place dans la nature, à conjurer l’affront fait aux animaux qu’il tue, à s’attirer leur soutien. Dans une certaine mesure, Breuil n’était pas très éloigné de cette vision lorsqu’il concluait à « l’ambivalence des sentiments du chasseur envers l’animal : d’une part, l’homme se défend en s’emparant d’une chair indispensable à son existence ; de l’autre, il cherche à s’attirer la bienveillance de sa victime et s’efforce de lui assurer une existence nouvelle39 ».

          Outre la mise en scène d’une structure de croyances proche de l’animisme, la pratique du chamanisme récemment exposée par David Lewis-Williams répondrait à une tendance universelle de l’homme : explorer les méandres de sa conscience. En d’autres termes, le chamanisme et la transe qui l’accompagne seraient l’une des réponses les plus répandues parmi les peuples primitifs pour donner un sens aux états altérés de la conscience (sommeil, rêverie, hallucinations, etc.)40.

          Avec Jean Clottes, David Lewis-Williams suggère que cette interprétation, originellement élaborée dans le contexte ethno-archéologique de l’Afrique australe, s’applique au Paléolithique européen41. Selon eux, la majeure partie des expressions artistiques de cette période, du moins dans le domaine pariétal, refléterait les visions des chamans au cours de leurs multiples expériences. Ces derniers exécuteraient ces œuvres afin de matérialiser ces visions pour en conserver la mémoire et les transmettre. Dès lors, certains décors faits de signes deviennent des « motifs entoptiques », c’est-à-dire des formes géométriques s’imposant au chaman lors de ses premiers états de transe. Les figures animales correspondraient à des hallucinations plus profondes, et l’altération paroxystique de sa conscience s’incarnerait enfin dans des figures hybrides, mêlant traits humains et animaliers. Les « sorciers » de Breuil sont ainsi réinterprétés en chamans, parvenus à s’incarner dans tel ou tel esprit surnaturel.

          David Lewis-Williams et Jean Clottes offrent donc une interprétation globale de l’art pariétal qui fait la force de cette théorie, en particulier dans sa diffusion auprès du grand public, mais aussi sa faiblesse, notamment aux yeux de nombreux spécialistes de ce domaine. Certes, le chamanisme serait une pratique très répandue parmi les populations récentes de plusieurs continents et il est légitime de lui chercher un horizon chronologique. L’assise d’un certain déterminisme biologique va dans le même sens : les différents états d’une conscience altérée et les hallucinations qui les accompagnent répondraient à des propriétés universelles, ce qui permettrait d’identifier des formes géométriques symptomatiques du premier stade de la transe. Cependant, comment distinguer un art spécifiquement chamanique ? Avec les mêmes critères – motifs géométriques, figures animales et anthropozoomorphes –, ne court-on pas le risque de désigner des expressions artistiques étrangères à une pratique chamanique, quand bien même cette dernière répondrait à une définition stable – ce que contestent par ailleurs certains auteurs ? Le débat fait donc actuellement rage autour de la pertinence de cette interprétation et de son application au contexte paléolithique42.

          On peut toutefois essayer de mesurer les conséquences sociologiques du chamanisme. Ainsi que le dit Robert Simonnet, la mise en scène d’une telle pratique pose la question du pouvoir dans les sociétés paléolithiques43. Le chaman, intercesseur de sa communauté auprès du monde des esprits, hérite d’un pouvoir auquel peut être attaché un certain statut social, à l’instar du « prêtre magicien » envisagé par Breuil. En ce sens, l’image du chaman est-elle susceptible d’orienter notre réflexion sur la structure non seulement religieuse mais aussi politique de ces sociétés ? Si tel est le cas, elle contredit peut-être légèrement l’image de sociétés foncièrement égalitaires.

          Le pouvoir et ses liens avec certaines formes de division sociale, voire de hiérarchie, sont des notions des plus embarrassantes dans le domaine de l’archéologie paléolithique. Le plus souvent, les sociétés de cette période sont présentées comme profondément égalitaires. En outre, on considère qu’il n’existe sans doute pas de spécialisation artisanale des membres d’une communauté, de sorte que les différents registres de la culture matérielle – équipements en pierre, en os ou en peau, parures, etc. – ne seraient pas le fait de « spécialistes », c’est-à-dire d’individus dont la fonction sociale reposerait pour partie dans l’accomplissement de cette tâche auprès de leur collectivité. Au contraire, chacun serait en mesure de réaliser l’ensemble des objets dont sa culture dicte l’usage et d’accomplir l’ensemble des actions jugées nécessaires par sa société. La seule partition envisagée demeure la division sexuelle des tâches, laquelle est susceptible de concerner notamment la chasse44. Sans doute faudrait-il ajouter une division relevant de l’âge des individus et de leur maturité. Mais quoi qu’il en soit, les sociétés paléolithiques sont le plus souvent dépeintes comme un monde sans « chef » et sans « artisans » au sens sociologique du terme. Le chaman constituerait donc une exception, et le domaine religieux avec lui.

          Dans quelle mesure l’archéologie de ces populations corrobore-t-elle l’hypothèse chamanique ? On a vu qu’un habitat est susceptible de livrer de riches enseignements sociologiques, pour peu que l’on décrive avec précision sa structure, que l’on analyse la répartition spatiale des activités qu’il abrite, etc45. Or, si l’on passe au crible les habitats de cette période, aucun ne trahit l’existence d’une quelconque hiérarchie sociale, pas plus qu’il ne livre d’indices d’une spécialisation artisanale à proprement parler. En d’autres termes, s’il paraît possible de déterminer certaines règles appliquées à la gestion de l’espace, les documents archéologiques dont nous disposons ne disent rien de la spécialisation artisanale ou des structures politiques. Il en est de même des chamans. Il existe, bien sûr, des occupations ayant livré un grand nombre d’œuvres d’art mobilières : c’est notamment sur ce trait que l’hypothèse de sites d’« agrégation » a été formulée46. Dans un même ordre d’idées, on a trouvé des traces d’habitat en grotte profonde, directement associées à des secteurs ornés, notamment dans la culture magdalénienne. Mais, dans un cas comme dans l’autre, nous ne parvenons pas à établir de liaisons entre la nature de ces occupations, correspondant sans doute en partie à un dispositif religieux, et l’existence de leurs acteurs.

        

        
          L’enterrement du chaman

          Quittons le monde des vivants. Souvent, dans des périodes postérieures, les symptômes de divisions sociales sont attestés dans le domaine funéraire à travers le soin accordé au traitement des morts, à leur sépulture et au mobilier qui les accompagne. Au Paléolithique supérieur, l’existence de sépultures ne fait aucun doute, qu’elles accueillent un seul individu – le plus souvent – ou plusieurs corps47. Toutefois, l’information dont nous disposons est très discontinue à travers le temps et l’espace : exceptionnelle dans les premiers millénaires du Paléolithique supérieur48, cette pratique se développe avec le Gravettien (en particulier en Europe centrale et orientale, en Italie et dans le Sud-Ouest de la France) ; elle perdure ensuite parmi certains groupes de l’Épigravettien alors qu’elle s’interrompt auprès de leurs homologues solutréens puis badegouliens. Dans la zone atlantique, il faut attendre le Magdalénien pour recueillir de nouveaux témoignages d’une pratique sépulcrale. De telles disparités rappellent que l’inhumation est un mode de traitement du défunt parmi beaucoup d’autres, telle la crémation – laquelle n’est toutefois pas démontrée au Paléolithique supérieur. Et les populations pour lesquelles nous ne connaissons pas de sépultures pouvaient avoir recours à d’autres pratiques, comme l’attestent diverses manipulations d’ossements – dents humaines intégrées à la parure aurignacienne, calottes crâniennes transformées par des Solutréens et des Magdaléniens49. Or certains usages laissent encore moins de traces archéologiques.

          Même dans les contextes gravettiens et magdaléniens réputés les mieux documentés, le nombre de sépultures avérées demeure relativement faible. Ainsi, pour la France, on compte seulement une douzaine de Gravettiens inhumés et autant de Magdaléniens. Les premiers se trouvent souvent dans des sépultures multiples et/ou groupées, provenant exclusivement de deux sites, les stations périgourdines de Cro-Magnon et de Cussac (respectivement sept et cinq individus), alors que les sépultures magdaléniennes sont toutes individuelles et beaucoup plus dispersées (onze individus répartis sur neuf sites). Dans le premier cas, on ne peut considérer qu’il s’agit de nécropoles, même si les lieux de sépultures semblent davantage disposés à l’écart des espaces de vie quotidienne, notamment en ce qui concerne la grotte ornée de Cussac, tandis qu’au Magdalénien, les corps sont inhumés dans le sol des habitats50.

          D’une façon générale, hommes et femmes peuvent pareillement bénéficier de sépultures et toutes les générations sont représentées, y compris les nourrissons. Les corps sont, en respectant diverses positions, le plus souvent déposés dans des fosses dont les parois sont parfois recouvertes d’ocre rouge. La plupart du temps, des parures ornent les vêtements des défunts : des perles en ivoire, des coquillages, quelquefois agrémentés de dents animales (croches de cerf, canines de renard), dessinent des motifs sur une coiffe, un plastron ou un tablier. Si les parures de tête sont les plus fréquentes, on connaît également de nombreux exemplaires de bracelets de bras ou de jambe et il arrive qu’une ceinture soit enroulée autour de la taille du défunt. À l’occasion, celui-ci est entouré d’objets, instruments en pierre ou en os de diverses natures. Plus rarement, une statuette ou un pendentif animaliers s’ajoute au mobilier funéraire, comme c’est le cas à Sungir’ et dans la station sibérienne de Mal’ta51.

          Ainsi que le rapporte Bruno Maureille, la richesse du mobilier de certains individus, comme à Sungir’, incite à y reconnaître l’expression d’une hiérarchie sociale52, qui s’appliquerait non seulement à des adultes mais également à des enfants. Doit-on y voir l’existence d’une transmission héréditaire de certaines formes de pouvoir, une distinction sociale dont la nature exacte nous échappe ? À l’issue d’une large revue documentaire des parures de cette période et de leurs contextes de découverte, Yvette Taborin tempère de telles conclusions. Selon elle, il faut considérer ces sépultures

          
            comme des cas pour l’instant uniques, sans s’aventurer à en faire la marque d’une hiérarchie sociale dans une société que nous connaissons, par ailleurs, par des milliers d’objets de parure d’ivoire retrouvés dans les habitations qui prouvent un usage habituel et très pratique de la parure53.

          

          Elle reconnaît que le champ de la parure est, par excellence, « celui des idées, des croyances et surtout des valeurs sociales » et que, à ce titre, on attend que ces objets véhiculent « les valeurs qui fondent la culture, des symboles religieux à la hiérarchie des individus, notamment leur puissance personnelle, en passant par l’appartenance aux classes d’âges et aux groupes particuliers ». Mais il convient de rester très prudent lorsque l’on cherche à interpréter de la sorte les documents paléolithiques54. Il est même délicat, compte tenu du faible nombre de sépultures retrouvées, de distinguer les parures masculines et féminines, enfantines, adolescentes ou adultes55. A fortiori, il est donc difficile de relier une parure à un statut social.

          Les études consacrées à la parure sont-elles donc impuissantes à faire parler ou même murmurer ces objets ? Bien au contraire, l’analyse de ces riches assemblages, la comparaison de leurs formes et de leurs techniques de transformation, les désignent comme de puissants vecteurs d’identité culturelle56. Certains peuvent même s’apparenter à de véritables marqueurs territoriaux57. Mais ils s’affirment encore bien davantage comme les témoins privilégiés de la circulation de biens et de personnes sur de vastes espaces, matérialisant les liens existant entre des groupes géographiquement éloignés. L’étude des coquillages, dont on peut déterminer la provenance avec une relative précision, a ainsi permis à Yvette Taborin de proposer plusieurs hypothèses sur les causes sociologiques de tels déplacements d’objets de parure. Elle suppose notamment que la circulation de coquillages serait due à des échanges matrimoniaux entre des groupes répartis sur de vastes territoires. Ces fragiles objets resteraient la seule trace du voyage accompli par le ou la fiancé(e) les portant à son cou58. Cependant, ces recherches peinent à mettre certaines de ces parures en relation avec une structure politico-religieuse telle que le chamanisme59.

          En d’autres termes, même si certains documents archéologiques – la parure d’une façon générale, les sépultures en particulier – tendent à illustrer l’existence de codes pouvant accompagner une forme de distinction sociale, il demeure très difficile d’y voir l’expression d’une hiérarchie et, a fortiori, de les associer à l’éventuelle structure politico-religieuse incarnée par la figure du chaman.

          À l’issue de ce tour d’horizon, il faut donc conclure que, si dans certains contextes ethnologiques, à l’appui d’une autre documentation que les œuvres elles-mêmes, on peut dégager des arguments solides en faveur du caractère chamanique de telle production artistique, les critères mobilisés se révèlent en grande partie inefficaces pour mener une comparaison dans le temps comme dans l’espace et interpréter de la sorte des arts dont nous ne maîtrisons rien du contexte de réalisation. Car en effet, il s’avère très difficile de distinguer un art chamanique d’un autre qui ne le serait pas à partir des seuls témoignages artistiques. Ainsi, le principal problème de cette théorie est qu’elle ne contient pas, en elle-même, la possibilité de sa réfutation et, en définitive, si plausible soit-elle, l’hypothèse chamanique ne peut démontrer ses limites et n’offre donc aucun rempart à d’autres interprétations concurrentes.

          De la sorte, le chaman recule lentement vers les steppes sibériennes et les étendues désertiques du Kalahari dont il était sorti, ne laissant derrière lui qu’un parfum de vraisemblance. Avec lui, toute la question des structures politico-religieuses de ces sociétés reste en suspens, comme l’identité sociale des auteurs de ces œuvres. Existe-t-il d’autres indices pour mettre au jour l’individualité de ces créateurs, que l’on qualifie souvent d’« artistes » malgré l’inconsistance sociologique de ce terme ?

        

        
          Le sens de la forme

          Beaucoup des préhistoriens, tout en poursuivant leur quête de la signification de cet art, se sont aussi penchés sur les accents stylistiques de ces œuvres. Exaltant leurs qualités plastiques – il est vrai que l’art pariétal comme mobilier recèle de véritables « chefs-d’œuvre » –, ils ont notamment tenté de faire parler ces formes en vue d’établir une chronologie. Sans reprendre les différentes étapes de cette approche60, on rappellera que, jusqu’au début des années 1990, la chronologie stylistique de référence avait été élaborée par Leroi-Gourhan61. Elle reposait sur une progression « cohérente », depuis des images schématiques caractérisant les styles I et II de la période « primitive » (Aurignacien puis Gravettien) jusqu’au grand naturalisme « classique » du style IV (Magdalénien) via une étape dite « archaïque » (Solutréen, style III). Une telle perspective respectait les cadres de la pensée évolutionniste de son auteur62. Notons ainsi au passage que, lorsque Leroi-Gourhan prête une dimension atemporelle à la signification de ces œuvres – son modèle interprétatif entend en effet souligner la parfaite modernité intellectuelle de ces artisans –, leurs formes, elles, lui paraissent soumises aux lois du progrès, incarné en l’occurrence par la maîtrise du réalisme.

          En 1994, une découverte jette le discrédit sur la pertinence de cette chronologie stylistique : la grotte Chauvet, en Ardèche, dont une partie des fresques sont rapidement datées de l’Aurignacien, démontre que, dès les phases les plus anciennes du Paléolithique supérieur, l’expression artistique a pu correspondre à une volonté de restituer fidèlement l’anatomie et les mouvements des animaux63. La communauté des préhistoriens s’interroge alors non seulement sur le bien-fondé de la chronologie élaborée par Leroi-Gourhan, mais cette révélation a aussi de lourdes conséquences sur la valeur accordée à la notion même de style.

          Mais au cours des mêmes années 1990, une autre découverte secoue le monde des études consacrées à l’art paléolithique, les gravures rupestres de la vallée du Coâ, au Portugal. L’art pariétal n’est décidément pas réservé au monde souterrain : le voici désormais exposé en pleine lumière, à proximité immédiate des lieux de vie, au milieu des paysages et des terrains de chasse. Face à une découverte aussi inattendue, un débat s’engage sur l’authenticité ou du moins l’attribution chronologique de cet art au Paléolithique. En l’occurrence, le style des représentations animalières devient le principal argument des défenseurs de leur ancienneté et Emmanuel Guy décrit la grande parenté entre une large partie des œuvres de Coâ et un ensemble de représentations datées du Gravettien ou du Solutréen64. Ainsi, tandis que la chronologie de Leroi-Gourhan était dévalorisée au travers de Chauvet, d’autres approches contribuaient à revivifier la portée de cette notion essentielle, le style.

          En effet, une des dimensions les plus frappantes de cet art réside dans sa grande diversité stylistique. Il mêle des figures schématiques, où le jeu des formes finit parfois par l’emporter sur la description du sujet lui-même, et des représentations au contraire dédiées à la reproduction méticuleuse de la réalité. Ces artistes ont pu représenter leur sujet « à plat », sans perspective, ou bien jouer avec des contours pleins et déliés, les jeux d’estompe, etc., pour lui donner du volume. De telle sorte que, loin de se résumer à quelques formules stylistiques, l’art paléolithique offre une très large palette de choix iconographiques. Et s’il faut abandonner l’idée d’une quelconque progression linéaire de cet art, ces différents styles peuvent servir de marqueurs culturels à consonances chronologiques et géographiques65.

          Illustrons cette idée par un exemple. Tout au long du Paléolithique supérieur, l’un des motifs récurrents est celui de la représentation féminine, traité selon des conventions stylistiques distinctes comme on le voit en comparant le corpus des œuvres du Gravettien avec celles du Magdalénien, en particulier dans sa phase récente. On ne peut confondre les profils schématiques de la seconde période avec les formes généreuses de la plupart des « vénus » gravettiennes66. Mais ces œuvres livrent aussi une autre information, grâce à la répartition géographique des modes de représentation : les profils schématiques magdaléniens expriment l’unité culturelle de groupes répartis sur un très vaste espace, d’Aquitaine en Rhénanie, tandis que les « vénus » gravettiennes sont l’un des éléments fédérateurs de cette entité à l’échelle européenne, de l’Atlantique à l’Oural (ou presque)67.

          Cette diffusion géographique de conventions de représentation est un marqueur sensible des liens unissant des groupes disséminés entre différentes provinces européennes. Ainsi, à l’instar des études technologiques des équipements, la question du style rejoint la dimension sociale entourant la mise en œuvre et l’expansion de ces expressions artistiques. Les intentions et les manières de faire révèlent des choix et des libertés individuels, mais aussi des contraintes relatives à l’apprentissage et au respect des normes. Ainsi, l’analyse approfondie des règles entourant l’exécution d’un style peut évoquer l’existence d’une « école » ou du moins de l’apprentissage rigoureux d’une norme de représentation68. Cette considération s’applique tout autant à un art animalier à vocation naturaliste (comme il en existe dans l’Aurignacien et le Magdalénien) qu’à un art schématique (plus fréquent dans le Gravettien et le Solutréen). Derrière ce terme d’« art schématique » se dissimule en effet un univers iconographique susceptible de se décliner en de nombreuses formules. D’après les observations d’Emmanuel Guy, par exemple, certaines conventions gravettiennes correspondent à un traitement géométrique des contours des figures animales – et, plus exactement, à la répétition de motifs types –, propre à cette tradition artistique.

          Une réflexion comparable peut être appliquée aux techniques de réalisation de ces différentes formes artistiques. Non qu’une technique déterminée – gravure au trait ou par piquetage, peinture ou sculpture, etc. – soit étroitement assujettie à l’expression d’un style particulier. Bien au contraire, les différents styles ont pour la plupart employé une large gamme de techniques. Mais ces dernières sont, en elles-mêmes, les vecteurs de certaines valeurs évoquées précédemment à l’égard du style. Ainsi, l’apprentissage de normes et la signification culturelle d’un savoir-faire particulier peuvent pareillement être décelés à travers l’étude des techniques, tant pour l’art mobilier, à l’image des travaux que Carole Fritz lui a consacrés, que pour l’art sur bloc, dont un bel exemple est fourni par les études de Gilles Tosello69. Dans le domaine pariétal, des recherches ont été menées sur plusieurs fresques gravettiennes de la grotte quercinoise de Pech Merle. Des tentatives pour reproduire expérimentalement l’enchaînement des gestes et les protocoles utilisés par les artistes préhistoriques ont enrichi notre perception de leurs savoir-faire et de leurs conditions de réalisation70. L’auteur de cette étude, Michel Lorblanchet, a démontré que les différences de techniques – tracé au crayon de manganèse, peinture soufflée ou « crachée », c’est-à-dire projetée depuis la bouche sur la paroi –, ne concernent pas seulement le rendu esthétique. Certes, la première offre des lignes claires, et la seconde des fondus, à la manière d’un aérographe. Mais outre ces disparités esthétiques, ce sont leurs conditions de mises en œuvre qu’il faut aussi considérer. Une œuvre exécutée à la peinture soufflée nécessite un temps de réalisation beaucoup plus important qu’une figure au crayon, de quelques heures à plusieurs jours de travail supplémentaires. Les techniques les plus contraignantes en termes de matériaux et/ou de temps s’appliquent à l’évidence à des œuvres répondant à l’exécution d’un projet précis et planifié, ayant mobilisé une ou plusieurs personnes pendant de longs jours – voire des semaines, si l’on songe au temps nécessaire à l’élaboration d’un décor tel que celui de la grotte de Lascaux, dont une partie est faite à la peinture soufflée. Cela ne signifie pas que les techniques permettant une exécution rapide ne répondent pas, elles aussi, à l’exécution d’un tel projet. Mais certaines en apportent la démonstration et c’est ce qui nous intéresse ici.

          Si l’on considère à la fois le degré de maîtrise de certaines normes de représentation et celui des techniques employées, de nombreux ensembles artistiques sont manifestement dus à des personnes ayant acquis un savoir-faire après un long apprentissage71. Bien sûr, certaines expressions sont plus aisées à reproduire que d’autres, celles de l’art schématique, notamment, conçues à l’aide de gravure ou de piquetage – non qu’elles aient quoi que ce soit à envier, d’un point de vue conceptuel, à des expressions plus naturalistes. Quoi qu’il en soit, le degré d’élaboration, la sûreté d’exécution de certaines œuvres – en particulier dans les arts à connotation naturaliste – et la dimension « expérimentale » dont paraît parfois procéder leur réalisation, invitent à s’interroger sur l’identité de leurs auteurs. Même s’il s’agit là d’une dimension très délicate à approcher, où le risque de la subjectivité est grand, tout un chacun pouvait-il participer à leur exécution ? Naturellement, nous pouvons envisager des sociétés où la création et la reproduction d’images font partie du bagage de tous, au même titre que la taille du silex, la connaissance du gibier, etc. Néanmoins, il semble peu probable que certaines œuvres mobilières et a fortiori certaines fresques pariétales aient été conçues autrement que par des « spécialistes ». Cette interprétation est renforcée par le fait que quelques-unes ont nécessité un travail relativement long. L’art paléolithique démontre donc, dans son essence même, l’existence d’« artistes » au sens sociologique du terme72. Toutefois, le fait que certaines expressions artistiques paraissent plus aisées à reproduire ne signifie pas qu’il ait pu exister un art dont l’exécution était partagée par tous et un autre qui aurait été l’apanage de spécialistes. Un art aisément reproductible a pu dépendre étroitement de l’existence de créateurs désignés comme tels par leur société. Mais une fois encore, ce sont les éléments de démonstration fournis par les œuvres elles-mêmes en faveur de l’existence d’individus que l’on puisse sociologiquement cerner dans leur identité d’artiste qui nous intéressent.

          Depuis fort longtemps, les préhistoriens considèrent que certaines œuvres paléolithiques sont le fait d’artistes à part entière73 et cette opinion se retrouve, dans une certaine mesure, dans l’hypothèse du chamanisme74. Mais il semble que les conséquences sociologiques d’un tel phénomène n’ont jamais été pleinement mesurées. Car, en définitive, dans cette hypothèse, le document artistique devient l’un des seuls témoignages d’une division de la société autre que celles fondées sur le sexe ou l’âge. En effet, il n’est guère d’autre domaine, technique ou économique, où l’on trouve la trace d’une telle individualité des acteurs75.

          Les auteurs de ces œuvres ont-ils également en charge l’élaboration du message qu’elles véhiculent ? En sont-ils les détenteurs, les représentants auprès de leur société ? Il est impossible de répondre à cette question, même si l’on peut envisager que certaines œuvres, dissimulées dans les tréfonds de cavités, n’étaient pas destinées à être vues par le plus grand nombre76. Quoi qu’il en soit, même si nous ne pouvons restituer avec précision la nature des structures politico-religieuses auxquelles correspond cet art – ou du moins une partie de cet art –, ce domaine s’accompagne, plus que tout autre, de l’existence d’une certaine répartition sociale. Derrière le jeu des masques aux accents folkloriques des « magiciens » et des « prêtres », des « sorciers » et des « chamans », la figure de l’artiste s’érige dans sa singularité et, avec elle, se pose donc la question de l’organisation politico-religieuse de ces sociétés.

        

        
          La place des productions symboliques dans la transition entre Paléolithiques moyen et supérieur

          Les productions artistiques du Paléolithique supérieur demeurent l’un des plus vivants témoignages de facultés intellectuelles vieilles de plusieurs dizaines de millénaires et n’ayant cependant rien à envier aux nôtres. En ce sens, elles sont en effet l’incarnation d’une humanité pleinement « moderne » sur le plan cognitif. Mais l’apparition de cet art et son développement sont des symptômes de transformations davantage sociologiques que proprement cognitives : rien n’indique que les populations du Paléolithique moyen, dont beaucoup sont d’ailleurs des Homo sapiens, n’étaient pas intellectuellement capables de produire de telles manifestations. En revanche, les conditions sociologiques n’étaient sans doute pas alors réunies. Ainsi réapparaît l’une des significations de la transition entre le Paléolithique moyen et le Paléolithique supérieur77, au cours de laquelle les puissances de l’imaginaire et la force des symboles s’avèrent aussi riches d’enseignements paléosociologiques que les équipements de chasse ou l’exploitation des ressources environnementales.

          La figure du chasseur et celle de l’artiste, que nous avons essayé de cerner tour à tour, témoignent au premier chef de telles transformations. La première concerne la division du travail et débouche sur la question des fondements sociologiques de la division sexuelle des tâches, tandis que celle de l’artiste implique d’autres formes de répartition sociale, soulignant l’emprise éventuelle du religieux sur ces groupes humains. Ces différentes enquêtes se rejoignent également lorsqu’il s’agit d’aborder la codification entreprise à l’égard des ressources naturelles. Car il ne fait guère de doute que les forces symboliques illustrées dans l’art ou la parure influencent la relation à l’environnement, d’abord considérée au travers des seules manifestations techniques et économiques78. Cette perspective se dote d’une densité nouvelle si l’on fait appel à certaines des conclusions des travaux de Maurice Godelier, lequel estime que ce qui institue à proprement parler une société humaine, « c’est l’exercice en commun d’une sorte de souveraineté sur une portion de la nature et sur les êtres qui la peuplent, pas seulement les végétaux et les animaux, mais aussi les êtres humains et avec eux les morts, les esprits et les dieux qui peuvent y résider79 ». Sous la surface d’un monde visible tel que nous avons auparavant tenté de l’appréhender via les règles économiques et les choix techniques mis en œuvre par ces populations, transparaît un monde invisible agité par les puissances de l’imaginaire. Le lieu où ces deux mondes se fondent l’un dans l’autre, se rapprochant au plus près de ce qu’était pour eux la réalité, est celui des productions artistiques.

          De nombreux arguments démontrent que ces transformations sociologiques de grande ampleur sont le fruit d’un lent processus, amorcé au cours des derniers millénaires du Paléolithique moyen pour s’épanouir pleinement au début de la période suivante. Ainsi, comme le soulignent Nicolas Teyssandier et João Zilhão, si certaines productions à caractère symbolique comme les parures corporelles apparaissent en Europe avant l’avènement du Paléolithique supérieur et la mise en place de la culture aurignacienne, l’art figuratif émerge dans une phase avancée de cette même culture80. Si les ressorts de cette modification comportementale ne sont pas liés à une brutale « révolution cognitive » mais qu’ils sont d’ordre proprement sociologique, il reste à en déterminer les moteurs. Selon João Zilhão, c’est l’essor démographique de cette période qui conduit les groupes humains à redéfinir certaines règles de fonctionnement. Steven Kuhn et Mary Stiner, eux aussi, considèrent que l’apparition des parures « traduit l’interaction entre des capacités cognitives précédemment apparues et la transformation du contexte social et démographique » qui s’opérerait lors de cet épisode81. Selon eux, le développement de la parure – une analyse semblable pouvant s’appliquer à l’art – se comprend à travers celui des interactions sociales consécutif aux déplacements de populations. Il puise ses racines dans la volonté de transmettre des symboles : à travers le temps, la parure devient le vecteur de messages dont on souhaite prolonger la portée, éventuellement sur plusieurs générations ; dans l’espace, elle « renvoie à une expansion significative des relations sociales au-delà du cercle familial le plus étroit et des individus les plus proches82 ».

          Ces interprétations font pleinement écho à la perspective générale de ce chapitre et, plus largement, à celle de cet essai. Sauf peut-être sur le plan de l’argument démographique qui ne nous paraît ni suffisant ni nécessaire. En effet, la mise en place de nouvelles structures sociales incarnées, par exemple, dans la figure du chasseur ou matérialisées par la parure corporelle, et peut-être sous-tendues par la mise en place de nouvelles structures politico-religieuses, ont-elles besoin d’un accroissement de population pour s’exprimer ? Tout en accordant une place centrale aux interactions sociales et en admettant que l’effectif d’une population doit avoir sur elles quelque incidence, ces différents phénomènes peuvent-ils être perçus comme le produit d’une réaction « chimique » liée à la seule augmentation du nombre des membres d’une société ? Il est d’ailleurs possible que l’essor démographique ne soit pas le moteur mais la conséquence de tels changements sociologiques. En effet, d’éventuelles mutations relatives aux structures de la parenté et à leur vocation sociale – dont nous ignorons tout – pourraient avoir une influence sur la natalité. Quoi qu’il en soit, l’argument démographique nous laisse sur notre faim car cet apparent déterminant sociologique – lequel cache souvent, en fait, un déterminisme environnemental –, empêche peut-être de se poser d’autres questions plus essentielles sur les motivations profondes de ces changements83. De notre côté, nous préférons pour l’instant nous en tenir à la description des symptômes de cette vaste entreprise de codification des rapports sociaux dans laquelle semblent engagés les groupes humains de la fin du Paléolithique moyen et, plus tard, ceux du Paléolithique supérieur – même si l’on admettra être incapables d’en déterminer la signification précise et les motivations exactes.

          Peut-être, cependant, est-il possible d’aller un peu plus loin. On a pu dire que les styles, les expressions formelles et la fréquence de certains thèmes animaliers changeaient au cours du temps, mais pas la portée sociologique de ces manifestations. En effet, beaucoup d’auteurs, soucieux de tracer une limite entre l’homme fossile et l’homme primitif – et donc de célébrer l’avènement de l’homme moderne –, ne se sont guère penchés sur l’évolution des pratiques au fil du Paléolithique supérieur. C’est le sens de la pensée de Breuil, qui écrit que les populations du Paléolithique supérieur, considérées dans leur ensemble, « nous apparaissent déjà comme […] très évoluées, aussi compliquées que les peuples chasseurs encore vivants »84. Tout en respectant cette conviction, il faut cependant admettre que cette vision tend à figer notre questionnement sur l’évolution de certains comportements au cours de cette période85. Or on peut néanmoins discerner certaines transformations et, à travers elles, s’interroger sur certaines trajectoires évolutives et leur motivation.

        

        
          La figure humaine dans l’art magdalénien

          La culture magdalénienne est considérée comme l’« âge d’or » de l’art paléolithique, son expression à la fois la plus emblématique et la plus brillante. Mais, dans quelle mesure sa richesse n’occulte-t-elle pas certaines différences d’ordre qualitatif ? Avec le Magdalénien, l’art se propage partout : majestueux, à l’entrée des grottes, à proximité des habitats, lorsque ce ne sont pas eux qui s’enfoncent avec lui dans les profondeurs des cavernes. Le voici encore parmi les instruments de la vie quotidienne, ornant des armes ou des outils, sous la forme de plaquettes de pierre et de fragments d’os gravés ou sculptés et puis abandonnés au milieu des déchets de cuisine et de silex. Parmi toutes ces œuvres, se dissimulent les témoins de changements significatifs. Ainsi, l’ornementation des armes et des instruments demeure très rare dans les phases antérieures au Magdalénien, se bornant le plus souvent à des motifs géométriques – « lissoirs décorés » de l’Aurignacien, ornementation gravettienne de divers instruments, en particulier en Europe centrale et orientale. En revanche, les figures animales ou humaines sont très rarement associées aux objets possédant une fonction autre que purement symbolique. Cette disposition change avec le Magdalénien. L’univers figuratif conquiert les surfaces de nombreux instruments. Leroi-Gourhan avait observé que, souvent, l’ornementation la plus élaborée était réservée aux objets ayant la plus longue durée de vie (propulseurs, bâtons percés), tandis que les éléments plus éphémères étaient décorés avec davantage de parcimonie (pointes de sagaie)86. Sans remettre en cause cette interprétation, ce phénomène suggère une autre motivation : avec le Magdalénien, les symboles figuratifs s’appliquent désormais à l’ornementation d’objets qui seraient attachés à des personnes.

          Cette vision est naturellement contestable et l’on peut s’interroger sur la notion de propriété individuelle de ces instruments. Cependant, une autre catégorie d’objets vient renforcer cette perspective, la parure corporelle. Celle-ci ne portait que très rarement des décors figuratifs dans les phases antérieures du Paléolithique supérieur et les pendeloques représentant un cheval ou un poisson, respectivement découvertes dans les sépultures d’enfant de Sungir’ et Mal’ta, demeurent exceptionnelles, bien que certaines statuettes gravettiennes aient pu aussi être suspendues et portées87. Mais rien n’est comparable au Magdalénien. De nouveaux types de parures se développent, comme les « contours découpés », et des pendeloques reçoivent aussi des motifs figuratifs. Ces éléments confirment que la diversification de la parure et de l’ornementation de certains instruments tend à accroître symboliquement la revendication de l’identité sociale des personnes composant un groupe. Mais cela se produit via l’appropriation de symboles qui paraissaient, auparavant, appartenir à l’identité collective de ce même groupe.

          Avec ces nouveaux objets, outre la question de l’individualité du créateur de l’image, c’est celle de son destinataire qui est posée – l’un et l’autre pouvant d’ailleurs constituer une seule et même personne. Quoi qu’il en soit, et même si nous ne maîtrisons pas leur signification, ces objets manifestent selon nous la mutation de certaines valeurs sociales, et peut-être religieuses, entraînant celle de l’identité des personnes au sein d’un groupe.

          Ce champ d’observation est rejoint par un autre témoignage. La figuration humaine elle-même, quoique moins fréquente que la représentation animale, traverse néanmoins tous les contextes artistiques du Paléolithique supérieur. Tout au long de cette période, certaines constantes s’affirment : domination des représentations féminines, présence conjointe de mains (en particulier dans l’art gravettien) et de représentations anthropozoomorphes. Tout cela demeure vrai avec le Magdalénien, mais la figure humaine revêt alors, et notamment dans l’art mobilier, une dimension nouvelle. C’est en effet dans ce contexte que l’on rencontre le plus de « scènes » où des figures humaines des deux sexes sont impliquées dans une action les associant généralement à un ou plusieurs animaux. Les « scènes d’affrontement » sont fréquentes entre homme et animal, et déjà attestées auparavant, notamment dans le Solutréen88. Mais, avec le Magdalénien, elles se diversifient – même s’il faut admettre que la plupart des œuvres concernées sont, comme on l’a dit, parfaitement hermétiques à notre entendement. En outre, si dans l’art magdalénien et ses devanciers, la figure humaine apparaît le plus souvent sous la forme d’« archétypes » – à la manière du théâtre antique, les humains ne sont jamais des représentations évoquant un individu mais des sortes d’allégories, en l’occurrence souvent celle d’un être bestialisé – la situation évolue quelque peu à cette époque. Le contexte magdalénien est en effet le seul à avoir livré des figures humaines évoquant des sujets réalistes, explicitement différenciées par leurs attributs (barbe, coiffure, attitude, etc.). C’est le cas, du moins, de gravures sur dalles et plaquettes calcaires de la grotte de La Marche, dans la Vienne, étudiées par Léon Pales89. Parmi la centaine de représentations humaines identifiées dans ce corpus unique, certaines pourraient répondre à la définition de « portraits », même s’il faut demeurer très prudent sur ce terme et ne pas considérer que derrière ces figures se cachent des individus faits de chair et de sang.

        

        
          Le rôle des structures politico-religieuses dans l’évolution des sociétés du Paléolithique supérieur

          Parvenus à ce stade de notre enquête, il semble intéressant de mentionner un travail ayant abordé la question de la place de la figure humaine et, plus largement, l’existence de scènes dans l’art rupestre paléolithique. Il s’agit de l’étude menée par l’historien de l’art Emmanuel Anati. Nous sommes en désaccord avec l’interprétation offerte par cet auteur mais les raisons de ce désaccord nous permettent d’exprimer certaines idées, à nos yeux essentielles. Car à défaut de donner les clés pour interpréter les moteurs des changements opérés au cours du Paléolithique, cette discussion permet de poser certains jalons.

          Emmanuel Anati a entrepris une ambitieuse classification de l’art rupestre mondial qui le conduit à interpréter l’ensemble de ces manifestations, si variées soient-elles en apparence, au travers du prisme de l’identité socio-économique des populations concernées. S’inspirant de modèles issus d’écoles néo-évolutionnistes anglo-saxonnes, il considère que ces populations peuvent être divisées en cinq catégories. Respectant l’ordre chronologique de leur apparition présumée, il les désigne sous les termes de « chasseurs archaïques », « cueilleurs archaïques », « chasseurs évolués », « éleveurs » et « groupes à économie complexe ». Les deux premières catégories recouvrent à peu près les populations du Paléolithique supérieur et du Mésolithique. Selon lui, il existerait « d’importantes différences stylistiques et conceptuelles dans l’expression artistique entre les chasseurs archaïques de gros gibier [et celle des] chasseurs plus tardifs de petit et moyen gibier90 ». En effet, dans l’art des « chasseurs archaïques », l’animal serait le principal protagoniste et le thème central les relations entre mâle et femelle. En revanche, dans l’art des « chasseurs évolués », on assisterait à l’apparition de scènes de la vie quotidienne « plus narratives, plus naturalistes et moins abstraites que celles des chasseurs archaïques91 ».

          Selon lui, ces différents modèles artistiques « semblent résulter essentiellement d’un conditionnement mental reflétant les habitudes sociales et économiques » des groupes concernés92. En d’autres termes, le statut socio-économique des populations façonnerait « le système cognitif de l’être humain93 », qui dicterait à son tour les principales orientations des productions artistiques : la structure de l’art refléterait la structure de l’esprit, elle-même façonnée par les activités socio-économiques.

          Nul ne peut douter que les structures sociales, les activités économiques et les savoir-faire technologiques entretiennent d’étroites correspondances avec les productions artistiques et nous avons tenté de dévoiler certains de leurs liens. Cependant, proposer de subordonner les dernières aux premiers nous semble relever d’une vision étroitement mécaniste et court le risque de confondre les causes et les conséquences, voire d’ignorer les fondations sur lesquelles sont édifiées les sociétés humaines. En effet, nous pouvons considérer que les activités techno-économiques et les structures sociales s’influencent parce qu’elles sont marquées par un monde de valeurs – une structure idéologique – qui pèse aussi de tout son poids sur l’élaboration d’un langage artistique. Mais, selon nous, en aucune manière la technique et l’économie ne sont les moteurs de la construction de cette structure idéologique. Bien au contraire, elles semblent moins proches du cœur de l’édifice que les puissances de l’imaginaire. Or n’est-ce pas dans l’art que ces dernières trouvent leur incarnation symbolique le plus expressive ?

          Cette réflexion rejoint celle sur la place à accorder aux structures politico-religieuses, dans lesquelles l’art est si souvent impliqué. Maurice Godelier affirme à ce sujet « le rôle fondateur des rapports politico-religieux dans l’institution des sociétés94 », précisant que :

          
            L’exercice de ces fonctions religieuses et politiques est apparu au cours de l’histoire, et dans de nombreuses sociétés, comme une activité bien plus importante pour tous les membres d’une société que les activités plus modestes et aux résultats manifestes que sont les diverses activités productrices des conditions matérielles de l’existence sociale des humains – l’agriculture, la pêche, la chasse95.

          

          Il nous est difficile, à l’aide des seuls arguments archéologiques, d’aller aussi loin dans nos interprétations. Mais l’important est de percevoir l’articulation de ces divers domaines – économique, technique, religieux – autour de la structure idéologique qui fait d’un groupe humain une véritable société humaine. Et cela sans partir du présupposé que les domaines les plus accessibles, comme ceux relevant de l’identité techno-économique d’une population donnée, agissent sous la forme d’un déterminant plus puissant que d’autres composantes de cette société. Ce que l’art magdalénien révèle des évolutions intervenues au Paléolithique supérieur va pleinement dans ce sens : les mutations opérées – l’appropriation de certains symboles, les modes de représentation de la figure humaine – sont, à nos yeux, autant de reflets du miroir que l’homme se tend à lui-même au travers de son propre imaginaire. Si les hypothèses soulevées sont exactes et que ces manifestations traduisent non seulement un autre regard de l’homme sur lui-même mais aussi l’existence de nouveaux clivages sociaux – et des tensions qui les accompagnent ? –, ces œuvres sont alors susceptibles d’illustrer de profondes transformations idéologiques ayant secoué les sociétés humaines à une période où la terre n’était pourtant peuplée que de chasseurs-cueilleurs nomades « archaïques ».
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          CONCLUSION
        

        
          Plaidoyer pour une anthropologie sociale préhistorique au service d’une réflexion sur l’évolution humaine
        

        
          

        

        
        Ainsi s’achève cette enquête consacrée aux Homo sapiens paléolithiques et particulièrement à ceux qui furent en Europe les acteurs des trente derniers millénaires de cette immense période, le Paléolithique « supérieur ». Cette phase chronologique s’est révélée un concept élaboré de façon à circonscrire le rôle d’Homo sapiens et la pleine expression de comportements « modernes », offrant ainsi une frontière apparemment tangible entre une humanité fossile révolue et une humanité primitive pleine d’avenir.

          Au-delà des facteurs le plus couramment mobilisés pour expliquer l’évolution ressentie, comme l’identité biologique, généralement perçue comme le principal moteur du « progrès », c’est la sociologie de ces groupes de chasseurs-cueilleurs nomades qui a retenu notre attention dans cet ouvrage. L’existence de comportements plus ou moins collectifs comme les indices de division au sein des groupes, leurs relations à l’environnement comme le degré de planification des besoins et la répartition spatiale des activités sont autant de facteurs à consonance sociologique éclairant sous un autre jour certaines trajectoires évolutives. Par cette approche, il nous semble avoir contribué à une certaine relecture de la place du Paléolithique supérieur et de son articulation avec les périodes qui l’encadrent. Ainsi, on a pu décrire l’existence de processus évolutifs de longue portée, au lieu des phénomènes brutaux souvent mis en scène pour retranscrire l’évolution de l’homme et de ses sociétés – migration des uns, disparition des autres, « révolution » culturelle indexée sur la transformation rapide du milieu. Car plutôt que l’existence de césures « catastrophiques » entre le Paléolithique moyen et le Paléolithique supérieur, et entre ce dernier et le Mésolithique, l’enchaînement de ces périodes chronologiques mérite au contraire, selon nous, d’être repensé à l’aune de trajectoires sociologiques profondes, dont elles constituent autant de jalons.

          Les équipements techniques de ces populations de chasseurs-cueilleurs nomades témoignent en effet d’une lente mutation des industries autour d’une individuation accrue de certains registres d’activités, phénomène notamment perceptible dans le domaine de la chasse. En écho à cette transformation de leurs équipements, l’organisation spatiale des activités au sein des habitats et à l’échelle des territoires se caractérise aussi par la mise en place d’une forme d’individuation sociale. Et nous en sommes arrivés à la conclusion selon laquelle l’identité du chasseur – contrairement à l’image qui vient souvent à l’esprit, en fait inspirée par les populations actuelles – doit être considérée à l’aune du lent processus évolutif ayant contribué à la construire au fil du temps. Davantage qu’un caractère atavique, inhérent à toute société humaine depuis la nuit des temps, son identité sociale s’affirme au cours de la Préhistoire. Le Paléolithique supérieur apparaît comme une étape cruciale de ce processus d’individuation technique donc sociale, dressant un pont entre les rives du Paléolithique moyen et du Mésolithique. Deux périodes entre lesquelles s’est opérée la transformation du fonctionnement des groupes humains en faveur d’une expression beaucoup plus codifiée du rôle des individus en leur sein.

          En cours de route, un autre critère est apparu, cette fois-ci sous l’angle de l’économie de ces chasseurs-cueilleurs. On a souvent cherché à opposer le prétendu opportunisme des populations du Paléolithique moyen et l’anticipation active de leurs successeurs. Certes, les premières font preuve d’une plus grande souplesse dans leur façon de subvenir à leurs besoins, tant dans le domaine alimentaire que dans l’acquisition des matériaux pour leurs équipements techniques. Mais un tel comportement ne se révèle pas moins anticipatif, en vertu de sa souplesse même, qu’une économie davantage planifiée. En effet, la souplesse comportementale est une forme d’adaptation parfaitement efficace pour affronter l’avenir – et les deux cent cinquante mille ans du Paléolithique moyen l’attestent. Ce qui distingue plus profondément les comportements des Paléolithiques moyen et supérieur est bien davantage l’établissement d’une relation plus ou moins codifiée entre un groupe et son environnement. Et peut-être plus précisément entre les différents membres d’un groupe et les diverses ressources à sa disposition. Sans doute est-ce d’ailleurs à ce prix qu’un espace de ressources est véritablement converti en un « territoire », pensé comme tel par une société. Ainsi, plutôt que la mutation progressive d’une économie « opportuniste » en une économie « anticipative », on retiendra que l’économie du Paléolithique supérieur repose sur une signification nouvelle conférée aux ressources de l’environnement, en vertu de motifs proprement sociologiques.

          Un tel choix est lourd de conséquences : la mise en œuvre d’une telle orientation économique s’accompagne d’une forme d’inféodation vis-à-vis de certaines ressources d’un milieu encore exclusivement naturel. Dès lors, ce qui pourrait apparaître comme une remarquable adaptation aux ressources d’un milieu donné s’avère menacé par le moindre changement. Sans doute est-ce là l’une des grandes leçons de la fin du Paléolithique, lorsque le réchauffement marquant le passage du Pléistocène à l’Holocène bouleverse le paysage des peuples des toundras et des steppes. Bientôt, les grands troupeaux de rennes et de bisons cèdent la place aux gibiers forestiers. Bientôt, des hommes viendront défricher ces forêts afin de faire paître leurs troupeaux et borner leurs champs. Mésolithiques pour un temps encore, les chasseurs-cueilleurs vont disparaître d’Europe. Cependant, peut-être certaines des idées semées par ces anciens peuples des steppes paléolithiques – l’exploitation codifiée et planifiée de l’environnement – trouveront-elles alors d’autres formes d’expression sous les traits de l’agriculture et de l’élevage. Une fois encore, le Paléolithique supérieur apparaît donc comme une charnière.

          Cette question du lien entre un groupe humain et son environnement mène sur la piste d’un troisième critère, rejoignant la problématique plus générale de la perméabilité des sociétés préhistoriques les unes vis-à-vis des autres. Les technologies du Paléolithique supérieur sont fréquemment l’alliage de deux orientations distinctes : la mise en œuvre de solutions requérant l’usage de matériaux exprimant des liens étroits entre un groupe humain et son territoire – on l’a dit – et l’élaboration de traits techniques favorisant leur adaptation à différents milieux et donc leur diffusion de groupes en groupes à travers l’espace. En d’autres termes, leur culture matérielle peut aussi bien assurer la dissémination d’un modèle à portée plus ou moins universelle, que servir la revendication de l’identité propre à un groupe. La combinaison de ces deux orientations doit être interprétée à l’aune de prérogatives sociologiques. En effet, l’idée technique appelée à se répandre est, peu ou prou, sous des traductions certes diverses, la marque de valeurs partagées, tandis que l’identité du groupe vis-à-vis des autres doit néanmoins être défendue grâce à des attributs singuliers. Car c’est seulement à ce prix que peut s’exercer un véritable échange, lui aussi porteur de riches valeurs sociales. Avec le Paléolithique supérieur, la diffusion d’idées et l’échange d’objets et de personnes sont deux notions devenues cardinales des relations entre sociétés humaines.

          Enfin, cette entreprise de codification des liens entre l’homme et son environnement, entre l’individu et son groupe et entre les groupes eux-mêmes, se donne aussi à voir dans les manifestations symboliques de cette période – la parure corporelle, les représentations artistiques. Sous le monde visible, préalablement observé par l’entremise des domaines techniques et économiques, se tient un monde invisible nourri par l’imaginaire. Ou plutôt un monde imaginaire que les productions artistiques tendent à révéler. L’importance de ce phénomène se lit dans la mise en œuvre de structures politico-religieuses que l’on a tenté d’approcher au travers de la figure de l’artiste. Les œuvres d’art deviennent alors non seulement des instruments d’identité culturelle, mais aussi des vecteurs d’identité sociale, éclairant l’existence de divisions symboliques au sein des communautés humaines.

          Ainsi, bousculant la perspective courante qui donne un rôle moteur à l’environnement pour expliquer l’évolution des sociétés préhistoriques, il nous semble que le plus important demeure l’interprétation faite par l’homme des propriétés de son milieu, au regard de choix proprement sociaux indépendants de celui-ci. Toutefois, une autre question demeure, celle des liens entre l’identité biologique de ces Sapiens et certaines des évolutions constatées. La trajectoire évolutive à laquelle nous faisions allusion précédemment, cette profonde réécriture des rapports sociaux régissant la vie et le devenir des groupes humains, est-elle par nature le propre d’Homo sapiens et de nulle autre forme humaine – à commencer par Neandertal ? Peut-être un renversement de perspective mérite-t-il d’être opéré là aussi.

          Malgré les arguments que nous avons avancés pour inscrire les phénomènes invoqués dans des processus évolutifs de longue portée, il ne faut pas pour autant écarter l’existence de phases d’« accélération ». En effet, si l’on considère l’Europe ou le Proche-Orient, la période comprise entre 45 000 et 35 000 ans apparaît comme une étape de mutations comportementales rapides. Or, cette étape s’accompagnant de l’hégémonie des Sapiens aux dépens des Néandertaliens, il paraît donc légitime d’établir une étroite corrélation entre ces deux phénomènes. Mais, si vraisemblable soit cette corrélation, doit-on pour autant conclure à la suprématie des populations Sapiens sur leurs homologues néandertaliens ?

          Certains traits du processus invoqué, comme l’individuation technique et donc vraisemblablement sociale de différents registres d’activités, promis à un brillant avenir au cours du Paléolithique supérieur, puisent leurs racines dans les derniers millénaires du Paléolithique moyen et sous-tendent la formation des multiples industries dites de transition. Or, selon les régions considérées, ces industries sont l’œuvre autant de Néandertaliens que de Sapiens. Les Néandertaliens auraient-ils participé à l’élaboration de ce processus avant de s’effacer, tels des maudits ? Peut-être. Cependant, d’autres interprétations sont possibles. L’un des moteurs les plus sensibles du passage du Paléolithique moyen au Paléolithique supérieur est, selon nous, la réorganisation des rapports sociaux à l’intérieur comme entre les groupes humains. Cette transformation dont les cultures matérielle et symbolique portent la marque a dû nécessairement s’accompagner de modifications parmi les structures de la parenté, du moins dans les relations matrimoniales. Dès lors, cette période de 45 000 à 35 000 ans au cours de laquelle on assiste à la diffusion de phénomènes de grande ampleur, qui ne sont pas simplement l’adoption, de proche en proche, de nouvelles solutions pour confectionner des armes ou imprimer son corps de parures, mais mettent en jeu une redéfinition collective du fonctionnement des groupes, s’accompagne sans doute d’un puissant brassage génétique. S’il était avéré que l’humanité d’alors recouvrait une plus grande variabilité anatomique – certains possédant des traits néandertaliens et d’autres des caractères sapiens – mais que tous appartiennent néanmoins à la même espèce, les données comportementales plaideraient volontiers en faveur d’un tel brassage génétique. Selon cette hypothèse, les caractères néandertaliens s’éteindraient en quelques centaines de générations humaines mais non, à proprement parler, les Néandertaliens eux-mêmes. On pourrait même considérer que ce n’est pas la suprématie biologique des Sapiens qui aurait assuré leur succès culturel, mais des mutations sociologiques qui auraient été le véhicule de la diffusion de gènes aboutissant à une réduction de la variabilité anatomique des populations. En l’occurrence, en faveur de caractères appelés à définir l’humanité tout entière, sous la forme exclusive de Sapiens1.

          Sans trancher entre les opinions contradictoires des paléontologues et paléogénéticiens – certains prônant que Sapiens et Neandertal appartiennent à deux espèces distinctes, d’autres considérant qu’il s’agit de la même espèce et que tous les scénarios de métissage sont dès lors plausibles2 –, il est de notre ressort d’insister sur le fait que de tels processus comportementaux impliquent l’existence de relations sociales qui n’ont pu être sans conséquence sur le plan biologique. Il faut donc pondérer l’influence univoque de ce dernier sur la dimension culturelle de l’homme. En fait, si nous devions risquer un pari, nous considérerions volontiers que, sans savoir quelle part de Neandertal coule dans nos veines, la disparition de ses caractères, par lente dilution avec des populations porteuses de traits sapiens, est elle aussi un symptôme éclatant de mutations sociologiques ayant affecté l’humanité paléolithique lors de cet épisode conduisant à l’émergence du Paléolithique supérieur.

          
            L’évolution en question(s)

            Derrière l’hypothèse d’une fusion comportementale et biologique de Sapiens et Neandertal lors de l’avènement du Paléolithique supérieur s’exprime une certaine idée du fonctionnement des sociétés humaines. Nous accordons peu de poids aux phénomènes de ségrégation et pensons, au contraire, que l’évolution de l’homme est sous-tendue par des phénomènes d’interactions entre les populations. En conséquence, si nous ne croyons pas à une séparation en plusieurs espèces, c’est parce qu’elle implique un éloignement trop radical des groupes humains. De même, l’existence de cultures « pures » est une construction idéologique, ainsi que le tracé de leurs frontières supposées. Ces différentes visions dissimulent, selon nous, un processus beaucoup plus profond et significatif : les influences et les échanges qui traversent toute société humaine, de façon plus ou moins consciente et admise comme telle, sont le moteur même d’une évolution collective.

            Cette réflexion vise à expliciter certains des paradigmes qui animent notre démarche. Or, parmi ceux-ci, il en est un autre sur lequel il est nécessaire de se pencher à nouveau, l’évolutionnisme. Tout au long de cet ouvrage, nous avons été confrontés à la question des dynamiques à l’œuvre afin d’éclairer l’évolution de l’homme et de ses sociétés au cours du Paléolithique. Plusieurs auteurs considèrent l’évolution comme un véritable évolutionnisme, c’est-à-dire une perspective ne consistant pas seulement à décrire les transformations accomplies, mais aussi à s’interroger sur leur sens, en vertu de leur finalité supposée. Or il existe une grande différence entre chercher à décrire les conditions d’émergence de l’homme moderne et voir en lui l’aboutissement d’un projet de ladite évolution.

            Car si l’évolution est un fait, l’évolutionnisme est une interprétation. Il propose une relecture a posteriori de l’enchaînement des faits, mais il demeure impossible de démontrer que l’humanité appartenant à telle ou telle phase du Paléolithique non seulement contenait toutes les potentialités des transformations à venir, mais qu’elle concourrait à tracer le chemin de leur réalisation ultérieure sous cette forme et nulle autre. En définitive, au risque de surprendre, nous dirions que, pour une large part, l’évolutionnisme sort du champ d’un discours proprement scientifique. En revanche, il est une autre perspective qui nous semble, elle, conserver tous les principes d’une telle démarche : elle consiste à s’interroger non sur le sens de telle ou telle transformation en fonction de son devenir présumé, mais sur son caractère plus ou moins irréversible une fois qu’elle est accomplie. En effet, s’il est une logique qui peut être atteinte par le biais d’un raisonnement scientifique réfutable, ce n’est pas celle qui vise à déterminer la prévisibilité de l’enchaînement des faits mais celle qui consiste à interpréter dans quelle mesure leur développement s’oppose irrémédiablement à tout retour en arrière.

            Pour comprendre ce que l’on entend par processus irréversible, on peut prendre l’exemple du langage. À partir du moment où celui-ci se développe et devient l’un des principaux moyens de communication entre les hommes, son abandon est-il possible ? Pour aller jusqu’au bout d’un tel raisonnement, nous dirions que l’on ne peut envisager qu’un groupe humain abandonne le langage à quelque époque que ce soit, car penser le non-langage fait nécessairement appel au langage. Mais cette question nous éloigne de notre enquête car ce domaine – pris au sens large de la communication – dépasse les frontières de l’homme pour rejoindre celles du vivant. Même si l’on cherche à restreindre sa définition à celle de caractères proprement humains – le langage articulé notamment –, nous nous enfonçons bien plus profondément dans le temps que nous ne l’avons fait dans cet ouvrage. En effet, le langage articulé est certainement apparu bien avant le Paléolithique supérieur et l’on doit considérer qu’Homo sapiens est l’héritier d’une lente évolution de comportements humains ayant d’ores et déjà profondément façonné la physiologie de l’homme avant lui3.

            Toutefois, une autre forme de langage peut être mobilisée, qui intéresse directement le thème central de cet essai, celui de l’art. À partir du moment où l’homme commence à penser le monde qui l’entoure – à l’inventer comme il s’invente lui-même – à l’aide d’images et de symboles, ce processus de codification accélérée, dont nous avons dit qu’il caractérisait le Paléolithique supérieur, est-il réversible ? En d’autres termes, si ces images et ces symboles sont susceptibles de se transformer ensuite radicalement au gré des multiples formes que les sociétés humaines choisiront d’adopter, cette disposition générale est-elle réversible ? C’est en effet sur elle que repose désormais, du moins en partie, l’apprentissage des codes évoqués précédemment, qu’ils soient relatifs à la place d’un individu dans son groupe, à l’identité d’un groupe vis-à-vis des autres comme vis-à-vis des mondes visibles et invisibles qui les entourent.

            Par « phénomène irréversible », on n’entend pas considérer que les comportements humains ou les structures souterraines sur lesquelles ils reposent sont appelés à se maintenir sans jamais pouvoir, à partir du moment où ils ont été forgés, être transformés ou abolis. Dans un même ordre d’idées, la notion d’une « fin de l’histoire », défendant que certaines sociétés actuelles incarnent une « modernité » indépassable, est une illusion. En revanche, nous désignons par ce concept d’irréversibilité des phénomènes qui impriment une marque si profonde sur les sociétés humaines que, même si leur substance propre peut s’évaporer par la suite, la dépression ainsi formée se remplira inexorablement d’une autre substance. Ainsi, à partir du moment où une hiérarchie sociale se construit, on ne peut la considérer comme irréversible. Cependant, elle laisse une telle empreinte que toute évolution future sera peu ou prou influencée par son « modelé », contraignant les sociétés à venir à se positionner face à cette question de la hiérarchie. Ainsi, dans notre esprit, l’homme reste libre de ses choix – et même plus que dans une perspective évolutionniste –, mais il doit nécessairement composer avec les sillons de son propre passé.

            Cette perspective rejoint celle de Maurice Godelier, selon lequel « l’homme n’est pas seulement un être qui s’adapte, il est un être qui s’invente. C’est un être qui ne peut pas vivre en société sans se donner ou recevoir dès sa naissance la capacité de produire de la société pour vivre4 ». En d’autres termes, l’homme ne se contente pas de vivre en société. Il la produit aussi, et c’est ce qui le distingue des autres êtres vivants. Maurice Godelier ajoute :

            
              Transformer des modes d’existence sociale, en créer d’autres, ce n’est pas inventer la vie en société, fonder la société comme aiment à le penser certains philosophes. C’est produire, pour un groupe humain, une histoire différente, un avenir différent, bref, faire l’histoire. C’est ainsi que l’humanité évolue, en revêtant des formes historiques différentes à mesure que le temps passe, sans aucun but final à atteindre – et souvent sans retour possible à l’état antérieur5.

            

            Cette transformation concerne tous les registres qui fondent l’identité d’un groupe humain et en font une véritable société pensée comme un « tout » par ses membres : économie, technique, répartition sociale des tâches, etc. Parmi ces différents domaines, Maurice Godelier identifie celui qui, à ses yeux, se place au cœur d’un tel dispositif, autour duquel s’agrègent les autres domaines évoqués : le registre politico-religieux. À l’issue d’une enquête comparative menée sur de nombreuses sociétés actuelles, relevant d’organisations politiques, économiques ou possédant des savoir-faire technologiques contrastés, il conclut donc :

            
              Ce qui a profondément transformé certaines sociétés, et modifié le cours de leur histoire, est l’apparition […] de groupes humains qui ont commencé à consacrer pleinement leur existence et leur temps à l’accomplissement de fonctions sociales qui légitimaient à la fois à leurs yeux, et aux yeux des autres groupes composant une société, d’une part, leur droit de ne plus produire eux-mêmes leurs conditions concrètes d’existence et, d’autre part, celui de contrôler l’accès des autres membres de la société aux conditions mêmes de la production des moyens matériels de leur existence sociale, et enfin leur droit de s’approprier l’usage de leur force de travail ainsi qu’une partie des biens et des services produits par leur travail6.

            

            Les fonctions ainsi désignées sont religieuses et politiques, les premières impliquant la célébration de rites « pour coopérer avec les dieux et les ancêtres au bien-être humain » ; les secondes concernent « le gouvernement de la société, le maintien d’un ordre social pensé comme fondé dans l’ordre de la nature et du cosmos », mais elles défendent également « la souveraineté de la société sur son territoire contre des groupes voisins qui désireraient l’abolir »7.

            Les données réunies sur le Paléolithique supérieur et les interprétations émises au sujet de sa place dans l’évolution des comportements humains sont-elles de nature à nourrir une telle perspective ? Ou bien, compte tenu des sources qui sont les nôtres, doit-on y renoncer ? Même si la plus grande prudence s’impose, il semble que l’art, dont on a vu qu’il était non seulement le véhicule d’une pensée religieuse mais aussi peut-être le promoteur d’une organisation politique conférant un rôle particulier à celui qui crée et reproduit l’image, est susceptible de prendre part à cette réflexion. Plus précisément, parmi tous les documents à notre disposition, outre la vraisemblable division sexuelle du travail et la division générationnelle, ce domaine est le seul qui suggère une séparation des tâches assignées par la société à ses membres. Malgré le caractère opaque des œuvres, cette observation tendrait à indiquer toute la valeur de cette dimension politico-religieuse dans la construction des sociétés du Paléolithique supérieur.

            Quoi qu’il en soit, tout en admettant une part de subjectivité dans cette interprétation, nous espérons avoir apporté quelques lueurs sur l’empreinte du Paléolithique supérieur sur la constitution des sociétés humaines, illustré certains modelés irréversibles dont les sociétés ultérieures – dont les nôtres, quelque dix mille ans plus tard, et quoique bien inconsciemment – sont encore, peu ou prou, les héritières.
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