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DESCRIPTION DU LIVRE


Depuis des mois maintenant, la voisine de Pippa et Christopher, Florence Schlomsky, la chasseuse d'hommes aux dents acérées, arpente la société londonienne à la recherche d'une opportunité d'échanger la fortune américaine de son père contre un titre britannique. Les deux cousins Astley, Christopher et Crispin, sont dans sa ligne de mire matrimoniale, un fait qui ne l'a pas rendue sympathique aux yeux de Pippa.

Mais lorsque M. et Mme Schlomsky arrivent d'Amérique et que Flossie est introuvable, Pippa est la première à proposer son aide. Elle n'aimait peut-être pas Flossie, mais elle ne voulait pas qu'il lui arrive malheur. Et lorsqu'une demande de rançon arrive aux Essex House Mansions exigeant cinquante mille dollars en échange du retour sain et sauf de l'héritière, Pippa se décide à faire tout ce qui est en son pouvoir pour ramener Flossie à ses parents.

Avec l'aide de Christopher et d'un nouvel ami, le séduisant Graf von/zu Natterdorff, un jeune comte allemand qui se souvient de Pippa depuis son enfance sur le continent, Pippa se lance à la recherche de Flossie pour la ramener chez elle.

Mais lorsque la piste mène des salons étincelants de Mayfair aux rues sordides de Southwark et au-delà, Pippa découvre qu'il y avait des aspects de Florence Schlomsky qu'elle ne connaissait pas, et peut-être aurait-il mieux valu qu'elle n'ait jamais découvert certains détails sur une fille qu'elle croyait connaître.


CHAPITRE UN


Nous étions assis dans le salon de thé du Savoy lorsqu'un gentleman s'est approché.

J'utilise ce mot à dessein. Il était manifestement de la haute : son costume égalait ceux de Crispin — le vicomte St George, futur duc de Sutherland, a un penchant pour les vêtements coûteux, les voitures de luxe et les femmes dispendieuses — et son comportement était au moins aussi prétentieux que celui de St George. Il nous a regardés de haut et a déclaré, sans vraiment s'excuser : — Entschuldigung, mais suis-je en présence de Fräulein Philippa Marie Schatz ?

Les têtes se sont tournées, bien sûr. Non seulement la voix du gentleman était pénétrante, avec un léger accent étranger qui a fait naître en moi une sensation de chaleur pendant une seconde avant d'être remplacée par un malaise glacial, mais l'utilisation du titre allemand combiné au nom de famille allemand (sans parler de l'accent allemand) attire encore l'attention, huit ans après la Grande Guerre.

— Je suis Pippa Darling, ai-je dit, peut-être un peu froidement, en lançant au gentleman mon meilleur regard de poisson mort. C'était moins efficace que d'habitude, car j'étais assise à table et il mesurait près de deux mètres.

Ou peut-être pas. Peut-être faisait-il seulement un ou deux pouces de plus que six pieds. Mais cela le rendait quand même plus grand que n'importe quel autre gentleman de ma connaissance, à l'exception peut-être d'Oncle Harold, l'actuel duc de Sutherland. Il dépassait Crispin et Christopher de presque une demi-tête.

Ce dernier était assis en face de moi, se régalant de thé et de petits pains chauds, et regardait alternativement le gentleman allemand et moi avec une expression à la fois légèrement perplexe, légèrement méfiante — et il faut bien le dire, légèrement impressionnée — sur son joli visage.

Crispin, pour ne rien oublier, n'était nulle part aux alentours. Christopher et moi sommes meilleurs amis, presque comme frère et sœur. L'autre cousin de Christopher et moi ne sommes pas... des ennemis mortels, certainement — plus maintenant, du moins — mais nous ne nous fréquentons pas non plus quotidiennement. Lord St George était, à ma connaissance, dans le Wiltshire. C'était un mardi, et Oncle Harold devait sans doute garder son fils et héritier enchaîné dans ses appartements à Sutherland Hall. St George s'échappe parfois et monte à Londres pour faire la fête avec ses amis de la Société des Jeunes Gens Brillants, mais cela n'arrive que les week-ends, et encore, occasionnellement. Il ne serait à Londres en milieu de semaine que s'il se passait quelque chose, et si c'était le cas, nous en aurions probablement entendu parler.

— Fräulein Darling. Le gentleman allemand a claqué des talons et s'est incliné d'une manière très précise, très élégante et tout à fait étrangère. Il a également mis un accent particulier sur le R au milieu de mon nom. — Puis-je me présenter ? Je suis le Graf Wolfgang Ulrich Albrecht von und zu Natterdorff.

Il y a eu un moment de silence. Plus qu'un moment, pour être honnête, pendant que j'essayais de trouver quelque chose à dire.

Pour ma défense, ce n'était pas seulement le fait qu'il soit extrêmement étranger, ni la pléthore de noms et de titres. Crispin en a aussi, donc j'y suis habituée. Christopher a sa propre série de noms même sans le titre honorifique. Mais en plus de tout cela, il y avait le fait que le Graf Wolfgang était probablement l'homme le plus séduisant que j'aie jamais vu. Et je ne suis honnêtement pas gâtée en matière de choix à cet égard. Christopher est plutôt attirant, tout comme Crispin, malgré ses manières agaçantes. Il en va de même, d'ailleurs, pour mon cousin aîné Francis.

Et si je n'appréciais pas les blonds aux teints clairs, il y a Lord Geoffrey Marsden, qui est un affreux goujat, mais avec l'allure brillante et les cheveux noirs luisants d'une idole de cinéma.

Il y a aussi Thomas Gardiner, un sergent-détective de Scotland Yard et un vieil ami de feu mon cousin Robert, bien que j'aie le sentiment que Christopher pourrait mal le prendre si je vantais trop les vertus de Tom. Il est indéniablement beau, cependant, avec ses cheveux bruns ondulés et ses yeux noisette.

Le Graf von und zu Natterdorff était blond. Ses cheveux étaient séparés par une raie au milieu et lissés en arrière en vagues dorées, tandis que ses yeux étaient d'un bleu foncé. Son visage ressemblait à quelque chose qui aurait pu être sculpté dans le marbre, avec une mâchoire ciselée, un nez droit et de hautes pommettes. La seule chose qui en gâchait la perfection était une cicatrice, fine et blanche, depuis longtemps guérie, qui traversait diagonalement sa joue gauche. Cela ne détruisait en rien l'effet général, mais ajoutait plutôt une touche de témérité ou de danger à un visage qui aurait pu être presque trop classiquement beau. Je n'avais pas besoin que Christopher me donne un coup de pied sous la table pour savoir que j'avais devant moi quelque chose — ou quelqu'un — d'extraordinaire.

Bien sûr, je n'en ai rien laissé paraître. S'il y a une chose dans laquelle j'excelle, c'est bien à garder mon sang-froid face à des hommes injustement charmants qui font de leur mieux pour me déstabiliser. J'ai donc simplement souri poliment et lui ai dit : — Je suis ravie de faire votre connaissance. Puis-je vous présenter mon cousin, M. Christopher Astley ?

Le comte — car c'est ce qu'il était — a de nouveau claqué des talons et s'est incliné. — Mein Herr.

— Graf von Natterdorff. Les yeux de Christopher étaient énormes dans son visage captivé. — Voulez-vous vous asseoir ?

Il a poussé légèrement une des chaises avec son pied. Le Graf l'a examinée pendant une seconde avant de poser sa main sur le dossier. — Fräulein Darling ?

— Bien sûr, ai-je dit. Je vous en prie, mettez-vous à l'aise.

— Danke. Il a tiré la chaise et s'est assis. De près, quand je n'avais plus à regarder le dessous de ses narines, il était encore plus spectaculaire que je ne l'avais initialement pensé. Une structure osseuse parfaite, des dents parfaites, des yeux d'un bleu si foncé qu'ils en étaient presque marine. — Je ne vous prendrai pas beaucoup de votre temps.

Son discours était extrêmement précis, chaque mot choisi avec délibération et soigneusement placé dans la phrase. Je savais ce que cela faisait. Il m'avait fallu au moins un an après mon arrivée en Angleterre à onze ans pour perdre l'habitude de penser en allemand et de traduire mes pensées en anglais avant de les dire à voix haute. Ma mère était anglaise, donc j'avais appris la langue sur ses genoux, mais nous avions vécu en Allemagne toute ma vie.

À ce moment-là, douze ans plus tard, je n'avais ni pensé ni même parlé allemand depuis au moins une décennie. Le fond de mon esprit s'agitait, essayant d'accéder aux anciens canaux de mots et de structures de phrases.

— Prenez tout le temps dont vous avez besoin, dit Christopher d'un ton enjoué.

Les années depuis la Grande Guerre ont été, à bien des égards, extrêmement clémentes pour beaucoup d'entre nous. Mes jupes sont courtes, tout comme mes cheveux. Je fume des cigarettes et bois de l'alcool en public. Je suis célibataire à vingt-trois ans, et non seulement cela, mais je partage un appartement à Londres avec un homme célibataire en âge de se marier (le mariage consanguin est légal en Angleterre, donc le fait que nous soyons cousins germains n'est pas un obstacle à une relation romantique, théoriquement du moins) sans domestiques ni chaperon sur place, et personne (ou presque) n'y trouve à redire.

Non qu'il y ait quoi que ce soit de romantique entre nous, bien sûr. C'est là où je voulais en venir. La société d'après-guerre qui me permet les ourlets courts et les cheveux courts, permet aussi à Christopher de ne pas cacher — ou du moins pas à l'extrême — le fait qu'il préfère la compagnie d'autres hommes. Les lois sur la sodomie sont toujours en vigueur, donc il ne peut pas être trop évident à ce sujet — pas de mains tenues ni de baisers en public — mais pour beaucoup d'entre nous, ce n'est pas un sujet qui mérite beaucoup de réflexion, et certainement pas de condamnation. Christopher est comme il est, et je l'aime comme un frère, alors pourquoi me soucierais-je de l'objet de ses affections personnelles ?

Il les a accordées à Tom Gardiner, pour autant que je sache. Je suis presque certaine que Christopher a au moins un petit béguin pour le meilleur ami de son défunt frère. Je ne sais pas si Tom y répond, bien que je sois à peu près sûre qu'il apprécie au moins Christopher et se soucie de lui. Il l'a sorti de quelques situations inconfortables qui auraient pu se terminer par l'arrestation et l'emprisonnement de Christopher pour avoir enfreint ces lois sur la sodomie dont j'ai parlé, mais je ne sais pas si les choses sont allées plus loin que ça, ou si elles iront un jour. Cela pourrait n'être qu'un béguin de la part de Christopher et de la bienveillance envers le petit frère d'un ami défunt de la part de Tom.

Quoi qu'il en soit, cela n'empêchait pas Christopher d'être visiblement séduit par le Graf. Il posa son menton sur sa main et le regarda avec admiration de l'autre côté de la table.

Le Graf s'éclaircit la gorge.

— Vous ne vous souvenez pas de moi.

Il n'y avait pas de point d'interrogation à la fin de la phrase, mais je suppose que cela pouvait être dû à l'intonation allemande.

— Mes excuses, dis-je. Je n'étais pas au courant que nous nous connaissions déjà.

Christopher me jeta un regard interrogateur. Je lui rendis son regard. Si j'avais déjà vu le Comte auparavant, c'était une nouvelle pour moi.

— C'était il y a de nombreuses années, dit ce dernier. Peut-être étiez-vous trop jeune pour vous en souvenir.

Il ne pouvait pas avoir plus de deux ou trois ans de plus que moi — peut-être quatre au maximum — donc si j'avais été jeune, il n'avait pas été beaucoup plus âgé quand — si — nous nous étions rencontrés.

— Vous ressemblez beaucoup à votre mère, ajouta-t-il, mais vous avez les yeux de votre père.

Christopher me lança un autre regard. Je ne le lui rendis pas cette fois, bien que je sache ce qu'il voulait. Oui, le Graf avait raison. Je ressemblais à ma mère au même âge, mais au lieu de ses yeux bleus, j'avais hérité des yeux verts de mon père.

Et s'il savait cela...

— Vous connaissiez ma famille ?

Il soupira.

— Hélas. C'était terrible, ce qui est arrivé.

Oui, ça l'avait été. Quand la guerre avait éclaté, mon père avait été conscrit pour l'armée allemande. Ma mère avait refusé de le quitter, mais m'avait envoyée chez sa sœur en Angleterre pour ma sécurité. Mon père était mort dans les tranchées, et ma mère avait succombé à la grippe espagnole l'année suivant l'armistice. À ce moment-là, je m'étais intégrée à la famille Astley comme si j'en avais toujours fait partie. Perdre mes deux parents avant mes dix-huit ans avait été difficile, bien sûr, mais pas autant que si j'avais été seule dans une Allemagne ravagée par la guerre quand c'était arrivé. J'étais entourée de gens qui m'aimaient, j'avais des parents de substitution en tante Roz et oncle Herbert, et des frères de substitution en Francis et Christopher. Perdre Robert pendant la guerre avait été aussi dur que s'il avait été mon propre frère. Donc comparée à certains, j'étais vraiment très chanceuse.

— Et vous ? demandai-je poliment. Êtes-vous sorti indemne de la guerre ?

Il me lança un regard, un rapide éclair bleu.

— J'étais trop jeune pour la conscription. Mon père était trop vieux.

Il devait donc avoir moins de vingt-sept ans, à moins que les Allemands n'aient eu des règles différentes pour leur conscription que les Anglais. Ici, mes cousins Robert et Francis étaient partis à la guerre, à dix-huit et vingt ans respectivement. Personne de plus jeune que Robert n'avait été conscrit, bien que j'aie entendu dire que des garçons aussi jeunes que quatorze ans s'étaient enrôlés, plus ou moins volontairement, certains sous la contrainte de la Brigade de la Plume Blanche.

Le Graf n'avait pas mentionné sa mère, mais je ne pensais pas devoir insister, alors je ne dis rien sur cette omission. Au lieu de cela, je demandai :

— Quand nous sommes-nous rencontrés ?

Il me regarda un moment.

— Vous étiez très petite. Peut-être cinq ou six ans. Une petite fille en tablier blanc avec un nœud blanc dans les cheveux.

Il y a bien longtemps, donc. J'avais quelques souvenirs d'avoir cet âge en Allemagne, mais pas beaucoup. Il aurait eu sept ou huit ans, je suppose. Peut-être un peu plus susceptible de se souvenir de l'incident que moi.

— Et comment cela s'est-il produit ?

— Mes parents et moi vous avons rendu visite, à vous et vos parents, à Heidelberg, dit le Graf Wolfgang.

Et cela le confirmait, car s'il savait que j'avais passé mes premières années à Heidelberg, il devait vraiment avoir connu ma famille à l'époque. Ou du moins, c'est ce qu'il semblait.

— Je crains de ne pas me souvenir vous avoir rencontré, dis-je d'un ton d'excuse.

Il hocha la tête.

— Je vous prie de m'excuser pour cette intrusion.

Il repoussa sa chaise. J'avais la bouche ouverte pour lui dire qu'il n'avait pas à partir juste parce que je ne me souvenais pas de l'avoir vu auparavant — il était le bienvenu pour rester et m'en dire plus ; je n'essayais pas de me débarrasser de lui — mais il ajouta alors :

— Peut-être serait-il possible pour moi de vous rendre visite à un moment où vous ne prenez pas le thé avec un autre gentleman ?

— Oh, dis-je, avec un regard vers Christopher de l'autre côté de la table, il n'est pas...

Christopher haussa les sourcils, et je m'interrompis.

— Continue, me dit-il avec un sourire en coin. Je ne suis pas quoi, ma chérie ?

— Ne fais pas ça, lui dis-je. Tu ressembles et sonnes beaucoup trop comme ton cousin quand tu me regardes comme ça et m'appelles comme ça.

Il rit doucement.

— Désolé, Pippa. Mais qu'est-ce que je ne suis pas ?

— Rien. Parce que bien sûr, il était un gentleman — quatrième dans la ligne de succession pour le duché, après son cousin, son père et son frère aîné — et il était aussi, indubitablement, ici.

Je voulais simplement dire qu'il ne comptait pas, que je ne prenais pas le thé avec un homme au sens où le Graf Wolfgang devait quitter les lieux pour nous laisser seuls... mais tout cela devenait bien trop compliqué à expliquer, alors j'ai abandonné. — Bien sûr que vous pouvez, ai-je répondu au Graf à la place. Nous habitons aux appartements Essex House Mansion sur Essex Street. Si je ne suis pas là, vous pouvez laisser un message au concierge — il s'appelle Evans — et il s'assurera que je le reçoive.

Le Graf Wolfgang hocha la tête et claqua des talons. — Freulein. Il se tourna vers Christopher et recommença. — Mein Herr.

— Enchanté, traîna Christopher, réussissant, une fois de plus, à me rappeler désagréablement son cousin Crispin, qui traîne ses mots, sourit d'un air suffisant et arque les sourcils de manière plutôt excessive (si ce n'est pas en réponse à de beaux jeunes hommes).

Si le Graf était dérangé, il n'en montra rien, se contentant de tourner les talons et de sortir du salon de thé du Savoy apparemment sans remarquer, ou du moins sans prêter attention aux regards et aux chuchotements qui suivaient son passage. Une table de jeunes dames le regardait comme les jeunes femmes partout regardent les beaux jeunes hommes, échangeant des regards et gloussant derrière leurs mains, tandis que plusieurs messieurs, ceux de quelques années nos aînés, le regardaient avec moins d'admiration et plus de ressentiment. Ils étaient, sans exception, d'un âge où ils avaient probablement passé du temps dans les tranchées, et ils n'étaient pas encore tout à fait prêts à accueillir l'ennemi à bras ouverts dans le salon de thé du Savoy, même s'il était extrêmement jeune et beau.

Christopher regarda jusqu'à ce que le hall ait englouti le Graf, puis il se tourna vers moi, les yeux écarquillés. — Eh bien !

— Eh bien, quoi ? demandai-je en prenant ma tasse de thé.

— Eh bien, plutôt beaucoup de choses, je dirais. Il jeta un autre coup d'œil à la porte avant de s'éventer avec sa serviette. Avez-vous déjà vu quelqu'un d'aussi beau ?

— Geoffrey Marsden, dis-je d'un ton aigre, et je reposai la tasse sur la soucoupe sans bruit notable.

Christopher cligna des yeux. Et réfléchit un moment avant de concéder : — Je suppose.

— Mais oui, je vous accorde le point. Il était définitivement agréable à regarder.

Christopher hocha la tête. — Allemand, cependant. Avec tout ce que cela impliquait, une décennie après la Grande Guerre.

— Oui, dis-je. Allemand.

Christopher pencha la tête pour me regarder. — Vous ne vous souvenez vraiment pas de lui ?

— Vous m'avez entendue dire que non, n'est-ce pas ?

Il hocha la tête. — Mais je pensais que peut-être... ?

Je secouai la tête. — Si je l'ai déjà vu auparavant, il n'a laissé aucune impression durable.

— Difficile à croire, dit Christopher, avec encore un regard vers la porte, bien que, si vous aviez cinq ans, il ne devait probablement pas ressembler à ça à l'époque.

— J'en suis certaine, dis-je. Il devait avoir huit ans environ, je suppose. Trop jeune pour servir, donc il doit être plus jeune que Tom. Il est plus âgé que nous de quelques années, vous ne trouvez pas ? Donc vingt-cinq ou vingt-six ans. Quand j'avais cinq ans, il devait en avoir sept ou huit.

Christopher hocha la tête. — J'imagine qu'il était un beau petit garçon.

— Il l'était peut-être, bien que ce ne soit pas nécessairement le cas, vous savez. Vous et Crispin aviez tous les deux des dents de lapin et étiez maigrichons à onze ans, et regardez-vous maintenant.

Il sourit d'un air suffisant. — Donc vous admettez que Crispin est beau.

— J'admets que vous l'êtes, dis-je. C'était un « vous » singulier, pas pluriel.

Il me regarda, les sourcils arqués, et je soupirai. — Bien sûr qu'il est beau, Christopher. La moitié des jeunes femmes du Bright Young Set ne lui courrait pas après autrement. Il y a le titre et l'argent, oui, mais elles ont toutes leurs propres titres et argent, n'est-ce pas, donc il doit y avoir quelque chose de plus. Et ce ne peut pas être sa personnalité, puisque c'est un affreux crétin. Alors que reste-t-il ?

Christopher sourit largement. — Je le savais !

Je levai les yeux au ciel. — Vous faites de cela quelque chose qui n'existe absolument pas. Il vous ressemble suffisamment pour être votre frère. Votre frère jumeau. Vous n'avez pas besoin qu'on vous dise qu'il est beau. Ou que vous l'êtes.

— Mais je n'aurais jamais pensé que vous l'admettriez, Pippa.

— Je vous ai déjà dit que vous étiez beau, dis-je.

Il hocha la tête. — Bien sûr que vous l'avez fait. Mais vous n'avez jamais admis que Crispin l'était.

— Mais comme je l'ai dit, vous êtes pratiquement identiques. Alors comment pourrait-il ne pas l'être ? Je secouai la tête. Vous vous éloignez du sujet, Christopher. Nous parlions du Graf von und zu Natterdorff, pas de votre cousin Crispin. Et bien qu'il ait pu être un bel enfant — ou pas — je ne me souviens toujours pas de lui.

Christopher abandonna sa tentative de m'agacer pour demander, sérieusement : — Vous ne pensez pas qu'il mentait, n'est-ce pas ?

— Pourquoi diable mentirait-il ? Il m'a reconnue. Il connaissait même mon nom. Mon ancien nom. Le nom de famille de mon père, Schatz, avait été anglicisé en Darling lorsque j'avais débarqué sur le sol anglais, les noms de famille ostensiblement allemands étant une mauvaise idée en 1914, et pas vraiment une meilleure idée maintenant. Mais le Graf le connaissait.

Je continuai : — Il savait que je ressemble à ma mère mais avec les yeux de mon père. Il savait où nous vivions en Allemagne quand j'avais cinq ans. D'ailleurs, à quoi bon ? Je ne suis personne d'important. Quel serait l'intérêt de mentir pour obtenir une présentation à moi ? Et entre nous, Christopher...

Je jetai moi-même un coup d'œil vers la porte du hall. — ...avec son physique, il n'a pas besoin d'introduction. Il peut simplement se présenter et dire bonjour, et nous serions tous ravis de faire sa connaissance.

Christopher hocha la tête. Avec ferveur.

— Il vaut mieux que Tom ne vous voie pas regarder un autre homme comme ça, lui dis-je, et il rougit.

— Tom et moi sommes amis, Pippa.

— Bien sûr que vous l'êtes, dis-je affectueusement. En tout cas, je suis sûre que je l'ai rencontré quand j'étais enfant. C'était il y a si longtemps qu'il n'est pas étonnant que je ne m'en souvienne pas. Et ce n'était peut-être pas une rencontre très mémorable.

— Contrairement à quand vous nous avez rencontrés.

Il sourit d'un air suffisant. Je lui rendis son sourire. — Tout à fait contrairement.

La rencontre entre moi et la famille qui allait devenir la mienne avait eu lieu sur les quais de passagers à Southampton dans les tout premiers jours d'août 1914. Les choses ont mis un certain temps à se mettre en place après l'assassinat de Franz Ferdinand à la fin juin de cette année-là. Le Kaiser Guillaume II était parti en vacances en Norvège pendant la majeure partie d'un mois, et ce n'est que lorsqu'il est revenu — et a été désagréablement surpris par la machine de guerre qui s'était mise en marche en son absence — que les choses ont vraiment commencé à bouger.

Guillaume, pour lui rendre justice, a essayé d'éviter tout ce gâchis, mais lorsque la guerre a été déclarée entre l'Autriche-Hongrie et la Serbie fin juillet, il n'y avait que peu de choix, surtout lorsque la Russie s'est rangée du côté de la Serbie. L'Allemagne a déclaré la guerre à la Russie le 1er août et a envoyé des troupes au Luxembourg le 2 août. Ils ont déclaré la guerre à la France le 3 août, et l'Angleterre a déclaré la guerre à l'Allemagne le lendemain, après que l'Allemagne eut envahi la Belgique pendant la nuit.

Après cela, comme on dit, ce fut un véritable enchaînement d'événements. L'Autriche-Hongrie déclara la guerre à la Russie le 5 août ; la Serbie à l'Allemagne le 6 août ; le Monténégro à l'Autriche-Hongrie le 7 août et à l'Allemagne le 12 août. La France et la Grande-Bretagne déclarèrent la guerre à l'Autriche-Hongrie les 10 et 12 août, respectivement. Le Japon déclara la guerre à l'Allemagne le 23 août, l'Autriche-Hongrie au Japon le 25 août, et à la Belgique le 28 août.

À ce moment-là, j'étais installée dans une chambre à Beckwith Place dans le Wiltshire, après la fameuse rencontre sur les quais de Southampton plus tôt dans le mois. Ma mère m'avait accompagnée jusqu'à Bremerhaven et m'avait mise sur un bateau à vapeur à destination de l'Angleterre, tandis qu'elle retournait à Heidelberg pour attendre des nouvelles de mon père.

Oncle Herbert et Tante Roz avaient une plus grande automobile à l'époque, une Pierce Arrow Touring Car à sept places avec de la place pour toute la famille. Quand je suis descendue de la passerelle, portant toujours les mêmes vêtements que j'avais en quittant Heidelberg trois jours plus tôt, tout le monde était sur le quai, tenant des fleurs, des drapeaux et une banderole sur laquelle était écrit BIENVENUE À LA MAISON, PIPPA ! en plusieurs couleurs et de différentes écritures. Christopher agitait l'Union Jack, et Robbie — de retour d'Eton entre le trimestre d'été et la Saint-Michel, avec Francis — avait un cor dans lequel il soufflait, la meilleure chose après ma propre fanfare.

J'ai fondu en larmes, bien sûr. J'avais onze ans et je venais de passer deux jours et demi seule sur un bateau à vapeur, après avoir quitté mon père, ma mère et le seul foyer que j'avais jamais connu. J'étais effrayée, submergée, épuisée et triste, et c'était la première fois que quelqu'un m'appelait Pippa, et cette femme que je ne connaissais pas, qui ressemblait un peu à la mère que j'avais laissée derrière moi mais pas assez pour me mettre vraiment à l'aise, me fixait comme si elle avait vu un fantôme — je n'ai appris que bien plus tard que je ressemblais beaucoup à ma mère quand elle avait mon âge — et il y avait des gens partout, et du bruit, et tout le monde parlait dans une langue que je n'avais pas l'habitude d'entendre, et finalement c'est Christopher, le petit Christopher maigrichon, qui a fait le premier pas en avant et s'est incliné en m'offrant son mouchoir tout en me disant, formellement : — Bonjour, Philippa. Je suis ton cousin Christopher.

Francis s'est réveillé après cela, et Robbie aussi, et finalement, Tante Roz aussi. Francis m'a appelée Pipsqueak — un surnom qui persiste jusqu'à aujourd'hui, je suis désolée de le dire — et lui et Robbie ont transporté ma malle jusqu'à la Pierce Arrow et l'ont attachée au porte-bagages à l'arrière, puis ils m'ont tous entassée à l'arrière du véhicule avec les trois garçons et nous avons commencé le long trajet de retour vers le Wiltshire, tandis que Robbie soufflait occasionnellement dans son cor en direction des autres automobiles sur la route.

J'ai chassé ces souvenirs et souri à Christopher. — Certainement rien de tel. Rien de comparable non plus à ma première rencontre avec St George.

Cela s'était passé quelques semaines plus tard. Nous avions été invités à Sutherland Hall, je suppose pour que le duc Henry puisse jeter un coup d'œil à la petite Allemande insolente dont son plus jeune fils avait hérité, grâce à la sœur indisciplinée de sa belle-fille — pas que j'aie réalisé tout cela à l'époque. J'avais réussi à m'intégrer un peu dans la famille à ce moment-là. Ma tante et mon oncle avaient fait un bon travail pour me faire sentir la bienvenue, et j'avais formé une amitié rapide avec Christopher. Il n'avait que quelques mois de moins que moi, et il prenait plaisir à me montrer son monde. Ses frères aînés l'adoraient tous les deux, et ils ont transféré ce sentiment sur moi sans poser de questions, mais ils étaient tous les deux assez âgés pour faire des choses, et s'intéresser à des choses, que Christopher ne pouvait pas faire, donc Tante Roz et Oncle Herbert étaient heureux de lui fournir une camarade de jeu de son âge, une qui serait présente de façon plus permanente que Crispin.

À notre arrivée à Sutherland Hall, ce dernier m'a examinée attentivement, puis a suggéré à Christopher que nous jouions à cache-cache. Christopher a dit oui, et cette expérience a donné le ton pour la plupart de mes interactions avec St George par la suite. Il a froidement informé Christopher que lui, Christopher, était le loup, et puis, quand Christopher a couvert ses yeux et a commencé à compter jusqu'à cent, Crispin m'a attrapé la main et m'a entraînée derrière lui dans le labyrinthe de haies.

Je suppose que je lui faisais confiance parce qu'il ressemblait tellement à Christopher, et parce que tous les autres membres de la famille s'étaient avérés être charmants. J'ai vite appris qu'il en était autrement. Les haies d'if du labyrinthe défilaient dans un flou, et je n'avais aucun espoir de me souvenir des virages à gauche et à droite autour desquels il m'entraînait à une vitesse fulgurante, jusqu'à ce que nous soyons au milieu du labyrinthe, où il m'a montré un banc en fer forgé, a dit : — Attends ici, et est reparti en courant.

Et n'est pas revenu.

Quand Christopher m'a trouvée, je sanglotais. Je peux encore voir le sourire narquois de Crispin, et la satisfaction malveillante dans ces yeux gris et froids.

— Salaud, ai-je dit sans conviction.

Christopher a ri doucement. — Il ne s'est jamais excusé pour ça ?

— Tu sais, je ne crois pas. Il a peut-être prononcé les mots « mes excuses, Darling » à un moment donné, mais ce n'est guère la même chose, n'est-ce pas ? Pas quand il n'y avait absolument rien de sincère dans la façon traînante dont c'était dit.

Christopher a secoué la tête.

— Il n'y a pas si longtemps, ai-je ajouté, il m'a informée que cela faisait longtemps qu'il ne m'avait rien fait de vraiment horrible, donc je suppose que je suis censée laisser le passé derrière moi, mais je ne suis pas sûre d'avoir jamais reçu des excuses, non.

— Il faudra que tu rectifies cela, a dit Christopher avec son propre sourire narquois, et j'ai levé les yeux au ciel.

— Assez, Christopher. J'en ai assez que tout le monde insinue qu'il se passe quelque chose entre St George et moi. Je ne voudrais pas de lui même emballé cadeau avec un nœud autour du cou, et tu le sais.

— C'est moins à propos de ça... a commencé Christopher, et j'ai secoué la tête.

— Épargne-moi. Lady Laetitia est la bienvenue pour l'avoir.

— Non, elle ne l'est pas, a dit Christopher.

Non, elle ne l'était pas. Il n'y avait aucune partie de moi qui voulait Laetitia Marsden comme membre de la famille, et ce n'était pas parce que je voulais Crispin pour moi, soyons clairs. On lui avait dit qu'il était amoureux de quelqu'un d'autre, et elle était déterminée à l'épouser malgré cela. Un de ces jours, je craignais qu'elle ne réussisse à l'user. Son père l'encourageait, et donc, bien sûr, sa mère aussi. Le reste d'entre nous pensait que c'était un sort pire que la mort, mais s'il ne se défendait pas lui-même, il n'y avait rien que nous puissions faire pour l'empêcher.

J'ai chassé mes appréhensions, puisqu'il n'y avait absolument rien que je puisse faire à ce sujet. — Es-tu prêt à rentrer à la maison ?

— Je suppose que nous ferions mieux, a dit Christopher en jetant un coup d'œil à la fenêtre. L'heure du thé est passée. Et l'excitation aussi, semble-t-il.

Si l'excitation avait été le Graf de et à Natterdorff, alors oui. L'excitation était certainement terminée.

— Nous verrons s'il me contacte avec une invitation, ai-je dit, tandis que Christopher tirait ma chaise et m'aidait à me lever.

Il m'a lancé un regard sous ses cils. — Y iras-tu, s'il le fait ?

Je lui ai renvoyé la pareille. — Y a-t-il une raison pour laquelle je ne devrais pas y aller, s'il y va ?

— Pas à moins que tu n'en aies pas envie, a répondu Christopher en me tendant son bras. Je l'ai pris et nous nous sommes dirigés vers le hall d'entrée et la rue.


CHAPITRE DEUX


Comme je l'avais dit au Graf von und zu Natterdorff, Christopher et moi partagions un appartement de service dans l'Essex House Mansions. Lorsque nous sommes entrés dans le hall, Evans, le commissionnaire, nous attendait.

— Mademoiselle Darling. Il inclina la tête. Monsieur Astley.

— Evans. Il semblait attendre quelque chose, et j'inclinai la tête. Quelque chose se passe-t-il ? Quelqu'un est passé ? Non... Mes yeux se plissèrent. Ne me dites pas que Lord St George est là-haut, à nous attendre ? A-t-il réussi à vous convaincre de le laisser entrer dans notre appartement pendant notre absence ?

— Non, Mademoiselle Darling, répondit Evans, tandis que Christopher riait doucement. Ceci est arrivé pour vous, Monsieur Astley.

Il tendit une note à Christopher. Ce dernier jeta un coup d'œil à l'écriture et rougit.

Je dissimulai un sourire et reportai mon attention sur le portier. — Donc personne n'est en haut, Evans ?

— Non, Mademoiselle Darling.

À côté de moi, Christopher ouvrit la note. Elle n'avait pas été glissée dans une enveloppe, simplement pliée et scellée, et tandis qu'il dépliait le papier, je jetai un coup d'œil discret dans cette direction.

Ce n'était pas une longue note, juste une ligne et demie d'une écriture que je ne pouvais pas déchiffrer, mais avec une signature plutôt informelle que je pus lire : Tom.

— Si tu dois partir... dis-je à Christopher, qui me lança un regard distrait avant de baisser les yeux sur la note et de la parcourir à nouveau.

Derrière nous, la porte donnant sur la rue s'ouvrit, laissant entrer les bruits du début de soirée à Londres avant de se refermer. — Pardon, M'dame. Voici pour vous, m'sieur.

Une silhouette mince dans un costume gris élégant, un garçon d'une quinzaine d'années tout au plus, se glissa devant moi pour tendre un autre message à Evans. — Télégramme pour Mademoiselle Florence Skl... Il scruta le papier. Chhh...

— Schlomsky, dis-je. Mademoiselle Florence Schlomsky.

Il me regarda. — Tout à fait, Mademoiselle Schlomsky.

— Non, je ne suis pas Mademoiselle Schlomsky. Le télégramme est pour Mademoiselle Schlomsky.

Il leva les yeux au ciel. — Oui, M'dame. À plus tard, m'sieur.

Il se faufila dans la direction opposée et disparut. La porte se referma derrière lui tandis qu'Evans fixait le télégramme. Christopher, lui aussi, scrutait toujours sa propre note, apparemment plongé dans ses pensées.

Je me tournai de nouveau vers Evans. — Voulez-vous que je monte ça à Mademoiselle Schlomsky ? Je vais dans cette direction de toute façon.

Evans hésita avant de me le remettre. — Si cela ne vous dérange pas, Mademoiselle Darling. Comme ça, Mademoiselle Schlomsky n'aura pas à attendre. Je ne suis pas censé quitter le hall au milieu d'un service.

Non, bien sûr que non. Je pris la fine enveloppe entre deux doigts et jetai un coup d'œil à mon cousin. — Tu viens, Christopher ?

— En fait, Pippa... Il me lança un regard, distrait. Je ferais mieux de répondre à ceci dès que possible.

J'inclinai la tête. — Et tu ne veux pas monter là où nous avons des stylos, du papier et des timbres ?

Il secoua la tête. — Je vais juste courir à la cabine téléphonique publique une minute.

J'inclinai la tête de l'autre côté. — Tout va bien, n'est-ce pas ?

Il sourit. — Bien sûr, Pippa. Juste un coup de fil rapide pour Crispin.

— St George ? Qu'est-ce que Tom lui veut ?

Et pourquoi ne s'était-il pas adressé directement à Crispin, au lieu d'impliquer Christopher ? Tom savait où trouver St George.

Après une seconde, j'ajoutai, soupçonneuse : — Il ne monte pas à Londres, n'est-ce pas ? Souviens-toi de ce qui s'est passé la dernière fois que l'un de nous est allé quelque part avec lui.

(En un mot, meurtre. Ou en quelques mots de plus : rouler dans Londres avec un cadavre à l'arrière de la voiture, et presque se faire prendre dans une descente de police, avant de laisser ledit corps sous un arbre à Hyde Park. C'est une longue histoire.)

Ses lèvres tressaillirent. — C'était de ta faute, Pippa. C'est toi qui l'as convaincu de mettre une robe et de s'incruster à un bal travesti. Rien de tout cela n'était de sa faute. Ni de la mienne non plus.

Je levai les yeux au ciel. — C'est lui qui voulait sortir fêter son anniversaire. Et nous n'aurions pas été là en premier lieu si ce n'était pas pour toi.

Bien que voir le célibataire le plus convoité d'Angleterre, héritier du duché de Sutherland, dans une robe du soir perlée et maquillé avait presque valu le coup pour ce qui s'était passé ensuite.

Presque.

— Quoi qu'il en soit, dit Christopher, je vais descendre la rue jusqu'à la cabine téléphonique. Je serai là-haut dans cinq ou dix minutes.

J'acquiesçai. — Transmets-lui mes...

Il eut un sourire narquois, et je fis une grimace. — Salutations, Christopher. Transmets-lui mes salutations. Je n'ai pas d'amour à revendre pour St George, et tu le sais. Arrête d'essayer de prétendre qu'il se passe quelque chose alors que tu sais très bien qu'il n'y a rien.

— Oui, Pippa. Mais il souriait toujours d'un air narquois quand il se dirigea vers la porte.

— Tu ferais mieux de ne pas le faire, Christopher, lui lançai-je d'un ton menaçant dans son dos. Si j'apprends que tu as dit à St George que je lui envoie mon amour, je m'assurerai que tu le regrettes.

— Oui, Pippa. Il se faufila par la porte et sortit. Je soufflai et me retournai vers Evans.

— Je vais monter le télégramme à Mademoiselle Schlomsky, Evans. Un message ?

Evans secoua la tête. — Non, Mademoiselle Darling. Vous étiez là quand il a été livré. Vous en savez autant que moi.

Bien sûr. — À plus tard, alors, Evans.

Je me dirigeai vers l'ascenseur.

Mademoiselle Florence Schlomsky est notre voisine à Christopher et moi dans l'Essex House Mansions depuis que nous avons emménagé au début de l'année. À ce moment-là, je crois qu'elle n'était elle-même à Londres que depuis quelques mois. Nous ne nous sommes jamais bien entendues, car elle incarne tout ce que j'abhorre particulièrement chez une femme. Ou presque tout, en tout cas. Depuis ma rencontre avec Flossie, j'ai rencontré quelques autres spécimens qui ont en fait été pires, mais elle n'est toujours pas l'une de mes personnes préférées.

Elle est américaine, pour commencer. Et bien qu'être américaine ne signifie pas nécessairement qu'une personne est vulgaire, Flossie l'est définitivement. Elle est effrontée, bruyante, et à peu près aussi délicate que du papier de verre. Elle a aussi la personnalité d'un rouleau compresseur, et elle ne ralentit pour personne ni pour quoi que ce soit. Elle s'est accrochée à Christopher dès qu'elle a réalisé qu'il était le petit-fils d'un duc, et j'ai dû passer du temps à m'assurer qu'elle ne le terrorisait pas. Et puis, quelques mois plus tard, elle a fait la connaissance de Crispin, et bien qu'elle ait — heureusement — reporté son attention sur lui plutôt que sur Christopher, cela ne me l'a pas rendue plus sympathique.

Elle est aussi une chasseuse de fortune.

Ou peut-être que ce n'est pas juste. Flossie a plein d'or à elle. Son père est un grand nom en Amérique, quelque part qu'elle appelle Toledo. Florence est l'héritière des magasins à prix unique de Toledo. Donc, bien qu'elle soit définitivement mercenaire, elle ne cherche pas vraiment à se marier pour l'argent. Elle cherche plutôt à échanger l'argent de son père contre un titre britannique, apparemment. Elle aurait pu se contenter de Christopher, s'il avait été intéressé. Il est le petit-fils du duc de Sutherland — ou l'était à l'époque — et il est à la fois jeune et beau, ce qui n'est pas nécessairement vrai de tous les gentlemen célibataires en Angleterre.

Mais ensuite, bien sûr, elle a rencontré Crispin, et a décidé qu'elle préférait l'avoir lui à la place.

Et Crispin, étant Crispin, n'était pas enclin à la décourager. Donc la dernière fois qu'il était venu à l'appartement — à l'occasion susmentionnée où nous avions été impliqués dans le meurtre — j'avais dû l'éloigner d'elle. Dans cet ascenseur même, en fait. Elle l'avait acculé dans le coin près du panneau de boutons, et était occupée à assaillir sa bouche (et peut-être d'autres parties de sa personne) quand l'ascenseur est arrivé à notre étage. J'avais dû physiquement l'arracher à elle, et je doute qu'il ait jamais pu enlever son rouge à lèvres de son col.

Tout cela pour dire que Florence Schlomsky et moi ne serons jamais les meilleures amies du monde. Elle est, cependant, une voisine, et d'un naturel très amical, et je ne pense pas qu'elle m'en veuille vraiment quand je fais de mon mieux pour arracher Christopher et Crispin à ses griffes quand elle met la main sur l'un d'eux. Quand elle a ouvert la porte de son appartement, elle m'a adressé un grand sourire. — Salut, Pippa !

— Bonjour, Florence, ai-je dit.

Le surnom que Christopher donne à Flossie est « la chasseuse d'hommes américaine aux dents », et ce n'est pas inexact. Nous avons tous des dents, bien sûr, mais Florence en a plus que le nombre habituel, toutes très blanches et droites. Et elle n'est pas une fille laide, malgré qu'elle soit, encore une fois, un peu vulgaire. Elle a des boucles brunes rebondissantes, et des joues roses comme des pommes, et elle adore tout ce qui voltige, ou étincelle, ou brille. Sa robe de soirée ce soir-là était d'un délicat rose coquillage, avec un ourlet festonné et des perles scintillantes dans un motif d'écailles de poisson sur toute la jupe. Elle devait coûter une fortune, et j'admets lui avoir jeté un ou deux regards admiratifs avant de me dire fermement que c'était la mauvaise couleur pour moi — le rose coquillage me donne l'air délavé — et j'ai tendu la main.

— Télégramme pour vous. J'étais dans le hall, alors j'ai dit à Evans que je le monterais.

J'y avais jeté un coup d'œil dans l'ascenseur. Il était là dans ma main, et il n'y a rien d'autre à regarder dans l'ascenseur, donc je ne me suis pas sentie mal à ce sujet. Je suis sûre qu'Evans y avait aussi jeté un coup d'œil avant de me le remettre.

Pas qu'il y ait grand-chose à voir. Juste une enveloppe parfaitement ordinaire du même genre que Christopher et moi avions reçue un mois auparavant, annonçant les fiançailles de son frère Francis avec mon amie Constance Peckham.

Dans ce cas, c'était le nom et l'adresse de Florence derrière le plastique froissé à l'avant, et le logo habituel de la poste dans le coin. Il n'y avait aucune raison qu'elle pâlisse, bien qu'elle l'ait fait.

Christopher et moi avions fait de même quand notre télégramme était arrivé. Nous nous étions tous tellement habitués aux mauvaises nouvelles pendant la guerre, et je suppose que nous ne nous en étions pas encore tout à fait remis.

— Allez-y, lui ai-je dit d'un ton encourageant. Je suis sûre que ce n'est pas aussi grave que vous le craignez. Et même si c'est le cas, il vaut mieux en finir rapidement.

Elle m'a lancé un regard avant de déchirer l'enveloppe et d'en sortir la feuille unique. J'ai essayé de lire à l'envers, mais je n'étais pas allée plus loin que SURPRISE ! avant qu'elle ne fasse un son inarticulé. Sa main s'est crispée sur le papier et quand j'ai levé les yeux, choquée, ses joues saines et roses étaient devenues d'un blanc pâteux.

J'ai mis une main sous son bras pour la soutenir et l'ai sentie trembler.

— Florence ? ai-je essayé doucement. Tout va bien ?

Ce n'était clairement pas le cas, et j'ai tendu le cou dans un effort pour jeter un autre coup d'œil au télégramme, mais elle l'avait froissé dans son poing et il était illisible. Pendant un moment, elle m'a regardée comme si elle ne m'avait jamais vue auparavant, avant de sembler prendre une inspiration très délibérée et de se redresser. — Oui, bien sûr, Pippa. Merci.

Le sourire qui accompagnait ces mots était si forcé qu'il ressemblait plus à une grimace.

— Y a-t-il quelque chose que je puisse faire ? J'ai baissé la main puisque le soutien semblait indésirable. Elle avait fait un pas en arrière. — Voulez-vous parler de…

— Non. Elle a secoué la tête. — Non, merci. C'est quelque chose que je… — Sa voix s'est brisée et elle s'est éclairci la gorge, — c'est quelque chose dont je dois m'occuper seule. Merci, Pippa.

Elle a reculé, et une seconde plus tard, la porte s'est fermée devant moi. Je l'ai fixée un moment, agacée, avant de pousser un grognement et de me diriger vers la porte de mon propre appartement.

L'appartement que Christopher et moi partageons est un deux-pièces, avec une salle de bain, un vestibule, un salon, une salle à manger et une kitchenette. Le salon est directement derrière le vestibule quand on entre, avec la salle à manger et la cuisine à droite et un couloir avec deux chambres et la salle de bain à gauche. La mienne est la première chambre. J'y suis entrée et j'ai enlevé mon chapeau cloche et la veste assortie, et j'ai débouclé mes chaussures en faveur de pantoufles matelassées. Après un rapide coup de brosse dans mes cheveux devant le miroir de la coiffeuse — bruns et coupés au carré, pas aussi bouclés que ceux de Flossie, mais pas lisses non plus — je me suis dirigée vers la partie principale de l'appartement, seulement pour intercepter Christopher qui entrait. Son coup de téléphone au Wiltshire n'avait vraiment pas pris plus que les quelques minutes qu'il avait promises.

J'ai regardé la note toujours froissée dans sa main — comme celle de Florence Schlomsky — puis son visage. — Tout va bien ?

Il a hoché la tête. — Oui, Pippa. Tout va parfaitement bien.

— Que voulait Tom ? La note était de lui, n'est-ce pas ?

— Annuler un rendez-vous, a dit Christopher en traversant le vestibule vers le couloir menant à sa chambre.

Je l'ai suivi. — Tom et Crispin avaient un rendez-vous ? Quelque chose que je devrais savoir ?

Il m'a lancé un sourire narquois par-dessus son épaule. — Non, Pippa. Tom et moi avions un rendez-vous, et Tom a dû annuler.

— Qu'est-ce que ça a à voir avec St George ?

— Absolument rien, a dit Christopher. C'étaient deux questions totalement séparées.

J'ai plissé les yeux. — Alors pourquoi l'as-tu appelé ? Ou est-ce qu'appeler Crispin n'était qu'une excuse, et ce que tu voulais vraiment, c'était contacter Tom ? Si c'est le cas, tu aurais pu simplement être honnête à ce sujet, Christopher. Personne ne s'en soucie. Je m'en fichais certainement.

Christopher a ri doucement. Du moins, j'ai choisi d'interpréter cela comme un rire amusé et non comme un ricanement à mes dépens. — Non, Pippa. L'appartement de Tom n'a pas le téléphone. Tu le sais bien. J'ai appelé Sutherland Hall et j'ai parlé à Crispin.

Je l'ai suivi dans le couloir. — St George a des ennuis avec Scotland Yard ? Le mot de Tom contenait-il une sorte d'avertissement ?

Christopher a secoué la tête. — Pas du tout. Il m'a lancé un autre regard juste au moment où il atteignait la porte de sa chambre. — Maintenant, va-t'en, Pippa. Je vais me déshabiller.

La porte s'est fermée devant moi et j'ai grogné en allant vers la poignée. — Tu sais, Christopher...

Il a soupiré. — Attends simplement que je ressorte, Pippa.

— Je t'ai déjà vu en sous-vêtements, lui ai-je dit.

— Ça ne veut pas dire que tu vas me voir comme ça maintenant. Va nous servir quelques verres. J'arrive dans une minute.

— Et tu me diras ce qui s'est passé ?

— Il ne s'est rien passé ! Il a pris une inspiration et a ajouté : — Oui, Pippa. Je te dirai ce qui s'est passé. Même si ce n'était rien. Un Gin Rickey, s'il te plaît.

— Bien. J'ai fermé sa porte avec un peu plus de force que nécessaire et je me suis rendue au salon, où je me suis affairée au chariot de bar. Quand Christopher est revenu dans le salon en chaussettes et sans veste, j'avais un cocktail qui l'attendait sur la table, et je sirotais le mien. — Dis-moi tout.

— Tu es comme un chien avec un os, Pippa. Il s'est laissé tomber sur le Chesterfield et a croisé élégamment une jambe sur l'autre en portant le verre à sa bouche. Après avoir pris une gorgée, il a ajouté : — Et pas un de ces mignons petits chiens de compagnie, non plus. Un bouledogue ou quelque chose comme ça. Tout possessif et grognon.

— Je ne suis pas possessive, ai-je dit. Sur un ton qui aurait pu être qualifié de grognement.

Christopher a ricané. C'était définitivement un ricanement cette fois. — Bien sûr, Pippa.

— Je ne le suis pas ! Je suis juste curieuse. D'abord Tom t'envoie un mot - et ne prends pas la peine de le nier, j'ai vu la signature - et ensuite tu te précipites pour appeler Crispin. Tu ne peux pas me reprocher d'être inquiète.

— Je ne te le reproche pas, a dit Christopher, mais il n'y a rien à craindre. Je te le jure. Ce n'est pas lié. Le mot de Tom n'était pas professionnel. Il a annulé un rendez-vous que nous avions pris pour demain. Il a dû s'absenter. Et c'était mon idée d'appeler Crispin. J'ai pensé qu'il aimerait savoir à propos du Graf von Natterdorff.

— Le... ? Mes yeux sont sortis de leurs orbites. — Pourquoi diable lui aurais-tu parlé de ça, Christopher ? Tu sais bien qu'on ne peut pas lui faire confiance avec ce genre d'information.

St George s'y accrocherait comme une mauvaise odeur, et me taquinerait à ce sujet à chaque occasion.

— J'ai pensé qu'il aimerait savoir, a dit Christopher.

Bon. J'ai roulé des yeux. Ce qui était fait était fait, et ça n'aurait probablement pas d'importance, de toute façon. Je n'entendrais peut-être plus jamais parler de Wolfgang Albrecht von und zu Natterdorff. — Comment va-t-il, alors ?

Christopher a haussé les épaules. — Il s'ennuie. Coincé dans le Wiltshire sans rien à faire et personne à qui parler. J'ai proposé de lui rendre visite, mais il a refusé. Il a dit que son père ne l'autoriserait jamais.

— Pourquoi diable pas ? Ce n'est pas comme si Christopher était une mauvaise influence. Il n'allait guère rendre Crispin homosexuel simplement en passant du temps avec lui - St George n'avait absolument aucun penchant dans cette direction, donc il faudrait bien plus que la simple présence de Christopher pour y arriver - et bien qu'il ait tendance à vouloir séduire tout ce qui bouge (tout ce qui est féminin, bien sûr), il n'essaierait pas de me séduire si je venais (ce que je ferais certainement). Et comme ni Christopher ni moi n'avons de penchants particuliers pour la drogue ou l'alcool excessif, ou le jeu ou n'importe lequel des autres vices auxquels Crispin avait tendance à succomber, il semble que Christopher et moi soyons parmi les visiteurs les plus sûrs qu'Oncle Harold pourrait introduire au Hall pour tenir compagnie à son fils.

— Tout cela semble faire partie intégrante du plan de mon oncle pour amener Crispin à faire ce qu'il faut vis-à-vis de Lady Laetitia, a dit Christopher.

J'ai arqué les sourcils. — Ce qu'il faut, vraiment ?

Il a fait une grimace. — Tu sais ce que je veux dire. Ce qu'il faut selon Oncle Harold. Il pense qu'il est temps que Crispin se range. Laetitia Marsden répond aux critères. Et il l'a...

Il a dessiné des guillemets en l'air avec deux doigts de chaque main, — ...compromise plus tôt cette année.

J'ai ricané. — Je doute fort qu'elle soit d'accord avec toi sur le fait qu'elle soit compromise, Christopher. C'est elle qui l'a séduit, n'est-ce pas, et non l'inverse.

— Il semblerait, a dit Christopher.

— On est dans les années vingt, bon sang. Nous sommes tous très modernes maintenant.

Il n'a pas répondu à cela, et j'ai ajouté : — Et ce n'est pas comme s'il l'avait mise enceinte, n'est-ce pas ?

— Non, a convenu Christopher, il semblerait que non.

Non, en effet. — S'ils avaient été ensemble en janvier, elle serait aussi grosse qu'un Zeppelin maintenant.

Et elle ne l'était pas. Ou du moins, elle ne l'était pas il y a quelques semaines. Lady Laetitia était aussi élancée et belle que toujours lors de la fête de fiançailles de mon cousin Francis en juillet.

— C'est s'il n'a pas été avec elle depuis, a dit Christopher.

Je l'ai regardé fixement pendant une seconde avant d'ouvrir la bouche. — Quand en aurait-il eu l'occasion ? Ils n'étaient pas ensemble pendant ce week-end à la Dower House. Nous étions là, et il a passé chaque nuit dans une chambre avec toi et Francis. Et il lui a dit non pendant le week-end à Beckwith Place. Elle l'a annoncé tout haut, tu te souviens ?

— Mais Oncle Harold a invité les Marsden à s'arrêter à Sutherland Hall sur leur chemin de retour vers le Dorset, a dit Christopher. Les gens ont aussi des relations quand toi et moi ne sommes pas là, tu sais.

— Bien sûr qu'ils en ont, Christopher. Mais ils ne vont pas se mal conduire au Hall avec son père et ses parents à elle présents, sûrement ?

— Je n'ai pas eu l'impression que ses parents ou Oncle Harold s'en soucieraient s'ils le faisaient, a dit Christopher d'un ton sec. En tout cas, la solitude au Hall le contrarie. Tu sais comment il est.

Je le savais. Le vicomte St George aime l'excitation. Quand il en est privé, il dépérit, la pauvre petite fleur délicate. — Mais rien ne va mal ?

Il a secoué la tête. — Rien à part le fait qu'il s'ennuie et qu'il soit seul. Je suis plus intéressé par Flossie Schlomsky en ce moment. Qu'y avait-il donc dans ce télégramme, Pippa ?

— Je n'en ai aucune idée, ai-je dit. J'ai essayé d'y jeter un coup d'œil, mais entre la lecture à l'envers et la fragilité du papier - sans parler du tremblement de la main de Flossie - tout ce que j'ai pu saisir était le premier mot. Surprise. Elle est devenue blanche comme un linge, cependant, donc je n'imagine pas que ça puisse être une bonne nouvelle.

— Ça n'en avait pas l'air, a convenu Christopher, et il a pris une autre gorgée de son Gin Rickey. Elle a traversé le hall en trombe juste au moment où je revenais à l'intérieur. J'ai tenu la porte pour elle, et elle a à peine pris le temps de dire merci - pas de sourire, pas de « Bonjour, M. Astley » -

Il a prononcé ces trois derniers mots avec l'alto effronté de Florence, — avant de sortir et de remonter le trottoir.

— Elle a dû sortir presque aussitôt qu'elle m'a fermé la porte au nez, ai-je dit.

Il a arqué les sourcils. — Vraiment ?

J'ai hoché la tête. — Je n'ai rien dit à ce sujet, parce que je voyais qu'elle était bouleversée, mais c'était assez grossier. Même pour elle.

Il y eut un moment de silence pendant que nous sirotions nos boissons. Puis —

— J'espère qu'elle va bien, dit Christopher.

C'était à mon tour de ricaner. — Eh bien, Christopher. Je ne savais pas que tu t'en souciais.

Il me lança un regard noir. — Je ne m'en soucie pas, Pippa. Mais je ne souhaite de mal à personne.

— Moi si, dis-je. À pas mal de gens, en fait.

— Cite-m'en un.

— Oncle Harold, dis-je. Christopher haussa les sourcils, et je poursuivis : — Je n'aime pas la façon dont il traite Crispin. C'est un tyran, et il devrait garder ses mains pour lui. J'étais sincèrement inquiète qu'il ait donné une commotion cérébrale à Crispin le mois dernier à Beckwith Place.

Christopher grimaça, mais ne protesta pas.

— Et Laetitia Marsden, aussi. Flossie est agaçante, et je détesterais devoir la regarder en face pendant le dîner de Noël pour les quarante prochaines années, mais il n'y a aucune chance qu'il veuille l'épouser, et je ne pense pas non plus que je doive m'inquiéter qu'il y soit forcé contre son gré. Lady Laetitia, en revanche...

Christopher hocha la tête. — Elle a certainement des vues sur Crispin, ainsi que la bénédiction d'Oncle Harold pour le pousser à la demander en mariage par tous les moyens nécessaires. Et elle te tuerait sans hésiter si tu te mettais en travers de son chemin, alors tu ferais mieux de faire attention si c'est ton intention.

Je levai les yeux au ciel. — S'il est prêt à se laisser pousser à demander en mariage une femme qu'il n'aime pas simplement parce qu'il n'a pas le cran de dire non, c'est son problème. Je ne fais que dresser la liste des personnes que j'aimerais voir affligées d'une éruption cutanée douloureuse et embarrassante.

— Et tu aimerais voir Laetitia avec une de celles-là ?

— J'en serais ravie, dis-je. Flossie, d'un autre côté... Eh bien, je suppose qu'une éruption ne lui ferait pas de mal non plus. Mais je ne m'en réjouirais pas, je ne pense pas. Et pour ce qui est de quelque chose de pire... Eh bien, j'espère que tu as raison, et qu'il ne lui est rien arrivé de terrible.

Christopher hocha la tête et leva son verre. — À Flossie.

Je levai le mien aussi. — Si tu insistes.


CHAPITRE TROIS


— Tu n'as vraiment aucune idée de ce dont parlait le télégramme ?

J'ai secoué la tête et posé le verre sur la table. — Aucune. Comme je te l'ai dit, je n'ai vu que le premier mot. Et ça n'avait pas l'air d'être une mauvaise nouvelle, mais elle s'est certainement comportée comme si c'en était une.

— Eh bien, il est trop tard maintenant pour la suivre, a dit Christopher. Elle est partie depuis longtemps.

J'ai acquiescé. — Ce n'est pas vraiment notre affaire non plus. À moins qu'elle ne demande de l'aide, bien sûr.

— Bien sûr. Mais c'est intéressant. Ça a été une journée intéressante dans l'ensemble.

Je supposais que oui. — Ce n'est pas tous les jours qu'on rencontre un beau jeune homme — et un Graf, qui plus est — qui se souvient de vous quand vous étiez petite.

— Non, en effet. Il a penché la tête. — La République de Weimar n'a-t-elle pas aboli les titres de noblesse allemands il y a quelques années ?

— En 1919. Ou ils ont aboli leur noblesse, en tout cas. Si tu étais le Graf von und zu Natterdorff avant cela, je crois que tu l'es toujours maintenant. C'est juste qu'être le Graf von und zu Natterdorff ne te rend pas meilleur que quiconque.

— Le socialisme, a raillé Christopher, en se déplaçant pour croiser son autre jambe. Alors, dis-moi, Pippa : s'il n'y a plus de noblesse, mais que le Graf von und zu Natterdorff prend une femme, sera-t-elle toujours la Gräfin von und zu Natterdorff ? Ou serait-elle simplement Frau Albrecht ?

— Je n'en ai aucune idée, ai-je dit, et je ne sais pas si c'est une incitation dans un sens ou dans l'autre. Mais bravo à toi, de savoir que la femme du Graf est la Gräfin.

Il a reniflé. — Bien sûr, Philippa. Je suis le petit-fils d'un duc, après tout.

— Bien sûr que tu l'es. Je lui ai souri avec affection. — Ils t'ont appris ça à Eton ?

— Je n'ai aucune idée d'où j'ai appris ça, a dit Christopher, abandonnant l'affectation. J'imagine que ma mère me l'a probablement dit à un moment donné. Ou mon père. Ou peut-être mon grand-père. Noblesse oblige et tout ça.

Oui, bien sûr. — Eh bien, tout ce que tu as appris sur l'Allemagne sur les genoux de ta mère est caduc maintenant. Ce n'est plus le même endroit que lorsque nous étions petits.

Christopher a secoué la tête. — Comment te sens-tu vraiment, Pippa ? De te retrouver face à face avec ton passé comme ça ?

J'ai soupiré. Je n'avais pas voulu y réfléchir trop profondément — je n'en avais pas eu l'occasion non plus, honnêtement — mais je supposais que c'était inévitable que je doive le faire. — C'était un choc. Je ne m'attendais pas à revoir un jour quelqu'un que je connaissais à l'époque. Pas avec mes deux parents morts et moi dans un pays complètement différent avec un nouveau nom, sans parler de la guerre et des relations internationales et tout le reste.

— Tu te souviens de lui maintenant ?

J'ai secoué la tête. — Mais ce n'est pas grave. Il me connaissait clairement.

— Que veut-il, cependant ? s'est demandé Christopher.

Je l'ai regardé attentivement. — Que veux-tu dire ? Il m'a reconnue et voulait se présenter.

Il a acquiescé. — Bien sûr. Mais au-delà de ça. Que faisait-il au Savoy ? Il ne prenait pas le thé avec quelqu'un. Je ne l'ai pas remarqué dans le salon de thé quand nous sommes entrés, et crois-moi, Pippa, avec son apparence, je l'aurais remarqué.

Je l'aurais probablement remarqué aussi. Le Graf était définitivement accrocheur.

— Peut-être qu'il nous a vus traverser le hall, ai-je suggéré, et qu'il a pensé que je lui semblais familière. Peut-être qu'il séjourne au Savoy.

— Il doit bien loger quelque part, a convenu Christopher, alors peut-être que oui. Je me demande ce qu'il fait en Angleterre ?

— Il a probablement une sorte d'affaire ici, je suppose. Nous faisons à nouveau des affaires avec l'Allemagne, n'est-ce pas ?

— L'Allemagne fait maintenant partie de la Société des Nations, a acquiescé Christopher, et il y a eu les traités de Locarno l'année dernière. Je pense que les choses sont revenues à la normale de ce côté-là.

Normales comme avant la Grande Guerre, je supposais, quand l'Allemagne n'était qu'un pays européen parmi d'autres et non une menace pour la paix mondiale.

J'avais des doutes à ce sujet, honnêtement. Sur le retour à la normale, je veux dire. Ce fou de Herr Hitler était de nouveau sorti de prison, après avoir purgé sa peine (ou une partie) pour avoir planifié le Putsch de la Brasserie, et il n'avait fallu que deux ans au gouvernement allemand pour lever l'interdiction de son parti national-socialiste. Il n'était pas du genre à abandonner si facilement. Le manifeste qu'il avait rédigé pendant son incarcération était pour le moins glaçant, et j'étais certaine que nous n'avions pas fini d'entendre parler de lui.

Christopher a acquiescé quand j'ai dit cela. — Reste avec nous, Pippa, où c'est sûr. Épouse Crispin, ou épouse quelqu'un d'autre, mais reste en Angleterre.

J'en avais pleinement l'intention. Cependant — — Il faut que tu arrêtes de dire ça, Christopher. L'oncle Harold déshériterait plutôt Crispin que de lui permettre d'épouser quelqu'un comme moi, sans parler du fait que je ne l'aime pas de cette façon. Vous — vous tous — devez arrêter ça. Même ta mère m'a demandé, le mois dernier, si j'étais sûre de ne pas pouvoir simplement épouser Crispin et nous débarrasser de Lady Laetitia.

Les lèvres de Christopher ont tressailli, et j'ai ajouté, sévèrement : — Lui et moi ne nous entendons pas, et il est amoureux de quelqu'un d'autre. De plus, je ne pense pas que le reste d'entre vous l'approuverait non plus, quoi que vous disiez tous.

— Si c'était ce que tu voulais, a dit Christopher, nous serions tous ravis pour toi. Nous voulons tous que tu sois heureuse. Si épouser Crispin te rendait heureuse —

— Ce ne serait pas le cas.

— nous serions tous heureux pour toi.

— Eh bien, c'est sans objet, ai-je dit. Je t'épouserais avant de l'épouser lui.

— Célèbres dernières paroles, répondit Christopher. Quant à Son Altesse, je parie cinq livres qu'on aura de ses nouvelles demain.

Son Altesse ? — Tu parles de Crispin ?

— Je parle du Graf. Bien que je ne serais pas surpris que Crispin se pointe aussi demain, juste pour te rappeler à quoi il ressemble.

— Il n'aura pas besoin de se pointer pour que je me souvienne de son apparence, dis-je. Il te ressemble. Et c'est trop tôt pour avoir des nouvelles du Graf. Si tant est qu'on en ait.

— Cinq livres sur demain, répéta Christopher.

Je secouai la tête. — Ne sois pas vulgaire, Christopher.

— Qu'y a-t-il de vulgaire à parier sur le moment où mon colocataire aura des nouvelles d'un type qui lui a tapé dans l'œil ? Il sourit.

Je levai les yeux au ciel. — Premièrement, il ne m'a pas tapé dans l'œil. Il était beau, certes, mais sinon, pas mon genre. Et deuxièmement, ce n'est pas cette partie que je trouvais vulgaire.

— Quid est du latin, ma chérie.

— Et moi qui pensais que ça venait de la papeterie de Quidhampton, dis-je sèchement. Ne m'appelle pas ma chérie, Christopher. Tu ressembles trop à ton cousin quand tu fais ça.

— Le sien a un C majuscule. Ou du moins, c'est ce que tu me dis toujours. Il se pencha pour poser son verre vide sur la table. Je suis sérieux, Pippa. Cinq livres sterling qu'il te contactera demain.

Je secouai la tête. — Jeudi, au plus tôt.

— On parie ? Il tendit la main par-dessus la table.

Je la pris. — Marché conclu.

En fin de compte, nous avions tous les deux tort concernant le temps qu'il faudrait à Wolfgang, Graf Natterdorff, pour me contacter. Il avait dû rentrer directement chez lui — ou dans sa chambre au Savoy, ou où qu'il logeât — et rédiger le mot, car il arriva une heure plus tard par coursier. Evans m'appela du hall pour me prévenir tandis que Christopher et moi étions en train de nous régaler de haricots sur toast, et je descendis en courant pour le récupérer, avec le rire de Christopher résonnant dans mes oreilles.

— Que veut-il ? demanda-t-il quand je revins dans le salon, le mot à la main. Puis ses sourcils se levèrent quand il remarqua que l'enveloppe était toujours cachetée. Ne me dis pas que tu as attendu jusqu'à maintenant pour l'ouvrir ?

— Je voulais te tenir la main, dis-je. Et si c'était une mauvaise nouvelle ?

Il leva les yeux au ciel. — Comment cela pourrait-il être une mauvaise nouvelle ? C'est un jeune et bel homme qui demande un peu de ton temps. Je ne le refuserais pas, crois-moi, mais tu peux toujours dire non si tu ne veux pas le rencontrer.

— Tu es sûr que ce n'est que ça ? Je tournai l'enveloppe dans ma main.

Christopher hocha la tête. — Que pourrait-ce être d'autre ? Ouvre-la et qu'on en finisse, Pippa.

Bon, d'accord. Je pris une inspiration et déchirai l'enveloppe pour en sortir la carte avec l'insigne du Savoy dans le coin. L'écriture du Graf était penchée et élégante, coulant sur le papier en lignes soignées.

— Qu'est-ce que c'est que ça ? dit Christopher, les yeux écarquillés en la fixant.

Je le regardai. — Quoi ?... Ah. C'est du Kurrentschrift. Un peu différent de l'écriture cursive anglaise, n'est-ce pas ?

Il me regarda à son tour. — Tu peux le lire ?

— Bien sûr. Pas toi ?

— Ça, c'est un F minuscule, dit Christopher en le pointant du doigt, mais ça aussi c'est un F minuscule, et il a l'air différent. Et ça, et ça, et ça, indiqua-t-il, sont tous des L majuscules, et ils sont tous différents.

— C'est parce que ce F, dis-je en le montrant, est un H minuscule, et les trois L sont respectivement un L, un B et un C. Ce F est en fait un I majuscule.

— C'est dingue, dit Christopher. Mais tu comprends ce que ça dit ?

— Oui, bien sûr. C'était un peu plus difficile à déchiffrer que ça ne l'aurait été il y a une douzaine d'années, je dois l'admettre. Je n'avais pas eu affaire au Kurrentschrift allemand depuis que j'avais quitté l'Allemagne. Il m'invite à dîner avec lui demain. Sept heures dans la salle à manger du Savoy.

— Oh, charmant, dit Christopher. Il n'a pas perdu de temps, n'est-ce pas ? Tu me dois cinq livres.

Je soupirai. — Évidemment.

Il fit mine de se lever. — Je ferais mieux d'aller rappeler le Hall.

Je posai ma main sur son bras. — Ne sois pas stupide, Christopher. Je comprendrais si tu voulais appeler Beckwith Place pour informer tante Roz et oncle Herbert qu'un comte allemand me tourne autour. C'est quelque chose que tes parents pourraient vraiment vouloir savoir. Mais Crispin s'en fichera.

— Tu ne sais pas de quoi tu parles, dit Christopher. Bien que tu aies raison. Je devrais appeler Beckwith Place et prévenir papa et maman.

— Pas avant que ce soit fini, Christopher. S'il te plaît. C'est juste un dîner avec un homme que je connais à peine dans un lieu public. Rien qui vaille la peine d'inquiéter tes parents.

— Il est allemand, dit Christopher.

Je m'abstins de lui rappeler que je l'étais aussi.

— Ça ne ferait que contrarier Francis, dis-je à la place. Il n'y a pas besoin de les mettre au courant. Pas maintenant. S'il te plaît, Christopher.

Mon cousin fit la moue et croisa les bras sur sa poitrine d'un air rebelle. — D'accord. Mais s'il t'invite à nouveau, j'appelle à la maison. Et tu me raconteras absolument tout ce qui se passera demain. Chaque mot, chaque geste, chaque regard.

Je promis que je le ferais, puisque je ne m'attendais pas à avoir grand-chose d'excitant à rapporter. Comme je l'avais fait remarquer, c'était un dîner dans la salle à manger du Savoy, à la vue de tous, avec quelqu'un dont je n'avais aucun souvenir d'avoir rencontré auparavant. Ce n'était guère une occasion intime.

— Et je t'aiderai à choisir quoi porter, ajouta Christopher. Et à te maquiller.

— Je peux me maquiller toute seule, Christopher.

— Pas aussi bien que moi, dit Christopher, ce qui était vrai. Je n'aurai rien à faire demain de toute façon. À moins que Tom ne revienne du Sussex ou du Surrey ou de je ne sais où il est allé. Le moins que tu puisses faire est de me distraire.

Je levai les yeux au ciel. — Très bien, alors. Tu peux me maquiller. Et choisir ma robe. Et t'assurer que j'aie l'air présentable pour le Graf.

— Merci, Pippa. Il se frotta les mains avec joie. Ce sera amusant.

Ce n'était pas, bien sûr, une minute. C'était une heure d'agonie, assise devant mon miroir pendant que Christopher me maquillait, gonflait et bouclait mes cheveux, et s'assurait que chaque aspect de mon apparence était aussi parfait que possible. Il avait choisi ma robe — de la soie verte avec des accents de strass, la même robe dont son sournois cousin, le vicomte St George, m'avait un jour dit qu'elle me donnait l'air d'une pomme Bramley. Une robe que je ne pouvais désormais plus porter sans entendre sa voix dans ma tête.

Christopher secoua la tête, alors qu'il se penchait vers moi avec un crayon à sourcils à la main et le bout de sa langue qui dépassait tandis qu'il se concentrait. — Tu ne ressembles en rien à une Bramley, Pippa. D'ailleurs, ce que Crispin a dit, du moins selon Constance, c'est que tu avais l'air comestible. Croustillante, acidulée et assez bonne à croquer, n'est-ce pas ? Ce qui est...

— Grossier, dis-je. Complètement inconvenant. Même indécent. Obscène, pour faire une rime.

Le coin de sa bouche se releva en un rictus digne de son cousin, même si ses yeux restaient fixés sur mes sourcils. — Oh, certainement. Mais c'est un compliment, non ? "Tu ressembles à une Bramley" n'est pas un compliment. Mais dire que tu as l'air assez bonne à croquer signifie qu'il ne serait pas opposé à y goûter...

— Beurk ! Je fis une telle grimace que Christopher dut s'arrêter de dessiner et éloigner le crayon de ma peau. Je agitai mes mains vers lui. — C'est répugnant, Christopher. Dégoûtant. Horrible ! Comme si je voulais que la bouche de St George s'approche de ma personne. Dieu seul sait où elle a bien pu traîner !

Il ricana. — Dieu et Crispin, je suppose.

Si ce dernier se souvenait de tout ce qu'il avait fait avec cette bouche, ce dont je doutais. — Je n'arrive pas à croire que tu puisses me dire une chose pareille, dis-je. C'est répugnant, Christopher. Comment peux-tu suggérer une telle chose ?

— Ce n'est pas moi qui l'ai suggéré. C'est lui.

Il se pencha de nouveau avec le crayon et me fit signe de fermer les yeux.

— Il n'a absolument pas fait ça. Mais je fermai docilement les yeux. — C'est peut-être ce qu'il a dit, mais ce n'est pas ce qu'il voulait dire.

— C'était à cent pour cent ce qu'il voulait dire, dit Christopher, les coups de crayon légers contre ma peau.

Je voulais secouer la tête, mais je m'en abstins, ne voulant pas me retrouver avec une traînée noire sur le front. — Il ne peut pas être aussi stupide.

Il laissa échapper un petit rire. C'était chaud contre mon visage et ça sentait le clou de girofle. — Oh, bien sûr que non. Il savait que tu réagirais comme tu l'as fait. Mais c'était absolument ce qu'il voulait dire.

— Alors pourquoi le dire ?

— Parce qu'il savait que ça te toucherait, dit Christopher. Quand j'entrouvris les yeux, il examinait attentivement mes sourcils. Je refermai les yeux, mais pas avant d'avoir vu le coin de sa bouche se relever. — Regarde-toi. Trois mois plus tard, et tu y penses encore. Il a obtenu ce qu'il voulait.

— Gâcher mon plaisir de porter ma nouvelle robe ?

— Que tu penses à lui chaque fois que tu la mets, dit Christopher. Ou au moins chaque fois que quelqu'un te fait un compliment quand tu la portes.

Je secouai la tête, et il siffla d'agacement. — Refais ça, et tu te retrouveras avec des rayures.

— Désolée. Mais tu sais que St George se fiche de ce que je pense de lui.

— Parfois, Pippa, me dit Christopher avec un soupir, pour une femme si intelligente, tu peux être très obtuse.

— Pardon ?

— Bornée, ma chérie.

— Je t'ai dit...

— Tu es stupide, dit Christopher sans détour. Et qui plus est, je soupçonne que tu es stupide intentionnellement.

J'ouvris la bouche, puis la refermai quand il continua. — Bien sûr que Crispin se soucie de ton opinion. Nous nous soucions tous de ton opinion. Bien que ce ne soit pas du tout de ça qu'il s'agit.

— De quoi s'agit-il, alors ?

— Du fait que mon cousin aimerait beaucoup que tu passes vingt-quatre heures sur vingt-quatre à penser à lui. Il ne désirerait rien de mieux.

Il fit un pas en arrière et m'examina d'un œil critique.

— Je le savais, dis-je. Il essaie de ruiner ma vie.

Christopher soupira. — Oui, Pippa. C'est ce qu'il essaie de faire. Ruiner ta vie.

Il fit un geste. — Lève-toi. Tu es aussi belle que je puisse te rendre.

Je me levai et me regardai dans le miroir. — Bien joué, Christopher. Tu m'as rendue vraiment très jolie.

— J'avais une bonne toile sur laquelle travailler, dit Christopher en commençant à ranger les divers pots et pinceaux qu'il avait utilisés. Donc tu n'iras nulle part avec lui après le souper. Tu laisseras l'un des portiers du Savoy te mettre dans un fiacre, et tu rentreras seule.

J'acquiesçai. — Comme convenu.

Appelle-nous paranoïaques — appelle-nous tous les deux paranoïaques — mais ni l'un ni l'autre ne connaissions bien le Graf, et nous n'avions aucune idée de ses motivations pour vouloir passer du temps avec moi. Espérons qu'elles étaient innocentes, et que j'aurais simplement un bon repas avec quelqu'un qui se souvenait de moi de ma vie précédente et voulait peut-être mieux me connaître, mais Christopher avait insisté pour que je sois prudente.

En fait, il avait menacé de rôder dans le hall du Savoy toute la soirée, pour s'assurer qu'il ne m'arrive rien de fâcheux. Je lui avais dit que c'était inutile — il était peu probable qu'il se passe quoi que ce soit pendant le souper au Savoy, de tous les endroits — mais il était toujours inquiet.

— Et tu feras attention à ce que tu manges et bois, me dit-il, pas pour la première fois. Ne laisse pas ton verre sans surveillance pour qu'il puisse y mettre quoi que ce soit.

Je secouai la tête. — Je pense que nous avons tous les deux appris cette leçon.

En mai dernier, Christopher avait involontairement bu un verre plein de Véronal que quelqu'un espérait me tuer avec, et il ne s'était pas réveillé pendant des jours. C'était une chance qu'il pèse plusieurs kilos de plus que moi, car je ne me serais probablement pas réveillée du tout si j'avais été celle qui l'avait bu.

— Dis-le, me dit-il d'un ton sévère.

Je soupirai. — Je promets. Je garderai un œil sur mon verre à tout moment, et je ne laisserai personne d'autre que le serveur y mettre quoi que ce soit. La nourriture de la cuisine devrait être sûre, tu ne crois pas ?

— Elle devrait l'être, dit Christopher à contrecœur. Fais attention aux aiguilles — ne le laisse pas te piquer avec quoi que ce soit...

— Bien sûr que non.

— Et ne le laisse pas partager ton taxi. S'il propose, dis non. Peu importe s'il est offensé.

Je m'en fichais aussi. S'il faut choisir entre offenser quelqu'un, surtout quelqu'un dont je ne me souciais pas encore, et être en sécurité, je choisirai toujours la sécurité.

Non pas que nous ayons eu une raison de penser que le Graf Wolfgang n'était pas exactement ce qu'il prétendait être. Je serais probablement parfaitement en sécurité, car l'idée de mettre quelque chose dans ma nourriture ou ma boisson ou de me piquer avec une seringue ne lui avait probablement même pas effleuré l'esprit.

— Et rentre directement à la maison, m'a réprimandé Christopher. Ne traîne pas. Si le Graf te propose de batifoler...

— Je refuserai, ne t'inquiète pas.

— J'allais suggérer que vous batifoleez dans un coin du hall, où il y a d'autres personnes, a dit Christopher avec un sourire, et j'ai fait la grimace.

— Il ne voudra pas batifoler, Christopher. Il était aussi raide qu'une planche hier, et je n'ai pas l'intention de l'encourager. Pas pour un premier rendez-vous.

Il a hoché la tête. — Alors dis-lui bonne nuit et laisse le portier te renvoyer chez toi dans un fiacre toute seule. S'il y a le moindre problème, fais un scandale.

— Bien sûr. Tu insistes toujours pour m'accompagner là-bas ?

— Quel genre de meilleur ami serais-je si je ne le faisais pas ? a demandé Christopher, et j'ai levé les yeux au ciel.

— Tu espères juste avoir un autre aperçu du Graf.

Il a souri. — Comment peux-tu m'en blâmer ? C'est le spécimen le plus décoratif que j'aie vu de toute ma vie. Ce n'est pas qu'il n'y ait pas plein de beaux mecs à Londres. Mais ce n'est pas tous les jours que j'ai l'occasion de reluquer quelqu'un comme ça.

J'ai secoué la tête. — S'il te plaît, ne le reluque pas. En fait, je préférerais qu'il ne te remarque pas du tout. Je ne veux pas qu'il se sente obligé de t'inclure dans l'invitation à dîner. Sans vouloir t'offenser.

— Je ne suis pas offensé, a dit Christopher avec insouciance. S'il était mon rendez-vous, je ne voudrais pas le partager non plus.

— Ce n'est pas pour ça, et tu le sais bien. Mais s'il a quelque chose à me dire en privé, il ne le dira pas si tu es là.

— C'est vrai, a convenu Christopher, et il m'a offert son bras pour marcher jusqu'à l'ascenseur. Tu crois qu'il y a quelque chose comme ça ? A-t-il quelque chose à dire qu'il ne veut pas que j'entende ?

— Je n'en ai aucune idée, ai-je dit en glissant ma main sous son coude, mais il m'a invitée à souper. Il a peut-être quelque chose à dire.

Christopher a hoché la tête et a appuyé sur le bouton pour appeler l'ascenseur. — Je t'emmènerai au Savoy et te remettrai entre ses mains. Et ensuite, tu me raconteras tout quand tu rentreras.

— Bien sûr que je le ferai, lui ai-je assuré, et je l'ai laissé me faire entrer dans l'ascenseur.


CHAPITRE QUATRE


Son Altesse, le Graf von und zu Natterdorff, nous attendait dans le hall du Savoy lorsque nous sommes entrés depuis le Strand. Son visage s'est illuminé quand il m'a vue, puis s'est refermé lorsqu'il a aperçu Christopher qui me suivait.

— C'est assez loin comme ça, ai-je dit à ce dernier en l'arrêtant juste à l'intérieur des portes.

Il a jeté un coup d'œil en direction du Graf et a hoché la tête. — Sois prudente, Pippa. Je t'attendrai.

Bien sûr qu'il m'attendrait. Je me suis haussée sur la pointe des pieds — pas très haut, car je ne suis pas particulièrement petite et Christopher n'est pas particulièrement grand — et j'ai embrassé sa joue. — Je te retrouve à la maison.

— J'y compte bien. Il m'a serré la main et a fait un signe de tête au Graf de l'autre côté du hall, puis s'est retourné et est sorti. J'ai attendu qu'il soit dans la rue avant de commencer ma propre traversée du sol en damier du hall vers Wolfgang.

Il a tendu la main à mon approche. Quand j'y ai posé la mienne, il a claqué des talons et s'est incliné. — Fräulein Darling.

— Graf Wolfgang. Je n'avais aucune idée si c'était la bonne façon de s'adresser à lui ou non. Je n'avais pas grandi en côtoyant la noblesse allemande — malgré l'affirmation du Graf que nous nous étions déjà rencontrés — et j'étais arrivée en Angleterre au début d'une guerre contre l'Allemagne, à une époque où personne ne se souciait de s'adresser correctement à un Allemand, même noble. Alors que tante Roz m'avait appris comment parler à Sa Grâce, le Duc Henry, et à l'oncle Harold, alors Vicomte St George, et à sa femme, Lady Charlotte, je n'avais aucune base sur le fonctionnement des titres nobiliaires allemands. — Vous pouvez m'appeler Philippa, ai-je ajouté gracieusement, puisqu'il semble que nous soyons de vieux amis.

À ces mots, les lèvres de Wolfgang se sont courbées en un sourire qui a fait trébucher une dame âgée traversant le hall. — Vous devez alors m'appeler Wolfgang. Pas besoin de cérémonie.

— J'en serais ravie, ai-je minaudé.

Il m'a offert son bras. — Shall we ?

J'ai posé ma main dessus. — Allons-y.

Quelques minutes plus tard, nous étions assis à une table du River Restaurant, regardant la Tamise couler paresseusement à l'extérieur des hautes fenêtres, entourés de tables aux nappes blanches sous un plafond richement sculpté.

— Je suis ravi que vous m'accordiez le plaisir de votre compagnie, m'a dit Wolfgang, un peu trop formellement, après que le serveur nous ait regardés choisir entre les crevettes et le caviar en entrée, et entre la Tortue Claire et le Borscht en soupe. (Tout le menu était en français, bien sûr, comme il se doit au Savoy. Sauf pour le Borscht, qui est russe et non allemand, au cas où vous vous poseriez la question.)

— Tout le plaisir est pour moi, lui ai-je dit sincèrement. Ce n'est pas tous les jours qu'on rencontre quelqu'un qui se souvient de vous quand vous étiez petite. Et à un demi-continent de distance. De l'autre côté d'une guerre.

Une ombre a traversé son visage, comme si j'avais prononcé ces mots à voix haute (ce que je n'avais pas fait). — Mais vous ne vous souvenez pas de moi ?

— Non, ai-je dit honnêtement. Si ce que vous m'avez dit est vrai, j'étais probablement trop jeune.

Son visage s'est encore assombri. — Bien sûr que je vous ai dit la vérité. Je ne suis pas un menteur.

— Je ne voulais pas suggérer que vous l'étiez, ai-je dit. Bien sûr que vous m'avez dit la vérité. Vous n'avez aucune raison de mentir.

Il a semblé à peine apaisé par cela. — Est-ce pour cela que votre ami, votre cousin, vous a escortée jusqu'ici ? Parce que vous ne me faites pas confiance ?

— Je ne vous connais pas, ai-je dit. Poliment mais honnêtement, car je ne suis pas du genre à tourner autour du pot ou, d'ailleurs, à flatter inutilement un gentleman. Je n'ai aucune raison de penser que vous n'êtes pas digne de confiance, mais je n'ai aucune raison de vous faire confiance non plus. Pas encore.

Il n'a pas semblé beaucoup apprécier cela, bien qu'il ait hoché la tête, comme pour concéder mon point.

— Christopher est rentré à la maison, ai-je ajouté. Il ne va pas rôder dans le hall jusqu'à la fin de notre dîner pour m'escorter au retour. Il n'est pas comme ça. Et j'avais fermement mis mon pied à terre pour qu'il ne le fasse pas.

— Parlez-moi de vous, ai-je ajouté, car je sais que tous les gentlemen aiment parler d'eux-mêmes. Que faites-vous à Londres ?

Il était en quelque sorte en mission diplomatique, semblait-il, ou si ce n'était pas aussi spécifique, au moins un voyage pendant lequel il était censé rencontrer des gens, leur parler et reconstruire les relations entre l'Allemagne et l'Angleterre après la guerre. Il se pouvait que ce soit une mission personnelle, pas patriotique. Une façon de remettre la famille Natterdorff en bonne position après les agressions. Il n'était pas très précis, pour être honnête, et je n'ai pas demandé de détails, en partie parce que je pensais que donner les réponses pourrait être gênant pour lui, et en partie parce que je m'en fichais vraiment. C'était suffisant de s'asseoir et de regarder ses lèvres bouger et d'entendre le timbre de sa voix, et cet accent presque oublié, l'accent de mon père, couler sur moi comme une brise chaude.

— Et vous ? a-t-il finalement demandé. Comment a été votre vie depuis votre arrivée ici d'Allemagne ?

À ce moment-là, nous en étions au plat principal — du canard pour Wolfgang, de la caille pour moi — et nous avons passé le reste de ce service à parler des Astley et des Sutherland. J'ai effleuré légèrement le sujet de Crispin, mais j'ai fait attention au cas où tout cela serait d'une manière ou d'une autre une façon d'utiliser ma proximité avec le Duc Harold et son héritier, dans un but néfaste propre à Wolfgang. Je n'avais aucune idée de ce que ce but pourrait être, mais la possibilité était là, au fond de mon esprit, alors j'y ai prêté attention.

C'est pendant ce récit que les yeux du Graf se sont fixés sur quelque chose par-dessus mon épaule et j'ai vu son regard se plisser.

— Quelque chose ne va pas ? ai-je interrompu mon histoire au milieu de mon récit sur mon passage à l'école Godolphin de Salisbury pendant que Christopher (et Crispin) étaient à Eton, et sur le fait que mon ancienne camarade de classe Constance Peckham était maintenant fiancée à mon cousin Francis.

Les yeux bleu profond de Wolfgang ont croisé les miens pendant une seconde. — J'ai cru voir votre cousin là-bas dans le hall.

J'ai secoué la tête, sans prendre la peine de me retourner. — Christopher est rentré chez lui.

— Fait-il toujours ce qu'il dit qu'il fera ?

Bien sûr que non. Pas toujours. Cependant...

— Il n'avait aucune raison de mentir à ce sujet. S'il avait voulu rester dans les parages pour s'assurer que j'étais en sécurité, il me l'aurait dit et nous aurions trouvé une solution. Il ne mentirait pas là-dessus.

Wolfgang a détourné son regard de derrière moi et s'est concentré sur mon visage, mais pas sans garder un petit pli entre les sourcils. — Vous êtes proches.

— Cousins, ai-je dit. Meilleurs amis. Presque frère et sœur.

Il a semblé soulagé. Du moins, je le pensais.

— Je suis sûre que c'était juste quelqu'un qui lui ressemblait, ai-je ajouté. Londres est pleine de jeunes hommes blonds en tenue de soirée.

Surtout à cette heure-ci et dans ce genre d'endroit.

Wolfgang a jeté un dernier coup d'œil par-dessus mon épaule en direction du hall, mais il a dû décider que j'avais probablement raison, car il n'a rien dit d'autre à ce sujet.

— Donc, vous êtes allée au lycée à Salisbury... a-t-il relancé, et nous avons repris notre conversation, parlant de Godolphin, de Constance et de la fête de weekend à la Dower House dans le Dorset où Constance et Francis avaient appris à se connaître.

À la fin du repas — Pêche Melba ; on ne peut pas vraiment souper au Savoy sans finir par ça — Wolfgang m'a accompagnée à travers le hall et jusque sur le Strand. — Puis-je vous raccompagner chez vous ? a-t-il demandé poliment, tout en tenant ma main dans la sienne.

— Si cela ne vous dérange pas, ai-je répondu, en gardant à l'esprit l'avertissement de Christopher, je pense que je vais simplement prendre un fiacre. Je ne veux pas vous causer de dérangement.

— Ce n'est pas un dérangement...

Mais c'est tout ce qu'il a pu dire avant qu'une automobile ne surgisse derrière moi, assez près pour que je puisse presque sentir son pare-chocs frôler l'arrière de mes jambes.

Ou sinon, je pouvais au moins sentir le déplacement d'air alors que le pare-chocs passait à environ sept centimètres de mes mollets.

J'ai poussé un cri et sursauté, et Wolfgang m'a tirée vers lui avec un grognement guttural, sans doute un juron allemand que je n'avais pas eu le plaisir d'entendre avant de quitter Heidelberg.

Ses mains étaient fermes sur mes bras, et je pouvais sentir son souffle faire frémir mes cheveux au sommet de ma tête. Son cœur battait fort dans la poitrine contre laquelle j'étais appuyée.

Il m'a fallu un moment pour me ressaisir assez pour m'écarter. Et quand je me suis retournée, je n'ai pas été surprise de voir la Hispano-Suiza bleue au ralenti derrière moi dans la voie de dépose-minute du Savoy, et de voir Crispin Astley me sourire avec suffisance derrière le volant. — Bonjour, ma chérie.

Les yeux de Wolfgang se sont plissés en deux fentes, tout comme les miens. — Quelle est cette idée, St George ? D'habitude, tu parviens à t'abstenir de tenter purement et simplement de me tuer.

Le sourire suffisant s'est transformé en quelque chose qui ressemblait plus à un ricanement. — Ne soyons pas excessifs, ma chérie. Si j'avais voulu te tuer, je ne t'aurais pas ratée.

— C'est toi qui le dis, ai-je rétorqué. Peut-être que je me suis simplement écartée plus vite que tu ne l'avais prévu, et que tu n'as pas été assez rapide pour m'atteindre.

Il a incliné la tête poliment, ou cela aurait pu ressembler à de la politesse pour quelqu'un qui ne le connaissait pas comme moi. — Oui, ma chérie, ça doit être ça. Parce que si je voulais te tuer, je le ferais certainement devant le Savoy, sous les yeux d'au moins une centaine de personnes qui savent exactement qui je suis.

Il n'avait pas tort. Wolfgang me fixait, bien sûr, mais tout le monde aussi. Et s'ils n'étaient pas une centaine, ils étaient nombreux. Crispin et sa voiture sont bien connus dans tout Londres. Je suis sûre que les portiers du Savoy les connaissaient de vue.

— Que fais-tu ici de toute façon ? ai-je voulu savoir. Tu t'es échappé de ta laisse et tu as fugué ?

Ce n'était même pas un weekend, bien que cela ait peut-être facilité son évasion.

— Père avait des affaires hors de la maison ce soir, a répondu Crispin, assez civilement, alors j'ai pensé profiter de l'occasion pour monter en ville pour me divertir.

— C'est un assez long trajet juste pour une soirée de débauche, non ? Ne devras-tu pas être de retour dans ton lit avant que ton père ne se lève demain matin ?

— Je me débrouillerai, a dit Crispin. Ce ne sera pas la première fois que je reste debout toute une journée et une nuit, et le jour suivant aussi.

— J'en suis sûre. Ne te laisse pas retenir par moi.

J'ai agité la main vers lui. Il a ricané. — Tu ne me retiens pas, ma chérie. Comme toujours, je me délecte de ta compagnie. Tu ne vas pas me présenter ton ami ?

— Je suis sûre que tu sais déjà tout sur lui, ai-je dit avec aigreur. Christopher lui aurait sans doute tout dit ce qu'il avait besoin de savoir au téléphone hier soir. Ou au téléphone ce matin, peut-être, s'il avait rappelé, ce que je pensais qu'il avait dû faire, pour que Crispin soit ici maintenant. Ou peut-être en avaient-ils discuté en personne quand Crispin était arrivé à Londres, s'ils s'étaient vus à l'appartement avant que Crispin ne vienne ici.

J'ai jeté un coup d'œil autour de moi, discrètement. Il n'y avait aucun signe de Christopher nulle part. Cela signifiait probablement que si Wolfgang avait vraiment vu l'un d'eux plus tôt — et il l'avait probablement fait — c'était probablement Crispin. Il ne serait pas la première personne à les confondre après une brève rencontre.

Le sourire narquois de Crispin s'est élargi. — Indubitablement, ma chérie. Mais si tu préfères que je fasse les honneurs moi-même...

— Non, ai-je dit. Certainement pas. Mieux valait ne laisser Crispin rien faire du tout lui-même. On ne pouvait pas lui faire confiance. On ne savait jamais ce qu'il dirait si je lui laissais carte blanche.

Je me suis retournée vers le Graf. — Wolfgang, voici Crispin Astley, le très honorable vicomte St George. Le cousin de Christopher. Crispin, le Graf von und zu Natterdorff.

Wolfgang a claqué ses talons avec un clic audible et s'est incliné à la taille. — Mein Herr.

Cette fois, ce fut au tour de Crispin de plisser les yeux. — Graf von Natterdorff

Une brève explication pour ceux qui ne connaissent pas les subtilités : un Graf, comme Christopher l'avait souligné hier, est l'équivalent d'un comte. Il n'y a pas de comtes dans la noblesse britannique. Il y a cependant des comtesses. Les parents de Lady Laetitia Marsden, Lord Maurice et Lady Euphemia, sont le comte et la comtesse de Marsden. Ainsi, Wolfgang était l'équivalent d'un comte. Et un comte est supérieur à un vicomte dans la hiérarchie.

Maintenant, une fois que l'oncle Harold aura cassé sa pipe et que Crispin deviendra duc de Sutherland, il sera alors au-dessus des comtes et des marquis. Les ducs sont au sommet de l'échelle sociale, juste en dessous de la royauté. Mais pour l'instant, Crispin était un cran en dessous de Wolfgang sur l'échelle de la noblesse, et je pouvais voir que cela l'agaçait. Surtout depuis que Wolfgang s'était adressé à lui comme s'il était un inférieur, ce à quoi le vicomte St George n'est certainement pas habitué. Sa mâchoire se crispa et la fureur brilla dans ses yeux.

Je suis sûre que ça n'aidait pas non plus que Wolfgang soit plus grand, plus âgé et — il fallait le dire — plus beau. Ou du moins, d'une beauté plus classique.

Non que Crispin soit laid. Pas du tout, en fait. Il est plutôt agréable à regarder. Christopher aussi. Ils ont tous deux des visages en forme de cœur avec de grands yeux, de longs cils, des lèvres en arc de Cupidon, des pommettes hautes et des mentons légèrement pointus : un peu elfiques, si l'on veut être fantaisiste. Mais à vingt-trois ans — et un tout nouveau vingt-trois ans dans le cas de Crispin ; son anniversaire n'avait eu lieu que deux mois auparavant — ils avaient tous deux l'air de charmants garçons, doux et un peu jolis, tandis que Wolfgang était un homme.

Un homme exceptionnellement beau. D'un rang supérieur à celui d'un vicomte. Et avec cette cicatrice séduisante sur la joue.

Il fallut quelques secondes, mais Crispin finit par desserrer les mâchoires pour faire ce qu'il fallait. — Ravi de faire votre connaissance.

Il a de belles manières quand il prend la peine de les utiliser. Bien sûr, il ne pouvait pas faire semblant d'être sincère, mais le sentiment était joliment approprié.

Il y avait une courbe sur les lèvres de Wolfgang qui suggérait qu'il était bien conscient de l'effort que cela avait coûté à Crispin de prononcer ces mots. Heureusement, il ne jugea pas nécessaire d'en rajouter, ce qui n'aurait pas été bien reçu. Au lieu de cela, il hocha simplement la tête, comme si la réponse avait été son droit et qu'il n'avait pas besoin, voire aucune raison de rendre la pareille. Je vis les yeux de Crispin devenir durs comme la pierre, mais il s'abstint de laisser sa bouche s'emballer. Je pouvais dire qu'il en avait envie — s'il s'était agi de quelqu'un d'autre, il ne se serait pas donné la peine de se retenir — mais il se tourna plutôt vers moi. — Puis-je vous offrir une course, ma chère ?

— Vous pouvez offrir, dis-je d'un ton dubitatif, et il eut un sourire narquois.

— Laissez-moi reformuler. Montez et je vous ramène chez vous.

— Fräulein Darling peut rentrer chez elle toute seule, dit Wolfgang d'un ton raide, et Crispin lui lança un regard.

— Bien sûr qu'elle le peut, mon vieux. Elle le fait tous les jours, n'est-ce pas ?

Il reporta son attention sur moi. — Mais je suis là, et l'automobile est à votre disposition, ma chère, et moi aussi, bien sûr ; entièrement à votre disposition...

Il cligna des yeux innocemment en se tournant vers Wolfgang, — ...et il me vient à l'esprit que vous n'avez probablement pas d'automobile à portée de main, Graf von Natterdorff...

Mes yeux se plissèrent. — Vous êtes horrible, St George.

Il ricana. — Bien sûr, ma chère. Mais après avoir fait tout le trajet depuis le Wiltshire pour m'assurer que vous rentrez saine et sauve auprès de Kit, me priveriez-vous vraiment du plaisir de votre compagnie ?

— Horrible, répétai-je. — Vous mentez comme un arracheur de dents, St George. Comme une limande. Comme une montre bon marché. Vous n'avez certainement pas conduit jusqu'ici depuis le Wiltshire juste pour...

Il éleva la voix. — Ma chère.

Pour être juste envers lui, il le devait, car une fois que je commence, il peut être difficile de me faire dérailler.

— Oui ? dis-je.

— Montez dans l'automobile.

Je soupirai. — Arrêtez de me donner des ordres, St George. Vous savez que ça ne marche pas.

Il soupira à son tour. — Oui, ma chère. Mais vous savez ce qu'on dit. L'espoir fait vivre.

— Bien sûr. Je me tournai vers Wolfgang, qui nous regardait l'un et l'autre en fronçant les sourcils. — Je suis désolée. Mais il a raison, je devrais le laisser me ramener chez moi. Il est là, et c'est logique d'aller avec lui plutôt que de payer un fiacre.

— Je serais ravi de payer le fiacre, dit Wolfgang.

— Ce n'est pas une question d'argent. Je pouvais payer mon propre fiacre. Ce n'est pas comme si j'étais démunie. Tante Roz et oncle Herbert nous donnent, à Christopher et moi, plus que suffisamment d'argent de poche. — Mais il est là, il propose, et je sais qu'il connaît le chemin, et que je serai en sécurité avec lui...

Un coin de la bouche de Crispin se releva. Wolfgang détourna son attention de lui pour me regarder. Une seconde passa, puis deux. Puis il hocha la tête. — Bien sûr.

— J'ai passé une soirée délicieuse. Merci de m'avoir invitée.

Je tendis la main, un peu hésitante. L'apparition de Crispin avait peut-être détruit toute la bonne volonté qui s'était développée pendant le dîner, et si c'était le cas, il serait difficile d'en vouloir à Wolfgang. St George est difficile à supporter dans les meilleures circonstances, et ce n'était pas le cas ici. Je pouvais difficilement en vouloir à Wolfgang s'il ne voulait plus jamais me revoir, ne serait-ce que pour s'assurer qu'il n'aurait plus jamais à traiter avec Crispin.

Ce dernier, bien sûr, observait notre échange comme un faucon. Wolfgang sembla hésiter un moment, lui aussi, avant de prendre ma main dans la sienne et de plonger son regard dans mes yeux. — Peut-être pourrais-je vous imposer ma présence pour un autre dîner un de ces jours ?

— J'en serais ravie, dis-je, avec beaucoup plus de sentiment que Crispin n'avait pu en manifester. Je l'entendis renifler derrière moi. Heureusement, c'était assez discret pour que Wolfgang ne semble pas le remarquer, ou s'il l'avait fait, c'était assez discret pour qu'il puisse faire semblant de l'ignorer.

— Je vous enverrai une autre note, m'informa-t-il.

— Je vous en prie. Je minaudai.

Il claqua des talons et s'inclina sur ma main. Cette fois, il la porta jusqu'à ses lèvres et les laissa s'attarder sur mes phalanges pendant un long moment avant de passer son pouce à l'endroit où elles s'étaient posées. C'était une technique classique de Crispin — je l'avais vu l'employer auparavant, et j'avais vu des jeunes femmes glousser et rougir quand il le faisait.

Je gloussai, et je rougis probablement. Wolfgang eut un sourire narquois. — Permettez-moi de vous aider à monter dans l'automobile.

Il ouvrit la portière et m'installa soigneusement. Puis, enfin, à contrecœur, il retira sa main de la mienne avant de refermer la portière derrière moi.

— J'ai hâte de vous revoir, Philippa.

— Moi de même, soufflai-je, Wolfgang.

Il claqua des talons et s'inclina brusquement une dernière fois, une main posée sur son cœur. Puis Crispin, cédant à sa mauvaise humeur, relâcha l'embrayage et écrasa l'accélérateur. L'Hispano-Suiza quitta l'entrée du Savoy dans un rugissement qui dispersa les voituriers et les piétons, enveloppant Wolfgang dans un nuage d'échappement alors que nous nous élancions sur The Strand.

Je gloussai, bien sûr. C'était impossible de ne pas le faire.

Il me fallut certes une minute pour y arriver — mon cœur avait bondi dans ma gorge dès qu'il avait commencé à conduire, et il me fallut quelques secondes pour le forcer à redescendre à sa place — mais une fois que nous fûmes à quelques pâtés de maisons du Savoy et qu'il eut ralenti à une allure plus décente, bien plus appropriée pour les rues animées de Londres, je lui dis, amusée :

— Je n'avais aucune idée que ta jalousie allait si loin, St George.

Il me lança un regard hostile sous ses sourcils froncés.

— Ne sois pas ridicule, ma chérie. Je ne suis pas jaloux.

— Ah non ? Comment appellerais-tu ça, alors ?

Il renifla.

— De l'inquiétude. Évidemment.

— De l'inquiétude ? Tu avais l'air prêt à le provoquer en duel.

Il me jeta un autre regard, cette fois avec moins d'hostilité et plus d'incrédulité.

— Le provoquer en duel ? C'est ce que tu veux dire ? As-tu perdu la tête, ma chérie ? Tu crois que je me battrais en duel avec un autre homme pour toi ? Surtout un qui a l'air de ça ?

— L'air de... ? Oh, tu as remarqué la cicatrice d'esbroufe, n'est-ce pas ?

— Qui ne l'aurait pas remarquée ? dit Crispin. Les Allemands en étaient fous avant la guerre, apparemment. Ils pensaient que ça les faisait paraître courageux.

Il ricana.

Je voulais ricaner en retour — c'est automatique — mais je découvris que je ne pouvais pas.

— J'imagine qu'ils ont appris la leçon maintenant. Après une guerre qui a causé des blessures bien plus graves que de simples entailles sur les joues.

— Mon père en avait une, ajoutai-je.

Crispin me jeta un coup d'œil.

— Une cicatrice de duel ?

J'acquiesçai.

— Je l'avais complètement oublié jusqu'à maintenant. Mais oui, il en avait une. Elle était plus petite que celle de Wolfgang, et un peu plus basse. Environ... Je tendis la main et traçai une ligne du bout du doigt le long de sa mâchoire, ...ici.

Si cela semble flirteur, ou comme si j'avais saisi une occasion de le toucher parce que j'en avais envie, je peux vous assurer que c'était la dernière chose à laquelle je pensais. Je ne voulais simplement pas qu'il détourne les yeux de la route pour quelque chose d'aussi frivole que de me regarder montrer l'endroit sur mon propre visage.

Et oui, peut-être qu'une petite partie de moi voulait voir sa réaction. Le mois dernier, à Beckwith Place, j'avais posé ma main sur sa joue pendant un moment, dans le cadre d'un petit jeu de donnant-donnant (plutôt bien calculé, si je puis dire), et il avait pratiquement arrêté de respirer. J'avoue donc que je voulais voir si je pouvais reproduire cet effet.

Je n'y suis pas parvenue, bien que pendant une seconde il n'ait pas dit un mot. Puis il s'éclaircit la gorge.

— Sans vouloir t'offenser, ma chérie, je ne vais pas risquer mon joli minois pour toi.

— Comme c'est déplorablement peu galant de ta part, lui dis-je en croisant les mains sur mes genoux.

— Eh bien, c'est un Graf, n'est-ce pas, et je ne suis qu'un modeste Vicomte. Le coin de sa bouche se releva en un rictus. Je suppose que ce n'est pas grave si je ne suis pas aussi gentleman que lui.

— Il t'a remis à ta place assez proprement, dis-je, n'est-ce pas ?

— Il a certainement été assez grossier à ce sujet, acquiesça Crispin. Et tu n'as rien fait pour défendre mon honneur. C'est la dernière fois que je viens à ton secours, ma chérie.

— Je l'espère bien, lui dis-je. Ce dont tu m'as « sauvée » était très probablement quelque chose que j'aurais apprécié.

Il ricana.

— Tu voulais que le beau comte t'embrasse, c'est ça ?

Je levai les yeux au ciel.

— Comme si tu étais bien placé pour parler, St George. Tu embrasserais n'importe quelle fille qui te laisserait faire.

Il ne répondit pas à cela, et j'ajoutai :

— Je n'allais pas monter dans sa chambre. Christopher m'a clairement fait comprendre que je ne devais aller nulle part qui ne soit public. Ni dans sa chambre, ni dans un taxi, nulle part.

Crispin marmonna quelque chose. Je crois que c'était : « Bien joué, Kit. »

— Ridicule, dis-je. Je n'arrive pas à croire que Christopher t'ait convaincu de...

— Il ne l'a pas fait. Je venais à Londres de toute façon.

— Ce n'est pas ce que tu as dit plus tôt.

Il haussa les épaules.

— J'ai peut-être dit un petit mensonge.

— Bien sûr que oui. Laisse-moi deviner. La charmante Lady Laetitia Marsden est en ville, venue du Dorset ?

Sa bouche se courba.

— Il se pourrait.

— Eh bien, merci pour rien, alors, St George. Espèce de goujat. Je fis la moue.

Il ricana.

— Mon Dieu, ma chérie. Tu voulais que je vienne du Wiltshire rien que pour toi ?

— Je ne voulais pas que tu viennes du Wiltshire pour Laetitia Marsden, dis-je. Tu connais mon opinion sur le sujet, St George. Tu le regretteras si tu l'épouses. Tu pourrais t'amuser avec elle...

Comme elle le lui avait dit une fois, lors d'une des occasions où je l'avais entendue essayer de le convaincre d'accepter ; les mots me faisaient encore grimacer quand je les répétais, pour être honnête, ...mais tu ne l'aimes pas, et tout l'amusement du monde ne te rendra pas heureux à long terme. Si c'est l'amusement que tu veux...

Car ce n'était pas comme si je ne savais pas ce qu'elle voulait dire par cette allusion, n'est-ce pas ? ...tu peux l'avoir sans être marié. Tu t'es bien amusé jusqu'à présent, et entièrement sans épouse. Il n'y a aucune raison pour que tu ne puisses pas simplement continuer à faire ce que tu fais déjà.

— Il y a mon père, dit Crispin.

— Au diable ton père. S'il préfère te voir marié et malheureux, il ne mérite pas ta considération. Qu'il aille au diable.

Il ne répondit pas, et nous conduisîmes le reste du chemin jusqu'à Essex House Mansions — juste quelques pâtés de maisons à ce moment-là — en silence. Crispin arrêta la voiture devant la porte d'entrée.

— Nous y voilà.

— En effet.

J'attendis qu'il coupe le moteur et fasse le tour de la voiture pour m'ouvrir la portière, mais comme il ne le faisait pas, j'ajoutai :

— Je suppose qu'elle t'attend ? Tu ne veux pas monter voir Christopher ?

— J'ai déjà vu Kit, dit Crispin, et j'ai eu ma dose hebdomadaire de Mlle Schlomsky aussi.

Donc il était passé parler à Christopher avant d'aller au Savoy.

— Je ne vois pas de traces de rouge à lèvres sur ton col, remarquai-je d'un regard scrutateur.

— Elle semblait distraite, répondit Crispin. Ses yeux pétillaient, comme s'il trouvait mon examen amusant. Elle a pris le temps de me coincer dans un coin de l'ascenseur pour en faire à sa guise, certes, mais son cœur n'y était pas vraiment.

— Ça a dû être décevant pour toi.

— En effet. Il eut un sourire narquois. Mon but en venant ici est toujours de provoquer la passion chez quelque jeune demoiselle.

— Si cette remarque m'est destinée... Je m'interrompis lorsque son sourire s'élargit.

— Oh, indubitablement, ma chérie. Tu deviens si glorieusement incandescente quand tu as envie de me tuer. C'est tellement excitant.

— Hmph, dis-je. Je suppose qu'elle ne t'a rien dit, n'est-ce pas ?

— Que veux-tu dire par "rien" ? Elle a dit, et là sa voix monta dans les aigus de l'alto strident de Flossie, "Oh, Lord St George, n'êtes-vous pas la chose la plus mignonne..."

Puis sa voix redescendit à son ténor habituel avant qu'il n'ajoute : — Mais à part ça, non, ma chérie. Elle n'a rien dit.

Je jetai un coup d'œil à sa veste noire, son gilet blanc et son nœud papillon parfaitement noué. Mignon ? — C'est plutôt banal.

— C'est Florence Schlomsky, dit Crispin. Évidemment que c'était banal.

Évidemment. — Je suis sûre que Laetitia fera un meilleur travail pour te complimenter quand tu la verras.

Il me lança un regard. — Tu pourrais faire mieux aussi, tu sais.

— Je pourrais, dis-je en ouvrant ma portière, puisqu'il semblait évident à ce stade qu'il n'allait pas faire le tour pour me l'ouvrir, mais je ne le ferai pas. Tu es bien sûr que tu ne veux pas monter ?

— Comme je l'ai dit, répondit Crispin, j'ai déjà vu Kit. Et il doit être impatient d'entendre tous les détails de ton tête-à-tête avec le Graf. Monte donc.

Pendant qu'il irait rejoindre la charmante Lady Laetitia, je présumais.

J'acquiesçai. — Merci pour le trajet, St George. Et bien que ce ne fût pas nécessaire, j'apprécie aussi le sauvetage.

— À tout moment, ma chérie. Passe une bonne soirée.

— Toi aussi, lui dis-je en fermant la portière de la Hispano-Suiza. Rentre bien, St George.

— Merci, ma chérie. Je transmettrai ton affection à Tidwell, d'accord ?

Tidwell, le majordome, était vraiment ce qu'il y avait de mieux à Sutherland Hall, si vous vouliez mon avis. J'acquiesçai. — S'il te plaît. Pas besoin de me rappeler au bon souvenir de ton père, cependant.

— Non, ma chérie. Ses lèvres se courbèrent. Il n'est pas près de t'oublier.

Probablement pas. — Conduis prudemment, lui dis-je. Et si quelque chose arrive et que tu ne peux pas quitter Londres et que tu ne veux pas aller à Sutherland House, et s'il ne pouvait pas passer la nuit avec Lady Laetitia, bien qu'il soit difficile d'imaginer une éventualité où ce ne serait pas une option, reviens ici et nous t'hébergerons pour la nuit.

— Merci, ma chérie. On se voit la prochaine fois, d'accord ?

Il n'attendit pas ma réponse, mit simplement la H6 en marche et s'éloigna sur la route. J'attendis qu'il — que la voiture — disparaisse de vue, puis j'entrai dans le hall et saluai Evans.


CHAPITRE CINQ


Christopher était assis sur le Chesterfield avec un cocktail quand je suis entrée dans l'appartement.

Il était également assis avec Tom Gardiner, qui s'était installé dans un fauteuil avec sa propre boisson. Cela ressemblait à du bourbon ou du cognac pur, contrairement à la concoction pétillante de Christopher. Lorsque j'ai fait mon apparition dans l'embrasure de la porte du vestibule, ils ont tous les deux levé les yeux vers moi. Christopher avait une légère rougeur sur les pommettes qui pouvait être due à de la culpabilité à cause de Crispin, ou de la gêne parce que j'avais interrompu quelque chose, tandis que Tom m'adressait un sourire poli qui n'atteignait pas tout à fait ses yeux.

— Philippa, dit-il. Tu es ravissante.

Je me suis regardée. — Tu ne trouves pas que j'ai l'air d'une pomme Bramley ?

Christopher soupira. — Laisse tomber, Pippa. Il ajouta à l'intention de Tom : — Crispin lui a dit une fois que la robe la rendait acidulée, croquante et appétissante. Elle l'a pris comme une offense et n'arrête pas de me dire depuis qu'il l'a comparée à une pomme.

Les lèvres de Tom s'incurvèrent. — Non, Philippa. Tu ne ressembles en rien à une Bramley, et je doute que Lord St George ait voulu te dire ça.

— En parlant de Crispin..., dis-je en me tournant vers Christopher.

La rougeur devint immédiatement plus coupable, bien qu'il essayât de la cacher derrière un air désinvolte. — Il t'a trouvée, alors ?

— Je n'étais pas vraiment difficile à trouver, dis-je. Tout ce qu'il avait à faire, c'était de flâner devant le Savoy et d'attendre que je sorte. Et puis il a eu le culot de presque me faucher les jambes quand il est apparu derrière moi. Je crois que la H6 m'a manquée de deux ou trois centimètres, pas plus.

— C'était imprudent de sa part, commenta Tom. J'aurais attendu mieux de lui.

Je soufflai. — Pas moi. C'est exactement le genre de chose qu'il ferait. Je suis juste surprise de ne pas boiter.

Je me retournai vers Christopher. — Pourquoi diable l'as-tu fait venir jusqu'ici depuis le Wiltshire, Christopher ? Si tu voulais que quelqu'un m'espionne, tu n'aurais pas pu le faire toi-même ?

— Tu m'as dit de ne pas le faire, répondit Christopher.

— C'était parce que je ne voulais que personne ne le fasse ! Ce n'était certainement pas une suggestion pour que tu pousses St George à faire le trajet jusqu'à Londres pour qu'il le fasse à ta place !

— Je ne l'ai pas fait, protesta Christopher. Je l'ai simplement appelé pour l'informer de l'invitation à dîner. Je ne savais pas qu'il allait venir à Londres jusqu'à ce que je rentre à la maison après t'avoir déposée et qu'il m'attende dehors.

— Tu n'avais pas besoin de lui dire où j'étais ! Pourquoi ne lui as-tu pas dit de ne pas se déranger ?

— As-tu déjà dit à Crispin de ne pas se déranger quand il y a quelque chose qu'il veut faire, Pippa ? Il me lança un regard. — Il est gâté, ce que tu sais très bien. Et il n'aime pas qu'on lui dise quoi faire ou ne pas faire. En fait, si tu lui dis quoi faire, il fait souvent le contraire, juste pour te contrarier. S'il voulait jeter un coup d'œil au Graf, je n'allais certainement pas pouvoir l'en empêcher.

Je levai les yeux au ciel. — Eh bien, il l'a eu. Après avoir failli me casser les deux jambes, il a essayé d'insulter Wolfgang et s'est fait insulter en retour. Et puis il m'a ramenée à la maison et est parti voir Laetitia Marsden.

— Laetitia Marsden ? Christopher secoua la tête. — Elle n'est pas...

Je l'interrompis. — Peu importe Laetitia Marsden, Christopher. Bien que... non, laisse tomber. Il sait ce que je pense de toute cette situation, et toi aussi. Il peut faire ce qu'il veut.

Comme Christopher l'avait si éloquemment souligné, Crispin était gâté et enclin à ne pas suivre les conseils. Peut-être que j'allais simplement arrêter de lui dire de rester loin de Lady Laetitia et espérer qu'un peu de psychologie inversée ferait l'affaire.

— Le dîner était charmant, merci de demander, dis-je à la place.

Les lèvres de Tom tressaillirent. — Tu as rencontré quelqu'un, à ce que j'entends.

— Si tu veux le formuler ainsi. Je traversai la pièce et m'assis à côté de Christopher sur le Chesterfield, croisant les jambes. — Il s'appelle Wolfgang Albrecht, et c'est le Graf von und zu Natterdorff.

Tom hocha la tête. — C'est ce que Kit m'a dit. Il te connaissait quand tu étais petite, d'après Kit ?

— C'est ce qu'il nous a dit. Je n'arrive toujours pas à me souvenir de lui, mais il connaissait les noms de mes parents et où nous vivions, et il a dit que je ressemble à ma mère mais avec les yeux de mon père. Il semblerait qu'il nous ait au moins tous vus — ou eux, du moins — à un moment donné.

— Y a-t-il une raison pour laquelle tu es méfiante ? voulut savoir Tom.

— Je ne sais pas si je le suis, lui dis-je. Pas spécifiquement. Mais je ne me souviens pas de lui, et il est allemand. Et bien que ce soit probablement hypocrite de ma part — puisque j'étais à moitié allemande aussi — c'est trop tôt après la guerre pour se sentir complètement à l'aise avec ça, je pense.

— Mais il n'a rien dit ou fait qui semble hors de caractère ?

— Je n'ai aucune idée de ce qui serait dans ou hors du caractère d'un Graf allemand. Mes parents n'étaient pas riches, tu sais. Apparemment, ce fut un scandale quand ma mère a quitté l'Angleterre et épousé un roturier en Allemagne. Je n'ai aucune idée de pourquoi nous aurions fréquenté un Graf en premier lieu. Mais non, je ne dirais pas ça. Rien de ce qu'il a dit aujourd'hui ne contredisait ce qu'il a dit hier.

— Aucune raison de penser qu'il n'est pas qui et ce qu'il prétend être ?

— Aucune que je puisse imaginer, dis-je. Pourquoi se donnerait-il la peine de m'approcher en disant qu'il est le Graf von Natterdorff s'il ne l'est pas ? Je ne suis personne !

— Tu es à un degré de séparation des Sutherland, dit Tom, avec un coup d'œil à Christopher, qui sirotait calmement son cocktail. Tu vis avec le neveu du Duc de Sutherland, tu as été plus ou moins adoptée par le frère cadet du Duc, et tu es impliquée avec le fils et héritier du Duc.

— Je ne suis pas impliquée avec St George.

Christopher gloussa.

— Peut-être pas romantiquement, concéda Tom. Mais vous êtes amis, ou quelque chose comme ça.

J'ouvris la bouche pour protester — je ne suis certainement pas amie avec St George, et d'ailleurs, que voulait-il dire par peut-être ? — et il me fit taire d'un geste. — Tu es un point d'accès aux Sutherland, Pippa. Tu es aussi un point d'accès à Francis.

Je refermai la bouche. — Pourquoi Francis ?

— Francis était dans les tranchées pendant la Guerre, dit Tom. À part toi, c'est le seul dans la famille à avoir un lien authentique avec l'Allemagne.

C'était vrai. Et il était bien trop facile d'imaginer des raisons pour lesquelles quelqu'un pourrait en vouloir à Francis, des plus farfelues aux plus évidentes. Quelque chose s'était passé pendant la guerre, il avait vu ou entendu quelque chose, ou il avait tué ou mutilé quelqu'un, ou simplement participé aux combats.

— As-tu une raison de penser qu'il ne veut pas simplement mieux me connaître ? demandai-je.

Tom secoua la tête. — Aucune, dit-il gaiement. C'est juste une partie du boulot, tu sais. Nous sommes de sacrés méfiants à la Criminelle.

Bien sûr. — Eh bien, si tu veux enquêter sur lui, fais-toi plaisir. Mais fais-le discrètement, s'il te plaît. S'il est vraiment qui il prétend être, je ne veux pas le contrarier. Même si je ne me souviens pas de lui, c'est agréable d'avoir un lien avec ma vie d'avant.

Tom hocha la tête.

— Je vois que tu es revenu du Sussex, ajoutai-je. Ou était-ce le Surrey ?

— C'était Bristol, dit Tom, en fait.

— Bristol ? Ce n'est nulle part près du Sussex ou du Surrey, et ça ne sonne pas pareil non plus. Le comté ou la ville ?

— Les deux, dit Tom. La deuxième fois en un mois, d'ailleurs.

— Que faisais-tu à Bristol il y a un mois ?

— Je déposais Bébé Bess chez les Dole, dit Tom.

Bébé Bess — ou Elizabeth Anne — était une petite fille d'environ six mois que nous pensions appartenir à Crispin, ou sinon, peut-être à Francis. Il s'était avéré qu'elle n'appartenait à aucun des deux, et quand sa mère était morte, Tom avait conduit le bébé chez ses grands-parents à Bristol. Je ne m'étais pas renseignée sur les détails à l'époque. J'avais simplement été soulagée de savoir qu'aucun de mes proches n'était responsable du bébé, ni de la mort de sa mère.

— Il y a un problème ? demandai-je maintenant.

Tante Roz avait fait comprendre à Tom que si Bébé Bess n'allait pas être heureuse chez les Dole, ou si les Dole n'étaient pas des gens bien qui prendraient soin de la petite, Tom devait la ramener à Beckwith Place au plus vite, et Tante Roz braverait les conventions pour l'accueillir elle-même, au diable les pensées inconvenantes des gens sur le sujet.

— Pas avec le bébé, dit Tom. Ou je suppose que non. Ce n'était pas lié à ça.

— C'était quoi alors ?

Il échangea un regard avec Christopher, qui haussa une épaule. Tom se retourna vers moi. — J'ai reçu une convocation de la police de Bristol. Un de leurs morts était en possession d'une de mes cartes de visite et ils voulaient savoir pourquoi.

— Un de leurs... ?

— Morts, acquiesça Tom. Une femme a été tuée dans une ruelle à Bristol il y a trois nuits, et ma carte était dans son réticule. La police de Bristol voulait savoir pourquoi.

— Pourquoi quelqu'un tuerait-il quelqu'un dans une ruelle et laisserait son réticule ? A-t-elle été... ? Je m'arrêtai et déglutis.

— Non, dit Tom, la voix tendue. Elle n'a pas été maltraitée d'une quelconque façon.

— Hormis le fait d'être morte ?

Il hocha la tête. — Et tu as raison, c'est étrange que quelqu'un l'ait abordée dans une ruelle et ait ensuite laissé son sac avec son argent. Habituellement, quand les gens sont abordés dans des ruelles, c'est pour leur argent.

Exactement. — Alors qui était-elle ? Pourquoi avait-elle ta carte ?

Et puis quelque chose me vint à l'esprit, et j'ajoutai, le visage pâle : — Oh, mon Dieu. Ce n'était pas la mère d'Abigail Dole, n'est-ce pas ? Son père a certainement déjà assez souffert.

— Sans aucun doute, acquiesça Tom, tandis que Christopher grimaçait, mais non, ce n'était pas elle. C'était Margaret Hughes.

— Margaret qui ?

— La femme de chambre de Tante Charlotte, dit Christopher. Tu te souviens ? Elle est partie avec Tom et le bébé le mois dernier.

Bien sûr. Après la mort de Tante Charlotte, Oncle Harold avait renvoyé sa femme de chambre, ou peut-être Hughes avait-elle décidé de partir d'elle-même quand il n'y avait plus de travail pour elle. Ni Oncle Harold ni Crispin n'avaient besoin d'une femme de chambre.

Quoi qu'il en soit, elle s'était retrouvée à Beckwith Place le même week-end qu'Abigail Dole et son bébé. Là, elle avait procédé au chantage de mon Oncle Herbert pour mille livres, avant de partir avec Tom et la petite Bess et un chèque conséquent. J'avais du mal à éprouver beaucoup de chagrin qu'elle ait connu une fin tragique.

— Et l'argent ? demandai-je.

— L'argent ?

— Les mille livres d'Oncle Herbert. Nous en avons parlé.

— Nous n'en avons pas parlé, dit Christopher, me regardant puis Tom et de nouveau moi.

C'était à mon tour de grimacer. — Tu venais d'apprendre que tu avais un demi-frère et puis qu'il était mort. Il ne semblait pas nécessaire de te dire que Hughes avait fait chanter ton père avec cette information.

Sans parler de l'information que non seulement Oncle Herbert avait eu un fils avec une des domestiques avant d'épouser Tante Roz, mais apparemment il l'avait refait à un moment ultérieur, après la naissance de Francis et de mon défunt cousin Robbie, et alors que Christopher était soit une lueur dans l'œil de sa mère, soit peut-être pas encore conçu.

Il fronça les sourcils. — Quelle idée de ne pas me dire quelque chose comme ça ?

— Tu semblais assez bouleversé quand nous t'avons trouvé dehors près de la fenêtre du bureau, dis-je, et puis il y a eu toute cette histoire avec le coup de feu. Je suppose que ça m'est sorti de l'esprit pendant un moment, et puis je n'ai pas vu l'intérêt de le mentionner. Ça n'a pas vraiment d'importance pour quoi que ce soit. Sauf peut-être pour sa mort.

Je me retournai vers Tom. — Avait-elle encaissé le chèque ?

— Tout ça s'est passé le mois dernier, dit Tom. Bien sûr qu'elle l'avait fait. Et elle s'était ouvert un joli compte bien garni dans une banque locale avec l'argent. Il y était toujours. Ou la plupart.

— Donc si ce n'était pas pour l'argent, et ce n'était pas pour... hésitai-je, des raisons amoureuses, pourquoi la tuer ?

— Qui sait ? dit Tom. C'est le problème de la police de Bristol, pas le mien. Ils ne voulaient pas mon aide pour l'enquête, juste des informations. Quand ils ont trouvé ma carte, les agents locaux ont appelé Scotland Yard et je suis descendu à Bristol pour leur donner les informations que je pouvais. Ce qui était bien peu, à part comment elle avait obtenu ma carte.

— As-tu par hasard mentionné... ? Je m'interrompis délicatement.

— Ils ont supposé que l'argent était une indemnité de licenciement, dit Tom calmement, ou peut-être un règlement du testament de Lady Charlotte, et comme sa possession de cet argent ne semblait pas pertinente pour sa mort, non, je n'ai pas vu la nécessité d'en parler.

Il y eut un moment de silence avant qu'il n'ajoute : — Je me suis arrêté à Beckwith Place sur le chemin du retour vers Londres. Ta mère m'a hébergé pour la nuit.

Il fallut une seconde, mais Christopher rougit alors. — Tu vérifiais l'alibi de mon père ? Vraiment, Tom ?

— Pas seulement le sien, dit Tom froidement. Mais tu n'as pas à t'inquiéter, Kit. Ils étaient tous à la maison ensemble la nuit en question. Ton père, ta mère, Francis et Constance.

Christopher le regarda comme si ce n'était pas vraiment le problème, et bien sûr ça ne l'était pas. Ou c'était seulement une partie : l'autre partie était que Tom avait osé les soupçonner en premier lieu.

— Eh bien, bien sûr qu'ils y étaient, dis-je. Oncle Herbert ne tuerait jamais personne, et d'ailleurs, il ne savait probablement même pas où Hughes avait atterri. Lui et Francis étaient déjà partis pour Southampton quand toi et Hughes avez emmené le bébé à Bristol.

Tom acquiesça.

— Ça ne veut pas dire que j'apprécie pour autant, déclara Christopher en fronçant les sourcils.

Tom soupira. — Je suis détective, Kit. C'est mon métier. Margaret Hughes a fait chanter ton père pour mille livres. Ce serait un motif de meurtre pour n'importe qui. Si elle l'a fait une fois, elle pourrait recommencer. Tout le monde voudrait éviter ça, et certains seraient prêts à tuer pour y parvenir.

Christopher ne pouvait évidemment pas contester cela, puisque c'était manifestement vrai, mais il continua à faire la moue.

— À ce stade, dis-je, ce que Hughes détenait contre oncle Herbert est de toute façon assez connu. Nous sommes tous au courant de sa liaison avec Maisie Moran et de ce qui en a résulté, et quant à l'autre chose, oncle Herbert m'a assuré que tante Roz était déjà au courant et qu'il y avait des circonstances atténuantes...

Christopher et Tom échangèrent un regard.

— Oui, acquiesça Tom après un moment. Je suppose que c'est vrai. Ton oncle n'est pas celui qui a le plus à perdre dans cette affaire, de toute façon. Ni ta tante.

Peut-être pas. Je n'étais pas au fait des détails de cette affaire particulière, puisqu'oncle Herbert n'avait pas jugé bon de me les confier. Je les regardai l'un après l'autre — Tom était certainement au courant, et je soupçonnais que Christopher en savait plus que moi aussi — mais le moment ne semblait pas propice pour demander des éclaircissements, alors je m'abstins.

— Je crois que peu m'importe qui a tué Hughes tant que ce n'est pas quelqu'un à qui nous tenons, dis-je à la place. Puis, réalisant à quel point cela sonnait froid, j'ajoutai : Je veux dire, je ne souhaite le meurtre de personne, bien sûr, mais...

— Je comprends, acquiesça Tom. La police de Bristol s'occupe de l'affaire. Je leur ai dit ce que je savais — ce n'était pas grand-chose — et je les ai laissés faire. Ça se révélera probablement assez simple. Les gens tuent parfois pour beaucoup moins qu'on ne le pense. Elle avait peut-être dix livres dans son réticule, et pour certaines personnes, c'est suffisant pour justifier un meurtre.

Nous restâmes silencieux un moment.

— Tout s'est bien passé à Beckwith Place ? demandai-je.

— Tout était parfait, répondit Tom. Je suis resté dîner et j'ai passé la nuit. Francis a l'air en meilleure santé que je ne l'ai vu depuis la guerre, et Constance rayonnait.

— Eh bien, je suis désolée d'avoir interrompu votre discussion. Je me levai. Continuez ce que vous faisiez avant que j'arrive. Je vais aller dans ma chambre me changer.

— J'étais juste en train de mettre Kit au courant de ce qui s'était passé à Bristol, dit Tom. N'hésite pas à revenir t'asseoir avec nous. J'aimerais en savoir plus sur ta soirée.

Christopher hocha la tête. — Oui, s'il te plaît, Pippa. Dans les moindres détails.

— Bien sûr. Je me dirigeai vers le couloir menant à ma chambre et les laissai seuls.

Wolfgang n'envoya pas de mot ce soir-là. Il n'en envoya pas non plus le lendemain matin. J'essayai de ne pas avoir de pensées désobligeantes envers Crispin, dont c'était sûrement la faute — j'avais été charmante, n'est-ce pas ? Nous avions passé un moment parfaitement agréable tout au long du dîner, et ce n'est que lorsque St George était apparu devant le Savoy et avait commencé à faire valoir son autorité que les choses avaient pris une tournure désagréable, n'est-ce pas ? — mais au fil des heures qui passaient sans nouvelles, je commençai aussi à douter de mon propre charme. Peut-être n'avais-je pas été assez admirative ? Peut-être Wolfgang était-il habitué à des femmes qui succombaient rapidement à son charme, et le fait que je sois partie avec un autre homme à la fin du repas au lieu de monter avec lui l'avait-il agacé ?

Christopher me dit que j'étais ridicule, que Wolfgang me recontacterait, que je devais juste être patiente. Ce n'était pas comme s'il voulait paraître trop empressé, n'est-ce pas, alors que je l'avais laissé planté là devant le Savoy pendant que je partais avec un autre homme, ce qui était parfaitement logique. Je m'en voulus à nouveau, mentalement, et j'en fis de même pour Crispin. Quel était son problème, d'ailleurs ? Ce n'était pas son affaire si je dînais avec un bel homme qui manifestait de l'intérêt pour moi. Il avait déjà fort à faire avec Laetitia Marsden, sans parler de toutes les autres femmes qui bourdonnaient autour de lui comme des abeilles autour d'une fleur, et il n'avait aucunement le droit de se mêler de mes affaires.

La prochaine fois que je le verrais, j'allais certainement le lui dire.

Je fis quelques courses en milieu de journée — des visites chez Fortnum & Mason et chez Twinings, entre autres — puis je demandai à nouveau à Evans en rentrant : — Des messages, Evans ?

— J'ai bien peur que non, Mademoiselle Darling.

Il s'apprêtait à fermer la porte d'entrée derrière moi, mais hésita lorsqu'un fiacre quitta la rue pour s'arrêter devant la porte d'entrée.

Je restai là aussi, bien sûr. Je suis curieuse de nature, et de plus, et si c'était Wolfgang ?

Ce n'était pas lui. Suffisamment de temps s'écoula pour que la personne à l'intérieur paie la course, puis la porte arrière s'ouvrit. Un homme corpulent en costume gris perle avec une énorme moustache grise sortit de l'arrière. Il tenait une canne à pommeau d'argent dans une main et tendit l'autre à sa compagne, une dame de quelques années plus âgée que tante Roz, petite et robuste avec des cheveux noirs parsemés de fils blancs sur le devant.

La porte du fiacre se referma derrière la dame, et la voiture noire s'éloigna. La dame et le monsieur se tournèrent vers Evans. — Bonjour, dit le monsieur, avec un fort accent américain.

Je crois que je sus à ce moment-là qui il était ; je n'avais pas besoin de la phrase suivante.

— Je m'appelle Hiram Schlomsky, et voici ma femme Sarah. Nous cherchons notre fille Florence.


CHAPITRE SIX


Les Schlomsky n'étaient pas ce à quoi je m'attendais. Je pensais qu'ils ressembleraient à l'image que tout le monde — ou du moins moi — se fait du couple américain stéréotypé. Bruyants, effrontés et habillés un cran ou deux au-dessus du bon goût. Un peu comme Flossie elle-même, à vrai dire, avec son penchant pour les panneaux roses flottants, les perles et les pompons. Mais ils ne l'étaient pas. Pas le moins du monde. Mme Schlomsky portait un ensemble d'été parfaitement simple et ennuyeux en bleu marine et blanc, prêt-à-porter plutôt que haute couture, sans le moindre volant ni pompon en vue. La jupe était plusieurs centimètres trop longue pour être à la mode, tout comme les cheveux de la dame. Pas de carré pour Mme Schlomsky.

Cependant, elle et son mari étaient manifestement habitués à ce qu'on se plie en quatre pour eux. Lorsqu'Evans ne bondit pas assez vite, le millionnaire M. Schlomsky le piqua de sa canne.

— Ma fille. Où est-elle ?

— Je ne pense pas que Mlle Schlomsky soit dans le bâtiment, dit Evans en s'écartant de la pointe de la canne.

— Pas à la maison ? Les parents échangèrent un regard.

— Je savais qu'on aurait dû envoyer un autre télégramme, marmonna Mme Schlomsky. Le premier n'est probablement pas arrivé jusqu'ici. Si elle avait su qu'on venait, elle aurait été là.

— Si elle avait su qu'on venait, ajouta M. Schlomsky, elle aurait été à l'hôtel hier soir. Ou au moins tôt ce matin.

Je m'éclaircis la gorge, et ils me regardèrent tous les deux comme si le vase de fleurs sur le buffet s'était mis à parler. — Bonjour, dis-je, me sentant un peu mal à l'aise. Je m'appelle Pippa Darling. Flossie et moi sommes... euh... amies.

Ou du moins Flossie avait toujours été amicale avec moi, et plus qu'amicale avec Christopher et Crispin. Christopher avait toujours été terrifié par elle, et bien que Crispin soit bien plus capable de se débrouiller tout seul, je n'appréciais toujours pas qu'elle se jette constamment sur lui.

Naturellement, je n'ai rien dit de tout cela aux Schlomsky, qui me dévisageaient de haut en bas. — Amies ? répéta Mme Schlomsky, un peu perplexe. Flossie ?

Je plissai les yeux. — Y a-t-il une raison pour laquelle je ne devrais pas être amie avec votre fille ?

Elle ne répondit pas immédiatement, et j'ajoutai : — C'est ma voisine. Nous avons à peu près le même âge. Elle est très ouverte et accueillante, vous savez. Peut-être un peu trop accueillante avec certaines personnes, mais nous n'allions pas entrer dans ces détails. — Et mon colocataire est le plus jeune neveu du duc de Sutherland, ajoutai-je, donc ce n'est pas comme si nous étions une compagnie inappropriée...

— Non, non, Mme Schlomsky me fit taire d'un geste. Vous m'avez mal comprise. Je suis ravie que Florence se soit fait des amis. Elle a toujours été si calme et studieuse à la maison.

Calme et studieuse ?

— Le changement de décor a dû lui faire du bien, dis-je, car calme et studieuse étaient deux des derniers mots que j'aurais utilisés pour décrire Flossie.

Cela dit, la plupart des parents n'ont probablement aucune idée de ce que font leurs enfants lorsqu'ils sont livrés à eux-mêmes. Je ne pensais pas que l'oncle Herbert et la tante Roz savaient que Christopher s'habillait en femme et allait à des bals mensuels sous le nom de Kitty Dupree, et l'oncle Harold n'avait eu aucune idée des excès auxquels Crispin s'adonnait jusqu'à ce que Simon Grimsby, le valet du défunt duc, les expose en avril dernier. Et le Wiltshire n'est qu'à quelques heures de Londres, donc l'oncle Harold, l'oncle Herbert et la tante Roz avaient moins d'excuses que les Schlomsky pour ne pas savoir ce que leur progéniture faisait.

Pendant un instant, je me suis demandé si mes propres parents, s'ils avaient été en vie, auraient reconnu la personne que j'étais devenue. Serais-je même la personne que j'étais maintenant si la guerre n'avait pas tout bouleversé en Europe ?

Probablement pas, je devais l'admettre. Si j'avais passé une vie paisible avec mes parents en Allemagne, je serais une personne différente de celle que j'étais. J'étais devenue Pippa Darling au lieu de Philippa Schatz en quittant la maison à un jeune âge, en étant intégrée à la famille Astley à partir de ce moment-là, et à cause de Christopher, autour duquel la plus grande partie de mon existence avait tourné ces douze dernières années.

Non, venir en Angleterre avait changé ma vie, et m'avait transformée en quelqu'un de différent de ce que j'aurais été autrement, et il n'était pas improbable que la même chose soit arrivée à Flossie, seule pour la première fois dans un pays étranger.

— Quand pensez-vous que notre fille sera de retour ? demanda Mme Schlomsky à Evans, qui parut légèrement surpris.

— Je ne saurais vous le dire, Madame Schlomsky. Mademoiselle Schlomsky ne m'a pas dit où elle allait ni quand elle reviendrait.

Je n'avais pas vu Flossie ce matin. Je ne l'avais pas vue hier non plus, bien que Crispin ait dit l'avoir vue. Maintenant que j'y pensais, je ne l'avais pas vue depuis que j'avais livré ce télégramme il y a deux soirs.

— Vous avez dit que vous aviez envoyé un télégramme ? demandai-je aux Schlomsky.

Ils me regardèrent tous les deux, surpris, mais après un moment, Hiram Schlomsky hocha la tête. — En effet, jeune fille. Nous avons traversé de New York à Southampton sur le RMS Berengaria, et passé une nuit au Star Hotel avant de monter ici à Londres hier. Nous avons envoyé un télégramme à Florence depuis Southampton la première nuit. Nous pensions qu'elle viendrait nous retrouver au Savoy quand nous arriverions ici, et quand elle ne l'a pas fait, nous avons décidé d'attendre une nuit. Et nous voilà maintenant.

Il écarta les mains. Ou du moins il en écarta une, l'autre tenant toujours la canne. La tête était sculptée en forme d'une sorte d'animal, je vis. Quelque chose de monstrueux et frisé avec des cornes, peut-être un yak ou un bison.

— Je pense avoir vu votre télégramme arriver, lui dis-je. Ou du moins j'ai vu un télégramme arriver. C'est moi qui l'ai monté à son étage. Est-ce qu'il commençait par le mot surprise ?

Ils hochèrent tous deux la tête. — Nous ne lui avons pas dit que nous venions, gronda Hiram Schlomsky. Nous ne l'avons pas vue depuis qu'elle a quitté Toledo l'automne dernier. Nous voulions lui faire une surprise.

— Eh bien, à moins que quelqu'un d'autre n'ait envoyé un télégramme commençant par surprise le même jour, elle l'a bien reçu. J'étais juste en face d'elle quand elle l'a ouvert.

— Alors elle aurait dû venir nous trouver, dit Mme Schlomsky, d'un ton à mi-chemin entre l'agacement et l'inquiétude.

J'acquiesçai avec sympathie. — Je ne sais pas pourquoi elle ne l'a pas fait, mais elle était bien vivante hier soir. Je ne l'ai pas vue moi-même depuis l'arrivée du télégramme, mais Christopher l'a vue plus tard dans la soirée, et Crispin l'a vue hier. Lord St George.

J'échangeai un regard avec Evans, qui hocha la tête. — Votre fille sortait au même moment que le cousin de Mlle Darling hier soir. C'était la dernière fois que je l'ai vue aussi. La porte est verrouillée à vingt-trois heures, quand je termine mon service. Elle a dû rentrer après cela.

Ou ne pas rentrer du tout, bien que je ne fus évidemment pas assez insensible pour le dire à voix haute.

— Peut-être auriez-vous l'amabilité d'ouvrir la porte de son appartement pour nous, Evans ? demandai-je. Je suis sûre que Mlle Schlomsky voudrait que ses parents soient aussi à l'aise que possible pendant qu'ils l'attendent.

Evans hésita, et j'ajoutai : — Ce sont probablement eux qui paient le loyer, vous savez.

Flossie n'avait pas de travail, donc la fortune de ses parents lui fournissait certainement son loyer et son argent de poche, de la même façon que l'oncle Herbert payait pour l'appartement de Christopher et le mien, ainsi que nos allocations. Evans aurait laissé monter l'oncle Herbert sans poser de questions si mon oncle s'était présenté ici et avait voulu monter. Evans avait même laissé monter l'oncle Harold sans l'annoncer il y a seulement un ou deux mois, et le père de Crispin n'avait absolument rien à voir avec les finances de l'appartement. Pour être juste envers Evans, l'oncle Harold est, bien sûr, un duc, et son fils et héritier s'était effondré dans mon lit à ce moment-là, donc il y avait des circonstances atténuantes.

Et non, ce n'était pas ce que vous pensez. J'ai dormi sur le Chesterfield dans le salon cette nuit-là, au cas où vous auriez eu l'idée que nous l'avions partagé. Naturellement, c'était ce qui inquiétait l'oncle Harold. Comme si partager un lit avec moi aurait pu ruiner son fils et héritier plus que Crispin ne s'était déjà ruiné lui-même.

— Bien sûr, dit Evans. Un instant.

Il disparut derrière le comptoir pour chercher les clés de l'appartement de Florence. Je me tournai vers les Schlomsky et souris poliment. — J'espère que votre voyage à Londres s'est bien passé ? Et vous séjournez au Savoy, avez-vous dit ?

Ils hochèrent la tête.

— J'y ai dîné hier soir, dis-je joyeusement. Et j'y ai pris le thé avant-hier. C'est un endroit charmant, n'est-ce pas ?

— C'est correct, m'informa Sarah Schlomsky, comme si Toledo avait probablement quelque chose de mieux à offrir.

— Pas de problème pendant la traversée, j'espère ?

— Un peu de mauvais temps au sud du Groenland, dit Hiram Schlomsky avec un geste ample de sa canne. Rien d'inquiétant.

En effet.

À ce moment-là, Evans était revenu, faisant tinter les clés de Florence de manière alléchante, et nous nous dirigeâmes vers l'ascenseur. — Florence et moi vivons au même étage, expliquai-je tandis que l'ascenseur nous montait de deux étages. Elle est à gauche dans le couloir et je suis... nous sommes ; je partage un appartement avec mon cousin... à droite, mais Florence et moi nous voyons assez fréquemment en montant et en descendant. Et elle frappe parfois à notre porte et entre pour prendre un verre.

— Un verre ? dit Mme Schlomsky d'un air perplexe. Elle jeta un coup d'œil à son mari.

J'acquiesçai. — Les cocktails sont plutôt à la mode parmi les jeunes ici à Londres. C'est peut-être différent d'où vous venez. Florence a essayé de m'expliquer où c'était situé. Le Midwest, a-t-elle dit ?

Je n'avais absolument aucune idée de l'endroit où pouvait se trouver le Midwest — quelque part en Amérique, évidemment, bien que les indications de Flossie n'aient eu aucun sens. L'une d'elles incluait les mots "conduisez vers l'ouest pendant dix-huit heures", ce qui nous aurait mis au milieu de l'Atlantique si nous avions essayé de le faire d'ici — mais cela semblait plutôt rural. Millions de dollars mis à part, les Schlomsky n'étaient peut-être pas familiers avec la société londonienne, ni avec aucune autre société d'ailleurs. Il n'y avait peut-être pas de société à proprement parler à Toledo.

— Notre fille ne boit pas, dit Sarah Schlomsky, alors que les portes de l'ascenseur s'ouvraient et qu'Evans s'affairait à tirer la grille de l'ouverture.

J'ouvris la bouche, puis la refermai. Bien sûr que Flossie buvait. Je l'avais vue le faire, dans mon propre appartement. Je l'avais aussi vue rentrer plutôt guillerette à plus d'une occasion.

Je n'insistai cependant pas sur ma version de la réalité. Si les Schlomsky voulaient croire que leur fille était une abstème studieuse et calme, essayer de les convaincre du contraire ne ferait que les agacer. Ils verraient la vérité par eux-mêmes une fois que Flossie réapparaîtrait.

Je suivis donc, tandis qu'Evans nous conduisait dans le couloir vers la porte de Flossie. Et puis j'attendis qu'il frappe à la porte, insère la clé dans la serrure, la tourne et pousse la porte. — Mademoiselle Schlomsky ?

Sarah Schlomsky le bouscula pour passer, Hiram juste derrière elle. — Florence, ma chérie ? C'est Maman !

Elle entra dans l'appartement tandis qu'Evans retira la clé de la serrure et resta un instant indécis, la clé à la main.

— Je vais la leur donner, dis-je en tendant la main. Je sais que vous n'êtes pas censé laisser le hall vide.

Evans hésita. — C'est la seule clé de rechange, Mademoiselle Darling. Si elle est perdue...

— Laissez-la simplement sur la table, alors. J'indiquai la petite console placée contre le mur du vestibule sous un tableau moderne de taches colorées. — Nous ne la perdrons pas. Nous en aurons besoin pour verrouiller la porte d'entrée de toute façon. Donc aucun risque qu'elle soit enfermée ici.

Evans hocha la tête.

— Je leur dirai de vous la remettre en partant, dis-je, et baissai la voix. Écoutez, Evans...

— Oui, Mademoiselle Darling ?

— La dernière fois que vous avez vu Mlle Schlomsky...

Il me regarda.

— Quand elle est sortie hier soir, avec mon... avec Lord St George, avez-vous remarqué quelque chose chez elle ? Quelque chose... d'inhabituel ?

— Non, Mademoiselle Darling, dit Evans.

— Rien ? Crispin a dit qu'elle semblait distraite... ?

— Non, Mademoiselle Darling. Le portier secoua la tête. Elle semblait tout à fait normale. Elle est sortie de l'ascenseur en bavardant avec Lord St George comme d'habitude.

— Et s'accrochant à lui, je suppose ? dis-je d'un ton aigre.

— Oui, Mademoiselle Darling.

Oui, bien sûr. — Je suppose que vous n'avez aucune idée de l'endroit où elle allait ?

Evans secoua la tête. — Non, mademoiselle Darling. Lord St George l'a aidée à monter dans la voiture et je les ai vus partir, mais je ne sais pas où ils allaient.

— Ils sont partis ensemble ? Crispin n'avait pas mentionné cette partie.

Evans hocha la tête. — Oui, mademoiselle Darling. Vers la gauche en descendant la rue.

Dans la direction de l'hôtel Savoy. Et aussi dans la direction de bien d'autres choses. Il y a beaucoup de terrain entre les Essex House Mansions et l'hôtel Savoy. Il y a aussi des stations de fiacres, des entrées de métro, et au moins une gare ferroviaire. Flossie aurait pu se diriger n'importe où à Londres ou au-delà, en réalité. Le fait qu'elle soit partie avec St George ne signifiait rien. Elle n'était pas avec lui quand il m'avait ramenée quelques heures plus tard, donc à un moment donné, ils s'étaient séparés.

— Merci, Evans, dis-je. C'est utile. Je m'assurerai que vous récupériez la clé. Je le raccompagnai doucement vers la porte avant de partir à la recherche des Schlomsky.

L'appartement de Flossie était à bien des égards l'image miroir de celui de Christopher et moi. Sol en parquet dans l'entrée, salon au-delà. Dans cet appartement, les chambres étaient à droite et la cuisine et la salle à manger à gauche, alors que dans l'appartement de Christopher et moi, c'est l'inverse.

Et les goûts de Flossie tendaient vers le plus moderne et — oserais-je le dire — criard. L'appartement de Christopher et moi est principalement meublé avec des rebuts de Sutherland House. Quand l'oncle Herbert avait accepté de nous laisser quitter Beckwith Place pour emménager ensemble dans les Essex House Mansions, il avait fouillé les greniers de Sutherland House à la recherche de tout ce qu'il pensait que nous pourrions avoir besoin. Quelques petites choses avaient été apportées du Wiltshire, mais la plupart des gros meubles avaient simplement traversé la ville depuis le surplus de Mayfair. En conséquence, notre appartement était meublé d'héritages semi-usés et de presque rien de plus récent que 1870.

Flossie, en revanche, avait dû tout acheter neuf. Tout était épuré, très art déco et moderne, et tout mélangé avec le rose préféré de Florence. La gamme de coussins sur le Chesterfield allait du rose coquillage le plus pâle au fuchsia vif, et du velours à la soie en passant par tout l'entre-deux. Il y avait suffisamment de pompons et de fioritures pour équiper tout l'immeuble, pas seulement l'appartement de Flossie.

Je détournai poliment les yeux de la pile de magazines people sur la table basse. Je reconnaissais les couvertures et savais que plusieurs contenaient des images de St George à l'intérieur ; je les avais vues moi-même, et le fait que Flossie en ait une collection sur sa table me semblait de mauvais augure.

Ou du moins cela m'aurait semblé de mauvais augure si j'avais eu la moindre crainte qu'elle réussisse dans ses tentatives de séduire le cousin de Christopher. Ce n'était pas le cas. Si St George finissait par épouser quelqu'un qui n'était pas son amour secret, ce serait plus probablement Lady Laetitia Marsden que Florence Schlomsky.

Les parents Schlomsky étaient dans l'aile des chambres. Je pouvais entendre leurs voix en arrière-plan tandis que je traversais les sols en parquet, passant devant les meubles trop modernes et trop tape-à-l'œil, pour atteindre le couloir.

Flossie avait dû réclamer la chambre du fond légèrement plus grande — celle de Christopher dans notre appartement — pour elle-même. Christopher avait essayé de me convaincre de la prendre — elle avait une fenêtre donnant sur la cour, tandis que la chambre de devant, plus proche du couloir, n'avait pas de lumière naturelle — mais j'avais insisté. Je ne vivais là que grâce à la générosité de l'oncle Herbert, et je n'allais pas priver le fils de l'oncle Herbert de la plus belle chambre. De plus, je dors mieux quand il fait sombre, de toute façon. Autant éviter la lumière ambiante de l'extérieur et faciliter les choses. Il ne fait jamais vraiment noir à Londres la nuit, avec tous les lampadaires.

Ce qui était ma chambre dans l'autre appartement avait été transformé en dressing de Flossie, découvris-je en m'approchant. Je jetai un coup d'œil par la porte ouverte en passant, puis m'arrêtai tandis que mes sourcils grimpaient sur mon front.

Là où j'avais fait tenir tout un ensemble de chambre — lit, commode, coiffeuse et chaise — la chambre de devant de Flossie ne contenait que des vêtements. Des habits, des chaussures, des sacs à main et des chapeaux, suspendus sur des portants, empilés sur des étagères, tapissant les murs. Christopher aurait été au paradis — ou du moins il l'aurait été si Flossie et lui avaient été à peu près de la même taille. Pour moi, cela semblait excessif au point de l'obsession. Sans parler du fait que tout était très rose.

Et ce n'était même pas bien entretenu. Des foulards en soie étaient entassés dans des paniers, des chaussures sans embauchoirs étaient jetées sur le sol sans aucune tentative de les aligner soigneusement. Des dessous dans de jolis pastels — principalement des nuances de blanc, de crème et de rose — débordaient de leurs tiroirs. Et au milieu de la pièce, Sarah Schlomsky se tenait bouche bée, prenant conscience du désordre avec des yeux écarquillés de stupeur.

Je souris avec sympathie. — Était-elle plus ordonnée à la maison ?

Christopher avait certainement été plus ordonné à Beckwith Place qu'il ne l'était maintenant. J'étais à peu près la même, pensais-je, mais je n'avais pas non plus passé autant de temps à réprimer qui j'étais vraiment.

Non que Christopher soit négligent. Tous les accessoires de Kitty sont rangés dans ma garde-robe et sur ma coiffeuse. Vivre seul, dans un appartement à Londres, lui permettait beaucoup plus facilement de faire ce qu'il voulait et d'être qui il était, mais nous recevions encore occasionnellement des visites de la famille, et il n'y avait aucun intérêt à afficher son travestissement mensuel.

Mme Schlomsky était visiblement choquée jusqu'au bout de ses chaussures très raisonnables en voyant les excès de sa fille. Elle regardait autour d'elle comme si elle n'avait jamais rien vu de tel.

— C'est... Elle s'interrompit et regarda une fois de plus autour d'elle avant de se tourner vers moi. Est-ce vraiment l'appartement de ma fille ?

Flat, traduisis-je dans ma tête. Et j'acquiesçai. — Oui, madame Schlomsky. C'est l'appartement de Florence. Il y a une autre chambre au fond. Je suis sûre qu'elle dort dans celle-là.

Il n'y avait pas de place pour dormir ici.

Un minuscule pli apparut entre ses sourcils. — Où dort Ruth ?

— Qui est Ruth ? Je ne pensais pas que Flossie avait une colocataire. Je n'en avais certainement jamais vu, et j'en aurais sûrement vu une, alors que nous vivions dans le même immeuble depuis maintenant six mois.

— La bonne, dit Sarah Schlomsky, comme si c'était évident, alors qu'en fait ce ne l'était pas du tout.

— Je ne pense pas que Florence ait une bonne, dis-je, puisque je savais très bien qu'elle n'en avait pas. Elle n'a jamais mentionné de bonne, et je n'en ai jamais vu non plus.

Mme Schlomsky renifla. — Bien sûr qu'elle a une bonne, petite sotte. Nous n'aurions pas envoyé notre fille à l'autre bout du monde sans une bonne.

— Bien sûr. J'ai hoché la tête poliment. C'est juste que je n'ai jamais rencontré la femme de chambre. Et je ne sais pas où elle dormirait. Il n'y a que deux chambres dans cet appartement, et si celle-ci est utilisée comme dressing...

Il y avait le garde-manger, je supposais, si Florence était assez sans cœur pour y reléguer sa femme de chambre juste pour pouvoir utiliser les deux chambres. Mais cela n'expliquait pas pourquoi je n'avais jamais vu ni entendu parler de Ruth.

Mme Schlomsky jeta un nouveau coup d'œil autour d'elle, mais il n'y avait aucun moyen de nier ce que je venais de dire.

— Hiram ! Elle me bouscula sans même s'excuser. Hiram !

Sa voix disparut dans le couloir à ma droite. Je restai où j'étais assez longtemps pour jeter un autre coup d'œil à la pièce — au dressing de Flossie — avant de la suivre, passant devant les toilettes jusqu'à la chambre au bout du couloir.

J'arrivai à la porte à temps pour voir Mme Schlomsky confronter son mari, les deux mains sur ses bras. — Ruth, Hiram ! Où est Ruth ?

M. Schlomsky regarda autour de lui, comme s'il s'attendait à ce que la Ruth manquante se matérialise de nulle part. Elle ne le fit pas, et il est difficile de dire si elle aurait pu, même si elle l'avait voulu. La pièce était pleine à craquer de meubles, à tel point qu'il ne restait presque plus d'espace au sol. Je restai sur le pas de la porte, car faire autre chose m'aurait mise aussi près de Hiram Schlomsky que l'était actuellement sa femme, ce qui aurait été pratiquement indécent.

Flossie avait un lit à baldaquin reproduction avec des tentures vaporeuses — je savais que c'était une reproduction parce que j'ai dormi dans le vrai à Sutherland Hall — ainsi qu'une commode assortie et une coiffeuse avec une chaise, et un petit canapé et un repose-pieds et bien sûr une table de nuit ou deux — une de chaque côté du lit. Le canapé et le repose-pieds étaient tous deux tapissés de velours rose, tandis que les rideaux et les tentures du lit étaient rose coquillage. Une chemise de nuit en batiste compliquée, dégoulinante de rubans et de dentelle, était posée sur le couvre-lit.

À ce stade, le niveau de rose était écrasant. Je savais que Florence affectionnait cette couleur — je l'avais vue porter robe rose après robe rose — mais je n'avais pas réalisé que tout le reste à l'intérieur de son appartement serait également dans des tons de rose. C'était écœurant et trop doux, un peu comme être à l'intérieur de la bouche de quelqu'un après qu'il ait sucé un bonbon à la menthe.

J'essayai de mettre cela de côté pour me concentrer sur les Schlomsky et leur dilemme. Pas de Florence, et maintenant pas de Ruth.

— Je ne sais pas, ma chérie, dit Hiram à sa femme. Elle n'est pas ici.

— Mais elle doit être ici, Hiram ! La mère de Flossie s'agrippait aux avant-bras de son mari, sa voix devenant stridente. Elles doivent toutes les deux être ici !

— Je suis sûre que ce n'est rien, dis-je depuis la porte, et ils se tournèrent tous les deux vers moi. Sarah fronça les sourcils, et Hiram pinça les lèvres. J'ajoutai : Honnêtement, ça arrive à beaucoup de jeunes gens quand ils sortent de sous la coupe de leurs parents.

Ils plissèrent tous les deux les yeux, et d'accord, ce n'était peut-être pas la façon la plus diplomatique de le dire. Je poursuivis : Votre fille a probablement décidé de profiter de sa liberté pendant qu'elle était loin de chez elle. Alors elle s'est séparée de la femme de chambre et a commencé à s'occuper d'elle-même. Ce n'est pas une mauvaise chose. L'indépendance et la capacité à prendre soin de soi sont saines.

Sarah Schlomsky inspira, sa poitrine se gonflant comme un pigeon, et je me préparai. Mais au lieu de laisser échapper son souffle en invectives dans ma direction, Mme Schlomsky m'informa simplement, d'une voix tendue mais civile, que : Notre fille n'est pas du genre indépendant.

— Elle est venue toute seule jusqu'en Angleterre, fis-je remarquer. Quelqu'un qui ne serait pas au moins un peu intéressé par l'indépendance ne ferait pas ça.

— Florence est venue en Angleterre pour sa santé, dit Mme Schlomsky d'un ton raide.

— Sa santé ? Il n'y a rien de sain dans le climat britannique. Il fait froid, gris et humide la plupart du temps.

Hiram Schlomsky posa une main sur le bras de sa femme pour l'empêcher de répondre. — N'avez-vous pas dit que vous connaissez notre fille, Mademoiselle... Sweetling, c'est ça ?

— Darling, dis-je, tout en remerciant ma bonne étoile que St George n'ait pas été là pour entendre ça. Il ne l'aurait jamais laissé passer.

Hiram hocha la tête. — Mademoiselle Darling. Bien sûr.

— Et je connais effectivement votre fille. Elle vit au bout du couloir depuis que je suis à Essex House Mansions. Et elle est d'un naturel amical, donc je l'ai vue assez souvent.

Ils échangèrent un regard. Mme Schlomsky murmura quelque chose, et son mari secoua la tête. — Vous êtes sûre que nous parlons de la même fille ?

De qui d'autre pourrions-nous parler ? — Elle a à peu près mon âge, dis-je. Un peu plus petite que moi, un peu plus courbée.

J'ai ce qu'on appelle généralement une silhouette garçonne, sans grand-chose en termes de hanches ou de poitrine. Parfait pour les modes actuelles. Florence, quant à elle, tenait de sa mère ; toutes deux étaient façonnées dans le moule traditionnel.

— Elle a les cheveux bruns coupés au carré et un visage rond avec des joues roses, continuai-je. Mme Schlomsky ouvrit la bouche puis la referma. Peut-être que Flossie s'était fait couper les cheveux depuis qu'elle avait quitté l'Amérique. Rien d'inhabituel à cela non plus, surtout si sa mère n'approuvait pas les cheveux courts. Elle a un accent américain. Et beaucoup de... euh... Je rougis, elle a un grand sourire éclatant et de très belles dents.

Ils hochèrent tous les deux la tête. — Cela ressemble bien à notre Florence, dit Hiram Schlomsky.

Eh bien, bien sûr que oui.

— Je ne sais pas où elle pourrait être, ajoutai-je. Nous ne passons pas beaucoup de temps ensemble en dehors d'Essex House. Mais je suis sûre qu'elle sera de retour saine et sauve ce soir. Elle a un emploi du temps chargé. Elle a probablement juste passé la nuit chez une amie.

— Connaissez-vous certaines de ses amies ? voulut savoir Sarah Schlomsky, et je dus leur dire à tous les deux que non.

— J'ai peur que nous ne fréquentions pas les mêmes cercles. Christopher et moi nous tenons à l'écart de la génération de ses parents — Nous n'étions pas venus à Londres pour avoir affaire à la pairie, n'est-ce pas, ni pour faire des mariages avantageux — mais nous ne sommes pas non plus très friands de la Société des Jeunes Gens Brillants.

Je voyais déjà assez St George comme ça. Et j'avais vu beaucoup trop Lady Laetitia Marsden et ses semblables.

— Est-ce qu'elle... Les sourcils de Sarah Schlomsky se froncèrent. Florence passe-t-elle du temps avec la Société des Jeunes Gens Brillants ?

— Pas à ma connaissance, l'assurai-je. Les histoires sur les exploits de la Société avaient dû traverser l'Atlantique aussi, semblait-il. La seule fois où Crispin se rendait à une fête des sœurs Jungmann et qu'il a déposé Florence, elle allait chez Lady Montfort, m'a-t-elle dit. Il n'a pas mentionné l'avoir rencontrée quand il sortait avec ses amis.

Ils se rencontraient habituellement ici même, aux Essex House Mansions, quand ils se voyaient, généralement dans l'ascenseur... bien qu'il valait peut-être mieux ne pas mentionner ces rencontres à la mère de Flossie. Si elle avait été choquée d'apprendre la nouvelle garde-robe cosmopolite de sa fille et ses cheveux coupés au carré, elle serait consternée d'entendre parler des exploits de Florence avec les jeunes hommes — ou du moins ses exploits vis-à-vis de St George, les seuls dont j'avais été témoin.

Non, il valait beaucoup mieux laisser Flossie aborder ce sujet elle-même à son retour.

— Elle ne vous a pas dit ce qu'elle faisait ? ai-je plutôt hasardé.

— Nous avons de ses nouvelles de temps en temps, a dit Sarah Schlomsky. Pas aussi souvent que nous l'espérions.

— Ou que nous le craignions, a ajouté son mari, sotto voce.

Sarah lui a lancé un regard avant de se retourner vers moi. — Nous avions peur que Florence ait du mal à s'acclimater. Vous êtes tous si réservés comparé à ce dont nous avons l'habitude.

Elle m'a lancé un regard mécontent. J'ai ouvert la bouche pour m'excuser, mais avant que je ne puisse le faire, elle avait continué. — Mais il semble qu'elle se soit bien installée. J'en suis contente.

— Pour ce que ça vaut, Florence a toujours semblé heureuse chaque fois que je l'ai vue, ai-je dit. Et j'ai ajouté, un peu à contrecœur : Elle est très sociable.

Un peu trop même, surtout en ce qui concerne certains membres du sexe opposé.

— Nous sommes un groupe amical à Toledo, a dit Hiram Schlomsky, se rengorgeant, même si sa femme lui lançait un regard mauvais.

— Eh bien, ai-je dit, je suis certaine que Florence apparaîtra aujourd'hui, ou sinon, au moins elle sera là demain matin. Peut-être qu'elle s'est trompée dans ses dates et pensait que vous ne seriez pas à Londres avant aujourd'hui.

Ils se sont regardés, mais n'ont pas répondu.

— S'il y a quoi que ce soit que je puisse faire entre-temps, n'hésitez pas à me le faire savoir. Je vis juste au bout du couloir. Je leur ai donné le numéro de notre appartement et ai ajouté : Nous n'avons pas le téléphone, mais vous pouvez toujours demander à Evans de venir nous chercher.

Ils ont échangé un regard, et les lèvres de Sarah Schlomsky ont tressailli. — Si cela ne vous dérange pas, Mademoiselle Sweetling... son mari a commencé.

— Darling.

— ...Mademoiselle Darling. Si vous voyez Florence, pourriez-vous nous contacter au Savoy pour nous faire savoir qu'elle est de retour ?

— Bien sûr, ai-je dit. J'en serais ravie.

Evans avait beaucoup plus de chances de la voir que moi, bien sûr. Il la verrait rentrer, tant qu'elle le faisait avant onze heures. Bien que je suppose que ce ne serait pas un si grand inconvénient de passer quelques fois ce soir et de frapper à la porte de Flossie...

— Nous laisserons un mot au portier en partant, a dit Sarah Schlomsky, mais nous vous serions très reconnaissants si vous pouviez garder un œil ouvert aussi, Mademoiselle Darling. En tant qu'amie de Florence.

— Bien sûr. J'ai souri poliment. C'était charmant de vous rencontrer tous les deux. J'ai hâte de vous revoir bientôt.

Ils ont murmuré quelque chose en réponse, et je me suis retirée, descendant le couloir vers mon propre appartement et la compagnie de Christopher.


CHAPITRE SEPT


— C'est étrange, réfléchit Christopher plus tard, après que je lui eus raconté tout ce qui s'était passé.

Je le regardai par-dessus le service à thé. — Quelle partie ?

Il posa sa tasse et sa soucoupe sur la table, s'adossa au Chesterfield et croisa nonchalamment une jambe sur l'autre. — Tout, je suppose. C'est étrange qu'ils ne l'aient pas prévenue de leur arrivée en premier lieu, mais encore plus étrange qu'elle n'ait pas immédiatement couru à leur rencontre, si elle ne les avait pas vus depuis presque un an.

J'acquiesçai. Bien que... — Je ne trouve pas si étrange qu'ils ne l'aient pas prévenue à l'avance de leur venue. Ils ont dit qu'ils voulaient lui faire une surprise. Et ils l'ont quand même prévenue au moins un jour à l'avance. Ils sont arrivés à Southampton il y a deux jours. S'ils avaient vraiment voulu la prendre au dépourvu, ils auraient pu apparaître en bas sans prévenir, comme l'oncle Harold l'a fait il y a deux mois.

— L'oncle Harold essayait de vous surprendre, toi et Crispin, en plein flagrant délit, dit Christopher avec un rictus, alors il ne vous aurait guère prévenu de son arrivée.

Je grimaçai. — Eh bien, peut-être que c'était ce que les Schlomsky essayaient de faire aussi. Voir ce que leur fille faisait en leur absence.

— Mais ils ne l'ont pas fait, dit Christopher. Ils l'ont prévenue. Suffisamment pour qu'elle sache qu'ils venaient, au moins. Suffisamment pour se débarrasser de tout ce qui pourrait être compromettant. Et s'ils avaient été soupçonneux, n'auraient-ils pas agi différemment, au lieu d'être surpris par tout ce qu'ils ont vu ?

Peut-être bien. Les parents Schlomsky semblaient s'attendre à trouver une Flossie beaucoup plus calme que celle à laquelle nous — Christopher et moi, et Crispin — étions habitués. S'ils avaient été soupçonneux du comportement de leur fille ici à Londres, ils n'auraient pas été simultanément surpris par celui-ci.

— Ce qui me semble étrange, dis-je, c'est que Flossie ne se soit pas présentée au Savoy, ni hier soir ni ce matin. Si c'étaient mes parents et que je ne les avais pas vus depuis presque un an...

Christopher acquiesça. — Peut-être craignait-elle la réaction de ses parents face à... disons « la nouvelle Flossie » ?

— Je suppose que c'est possible. Ils ont semblé très surpris par tout ce que j'ai dit.

— Et ils s'attendaient à ce qu'il y ait une femme de chambre, dit Christopher, mi-question, mi-affirmation, et il n'y en avait pas.

J'acquiesçai. — C'est ce qu'ils ont dit. As-tu vu une femme de chambre dans les parages, Christopher ?

Il secoua la tête. — C'est un appartement avec service, donc pas vraiment besoin d'une femme de chambre.

Pas vraiment.

— Flossie était ici avant nous. Peut-être s'est-elle débarrassée de la femme de chambre avant que nous ne prenions l'appartement. Les Schlomsky senior étaient catégoriques sur le fait qu'ils ne l'auraient pas envoyée en Angleterre sans une femme de chambre. Donc il a dû y en avoir une à un moment donné.

Christopher acquiesça. — Quoi d'autre ?

— Sa mère semblait consternée par l'état de la deuxième chambre de Flossie, qui est essentiellement son dressing, mais j'étais consternée aussi. Tellement de vêtements, Christopher ! Tu aurais été au paradis, ou du moins tu l'aurais été si l'un d'eux t'avait convenu. Mais...

Il hocha la tête. — Je sais, Pippa. Flossie et moi ne nous ressemblons pas du tout. Ses robes m'arriveraient à mi-cuisse.

Oui, en effet. Et à tous les autres égards, elles pendraient sur lui. Il est beaucoup plus mince des hanches que Flossie.

— Apparemment, elle ne s'habillait pas comme ça à Toledo. Ou elle était beaucoup moins intéressée par les vêtements, ou quelque chose comme ça.

— Sommes-nous certains qu'il s'agit de la même fille ? voulut savoir Christopher.

Je soufflai. — Combien de Florence Schlomsky penses-tu qu'il y a à Londres ? De plus, je l'ai décrite, et ses parents ont dit que oui, cela ressemblait à leur fille.

Christopher acquiesça.

— Ils ont dit qu'elle était venue à Londres pour sa santé.

— Ça doit être une blague, dit Christopher. Qui vient en Angleterre pour sa santé ? Il fait rarement beau ici.

— C'est ce que j'ai dit.

— Qu'est-ce qui ne va pas avec sa santé ?

— Je n'en ai aucune idée, dis-je. La conversation a dévié sur autre chose, et j'ai oublié de demander. Mais à chaque fois que nous l'avons vue, elle a toujours eu l'air radieuse, n'est-ce pas ? Peut-être qu'elle dépérissait sous la coupe de ses parents à la maison, et que le fait de s'en sortir seule a fait toute la différence.

Christopher acquiesça. — C'est incroyable ce qu'un peu d'indépendance peut faire.

Oui, en effet. — C'est peut-être pour ça qu'elle ne s'est pas précipitée pour rencontrer ses parents à leur arrivée. Il y a peut-être du ressentiment. Elle a quitté la maison parce qu'elle était malheureuse, et elle s'est débarrassée de la femme de chambre parce que ses parents l'avaient envoyée pour l'espionner, ou pour la tenir en laisse ou quelque chose comme ça, et maintenant elle s'est construit sa propre vie ici à Londres, et elle n'aimait pas que ses parents débarquent pour la bouleverser.

— C'est possible, convint Christopher. Ça a autant de sens que tout le reste.

C'était vrai. — Elle ne peut pas espérer les éviter pour toujours, cependant. Je veux dire, elle aurait dû savoir qu'ils finiraient par arriver tôt ou tard, non ? Ici, je veux dire. À l'Essex House Mansions. Une fois que le télégramme est arrivé, et qu'elle a su qu'ils étaient en Angleterre, elle a dû savoir qu'ils viendraient ici. Ce sont sûrement eux qui paient l'appartement, donc ils sauraient où le trouver.

— On peut le supposer, acquiesça Christopher. Je ne comprends pas pourquoi elle n'a pas simplement affronté la musique — et ses parents — tout de suite. Si c'était moi, et que je ne voulais pas que mes parents voient où, ou comment, je vivais, je serais allé les voir en premier, avant qu'ils ne puissent venir me trouver.

J'ai acquiescé. J'aurais fait pareil. — Tu ne penses pas qu'il lui est arrivé quelque chose, n'est-ce pas ?

— Je ne vois pas ce qui aurait pu lui arriver, a dit Christopher. Elle était bien vivante hier soir, tu l'as dit toi-même.

— C'est ce que Crispin m'a dit. J'ai haussé les épaules. Il a mentionné qu'elle semblait distraite — même si elle a quand même essayé de le séduire dans l'ascenseur, comme d'habitude, donc je ne sais pas à quel point elle pouvait être distraite — mais c'était probablement juste à cause de ses parents qui étaient à Londres, tu vois ? Je n'ai pas eu l'impression qu'il y accordait une quelconque importance.

Christopher a hoché la tête. — Si quelque chose n'allait pas, je suis sûr qu'il l'aurait remarqué. Il n'est pas stupide. Ni inattentif, d'ailleurs.

Non, il ne l'était pas. — Evans a dit qu'ils sont partis ensemble.

— Flossie et Crispin ?

J'ai acquiescé. — Ça se tient, s'ils allaient tous les deux au Savoy.

— En effet, a confirmé Christopher. Mais s'il l'a emmenée au Savoy, pourquoi ses parents ne l'y ont-ils pas vue ? Sommes-nous sûrs qu'ils disent la vérité ?

Nous n'en étions pas sûrs. — Peut-être qu'il l'a déposée ailleurs en chemin.

— Pourquoi ferait-il ça s'ils allaient tous les deux au Savoy ?

Je n'en avais aucune idée, et je l'ai dit. — On pourrait lui téléphoner et lui demander. Elle lui a peut-être dit quelque chose qu'il n'a pas jugé bon de me rapporter. Ce n'est pas comme si on savait que ça allait se révéler important.

Christopher a légèrement haussé une épaule en signe de semi-accord. — Ça ne peut pas faire de mal d'appeler le manoir, je suppose. Au pire, je pourrai rassurer Crispin en lui disant que tu n'as pas eu de nouvelles de Natterdorff depuis hier.

J'ai levé les yeux au ciel. — Je ne vois vraiment pas pourquoi tu penses que ça l'intéresserait, Christopher.

— Bien sûr que tu ne vois pas, a dit Christopher, et il a continué sans me donner d'explication. En sortant, on peut frapper à nouveau à la porte de Flossie, pour voir si elle est revenue.

— Ou on pourrait simplement demander à Evans en passant par le hall.

— On peut faire ça aussi, a dit Christopher en se levant.

Il n'y a eu aucune réponse quand nous avons frappé à la porte de Flossie, et aucun signe qu'elle était rentrée pendant que j'étais dans notre appartement avec Christopher. Ses parents étaient partis aussi, visiblement, et l'appartement était vide. Quand j'ai tendu la main pour essayer la poignée, Christopher m'a sifflé dessus. J'ai levé les yeux au ciel mais je l'ai fait quand même. Elle n'a pas tourné et la porte n'a pas bougé, et quand j'ai collé mon oreille contre, je n'ai entendu aucun bruit venant de l'intérieur de l'appartement.

— Non, Monsieur Astley, a dit Evans une minute plus tard, après que nous ayons pris l'ascenseur jusqu'au hall et que Christopher lui ait demandé si Flossie était rentrée.

— Aucune correspondance ? ai-je demandé. Aucune visite ?

— Non, Mademoiselle Darling, a dit Evans. Puis il a rectifié : À part ses parents.

— Vous nous préviendrez quand elle rentrera, n'est-ce pas, Evans ? Christopher a pris mon bras et s'est dirigé vers la sortie.

— Bien sûr, Monsieur Astley, a dit Evans en ouvrant la porte.

— Inutile, ai-je dit à Christopher alors que nous marchions sur le trottoir vers la cabine téléphonique au coin de la rue. Complètement inutile. Et tu sais, Christopher, je soupçonne qu'il ne nous dirait rien même s'il savait quelque chose.

Il m'a regardée. — Probablement pas, Pippa. Les affaires de Flossie ne nous concernent pas, pas plus que les nôtres ne concernent Flossie. Si je découvrais qu'Evans racontait à Flossie — ou à qui que ce soit d'autre, d'ailleurs — ce que je fais tous les mois, je lui ferais la peau, et toi aussi.

— Oui, ai-je dit, bien sûr, mais...

Il a secoué la tête. — Pas de mais, Pippa. Ce qui est bon pour l'un est bon pour l'autre. Si tu ne veux pas qu'il révèle tes secrets, ou les miens, tu ne peux pas t'attendre à ce qu'il nous révèle les secrets des autres.

J'ai grommelé. — Je suppose que ça se tient. J'essaie juste d'aider, tu sais, Christopher. Si quelque chose ne va pas...

— Je suis sûr que tout va bien, a dit Christopher en s'arrêtant devant la cabine téléphonique. On va demander à Crispin ce qui s'est passé. Peut-être qu'il a emmené Flossie au Savoy et que ce sont les Schlomsky seniors qui mentent.

— Pourquoi feraient-ils ça ?

Christopher a ouvert la porte de la cabine rouge. — Pourquoi est-ce que les gens font quoi que ce soit ? Je suppose que tu veux entrer avec moi ?

Bien sûr que je voulais entrer avec lui. Les cabines téléphoniques publiques de Londres sont étroites, mais nous sommes tous les deux jeunes et minces. On allait s'en sortir. Je suis entrée, et Christopher m'a suivie. La porte s'est fermée, et nous avons manœuvré l'un autour de l'autre, nos bras et nos hanches se frôlant, pour nous positionner devant le téléphone. — Tu veux faire les honneurs ? a demandé Christopher.

J'ai secoué la tête. — Non, merci. Je n'imagine pas que l'oncle Harold apprécierait beaucoup si c'était moi qui appelais Crispin. Tu sais à quel point il m'aime peu.

— Ce n'est pas comme si l'oncle Harold allait répondre lui-même au téléphone, a dit Christopher. Ce serait Tidwell, ou peut-être Madame Mason, et ça ferait la soirée de Crispin.

— St George n'a pas besoin qu'on flatte davantage ses insécurités. Il est déjà assez égocentrique comme ça.

Christopher a haussé les épaules. — Comme tu veux.

Il a inséré les pièces appropriées dans le téléphone et s'est occupé de l'échange. Le temps a passé, puis... — Tidwell ? Christopher Astley. Mon cousin est-il là ?

Tidwell, le majordome de Sutherland Hall, est allé chercher son seigneur quelque part dans le vaste manoir, et nous avons attendu. Christopher a repositionné l'écouteur entre nous pour que je puisse entendre aussi. Plusieurs minutes se sont écoulées, puis —

— Kit ? Qu'est-ce qui ne va pas ?

— Rien, a dit Christopher, puis il a rectifié : Rien dont tu doives t'inquiéter.

— Alors pourquoi interromps-tu mon apitoiement et mes manigances ?

Manigances ?

— Que manigances-tu, St George ? ai-je voulu savoir. Est-ce un meurtre ? Est-ce Lady Laetitia ? Oh, s'il te plaît, dis-moi que c'est ça ! Je t'aiderai à te débarrasser du corps !

Un moment de silence a plané dans l'air avant qu'il ne dise, prudemment : — Darling ?

— Bien sûr.

Il m'a fallu moins d'une seconde pour que mon cerveau rattrape ma bouche, mais c'était déjà trop tard. Christopher a ri, et j'ai fait la grimace. — Zut.

Crispin a ricané. Je pouvais l'entendre jusqu'ici depuis le Wiltshire. — Bonsoir, Darling.

— Oui, ai-je dit, toi aussi, St George. Maudit sois-tu.

— Allons, allons, Darling. On savait tous les deux que ce n'était qu'une question de temps avant que tu n'acceptes mon petit surnom pour toi. Deux ans, c'est assez long, tu ne crois pas ?

Cette déclaration ne méritait vraiment pas de réponse, alors je n'en ai pas donné. Au lieu de cela, j'ai levé le nez en l'air — Christopher l'a vu, même si Crispin ne l'a pas remarqué — et je lui ai dit : — Peu importe, St George. Nous avons une question à te poser.

— Vraiment ?

— Ne joue pas les timides, ai-je dit sévèrement, ça ne te va pas.

— Ah bon ? Quel comportement penses-tu qui me convienne, ma chérie ?

— Arrêtez de flirter, a ordonné Christopher, et j'ai reniflé. Question sérieuse, Crispin.

— Bien sûr, mon vieux.

— Evans a dit que tu étais parti avec Flossie Schlomsky hier soir, après notre conversation.

— Oui, a dit Crispin, après un moment. Je l'ai dit à Philippa. N'est-ce pas, ma chérie ?

— Tu m'as dit que tu l'avais vue, ai-je répondu, pas que vous étiez partis ensemble.

— Quelle importance ? Nous allions dans la même direction, alors je lui ai proposé de la déposer. Et alors ?

— Tu allais au Savoy, a dit Christopher, et Crispin a acquiescé d'un bourdonnement. Où allait-elle ?

— Au Savoy, également. Elle m'a dit que ses parents y séjournaient, venant d'Amérique.

— Donc tu l'as emmenée au Savoy ?

— Non, a dit Crispin. Elle m'a demandé de la déposer un peu plus loin sur la route. Elle ne voulait pas risquer que ses parents la voient arriver dans ma voiture, a-t-elle dit.

Il avait l'air mécontent. Surtout quand il a ajouté, après une seconde de pause : — Ou peut-être était-ce à ma compagnie que ses parents auraient objecté, selon elle.

— Difficile de leur en vouloir pour ça, lui ai-je dit d'un ton doucereux. La plupart des mères ne voudraient pas que leurs filles se promènent en ta compagnie, tu sais. Tu es un terrible coquin.

— Comme tu veux, ma chérie, a dit Crispin d'un ton froid. C'est une bonne chose que Lady Euphemia Marsden pense différemment, n'est-ce pas ?

J'ai fait une grimace. — Touché, St George. Tu gagnes cette manche.

Sa voix s'est éclaircie. — Vraiment ? C'est gentil à toi de le reconnaître, ma chérie.

— Ne t'attends pas à ce que ça se reproduise, l'ai-je prévenu. Sérieusement, cependant... Flossie ne voulait pas être vue en ta compagnie — ou dans ta voiture — devant ses parents ?

— C'est ce qu'elle a dit, a confirmé Crispin. C'était une surprise, je l'admets. Ce n'est pas comme si j'étais intéressé par Flossie Schlomsky, donc ça ne m'importait pas personnellement, mais ça m'a quand même un peu choqué.

Je pouvais bien l'imaginer. Étant donné la poursuite acharnée de Flossie auparavant, le fait qu'elle le traite soudainement comme persona non grata devait... eh bien, l'agacer.

Le fait est qu'on ne peut guère espérer trouver un célibataire plus éligible en Angleterre de nos jours que le Vicomte St George. Crispin a un titre et une fortune, sans parler de son physique avantageux et de ses bonnes manières. Il aurait charmé Mrs. Schlomsky en un rien de temps s'il en avait eu l'occasion. Si les Schlomsky voulaient un gendre issu de l'aristocratie britannique, ils n'auraient pu rêver mieux que St George. (Personnalité mise à part, bien sûr.) Donc ça n'avait aucun sens que Flossie ait voulu prendre ses distances avec lui, surtout quand il aurait été si facile de ne pas le faire.

Mais ce n'était pas à moi de chercher à comprendre, alors j'ai laissé de côté toute cette complication et je suis revenue à ce que nous savions.

— Donc tu l'as déposée sur le Strand.

— Comme je l'ai dit, ma chérie. En face de la Croix d'Eleanor, pour être précis. C'est à cinq minutes à pied du Savoy, tout au plus. Et il y avait plein de gens dans les parages.

— Je ne critiquais pas ton comportement, ai-je dit doucement. Si la dame voulait descendre de la voiture, bien sûr que tu l'as déposée. Et tu as ensuite directement filé au Savoy pour ruiner mon dîner en tête-à-tête, je présume ?

— Bien sûr, ma chérie.

— L'as-tu revue ? a voulu savoir Christopher.

— Florence, tu veux dire ? Non, je ne l'ai pas revue.

— Combien de temps as-tu traîné devant l'entrée de l'hôtel avant d'essayer de me renverser ? Tu l'aurais vue entrer, non ?

— Pas longtemps, ma chérie, a dit Crispin, d'un ton placide, sans aucun signe de mauvaise conscience dans sa voix, mais certainement plus de cinq minutes. Je pense que je l'aurais vue, si elle avait utilisé l'entrée de Savoy Court.

— Comment sais-tu qu'elle ne l'a pas fait ?

— Parce que je ne l'ai pas vue, a dit Crispin. Il y a beaucoup de façons d'entrer au Savoy, ma chérie. Savoy Hill, Savoy Street, Savoy Place, Carting Lane... Peut-être qu'elle a utilisé l'une de celles-là.

Elle a dû le faire, s'il ne l'avait pas vue. — Donc tu l'as déposée en face de Charing Cross, et c'était la dernière fois que tu l'as vue.

— C'est exact. J'ai conduit jusqu'au Savoy, sans jamais regarder dans le rétroviseur, parce qu'entre toi, moi et Kit, je me fiche éperdument de Florence Schlomsky et de ce qu'elle faisait — et là, j'ai procédé à rôder dehors dans l'allée jusqu'à ce que tu sortes avec Son Altesse et que je puisse exécuter mon plan de te balayer de tes pieds.

— C'est comme ça que tu appellerais ça ?

— Mes excuses, ma chérie. Le ton de sa voix était accompagné d'une révérence moqueuse. Je le savais aussi bien que si je l'avais vu de mes propres yeux. — Ai-je dit 'balayer' ? Je voulais dire 'renverser'. Je me suis tapi en attendant que tu apparaisses, et ensuite j'ai tenté de te faucher aux genoux.

— Bien sûr que tu l'as fait, espèce de...

— Stop, a dit Christopher en m'éloignant l'écouteur. Si tu ne peux pas te tenir, je ne te laisserai pas écouter.

— Je me tiens parfaitement bien. C'est lui qui...

J'ai ramené l'écouteur vers moi alors que Christopher se penchait pour parler dans le combiné. — Écoute, Crispin. Les parents Schlomsky sont venus à l'appartement cet après-midi. Flossie ne s'est pas présentée au Savoy, ni hier soir ni ce matin. Tu es certain de ne pas l'avoir emmenée avec toi dans le Wiltshire ?

— Bien sûr que j'en suis certain, Kit, a dit la voix de Crispin. Je pense que je saurais si j'avais eu Florence Schlomsky dans le coffre de ma voiture, tu ne crois pas ? Darling peut attester qu'il n'y avait personne d'autre dans la H6 quand je l'ai ramenée chez elle hier soir.

J'ai acquiescé. Je n'avais pas vérifié le coffre, je l'admets, mais j'étais encline à croire Crispin quand il disait que Flossie n'y était pas.

Christopher n'a pas répondu, et Crispin a continué : — Je l'ai déposée à Charing Cross. La dernière chose que j'ai vue en m'éloignant, c'est elle qui attendait pour traverser la rue.

— Elle n'est pas entrée dans le métro, n'est-ce pas ?

— Non, a dit Crispin. Il n'y aurait aucun intérêt à ce qu'elle prenne le métro, Kit. Charing Cross est l'arrêt le plus proche du Savoy. Elle pourrait prendre un taxi si elle ne voulait pas marcher, je suppose, mais ce n'est qu'à quelques pâtés de maisons, et ça ne vaut guère la course. Je ne vois pas pourquoi elle s'embêterait.

Moi non plus. — Et tu n'as aucune idée d'où elle pourrait être ?

Il soupira. — Pourquoi le saurais-je ? Si elle allait ailleurs qu'au Savoy, elle ne m'en a pas parlé.

Donc, c'était tout. — Merci, dis-je.

— À ton service, ma chérie. Kit. Autre chose ?

— Je pense que c'est tout, dit Christopher. Contacte-nous si tu penses à quoi que ce soit d'autre, tu veux bien, mon vieux ? Ou si tu as de ses nouvelles ?

— Je doute fort que je reçoive un message de Florence Schlomsky, répondit Crispin, mais si ça peut aider, bien sûr que je le ferai.

— Merci, mon pote. Pippa ?

— Oui, St George, dis-je à contrecœur. Merci.

— Ravi d'avoir pu vous être utile, ma chère. Vous me tiendrez au courant quand Mlle Schlomsky réapparaîtra, n'est-ce pas ?

— Bien sûr. Nous ne manquerons pas de vous appeler.

— Très obligé, ma chère. Faites de beaux rêves. Kit ? Sa voix devint sérieuse. Un mot ?

— Bien sûr, Crispin.

Il me poussa hors de la cabine. J'y allai, mais à contrecœur, et seulement parce qu'il était évident que rien de plus ne serait dit jusqu'à ce que je sois hors de portée de voix.


CHAPITRE HUIT


Je me suis positionnée dos à la porte, l'oreille aux aguets, bien sûr. Mais j'aurais tout aussi bien pu m'en passer.

Oh, j'entendais ce qui se disait. Ou plutôt, j'entendais parfaitement la partie de Christopher dans la conversation. Il ne disait simplement rien d'intéressant. Ce n'était qu'une litanie de « Oui », « Non », « Pas encore », « Bien sûr », « Je sais ça », « Ne sois pas stupide », et enfin, « Toi aussi. Bonne nuit, Crispin ».

Je me suis écartée de la porte de la cabine pour laisser sortir Christopher. Il a souri d'un air narquois. — Un de ces jours, cette curiosité causera ta perte, Pippa.

— Mais pas aujourd'hui, ai-je répondu. Tu n'as rien dit qui vaille la peine de tuer quelqu'un.

— Tu pensais que je le ferais ?

Il a pris mon bras et m'a entraînée sur le trottoir en direction de l'Essex House.

— Je pensais que tu pourrais, lui ai-je dit pendant que nous marchions. Il ne voulait manifestement pas dire ce qu'il avait à dire là où je pouvais l'entendre. Alors j'ai pensé que ce pourrait être quelque chose que j'aurais voulu entendre.

— Cela te ferait-il plaisir d'apprendre qu'il se demandait si nous avions eu des nouvelles de Natterdorff depuis hier ?

— Non, ai-je dit en fronçant les sourcils. Pas quand nous n'en avons pas eu. Ça m'aurait fait beaucoup plus plaisir de pouvoir lui dire que nous en avions eu.

— Bien sûr. Il a serré mon bras amicalement. — Je suis sûr que le charmant Graf reprendra contact d'ici un jour ou deux, Pippa. Dès qu'il aura digéré le fait que Crispin t'ait arrachée à lui hier. Il voudra certainement réessayer.

— Tu le penses vraiment ?

— Tu en doutes ? Il m'a regardée en plissant les yeux. — Tu as dit que vous vous entendiez bien, non ?

— Je le pensais. Jusqu'à ce que St George apparaisse et manque de me faire trébucher, puis essaie d'être grossier avec lui. Et se fasse remettre à sa place.

— Alors j'en suis sûr, a dit Christopher.

J'aurais aimé en être aussi sûre. Ce n'était pas la première fois que je dînais avec un jeune homme, bien sûr, ni la première fois que je flirtais avec l'un d'eux. J'avais eu l'impression que les choses s'étaient bien passées, du moins jusqu'au moment où la Hispano-Suiza s'était arrêtée derrière moi. Mais je doutais de moi maintenant. Cela faisait vingt-quatre heures complètes, et je n'avais pas eu de nouvelles de Wolfgang. Alors peut-être que je n'étais pas la meilleure juge en matière de succès dans le domaine des soupers avec de jeunes hommes, et que le rendez-vous ne s'était pas si bien passé. S'il m'appréciait, n'aurait-il pas dû nous contacter maintenant ?

D'un autre côté, Christopher était un jeune homme, et bien qu'il ait très peu d'expérience en matière de dîners avec le beau sexe, il connaissait probablement l'étiquette appropriée pour les débuts d'une cour. S'il me disait que Wolfgang reprendrait contact, peut-être devrais-je lui faire confiance et croire qu'il savait de quoi il parlait.

J'ai secoué la tête. — Peu importe. C'est tout ce que St George voulait ? Savoir si nous avions eu des nouvelles de Wolfgang ?

— C'était l'essentiel, a confirmé Christopher.

— Continuons alors. Il a conduit Florence jusqu'au Strand mais l'a déposée à quelques pâtés de maisons du Savoy hier soir.

Christopher a hoché la tête. — C'est ce qu'il a dit.

Je l'ai regardé en plissant les yeux. — As-tu des raisons de penser que ce n'est pas ce qu'il a fait ?

Il m'a jeté un coup d'œil. — Bien sûr que non. S'il a dit qu'il l'avait fait, je suis certain que c'est exactement ce qu'il a fait. Et elle avait peut-être ses propres raisons de ne pas vouloir arriver au Savoy en sa compagnie. Tous les Américains sont puritains, non ?

— Je suis à peu près certaine que cela n'était vrai qu'il y a plusieurs centaines d'années, ai-je dit, bien que je doive admettre que les Schlomsky Senior semblaient un peu coincés. Ils pensaient que Flossie était abstème, tu imagines ?

— Si c'est le cas, a dit Christopher, cela expliquerait certainement pourquoi elle ne voudrait pas arriver avec Crispin. Sa réputation l'a probablement précédé de l'autre côté de l'Atlantique aussi, tu ne crois pas ?

Peut-être bien. Ou sinon, il aurait suffi aux Schlomsky de jeter un coup d'œil à un vieux numéro du Tatler ou du Daily Yell depuis leur arrivée ici, et tout aurait été clair.

— Donc il l'a déposée sur le Strand, à deux ou trois pâtés de maisons du Savoy. Que penses-tu qu'il s'est passé après ça, Christopher ?

— Il n'y a que deux choses qui auraient pu se produire, a dit Christopher. Ou peut-être trois.

— Éclaire-moi, je te prie.

Il a levé un doigt de sa main libre. — Elle a dit à Crispin qu'elle allait au Savoy, mais elle allait en réalité quelque part d'autre.

— Pourquoi ferait-elle ça, si ses parents étaient au Savoy ?

— Je ne sais pas, Pippa. Pour l'instant, nous parlons des options de ce qui aurait pu se passer, pas des raisons pour lesquelles Flossie aurait pu ou non le faire. Nous y viendrons plus tard.

— D'accord, ai-je dit. Continue, s'il te plaît.

Il a levé un autre doigt. — Elle avait prévu d'aller au Savoy, mais quelque chose l'en a empêchée.

— Dans les quelques pâtés de maisons entre Charing Cross et le Savoy ? Sur le Strand ? Comment imagines-tu que cela ait pu se produire ? Un accident de voiture ? Sûrement que nous en aurions entendu parler si ç'avait été quelque chose comme ça, tu ne crois pas ? Je veux dire, Crispin et moi étions tous les deux juste là. L'un de nous aurait sûrement remarqué l'agitation.

— Peut-être, a dit Christopher, peut-être pas. Pour l'instant, c'est l'option deux. Soit elle voulait aller au Savoy, mais quelque chose l'en a empêchée, soit elle ne voulait pas aller au Savoy et est allée ailleurs à la place.

— Si elle n'avait pas prévu d'aller au Savoy dès le départ, pourquoi dire à Crispin qu'elle y allait ? Cela ne changeait rien pour lui qu'elle aille là-bas ou ailleurs.

— Aucune idée, dit Christopher. C'est aussi une discussion pour plus tard.

J'ai hoché la tête. — Quelle est la troisième option, alors ?

— Elle est allée au Savoy, dit Christopher, et ses parents mentent à ce sujet.

Je l'ai regardé en plissant les yeux. — Pourquoi feraient-ils ça ?

— Qui sait ? Il a haussé les épaules avec nonchalance. Tu as dit toi-même que ses parents semblaient surpris par les changements en elle. Peut-être qu'elle s'est présentée et qu'ils ont été consternés. Peut-être que des choses ont été dites et qu'ils l'ont chassée.

Ou peut-être que les choses avaient dégénéré et qu'elle avait fini morte. J'ai imaginé le lourd pommeau en argent de la canne de Hiram Schlomsky, le visualisant sifflant dans l'air et heurtant la tête de Flossie. J'avais vu une jeune femme avec la tête fracassée par une matraque de tranchée il y a moins d'un mois. Cela ressemblerait probablement beaucoup à ça.

J'ai fait un bruit de haut-le-cœur et Christopher m'a serré le bras. — Je suis sûr qu'elle va bien. Elle réapparaîtra demain, j'en suis certain.

— Si ce n'est pas le cas, ai-je dit, j'appelle Tom.

Christopher a acquiescé. — Ça ne peut pas faire de mal. Au pire, il pourra nous dire si elle gît sur une dalle quelque part, et que la nouvelle n'est pas encore parvenue à l'Essex House et au Savoy.

Oui, il le pourrait. Pas que ce soit le résultat que j'espérais.

— Je ne pense pas que ça en arrivera là, a ajouté Christopher, avec plus d'optimisme que je ne pensais que la situation ne le justifiait. Je suis sûr qu'elle réapparaîtra demain et que tout ira bien.

— J'espère que tu as raison. Je l'ai laissé m'ouvrir la porte du hall, où Evans nous a informés que non, Flossie n'était pas rentrée pendant les vingt minutes où nous étions sortis, et qu'il n'y avait eu aucune nouvelle d'elle.

— Message pour vous, Mademoiselle Darling, a dit la voix d'Evans depuis le hall.

C'était le lendemain matin, à l'heure peu convenable de huit heures trente. Non pas que je n'étais pas réveillée — la soirée n'avait pas été tardive — mais qui contacte quelqu'un avant neuf heures du matin ?

— Qui ? a articulé silencieusement Christopher depuis l'embrasure de la cuisine, où il se prélassait avec une tasse de café à la main et ses cheveux partant dans tous les sens. Ses yeux étaient lourds et, je pensais, un peu injectés de sang. Peut-être avait-il passé une partie de la nuit à s'inquiéter aussi. Je savais que c'était mon cas.

— Je descends dans une minute, ai-je dit à Evans, et je me suis tournée vers Christopher. Si c'est Wolfgang, je ne veux pas qu'Evans me lise le message.

Les lèvres de Christopher ont tressailli. — Y aurait-il des mots doux, tu crois ?

— J'en doute fort. Mais même sans cela, je ne voulais toujours pas qu'Evans lise ma note avant que je puisse le faire. Je serai de retour dans deux minutes.

Je me suis dirigée vers le hall, où Evans m'a tendu une enveloppe avec mon nom griffonné dessus d'une écriture élégante et — oui ! — le logo de l'hôtel Savoy dans le coin. Je l'ai gentiment remercié et j'ai déchiré le rabat dès que la porte de l'ascenseur s'était refermée derrière moi.

À l'intérieur se trouvait une seule feuille de papier, également avec le logo de l'hôtel dans le coin et quelques lignes écrites de la même écriture élégante.

Mademoiselle Darling, commençait-elle, sans salutation plus chaleureuse que cela — sans salutation du tout, en fait. J'ai froncé les sourcils. Cela ne présageait certainement rien de bon.

Veuillez venir à l'hôtel Savoy dès que possible.

Sarah Schlomsky.

— Ça n'a pas l'air bon, a commenté Christopher quand je le lui ai montré une minute plus tard.

J'ai secoué la tête. — Dans combien de temps peux-tu être prêt à partir ?

— Tu veux que je t'accompagne ? Je ne suis pas inclus dans l'invitation.

— Tu es venu avec moi quand je rencontrais Wolfgang, ai-je dit. Tu peux venir avec moi maintenant.

— C'était différent. C'était un dîner avec un étranger qu'on ne connaissait pas.

— C'est une rencontre avec deux étrangers qu'on ne connaît pas. Comment peut-on même être sûrs que ce sont les Schlomsky ? Ils ont dit qu'ils l'étaient, mais nous n'en avons aucune preuve. Peut-être qu'ils prévoient de me kidnapper et de me vendre comme esclave blanche.

Christopher m'a regardée en plissant les yeux. — Tu n'es sûrement pas sérieuse ?

— Bien sûr que non. Je suis sûre qu'ils sont exactement qui ils disent être. Pourquoi ne le seraient-ils pas ? Mais nous n'en savons pas plus sur eux que sur Wolfgang von Natterdorff, vraiment.

— Les parents ressemblent-ils à Flossie ? a voulu savoir Christopher. Ou je suppose qu'une question plus précise serait, est-ce que Flossie ressemble à ses parents ?

J'ai réfléchi. — Pas de manière appréciable, je dirais. Ce n'est pas un cas où tu regarderais l'un d'eux et dirais, oh oui, c'est définitivement la maman de Flossie ou le papa de Flossie. Pas comme tu le ferais avec Lady Laetitia et la Comtesse de Marsden, par exemple. La comtesse est l'image même de ce à quoi ressemblera Laetitia dans vingt-cinq ans.

Et elle serait toujours ravissante à plus de cinquante ans. Au moins, St George aurait cela à attendre. Une épouse qui garderait sa beauté bien après la quarantaine.

— Mais ce n'est pas comme si les parents de Florence ne lui ressemblaient pas du tout, ai-je ajouté. Pas plus que tu ne ressembles pas à ta mère, du moins.

— Même s'ils avaient l'air complètement différents, ça ne prouverait rien, a acquiescé Christopher. Tous les enfants n'ont pas l'héritage de leurs parents. Certains sont adoptés. Certains appartiennent à un conjoint et pas à l'autre. Ou certains ressemblent simplement plus à un parent qu'à l'autre. Francis et moi ne ressemblons pas beaucoup à Maman du tout. Crispin, au moins, a hérité des cheveux et des yeux de Tante Charlotte, même si le reste de lui est tout Sutherland.

J'ai hoché la tête. — Alors, combien de temps avant qu'on puisse y aller ?

Il a posé sa tasse sur le comptoir. — Je suis plus réveillé que je ne l'étais. Laisse-moi me changer, me raser et m'occuper de mes cheveux. Quinze minutes ?

— Je vais me préparer, ai-je dit, et je me suis dirigée vers ma chambre pendant que Christopher se dirigeait vers la salle de bains commune dans le couloir.

Il nous a fallu plus de quinze minutes, mais nous étions en route en moins de trente, et au Savoy trente minutes plus tard. Le hall ressemblait exactement à ce qu'il était deux soirs auparavant, lorsque j'y étais allée. Même sol en marbre à damier, mêmes murs lambrissés, mêmes colonnes à chapiteaux dorés, et même plafond à caissons. C'est tout à fait magnifique, au cas où j'aurais oublié de le mentionner, et bien sûr tout cela respire la richesse et le privilège. Le concierge a lancé à notre approche le regard suspicieux qu'elle méritait, mais il a fait un double-take quand nous nous sommes approchés suffisamment pour qu'il puisse reconnaître — ou croire reconnaître — Christopher.

Ses yeux se sont écarquillés. — Lord St George. Bienvenue de nouveau au Savoy. Comment puis-je vous aider aujourd'hui ?

Christopher a ouvert la bouche, probablement pour nier qu'il était son cousin, et je lui ai donné un coup de coude dans les côtes. Doucement, bien sûr. (Je n'aurais pas retenu mon coup avec le vrai St George.) — Nous sommes ici pour voir M. et Mme Hiram Schlomsky.

Le concierge m'a regardée, puis a regardé Christopher, puis m'a regardée à nouveau, avant de saisir le téléphone et d'appeler à l'étage pour informer les Schlomsky que nous étions arrivés.

Deux minutes plus tard, nous étions accueillis dans la suite la plus chère que le Savoy avait à offrir. Ou du moins, je supposais qu'Hiram Schlomsky n'aurait pas accepté moins que cela. À moins que, peut-être, Son Altesse le Graf von Natterdorff n'ait pris résidence dans la meilleure suite avant qu'Hiram n'ait eu la chance de le faire, reléguant les Schlomsky au second choix. Crispin avait interrompu les événements avant que Wolfgang n'ait eu l'occasion de m'inviter à l'étage l'autre jour, en supposant que c'était son intention, donc je ne savais pas vraiment où le Graf séjournait.

La suite était charmante, en tout cas. Les Schlomsky ne l'étaient pas. Quand nous avons frappé à la porte, Sarah Schlomsky nous a regardés à travers l'entrebâillement avec des yeux écarquillés, remplis de terreur, comme si elle s'était attendue à voir quelque chose d'horrible à l'extérieur, au lieu des deux personnes qu'on lui avait dit être en chemin. Et même lorsqu'elle a ouvert la porte, et l'a refermée — après avoir scruté le couloir derrière nous — Hiram Schlomsky faisait les cent pas devant les grandes fenêtres avec vue sur la Tamise et la rive sud de l'autre côté, assez rapidement pour que je sois honnêtement surprise qu'il n'y ait pas de sillon creusé dans le somptueux tapis couvrant le sol.

— Madame Schlomsky, ai-je dit une fois la porte fermée. Monsieur Schlomsky. Puis-je vous présenter mon cousin, M. Christopher Astley ?

Les Schlomsky s'étaient rencontrés au milieu de la pièce, à mi-chemin entre la porte et la fenêtre, et maintenant ils nous regardaient, Christopher et moi, tour à tour. — Le type en bas a dit qu'il était vicomte, a dit Hiram Schlomsky.

— Le gars en bas m'a confondu avec mon autre cousin, a répondu calmement Christopher. Ce n'était pas la première fois qu'il devait expliquer cela, après tout. — Crispin est l'héritier. Je suis le plus jeune neveu de Son Altesse.

Ils ont tous deux cligné des yeux sans rien dire, et j'ai décidé que je pouvais aussi bien faire avancer la conversation. Il n'y avait aucun intérêt à entrer dans les subtilités de la succession des Sutherland. — Que se passe-t-il ?

Sarah Schlomsky s'est ressaisie avec un effort évident. — Merci d'être venue, Mademoiselle Darling. Et si rapidement, en plus.

Ses cheveux tombaient d'un côté, et ses lèvres semblaient pâles et pincées. Le teint de son mari était écarlate.

— Que s'est-il passé ? ai-je demandé, regardant de l'un à l'autre.

— Une note, a dit Hiram Schlomsky. Livrée avec la nourriture ce matin.

Il a fait un signe de tête vers la petite table devant la fenêtre. Les restes du petit-déjeuner avaient disparu, mais la note était toujours là. Je me suis approchée pour la lire, Christopher à mes côtés.

Les mots étaient imprimés en lettres capitales, avec un stylo noir épais. Ils s'inclinaient sur le papier d'une manière plutôt menaçante, et je ne pense pas que ce soit uniquement à cause des mots eux-mêmes.

SI VOUS VOULEZ REVOIR VOTRE FILLE, APPORTEZ CINQUANTE MILLE DOLLARS À L'ÉGLISE ST OLAVE SUR TOOLEY STREET À VINGT-TROIS HEURES DEMAIN SOIR. N'IMPLIQUEZ PAS LA POLICE OU LA FILLE MOURRA.


CHAPITRE NEUF


— Nous devrions contacter Tom, dis-je.

Les deux Schlomsky nous regardèrent d'un air poliment interrogateur, et Christopher expliqua :

— Nous avons un ami qui est sergent-détective à Scotland Yard.

— La note dit de ne pas impliquer la police, protesta Sarah Schlomsky, et Hiram acquiesça vigoureusement. — Écoutez-moi bien, jeune homme...

Je les regardai tour à tour.

— Comment le sauront-ils ?

— Ils ?

— Les kidnappeurs. Comment sauront-ils si vous avez contacté la police ?

— Si quelqu'un surveille..., dit Sarah Schlomsky, en jetant un regard nerveux vers la fenêtre.

— Pensez-vous que quelqu'un surveille ? S'il y avait quelqu'un dehors avec une paire de jumelles, il n'y avait aucun moyen de le savoir. Le soleil se reflétait sur le verre et les flèches d'église partout. L'une d'entre elles aurait pu être St. Olave, pour ce que j'en savais. C'était la première fois que j'en entendais parler - je n'avais jamais passé beaucoup de temps de l'autre côté de la Tamise - bien que cela fût sur le point de changer, j'imaginais.

Même si quelqu'un était là-bas avec une paire de jumelles braquées sur le Savoy, comment sauraient-ils quelle fenêtre appartenait aux Schlomsky ? Il y a beaucoup de clients, et beaucoup de chambres, au Savoy.

D'ailleurs, si quelqu'un surveillait les Schlomsky, il était plus probable qu'ils soient campés dans le hall ou le restaurant, ou dans la rue devant, plutôt que de surveiller les fenêtres avec des jumelles.

Quelqu'un avait-il prêté plus que l'attention habituelle lorsque Christopher et moi avions abordé le concierge plus tôt ? J'essayai de me remémorer les alentours, mais rien d'inhabituel ne me vint à l'esprit. Et j'avais gardé l'œil ouvert, pensant qu'il y avait une chance que je puisse apercevoir Wolfgang. Donc si quelqu'un avait été là, ils n'avaient probablement pas été assez près pour m'entendre mentionner les Schlomsky.

Sarah haussa les épaules, quelque peu impuissante, et j'échangeai un regard avec Christopher.

— Si vous ne voulez pas impliquer la police, demanda-t-il, que voulez-vous faire ?

— Payer la rançon et récupérer notre fille, tonna Hiram.

— Est-ce... Je repensai à ce que j'allais dire et essayai à nouveau. — C'est la première fois que votre fille est kidnappée, n'est-ce pas ?

Les enlèvements contre rançon ne sont pas monnaie courante en Grande-Bretagne, mais j'avais entendu parler de quelques cas dans d'autres parties du monde. Plusieurs d'entre eux en Amérique, je crois, y compris l'enlèvement du fils adolescent d'un magnat des affaires peu de temps avant ma naissance.

— Il y a eu une tentative de l'enlever à l'université il y a environ un an et demi, dit Hiram. C'est à ce moment-là que nous avons décidé de l'envoyer à l'étranger. Vous êtes plus civilisés ici, semble-t-il.

Pas à la lumière des événements récents, clairement, bien que je fusse réticent à le dire. Bien que cela donnât certainement une autre perspective à la déclaration des Schlomsky selon laquelle Florence était venue en Angleterre pour sa santé. Si elle avait été en danger d'être enlevée chez elle, Londres avait dû sembler un pari plus sûr, même avec son climat peu souhaitable.

— C'est terrible, dis-je. Que s'est-il passé ?

Deux hommes étaient arrivés en voiture, semblait-il, et l'un avait tenté de tirer Flossie à l'intérieur tandis que l'autre était resté derrière le volant, prêt à démarrer dès que l'héritière serait dans le véhicule. Mais d'une manière ou d'une autre, Florence avait gardé son sang-froid, et quand le kidnappeur l'avait poussée sur la banquette arrière et avait essayé de se glisser derrière elle, Flossie lui avait donné un coup de pied dans les dents et s'était précipitée de l'autre côté de la voiture. Elle avait apparemment causé un tel raffut que les kidnappeurs avaient décidé que la retraite était la meilleure partie de la valeur, et étaient partis dans un crissement de pneus.

— Ont-ils été attrapés ? voulut savoir Christopher. Ses yeux brillaient d'intérêt.

Hiram Schlomsky secoua la tête.

— C'est une zone plutôt déserte, là-haut au nord de New York City. Beaucoup, beaucoup d'arbres. Ils étaient partis depuis longtemps avant que la police ne puisse être prévenue.

— C'est affreux. Il me vint à l'esprit de me demander si cet événement était lié à ce qui s'était passé maintenant. Deux enlèvements - ou tentatives d'enlèvement - de la même fille : il devait sûrement y avoir un lien ?

Cela dit, deux tentatives d'enlèvement à presque deux ans d'intervalle, sur deux continents différents... peut-être n'y avait-il pas de lien après tout.

— Quoi qu'il en soit, dis-je, je ne vois pas comment qui que ce soit va savoir que vous avez contacté Scotland Yard. Si quelqu'un surveille l'hôtel, et que soudainement des agents commencent à grouiller, alors bien sûr ils sauront que quelque chose se passe. Mais Christopher et moi pouvons aller parler à Tom, et personne n'en saura rien. Ce n'est pas comme si quelqu'un nous surveillait, nous.

Hiram et Sarah échangèrent un regard. Ce fut un long regard, communiquant des pensées d'avant en arrière le long d'une ligne invisible.

— Pas de police, dit finalement Hiram en se tournant vers nous. Je ne risquerai rien qui puisse arriver à ma petite fille.

J'ouvris la bouche pour argumenter, mais Christopher me donna un coup de coude dans les côtes.

— C'est votre prérogative, dit-il à Hiram avec douceur. Que pouvons-nous faire pour aider ?

Sarah secoua la tête.

— Rien. Sa voix était ferme. Nous passerons la journée d'aujourd'hui et de demain à organiser l'argent. Ensuite, nous l'apporterons à l'église demain soir, et dimanche matin, Florence nous sera rendue.

J'ouvris à nouveau la bouche, mais la refermai de moi-même cette fois. Les Schlomsky avaient pris leur décision, et il n'y avait rien que je puisse dire qui les ferait changer d'avis. Ce n'était pas non plus à moi d'essayer. C'était leur argent et leur fille - et d'ailleurs leur note de rançon - et toute l'affaire échappait à mon contrôle. S'ils ne voulaient pas de mon aide, je ne pouvais pas la leur imposer.

Bien que cela soulevât la question de savoir pourquoi ils m'avaient impliqué, ou nous avaient impliqués, en premier lieu.

J'ai songé à poser la question, puis je me suis ravisé. J'ai jeté un coup d'œil à Christopher. — Nous allons vous laisser, alors.

Il a acquiescé, tout comme les Schlomsky. — Merci d'être passés, a dit Sarah poliment, comme si nous n'étions pas venus sur leur demande expresse.

— Ravi de vous avoir rencontré, jeune homme, a ajouté Hiram. Le neveu du duc de Sutherland, c'est bien ça ?

Christopher a hoché la tête. — Enchanté de faire votre connaissance également, monsieur Schlomsky. Tenez-nous au courant, s'il vous plaît.

— Si nous pouvons faire quoi que ce soit pour vous aider..., ai-je ajouté, laissant la phrase en suspens.

Les Schlomsky ont souri aimablement, mais n'ont rien demandé de particulier, et sur ce, nous sommes partis.

Le couloir à l'extérieur de la suite était vide, tout comme l'ascenseur quand il est arrivé, mais Christopher a quand même secoué la tête quand j'ai ouvert la bouche. — Il fait beau, a-t-il dit à la place, d'un ton neutre. Ça te dirait une promenade avant le déjeuner ?

Je n'en avais pas particulièrement envie, car il faisait en réalité assez chaud, et nous allions probablement transpirer en nous rendant à Southwark. (Que nous y allions était implicite mais évident pour nous deux.) J'avais cependant envie de jeter un coup d'œil à Tooley Street et à l'église St Olave, ce qui était, je supposais, le but de sa suggestion, alors j'ai quand même acquiescé. — Certainement.

Peut-être que le vent soufflant sur le London Bridge serait agréable une fois que nous y serions arrivés.

— Par ici, alors. Quand les portes de l'ascenseur se sont ouvertes sur le hall d'entrée, il a posé une main dans le bas de mon dos et m'a poussé en avant, vers les portes donnant sur le Strand.

J'ai ralenti le pas, juste assez pour pouvoir jeter un coup d'œil furtif autour du hall. Pas de manière assez flagrante pour que ce soit remarquable, mais juste au cas où je verrais quelque chose d'intéressant.

Ce ne fut pas le cas. Il n'y avait pas de Wolfgang von Natterdorff, pour commencer. Il n'y avait pas non plus d'autres visages familiers. Non que je m'y attendais. La seule personne que j'avais jamais vue en lien avec Flossie Schlomsky était une jeune femme au visage plutôt banal, portant une robe en mousseline bleue à pois, et bien qu'elle n'ait pas été particulièrement mémorable — je me souvenais mieux de la robe et du chapeau que du visage — je ne la voyais nulle part dans le hall. Je n'ai pas non plus vu quelqu'un d'autre qui avait l'air particulièrement louche, bien qu'il soit admis que ce soit parfois difficile à dire.

Puis nous nous sommes retrouvés dehors sur Savoy Court, et quelques secondes plus tard, nous avons tourné à gauche sur le Strand.

— Ce n'est pas..., ai-je commencé, puisque — si nous marchions vers Southwark, le London Bridge était dans la direction opposée — et Christopher a secoué la tête.

— Prenons simplement le train, et ensuite nous pourrons parler.

Le train. Bien sûr. Il se dirigeait vers Charing Cross, et le train pour London Bridge.

— Je pensais que tu voulais marcher, ai-je dit, trottinant pour suivre le rythme sur le trottoir.

Il m'a jeté un regard en biais. — Par ce temps ?

— C'est une belle journée.

— Chaude, cependant. Et c'est au moins quarante-cinq minutes de marche, peut-être plus.

— Ce n'est pas comme si nous n'avions pas le temps, ai-je fait remarquer, et Christopher a secoué la tête.

— Je ne vais pas marcher jusqu'à Southwark. Pas quand il y a un train toutes les demi-heures.

— Ah bon ?

— J'imagine qu'il doit y en avoir.

Nous avons marché en silence pendant une minute avant qu'il ne regarde autour de lui. — Difficile d'imaginer quelqu'un traînant une autre personne, se débattant et hurlant, dans une voiture dans tout ça.

'Tout ça' étant le trafic habituel de piétons et de véhicules le long du Strand. C'est l'une des artères les plus fréquentées de Londres, entre Trafalgar Square et Waterloo Bridge. Il y avait des gens et des voitures partout, ainsi que des chauffeurs de taxi et des agents de police et autres. Christopher m'a tiré hors du chemin d'un bobby en uniforme complet qui déambulait sur le trottoir sans égard pour quiconque venant dans la direction opposée, et j'ai fait la grimace. — C'est vrai.

Surtout si Flossie avait été victime d'une tentative d'enlèvement dans le passé, et avait déjoué les malfaiteurs à cette occasion. Elle ne serait pas devenue soudainement docile et malléable.

L'agent est passé, et j'ai fait un pas de côté à nouveau. — Peut-être qu'elle n'a pas crié ni ne s'est débattue. Peut-être que c'était quelqu'un qu'elle connaissait. Ou qu'elle connaissait assez bien pour ne pas s'inquiéter.

— Elle allait voir ses parents, a fait remarquer Christopher. Elle a fait déposer Crispin au coin de la rue deux pâtés de maisons plus loin parce qu'elle ne voulait pas être vue en arrivant avec lui. J'ai du mal à imaginer qu'elle voudrait être vue en arrivant avec quelqu'un d'autre non plus.

Probablement pas. Si le vicomte St George, héritier des Sutherland, n'était pas assez prestigieux pour Maman et Papa Schlomsky, il était difficile d'imaginer qui aurait pu l'être.

— Rien de tout cela n'a de sens, ai-je grommelé, tandis que nous remontions le trottoir vers la gare de Charing Cross. Si elle ne voulait pas que Crispin la conduise au Savoy, elle n'est probablement pas susceptible d'avoir accepté l'offre de quelqu'un d'autre non plus. Surtout qu'elle n'avait que deux pâtés de maisons à faire. Mais à moins qu'elle ne soit montée dans la voiture de son plein gré, il y aurait eu du grabuge, et quelqu'un l'aurait forcément remarqué.

Christopher a hoché la tête. — À moins qu'ils n'aient été deux — comme la dernière fois — et que l'un d'eux... suis-moi bien, Pippa...

Il m'a attrapée par la taille et m'a fait passer devant lui, puis m'a donné un coup dans le dos avec son doigt, — l'un d'eux marchait derrière elle avec une seringue qu'il lui a plantée, et ensuite, quand elle a commencé à être dans les vapes, il l'a manœuvrée dans une voiture qui attendait.

Il a accéléré le pas pour marcher à nouveau à côté de moi, et j'ai glissé ma main sous son coude tout en réfléchissant à ce qu'il venait de suggérer.

C'était un scénario plus plausible que certains autres que nous avions évoqués, c'est certain. — Ça aurait pu se passer comme ça. S'il s'agissait des deux mêmes personnes qui ont essayé de l'attraper à New York, ils ont peut-être tiré des leçons de leur dernière tentative, et décidé de faire mieux cette fois-ci.

— Et s'ils ont été quelque peu discrets à ce sujet, a dit Christopher avant de tourner sur les pavés devant le Clermont, personne n'a peut-être rien remarqué. Si ça s'est passé assez vite.

— C'est possible. Peut-être même probable.

J'ai regardé autour de moi. — Il y a beaucoup de fiacres et de voitures par ici, qui prennent et déposent des passagers. Beaucoup de gens qui vont et viennent. Beaucoup de bruit et de confusion. Si ça a été rapide et facile, personne n'a peut-être rien remarqué.

Nous avons quitté les pavés devant le Clermont pour ceux qui bordent le parking devant Charing Cross, où nous nous sommes dirigés vers l'une des ouvertures en arc menant à la gare.

— Ça a au moins plus de sens que l'idée que personne n'ait remarqué une femme poussée de force dans une voiture, a dit Christopher.

J'ai acquiescé. Oui, effectivement.

— Il y a une autre explication, tu sais, a dit Christopher quelques minutes plus tard, après que nous soyons montés dans le train et qu'il ait commencé à prendre de la vitesse sur le pont de Hungerford.

J'ai détaché mon regard de la vue — à gauche, nous pouvions voir le pont de Waterloo, et à droite, celui de Westminster, tandis qu'en dessous, la Tamise ondulait, trouble même sous le soleil éclatant d'une chaude journée d'août. La rive sud se profilait devant nous, se rapprochant à chaque seconde. — Quelle est-elle ?

Il m'a jeté un coup d'œil. — Personne ne l'a enlevée sur le chemin entre Charing Cross et le Savoy. Elle est arrivée jusqu'à la chambre de ses parents, et quelque chose lui est arrivé là-bas. Ensuite, ils ont écrit la note et ont prétendu qu'elle avait été livrée avec le petit-déjeuner, alors qu'en réalité, ils venaient de l'écrire eux-mêmes pour dissimuler le fait qu'ils avaient tué leur propre fille.

J'y ai réfléchi. — Je suppose que c'est possible. Nous n'avons pas demandé au personnel s'ils avaient effectivement livré la note.

Christopher a secoué la tête. — J'y ai pensé, mais d'une part, je ne suis pas sûr qu'ils nous l'auraient dit si nous avions demandé — nous ne sommes pas la police — et d'autre part, si elle a vraiment été kidnappée, je ne voulais pas attirer l'attention là-dessus.

J'ai hoché la tête. — Ça expliquerait certaines choses.

— Comme le fait que personne ne l'ait vue être poussée, se débattant et hurlant, dans une voiture qui attendait dans une rue animée avec beaucoup de gens autour.

— Exactement. Et pourquoi la note demandait des dollars américains au lieu de livres sterling.

— Je n'y avais pas pensé, a dit Christopher, et il semblait y réfléchir maintenant, les yeux bleus dans le vague. Si j'y avais pensé, j'aurais supposé que c'était parce que les Schlomsky, et leur fortune, sont en dollars américains.

— Bien sûr. Et c'est possible aussi.

Je me suis adossé au siège et j'ai ajouté : — Je n'imagine pas comment ils vont réunir cinquante mille dollars à Londres en un jour et demi, pour être honnête. Je suppose qu'ils devront calculer combien de livres valent cinquante mille dollars, et apporter ça à la place. Je doute que même la Banque de Londres garde cinquante mille dollars américains dans ses coffres.

Christopher a acquiescé. — Donc si les Schlomsky n'ont pas écrit la note, peut-être que les kidnappeurs sont américains.

— Ou peut-être que les Schlomsky ont écrit la note.

— Ou, a dit Christopher, s'ils ne l'ont pas fait et que les kidnappeurs sont anglais, peut-être qu'ils ont pensé qu'il serait préférable de demander une rançon que les Schlomsky comprendraient immédiatement.

Oui. Cela ne prouvait rien dans un sens ou dans l'autre. Bien que, pour ce que ça vaut, si j'avais écrit la note, j'aurais demandé la devise que je connaissais, qui aurait été la livre sterling. Je n'étais même pas sûr de savoir exactement combien valaient cinquante mille dollars américains.

— Si les Schlomsky ont écrit la note eux-mêmes, penses-tu qu'ils nous auraient impliqués ?

— Je ne suis pas sûr de savoir pourquoi ils nous ont impliqués dans tous les cas, a dit Christopher, alors que le pont cédait la place aux docks de la rive sud. Ils ne nous ont pas vraiment demandé de faire quoi que ce soit. Nous n'avons rien pu apporter d'utile.

Non, en effet. — Penses-tu qu'ils l'ont peut-être fait pour établir une sorte d'alibi ? Ou pour donner une impression de bonne volonté ou d'innocence quand Florence finira inévitablement par être retrouvée morte ?

C'était s'ils l'avaient tuée, bien sûr. Mais s'ils ne l'avaient pas fait, pourquoi se donner la peine de simuler un enlèvement en premier lieu ?

— Je ne suis pas certain du type de bonne volonté ou d'innocence que toi et moi pourrions fournir, a dit Christopher, s'ils ne nous laissent pas contacter la police. Innocence et bonne volonté envers qui, exactement ?

J'ai secoué la tête. — Je me demande si nous ne devrions pas appeler Tom quand même. Officieusement, tu vois. Tu le vois régulièrement ; qu'en penses-tu ?

Christopher a rougi, une légère teinte rose sur ses pommettes. — Je ne l'ai pas vu depuis qu'il est passé l'autre soir.

— Il y a deux jours ? C'est régulier, non ?

— Il était seulement là pour nous parler de Hughes, a marmonné Christopher.

— Et c'est une autre chose. C'est étrangement coïncident, n'est-ce pas, comment des gens que nous connaissons — ou connaissons un peu — se retrouvent morts ? Ou dans le cas de Flossie, disparue.

Christopher a acquiescé. Il semblait soulagé de pouvoir arrêter de parler de Tom Gardiner, et je l'ai laissé s'en tirer sans commentaire. Au lieu de cela, j'ai ajouté : — Bien que je ne voie pas ce que cela pourrait avoir à voir avec ça. Hughes est morte à Bristol, pas à Southampton, et il n'y a tout simplement aucun moyen qu'elle ait pu être la femme de chambre que les Schlomsky ont envoyée d'Amérique l'année dernière. Pas quand Hughes était avec tante Charlotte depuis que Crispin était bébé.

— Sans parler du fait qu'elle est cent pour cent anglaise, a approuvé Christopher. Il a secoué la tête. Parfois, une coïncidence n'est qu'une coïncidence, Pippa. Je ne vois pas comment le fait que Hughes ait été agressée dans une ruelle sombre à Bristol peut avoir quoi que ce soit à voir avec la disparition de Florence Schlomsky à Londres, ou l'arrivée de ses parents à Southampton. Ces choses ne se sont même pas produites en même temps.

Non, en effet. Les Schlomsky étaient en mer quand Hughes avait été tuée, et Hughes était morte quand Flossie avait disparu. Tout lien n'existait que dans mon esprit, et seulement là.

— Quoi qu'il en soit, ai-je dit, alors que le train continuait sa route, tu n'as pas vu Tom depuis quelques jours. Peut-être aimerais-tu changer cela une fois que nous aurons fini ici.

Christopher a marmonné quelque chose, son rougissement s'intensifiant.

— Et pendant que tu y es, ai-je continué, tu pourrais glisser dans la conversation le fait que notre voisine semble avoir été kidnappée.

— Es-tu sûre que c'est sage, Pippa ? Les Schlomsky étaient catégoriques sur le fait qu'ils ne voulaient pas impliquer la police.

— Mais c'est justement ça, ai-je dit. Nous n'aurions pas à les impliquer, à proprement parler.

Il a incliné la tête pour me regarder. — Comment tu vois ça ?

— Eh bien, Tom n'a pas insisté pour impliquer toutes les forces de Scotland Yard quand il nous a trouvés en train de conduire dans Londres avec le cadavre de Freddie Montrose à l'arrière de la voiture de Crispin il y a deux mois. Je pense qu'il serait prêt à garder ça discret aussi, si tu le lui demandais. Tu ne crois pas ?

En fait, si les Schlomsky allaient eux-mêmes à Scotland Yard, les autorités garderaient sûrement les choses très discrètes dans un effort pour débusquer les kidnappeurs et sauver Florence.

À mon avis, les Schlomsky pourraient faire pire que de nous laisser contacter Tom. Mais s'ils ne voulaient pas le faire, au moins ils ne pouvaient pas nous empêcher de le faire nous-mêmes. Flossie était peut-être leur fille, mais elle était mon amie — ou du moins une connaissance, une voisine, et quelqu'un que je n'étais pas prêt à abandonner sans faire un effort pour la sauver. Laissons les Schlomsky jouer le jeu des ravisseurs et rassembler la rançon. Christopher et moi pouvions nous occuper de la partie investigation, même si M. et Mme Schlomsky l'ignoraient.


CHAPITRE DIX


Dix minutes plus tard, nous nous tenions dans l'ombre du pont de Londres, regardant l'église St Olave de l'autre côté de la rue. Ou plutôt, nous regardions ce qui restait de l'église St Olave, ce qui n'était pas grand-chose. Juste le transept et un clocher plutôt trapu et carré. Tout le reste n'était qu'un monticule de terre avec çà et là un bloc de pierre taillée que ceux qui avaient démoli l'édifice avaient laissé derrière eux.

J'ai ouvert la bouche et l'ai refermée aussitôt.

— C'est plutôt dommage, a dit Christopher d'un ton distant, n'est-ce pas ?

Après une seconde ou deux, il a ajouté :

— John Deval a construit cette église, tu sais.

J'ai plissé les yeux en regardant le désordre de l'autre côté de la rue, puis je me suis retournée vers lui.

— Cela devrait-il signifier quelque chose pour moi ?

Il m'a jeté un coup d'œil. Pas de très haut ; il n'est que quelques centimètres plus grand que moi.

— Il était le maçon du roi il y a quelques centaines d'années, tout comme son fils. Ils portaient le même nom tous les deux. Ce type a construit la prison de Newgate et plusieurs hôpitaux de Londres. Son fils a construit Argyll House et la prison de King's Bench.

Tous des bâtiments plutôt charmants, bien qu'anciens. Pourtant...

— Une famille talentueuse. Bien que nous n'ayons pas tous étudié l'histoire à Oxford, tu sais.

Certains d'entre nous ont étudié la littérature, comme il se trouve.

— Cette église est mentionnée dans le Domesday Book, a dit Christopher avec chagrin. Elle est là — ou une église St Olave est là — depuis plus de mille ans.

— Vraiment ?

Il a hoché la tête.

— Depuis juste après les sièges de Londres en 1014 et 1016.

— C'est une longue période.

Même en Angleterre, un pays à l'histoire plutôt longue.

Christopher a acquiescé.

— Olave était un prince de Norvège, qui a aidé Æthelred à vaincre les Danois en 1014. L'histoire raconte que lorsque les Danois traversaient le pont de Londres, Olave a attaché ses drakkars aux piliers et a fait tomber le pont dans la Tamise.

— Et Æthelred a gagné ?

— À ce moment-là, a dit Christopher, bien que ça n'ait pas duré longtemps. Deux ans plus tard, le prince Cnut du Danemark est revenu et a pris Londres.

— Et l'église ?

— Elle appartenait au comte de Wessex, a dit Christopher. Depuis 1018.

— Et c'est lui qui l'a nommée ? Le comte de Wessex ?

— Godwin, a acquiescé Christopher.

— Tu penses qu'il connaissait peut-être Olave ? Le prince norvégien ?

Si l'église avait été construite seulement quatre ans après l'incident du pont et des drakkars.

— Il le connaissait probablement, a confirmé Christopher. Ils étaient contemporains, n'est-ce pas ? C'était gentil de sa part de nommer sa chapelle privée d'après un type qu'il avait connu pendant la guerre.

Nous avons contemplé l'église, ou ce qu'il en restait, en silence.

— Je me demande ce qui s'est passé pour qu'ils décident de la démolir, ai-je dit. Ou penses-tu que c'est arrivé tout seul ?

— Je suppose que l'une de ces deux choses s'est produite, a dit Christopher en plissant le nez. Soit elle a été construite trop près de la rivière et a été endommagée par certaines des inondations...

La rivière avait effectivement une odeur assez forte, et oui, l'eau était très proche.

— Ou ?

Il a regardé autour de lui.

— Cette zone est plus industrielle qu'avant. Moins besoin d'une église dans un endroit où si peu de gens vivent.

Indubitablement. Ce qui en faisait un bon endroit pour déposer la rançon, je supposais. Moins de gens autour pour voir ce qui se passait. Plus sûr de cette façon, pour les kidnappeurs.

— On jette un coup d'œil de plus près ? a suggéré Christopher.

— Il ne reste pas grand-chose à voir, mais je suppose qu'on peut aussi bien le faire. On est là. Et je ne vois pas de panneau nous disant de ne pas entrer.

— De ne pas entrer où, précisément ?

Il s'est dirigé en diagonale sur les pavés, et je l'ai suivi.

— C'est très accessible, n'est-ce pas ?

— De ne pas entrer dans ce qui reste, je suppose. La tour.

Christopher a secoué la tête.

— Pas de panneau, et pas d'avis sur la porte. Bien sûr, elle pourrait être verrouillée.

Il a posé ses deux mains sur le vieux bois et a poussé. La porte a bougé lentement avec un grincement de gonds.

— Pas verrouillée, a dit Christopher, un peu essoufflé, et il s'est glissé à l'intérieur.

— Rien à protéger à l'intérieur, ai-je ajouté en le suivant, je suppose. Tout ce qui avait de la valeur ici a dû être enlevé avant qu'ils ne démolissent la nef.

J'ai regardé autour de moi les quatre murs de pierre nus et un escalier qui montait en spirale vers la tour.

— Après toi, a dit Christopher, en faisant un geste vers l'escalier.

Je lui ai lancé un regard par-dessus mon épaule alors même que je commençais à monter.

— Tu es tout à fait certain de ne pas vouloir passer en premier au cas où quelque chose me sauterait dessus ?

— C'est précisément pour ça que je suis derrière toi, a dit Christopher en me suivant, pour te rattraper si tu tombes.

J'ai reniflé, mais j'ai continué à grimper.

— Tu ne veux tout simplement pas affronter ce qui pourrait surgir en premier.

— C'est vrai, a admis Christopher, mais je ferais aussi un meilleur travail pour te rattraper que tu n'en ferais pour me rattraper si je tombais.

Comme c'était également vrai, je n'ai rien dit de plus à ce sujet, j'ai juste continué à grimper jusqu'à ce que j'atteigne le sommet du clocher. La cloche elle-même avait disparu, pour être mise à la ferraille je suppose, mais on pouvait voir où elle avait été suspendue, et on pouvait aussi voir au-delà des toits de Southwark, et — de l'ouverture de l'autre côté de la tour — au-delà de la Tamise jusqu'au clocher de St Magnus the Martyr, le marché aux poissons, et au loin, le sommet de la Tour de Londres ainsi que la masse du Tower Bridge.

— Belle vue d'ici, a commenté Christopher. Il regardait par la fenêtre orientée vers le sud, les briques du pont de Londres et, en contrebas, Tooley Street.

— Plus belle de ce côté-ci, je dirais.

Il m'a jeté un coup d'œil à travers la tour, et au-delà de moi vers ce qui se trouvait de l'autre côté de la rivière, avant d'acquiescer.

— Bien sûr. D'un point de vue scénique. Mais je voulais dire que ce serait un bon endroit pour quelqu'un qui voudrait se tenir debout et regarder cinquante mille dollars américains arriver. Bien privé.

Je me suis arrachée à la contemplation des ondulations de la rivière et des bâtiments au-delà pour le rejoindre de l'autre côté de la tour, où j'ai regardé en bas comme il l'avait fait.

— Tu as raison.

— J'ai généralement raison, a dit Christopher.

— Si c'était moi, je ne voudrais pas être coincé dans une tour avec une seule entrée et sortie. Si les Schlomsky finissent par informer la police, et qu'ils encerclent l'endroit, ce serait le dernier endroit où je voudrais être. Coincé ici sans issue.

Christopher hocha la tête. — Je ne pensais pas à eux. Je pensais à nous. Je suis sûr que si les kidnappeurs prévoient de surveiller — et si c'était moi, je le ferais...

J'acquiesçai.

— ...ils le feront depuis un endroit au sol, et probablement depuis une automobile, pour une fuite rapide. Je parlais de nous.

— Tu veux qu'on se cache ici demain soir ?

Il me jeta un coup d'œil. — Tu as une meilleure idée ? Je supposais que tu voulais être présente pour la remise de la rançon.

Bien sûr que je le voulais, mais je n'avais pas réfléchi aux détails au-delà de ça. — Et si les kidnappeurs sont vraiment stupides et décident de se cacher ici ? Et qu'on tombe sur eux ? Ou eux sur nous.

— On fera semblant d'être des idiots de la Jeunesse dorée en chasse au trésor, dit Christopher. Visiblement, il avait déjà pensé à une solution pour ce problème hypothétique. C'est le genre d'endroit pour ça. Ou on sera un couple d'amoureux cherchant un coin tranquille pour se bécoter comme des idiots, ou quelque chose comme ça.

Je lui lançai un regard. — Si tu penses que je vais t'embrasser, Christopher, tu ferais mieux d'y repenser.

— Je n'y pense pas, dit Christopher, merci bien. Je ne veux pas t'embrasser non plus. J'appellerai Crispin, et tu pourras l'embrasser à la place.

Beurk. — N'y pense même pas. Il n'y a absolument aucune raison de le faire venir jusqu'ici depuis le Wiltshire pour ça.

— Tu sais qu'il voudrait être là pour l'excitation, dit Christopher. Surtout s'il y a du bécotage.

— Il n'y aura pas, lui dis-je sévèrement, de bécotage. Même si on fait semblant d'être un couple stupide cherchant un endroit pour se bécoter — et je parle de toi et moi, Christopher, pas de Crispin — même dans ce cas, on n'aura pas à le prouver en s'embrassant devant eux. Ils devront nous croire sur parole.

Ses lèvres tressaillirent. — Si tu le dis.

— Je le dis. Et je ne te laisserai pas impliquer St George. Je t'embrasserai avant de l'embrasser lui.

— Il serait dévasté d'entendre ça, dit Christopher.

Je ricanai. — Pas du tout. Il est bien conscient de ce que je ressens pour lui, merci bien. D'ailleurs, il reçoit bien assez de baisers d'autres personnes.

— Bien assez, vraiment ? Il ricana.

Je levai les yeux au ciel. — Tu sais ce que je veux dire. Si j'avais une livre à chaque fois que...

Et puis une image mentale surgit, celle de St George dans un coin de l'ascenseur de l'Essex House, du rouge à lèvres sur le visage et Flossie devant lui, une main sur sa poitrine et un regard triomphant. Tout amusement quitta mon âme et je grimaçai. — Oh, mon Dieu. Tu ne penses pas qu'ils vont la tuer, n'est-ce pas, Christopher ?

— Je n'en sais vraiment rien, dit Christopher, et ajouta, pensivement, je ne vois pas pourquoi ils le feraient, vraiment, s'ils obtiennent leur argent. Et les Schlomsky semblaient pencher dans cette direction, non ?

C'était le cas. — Je suppose que si tu es un millionnaire américain, cinquante mille dollars de plus ou de moins ne feront pas une grande différence.

— Je suis sûr que Mère et Père paieraient volontiers ça pour n'importe lequel d'entre nous, acquiesça Christopher, et il me prit par le coude pour m'éloigner de la fenêtre vers les escaliers. Toi ou moi ou Francis, ou même Crispin ou Constance. N'importe qui dans la famille. S'ils pouvaient payer cinquante mille dollars et récupérer Robbie, je sais qu'aucun d'eux n'hésiterait. Je passe devant.

Il descendit les escaliers.

— Devrions-nous le lui dire, à ton avis ? demandai-je lorsque nous eûmes atteint le bas et que nous étions de retour dehors sur Tooley Street, dans l'ombre étouffante du London Bridge.

Christopher me jeta un coup d'œil. — Dire quoi à qui ?

— À St George. Lui parler de Flossie.

Il me lança un autre regard, plus long et plus intense cette fois. — Je croyais que tu avais dit qu'on ne devrait pas l'impliquer.

— J'ai dit qu'on ne devrait pas le faire venir du Wiltshire juste pour qu'il puisse chercher des kidnappeurs avec nous. Ou, Dieu nous en préserve, faire semblant de m'embrasser.

Il me prit par le coude et commença à se diriger vers la gare. Je me mis à marcher à côté de lui. — Mais lui et Florence sont... eh bien, ils ont été...

Il haussa les sourcils. — J'espère que tu ne suggères pas qu'il y a des sentiments plus profonds de la part de Crispin envers Flossie Schlomsky.

Je frissonnai. — Bien sûr que non. Mais ils ont été... proches.

— Ce qui veut dire qu'elle l'a embrassé.

— Je suppose, dis-je à contrecœur.

— Tu supposes ?

Je fis la grimace. — Oui, c'est ce que je voulais dire. Ils ont été... pas intimes, mais assez proches pour que peut-être il devrait être informé de ce qui se passe. Je veux dire, sûrement il ne peut pas être totalement indifférent à une femme qu'il a embrassée ?

— Je n'imagine pas qu'il soit totalement indifférent, dit Christopher alors que nous approchions des portes de la gare. Ne te méprends pas, je ne pense pas qu'il y ait des sentiments romantiques du tout. Avec la façon dont il se comporte, comment pourrait-il y en avoir ? Et c'est sans parler de...

— La fille dont il dit être amoureux. Je grimaçai. Qu'on penserait suffisante pour l'empêcher de séduire tout ce qui bouge, mais que sais-je ?

Christopher marmonna quelque chose, mais n'élucida pas. Je ne lui demandai pas de le faire. À la place, j'insistai sur le sujet en parlant franchement. — Penses-tu qu'il voudrait savoir ? Lui rendons-nous un mauvais service en ne l'informant pas de ce qui est arrivé à Flossie ?

— J'imagine qu'il l'utilisera comme une excuse pratique pour venir en ville si on lui dit, dit Christopher en se dirigeant vers le guichet, mais tu marques un point. Si on ne lui dit pas, il pourrait être contrarié quand il l'apprendra plus tard. S'il l'apprend.

Il s'approcha du guichet pour demander deux billets de retour pour Charing Cross et poussa les pièces sur le comptoir.

— On pourrait en parler à Tom, suggérai-je, et voir ce qu'il en pense.

Christopher accepta les billets avec un signe de tête reconnaissant et se détourna du guichet pour m'en tendre un. — Ça me va. Allons voir Scotland Yard.

Derrière lui, les yeux du guichetier s'écarquillèrent.

Voir Scotland Yard était cependant plus facile à dire qu'à faire. Ou plutôt, bien sûr que nous pouvions voir Scotland Yard. C'est tout à fait visible, juste là sur Whitehall, à quelques minutes à pied de Charing Cross. Le problème était de voir Tom. En ce sens que nous ne le pouvions pas.

— L'Inspecteur en chef Pendennis et son équipe sont hors site, nous informa le garde à la grille.

— Où sont-ils allés ?

Il me lança un regard. — Je ne suis pas autorisé à le dire, mademoiselle.

— Bristol ?

Ses yeux se plissèrent, mais la réponse ne changea pas. — Je ne suis pas autorisé à le dire, mademoiselle.

Je fis la grimace. Les lèvres de Christopher tressaillirent. — Une idée de quand ils seront de retour ?

Le garde le toisa de haut en bas. — Non, monsieur.

— On laissera un mot pour Tom à la maison. Christopher me dirigea vers Chelsea. Viens, Pippa.

— Tu es sûr ? Si on laisse le mot ici, il pourrait le recevoir plus tôt.

Il attendit que nous soyons en sécurité loin du poste de garde avant de répondre. — Si nous essayons de garder la confiance des Schlomsky, je ne pense pas que nous devrions laisser une note détaillant un enlèvement et une rançon à l'entrée de Scotland Yard, tu ne crois pas ? Même si c'est une note privée. Je ne serais pas surpris que quelqu'un la lise.

— Sûrement, c'est illégal de lire le courrier de quelqu'un d'autre ?

— Peut-être pas si tu es la police, dit Christopher en tirant sur mon bras. Allez, viens. Ce n'est pas loin.

C'était suffisamment loin pour nécessiter un autre voyage en train, cette fois dans le métro. Le temps que tout soit dit et fait, avec une note glissée en sécurité dans la boîte aux lettres de Tom lui demandant de bien vouloir passer à notre appartement dès que possible, nous avions passé la moitié de la journée à courir après des choses qui n'avaient rien donné d'utile, et il était largement l'heure du déjeuner et presque l'heure du thé.

— On retourne au Savoy ? suggéra Christopher. Il y a peut-être des nouvelles.

Je supposais que c'était possible. Flossie s'était déjà échappée une fois des kidnappeurs ; peut-être avait-elle réussi à le faire à nouveau, et était réapparue, saine et sauve, à l'hôtel de ses parents.

Alors nous sommes retournés à Charing Cross, cette fois en métro, puis le long du Strand jusqu'au Savoy. Mais cette fois, quand nous avons demandé à la réception des nouvelles de M. et Mme Schlomsky, le concierge nous a informés que le couple américain était sorti.

— Auriez-vous une idée d'où ils sont allés ?

— M. Schlomsky a demandé une voiture pour l'emmener avec madame à Grosvenor Square, dit le concierge, mais c'était il y a des heures.

— Et le Graf von Natterdorff ? Est-il là cet après-midi ?

Le regard que j'ai reçu cette fois était vide. — Qui ?

— Le Graf von...

La main de Christopher sur ma manche me fit taire. — Ne te laisse pas distraire, Pippa.

— Je ne suis pas distraite, ai-je grommelé. Je me renseigne simplement.

— Plus tard. Une chose à la fois. Donc les Schlomsky sont partis ce matin et ne sont pas revenus ?

Le concierge hocha la tête, nous regardant tour à tour.

— On pourrait laisser une autre note, ai-je suggéré, mais Christopher secoua la tête.

— Nous n'en savons pas plus maintenant que lorsque nous les avons quittés plus tôt. Nous reviendrons plus tard. Ou demain matin.

Il fit un signe de tête au concierge et me tira derrière lui à travers le hall.

— Je ne vois pas pourquoi je ne peux pas poser une simple question sur Wolfgang, ai-je grommelé, traînant les pieds exprès. Il ne m'a toujours pas contactée depuis que St George est apparu l'autre soir, tu sais.

Christopher me jeta un regard en me poussant à travers le hall. — Il y a peut-être une note de lui à la maison. Bien que nous ayons des choses plus importantes à nous préoccuper en ce moment que ta vie amoureuse, Pippa. Par exemple, puisque nous sommes sur le sujet de Crispin, nous ne l'avons toujours pas appelé, tu te souviens ?

— Pourquoi parlons-nous de St George ? Si c'est à propos de ma vie amoureuse, je te ferai savoir-

— Ce n'est pas ça. C'est toi qui as mentionné son nom. Il souffla et me poussa à travers les portes tournantes et de retour sur le Strand.

— Que penses-tu que les Schlomsky font à Grosvenor Square ? ai-je demandé alors que nous retournions vers Charing Cross pour la deuxième fois de la journée.

J'y suis allée, naturellement. À Grosvenor Square, je veux dire. C'est une adresse assez prestigieuse, et un joli endroit, avec des arbres et des bâtiments, la plupart résidentiels, et des gens et des automobiles. Tous les aspects habituels de Londres. Mais à moins que quelqu'un ne s'intéresse particulièrement à Oscar Wilde, ou peut-être aux courses automobiles, ce n'est pas un lieu touristique.

— J'imagine qu'ils sont allés consulter l'ambassadeur américain, dit Christopher.

— Il habite à Grosvenor Square ?

Christopher acquiesça. — C'est le cas depuis peu après la guerre d'indépendance américaine.

— Eh bien, nous ne pouvons pas aller le voir. Il ne va rien nous dire. Et il n'est probablement impliqué dans l'enlèvement d'aucune autre manière.

— Il ne le ferait pas s'il le pouvait, acquiesça Christopher, et je doute qu'il le puisse de toute façon, puisque tout ce qu'il saurait serait ce que les Schlomsky lui ont dit, et nous leur avons déjà parlé.

— Et s'ils ont fait quoi que ce soit à Flossie, ils ne sont pas plus susceptibles de l'admettre devant lui que devant nous.

— Non. Christopher passa son bras sous le mien. — Trouvons une cabine téléphonique et contactons Crispin, et ensuite je ne dirais pas non à une tasse de thé.

Moi non plus. Nous avions manqué le déjeuner dans notre course à St Olave's puis à Scotland Yard et Chelsea et retour au Savoy. — Il y a un Lyons un peu plus loin.

— Ça me convient parfaitement, dit Christopher.

Moi aussi. — St George peut attendre que nous ayons eu notre content de thé et de petits pains.

— Ce qu'il ne sait pas ne peut pas lui faire de mal, acquiesça Christopher, et il ouvrit la marche.

Nous avons trouvé une table près de la fenêtre et commandé du thé et des gâteaux à la crème. Puis, regardant l'agitation du Strand, nous nous sommes installés pour avoir une conversation sérieuse sur ce que nous avions découvert lors de nos pérégrinations.

— Ceux qui ont enlevé Flossie, dis-je, tu penses qu'ils vivent à Southwark, s'ils connaissent l'église ?

— Je la connais, répondit Christopher, et je ne vis pas à Southwark.

— Tu ne la connais que parce que tu as étudié l'histoire à Oxford. Il est peu probable que ceux qui ont enlevé Flossie aient fait cela.

On supposerait que les personnes titulaires d'un diplôme universitaire d'Oxford n'ont pas besoin d'enlever de jeunes femmes américaines pour de l'argent.

Christopher haussa élégamment les épaules. — C'est difficile à dire. Mais il est facile de supposer que c'est le cas. Qu'ils la connaissent parce qu'ils sont familiers avec cette zone, je veux dire. Bien que j'en aie entendu parler, je ne l'avais jamais vue avant aujourd'hui. Maintenant que je sais qu'elle n'existe plus, j'aurais aimé y être allé plus tôt.

— Au moins, tu as pu voir la tour, dis-je sans sympathie. Moins de gens vivent à Southwark qu'avant, je suppose.

Christopher acquiesça. — C'était entièrement résidentiel à une époque. Maintenant, ça devient de plus en plus industriel chaque jour. Ce qui en fait un bon endroit pour garder quelqu'un que vous avez enlevé, je suppose. Moins de gens autour pour remarquer ce que vous faites.

Bien sûr. — Et ils doivent bien la garder quelque part, n'est-ce pas ?

Ce n'était pas vraiment une question, mais Christopher y répondit quand même. — À moins qu'ils ne s'en soient déjà débarrassés.

— Tu veux dire, l'aient tuée ? J'ai fait la grimace. — Tu ne penses pas qu'ils l'ont fait, si ?

— Ce n'est pas à moi de le dire, dit Christopher, mais espérons que non.

Espérons-le vraiment.

— Tant qu'ils ont gardé leurs visages couverts, elle ne saurait pas qui ils sont. Et si elle ne peut pas les identifier, il n'y aurait aucune raison de la tuer.

— On pourrait le penser, dit Christopher en prenant une gorgée de thé.

J'observais par la fenêtre l'agitation de Strand. Les piétons défilaient devant le Lyons d'un pas régulier, tandis que les voitures roulaient au-delà. Il y a quelques soirs à peine, Flossie aurait pu passer devant cette fenêtre en se rendant au Savoy. — C'est un trajet assez facile d'ici à Southwark. En à peine cinq minutes, on pourrait être de l'autre côté de la rivière. Bien que j'aie encore du mal à croire qu'ils aient réussi à enlever une femme adulte en pleine rue, à la vue de tous.

— Toi et moi aussi, acquiesça Christopher. Mais comme nous en avons discuté, elle aurait pu les suivre volontairement, s'il s'agissait de personnes qu'elle connaissait. Je ne vois pas comment ils auraient pu y parvenir autrement.

Nous restâmes silencieux un moment pendant que les gâteaux à la crème arrivaient. Lorsque la serveuse s'éloigna, sa jupe noire se balançant autour de ses mollets, nous reprîmes notre discussion.

— Je suppose qu'une fouille porte-à-porte de tout Southwark n'est pas envisageable.

— Ce n'est pas un endroit où je me sentirais à l'aise pour faire du porte-à-porte, admit Christopher. La police pourrait le faire, bien sûr, mais si les Schlomsky ne veulent pas les impliquer...

— Penses-tu que l'ambassadeur américain va insister ?

— Je ne vois pas comment il le pourrait. C'est la fille des Schlomsky. C'est leur décision, sûrement ?

— Alors... hésitai-je. Si c'est leur décision, avons-nous tort d'impliquer Tom ?

— Pas si cela nous aide — ou les aide — à ramener Flossie saine et sauve, dit fermement Christopher.

— Et si nous n'y arrivons pas ?

Il me regarda. — Je pense que je préférerais avoir essayé et échoué plutôt que de n'avoir rien tenté du tout.

— Même si c'est notre tentative qui fait tout basculer et provoque l'échec ?

Il ne répondit pas, et nous terminâmes nos gâteaux à la crème et notre thé en silence.


CHAPITRE ONZE


— Kit ?

La voix de Crispin était grêle à travers l'écouteur du téléphone. — Qu'est-ce qui ne va pas ? Ce salopard est de retour ?

— Bonjour, St George, ai-je dit d'un ton mielleux, et j'ai eu le plaisir d'entendre ce qui était certainement un claquement de dents à l'autre bout de la ligne quand il a fermé la bouche. Quel plaisir d'entendre ta voix mélodieuse. De quel salopard parles-tu ?

— Ma chérie. Sa voix était plate. Je ne savais pas que tu écoutais. Tidwell m'a informé que Kit était au téléphone.

— Oh, il est là aussi. Je lui ai souri. Et je suis sûre qu'il serait tout aussi intéressé que moi de savoir qui est ce salopard, si tu voulais bien t'abstenir de changer de sujet.

— Peu importe, a dit Crispin. Kit sait déjà de quoi je parle. Tu es là, mon vieux ?

— Juste ici, a assuré Christopher. Tu devras excuser Pippa. Je suis sûr qu'elle te soupçonne de faire référence à l'illustre Graf von und zu Natterdorff.

Crispin a ricané. — Comme si j'allais gaspiller mon précieux temps à penser à lui.

J'ai levé les yeux au ciel. — Naturellement. Je doute que tu aies jamais une pensée pour quelqu'un d'autre que toi-même.

Il n'a pas répondu, et j'ai ajouté : — Pour ton information, il semblerait que tu aies réussi à lui faire peur. Je ne l'ai ni vu ni entendu depuis que tu m'as éloignée de lui il y a deux soirs.

— Quel dommage. Sa voix était parfaitement plate, et il était impossible de deviner s'il était satisfait ou non de cette information. À quoi dois-je le plaisir de votre appel ?

— Une situation s'est présentée, a dit Christopher, qui pourrait t'intéresser.

— Laisse-moi deviner. Un autre bal travesti ?

J'ai pouffé, et Christopher a fait la grimace. — J'ai bien peur que non. Depuis les descentes en avril et juin, Lady Austin s'est faite discrète. J'ai bon espoir pour septembre.

Crispin a émis un son pensif. — Si ce n'est pas ça, alors quoi ?

— Flossie a disparu, ai-je dit.

Il y a eu un moment de silence qui a vibré bruyamment le long de la ligne. Puis : — Pardon ? Tu viens de dire que Florence Schlomsky a disparu ? Et vous pensez que je l'ai ?

J'ai ricané. Christopher ne l'a pas fait, parce qu'il est beaucoup plus gentil que moi. — Bien sûr que non, Crispin. À moins que ton père ne te tienne tellement à court d'argent que tu doives recourir au kidnapping et à l'extorsion pour ton argent de poche.

— Kidnapping ?

— Personne ne l'a vue depuis que tu l'as déposée sur le Strand il y a deux nuits, lui ai-je dit franchement. Ce matin, ses parents ont reçu une demande de rançon exigeant cinquante mille dollars américains pour sa libération en toute sécurité.

— Et naturellement, vous avez pensé à moi.

Son ton était aussi sec que le Sahara.

— Pippa a pensé que tu aimerais savoir, lui a dit Christopher, et c'était au tour de Crispin de ricaner.

— Oh, je suis certain que Philippa agissait purement par bonté de cœur. N'est-ce pas, ma chérie ?

— Ne sois pas absurde, St George, lui ai-je dit sévèrement. Bien sûr que je ne te soupçonne pas d'y être pour quelque chose.

Il a émis une sorte de bruit incrédule, et j'ai ajouté : — Quand nous pensions qu'il y avait une chance qu'elle se soit enfuie ou qu'elle ait simplement décidé de perdre son temps dans le lit de quelqu'un pendant quelques jours, oui. Tu étais en haut de la liste à ce moment-là. Naturellement.

— Naturellement, a répété Crispin.

— Mais aucun de nous ne pense que tu commettrais un enlèvement pour de l'argent. Quels que soient tes autres défauts, tu es trop gentleman pour ça.

— Charmant, a dit Crispin, sans en avoir l'air du tout.

— Arrête ça, Crispin, lui a dit Christopher. Il devait en avoir assez de nos chamailleries. C'est une affaire sérieuse. Ils veulent cinquante mille dollars avant onze heures demain soir, ou ils la tueront.

— C'est effectivement sérieux. Crispin a attendu un moment puis a ajouté : — Qu'attendez-vous de moi ?

— Rien du tout, lui ai-je dit. Il n'y a rien qu'aucun d'entre nous ne puisse faire. Juste...

— Oui ?

— Tu disais la vérité, n'est-ce pas ? Quand tu as dit que tu l'avais déposée sur le Strand ?

— Oui, ma chérie. C'était vrai. La dernière fois que je l'ai vue, elle se tenait au coin de la rue en attendant de traverser. D'ailleurs, tu étais dans ma voiture après ça. Tu saurais si je ne l'avais pas déposée. À moins que tu penses que j'ai réussi à la fourrer dans le coffre au milieu du Strand ?

J'ai reniflé. — Bien sûr que non. Ce serait impossible.

— Tout à fait.

— Bien que nous ne sachions pas si elle n'est pas entrée à Charing Cross pour te retrouver à Salisbury plus tard dans la nuit.

— Si elle l'avait fait, a dit Crispin froidement, elle ne serait pas arrivée à Salisbury. Je l'aurais emmenée à Waterloo à la place. Les trains de Charing Cross circulent sur la ligne South Eastern. Salisbury est sur la South Western.

Bien sûr. Je le savais. Je ne réfléchissais simplement pas correctement.

— Mais si tu veux, a continué Crispin, je serais ravi de passer Tidwell ou Mme Mason au téléphone, et ils pourront t'assurer qu'elle n'est pas ici. Ou mon père, si tu préfères.

— Non, merci, ai-je dit avec une grimace. Rien contre Tidwell ou Mme Mason, bien sûr. Je ne veux en aucun cas parler à ton père.

Je suis sûre que l'oncle Harold a ses propres raisons de ne pas m'aimer. Je suis à moitié allemande, je suis pauvre, son frère a dû s'occuper de moi depuis que j'ai onze ans parce que mes propres parents sont morts et incapables de le faire ; je ne sais honnêtement pas quelles peuvent être les raisons de l'oncle Harold, parce qu'il n'a jamais admis qu'il ressentait cela, du moins pas à haute voix. Mais en ce qui me concerne, je ne l'aime pas parce qu'il est un vrai salaud avec son fils la plupart du temps, et je n'apprécie pas ça. J'ai gagné le droit de tourmenter Crispin. Il m'a suffisamment tourmentée pour mériter des représailles. Mais l'oncle Harold n'a pas à distribuer des punitions. Crispin est son fils et héritier et devrait être traité avec amour et attention par son père.

Le rejeton des Sutherland a soupiré. — Alors que voudrais-tu que je fasse, ma chérie ?

— Rien, a dit fermement Christopher. Ça ne te concerne pas, Crispin. Nous savons tous les deux que tu n'as pas Flossie cachée dans ta chambre à coucher chez toi.

Christopher me lança un regard noir par-dessus l'embouchure, l'air expectatif. Je fis une grimace mais dis docilement : — Oui, St George. Nous le savons.

Ce dernier souffla. — Que voulez-vous, alors ?

— Nous ne voulons rien, lui dit Christopher. Vraiment, Crispin. Pippa m'a demandé si je pensais qu'on devait te le dire, et j'ai dit oui. Tu connais Flossie, et tu mérites de savoir ce qui lui est arrivé. Nous n'avons pas appelé parce qu'on te soupçonne d'y être pour quelque chose, ou parce qu'on pense que tu peux faire quoi que ce soit. C'est vraiment juste parce qu'on pensait que tu devrais savoir. Flossie est... vous deux... enfin, elle n'est pas...

— N'ose même pas, Kit.

— D'accord, dit Christopher, ravalant les mots qu'il avait sottement pensé dire. Flossie a disparu, kidnappée et retenue contre rançon. Tu connais Flossie, donc on pensait que tu voudrais savoir. C'est tout.

Il y eut un silence sur la ligne. — Cinquante mille dollars américains ? demanda Crispin.

— Son père peut se le permettre, lui dis-je. Florence m'a dit qu'il est millionnaire.

L'argent des Sutherland n'était pas nécessaire, si c'était ce à quoi Crispin pensait. Non que j'imaginais que l'oncle Harold serait prêt à se séparer d'une partie pour Florence Schlomsky.

— Bien sûr qu'il l'est, dit Crispin. Et va-t-il payer la rançon ?

— Ils ont passé la journée à la rassembler, confirma Christopher, on pense. Nous ne leur avons pas parlé depuis ce matin. Ils sont allés à Grosvenor Square, on suppose pour parler à l'ambassadeur américain, mais on ne sait pas comment ils ont pu passer le reste de leur temps. M. Schlomsky était catégorique sur le fait de ne pas impliquer la police, cependant.

— Donc naturellement, vous êtes allés directement voir Thomas Gardiner. Ce n'était pas une question, ou n'en avait pas l'air.

— On a essayé, dis-je. Il est parti sur une affaire. On a laissé un mot.

Il y eut un moment de silence.

— Que voulez-vous que je fasse ?

— Rien, Crispin, dit Christopher à nouveau, et j'ajoutai : — On le pensait, St George. On voulait vraiment juste que tu sois au courant. Parce que... Eh bien, il nous semblait que tu devais avoir l'information, c'est tout.

Il émit un son. — Merci, je suppose. Quand et où a lieu le transfert d'argent ?

— Demain soir à vingt-trois heures, dit Christopher, juste de l'autre côté de la Tamise à Southwark.

— Ce serait Southwark. Je pouvais entendre le roulement d'yeux jusqu'ici dans le Wiltshire. — Vous prévoyez d'y aller, je suppose ?

— On pensait qu'on pourrait, dit Christopher.

— Je vais voir si je peux me libérer.

Je fis une grimace. — Ce n'est vraiment pas nécessaire, St George.

— Je ne doute pas que tu préférerais avoir Son Altesse, le Graf von Natterdorff, à tes côtés, ma chère. Mais comme tu l'as dit, Flossie et moi étions... Il fit une pause d'une seconde, proches.

Mes yeux se plissèrent. — Je n'avais aucune intention d'inviter Wolfgang, espèce d'imbécile. Je n'aurai pas besoin de protection, et si c'est le cas, je fais confiance à Christopher pour me la fournir.

— Comme tu le devrais. Sa voix était lisse et incolore. — Néanmoins, je ferai de mon mieux pour être là. Merci de m'avoir mis au courant.

Il raccrocha avant que Christopher ou moi n'ayons eu le temps de trouver quoi que ce soit à dire.

— Tu l'as contrarié, me dit Christopher en replaçant l'écouteur sur le téléphone.

Je résistai à la tentation de lever les yeux au ciel, car si je l'avais fait, ils auraient roulé si fort qu'ils auraient pu disparaître à l'arrière de ma tête. — Je n'ai rien fait de tel. Je n'ai rien dit pour le contrarier. Et je pense que tu surestimes à quel point il est facile à contrarier, de toute façon.

— Tu ne penses pas qu'apprendre qu'une fille avec qui il a flirté a été kidnappée et est retenue contre rançon pourrait être contrariant ?

— Il n'a jamais flirté avec elle, protestai-je. Elle l'a embrassé quelques fois quand elle a réussi à le coincer dans l'ascenseur, c'est tout. À peine un flirt. Pas si on considère sa façon de se comporter avec d'autres femmes. Toutes ces filles qu'il a ramenées à Sutherland House pour la nuit, sans parler de Lady Laetitia Marsden...

— Donc tu ne penses pas qu'il était contrarié ?

Je fronçai les sourcils. — Il était peut-être contrarié. Mais s'il l'était, il l'a bien caché.

— Pas assez bien pour moi, dit Christopher. J'aimerais vraiment que tu ne cherches pas à être désagréable, Pippa.

— Je ne cherche pas à être désagréable, dis-je — de manière désagréable — alors que nous descendions le Strand. Il fait juste ressortir le pire en moi.

— Et toi en lui.

Il n'y avait rien à répondre à cela, alors je n'essayai pas. À la place, je demandai : — Et maintenant ?

Il me jeta un regard en biais, mais accepta le changement de sujet. — Que suggères-tu ?

— Je ne suis pas sûre de ce qu'on peut faire d'autre, admis-je. On a essayé les Schlomsky, et ils sont partis. Tom est parti. Flossie est partie, évidemment. On a regardé l'église, ou ce qu'il en reste. Personne n'a pu remarquer quoi que ce soit de suspect mercredi soir, sinon je suis sûre qu'on l'aurait déjà su, nous ou les Schlomsky. Il y aurait eu un avis dans le journal, au minimum, à propos d'une femme forcée à monter dans une voiture sur le Strand.

— À moins qu'elle ne soit partie de son plein gré.

Oui, à moins de ça. — Je suppose qu'on pourrait jeter un autre coup d'œil à l'appartement de Flossie, si Evans nous laisse entrer. Juste au cas où elle serait vraiment partie volontairement et qu'il y aurait un indice là-bas.

— Ou juste au cas où ses parents l'auraient tuée, acquiesça Christopher, ignorant le regard surpris qu'il reçut d'une femme passant dans l'autre sens, qui avait saisi ce qu'il disait, et qu'il y aurait un indice à ce sujet.

J'acquiesçai. — Certainement. On ne peut pas écarter l'infanticide.

Il me jeta un coup d'œil. — Elle n'est guère un bébé.

— Bien sûr que non. Mais il n'y a pas de mot pour tuer son enfant adulte, n'est-ce pas ? Il y a matricide, quand on tue sa mère, et patricide, quand on tue son père. Je levai deux doigts. — Sororicide et fratricide quand on tue ses frères et sœurs. Deux de plus. — Infanticide quand on tue son enfant qui est un enfant. Toute la main. — Mais pas de mot pour tuer son enfant qui est un adulte.

— Homicide ? suggéra Christopher, à moitié en plaisantant.

Je levai les yeux au ciel et laissai retomber ma main. — Je sais ça, Christopher. Aussi meurtre et homicide involontaire et quelques autres. Mais pas de mot spécifique pour tuer son propre enfant une fois qu'il a atteint la maturité.

— Tu penses que les Schlomsky ont pu faire ça, alors ?

— Je détesterais certainement penser ça, lui dis-je, et ils semblaient assez affolés ce matin, à propos du kidnapping et de la rançon. Tu les as vus. Avaient-ils l'air de cacher une culpabilité ?

Christopher secoua la tête. — C'est en supposant qu'ils se sentiraient coupables, bien sûr, et tout le monde ne le serait pas. Mais non, je n'ai pas eu l'impression qu'ils essayaient de dissimuler un meurtre. Cela dit, on ne les connaît pas assez bien pour savoir comment ils sont d'habitude, n'est-ce pas ?

Je supposais que non. À vrai dire, on ne savait même pas s'ils étaient les Schlomsky. Personne ne leur avait demandé de le prouver. Non que je pensais vraiment qu'ils ne l'étaient pas, bien sûr. Ils savaient où trouver Flossie, donc vraiment, ils devaient être ses parents, n'est-ce pas ? Personne d'autre ne saurait ça, dans cette métropole grouillante d'Anglais.

— Voyons si nous pouvons convaincre Evans de nous laisser entrer dans l'appartement de Flossie, dis-je. Il n'y aura probablement rien, mais je ne serais pas contre y jeter un autre coup d'œil.

— Ça ne me dérangerait pas d'y jeter un premier coup d'œil, dit Christopher, surtout dans ce placard. Comment penses-tu qu'on puisse convaincre Evans ?

— On va mentir, lui dis-je.

En fin de compte, Evans n'eut pas besoin de beaucoup de persuasion. Il m'a suffi de lui dire que Mme Schlomsky voulait que je récupère la paire de gants qu'elle avait oubliée hier dans l'appartement de Flossie et que je les lui apporte — au fait, voici les dix shillings qu'elle m'avait donnés pour le dédommager — pour qu'il me remette la clé en me disant que j'avais cinq minutes pour la lui rapporter. Sur ce, Christopher et moi avons ouvert l'appartement de Flossie, récupéré une paire de gants qui semblaient convenir dans l'ostentatoire deuxième chambre/dressing de Flossie, puis j'ai fait en sorte qu'Evans les voie quand je lui ai rapporté la clé. — Merci, Evans. Je les lui apporterai demain matin. Je ne manquerai pas de lui dire à quel point vous avez été serviable.

Evans hocha la tête et rangea soigneusement la clé. — Il y a un message pour vous, Mademoiselle Darling. Il le sortit du casier et me le tendit. Je le pris entre deux doigts et examinai l'enveloppe. Elle portait le logo de l'hôtel Savoy — un cercle avec les lettres S et H à l'intérieur — dans le coin.

— Pourquoi ne me l'avez-vous pas donné plus tôt ?

— Il vient juste d'arriver, dit Evans d'un ton neutre, ce qui pouvait être vrai ou non.

Je ne pouvais rien dire cependant — puisque je n'en savais pas plus, et de toute façon, je voulais rester dans les bonnes grâces d'Evans. Je me suis donc contentée de le remercier, de prendre ma lettre et de me diriger vers l'ascenseur, le cœur battant d'excitation. L'écriture allemande Kurrentschrift était facilement reconnaissable, et lorsque j'ai déchiré l'enveloppe, le mot m'invitait à dîner de nouveau avec le Graf Wolfgang, demain soir, au Savoy.

— Qu'est-ce que tu as là ? demanda Christopher une fois la porte fermée derrière moi et que nous n'étions plus que tous les deux dans l'appartement de Flossie. Un autre mot des Schlomsky ?

Je secouai la tête. — Wolfgang.

— Le Graf ? Il tendit la main, et je n'ai même pas hésité à lui donner l'enveloppe. Christopher en sortit le mot, le parcourut et renifla.

— Quel culot.

Je lui lançai un regard en biais. — Que veux-tu dire ?

Il me rendit l'enveloppe. — C'est un peu geignard, non ? S'il vous plaît, "si vous pouvez trouver le temps", il aimerait vous inviter à dîner et essayer de faire meilleure impression que la dernière fois. Crispin a dû donner un coup à son amour propre. Il sourit.

Je glissai l'enveloppe dans mon réticule. — St George a le don pour ça, bien que je ne dirais pas que Wolfgang semblait particulièrement blessé sur le moment. Je ne pense pas que ce soit son estime de soi qui ait pris un coup, mais plutôt sa vanité.

— C'est la même chose pour certaines personnes, dit Christopher. Tu veux y aller ?

— Bien sûr que je veux y aller. Mais que je puisse le faire dépend de l'heure à laquelle tu veux arriver à Southwark demain soir, n'est-ce pas ? Je ne voudrais pas que cela interfère avec notre recherche de kidnappeurs.

Il faut avoir ses priorités en ordre, après tout.

— Nous devrions y être au moins une heure à l'avance, dit Christopher, tu ne crois pas ? Au cas où ils auraient eu la même idée et seraient là tôt pour surveiller les choses.

J'y réfléchis. — Dans ce cas, ne serait-il pas préférable que nous soyons en retard ? Si deux personnes entrent dans la tour à dix heures et qu'elles ne sont toujours pas sorties à onze heures, c'est sûrement un peu suspect, non ?

— Pour cet endroit, acquiesça Christopher, peut-être.

— C'est quelque chose dont nous pourrons discuter plus tard. Je jetai un coup d'œil autour du vestibule de Flossie. Nous ne devrions pas gaspiller le temps que nous avons ici pour des choses dont nous pouvons parler dans notre propre appartement.

Christopher hocha la tête. — J'ai jeté un coup d'œil plus attentif pendant que tu étais en bas, et comme tu l'as dit, c'est une garde-robe vraiment ostentatoire.

— N'est-ce pas ? Je n'imagine pas que beaucoup de ces vêtements aient été portés plus d'une fois ou deux. Et certaines robes se ressemblent tellement qu'il est difficile d'imaginer pourquoi elle n'en porterait pas simplement une au lieu d'en acheter une autre.

— Hiram Schlomsky peut se le permettre, dit Christopher, ce qui était certainement vrai, mais ce n'était pas une excuse pour être dépensière. Il regarda vaguement autour de lui. Une idée de ce que nous cherchons ? À part des accessoires ?

— Je pense que nous le saurons probablement quand nous le verrons, tu ne crois pas ? Je regardai aussi autour de moi, sans savoir par où commencer la recherche de quelque chose dont nous ne savions même pas ce que c'était. Tout ce qui n'est pas à sa place, je suppose. Tout ce qui te semble étrange ou déplacé. Quelque chose de louche ?

— Je ne sais pas ce que tu considères comme louche, dit Christopher, mais je suppose que nous allons simplement jeter un coup d'œil et voir ce que nous pouvons trouver. Il y a de fortes chances qu'il n'y ait rien ici, de toute façon.

Il avait probablement raison. Mais nous étions là maintenant, avec l'opportunité d'explorer, et je ne suis rien si ce n'est curieuse, donc je n'allais pas laisser passer l'occasion.

— Tu peux commencer par le dressing, lui dis-je, magnanime, si tu veux. Admire les robes tout en vérifiant les poches et l'intérieur des sacs à main.

Il me lança un regard dubitatif. — Je ferai de mon mieux, je suppose.

— Je vais commencer par l'autre chambre, lui dis-je, celle où elle semble réellement dormir, et on se retrouve dans le salon ?

Christopher acquiesça et se dirigea vers le dressing. Je le laissai là, debout au milieu de la pièce, les mains sur les hanches, regardant la pléthore de poches, de sacs et de bouts de chaussures avec une expression calculatrice sur le visage, avant de me diriger vers le fond de l'appartement.

Bien que je lui aie dit que je commencerais par la chambre de Flossie, je fis un détour par la salle de bains en passant.

Elle ressemblait exactement à celle de notre appartement, toute en carrelage blanc avec des bordures noires, des toilettes, un lavabo et une baignoire sur pieds. Les serviettes de Flossie étaient roses — je ne sais pas pourquoi j'en étais surprise, bien que je n'aie jamais utilisé moi-même que des serviettes blanches — et l'armoire à pharmacie contenait une brosse à dents, du dentifrice, un sachet de poudre contre les maux de tête, des pansements, un collyre... toutes les choses habituelles. Pas d'ordonnances, donc au moins nous n'avions pas à nous inquiéter que Flossie succombe à une maladie pendant sa captivité, faute d'accès à ses médicaments.

Le réservoir des toilettes était monté en haut du mur, il n'y avait donc aucun moyen d'y cacher quoi que ce soit, et je n'allais pas grimper sur les toilettes et risquer de me faire arroser si je faisais une erreur en essayant de l'ouvrir. J'ai donc considéré le travail comme bien fait et j'ai continué.

La chambre de Flossie était la suivante. Il y avait un autre placard ici, rempli de... vêtements de nuit, en l'occurrence. Des robes de chambre, des déshabillés et des pyjamas aux couleurs soyeuses. Certains d'entre eux — la plupart — étaient dans des tons de rose, allant du rose coquillage au framboise, mais il y en avait aussi quelques-uns en vert, bleu et lilas.

Un ensemble était noir et me faisait penser à Laetitia Marsden, qui avait porté le même genre de tenue moulante et transparente à Dower House en mai dernier. Ce n'était pas le type de vêtement de nuit dans lequel on dort ; c'était le genre qu'on porte pour inciter les personnes susceptibles du sexe opposé à vous remarquer. Laetitia avait porté le sien pour le bénéfice de Crispin. Je me demandais pour qui Flossie portait le sien.

Ensuite, je suis passée à la table de nuit. Il n'y en avait qu'une, ce qui me fit déduire que Flossie dormait seule, du moins la plupart du temps, malgré ses vêtements de nuit sophistiqués.

Bien sûr, je savais déjà qu'elle vivait seule. Pendant tout le temps où nous avions vécu ici, à Essex House Mansions, je n'avais jamais vu Florence avec un homme autre que Crispin, et à ma connaissance, elle n'avait jamais réussi à l'attirer dans son appartement, encore moins dans son lit. Elle se comportait peut-être mal dans les chambres des autres — il y avait toujours cette possibilité, auquel cas elle aurait dû voyager avec ses déshabillés — mais elle n'avait jamais, à ma connaissance, ramené un jeune homme, ou d'ailleurs une jeune femme, ici. Du moins, pas que je m'en sois aperçue.

La table de nuit contenait un verre d'eau — à moitié plein ou à moitié vide, selon votre définition ; je l'ai reniflé, et il semblait s'agir de simple eau — ainsi qu'un bloc-notes et un crayon, un réveil — silencieux et arrêté à 11h37, puisque Florence n'avait pas été là pour le remonter depuis quelques jours — un mouchoir (en coton de bonne qualité, brodé de roses mais sans monogramme), et un exemplaire du Daily Yell avec Crispin en couverture, datant de la semaine d'avril où le duc Henry, Lady Charlotte et le valet Grimsby étaient morts. Il n'y avait pas d'image de Simon Grimsby, bien sûr, mais il y avait des photos de tous les autres : le défunt duc Henry, le nouveau duc Harold, le nouveau vicomte St George, et la dame responsable de tout cela. J'ai feuilleté les pages pour voir si quelque chose y était caché, ou si Flossie avait fait des annotations quelque part, mais il n'y avait rien. Même les mots croisés n'étaient pas remplis. Elle avait dû garder le journal uniquement pour la photo de Crispin.

Le tiroir de la table de nuit contenait une petite pile de lettres par avion, toutes portant des timbres américains et la même écriture qui était apparue sur la note qu'Evans m'avait remise ce matin. Elles commençaient par Ma très chère Florence, et se terminaient par Ta maman qui t'aime. Des nouvelles de la maison, je supposais, et comme il me semblait un peu intrusif de commencer à les lire, je les ai laissées sur le dessus-de-lit et j'ai continué. Il était peu probable qu'elles apportent un quelconque éclairage sur ce qui se passait actuellement, à moins que Maman Schlomsky ne soit effectivement une meurtrière enragée qui avait tué son unique enfant, et que les lettres ne l'indiquent.

La coiffeuse ressemblait à la mienne, et à celle de Christopher.

Quand Christopher se transforme en son alter ego Kitty Dupree, il le fait dans ma chambre. Les robes de soirée de Kitty sont suspendues dans ma garde-robe et la perruque noire de Kitty est posée sur ma coiffeuse. Si quelqu'un regardait de près, il ou elle verrait que certaines des robes ne sont pas à ma taille ni dans mes meilleures couleurs, mais ma garde-robe est un meilleur endroit pour elles que celle de Christopher. Dans la mienne, elles peuvent passer plus ou moins inaperçues, et nous ne savons toujours pas ce que le duc actuel pourrait faire s'il réalisait que son plus jeune neveu se rend à des bals travestis et fréquente des hommes. Nous ne savons pas non plus comment Oncle Herbert et Tante Roz pourraient réagir, vraiment. Ils ont une meilleure idée des penchants de Christopher que son oncle, et jusqu'à présent, ils semblent plutôt bien l'accepter, mais ils ne savent rien des bals travestis.

Quoi qu'il en soit, j'examinais la coiffeuse de Flossie. Elle était pleine de tubes et de pots et de brosses, de crèmes et de cosmétiques coûteux. Il n'y avait rien là qui ne devrait pas y être, autant que je puisse en juger. Une petite carte blanche était coincée derrière le bord du miroir, mais quand je l'ai retirée, ce n'était qu'un talon de billet pour une comédie musicale du West End qui faisait fureur à Londres cette saison. La date correspondait au jour du mois dernier où j'avais vu pour la première fois la Fille au Bébé, donc Flossie devait être en route pour le théâtre Prince of Wales lorsque nous avions pris l'ascenseur ensemble pour descendre au hall ce soir-là. Elle devait assister à la représentation avec l'amie qui l'avait rejointe dans le hall : la fille au visage quelconque dans la tenue trop sophistiquée en mousseline à pois.

Le talon de billet ne recelait aucun secret autre que sa simple présence, alors je l'ai laissé tranquille et me suis tournée à l'approche de Christopher.

Il s'est arrêté à l'entrée et a regardé autour de lui. — Rien ?

— Rien qui vaille la peine d'être mentionné. Et toi ?

Il a secoué la tête, et son regard s'est posé sur la petite pile de lettres sur le lit.

— Des lettres d'Amérique, lui ai-je dit. Je ne les ai pas encore lues. Je ne suis pas sûre que je devrais, honnêtement. Elles sont privées, et ce n'est pas comme si nous allions apprendre quoi que ce soit sur la disparition de Flossie à partir de ce que sa mère écrit.

— Nous pourrions en apprendre davantage sur sa mère, cependant. Il s'est dirigé vers le lit en me jetant un coup d'œil du coin de l'œil. — Je sais qu'il est peu probable que M. et Mme Schlomsky soient derrière l'enlèvement de Flossie, mais je ne pense pas que nous devrions les écarter complètement non plus. Elle était si proche du Savoy quand Crispin l'a déposée, et il est tellement improbable que quelqu'un ait pu l'emmener contre sa volonté sur le Strand entre Charing Cross et l'hôtel, que je pense que nous devons envisager qu'elle ait pu y arriver.

— Peut-être aurions-nous dû nous renseigner auprès du concierge ce matin, ai-je dit.

— Cela aurait été plutôt révélateur de nos soupçons, a répondu Christopher en prenant la lettre du dessus de la pile du bout des doigts, mais peut-être aurions-nous dû le faire.

— Les Schlomsky ont suffisamment d'argent pour acheter le silence, cependant. J'ai regardé tandis qu'il extrayait le fin papier d'avion de l'enveloppe tout aussi fine.

Il a hoché la tête. — En effet. Pas cher pour le double du prix, si elle est effectivement arrivée au Savoy et qu'ils lui ont fait quelque chose.

Il a déplié la lettre et s'est éclairci la gorge. — Ma très chère Florence. Merci pour ta lettre datée du 2 mai...


CHAPITRE DOUZE


Je suis heureuse que tu apprécies Londres et que tu te fasses de nouveaux amis. Ruth me dit que tout est plus cher là-bas, nous avons donc augmenté ton allocation mensuelle de cent livres, et nous donnons aussi cent livres de plus à Ruth pour les dépenses du ménage. Ici à Toledo, tout va bien. Ton père...

La voix de Christopher s'estompa alors qu'il parcourait le reste de la lettre avant de la replier et de la glisser à nouveau dans l'enveloppe. —Rien d'autre d'intéressant. Juste comment vont les choses à la maison et comment untel et untel envoient leurs salutations.

J'ai acquiescé. —C'est logique que Londres soit plus cher que Toledo, mais deux cents livres de plus par mois ? Qu'est-ce qu'elle a bien pu faire de tout cet argent ?

—Des robes ? suggéra Christopher avec une grimace. —Je ne sais pas, Pippa. C'est beaucoup d'argent, même pour quelqu'un qui n'a aucun contrôle de soi.

En effet. —Combien penses-tu que St George dépense par mois ? Juste pour comparer ?

—Moins que ça, dit Christopher, mais il passe la plupart de son temps à la campagne. S'il vivait en ville, je suppose qu'il pourrait dilapider autant en frivolités, bien que malgré tous ses amusements, il n'a jamais été dépensier. Mais peu importe. Je suis plus intéressé par les cent livres supplémentaires données à Ruth pour les dépenses du ménage. Ruth est la bonne, je suppose ? Celle dont tu as dit qu'ils l'avaient envoyée avec Flossie ?

—C'est ainsi que Mme Schlomsky l'appelait, ai-je acquiescé. Je pouvais encore entendre sa voix dans ma tête. Ruth, Hiram ! Où est Ruth ? —Elle insistait sur le fait que Ruth devait être dans les parages. Et s'ils lui ont envoyé de l'argent pour les dépenses du ménage, ça a du sens qu'elle soit là.

—Mais elle n'y est pas. Je ne l'ai jamais vue.

Moi non plus. —Peut-être qu'elle est arrivée en Angleterre et qu'elle a ensuite quitté l'emploi de Flossie ?

—Si c'est le cas, pourquoi Sarah Schlomsky continuerait-elle à lui envoyer de l'argent ?

Elle ne le ferait pas, bien sûr. À moins que Flossie n'ait gardé le silence sur le départ de Ruth. —Peut-être que Flossie l'a laissée partir, parce qu'elle ne voulait pas que Ruth fasse des rapports sur elle à ses parents, et l'argent est un pot-de-vin pour que Ruth ne vende pas la mèche.

Christopher y réfléchit. —Ça a plus de sens que beaucoup d'autres choses.

En effet. Bien que cela n'expliquait pas l'enlèvement.

—Non, acquiesça Christopher quand je l'ai mentionné. —S'il s'agissait simplement de tromper les Schlomsky senior, tout ce que Ruth aurait à faire serait de revenir pendant une semaine pendant qu'Hiram et Sarah sont à Londres, de prétendre travailler ici, puis de repartir une fois qu'ils sont partis.

Oui, c'est vrai. Ils auraient dû vider le "placard" de Flossie et le faire ressembler à une vraie chambre pour Ruth, mais ils avaient eu assez de temps pour le faire, s'ils l'avaient voulu. Alors pourquoi ne l'avaient-ils pas fait ?

—Pour l'argent que Flossie lui verse, ai-je dit, —cent livres supplémentaires par mois, en plus de combien pour commencer, je me le demande ? Ça en vaudrait certainement la peine pour elle.

Christopher acquiesça. —Alors pourquoi ne pas simplement faire ça ? Ce serait dans l'intérêt de Ruth de maintenir la mascarade et de continuer à recevoir l'argent.

—Et dans l'intérêt de Flossie de convaincre ses parents que tout allait bien et que Ruth était toujours en poste, ai-je approuvé. —Elle a quitté l'Essex House juste après l'arrivée du télégramme ce soir-là. Tu l'as vue partir. C'était peut-être pour contacter Ruth et lui dire ce qui se passait.

Christopher hocha la tête. —Ruth n'est jamais revenue, cependant. Et il est difficile d'imaginer pourquoi elle ne le ferait pas.

Oui, en effet. —Devrions-nous emporter les lettres avec nous et lire le reste ?

—Je n'imagine pas ce que nous pourrions apprendre d'autre, dit Christopher en jetant un coup d'œil à la pile. —Celle que j'ai lue contenait surtout des mises à jour sur ce qui se passait à Toledo et des salutations de personnes que Flossie devait connaître, je suppose. S'ils pensaient que Ruth était encore ici il y a à peine trois mois, je ne vois pas ce que les lettres plus anciennes pourraient nous dire de différent. C'était la plus récente, je suppose ?

—C'était celle sur le dessus de la pile, mais je peux vérifier. Je l'ai fait, puis j'ai acquiescé. —Oui. Cinq lettres, la première datée de novembre dernier, la dernière de début juin. Aucune mention d'un voyage pour visiter l'Angleterre dans la partie que tu n'as pas lue à voix haute, je suppose ?

Christopher secoua la tête. —Donc si on estime deux semaines pour qu'une lettre voyage d'Angleterre aux États-Unis, puis quelques jours pour écrire une réponse, et encore deux semaines pour que la réponse voyage des États-Unis à l'Angleterre... Je suppose que Flossie a posté une réponse vers mi-fin juin, qui est arrivée à Toledo vers la première semaine de juillet, et les Schlomsky ont envoyé une réponse mi-juillet, qui serait arrivée ici début août... sauf peut-être pas, s'ils prévoyaient un voyage surprise et ne voulaient pas gâcher la surprise.

J'ai acquiescé. —C'est logique. Donc, pour autant que Maman Schlomsky le savait, la dernière fois qu'elle a communiqué avec sa fille, Ruth était toujours ici, s'occupant de Florence.

—Il semblerait, acquiesça Christopher. —Mais nous sommes ici depuis environ six mois maintenant, et pour autant que nous le sachions, il n'y a jamais eu de Ruth.

J'ai regardé autour de moi, vaguement. —Je me demande si Flossie a noté quelque part les coordonnées de Ruth.

—Si elle les avait, j'imagine qu'elle les aurait rangées avant l'arrivée de ses parents, tu ne crois pas ? Mais il regardait aussi autour de lui, vaguement.

— Elle ne savait pas qu'elle allait être kidnappée, dis-je. N'est-ce pas ? Bien que ce ne soit nulle part dans cette pièce, si elle l'avait. J'ai cherché partout. Il n'y a que des bijoux dans la boîte à bijoux — quelques très belles pièces, deux ou trois rangs de vraies perles, quelque chose que je jurerais être de vrais diamants — mais aucune information de contact pour qui que ce soit.

— Double fond ?

Je secouai la tête. — S'il y en avait un, je ne l'ai pas trouvé.

Christopher hocha la tête. — Vérifions le salon, alors. Et la kitchenette. Il n'y aura probablement rien là-bas, je suppose, mais nous devrions regarder.

Bien sûr que nous devrions.

— Je m'occupe du secrétaire, dit Christopher, si tu prends la table et les chaises. N'oublie pas de vérifier les coussins.

— Je doute fort que les instructions de Ruth soient cachées derrière un coussin de canapé, lui dis-je en me dirigeant vers le coin salon, mais je vérifierai certainement. Ce sera une formalité, j'en suis sûre. S'il y a quelque chose, ce sera dans le bureau.

— Si c'est le cas, je le trouverai. Mais regarde quand même attentivement.

Bien sûr que je le ferais. Je retournai les coussins du canapé et glissai mes mains dessous et entre les coussins, ne trouvant rien pour ma peine à part quelques pièces, un briquet égaré — sans marques distinctives, mais qui semblait plus délicat que masculin, donc probablement un des siens — et plusieurs épingles à cheveux qui avaient dû s'échapper de sa chevelure — ou de celle de quelqu'un d'autre.

— As-tu remarqué les vides ? voulut savoir Christopher, et je me tournai vers lui avec un pli entre les sourcils.

— Remarqué quoi ?

Il fit un geste de la main, et je regardai autour de moi. Et maintenant qu'il l'avait mentionné, je remarquai effectivement quelques vides. La cheminée avait un vase au milieu, avec des fleurs roses dedans, et à droite, quelques petits bibelots. À gauche, il n'y avait rien.

— Tu n'es jamais venue ici auparavant, n'est-ce pas, Pippa ?

Je secouai la tête. — Nous ne sommes pas proches, Christopher. Tu le sais. Tu n'as jamais été dans l'appartement de Flossie non plus, n'est-ce pas ?

Il frissonna. — Non. Tu étais ici hier, avec les Schlomsky.

Je jetai un nouveau coup d'œil autour de moi. — Oui, mais rien n'a changé depuis. Comment le pourrait-il ? Elle avait déjà disparu hier après-midi.

— Les kidnappeurs auraient eu sa clé, dit Christopher.

— Je doute fort qu'ils aient pris le risque de revenir ici, pas toi ? De plus, Evans aurait mentionné si quelqu'un était entré et monté à l'appartement de Flossie.

Il émit un son pensif. — Il est plus probable que Flossie elle-même ait enlevé ce qui s'y trouvait. Mais si c'est le cas, où l'a-t-elle mis ? Il regarda autour de lui, songeur.

— Et pourquoi l'enlever en premier lieu ? Je jetai un nouveau coup d'œil à la cheminée. — Des photographies ?

— Ce serait mon hypothèse, dit Christopher.

— Quelqu'un qu'elle ne voulait pas que ses parents voient, alors, très probablement. Donc elle a tout rangé avant leur arrivée.

Comme un gentleman peu convenable — ou moins qu'un gentleman — ami.

Bien que si elle avait un petit ami peu convenable, que faisait-elle à embrasser Crispin à chaque occasion ?

— Ou peut-être était-ce une photo d'elle-même faisant quelque chose qu'elle ne voulait pas que ses parents voient, suggéra Christopher. Fumer, boire, danser. La même raison pour laquelle nous n'avons pas de photos de Kitty dans notre appartement, en fait.

— Je ne savais pas qu'il y avait des photos de Kitty.

— Bien sûr qu'il y en a. Mais je ne vais pas les exposer dans des endroits où notre famille pourrait les voir.

Non, c'était probablement mieux ainsi. — Je ne pense pas que Flossie se livre à ce genre de frasques, dis-je, pas toi ? La première fois que Crispin l'a rencontrée, elle a dit qu'elle se rendait à la soirée de Lady Montfort, et celles-ci sont aussi guindées que possible.

— Où allait-il ? voulut savoir Christopher. Une fête des Bright Young, n'est-ce pas ? Les sœurs Jungman, ou quelque chose comme ça ? Peut-être qu'il l'y a emmenée à la place, l'a corrompue, et maintenant elle est profondément impliquée dans le groupe des Bright Young, à boire des cocktails, se droguer et avoir des relations sexuelles et tout le reste. Ses parents seraient consternés.

Ils le seraient certainement. Ou du moins, j'avais l'impression que ce ne serait pas ce qu'ils attendraient de leur chère Florence.

— Je suppose que c'est possible. Je regardai à nouveau autour de moi. — Penses-tu qu'elle se débarrasserait complètement des preuves, ou les cacherait-elle simplement quelque part de moins visible ?

— Il n'y avait pas de photos encadrées dans le placard, dit Christopher. Ou dans la deuxième chambre, je devrais dire.

— Aucune dans la chambre non plus. Ni dans la salle de bain.

— Alors où les aurait-elle mises ? Derrière les feuilles de thé dans la cuisine ? Il examina le salon du regard. — Il n'y a pas vraiment de bibliothèques, donc elle n'aurait pas pu les sortir des cadres et les cacher là.

— Elles ne sont pas dans le bureau ?

Il secoua la tête. — Je vais aller fouiller la cuisine. Feuillette ces magazines, si tu veux bien, et vois s'il n'y a rien de caché entre les pages.

Il se dirigea vers l'autre côté du salon pendant que je prenais l'un des magazines sur la table basse. Flossie n'était peut-être pas une grande lectrice — il avait raison ; il n'y avait pas de bibliothèques nulle part, ni de livres — mais elle devait aimer les potins, ou peut-être les images de jolies personnes dans de jolis vêtements, car il y avait beaucoup de Tatler et de Daily Yell.

Je les feuilletai tous, faisant la grimace devant les photos de Crispin et Lady Laetitia Marsden, et de Crispin avec d'autres jeunes dames de l'aristocratie. Je les retournai et les secouai pour voir si quelque chose en tomberait, je cherchai des annotations... et finalement, je fis chou blanc.

— Rien ? demanda Christopher lorsqu'il apparut dans l'embrasure de la kitchenette. Je secouai la tête. — Non, rien ici non plus. Elle a dû emporter les photographies avec elle quand elle est partie. Peut-être qu'elle les a emportées quelque part pour s'en débarrasser. Ou les cacher jusqu'au départ de ses parents.

— Il aurait été beaucoup plus facile de simplement les sortir des cadres et de les jeter au feu si elle voulait s'en débarrasser, dis-je.

Nous regardâmes tous les deux la cheminée. Elle était propre et bien rangée, sans cendres. Pas surprenant, puisque nous étions en août et que nous n'avions pas besoin de chaleur supplémentaire.

— Peut-être qu'elle les a confiées à un ami pour les garder jusqu'au départ de ses parents, suggéra Christopher.

Je regardai à nouveau autour de moi, contrariée. — Je suppose qu'elle a dû le faire. Bien que cela semble beaucoup d'efforts alors qu'elle aurait pu simplement les fourrer dans un tiroir pendant une semaine. Sa mère n'irait sûrement pas fouiller dans ses dessous pour voir si quelque chose était caché en dessous.

— Nous l'avons fait, dit Christopher.

— Mais seulement parce qu'elle a été kidnappée. Et elle ne pouvait pas savoir que cela arriverait.

Il y eut une pause. — Peut-être que j'avais raison, dit Christopher, et que les kidnappeurs sont venus ici après avoir enlevé Flossie. Peut-être a-t-elle été enlevée par quelqu'un qu'elle connaît, quelqu'un qui s'était lié d'amitié avec elle, et qui était sur la photo avec elle. Et après avoir attrapé Flossie, ils ont dû se débarrasser de la photo parce que c'était un indice.

Peut-être. Cela expliquerait la disparition-presque-en-plein-jour-du-Strand, et cela avait plus de sens que Flossie veuille cacher son propre visage à ses parents, aussi.

— J'aimerais savoir comment ils ont réussi à passer devant Evans, dis-je, bien que je suppose qu'il aurait pu être endormi, ou aux toilettes, ou qu'ils l'aient attiré dehors puis se soient faufilés à l'intérieur pendant qu'il avait le dos tourné, ou quelque chose comme ça.

— Ou ils sont entrés pendant la nuit, quand il n'était pas de service, dit Christopher. Il regarda autour de lui. — Penses-tu qu'on puisse apprendre autre chose de cet endroit ? Ou est-il temps de partir ?

Je fis de même et ne vis aucun endroit que nous n'avions pas déjà inspecté. Rien de ce que je regardais ne me donnait d'idées sur quelque chose que nous pourrions faire et que nous n'avions pas déjà fait. — Je pense que c'est le cas.

— Alors retournons à notre appartement, dit Christopher en se dirigeant vers la porte d'entrée. Tu as une invitation à dîner à considérer. Il attendit que je passe devant lui dans le couloir, puis il ferma la porte derrière nous et s'assura qu'elle était verrouillée.

Il n'y avait rien à considérer, bien sûr. J'acceptai l'invitation de Wolfgang, avec la condition — convenue entre Christopher et moi — que si le dîner se prolongeait tard, il viendrait me chercher, directement à table s'il le fallait. Bien que j'appréciais Wolfgang et que j'avais hâte de passer plus de temps avec lui, je voulais encore plus être à l'heure pour intercepter la remise d'argent à Southwark.

Il n'y eut aucune réponse à la note que nous avions laissée pour Tom le lendemain matin, et comme nous devions de toute façon aller au Savoy en début de soirée, et que les Schlomsky n'avaient pas demandé notre présence à nouveau, nous ne nous sommes pas approchés du Strand jusqu'à ce qu'il soit presque l'heure pour moi de rejoindre Wolfgang pour le dîner.

À ce moment-là, Christopher m'avait ajustée et peaufinée devant le miroir pendant une heure. Je portais la nouvelle robe de soirée que j'avais achetée pour la fête de fiançailles du Cousin Francis et de Constance Peckham en juillet, la robe que je n'avais pas eu l'occasion de porter à l'époque, à cause du meurtre.

C'était une création assez stupéfiante d'un rose saumon avec une coupe très simple — col en V, manches droites, ourlet légèrement inégal, juste assez pour permettre quelques mouvements. Elle s'arrêtait juste en dessous du genou. Il n'y avait pas de variations dans le tissu, pas de haut et de bas différents, rien de tout cela. C'était d'une seule pièce et tout était très simple. Ce qui la rendait spéciale, c'était la décoration : de minuscules perles de la même couleur que le tissu sur la majeure partie de la robe, donnant à l'ensemble une profondeur scintillante à la lumière, mais avec un motif brun chaud le long de l'encolure, des emmanchures et de l'ourlet. La même couleur plus foncée était utilisée pour créer des motifs de roseaux ici et là : de l'épaule vers le milieu, et dans les deux directions à partir de la 'ceinture' perlée qui entourait mes hanches.

— Éblouissante, me dit Christopher quand je me tenais devant lui après qu'il eut fini de me maquiller. Il ne saura pas ce qui lui arrive.

Je souris, quelque peu complaisante, en me regardant dans le miroir. — J'aimerais bien voir St George trouver quelque chose de désobligeant à dire sur ça.

Il avait comparé ma robe de soirée vert pomme à une Bramley et fait des commentaires sarcastiques sur ma robe jaune banane, aussi. C'était délibéré, il faut l'admettre. Christopher le lui avait demandé, mais il avait été capable de trouver quelque chose de méchant à dire, donc l'idée devait être là dans sa tête depuis le début, sinon il aurait été pris au dépourvu. Et il avait réussi le commentaire sur la Bramley tout seul. Mais ceci, ceci était au-delà de sa méchanceté.

— Moi aussi, acquiesça Christopher, me regardant de haut en bas une nouvelle fois.

J'inclinai la tête. — Tu n'as pas eu de nouvelles de lui, n'est-ce pas ?

— Crispin ? Pas depuis que nous avons parlé au téléphone hier après-midi.

— Il ne sait pas que je sors à nouveau avec Wolfgang ?

— Je ne le lui ai pas dit, dit Christopher.

— Bien. Alors je n'aurai pas à m'inquiéter que Crispin intervienne pour m'éloigner de la compagnie de Wolfgang plus tard ce soir. Christopher au moins sera poli quand il le fera. Avec Crispin, tous les paris sont ouverts. — Donc tu ne sais pas s'il prévoit de venir à Londres ce soir ou pas.

— Je n'en ai pas entendu parler, dit Christopher. Mais tu lui as parlé toi-même hier. Je ne serais pas surpris qu'il se montre, après ça. Mais il n'a rien dit dans un sens ou dans l'autre.

— L'oncle Harold pourrait réussir à le garder dans le Wiltshire.

— Peut-être, acquiesça Christopher, et il eut la gentillesse de ne pas commenter mon ton plein d'espoir. Je n'y compterais pas trop. Crispin réussit généralement à faire ce qu'il veut.

— Il ne connaissait pas vraiment bien Flossie.

Christopher secoua la tête. — Mais il nous connaît bien. Et quelle est la probabilité qu'il nous laisse, toi et moi, aller à Southwark seuls — sans le soutien de Tom — pour chercher une remise de rançon et un maître chanteur ?

Pas très probable, je suppose. Bien que — Il est plus jeune que nous deux. Si quelqu'un devait rester à la maison, c'est lui. C'est le bébé.

— Mieux vaut ne pas le laisser t'entendre dire ça, me conseilla Christopher avec un sourire en coin. Il est plus habitué à s'occuper de lui-même que nous deux, j'oserais dire. Il s'attire beaucoup plus d'ennuis que nous. Et il le fait généralement seul. Nous, nous nous avons l'un l'autre.

— Tu vas seul aux bals travestis.

— Et quand il y a eu des problèmes, j'ai eu Tom là pour m'en sortir, dit Christopher. Jusqu'à présent.

— C'était St George et moi qui t'avons sorti du bal travesti en juin avant que la descente ne commence.

— Et vous m'avez entraîné directement dans un meurtre, répondit Christopher. D'ailleurs, je ne pense pas que tu puisses t'en attribuer le mérite, Pippa. C'était une coïncidence. Tu n'avais aucune idée qu'il allait y avoir une descente cette nuit-là. Nous sommes juste partis tôt par hasard.

Je haussai les épaules. Il avait raison, donc il était inutile d'insister. — Peut-être devrions-nous simplement espérer que l'Oncle Harold garde St George sous clé ce soir.

— Peut-être pas, dit Christopher. Je préférerais de loin prendre l'Hispano-Suiza pour aller à London Bridge à onze heures, plutôt que le train. Je me sentirais beaucoup plus en sécurité dans la voiture de Crispin. Le quartier des docks à minuit n'est pas un endroit où j'aimerais m'attarder sans moyen de rentrer.

— On peut toujours traverser le pont en courant.

— Et se faire jeter à l'eau par les kidnappeurs, dit Christopher. Après un moment, il soupira. Je sais ce que tu ressens pour lui, Pippa. Mais je préfère l'avoir — lui et la H6 — à Londres ce soir plutôt qu'en Wiltshire. Et si cela signifie que tu dois le supporter, alors qu'il en soit ainsi.

Je fis la grimace. — Fais comme tu veux. Après tout, il avait raison. À propos de la voiture et tout ça, et pourquoi nous préférions avoir la H6 avec nous ce soir. Si Crispin venait aussi — comme il devrait le faire — alors c'était juste quelque chose avec lequel je devrais composer.

— On va voir les Schlomsky, alors, suggéra Christopher, avant le dîner ?

— Autant y aller, lui dis-je, et je le laissai m'escorter dehors.

Les Schlomsky, heureusement, n'étaient pas encore partis dîner. Et bien qu'ils semblaient moins qu'enchantés de nous voir, ils nous laissèrent entrer dans la suite et acceptèrent de répondre à la poignée de questions que nous avions.

— Oui, dit Hiram Schlomsky, l'argent est réglé. Ou du moins autant que j'ai pu en obtenir dans un délai aussi court.

Il fit un geste vers une valise posée sur l'un des lits. Je la regardai un peu plus longtemps que je n'aurais dû, car franchement, elle était beaucoup plus petite que ce à quoi je m'attendais. J'aurais cru que cinquante mille dollars américains prendraient plus de place que ça. Mais peut-être avait-il rassemblé de très gros billets, des centaines ou des milliers, même...

Hiram s'éclaircit la gorge de manière significative. Je rougis et détournai mon attention du sac, et Christopher effaça un sourire narquois de son visage.

— Vous avez l'air charmante, Mademoiselle Darling, dit Sarah Schlomsky, avec un regard de haut en bas qui était, franchement, moins flatteur qu'on pourrait le penser d'après ses paroles. Il y avait une petite ride entre ses sourcils. Peut-être pensait-elle que ma jupe était trop courte — la sienne était plus longue — ou peut-être trouvait-elle la couleur de ma robe trop vive. Ils étaient tous les deux habillés de teintes de noir et de gris avec un peu de blanc. Du deuil, dirais-je, s'ils étaient britanniques, mais peut-être que les colonies avaient d'autres traditions.

Bien que ce n'était pas comme si Flossie était morte, n'est-ce pas ? À moins qu'ils ne sachent quelque chose que nous ignorions, bien sûr.

— Merci, dis-je. Je dîne avec le Graf von Natterdorff plus tard. Christopher m'a escortée ici.

— Le Graf von Natterdorff ?

— Un noble allemand, dit Christopher. L'équivalent d'un comte britannique.

— Et il séjourne ici, n'est-ce pas ? Au Savoy ?

— Nous le supposons, dis-je, en jetant un coup d'œil à Christopher. La première fois que nous l'avons rencontré, nous prenions le thé dans le salon de thé. La dernière fois qu'il m'a invitée à dîner, c'était au restaurant en bas.

Ce fut au tour des Schlomsky d'échanger un regard. Des années de communication silencieuse y étaient contenues, et nous n'avions aucune chance de comprendre ce qu'ils se disaient tacitement l'un à l'autre.

— Comme c'est agréable pour vous, Mademoiselle Darling, dit Mme Schlomsky d'un ton neutre. Et vous, Monsieur Astley ? Vous rentrez simplement chez vous ? Seul ?

— J'attends mon cousin qui monte de la campagne plus tard, expliqua Christopher. Nous deux irons chercher Pippa après son rendez-vous. Puis-je supposer que vous vous êtes déjà familiarisés avec St Olave's ? Sinon, nous serions ravis de vous dire ce que nous savons.

Les Schlomsky échangèrent un autre regard. — Vous connaissez bien l'endroit ? demanda Hiram.

— Nous avons pris le train hier matin, expliquai-je, pour voir le terrain. Vous prévoyez de vous y rendre en taxi, je suppose ? À moins que vous ne vouliez que Lord St George...?

— Le portier s'occupera d'appeler un taxi, dit Sarah.

J'acquiesçai. — C'est probablement le mieux. Charing Cross n'est pas loin, mais le quartier des docks peut être un peu douteux la nuit. Le mieux serait de lui demander d'attendre pendant que vous déposez la valise, je pense.

— Je suis sûre que vous avez raison, dit Sarah en échangeant un autre regard avec Hiram. J'en échangeai un avec Christopher, qui semblait trouver quelque chose d'amusant dans toute cette situation.

— S'il n'y a rien que nous puissions faire pour aider, dit-il, je suppose que nous allons vous laisser. Tout ce qui reste de St Olave's, pour votre information, c'est le clocher. Le reste de l'église semble avoir été démoli assez récemment. Ce n'est qu'un monticule de terre avec quelques blocs de pierre taillée laissés derrière. Mais l'argent devrait être en sécurité dans la tour. Je suis sûr qu'il n'y restera pas longtemps. Les kidnappeurs seront à l'affût, j'en suis certain.

— Prêts à s'emparer de la valise dès qu'elle arrivera, acquiesçai-je. Je ne m'attarderais certainement pas.

Les lèvres de Christopher s'incurvèrent davantage. — Non, Pippa. Tu n'as jamais été du genre à laisser l'herbe pousser sous tes pieds.

— Exactement. J'acquiesçai et me tournai vers les Schlomsky, qui se tenaient côte à côte, présentant un front uni tout en nous observant attentivement. — Si vous voulez bien m'excuser, je devrais descendre et trouver le Graf. Nous serons dans la salle à manger pendant les deux prochaines heures, si vous pensez à quelque chose que je peux faire pour vous aider. Et Christopher sera de retour ici à neuf heures et demie également. N'hésitez pas à nous faire savoir s'il y a quoi que ce soit que nous puissions faire.

— Oui, acquiesça Christopher. N'hésitez pas à nous faire savoir si nous pouvons vous être d'une quelconque assistance supplémentaire. Viens, Pippa.

Il me prit le bras et me tira vers la porte, les lèvres frémissantes. Je souris d'un air d'excuse aux Schlomsky par-dessus mon épaule. — C'était si agréable de vous revoir, même dans ces circonstances.

— Allez, sors, Pippa. Christopher me poussa à travers la porte et dans le couloir avant que je ne puisse dire quoi que ce soit d'autre, et se faufila derrière moi avant de fermer la porte. La dernière chose que je vis fut les visages des Schlomsky, en partie déconcertés, en partie soupçonneux.


CHAPITRE TREIZE


— Bon sang, Christopher, dis-je alors qu'il m'entraînait dans le couloir vers l'ascenseur. Qu'est-ce que c'était que tout ça ?

Ses épaules tremblaient sous la coupe ajustée de sa veste de soirée, et j'ajoutai, soupçonneuse : — Tu es en train de rire ?

C'était soit ça, soit il pleurait, et je ne voyais pas comment ce pouvait être la seconde option. L'enlèvement de Flossie était certes inquiétant, mais pas à ce point-là.

Il me jeta un coup d'œil par-dessus son épaule, et effectivement, ses joues étaient roses et ses yeux pétillaient. — Tu te rends compte qu'ils nous soupçonnent, Pippa ?

— Nous soupçonnent ? répétai-je, et pendant un instant le mot, et le concept, n'avaient aucun sens. Puis — Christopher ! Je me précipitai pour le regarder. Ils nous soupçonnent ? Comment ?

— On doit avoir l'air coupable comme l'enfer, dit Christopher avec un autre gloussement. Il appuya sur le bouton pour appeler l'ascenseur et se retourna vers moi. Ça a du sens si tu y réfléchis. On connaissait Flossie, et ils n'ont que notre parole pour croire qu'on était en bons termes avec elle. On apparaît sans cesse à l'improviste, comme de mauvaises pièces. Ton excuse d'avoir dîné avec quelqu'un sonne extrêmement fausse, tout comme mon excuse de t'accompagner.

— Mais c'est la vérité !

Il eut un sourire narquois. — Je le sais bien, Pippa. Mais ensuite on leur dit qu'on connaît l'église du mot de rançon, et on leur conseille la façon la plus sûre de déposer l'argent. Et on mentionne que Crispin — la personne qu'on leur a dit être la dernière à avoir vu Flossie avant son enlèvement — est en route pour Londres. Il secoua la tête. Franchement, c'est difficile de leur en vouloir. Que sont-ils censés penser ?

— Pas qu'on a leur fille cachée dans notre appartement, dis-je, offensée, alors que l'ascenseur arrivait à notre étage et que Christopher tirait la grille. C'est révoltant. On ne ferait jamais ça !

— Bien sûr qu'on ne le ferait jamais. Il entra dans l'ascenseur derrière moi et referma la grille. Mais ils ne le savent pas. Ils ne nous connaissent pas. Pour ce qu'ils en savent, on pourrait être une paire de coquins malfaisants qui ont kidnappé leur fille et qui en veulent à leur argent, et tout ce qu'on a fait jusqu'à présent n'était qu'une tentative de se rapprocher d'eux pour voir s'ils nous soupçonnaient.

Eh bien, oui. Mais — Si j'avais enlevé Flossie Schlomsky, je ne serais jamais assez bête pour attirer l'attention sur moi, dis-je avec irritation. Certainement pas en me faufilant auprès de ses parents, bon sang !

— Bien sûr que non. Ses lèvres tressaillirent.

Je croisai les bras sur ma poitrine et fis la moue. — Je ne le ferais pas ! Je resterais loin d'eux et je m'assurerais qu'ils n'aient aucune idée de qui je suis. Je ne proposerais jamais mon aide !

— Naturellement. Il eut un sourire en coin.

L'ascenseur arriva au rez-de-chaussée, et Christopher s'occupa à nouveau de la grille. — Tu peux voir comment ça paraît, cependant, dit-il en me tenant la porte. De leur point de vue, on a l'air plutôt suspect.

— J'en suis sûre. Ce n'est pas une excuse pour nous faire savoir qu'ils le pensent. Je reniflai. C'est très grossier.

— Eh bien, ce sont des Américains, dit Christopher, comme si cela expliquait tout. C'est le Far West de l'autre côté de l'Atlantique, n'est-ce pas ?

— Ah bon ? Je pensais que c'était plutôt civilisé de nos jours. Mis à part le jazz et les gangsters et tout ça.

— Peut-être que ça l'est, dit Christopher, et il posa une main dans mon dos. Qui sait, vraiment ? Voilà Son Altesse, prêt et qui t'attend.

Je regardai autour de moi et aperçus Wolfgang debout à quelques mètres de l'entrée du restaurant, scrutant le hall et la zone juste devant les portes. Il ne s'attendait pas à ce qu'on vienne de la direction de l'ascenseur, ce qui me donna un moment pour admirer sa silhouette, grande et séduisante en smoking, pendant qu'il ne se rendait pas compte que je le fixais.

— Il est vraiment fabuleusement beau, dis-je, n'est-ce pas ?

— Je ne le mettrais pas dehors de mon lit, répondit Christopher en haussant les épaules, et je perdis mon souffle devant tant d'audace.

— Christopher !

Il me lança un regard sans remords. — Il ne penche pas de mon côté, Pippa. Mais s'il le faisait...

— Tu aimes juste les jolis minois, lui dis-je, mi-accusatrice, mi-amusée.

— Qui n'aime pas ça ? demanda Christopher en haussant les épaules. Il me poussa en avant. Allez, vas-y. Pendant que tu dînes, je vais vérifier une dernière fois si Tom est revenu en ville, et puis j'irai chercher Crispin et je reviendrai te chercher.

— Je croyais qu'on était d'accord pour dire que ce n'était pas certain qu'il se montre, dis-je.

Christopher admit que nous étions, en effet, d'accord là-dessus. Mais — Il n'y a jamais eu aucune chance qu'il ne vienne pas, Pippa. Tu le savais sûrement ? Dès que tu lui as dit ce qui se passait ce soir, c'était couru d'avance qu'il viendrait. Il inclina la tête vers Wolfgang. Graf von Natterdorff. Bonsoir.

— Herr Astley. Wolfgang fit un petit salut poli de la tête avant de poser les yeux sur moi. Comme la dernière fois, ils étaient d'un bleu fabuleux et sombre. Freulein Darling.

Il saisit ma main et laissa planer ses lèvres au-dessus un peu plus longtemps que strictement nécessaire. Je pouvais sentir son souffle humidifier ma peau avant qu'il ne dépose un baiser sur le dos de ma main et me la rende. Ses yeux brûlaient d'intensité. — Vous êtes magnifique.

Je minaudai. — Merci.

— C'est une très jolie robe. Elle vous va à ravir. Il m'offrit son bras. Allons-y ?

Je posai ma main dessus. — Je vous en prie. À plus tard, Christopher.

— Je reviendrai. Il fit un autre signe de tête à Wolfgang, moins formel cette fois. Passez un bon moment. Ne faites rien que je ne ferais pas.

Wolfgang acquiesça solennellement, mais j'étais sûre qu'il n'avait aucune idée de ce à quoi il venait d'acquiescer. Non seulement Christopher ne s'intéresse pas aux filles en général, et n'est donc pas enclin à se mal conduire avec elles, mais il me considère comme sa sœur ou presque, et ne ferait rien d'inconvenant en ma présence. Cela ne laissait pas beaucoup d'options à Wolfgang pour flirter.

Naturellement, je ne dis rien de tout cela, me contentant de le laisser m'escorter dans la salle à manger, où il m'installa tendrement sur une chaise. Le serveur attrapa la serviette sur la table et la déplia d'un geste vif avant de la draper sur mes genoux. Il se tint au garde-à-vous pendant que Wolfgang s'asseyait, puis plaça un menu relié de cuir devant chacun de nous.

Après avoir fait nos choix et que le serveur se soit retiré, Wolfgang m'a lancé un regard intense par-dessus la table. — Je suis heureux que vous ayez accepté de dîner à nouveau avec moi.

Pourquoi ne l'aurais-je pas fait ? — J'ai passé un moment charmant en votre compagnie la dernière fois. Je suis ravie de recommencer, ai-je minaudé.

— Je pensais que peut-être votre cousin... Il s'est interrompu.

— Christopher ? Pourquoi penserait-il que Christopher s'opposerait à ce que je dîne avec un prétendant fortuné et titré ? Surtout après m'avoir livrée directement entre les mains de Wolfgang il y a une minute ?

— Votre autre cousin, a dit Wolfgang en fronçant les sourcils. Le perroquet agaçant dans la voiture tape-à-l'œil.

Ah, lui. — Ce n'est pas mon cousin, ai-je dit. Et bien que je sois d'accord sur le fait qu'il soit agaçant, il n'est guère une préoccupation. Il n'a aucune influence sur ce que je fais ou ne fais pas.

— Il aimerait en avoir, a dit Wolfgang.

— Il essaie juste de m'empêcher de m'amuser, ai-je répondu. Comme si Crispin avait quoi que ce soit à dire sur ce que je fais. Avec les frasques dans lesquelles il se lance, il n'est pas en position de me faire la morale sur le bon comportement, le goujat.

— Il vous veut pour lui, a dit Wolfgang d'un air maussade.

Tu parles. — Non, ce n'est pas le cas. Il ne m'aime pas plus que je ne l'aime. Ça a toujours été comme ça.

Wolfgang a froncé les sourcils. — Alors pourquoi... ?

— C'est le cousin de Christopher, et nous avons grandi ensemble. Et il a dû m'éloigner d'un gentleman qui m'avait coincée dans le coin d'un Chesterfield il y a quelques mois. — Ce serait surprenant qu'il n'y ait pas un certain niveau d'instinct protecteur.

Wolfgang a fait la moue.

— Ce n'est pas quelque chose dont vous devez vous inquiéter, lui ai-je dit. Il est inoffensif, et ne représente aucune menace pour... Je veux dire...

Je me suis arrêtée avant d'aller plus loin, à la fois dans mon bavardage et mes déclarations potentiellement irréfléchies. Je n'avais aucune preuve réelle qu'il était intéressé par moi romantiquement, après tout, et je ne devrais probablement pas le supposer. Certes, il m'avait invitée à dîner deux fois. C'est généralement un bon signe de l'intérêt d'un homme pour une jeune femme. Mais au-delà de cela, il n'avait pas exprimé ses sentiments clairement, ni verbalement ni physiquement. Tout entre nous avait été très convenable et correct.

Wolfgang a souri, un peu comme le chat devant une soucoupe de crème. Mais avant que l'un de nous puisse en dire davantage, le serveur est arrivé avec la bouteille de vin que Wolfgang avait choisie — allemand et rouge — et il s'est affairé à renifler le bouchon et à faire tourner le vin dans le verre pour le laisser respirer. Une fois qu'il l'eut déclaré acceptable et que le serveur se fut retiré après avoir rempli nos deux verres, le moment était passé.

— J'espère que vous aimez un rouge corsé, a dit Wolfgang, les doigts autour du pied du verre. C'est un Spätburgunder de Baden. Le meilleur que l'Allemagne ait à offrir.

Il avait l'air fier, comme s'il avait personnellement fermenté les raisins. J'ai souri poliment. — C'est délicieux, merci.

Je préfère les cocktails au vin, mais je voulais moins le contrarier que choisir ma boisson préférée, alors j'ai gardé mes préférences pour moi et j'ai siroté le Spätburgunder. Pour un vin, il était plutôt savoureux, donc ça aurait pu être pire.

— Qu'avez-vous fait ces deux derniers jours ? ai-je demandé ensuite, partant du principe que la plupart des hommes aiment parler d'eux-mêmes.

Wolfgang semblait faire exception. Il a dit quelque chose de vague sur des intérêts commerciaux et des réunions, puis il m'a retourné la question. — Et vous ?

J'y ai réfléchi. Ces derniers jours avaient été occupés par très peu de choses, hormis l'inquiétude pour Flossie Schlomsky et les tentatives pour découvrir ce qui lui était arrivé. Il était difficile d'imaginer que Wolfgang ne serait pas intéressé — les enlèvements et les demandes de rançon exciteraient la plupart des gens, j'imagine — mais un crime avait été commis, impliquant la famille de quelqu'un d'autre, et ce n'était pas vraiment à moi d'en parler à de parfaits étrangers.

Alors je lui ai plutôt parlé de la visite de Tom à Bristol, et comment la femme de chambre de ma défunte tante avait été retrouvée morte dans une ruelle, la tête fracassée. Wolfgang a trouvé cela intéressant aussi. Comme je l'aurais été, honnêtement, si je n'avais pas eu d'autres choses plus proches à me soucier.

— Comme c'est épouvantable, a-t-il dit, mais avec l'intérêt macabre de toute personne normale.

J'ai acquiescé. — Tom — notre ami détective — a dit qu'ils pensaient que c'était un vol qui avait mal tourné. Son sac à main avait été fouillé, apparemment.

Wolfgang a hoché la tête. — Cela a du sens. À moins qu'elle ne fût... comment dirait-on cela en bonne compagnie... ?

On ne le dirait pas, mais je l'ai laissé finir quand même, puisque je supposais que je savais déjà ce qu'il allait dire.

— Eine Nutte ? a-t-il articulé délicatement. Ein Flittchen ?

— Une prostituée ? ai-je suggéré, puisqu'il n'y a aucun intérêt à ne pas appeler un chat un chat.

Wolfgang a hoché la tête, l'air soulagé. — Oui. Eine Proztituerte.

— J'en doute fort, ai-je dit. Elle avait quarante-cinq ans si elle en avait un...

Wolfgang a ouvert la bouche, probablement pour me dire que les prostituées existent de toutes tailles et de tous âges, mais il ne m'a pas activement interrompue, alors j'ai continué.

— ...et de plus, je sais de source sûre qu'elle était pleine aux as quand elle a quitté le Wiltshire. Pleine aux as avec mille livres d'argent de l'oncle Herbert pour acheter son silence. — Je suis sûre que c'était comme ils l'ont dit. Un vol. Quelle honte.

Non que j'aie eu beaucoup d'affection pour Hughes. Elle avait fait chanter l'oncle Herbert, après tout. Bien que je n'aie certainement pas voulu qu'elle meure pour cela. Je ne suis pas si assoiffée de sang.

— En effet, a acquiescé Wolfgang. Et votre ami, le détective...

— Tom ? Il était à Eton avec mon cousin Robbie, et avec Francis et Christopher. Et Crispin, bien sûr, mais il n'y avait aucun intérêt à le mentionner.

— Francis est votre cousin aîné ?

J'ai hoché la tête. — Christopher est mon cadet. Robert était entre les deux. Mais il est mort pendant la guerre.

— Beaucoup de mauvaises choses se sont produites pendant la guerre, a dit Wolfgang, tandis qu'une ombre passait sur son visage.

Oui, en effet. Et il valait probablement mieux ne pas trop s'aventurer sur ce terrain glissant, étant donné que Wolfgang était allemand, et que je l'étais aussi, techniquement parlant.

— Tom est allé à Cambridge après être rentré, ai-je dit, puis il a rejoint Scotland Yard. C'est un photographe.

Wolfgang a poliment hoché la tête. — Et vous deux...

J'ai secoué la tête. — Nous ne sommes pas du tout impliqués.

Je ne savais honnêtement pas si Tom aimait les hommes ou les femmes dans le sens romantique. Je savais qu'il ne m'aimait pas. Il n'y avait jamais eu quoi que ce soit de même vaguement flirteur dans nos interactions. Je soupçonnais qu'il était plutôt attaché à Christopher, bien que je ne sois pas sûre si c'était parce que Tom avait été l'ami de Robbie, et qu'avec la disparition de Robbie, il avait repris une partie de la responsabilité de Robbie envers son plus jeune frère, ou si cela avait à voir avec Christopher lui-même. Il est éminemment adorable, après tout.

J'étais assez certaine que les sentiments de Christopher envers Tom n'étaient rien de moins que fraternels, cependant. Et je soupçonnais qu'il se passait peut-être quelque chose, mais je n'en avais aucune preuve. S'ils étaient romantiquement impliqués, ils avaient été plutôt discrets à ce sujet.

Et rien de tout cela ne concernait Wolfgang, alors je l'ai gardé pour moi. — Et vous ? ai-je demandé à la place, battant des cils et souriant avec des fossettes. Y a-t-il quelqu'un en Allemagne qui vous attend ?

Wolfgang réfuta cette idée avec véhémence. Mais bien sûr qu'il le ferait, que ce soit vrai ou non. Il semblait avoir des vues sur moi, alors qu'il y ait une autre fille en Allemagne ou pas, il n'allait pas m'en parler.

— Pour combien de temps êtes-vous à Londres ? ai-je voulu savoir. Cela semblait être une question sans danger à poser.

Pas que j'aie obtenu une réponse directe. — Jusqu'à ce que mes affaires soient terminées, m'a dit Wolfgang. Puis il a souri avec indulgence. Ne vous en faites pas votre jolie tête.

J'ai minaudé en retour. — Je ne m'en fais pas. Je me demande juste pour combien de temps j'aurai le plaisir de votre compagnie.

Wolfgang a inspiré, mais avant qu'il ne puisse prononcer ce qu'il avait sur le bout de la langue — je soupçonnais une sorte de platitude sur ma capacité à avoir le plaisir de sa compagnie aussi longtemps que je le voulais — le serveur est apparu avec le premier plat. Wolfgang a expiré alors que je me suis adossée à ma chaise et ai souri poliment au serveur.

Nous nous sommes ensuite lancés dans des banalités. Je lui ai demandé comment il aimait l'Angleterre, et il a vanté les beautés de la Bavière. J'avais des souvenirs de mon enfance en Allemagne, mais plus je vieillissais, plus cette époque semblait lointaine — ce qu'elle était, bien sûr.

— Vous devriez revenir pour une visite, a dit Wolfgang.

J'ai souri poliment. — J'ai bien peur que ce serait plutôt difficile.

— Balivernes. Il a rayonné en balayant mes inquiétudes d'un revers de main. Vous séjourneriez avec moi au Schloss Natterdorff, bien entendu.

Oh, bien entendu. — Ce serait quelque peu peu conventionnel, n'est-ce pas ?

Il a ricané, mais n'a rien dit, me laissant me demander si l'on s'attendrait à ce que je séjourne en tant que sa maîtresse ou sa promise. Au lieu de cela, il a dit : — Nous sommes des cousins éloignés, vous savez.

— Vraiment ? C'était un peu étrange d'attendre jusqu'à maintenant pour le mentionner, non ?

Cependant, où je logerais en Allemagne n'était pas le genre de difficulté qui m'inquiétait. Je n'étais pas sûre de vouloir retourner là où j'avais eu une enfance heureuse, maintenant que ma mère et mon père n'étaient plus là. C'était une chose de vivre ici en Angleterre et de savoir que j'étais orpheline. C'en était une autre de retourner là où nous avions vécu ensemble comme une famille heureuse, et d'y affronter la perte.

Bien que si j'avais encore de la famille en Allemagne, cela pourrait faire une différence dans mes sentiments concernant une visite dans ma patrie.

— Comment sommes-nous apparentés ? ai-je voulu savoir. Est-ce pour cela que vous nous avez rendu visite à l'occasion dont vous m'avez parlé ? Quand nous étions tous les deux enfants ?

Wolfgang a acquiescé. — Vous ne vous en souvenez toujours pas ?

— J'ai bien peur que non, ai-je dit d'un ton d'excuse, puisqu'aucun homme n'aime qu'on lui dise qu'il n'est pas mémorable, même quand il était un gamin de sept ou huit ans. Mais il y a beaucoup de choses dont je ne me souviens pas. Et j'oublie de plus en plus chaque jour. L'Allemagne me semble être une vie différente.

— Mais vous avez été heureuse ici ?

J'ai hoché la tête. — Ma tante Roslyn et mon oncle Herbert m'ont traitée comme leur propre fille. Christopher est comme le frère que je n'ai jamais eu. Francis aussi. Et si St George est un peu un goût acquis... eh bien, il y a un mouton noir dans chaque famille, je suppose.

Les lèvres de Wolfgang ont tressailli, mais il n'a pas fait de commentaire. — Puis-je m'attendre à voir le Vicomte ce soir ?

— Je ne suis pas sûre, ai-je dit honnêtement. J'espère qu'il décidera de rester dans le Wiltshire — ou que son père lui confisquera les clés de la Hispano-Suiza et le gardera là-bas de cette façon — bien que j'aie le sentiment qu'il trouvera un moyen de contourner cela même si l'oncle Harold le fait...

Wolfgang continuait à me regarder avec un air mi-patient, mi-amusé, et j'ai hoché la tête. — Oui, je pense que vous pouvez probablement vous attendre à ce qu'il se montre. Si nous avons beaucoup de chance, il n'essaiera pas de nous faucher les jambes cette fois.

— Il est très protecteur, a dit Wolfgang, n'est-ce pas ?

— Ils le sont tous, lui ai-je dit. C'est comme si j'avais trois frères aînés, sauf que deux d'entre eux sont plus jeunes que moi, et qu'aucun n'est vraiment mon frère. Mon oncle Herbert est aussi assez protecteur.

Le père de Crispin est le seul homme de la famille qui n'est pas protecteur envers moi. Bien que Crispin ait normalement toute la sensibilité d'une râpe à fromage, et ne soit pas opposé à me faire sentir le côté tranchant de sa personnalité, il mettrait probablement sa vie en jeu pour la mienne s'il le fallait. Son père me regarderait brûler sans un frémissement de compassion.

D'ailleurs, je soupçonne que l'oncle Harold regarderait son propre fils et héritier brûler sans un frémissement de compassion non plus. Il interviendrait probablement pour le sauver, du moins si cela n'impliquait pas de risque de dommage pour lui-même, mais ce ne serait pas par compassion pour la souffrance de Crispin, mais simplement parce que si Crispin mourait, l'oncle Harold serait obligé de faire un autre héritier, à moins qu'il ne veuille que l'oncle Herbert et Francis perpétuent la lignée.

— Parlez-moi de notre famille, ai-je demandé à Wolfgang. Comment sommes-nous apparentés ? Êtes-vous aussi enfant unique ?

Wolfgang a dit qu'il l'était. Le dernier des Albrechts von und zu Natterdorff. — Je vais devoir me marier bientôt, pour assurer la succession.

Il m'a lancé un regard langoureux. J'ai souri poliment, et me suis demandé s'il ouvrait des négociations pour m'épouser, ou s'il essayait simplement de passer sous ma jupe avant de devoir épouser quelqu'un d'autre — quelqu'un dont le père n'était pas un roturier — pour porter le fils et héritier dont il avait besoin.

Quand je n'ai pas mordu à l'hameçon d'une façon ou d'une autre, Wolfgang a un peu reculé, et nous nous sommes lancés dans une conversation sur ses expériences à l'Université de Heidelberg, et les miennes à Oxford. Il avait étudié les sciences politiques, et avait reçu ses Schmisse dans un duel de Mensur avec un camarade de classe nommé Stefan, m'a-t-il dit. Quand j'ai feint de l'intérêt, il a procédé à décrire le duel en détail. Quand je l'ai informé que le duel de Mensur n'était pas quelque chose d'entrepris dans les institutions anglaises, et qu'une cicatrice faciale n'était pas considérée comme un insigne d'honneur en Grande-Bretagne, il m'a toisée avec mépris.

— Les Britanniques préfèrent un homme au joli visage à un homme au cœur brave ?

— Je ne sais pas si l'un exclut l'autre, ai-je dit doucement. Sûrement qu'il est possible d'être à la fois beau et brave ?

J'ai accompagné la question rhétorique d'un regard appuyé, et il s'est pavané.

Il était toujours de bonne humeur quand nous avons quitté la table après le dessert, alors que nous nous dirigions vers le hall du Savoy, avec son sol en damier et ses hautes colonnes. Cela n'a duré que jusqu'à ce qu'il aperçoive Christopher et Crispin vautrés dans l'un des espaces de repos près des portes d'entrée.

Je sais que j'ai plutôt insisté sur la beauté de Wolfgang, mais la vérité est que ni Christopher ni Crispin ne sont exactement désagréables à regarder non plus, surtout en tenue de soirée et dans leur élément. Ce qu'ils étaient si clairement : deux beaux jeunes hommes du monde à leur aise, sans autres soucis que de choisir quel cocktail commander avec le dîner. Christopher était drapé sur le bras du fauteuil, le menton appuyé sur sa main et une jambe élégamment croisée sur l'autre, tandis que Crispin était adossé avec insolence, les pieds posés sur la table basse devant lui et les mains croisées sur son ventre, sans se soucier de la table du Savoy ou des gens qui lui jetaient des regards en coin. Mais contrairement à Christopher, qui semblait à tous égards être à deux doigts de s'endormir, les yeux de Crispin étaient vifs sous ses paupières mi-closes, et il nous a repérés, Wolfgang et moi, dès que nous sommes sortis des portes du restaurant.

Pas que l'on puisse le deviner à son comportement. Il ne s'est pas redressé, n'a pas montré le moindre signe de raideur ou n'a pas même cillé pour indiquer qu'il nous avait remarqués, mais ses yeux nous observaient néanmoins approcher avec toute l'attention d'un serpent guettant une souris des champs.

— Ma chérie, a-t-il prononcé lorsque nous nous sommes suffisamment rapprochés pour que je puisse l'entendre par-dessus les autres conversations qui avaient lieu dans le hall.

Christopher s'est redressé et s'est tourné vers nous. Contrairement à Crispin, j'ai supposé que c'était la première fois qu'il remarquait notre présence.

— St George, ai-je répondu froidement. S'il n'allait pas me gratifier d'une véritable salutation au-delà de mon simple nom, il ne pouvait pas s'attendre à mieux non plus. — Bonjour, Christopher. Vous attendez depuis longtemps ?

— Juste quelques minutes, a dit Christopher en s'étirant. Graf von Natterdorff. Il a poliment hoché la tête vers Wolfgang, qui a répondu de la même manière.

— Herr Astley. Lord St George. Il a claqué des talons et s'est incliné en direction de Crispin. Pas trop profondément, mais suffisamment pour être courtois. Ce dernier, bien sûr, ne s'est même pas donné la peine de se redresser.

— Graf. Il a fait le plus minime des hochements de tête avant de reporter son attention sur moi, avec un mouvement insolent de haut en bas de ses yeux le long de son nez. — Est-ce une nouvelle robe, ma chérie ?

À côté de moi, Wolfgang a grogné.

Je l'ai ignoré, tout comme j'ai ignoré ce que je savais être une remarque cinglante à venir. — En effet, c'en est une.

Crispin a hoché la tête. Et n'a rien dit.

— Quoi ? ai-je exigé.

Ses lèvres ont tressailli. — Je n'ai rien dit, ma chérie.

J'ai retiré ma main du bras de Wolfgang et l'ai posée sur ma hanche, avec mon autre main de l'autre côté. — Je sais que tu n'as rien dit. Ce que je veux savoir, c'est pourquoi.

— Pourquoi quoi, ma chérie ?

— Pourquoi tu n'as rien dit ? Tu n'as rien à dire ? Tu ne veux pas me dire que je ressemble à une pêche, ou à un saumon, ou à un abricot, ou quelque chose comme ça ?

Ses lèvres ont tressailli à nouveau. — Je ne sais pas pourquoi tu supposerais cela, ma chérie.

— Tu n'as jamais rien de gentil à dire, lui ai-je dit.

— Vraiment ? Cette fois, ses lèvres se sont transformées en un sourire narquois, et il a retiré ses pieds de la table pour se redresser, sinueusement, en position assise, sans jamais me quitter des yeux. — Voudrais-tu que je te dise que tu es ravissante, ma chérie ?

Sa voix était si douce qu'elle était pratiquement une caresse, ou l'aurait été sans le sous-ton distinctement malveillant.

— Non, ai-je dit d'un ton boudeur. Je ne veux simplement pas que tu me dises que je ressemble à un légume.

Son sourcil s'est levé. — Un légume ?

— Tu sais ce que je veux dire. Tu me dis toujours que je ressemble à un fruit ou un légume. Comme un... un... J'ai cherché quelque chose d'autre qui était vaguement couleur saumon. — Une tige de rhubarbe ou quelque chose comme ça.

Le sourire narquois s'est élargi. — Si tu penses que tu ressembles à une tige de rhubarbe, je ne comprends pas pourquoi tu aurais acheté cette robe, ma chérie.

— Je ne pense pas que je ressemble à une tige de rhubarbe, ai-je grogné, tandis que mes mains se serraient en poings. Seul le fait que nous étions debout - et assis - dans le hall du Savoy m'empêchait de gifler cette expression suffisante de son visage. — Tu trouves toujours quelque chose de peu flatteur à dire sur ce que je porte.

Ou quelque chose qui ressemble à un compliment mais qui est, en fait, le contraire. Comme la chose suivante qui est sortie de sa bouche.

— Pas cette fois, ma chérie. La robe te va très bien. Et cette couleur te sied à merveille.

Ses yeux ont glissé de la robe à mes joues en feu et sont revenus.

J'ai plissé les yeux. — Je te déteste, St George.

Il a hoché la tête. — Je sais, ma chérie. Le sentiment est réciproque, je t'assure. Es-tu prête à partir ?

— Je suppose que oui. Je me suis tournée vers Wolfgang avec le meilleur sourire que je pouvais afficher alors que je vibrais encore de colère. — Merci pour le dîner. C'était délicieux de vous revoir.

— Nous recommencerons bientôt.

Il a saisi ma main et s'est incliné dessus, bien plus longtemps que nécessaire. Cette fois, je suis presque certaine d'avoir entendu un grognement de Crispin, bien que cela ait pu être simplement le raclement des pieds de la chaise lorsqu'il s'est levé.

— Je vous contacterai, m'a dit Wolfgang, après avoir finalement retiré ses lèvres du dos de ma main et pu les utiliser pour parler à nouveau.

J'ai minaudé. — J'attends cela avec impatience.

Et parce que je savais que cela agacerait Crispin, j'ai tenu la main que Wolfgang avait embrassée contre ma poitrine pendant qu'il se tournait pour claquer des talons et s'incliner devant les autres. — Herr Astley. Lord St George.

— Bonne soirée, a dit Christopher poliment, tandis que Crispin disait quelque chose que je n'ai pas pu comprendre, bien que ce n'étaient certainement pas des souhaits pour une bonne nuit.

Wolfgang s'est retiré avec un sourire narquois et un dernier regard appuyé vers moi, et j'ai laissé tomber ma main pour me tourner vers Christopher. — Pas de Tom ?

Il a secoué la tête. — Toujours pas rentré, apparemment. J'ai laissé une autre note.

— Nous devrions y aller, alors. J'ai jeté un coup d'œil autour du hall. Wolfgang était presque arrivé aux ascenseurs maintenant, mais je n'ai vu personne d'autre que je connaissais. — Je suppose que vous n'avez pas vu les Schlomsky passer pendant que vous étiez assis ici ?

— Pas que j'aie remarqué, a dit Christopher. Mais il est encore tôt. Contrairement à nous, je ne pense pas qu'ils prévoient de se mettre en embuscade.

Non, ils arriveraient probablement à St Olave's aussi près de onze heures que possible, déposeraient l'argent et se dépêcheraient de partir, pour revoir leur fille au plus vite.

— Ça ne sert à rien d'attendre, ai-je dit, et je me suis dirigée vers les portes d'entrée, eux deux me suivant derrière.


CHAPITRE QUATORZE


L'autre extrémité du London Bridge était calme en ce samedi soir d'août. On entendait quelques bruits provenant des docks en aval, des treuils qui grinçaient et des charges lourdes qui tombaient, mais juste en dessous du pont, là où se trouvait St Olave — ou ce qu'il en restait — tout était sombre et silencieux.

— La H6 risque d'attirer l'attention, dit Christopher en la regardant, et j'acquiesçai. Il n'y a qu'un nombre limité de voitures de course Hispano-Suiza bleues à Londres à un moment donné, et la plupart des agents de police, du moins, reconnaissent celle-ci.

Crispin lui lança un regard noir. — Merci beaucoup, Kit. Tu n'aurais pas pu y penser avant de me demander de vous conduire ici ?

— Comme si j'avais pu t'en empêcher, renifla Christopher. Dès que tu as appris que...

— Oui, oui. Crispin l'interrompit d'un geste. Peu importe. Que veux-tu que j'en fasse ?

— Je suis sûre qu'on peut trouver un endroit où la cacher, dis-je en regardant autour de moi. Et toi avec.

Il ouvrit la bouche pour protester, mais Christopher acquiesça. — C'est une bonne idée, Pippa. Quelqu'un devrait rester avec la voiture.

Crispin faisait la moue. — Pourquoi faut-il que ce soit moi ?

— Ça ne doit pas forcément être toi, lui dis-je, mais celui qui restera avec la voiture devra suivre les kidnappeurs et la rançon, et j'ai supposé que tu préférerais garder ton précieux hors de mes mains.

Il me regarda de haut en bas. — En effet.

— Donc tu le feras ?

Il fit la grimace. — Je suppose. Je préfère en tout cas que ce ne soit pas toi qui partes avec ma voiture.

— Non, approuva Christopher. On ne peut pas laisser Pippa partir seule. Et si quelque chose lui arrivait ?

— Je suis parfaitement capable de me débrouiller toute seule, dis-je, merci beaucoup.

— Bien sûr que tu l'es. Mais Maman et Papa me tueraient s'ils savaient que je t'ai laissée te débrouiller seule, et à Southwark qui plus est. Donc, à moins que tu ne veuilles que je me fasse tuer la prochaine fois que nous irons à Beckwith Place, je vais te demander de rester avec l'un de nous, et l'autre restera avec l'Hispano-Suiza.

— Très bien, dis-je. C'est réglé, alors. Toi et moi, on entre dans la tour, pendant que Crispin attend dans l'ombre. Et quand les kidnappeurs récupéreront la rançon, lui dis-je d'un ton cajoleur, comme je l'aurais fait avec un enfant de cinq ans récalcitrant, tu les suivras.

Il ne dit rien, et j'ajoutai : — C'est un travail très important. Ils pourraient t'emmener à l'endroit où Flossie est retenue.

Ce qui était vrai. C'était un travail important. Et je voulais le faire moi-même, mais je savais que les chances qu'on me laisse partir seule dans l'Hispano-Suiza, en suivant un kidnappeur, étaient inférieures à zéro. Je l'acceptai avec autant de grâce que possible.

— Mais n'entre pas, ajouta Christopher, à l'intention de Crispin. Pas tout seul. Reviens nous chercher d'abord. Maman et Papa me tueraient s'il arrivait quelque chose à l'un de vous deux.

Crispin hocha la tête, mais il avait toujours l'air malheureux.

— Ou tu peux rester ici et protéger Pippa, ajouta Christopher, et je suivrai les kidnappeurs.

Il y eut un moment de silence. Crispin regarda sa bien-aimée, puis moi, puis à nouveau sa bien-aimée. L'indécision se lisait sur tout son visage. J'étais sur le point de faire un commentaire sarcastique sur ma valeur ou mon attrait par rapport à l'automobile lorsque Christopher poursuivit.

— Je suis capable de conduire ta voiture, tu sais, et je suis aussi capable de protéger Pippa si elle en a besoin...

J'ouvris la bouche pour lui dire que personne n'avait besoin de me protéger, mais je la refermai quand il continua : — mais si tu ne me fais pas confiance...

— Bien sûr que je te fais confiance, Kit. La voix de Crispin était irritée.

— C'est réglé, alors. Christopher avait l'air joyeux. Tu resteras avec Pippa et je resterai avec l'Hispano-Suiza. Bien joué, Crispin. Je sais que ça a dû être une décision difficile pour toi, ton amour pour la voiture en conflit avec ton...

— Ça suffit, grogna Crispin. Arrête, Kit, ou je vais changer d'avis.

— Trop tard, lui dit Christopher d'un ton enjoué. Tu as Pippa et moi j'ai la voiture.

— Personne n'a Pippa, dis-je avec irritation. Pippa n'a besoin d'aucun de vous deux. Pippa peut se débrouiller toute seule.

— Bien sûr que tu le peux, ma chérie, dit Crispin. Il te suffit d'ouvrir la bouche, et cette langue acérée les laissera se vider de leur sang sur le sol en un rien de temps.

— Oh, pauvre chéri, roucoulai-je. Ai-je blessé tes sentiments ?

— Je n'ai pas de sentiments, dit Crispin, avec l'air de quelqu'un qui les considérait comme indignes de lui. Certainement aucun que tu serais capable d'affecter.

— Allez-y, alors, dit Christopher. Dans la tour, tous les deux.

— Pas si vite, lui dis-je. Nous avons beaucoup de temps avant onze heures. Ne devrions-nous pas trouver un endroit sûr pour toi et la voiture, et ensuite Saint Georges et moi entrerons dans ce qui reste de l'église une fois que nous saurons que tu es en sécurité et bien placé ? Je ne pense pas qu'il soit probable que quelqu'un soit déjà en train de surveiller, mais au cas où, ne devrions-nous pas approcher à pied ?

— Voici un endroit qui convient, dit Crispin, en dirigeant le nez de la H6 vers une zone sombre entre deux bâtiments : l'un en brique rouge foncé de Denmark House, et l'autre en brique jaune d'un entrepôt sur le front de mer. Gare-toi ici, le nez vers l'extérieur, et tu pourras voir tous ceux qui vont et viennent.

Il joignit le geste à la parole et coupa le moteur. Le silence s'installa, seulement interrompu par les treuils et les appels venant des quais.

— Quelle heure est-il ? demanda Christopher.

Crispin sortit sa montre de la poche de son gilet et l'ouvrit d'un coup sec. — Un peu après dix heures.

— Vous devriez y aller tous les deux, dit Christopher. Au cas où ils — ou il, ou elle — arriveraient en avance.

— Les kidnappeurs, ou les Schlomsky ? Je me glissai vers le côté du siège.

— Ils pourraient être une seule et même personne, dit Christopher, mais il saisit la poignée de sa portière et la tira. — Venez. Il tendit la main à l'arrière et me tira dehors, un peu comme on débouche une bouteille.

— Qu'est-ce que ça veut dire ? voulut savoir Crispin, en s'extirpant de son côté de la voiture. Les parents ?

— Pippa va t'expliquer. Christopher ferma la portière derrière moi puis m'entraîna autour de la voiture jusqu'à l'endroit où Crispin tenait ouverte la portière du conducteur. Christopher lâcha ma main et se glissa derrière le volant. — Ah ! Il regarda autour de lui, ravi.

— Si tu casses quoi que ce soit, je te brise les rotules, l'informa Crispin en fermant la portière.

Christopher lui sourit. — Si je casse quoi que ce soit, je paierai, Crispin.

— Tu sais ce que tu fais ?

Christopher acquiesça. — Embrayage. Frein à main. Volant. Il les désigna du doigt. — Phares, mais il vaudrait mieux que je m'en passe. Moins de risque d'être vu.

— Plus de risque de prendre une amende, dis-je.

— Tu ne crois pas vraiment que la police va patrouiller à la recherche de chauffards à Southwark à onze heures un samedi soir, si ?

— Je n'en ai aucune idée, dis-je en mettant mon nez en l'air. Je ne transgresse pas la loi. C'est à St George qu'il faut demander.

— Je ne pense pas que tu iras au-delà d'une allure d'escargot, dit Crispin à Christopher. Celui qui récupère l'argent ne voudra pas prendre le risque d'être arrêté en s'éloignant trop vite d'ici, et tu rouleras au pas derrière. Donc je ne pense pas que tu aies à t'inquiéter.

— C'est un bon point. Christopher nous fit signe de partir. — Allez-y, les enfants. À la tour.

Il ajouta un rire diabolique. Je levai les yeux au ciel et glissai ma main sous le coude de Crispin. — Allons-y, St George. Et tâche d'avoir l'air amoureux.

Il y eut un moment de silence. Puis —

— Pourquoi ? voulut savoir Crispin, avec appréhension.

— On doit essayer d'avoir l'air naturel au cas où quelqu'un nous observerait. C'était l'idée qu'on a eue.

— Juste deux tourtereaux à la recherche d'un coin tranquille pour se bécoter, dit joyeusement Christopher. Ne dis pas que je ne t'ai jamais rien offert, Crispin.

— Oui, dit Crispin d'un ton meurtrier, je m'en souviendrai certainement.

Je reniflai. — Désolée de te déranger, St George. Ferme simplement les yeux et pense à Lady Laetitia.

— Pendant que tu fermes les tiens et imagines le beau Comte, je suppose ?

Il plaqua sa main sur la mienne qui était à son bras, et m'entraîna vers les ruines de l'église. Derrière nous, tout était calme tandis que Christopher s'installait dans la H6.

— Arrête de me malmener, espèce de brute, lui dis-je en traînant des pieds autant que possible pour le ralentir. La dernière chose dont j'ai besoin, c'est d'avoir des bleus.

Il ricana. — C'est toi qui t'accroches à moi, ma chère. Si quelqu'un doit finir avec des bleus, ce sera moi.

Je ricanai à mon tour. — Ne sois pas ridicule, St George. Je ne m'accroche si fort que parce que tu me traînes trop vite pour que je puisse suivre. Impatient, n'est-ce pas ?

Cela, comme je l'avais deviné, le fit ralentir. Et bien qu'il soit difficile de le dire dans l'obscurité, je crois que ses pommettes ont un peu foncé aussi.

— C'est absurde, ma chère.

Je ricanai. — Ah bon ?

Il me lança un regard. — Ce n'est pas comme si quelque chose allait vraiment se passer, n'est-ce pas ?

Cela ne sonnait pas comme une question, plutôt comme un défi, et je reniflai. — Bien sûr que non.

— Alors de quoi serais-je impatient, exactement ? Du plaisir de ta compagnie ?

Je souris d'un air narquois. — Allons, allons, St George. Tu ne m'aimes pas ?

Il fit un petit bruit qui aurait pu être de l'irritation ou peut-être de l'exaspération. Ou peut-être était-ce simplement de l'amusement. — À peu près autant que tu m'aimes, ma chère.

La tour de l'église se dressait devant nous, et je la pointai du doigt. — Là-dedans.

Crispin jeta un coup d'œil furtif autour de lui avant de se baisser pour passer la porte et de me tirer après lui. Je gloussai un peu, puisque — si quelqu'un était à portée de voix — on pourrait s'y attendre.

Bien sûr, si quelqu'un était à portée de voix, il aurait aussi entendu le reste de la conversation.

Cela dit, tout le monde nous accusait constamment de flirter, alors peut-être que ça n'aurait pas d'importance.

— Par là, indiquai-je, avant que mes yeux ne s'adaptent à l'obscurité à l'intérieur de la tour sans fenêtres. L'escalier qui monte.

Il me tira après lui à travers le sol jusqu'à ce que nous nous heurtions pratiquement à la première marche. Le sol était plus inégal que je ne l'avais réalisé quand j'avais pu le voir. — Oups. Crispin ricana et retrouva son équilibre en s'accrochant à moi. — Monte, ma chère.

Je commençai à monter et l'entendis trébucher derrière moi. Après quelques marches, l'obscurité s'estompa à mesure que la lumière ambiante d'en haut se répandait dans l'escalier. Quand nous atteignîmes le sommet, j'eus l'impression de pouvoir respirer à nouveau.

Je pus aussi regarder autour de la plateforme et voir que nous étions seuls. Les kidnappeurs n'avaient apparemment pas décidé de suivre notre exemple et de se cacher au sommet de la tour en attendant que la rançon soit payée. L'idée m'avait traversé l'esprit qu'ils pourraient le faire. J'aurais peut-être fait ça si j'avais été à leur place. Mais nous étions seuls sur la tour, regardant par-dessus la balustrade les briques du Tower Bridge dans une direction, et les lumières de la rive nord dans l'autre.

— Joli, commenta Crispin, pour une fois sans avoir l'air narquois, sarcastique ou quoi que ce soit d'autre.

J'acquiesçai. C'était joli. Romantique, même. La lune était un croissant montant, une fine faucille basse dans le ciel, et les fenêtres éclairées de l'autre côté de la Tamise se reflétaient dans les ondulations de l'eau. Dans l'obscurité, on ne pouvait pas voir que le fleuve était trouble et dégoûtant. La scène paraissait belle et paisible tandis que je m'appuyais sur la balustrade et profitais de la vue.

Bien sûr, ce ne fut que jusqu'à ce que Crispin vienne derrière moi et glisse un bras autour de moi pour s'appuyer contre la balustrade, d'une manière qui me laissait coincée, avec son corps d'un côté et son bras de l'autre.

Je me raidis — qui ne l'aurait pas fait ? — et il se pencha plus près pour mettre sa bouche près de mon oreille. — Détends-toi, ma chère. On veut avoir l'air authentique, n'est-ce pas ? Au cas où quelqu'un regarderait.

— Personne ne nous regarde de cette direction, fis-je remarquer. Il n'y avait rien en bas à part des quais, des entrepôts et l'eau. C'était de l'autre côté de la tour de l'église, avec la rue et la gare, sans parler du pont, qu'il pourrait y avoir des gens qui regardent.

Là où Hiram Schlomsky arriverait pour déposer la rançon, et où les kidnappeurs, vraisemblablement, arriveraient pour la récupérer.

— Mais un couple de tourtereaux, dit Crispin d'une voix suave, regarderait dans cette direction, admirant les ondulations sur l'eau. C'est romantique, non ?

Son bras se resserra autour de ma taille, et son souffle chatouilla mes cheveux près de mon oreille. Je frissonnai et le repoussai d'un coup de coude. — Arrête de souffler sur moi.

— C'est difficile quand je suis censé avoir l'air de te faire l'amour, ma chérie, dit-il d'une voix amusée.

Je levai les yeux au ciel. — Il n'y a personne ici. Tu n'as pas besoin de faire semblant.

— Peut-être que j'aime faire semblant.

Peut-être que c'était le cas. Ou peut-être qu'il aimait simplement voir jusqu'où il pouvait me pousser avant que je craque. Si c'était le cas, je ferais mieux de couper court à tout cela avant que ça n'aille plus loin.

— Je suis sérieuse, St George, dis-je. Tu ferais mieux de ne pas penser que tu peux profiter de la situation pour...

Il leva les yeux au ciel. — Nous avons une heure à tuer avant que quelque chose ne se passe probablement en bas, ma chérie. Comment suggères-tu que nous passions le temps ?

— Pas en me soufflant dessus et en faisant des remarques suggestives, dis-je.

Il souffla. — Qu'est-ce que ce sera alors ? Une partie de pinochle, peut-être ? As-tu apporté un jeu de cartes ?

— Bien sûr que non, dis-je. J'étais en rendez-vous quand tu es venu me chercher, non ?

— Bien sûr que tu l'étais. Son ton était aigre. — Et je suis sûr que Son Altesse t'a bien occupée, n'est-ce pas ?

— Certainement, dis-je d'un ton agréable. Il m'a tout raconté sur sa cicatrice dont il se vante et où il l'a eue, entre autres. C'est un signe de bravoure, tu sais.

Mon ton indiquait, du mieux que je pouvais, qu'il ne connaîtrait pas la bravoure même s'il trébuchait dessus.

Il leva les yeux au ciel. — Laisse-moi deviner. Une escarmouche dans les tranchées ? Sauver de belles demoiselles de bandits en fuite ? Un mari jaloux ?

Je ricanai. — Pas du tout. Juste un duel de Mensur standard à Heidelberg.

— Il s'est probablement penché dessus, dit Crispin, juste pour pouvoir s'en vanter plus tard.

Tout à fait. — Ce n'est pas un si mauvais type, tu sais.

— Je suis certain qu'il est parfaitement charmant, dit Crispin, et nous serions de grands amis et compagnons de beuverie dans d'autres circonstances. Mais comme c'est...

— Quelles circonstances sont-ce ?

Il me jeta un coup d'œil, et je continuai. — Dans quelles circonstances seriez-vous de grands amis et compagnons de beuverie ? Ou plutôt, quelles sont les circonstances dans lesquelles vous ne pouvez pas l'être ?

— Soit il essaie de se glisser sous ta jupe, soit il essaie de te ramener en Allemagne avec lui, dit Crispin. Tu ne peux pas imaginer qu'aucun d'entre nous soit d'accord avec ça.

— Il n'a fait aucun geste pour se glisser sous ma jupe. Et il ne m'a pas non plus fait de proposition.

Il avait suggéré que je rende visite à l'Allemagne et que je séjourne avec lui à Schloss Natterdorff quand je le ferais, mais il valait peut-être mieux que je ne le mentionne pas maintenant.

— Il attend son heure, dit Crispin. De plus, c'est difficile de se glisser sous la jupe de quelqu'un dans la salle à manger du Savoy.

— Je suppose que tu le saurais, n'est-ce pas ?

— Ne sois pas insultante, ma chérie. Il sourit. — Je suis bien trop bien élevé pour essayer ce genre de chose dans ce genre d'endroit. C'est pour ça qu'il y a des boîtes de nuit miteuses à Soho.

Bien sûr. — Et si ce n'était pas pour cette petite excursion, je suppose que c'est là que tu serais ce soir ?

— Je serais dans le Wiltshire, dit Crispin. Je ne suis pas surpris que tu ne l'aies pas remarqué, ma chérie — tu penses rarement à moi quand je ne suis pas juste devant toi, n'est-ce pas ? Il me jeta un regard, — mais je n'ai pas vraiment passé beaucoup de temps à Londres ces derniers mois. Père m'a fait soigner mon cœur brisé à Sutherland à la place.

Je ricanai. — Ton père se fiche de ton cœur brisé.

Bien que Crispin puisse avoir raison pour le reste. Maintenant que j'y repensais, il n'avait vraiment pas été beaucoup à Londres pendant l'été. L'oncle Harold l'avait tenu en laisse serrée immédiatement après les décès du duc Henry et de Lady Charlotte le dernier week-end d'avril. Il ne serait pas convenable que l'héritier des Sutherland apparaisse en couverture du Tatler ou du Daily Yell avant même que sa mère et son grand-père ne soient enterrés, bien sûr.

Après cela, il y avait eu son anniversaire en juin, qui s'était terminé par nous conduisant autour de Londres travestis, avec un cadavre à l'arrière de la Hispano-Suiza. Mais aucun reporter de tabloïd ne nous avait attrapés cette nuit-là, heureusement. Et il était monté pour l'enquête, bien sûr, la semaine suivante, mais il n'y avait pas eu de fête à cette occasion. Un dîner avec Christopher et moi et retour à l'enquête le lendemain. Et c'était tout, pour autant que je sache. Nous étions maintenant en août. N'avait-il vraiment été à Londres que deux ou trois fois au cours des trois derniers mois ?

— Tu vois, me dit-il, parce que bien sûr il savait exactement à quoi je pensais. Tu m'as mal jugé, ma chérie. Je ne suis pas le playboy volage que tu crois. Je passe tout mon temps dans mon boudoir à Sutherland, à languir.

— Seulement parce que ton père te garde sous clé, répondis-je avec un ricanement. Je devrais commencer à t'appeler Raiponce.

Il secoua la tête. — Raiponce ne languissait pas, ma chérie. C'était le prince qui languissait, après que la méchante belle-mère ait emmené Raiponce, coupé ses cheveux et l'ait cachée dans le désert.

— Tant mieux pour lui, dis-je. Toi, en revanche, tu irais probablement te trouver une autre princesse. Tu n'es pas un playboy, tu es un goujat. Prêt à jeter l'éponge au premier signe de problème. Ce n'est pas étonnant que ta bien-aimée ne veuille pas de toi. Elle ne pourrait jamais avoir confiance que tu resterais si les choses devenaient difficiles.

— C'est précisément pourquoi je ne me déclarerai pas, dit Crispin. Je ne suis pas fait pour vivre dans un grenier. J'aime mon confort, et si je ne l'ai pas, je suis difficile. Je préfère ne pas m'infliger à quelqu'un dont je me soucie dans ces circonstances.

— Alors tu épouseras Laetitia Marsden à la place, et tu t'infligeras à elle.

Il haussa les épaules. — Elle me veut. Elle peut supporter la difficulté en échange du titre et de l'argent.

Et avec elle, il n'aurait pas à vivre dans la misère sur le Continent. Comme il l'avait exprimé une fois, son père ne serait que trop heureux de le donner à Lady Laetitia. Ce n'était que s'il voulait épouser la fille dont il disait être amoureux, qu'il serait déshérité.

— Ton père est un salaud, dis-je.

Ses lèvres tressaillirent. — Heureusement que mon grand-père ne t'a pas entendue dire ça.

Je levai les yeux au ciel. Je ne l'avais pas dit dans ce sens-là, ce qu'il savait parfaitement bien. — L'as-tu vue récemment ? Ou ton père t'a-t-il vraiment tenu à l'écart de tout le monde et de tout ?

Il me jeta un regard. — Laetitia ? Ou, comme tu l'appelles, ma bien-aimée ?

Je haussai les épaules. — L'une ? L'autre ? Les deux ?

— Le comte et la comtesse ont invité Père et moi à passer le week-end à Marsden la semaine dernière. J'ai vu Laetitia à ce moment-là. Quant à...

— Êtes-vous fiancés ?

Je n'avais remarqué aucune nouvelle bague à son doigt à aucun moment de la soirée, mais il aurait pu en mettre une à Laetitia et refuser d'en porter une lui-même. Je ne le mettrais pas au-dessus de lui.

Il secoua la tête. — Bien sûr que non. J'aurais informé Kit et toi si quelque chose de si important s'était produit.

— Ce serait important, alors ? De te fiancer à Lady Laetitia ? Je tournai le dos à la vue et croisai les bras sur ma poitrine pour le regarder.

— Se fiancer tout court serait déjà un événement, dit Crispin en enfonçant ses mains dans les poches de son pantalon. Père enverrait des faire-part à tous les journaux, et l'église publierait les bans pendant trois semaines. Il y aurait des pleurs et des grincements de dents dans tout Londres, quand la jeunesse dorée apprendrait que je ne suis plus sur le marché matrimonial. Tu ne pourrais pas y échapper, si c'était le cas.

Je poussai un grognement désapprobateur. — Je ne sais vraiment pas pourquoi on te supporte, toi et tes problèmes d'estime de soi, St George.

— Kit m'aime, dit Crispin.

— J'imagine qu'il le doit. Alors Laetitia continue de tout faire pour essayer de te mettre la corde au cou.

Il acquiesça d'un murmure.

— Et la fille dont tu dis être amoureux ? Tu l'as vue récemment ?

Il y eut un moment de silence pendant lequel Crispin s'efforça de me regarder, probablement pour essayer de déterminer si j'étais moqueur, sérieux ou autre chose. Ça ne devait pas être facile, dans l'obscurité de la tour et avec les lumières derrière moi. Finalement, il dut décider que je posais la question sincèrement, car il dit avec prudence : — On se croise de temps en temps. Quand l'un de nous ne fait pas tout pour éviter l'autre.

— Elle t'évite ?

— Elle ne m'approuve pas vraiment, dit Crispin. Elle pense que je suis un goujat et un coureur de jupons, et toutes ces autres choses dont tu m'as accusé tout à l'heure.

Bien pour elle.

— Tu es sûr que tu ne devrais pas foncer tête baissée, la demander en mariage et la présenter à ta famille ? Ton père ne sera peut-être pas ravi, mais je pense que le reste d'entre nous aimerait faire sa connaissance. Toute fille qui ne succombe pas à ton charme vaut la peine d'être connue.

— Toi, tu dirais ça, grommela Crispin. Non. Je te l'ai dit. Je ne vais pas lui faire subir la misère sur le Continent.

— La misère sur le Continent ne serait peut-être pas si terrible. Ma mère semblait heureuse. Dans son appartement à Heidelberg avec son mari charpentier et son enfant. Bien sûr, cela suppose que cette fille t'aime assez pour vouloir t'épouser...

— Ce dont Dieu sait qu'elle ne veut pas, dit Crispin, avant de s'arrêter, bouche bée. Il ressemblait à un poisson rouge, et j'ouvris la bouche pour le lui faire remarquer, mais il secoua la tête. — Écoute.

J'écoutai et entendis, pour la première fois, le bruit d'un moteur qui s'approchait de la tour. Quand je regardai dans cette direction, je vis les reflets de lumières en mouvement sur les briques du Tower Bridge.

— Ce n'est sûrement pas encore onze heures ? Nous n'avons pas pu rester là une heure entière à nous chamailler, si ?

Crispin secoua la tête. — Chut. Allons jeter un coup d'œil.

Il me tourna le dos et se dirigea vers l'autre côté de la tour. Je quittai la balustrade et la vue sur la Tamise, et le suivis. — Reste en retrait du bord. Tu ne veux pas qu'il, ou qu'ils, lèvent les yeux et te voient.

Il me jeta un regard par-dessus son épaule. — C'est toi qui dois rester en retrait, chérie. Je suis en noir et blanc. Je vais me fondre dans les ombres. C'est toi qui va briller comme un feu de joie quand ces phares vont t'éclairer.

Je grimaçai. Il avait raison sur ce point, n'est-ce pas ?

— Vraiment, me dit-il, tu savais que tu partais à l'aventure après ton dîner. Tu aurais pu mettre quelque chose de noir et élégant pour Son Altesse.

— Tu dois me confondre avec Lady Laetitia, dis-je avec aigreur. C'est elle qui ne porte que du noir. Moi, j'aime les couleurs vives.

— Ça, c'est certain. Il se retourna vers la rue. — On dirait un taxi.

Je me penchai par-dessus le parapet et vis ce qui ressemblait à une Austin Twelve noire rouler lentement sur les pavés vers nous, passant devant l'endroit où Christopher et l'Hispano-Suiza étaient cachés.

J'acquiesçai. — Ça y ressemble beaucoup. Peut-être que Papa Schlomsky est en avance. Rester assis au Savoy à attendre le moment de venir déposer la rançon ne doit pas être facile. Et il a peut-être été difficile d'estimer le temps qu'il faudrait pour arriver ici, d'ailleurs.

— Ou ce sont les kidnappeurs, dit Crispin, alors que l'Austin disparaissait de notre vue sous la tour.

— Elle s'est arrêtée ?

Il secoua la tête. — Elle continue d'avancer, elle passe sous le pont maintenant.

— Juste une reconnaissance initiale, alors ?

— On dirait, dit Crispin. Allez, mettons-nous en position pendant qu'ils sont hors de vue.

Il se dirigea vers un coin de la tour, juste à côté de l'ouverture sur Tooley Street, et se fondit dans les ombres. Tout ce que je pouvais voir de lui était le triangle légèrement plus pâle de sa chemise amidonnée, et ses cheveux clairs et sa peau au-dessus. Si je n'avais pas su qu'il était là, je n'aurais peut-être même pas remarqué cela.

Je me glissai dans le coin opposé et me mis à attendre.

— Les voilà qui reviennent, dit doucement Crispin. Un taxi qui revient.

— Le même ?

— Qui peut le dire ? Ils se ressemblent tous, non ? Il vient de la direction où l'autre a disparu, donc je suppose que oui.

Il le regarda s'approcher. Les phares frappèrent la tour et illuminèrent la zone autour de nous pendant une seconde — je me tassai dans le coin, hors de vue, pour qu'aucune de mes perles saumon étincelantes ne capte la lumière et ne la reflète comme un miroir — avant que les roues ne tournent pour suivre la courbe du pont et que la voiture ne s'éloigne de nous en cahotant sur les pavés.

Nous restâmes silencieux jusqu'à ce que le bruit du moteur se soit estompé dans Tooley Street.

— Ça pourrait être les kidnappeurs, dis-je en respirant à nouveau, qui s'assurent qu'il n'y a pas de flics partout autour du lieu de dépôt de la rançon.

Crispin hocha la tête. Du moins, je pense qu'il le fit. J'entendis un mouvement venant du coin opposé, puis un frottement alors qu'il s'avançait, suffisamment pour voir l'heure.

— Encore quinze minutes.


CHAPITRE QUINZE


Le fiacre d'Hiram Schlomsky s'arrêta devant la tour de l'église à onze heures pile. J'entendais les cloches des églises sonner dans tout Londres alors que le fiacre tournait au coin du pont. Le vacarme était si fort qu'il couvrait le bruit des pneus sur les pavés, et pratiquement tout le reste aussi. Nous avons quand même entendu la porte du fiacre s'ouvrir, puis la voix d'Hiram — avec son accent très américain — dire au chauffeur d'attendre.

Je me suis penché et j'ai regardé par-dessus le parapet, suffisamment loin pour voir qu'Hiram avait laissé la porte du fiacre ouverte pendant qu'il entrait dans l'église, valise à la main. C'était un mouvement intelligent, du moins s'il craignait que le fiacre ne parte sans lui. Le chauffeur devrait prendre le temps de fermer la porte avant de pouvoir partir, ce qui donnerait à Hiram le temps de sortir de la tour avant que le fiacre ne disparaisse.

Pas qu'il ait essayé. On entendit la porte s'ouvrir en bas, quelques pas traînants sur la pierre, puis quelque chose de mou heurtant le sol. Un moment de silence, peut-être Hiram adressant une prière pour récupérer sa fille en un seul morceau, puis il se retira, ressortit par la porte, qu'il ferma soigneusement derrière lui — et on comprend pourquoi, si près de cinquante mille dollars américains en liquide étaient posés en bas — et remonta dans le fiacre qui l'attendait. La porte du fiacre claqua derrière lui, et ils partirent, traversant les pavés et passant sous le pont.

Je me tournai vers l'autre coin, où je savais que Crispin se trouvait. — Il y a cinquante mille dollars dans une valise sous nos pieds.

— J'ai cinquante mille dollars à moi, rétorqua Crispin, et aucune envie de passer les dix à quinze prochaines années à Wormwood Scrubs.

Bon, quand il le présentait comme ça...

— Qu'est-ce qu'on fait maintenant ?

— Je suppose qu'on attend que quelqu'un vienne le récupérer ? dit Crispin. Ça ne devrait pas prendre longtemps, je pense.

Probablement pas. Si j'avais cinquante mille dollars qui m'attendaient, surtout dans un endroit où n'importe qui pourrait entrer et les prendre, je ne traînerais pas non plus.

Les kidnappeurs non plus. Ils devaient attendre et observer, car à peine le fiacre avait-il disparu — pas plus de deux ou trois minutes ; juste le temps pour quelqu'un de descendre ici depuis le haut du pont, disons — qu'une autre voiture approcha, celle-ci venant de la direction du pont.

C'était un autre fiacre, ou ça y ressemblait. Une autre Austin Heavy Twelve-Four, en tout cas, et de nos jours, celles-ci ne sont pas utilisées pour grand-chose d'autre que comme voitures de location.

Les phares éclairèrent à nouveau l'intérieur de la tour de l'horloge lorsque la voiture arriva au tournant — illuminant Crispin dans son coin, si bien que ses cheveux brillaient comme un clair de lune contre la brique sombre et que sa chemise luisait d'un blanc éclatant — avant de disparaître sous la tour.

— Elle s'est arrêtée, murmura Crispin.

J'acquiesçai, bien que je ne pensais pas qu'il puisse réellement me voir. En bas, des bruits indiquaient que quelqu'un avait ouvert la portière de la voiture, puis il y eut des pas rapides sur les pavés et la porte s'ouvrit à nouveau. Un mouvement vers l'endroit où la valise attendait, puis le retrait. La porte se referma en bas de la tour, et presque simultanément, celle de l'Austin aussi. Crispin s'élança en avant, et moi aussi. Nous nous sommes retrouvés au parapet, juste à temps pour nous pencher et regarder le haut de la voiture s'éloigner dans la rue en direction d'Emblem House. Alors qu'elle disparaissait de notre vue, le nez de l'Hispano-Suiza émergea de derrière Denmark House, phares éteints, et partit à sa poursuite.

— On aurait presque pu y arriver, marmonna Crispin, en la regardant partir et souhaitant manifestement être à l'intérieur avec Christopher.

— Pas sans être vus en surgissant par la porte du bas, lui dis-je. Espérons qu'il ne sera pas long.

— Et s'ils conduisent jusqu'au Surrey ou au Kent ? Nous n'avons pas discuté de ce que nous ferions s'ils continuaient à rouler pendant un moment.

Non, en effet. — Si Christopher n'est pas de retour dans un délai raisonnable, je suppose qu'on pourrait marcher jusqu'à la gare et prendre le train pour retraverser la rivière, rentrer à la maison et l'attendre.

— Ce n'est pas que Kit ne puisse pas penser par lui-même, dit Crispin, parce que bien sûr il le peut. Mais s'ils continuent à rouler pendant des kilomètres et des kilomètres, va-t-il continuer aussi, ou va-t-il penser à nous et revenir ?

Je n'en avais aucune idée. — Je ne sais pas si je voudrais qu'il s'arrête et revienne nous chercher, pour être honnête. Il est plus important pour lui de découvrir où les kidnappeurs se cachent que de nous secourir, tu ne crois pas ? Nous sommes parfaitement capables de nous débrouiller, et bien que ce serait inconfortable de passer la nuit ici, je ne pense pas que nous serions en danger. On peut entendre n'importe qui monter les escaliers, et honnêtement, qui s'en donnerait la peine ?

— J'essaie généralement de faire meilleure impression que ça, dit Crispin en regardant autour de lui, quand je passe la nuit avec une fille.

Je levai les yeux au ciel. — Asseyons-nous simplement et attendons. S'il n'est pas de retour dans trente minutes, nous pourrons réévaluer la situation et décider si nous devons nous diriger vers la gare. Une cigarette ?

— Bien sûr, ma chérie. Il sortit son étui de sa poche et l'ouvrit. — Shall we perch on the balustrade on the romantic side of the tower ?

— Autant le faire, lui dis-je, en prenant une cigarette dans l'étui et attendant qu'il me l'allume.

Il s'était écoulé moins de trente minutes, mais pas de beaucoup, lorsque nous avons entendu une voiture s'arrêter au pied de la tour. Entre-temps, nous avions fumé plusieurs cigarettes, beaucoup tergiversé, regardé le clair de lune sur l'eau, tergiversé et fumé encore, et vérifié la montre de poche de Crispin à peu près toutes les cinq minutes. Il était presque temps de le faire à nouveau quand la voiture arriva. Crispin me regarda alors que je le regardais.

— Kit ? demanda-t-il.

Je haussai les épaules. — Les kidnappeurs ? Hiram Schlomsky ? Scotland Yard ?

— Scotland Yard ?

— Je ne l'ai pas mentionné ? Je clignai des yeux innocemment. — Christopher et moi avons eu la nette impression que les Schlomsky nous soupçonnaient de quelque chose plus tôt dans la soirée. Probablement d'être complices d'une manière ou d'une autre dans l'enlèvement de Flossie.

— Et tu penses qu'ils ont envoyé Scotland Yard après vous ?

— Pas vraiment probable, ai-je admis, vu qu'ils étaient fermement opposés à impliquer la police dès le départ. Mais s'ils nous avaient par hasard remarqués là-haut lorsqu'ils sont venus déposer la rançon, et qu'ils m'avaient reconnue et pensé que tu étais Christopher, je ne serais pas étonnée qu'ils l'aient fait.

Il écrasa sa cigarette contre la balustrade. Ses mouvements étaient languissants, contrastant avec l'irritation vive dans sa voix. — Tu n'as pas pensé qu'il aurait été courtois de m'en parler plus tôt ?

— Cela t'aurait-il empêché de venir si je l'avais fait ? J'ai fait de même, écrasant le bout allumé de ma cigarette contre la pierre avant de jeter ce qu'il en restait par l'ouverture. Comme il n'avait toujours rien dit une fois que j'eus terminé, je haussai un sourcil vers lui. — On y va ?

— Je suppose qu'il le faut. Tu as besoin d'aide dans les escaliers ?

— Je vais longer le mur, lui ai-je dit. Ne me rentre pas dedans par derrière.

— Je n'oserais jamais, ma chère. Quelque chose dans cette remarque avait dû l'amuser, car je pouvais entendre le sourire narquois dans sa voix. — Du moins, pas sans avoir obtenu ta permission d'abord.

— Eh bien, tu ne l'as pas. Alors reste un pas ou deux en arrière, si tu veux bien.

Je me suis dirigée vers la gueule béante de l'escalier, laissant traîner une main le long du mur de pierre sur ma gauche. La lumière ambiante venant d'en haut permettait de voir les deux premières marches, mais après c'était pratiquement l'équivalent d'une descente aux enfers, sauf qu'il n'y avait pas de flammes pour éclairer le chemin. Derrière moi, j'entendais Crispin entrer dans l'escalier et commencer à descendre, les semelles lisses de ses chaussures cirées murmurant sur la pierre. — Vingt-six marches, m'a-t-il dit. J'ai compté en montant.

C'était malin de sa part. Je ne l'avais pas fait. Cela m'irritait de devoir le faire, mais... — Merci. C'est utile.

— Je m'efforce de satisfaire, dit Crispin d'un ton neutre. J'aurais ricané, mais toute mon attention était fixée sur l'obscurité impénétrable devant moi, et il était difficile de reprendre assez mon souffle pour le faire. Ce n'est pas que j'aie peur du noir, exactement. Mais c'était tout de même assez angoissant de descendre dans cette noirceur stygienne les yeux grands ouverts et pourtant sans rien voir de ce qui était devant moi.

Et puis la porte s'est ouverte et un carré plus clair d'obscurité s'est élargi sur une vue de Tooley Street. Une silhouette sombre se tenait dans l'ouverture, et j'aurais été inquiète si je n'avais pas reconnu la voix qui nous a dit : — Dépêchez-vous, vous voulez bien ? J'attends depuis une éternité.

Crispin a ricané derrière moi. — On t'a entendu arriver en voiture, Kit. Ça fait deux minutes, pas plus.

— Eh bien, c'est en plus des dix minutes qu'il m'a fallu pour arriver ici, dit Christopher. N'importe quoi aurait pu se passer pendant mon absence.

— Ils sont arrivés quelque part ? Je suis passée devant lui pour sortir dans la rue, et j'ai commencé à respirer plus facilement dès que j'ai pu voir les éléments familiers du sol, du ciel et de l'air autour de moi.

— Bien sûr qu'ils sont arrivés quelque part, dit Christopher, se tournant pour m'observer. Tu vas bien, Pippa ?

— Je suis juste contente d'être quelque part où je peux voir ce qui m'entoure à nouveau. J'ai pris une autre profonde inspiration pendant que Crispin sortait de la tour derrière moi et fermait la porte en sortant. — On pensait qu'il y avait une chance qu'ils continuent simplement, et que tu partirais aussi.

— On pensait que vous pourriez finir dans le Kent, ajouta Crispin. On faisait des plans pour la nuit au cas où tu ne reviendrais pas.

Christopher a ricané. — Je parie que oui. Il s'est dirigé vers le côté passager de la Hispano-Suiza. — J'imagine que tu veux conduire, maintenant que je suis de retour ?

— C'est ma voiture, a confirmé Crispin en se dirigeant vers le côté conducteur. Ma chère ?

Il a ouvert la porte et m'a fait signe de monter à l'arrière.

— Pourquoi est-ce que personne ne me demande jamais si je veux conduire ? ai-je grommelé, mais j'y suis allée. Crispin s'est glissé derrière le volant et Christopher s'est installé confortablement sur le siège passager avant.

— On sait comment tu es sur la route, m'a-t-il dit par-dessus son épaule.

J'ai reniflé, offensée. — Je ne suis pas pire que St George.

— Pas beaucoup mieux non plus, a dit Christopher.

— Je m'en offense, lui a dit Crispin, alors que le moteur rugissait sous nous. Je suis un conducteur très capable, je te ferai savoir.

— Moi aussi, ai-je dit.

Il m'a jeté un regard, mais n'a pas commenté, continuant simplement : — C'est la seule raison pour laquelle je peux conduire comme je le fais. Si j'étais moins capable, je serais mort.

— Dis ça au lampadaire que tu as rencontré l'année dernière, l'ai-je informé. Je pense qu'il ne serait pas d'accord.

Il m'a lancé un autre regard. — Je m'en suis sorti indemne, non ?

— Pas la Ballot. La voiture avant la Hispano-Suiza. Morte et enterrée maintenant.

Il a soufflé. — C'est le but, ma chère. Je suis un assez bon conducteur pour enrouler ma voiture autour d'un lampadaire et m'en sortir sans une égratignure.

— Pas tout à fait sans égratignure. Il avait une cicatrice au-dessus de l'œil gauche suite à cette rencontre. Vraiment, l'hypocrisie dont il faisait preuve en commentant les Schmisse de Wolfgang était stupéfiante.

— D'ailleurs, ai-je ajouté de manière cinglante, ce n'est guère dû à ta prouesse, n'est-ce pas ? Un conducteur capable aurait évité l'accident. Tu t'en es sorti uniquement parce que tu as eu de la chance.

Crispin a reniflé, offensé, mais n'a pas poursuivi la conversation. Au lieu de cela, il s'est tourné vers Christopher. — Un peu de direction serait appréciable.

— Bien sûr. Christopher nous a regardés tour à tour. — Il suffit d'aller par là... Il a indiqué la direction dans laquelle nous avions vu les deux voitures disparaître plus tôt, — et je te dirai où tourner.

Crispin a relâché l'embrayage et nous nous sommes mis en route.

— Dis-nous ce que tu as vu, ai-je dit à Christopher alors que nous avancions dans Tooley Street vers Bermondsey. On ne pouvait pas voir grand-chose de là où on était.

Il a hoché la tête. — Je n'ai pas vu beaucoup plus de là où j'étais assis. Il y a eu un taxi qui est passé deux fois, et ensuite soit il est revenu avec M. Schlomsky, soit un autre taxi l'a fait.

— On a remarqué ça aussi, ai-je acquiescé. Le premier taxi aurait pu être les kidnappeurs qui inspectaient les lieux, ou ça aurait pu être Hiram qui prenait ses marques avant de revenir pour déposer l'argent. À moins que tu aies pu voir qui était à l'intérieur ?

Christopher a dit qu'il n'en avait pas été capable. — Finalement, l'un des taxis s'est arrêté, et j'ai vu Hiram en sortir et entrer dans la tour avec la valise. Ça ne lui a pris que quelques secondes pour la déposer, et puis il est remonté dans le taxi et ils sont partis.

— Et puis quelques minutes plus tard, l'autre taxi est arrivé, ai-je dit.

Christopher a acquiescé. — Ou le même. Il n'y avait aucun moyen de les distinguer, vraiment. Surtout dans l'obscurité. Tourne à droite ici, Crispin.

Crispin a tourné à droite et a demandé : — Est-ce que je comprends bien, Kit, que ça aurait pu être la même voiture tout du long ?

— Qui peut le dire ? a dit Christopher en haussant les épaules. Après un moment, il a ajouté, philosophiquement : — Il fait sombre, et toutes les voitures noires se ressemblent.

J'ai ricané. — Mais tu as vu Hiram déposer la valise, puis l'Austin dans laquelle il était s'éloigner. Et quelques minutes plus tard, une autre Austin est arrivée, ou la même, et quelqu'un d'autre est entré dans la tour et a récupéré la valise.

— Un jeune homme en costume de tweed, a acquiescé Christopher. Certainement pas Hiram.

— Pas de trace de Flossie, je suppose ?

— Pas que j'aie vu, dit Christopher. Elle était peut-être à l'intérieur de la voiture, ou Hiram y était peut-être, mais si c'était le cas, je ne les ai pas vus. Ni l'un ni l'autre. Seulement le type qui conduisait. À gauche ici, Crispin.

— Tu l'as reconnu ? demandai-je. Le type qui a ramassé la valise ?

Il me jeta un regard par-dessus son épaule. — Comment pourrais-je le reconnaître, Pippa ? Il y a près de huit millions d'habitants à Londres !

— Je pensais que c'était peut-être quelqu'un que tu avais déjà vu, dis-je.

— Parce que je fréquente régulièrement des kidnappeurs ? Il secoua la tête. — Non. Je ne l'ai jamais vu auparavant. Pas à ma connaissance.

— Tu peux au moins le décrire ?

— Jeune, dit Christopher. Plus de vingt-cinq ans, moins de trente. Il portait une casquette et gardait la tête baissée, donc je n'ai pas bien vu son visage. Je crois que ses cheveux étaient foncés. Ralentis, Crispin. Les rues deviennent mauvaises.

— Je vois ça, marmonna Crispin. Je suis franchement surpris que toi et ma voiture en soyez sortis vivants.

Je regardai autour de moi et réalisai qu'il avait raison. Pendant que j'étais occupée à interroger Christopher, nous étions entrés dans une partie de Southwark qui n'était pas pour les âmes sensibles. Bien loin de Sutherland House à Mayfair, ou des Essex House Mansions, avec son adresse légèrement moins huppée mais néanmoins très respectable. Ici, des immeubles délabrés côtoyaient des murs criblés et de la peinture qui s'écaillait. Les ordures encombraient les bords des rues où personne ne se souciait de les ramasser, et les rares personnes que nous voyions gardaient les épaules hautes et la tête basse, même lorsqu'elles jetaient des regards furtifs à la H6.

— C'est encore loin ? voulut savoir Crispin. Ses mains étaient serrées autour du volant. — Je n'aime pas la façon dont les gens nous regardent.

Moi non plus, mais je n'allais pas l'admettre devant lui. — Ne me dis pas que tu as peur, St George ?

Il me lança un regard dans le rétroviseur. — Prudent, ma chère. Comme tu devrais l'être. Ce n'est pas le genre de quartier où nous sommes les bienvenus.

Non, ce n'était clairement pas le cas.

— Je ne sais pas ce qu'on va faire de la voiture quand on s'arrêtera, commenta Christopher. Là-haut sur la droite, Crispin. Tu vois la rangée de maisons en bois ? La deuxième.

Crispin l'examina. — C'est affreux.

J'acquiesçai. — Il n'y a pas d'Austin Twelve dehors.

— Si c'était un taxi, il n'y en aurait pas, fit remarquer Christopher. Mais c'est là qu'elle s'est arrêtée. L'homme à la casquette est sorti et est entré dans la deuxième maison en bois.

Nous l'observâmes en silence depuis l'autre côté de la rue. — Pas de lumière aux fenêtres, dit Crispin.

Je le regardai. — Elles sont fermées par des volets, tu ne vois pas ?

Il me regarda à son tour. — Je vois les volets, ma chère. Mais pas de lumière qui filtre à travers les lattes.

Non, en effet. — Ils n'ont peut-être pas l'électricité ici, dis-je en regardant autour de moi. Tout était très sombre, et éclairé seulement par la faible lumière de la lune, qui avait du mal à pénétrer la rue étroite et la pénombre pour nous atteindre.

— Je ne me donnerais pas la peine d'électrifier ça, dit Crispin, en examinant la rangée de baraques en bois. C'est un taudis.

— Les gens dans les taudis méritent aussi la lumière et le chauffage.

Il me regarda. — Je n'ai pas dit le contraire, ma chère. Juste que je comprends pourquoi personne ne s'en est donné la peine.

Nous restâmes silencieux un moment.

— J'y vais, dit Christopher en tendant la main vers sa portière.

Je l'attrapai par le col. — Pas tout seul, certainement pas.

Il me regarda par-dessus son épaule. — Je ne t'emmène pas là-dedans, Pippa.

— Je ne te laisse pas y aller seul, rétorquai-je.

— J'emmènerai Crispin.

Nous nous tournâmes tous les deux pour le regarder. Il secoua la tête. — Cela voudrait dire laisser Philippa seule dans la voiture, et je ne pense pas que ce soit prudent. Elle sera plus en sécurité à l'intérieur avec nous.

— Cela signifie laisser la voiture seule, fit remarquer Christopher. D'ici notre retour, il ne restera probablement que le châssis.

— Devons-nous vraiment entrer ? voulut savoir Crispin. Ne pouvons-nous pas prévenir la police — ou informer les Schlomsky senior — de l'endroit où sont allés les kidnappeurs, et les laisser s'en occuper à partir de là ? Ce n'est pas notre travail de traquer les kidnappeurs.

Christopher me regarda et je le regardai. C'était une suggestion raisonnable, bien adaptée à un homme qui ne voulait pas laisser sa voiture de luxe dans un taudis pour être dépecée par des vautours. Je pensais à accuser Crispin d'être lâche à nouveau, mais honnêtement, je comprenais d'où il venait. Il n'y avait aucune partie de moi qui voulait rester ici, dans cette rue horrible, avec une voiture coûteuse, pendant que les deux autres entraient dans le bâtiment sans moi.

D'un autre côté, il n'y avait pas non plus de partie de moi qui voulait vraiment entrer dans le bâtiment. Même l'air sentait mauvais ici, rance et cuiré à cause des tanneries, et les fenêtres condamnées donnaient à l'endroit un air inhospitalier.

— Nous sommes là, dit Christopher. Nous devrions au moins jeter un coup d'œil avant de dire à Scotland Yard ce que nous savons. Peut-être que les kidnappeurs ont apporté un mot au Savoy pour faire savoir aux Schlomsky où se trouve Flossie, et qu'elle est assise à l'intérieur, ligotée et bâillonnée, en attendant d'être secourue.

C'était possible. Et il avait raison : nous étions là. Cela semblait dommage de partir sans faire au moins un peu d'investigation. Si Flossie était à l'intérieur, et que nous partions sans la chercher, j'aurais du mal à me le pardonner.

— Nous y allons ensemble, alors, dit Crispin. Nous ne savons pas combien il y a de kidnappeurs, et s'ils sont à l'intérieur, vous deux pourriez être en infériorité numérique.

— Tu es prêt à faire passer notre sécurité avant celle de ta petite amie, alors ?

— Ma... ? Il me regarda caresser le haut du siège, et son visage s'éclaira. — Oh. Oui, je le suis. La voiture peut être remplacée. Vous, non.

— Mon Dieu, dis-je. Je suis contente de savoir qu'au moins je passe avant le véhicule dans ton estime.

— Je parlais de Kit, dit froidement Crispin, mais je suppose que tu me manquerais aussi, s'il t'arrivait quelque chose.

— Comme une éruption qui démange, sans doute. Allons-y, alors. Je lui donnai un coup de coude à l'épaule. — Sors.

— Prends le démonte-pneu, dit Crispin en attrapant la poignée de la portière. Il est sur le plancher, à tes pieds.

Je me penchai et tâtonnai le sol, et oui, il était là. — Tu prends une page du livre de Wilkins ?

— C'est un démonte-pneu, ma chère, dit Crispin, et il tendit la main pour m'aider à sortir de la voiture, pas une massue de tranchée. Un démonte-pneu est une chose parfaitement naturelle à garder dans une voiture. Le fait qu'il fasse une arme pratique est secondaire.

— Ce sera bien d'en avoir un, de toute façon, dit Christopher. Il se tenait à côté de la portière de l'autre côté de la voiture, observant la maison en face. On ne sait jamais ce qu'on va trouver à l'intérieur.

— Faisons-nous confiance à Philippa avec la seule arme que nous ayons entre nous, ou l'un de nous devrait-il la prendre ?

— J'ai plus besoin de protection que vous, dis-je. C'était une chose humiliante à devoir souligner, mais un fait néanmoins. Ils sont tous deux plus capables de se défendre avec leurs poings que moi. Non pas que l'un ou l'autre, à ma connaissance, ait jamais eu l'habitude de se battre à coups de poing. Mais comme Christopher l'avait fait remarquer, nous n'avions aucune idée de ce que nous allions trouver, ni de qui pourrait nous attendre à l'intérieur de la maison en bois.

— Je peux frapper plus fort que toi, rétorqua Crispin, si ça en vient là.

C'était vrai. S'il fallait frapper quelqu'un à la tête avec le démonte-pneu, il valait peut-être mieux qu'il soit entre les mains de celui d'entre nous qui était le plus capable de fracasser un crâne.

Ou l'un des deux : Christopher n'en serait pas moins capable, pensai-je, du moins physiquement, mais il regardait le démonte-pneu avec répulsion, donc l'idée de devoir l'utiliser ne lui plaisait manifestement pas autant qu'à Crispin.

— Il y a une torche dans la boîte à gants, lui dit Crispin. Tu ferais mieux de prendre ça, Kit. Et donne-moi le démonte-pneu, ma chère.

Je le lui tendis pendant que Christopher sortait la torche de la boîte à gants. Il l'alluma pour s'assurer qu'elle fonctionnait, avant de la soupeser d'une main et de la faire tournoyer dans l'air.

— Ça fera l'affaire pour briser une rotule ou deux, si nécessaire. Allons-y.

Il traversa la rue étroite sans attendre de réponse. Crispin et moi échangeâmes un regard et le suivîmes.


CHAPITRE SEIZE


La porte était aussi vieille et en bois que le reste de la maison, et ne s'ajustait pas très bien dans le cadre. Christopher tendit la main vers la poignée, mais s'arrêta à mi-chemin. — Mieux vaut ne pas y toucher. Il pourrait y avoir des empreintes.

— Utilise ton mouchoir sur la poignée avant de la tourner, ai-je suggéré. Au moins, tes empreintes n'y seront pas, même si tu effaces celles qui y sont déjà.

Christopher jeta un coup d'œil autour de lui — il n'y avait personne en vue à part nous trois ; en fait, cette extrémité de la rue semblait abandonnée — avant de lever le pied et de donner un coup de pied à la porte juste à côté de la poignée.

— C'est une façon de faire, marmonna Crispin.

Cependant, Christopher devait s'attendre à plus de résistance qu'il n'en obtint, car la porte s'ouvrit sans problème — elle devait être non seulement déverrouillée mais aussi non fermée — et il trébucha sur le seuil, se retrouvant dans un couloir sombre.

Nous nous sommes tous figés en attendant de voir ce qui allait se passer : Christopher à l'intérieur de la maison, et Crispin et moi sur le perron. Après quelques secondes sans que personne n'apparaisse pour nous demander ce que diable nous pensions faire, Christopher nous fit signe. — Venez, alors, si vous entrez.

J'ai jeté un dernier regard dans la rue étroite — vide — avant de le suivre. Crispin fit de même, sauf qu'il lança un regard d'excuse à sa voiture avant de fermer la porte derrière nous, nous plongeant une fois de plus dans une obscurité stygienne. Il y eut un clic, puis Christopher déplaça lentement la torche de gauche à droite.

Crispin fronça le nez. — Ça sent mauvais ici.

C'était vrai, un mélange de sueur, de nourriture rance, de déchets et de quelques autres choses. L'eau de toilette de Southwark, je suppose.

— Laisse la porte entrouverte, dit Christopher. Ce n'est pas comme si elle était fermée à clé quand nous sommes arrivés.

Crispin entrebâilla la porte. — Mieux vaut faire vite. Je n'ai pas envie de laisser la H6 dehors plus longtemps que nécessaire.

Non, c'était probablement préférable.

En examinant notre environnement à la lueur de la torche, nous nous tenions dans un couloir qui se terminait par une porte et, à côté, par un escalier branlant montant à l'étage. La porte était la seule à ce niveau, et elle était à moitié ouverte. Nous avons échangé un regard, puis nous nous sommes dirigés vers elle d'un même mouvement. Elle s'ouvrit en grinçant lorsque Christopher y mit son coude et poussa. — Il y a quelqu'un ? appela-t-il.

Personne ne répondit. Rien d'autre ne se passa non plus. Il n'y eut même pas le bruit de petites pattes traversant le sol, ce à quoi je me serais attendue dans un bâtiment comme celui-ci.

— Florence ? ai-je essayé. Tu es là ?

— Jetons juste un coup d'œil rapide, dit Christopher, ça n'a pas l'air très grand.

Il entra dans l'appartement — si on pouvait appeler ça comme ça — torche en avant.

Il avait raison : ce n'était pas grand du tout. D'après ce que je pouvais voir dans le faisceau de la torche, il n'y avait que deux pièces : celle-ci, avec une fenêtre à volets donnant sur la rue, et une autre derrière, avec des volets qui s'ouvraient probablement sur une sorte de cour à l'arrière. Il n'y avait pas de toilettes, ni d'équipements de cuisine, donc quiconque avait vécu ici — personne ne vivait ici maintenant ; il ne restait pas un meuble — avait dû faire ses besoins ailleurs. La cour pouvait avoir des installations communes, ou peut-être qu'une partie de l'odeur que nous avions remarquée était le parfum persistant d'un pot de chambre.

— Montons, dit Christopher après que nous ayons constaté que nous étions seuls dans le taudis du rez-de-chaussée et que Flossie n'était pas cachée, ligotée et bâillonnée, dans un des coins.

— Fais attention dans l'escalier, lui ai-je dit. Il n'a pas l'air sûr.

Il hocha la tête. — J'irai en premier. Si c'est sûr pour moi, ce sera sûr pour toi et Crispin.

— Teste chaque marche avant d'y mettre ton poids, conseilla Crispin. La dernière chose dont nous ayons besoin, c'est que tu passes à travers quelque chose et que tu attrapes un tétanos fatal.

— Je serai prudent. Soyez juste prêts à me rattraper si je bascule.

Nous sommes partis, Christopher en tête. Il marchait très prudemment sur les marches de fortune, et bien que les planches rugueuses gémissent sous ses pieds, elles supportaient son poids. Nous sommes arrivés en haut sans marcher sur rien de pire que ce qui avait la consistance (et l'odeur) du contenu du seau à ordures de quelqu'un — « Beurk ! » gémit Christopher en dansant pour s'écarter, « ça explique l'odeur ; reste sur le côté, Pippa ! » — avant de nous retrouver dans un couloir équivalent à celui du rez-de-chaussée, à l'exception que celui-ci se terminait par une porte mais pas par un escalier.

La porte était fermée, et Christopher prit une profonde inspiration avant de la pousser du coude. Comme elle ne s'ouvrait pas, Crispin lui tendit l'élégant carré de soie de sa poche de poitrine — comme si Christopher n'en avait pas un à lui qu'il pouvait utiliser — et Christopher le drapa sur sa main avant d'essayer la poignée.

Elle tourna, et la porte s'ouvrit. Avec un grincement de gonds, bien sûr. C'était ce genre d'endroit.

— Il y a quelqu'un ? appela à nouveau Christopher, dans ce qui était sûrement la configuration de pièces correspondant à celle du rez-de-chaussée. Quelqu'un ici ?

Il n'y eut pas de réponse, bien que cet étage, contrairement au rez-de-chaussée, ait une étrange sensation d'attente. Le rez-de-chaussée avait été vide, et on le sentait. Cet ensemble de pièces donnait l'impression d'attendre.

J'ai mis ce sentiment de côté et j'ai commencé à avancer. Pour m'arrêter, par la force des choses, quand Christopher ne s'est pas écarté de mon chemin.

J'ai levé les yeux vers son visage, assez proche de moi pour le distinguer même dans la pénombre. — Qu'est-ce qu'il y a, Christopher ?

— Quelque chose ne va pas, dit Christopher.

J'ai hoché la tête, car je ressentais la même chose. Ce n'était pas quelque chose qu'un Anglais ou une Anglaise posé devrait admettre — des sensations de paranormal — mais il y avait définitivement quelque chose dans l'air ici.

Avant que je puisse verbaliser mon accord, cependant, Crispin avait pris la parole. — Tu es sûr que ce n'est pas juste le contenu du seau à ordures sur tes chaussures, Kit ?

Christopher secoua la tête. — Ce n'est pas le seau à ordures. Ça a l'air sinistre.

— Je suis d'accord, dis-je. Bien que l'odeur ici n'aide pas, je l'admets. Un mélange de boue, de pourriture et de... c'est quoi cette odeur sucrée ?

— De l'opium, dit Crispin.

Je l'observai. — Tu es sérieux ? Il semblait certainement bien informé, mais... Comment le sais-tu ?

— Je l'ai déjà senti, répondit Crispin.

— Je ne savais pas que tu fréquentais les fumeries de Limehouse, St George, ricana Christopher.

— Ce n'est pas le cas, lui dit Crispin. Mais les Bright Young Set essaieront tout au moins une fois. Babe Bendir et Lizzie Ponsonby ont organisé une soirée opium l'année dernière. C'était loin d'être Limehouse, mais je suis sûr que l'opium sentait la même chose.

Sans doute. — Est-ce une fumerie d'opium, alors ? Devrions-nous nous attendre à ce que des drogués nous attaquent ?

— Les fumeurs d'opium sont généralement trop détendus pour attaquer qui que ce soit, dit Crispin, et je ne pense pas que quelqu'un fume en ce moment. Ça sent plus comme si quelqu'un avait fumé de l'opium ici pendant si longtemps que ça a imprégné le bois des murs, et maintenant c'est résiduel. Je ne remarque aucune fumée réelle.

Moi non plus, maintenant qu'il le mentionnait. Juste l'odeur persistante. — Il est probablement sûr de continuer, alors.

— Après toi, Darling. Il fit un signe vers la porte.

— C'est toi qui as l'arme, fis-je remarquer.

— Kit a la torche.

Oui, c'était le cas, et maintenant il l'utilisait pour pousser la porte de l'appartement et entrer. Crispin et moi le suivîmes, lui tenant le démonte-pneu en l'air tandis que nous scrutions la pièce. La torche éclairait des murs nus, une fenêtre à volets et des sols poussiéreux. Pas de meubles, mais beaucoup de⁠—

— Empreintes de pas, dis-je en les montrant du doigt. Allant et venant, de l'entrée à la porte de l'autre pièce et retour. Des bottes d'homme lourdes. Semelles texturées.

— Et deux paires de chaussures de femmes, ajouta Christopher. Une plus grande que l'autre. Toutes deux avec des talons cubains.

— Flossie et quelqu'un d'autre ? Ruth, peut-être.

— Possible, acquiesça Christopher, tournant la torche des empreintes dans la poussière vers la porte. — Mieux vaut éviter le passage. Les détectives s'intéressent beaucoup aux empreintes de pas, n'est-ce pas, Pippa ?

— Je m'attendrais à ce que tu en saches plus que moi à ce sujet, dis-je. Ce n'est pas moi qui vois un détective de Scotland Yard en cachette.

Il rougit probablement, bien que je ne puisse pas le voir dans l'obscurité. — Je ne vois pas Tom. Je... le vois juste occasionnellement.

Crispin ricana.

— En attendant, c'est toi qui fais tes armes avec Agatha Christie et Dorothy L Sayers. Tu ne peux pas me dire que les empreintes de pas ne figurent pas en bonne place dans ces histoires.

Non, je ne pouvais pas. Les empreintes de pas sont toujours des indices importants. Je cédai et lui dis : — Tu as raison. Nous devrions marcher autour, pour que, si Tom le souhaite, il puisse prendre des photos et peut-être faire correspondre les empreintes de pas aux chaussures des suspects s'il les trouve.

— Pouvons-nous simplement en finir ? interrompit Crispin avec irritation. Plus nous restons ici, plus ma voiture reste sans protection dans la rue dehors. Il n'en restera rien quand nous sortirons d'ici.

— On va juste jeter un coup d'œil dans cette dernière pièce, dit Christopher, pour s'assurer que Florence n'y est pas. Bien qu'avec la façon dont nous nous sommes comportés, je suis sûr qu'elle aurait déjà dit quelque chose.

— Ou donné des coups contre le mur si elle est ligotée et bâillonnée et ne peut pas parler, ajoutai-je. Mais St George a raison. C'est lugubre. Finissons-en pour pouvoir rentrer. La journée a été longue et je suis fatiguée.

Je me dirigeai vers la porte de l'autre pièce, contournant les empreintes de pas dans la poussière en avançant.

— Je suis sûr que tu as simplement hâte de rentrer chez toi pour rêver de Son Altesse et de la façon dont il manie un couteau à steak, dit Crispin d'un ton désagréable alors que je tendais la main vers la poignée.

Je souris avec douceur. — Tout à fait. Viens ici, si tu veux bien, et protège-moi avec le démonte-pneu. Juste au cas où quelqu'un de dangereux se trouverait derrière la porte.

— Tu veux que je passe en premier ?

— C'est toi qui as l'arme, répétai-je, bien que si tu veux me la donner, je serai ravie d'entrer dans la pièce avant toi. Je n'avais aucune idée que tu étais un tel lâche, St George.

— Pas un lâche, protesta Crispin. Juste prudent. Je ne vois aucune raison de laisser quiconque détruire mon visage à moins d'y être obligé.

— C'est probablement pour le mieux. Tu as si peu de qualités pour te recommander, et ton visage aide certainement. On ne voudrait pas l'abîmer. La moitié de Londres, la moitié féminine⁠—

— Et pas mal de garçons, dit Christopher, se mettant en position avec la torche pendant que je me préparais à ouvrir la porte.

Je le regardai. — Vraiment ?

— Il est plutôt joli, non ? Même sans le maquillage et la perruque.

Je ricanai. Christopher sourit en coin. Crispin leva les yeux au ciel. — Pouvons-nous continuer ?

— Prêt à casser quelques rotules ?

— Non, dit Crispin, soulevant le démonte-pneu, mais je suis prêt à ce que tu ouvres la porte. Arrête de tergiverser. Nous sommes ici depuis assez longtemps.

En effet. L'odeur d'opium avait probablement imprégné ma belle nouvelle robe et mes cheveux maintenant, et il serait difficile de s'en débarrasser. Ne serait-ce que pour cette raison, je tournai la poignée et poussai la porte. Christopher dirigea le faisceau dans la pièce, et Crispin fit un pas en avant.

Pour s'arrêter net en reculant sur ses talons, comme s'il avait heurté un mur invisible.

La main de Christopher eut un sursaut, et il murmura un juron, mais pas avant que j'aie aperçu une silhouette dans une robe rose, étalée sur un matelas sale contre le mur opposé.

Je reconnus la robe. Il n'y avait aucun moyen de reconnaître quoi que ce soit d'autre. Là où aurait dû se trouver le visage, il n'y avait que du sang. Du sang et de la chair déchirée et des os brisés perçant la peau en éclats d'ivoire dentelés.

Mon estomac se souleva, et je me retournai pour enfouir mon visage dans l'épaule de Christopher. Il passa un bras autour de moi. Il tremblait. Moi aussi.

Je fis un pas en arrière, l'entraînant avec moi. Il poussa Crispin en arrière pour le dégager. Aucun de nous ne parla jusqu'à ce que nous ayons fermé la porte sur la monstruosité qui se trouvait au-delà, et que nous nous tenions au milieu de la pièce sans nous soucier le moins du monde des empreintes de pas ou des preuves que nous piétinions.

— Était-ce...? Ma voix s'éteignit, et je dus m'éclaircir la gorge.

— Qui pourrait le dire ? répondit Crispin. Il avait peut-être voulu avoir l'air désinvolte, mais sa voix tremblait aussi, tout comme le démonte-pneu dans sa main.

Je le regardai, et il me dit : — Ne sois pas ridicule, Darling. J'étais avec toi, tu te souviens ?

Bien sûr qu'il l'était. Je pris une inspiration. Puis une autre. — Devrions-nous peut-être vérifier si... ?

— Il n'y a rien que nous puissions faire pour elle, dit fermement Christopher. Personne ne pourrait survivre à ça et respirer encore.

— Parfois des choses incroyables se produisent. Nous pourrions juste regarder... ?

— Fais comme chez toi, ma chérie, dit Crispin en se dirigeant vers la porte. Pas celle qui menait à la... faute de meilleur terme... chambre. L'autre, celle qui donnait sur le couloir, l'escalier et l'extérieur. Le faisceau de la torche de Christopher le suivit. — Je vais chercher la police.

C'était probablement une bonne idée, en fait. — Laisse le pied-de-biche, dis-je.

Il secoua la tête par-dessus son épaule. — Mieux vaut pas, ma chérie. C'est plus sûr s'il est à l'arrière de la voiture quand la police arrivera. Comme ça, ils ne se feront pas d'idées.

— À moins que tu ne t'en sois servi sur quelqu'un à un moment donné... commençai-je, avant d'avoir un haut-le-cœur en me rappelant visuellement à quoi ressemblerait exactement "s'en servir sur quelqu'un". — Oui, bonne idée. Dépêche-toi.

Crispin hocha la tête. — Si quelqu'un vous attaque, Kit peut le frapper avec la torche. Mais espérons que ça n'arrivera pas. Je ne serai pas long.

Non, j'imaginais qu'il allait mettre toutes ses compétences à profit pour arriver à destination aussi vite qu'humainement possible. — Sois prudent, lui dis-je. — Tu ne rendras service à personne si tu fonces droit dans un mur entre ici et Scotland Yard.

— Comme c'est charmant de savoir que tu t'inquiètes, ma chérie. Il ouvrit la porte du couloir. — Je...

...serai de retour dès que possible, supposai-je. Il ne le dit pas. Au lieu de cela, la phrase se transforma en un couinement aigu de surprise lorsqu'une silhouette sombre se matérialisa dans l'encadrement de la porte.

Le pied-de-biche se leva — j'aurais fait la même chose, je l'admets — et Christopher se jeta en avant, tirant Crispin en arrière avant que l'arme ne puisse faire autre chose que décrire un arc sifflant dans l'air, manquant de peu le nez de la personne qui se tenait là.

Ils trébuchèrent tous les deux en arrière de quelques pas, me bousculant au passage, et pendant une seconde ou deux, nous nous sommes blottis au milieu de la pièce, face à la porte, avant que...

— Que diable se passe-t-il ici ? rugit Hiram Schlomsky.


CHAPITRE DIX-SEPT


Après cela, ce fut bien sûr le pandémonium, avec Hiram qui hurlait, Christopher et Crispin qui essayaient tous deux de le calmer, puis Sarah Schlomsky qui apparut dans l'embrasure de la porte. Dès qu'elle arriva, Hiram se retourna contre elle, supposant que sa présence à l'intérieur de la maison au lieu d'être dehors dans le fiacre signifiait que leur chauffeur avait dû partir en les abandonnant là, ce qu'une descente des escaliers pour jeter un coup d'œil par la porte d'entrée confirma — le chauffeur était parti, ainsi que le fiacre, et de plus, il était difficile de lui en vouloir, car ce n'était pas le genre de quartier où quiconque voudrait s'attarder.

— Pourquoi as-tu payé la course ? hurla Hiram à sa femme, qui lui répondit, d'un ton froid et tranchant, que le chauffeur ne l'aurait pas laissée sortir du fiacre avant qu'elle ne l'ait fait.

— Alors tu aurais dû rester là-bas ! insista Hiram, écumant de rage. Le bord inférieur de sa moustache était humide de salive. Comme je te l'avais dit de faire !

Sarah se redressa de toute sa hauteur et bomba sa poitrine non négligeable.

— Tu n'es pas mon patron, Hiram Schlomsky !

— C'était tout l'intérêt de te laisser là-bas ! rugit Hiram. Pour qu'il ne parte pas en nous laissant en plan !

— Ne sois pas ridicule, Hiram, dit Sarah. Nous ne sommes pas coincés.

— Le fiacre est parti !

— Mais ces gentils jeunes gens sont là avec leur voiture. Elle nous désigna d'un geste. Ils nous ramèneront à l'hôtel.

— Excellente idée, dis-je avec enthousiasme, ce qui fit que Christopher et Crispin me regardèrent avec des yeux ronds, comme s'ils soupçonnaient que j'avais perdu la tête. Nous devrions vous ramener à l'hôtel tout de suite.

Je regardai Christopher et Crispin, l'un après l'autre, d'un air entendu, essayant de leur faire comprendre que nous devrions essayer de faire sortir les Schlomsky d'ici avant qu'ils ne voient ce qui — ou plutôt qui — gisait mort sur le matelas souillé dans l'autre pièce.

Il leur fallut une seconde, mais ils comprirent tous les deux.

— Oui, dit Crispin en se tournant pour sourire aux deux Schlomsky, bien sûr. Je serais ravi de vous reconduire tous les deux au Savoy. Je ne crois pas que nous nous soyons rencontrés. Je suis Lord St George.

Il tendit la main en direction d'Hiram, qui interrompit sa diatribe en plein milieu pour la regarder avec tout l'enthousiasme d'un poisson mort.

Sarah, quant à elle, s'avança pour la saisir et la secouer vigoureusement. Crispin, qui semblait prêt à porter la main de la dame à ses lèvres comme il sied à la haute société, parut déconcerté.

— Tu vois, Hiram, dit Sarah d'un air triomphant, ce jeune homme va nous ramener chez nous.

— Tu laisserais un criminel te reconduire chez toi ?

— Je ne suis pas un criminel, protesta Crispin, au moment même où je m'exclamais, indignée : Nous ne sommes pas des criminels !

— Qu'est-ce qui vous fait penser ça ? voulut savoir Christopher. Il est le moins réactif d'entre nous, et le plus enclin à réfléchir avant de s'emporter. Je m'énerve assez facilement, tout comme Crispin, du moins à cause de moi.

— Je vous ai vus ! dit Hiram, ses yeux passant de moi aux deux garçons. En haut dans la tour de l'église, attendant que je laisse la rançon. Où est mon argent ? Où est notre fille ?

Je ne voulais pas répondre à la deuxième question — je pris soin que mes yeux ne se tournent pas vers la porte au fond de la pièce — alors je m'attaquai à la première.

— Nous n'avons pas votre argent. Nous avons attendu que vous le déposiez dans la tour, et que le kidnappeur vienne le récupérer, puis nous l'avons suivi jusqu'ici.

— Non, ce n'est pas vrai ! Hiram était pratiquement apoplectique de rage. Nous vous avons observés. Vous avez attendu là-haut, en fumant et en discutant, pendant vingt minutes, puis vous êtes descendus, on est venu vous chercher, et vous êtes venus directement ici !

Eh bien, oui. Il était facile de comprendre comment cela pouvait paraître accablant pour quelqu'un qui ne nous connaissait pas et qui ne savait pas comment les choses s'étaient réellement passées.

— Christopher est resté avec la voiture, expliquai-je, pendant que St George... pendant que Lord St George et moi sommes montés au niveau supérieur de la tour. Nous vous avons vu passer en voiture, puis revenir. Ensuite, nous avons vu l'un des kidnappeurs entrer et ressortir avec la valise, et quand il est parti en voiture, Christopher l'a suivi. Il est venu ici.

Je fis un geste vers la pièce où nous nous trouvions.

— Une fois que Christopher a su où ils se cachaient, il est revenu nous chercher. Mais quand nous sommes arrivés ici, la maison était vide et les kidnappeurs — ainsi que leur voiture — étaient partis.

Hiram jeta un coup d'œil autour de lui.

— Vide, dites-vous ?

— Pas âme qui vive, lui dis-je, et je fus heureuse d'entendre que ma voix était ferme.

Ce n'est pas que j'aie du mal à mentir avec un visage impassible. Je suis plutôt douée pour raconter des bobards quand ça n'a pas d'importance. Mais savoir que la fille de cet homme gisait morte — et pas seulement morte, mais brutalement assassinée — derrière la porte fermée derrière nous, rendait la tâche un peu plus difficile que d'habitude pour garder mon sang-froid.

Et ce n'est pas moi qui ai craqué. Encore aujourd'hui, je ne suis pas sûre si c'étaient les yeux de Christopher ou ceux de Crispin qui ont dérivé vers la porte. (Si je devais deviner, je dirais que c'étaient ceux de Christopher. Il a le cœur plus tendre que Crispin. D'un autre côté, c'est Crispin qui avait la relation — si on peut appeler ça comme ça — avec Flossie, donc c'était vraiment fifty-fifty pour savoir qui avait vendu la mèche.)

Quoi qu'il en soit, quelqu'un a fait quelque chose, et Sarah Schlomsky a poussé un cri étouffé, puis s'est précipitée autour de son mari et s'est dirigée vers la porte de l'autre pièce. J'ai fait un pas de côté pour l'arrêter —

— Non !

— mais comme je n'ai pas bougé assez vite pour me mettre réellement sur son chemin, elle m'a contournée, a atteint la porte et l'a ouverte brusquement. Puis elle s'est engouffrée à l'intérieur.

— Florence ! Hiram, apporte la lumière !

— Non, criai-je à nouveau, ne faites pas ça ! mais aucun d'eux ne m'écouta. Hiram apporta sa torche à la porte maintenant ouverte, et puis nous entendîmes un horrible gargouillis déchirant venant d'Hiram et un cri aigu de la mère éplorée.

— Florence !

Plus de doute sur l'identité de la morte à l'intérieur, donc. Je n'avais eu qu'un bref aperçu dans le rayon vacillant de la torche avant que Christopher ne la détourne, et j'avais plus identifié la robe que la femme qui la portait. Mais si Sarah Schlomsky reconnaissait sa fille, il n'y avait aucun doute que la femme morte dans la pièce d'à côté était Florence Schlomsky.

Sarah s'effondra en sanglots déchirants — elle était tombée à genoux à côté du matelas où gisait le corps de sa fille — et Hiram revint dans la pièce tel un taureau face à une cape rouge, tête et sourcils baissés. — Qu'est-ce que vous lui avez fait ?

Son regard se posa sur le démonte-pneu dans la main de Crispin, et il leva sa propre canne. — Vous ! Vous êtes un meurtrier !

Le bâton d'acajou à embout d'argent siffla dans l'air, ne manquant Crispin que parce que ce dernier avait sauté en arrière, les yeux écarquillés. — Je ne le suis pas ! Je ne lui ai rien fait ! Regardez...

Il brandit le démonte-pneu, vraisemblablement pour donner à Hiram l'occasion de voir par lui-même qu'il n'y avait ni sang ni matière cérébrale dessus. — Nous l'avons seulement apporté à l'intérieur pour nous protéger, parce que nous ne savions pas s'il y aurait quelqu'un ici.

Mais Hiram semblait au-delà de toute raison. — Meurtrier ! hurla-t-il à nouveau, postillonnant, en levant sa canne pour un autre coup à la tête de Crispin. — Salaud d'assassin !

Je poussai un cri strident, et Crispin beugla. La canne était au sommet de sa trajectoire et commençait à redescendre quand Christopher réagit. — Allez-y !

Il me poussa vers la porte avec le bras qui tenait la torche tandis que son autre main agrippait Crispin par le bras et le tirait. Tous les trois, nous trébuchâmes vers la porte du couloir alors qu'Hiram interrompait son coup descendant pour le transformer en un mouvement de balancier. Au moment où il frappa l'endroit où la tête de Crispin aurait dû se trouver, celui-ci était déjà à mi-chemin de la porte et nous étions presque sortis de la pièce.

— Dépêchez-vous, me dit Christopher à bout de souffle, en me poussant dans le dos. En bas.

J'étais déjà en route vers le haut des escaliers, mais je ne perdis pas mon souffle à le lui dire. Au lieu de cela, je commençai simplement à descendre avec les deux autres qui se bousculaient derrière moi. À présent, Hiram était également en train de franchir la porte, rugissant, et on pouvait entendre la voix élevée de Sarah depuis la chambre. — Hiram ! Revenez ici ! Hiram !

J'atteignis le bas des escaliers et me précipitai dans le couloir sombre vers la porte d'entrée aussi vite que je le pouvais avec mes élégantes chaussures à bride en T. Au moins, la robe ne me serrait pas aux genoux : je pouvais bouger les jambes sans problème. Derrière moi, Christopher et Crispin se poussaient l'un l'autre dans le couloir, jusqu'à ce que nous nous retrouvions tous les trois dans la rue sombre et sale.

— Par ici, dit Christopher à bout de souffle, en m'attrapant par le bras et en me tirant dans la rue, loin de la voiture. Je m'étais dirigée vers elle comme vers un havre de sécurité, mais il avait raison : Hiram était déjà en train de marteler le couloir derrière nous, et nous n'avions pas le temps de nous installer dans l'Hispano-Suiza et d'attendre que Crispin démarre le moteur. Le temps que tout cela se produise, Hiram nous aurait rattrapés, et nous aurions tous les trois été réduits en bouillie par sa canne à embout d'argent, sans parler de la fierté et de la joie de Crispin.

Nous nous sommes donc précipités dans la rue étroite, deux jeunes aristocrates en smoking coûteux et une pauvre parente en robe de soirée rose saumon, poursuivis par un millionnaire américain furieux.

Sur un terrain plat, nous étions plus jeunes et plus rapides, cependant, et au moment où nous avions atteint le coin de la rue et étions hors de vue, Hiram avait pris du retard. Il soufflait comme un soufflet, à la fois en raison de son âge et parce qu'il était un gentleman corpulent qui appréciait autant la bonne chère que le loisir, d'après ce que je pouvais en juger.

Néanmoins, nous avons continué jusqu'au coin suivant, puis jusqu'au suivant. À présent, Hiram était loin derrière, et nous avions fait un cercle, ou plutôt un carré, pour revenir à notre point de départ. Lorsque nous avons jeté un coup d'œil au dernier coin, la rue étroite où était garée l'Hispano-Suiza était sombre et vide. Hiram ne semblait pas avoir passé sa colère sur la voiture, car le pare-brise brillait toujours et l'emblème de la cigogne se dressait fièrement. J'ai ressenti autant que j'ai entendu le soupir de soulagement de Crispin.

— Allez-y, lui dis-je, entre deux respirations, en lui donnant un coup de coude à l'épaule. Allez chercher la police.

Il me regarda, puis Christopher, puis moi à nouveau. — Ne devrions-nous pas tous y aller ?

— Je pensais que quelqu'un devrait rester derrière et garder un œil sur les Schlomsky, dis-je.

Il secoua la tête. — Je ne pense pas qu'ils aillent où que ce soit, ma chère. Leur chauffeur est parti, et ce n'est pas le genre de quartier où l'on peut simplement héler un autre fiacre. S'ils ont un tant soit peu de bon sens, ils resteront à l'intérieur du bâtiment.

— Et attendre quoi ? voulus-je savoir. Ils sont coincés ici, St George. Comme vous l'avez dit, leur chauffeur est parti. Leur fille est morte. Ils voudront faire venir la police le plus vite possible.

— Mais je suis sûr qu'ils ne commenceront pas à marcher dans la rue en plein milieu de la nuit, dit Crispin. Pas dans ce quartier. Il ne faut pas être un génie pour voir que ce serait une mauvaise idée.

Non, mais — Je ne suis pas sûre que cela leur importerait. Leur fille est morte. Ils vont vouloir la police. Et Hiram a sa canne. Peut-être pense-t-il pouvoir gérer tout ce qui se présentera.

— Alors c'est un imbécile, dit Crispin, ce qui était bien sûr vrai dans une certaine mesure. Je ne pouvais pas le contredire.

— Vas-y, lui dit Christopher. Tu seras en sécurité dans la voiture tout seul. Conduis rapidement jusqu'à Scotland Yard, dis-leur ce qui s'est passé, et reviens nous chercher.

Il me jeta un coup d'œil avant de continuer. — Nous attendrons qu'Hiram se calme — c'était toi qu'il essayait de tuer, de toute façon, pas nous, et peut-être que s'il ne te voit plus, il sera plus raisonnable.

Crispin marmonna quelque chose — je ne pouvais pas entendre ce que c'était, mais j'étais encline à être d'accord avec lui de toute façon, puisque je pouvais deviner ce qu'il avait dit — puis me lança un regard.

— Je m'occuperai de Pippa, dit Christopher. Nous garderons la torche. Si Hiram nous attaque, je le frapperai avec. Et si quelqu'un d'autre le fait, entre la torche et la canne d'Hiram, sans parler de l'inclination naturelle de Pippa pour la soif de sang, nous devrions nous en sortir.

— Ne plaisantez pas avec ça, lui dis-je. Pas après ce que nous venons de voir à l'étage.

Il hocha la tête. — Bien sûr que non. Mes excuses.

— La seule personne que Philippa veut assassiner, ajouta Crispin, c'est moi.

Il ouvrit la portière de l'Hispano-Suiza et s'installa derrière le volant. Le démonte-pneu fut posé sur le siège à côté de lui. Je suppose qu'il craignait de rencontrer des problèmes en chemin, à cette heure de la nuit et dans ce quartier, et il voulait le garder à portée de main, juste au cas où. — Je serai aussi rapide que possible.

— Nous allons retourner à l'intérieur et voir si nous pouvons entendre ce dont Hiram et Sarah parlent, dis-je. Je n'ai pas manqué de remarquer que dans une ville de huit millions d'habitants, ils sont arrivés ici, là où se trouvait leur fille morte, dans l'heure qui a suivi la remise de la rançon.

Crispin arqua un sourcil. — Ils nous ont suivis, n'est-ce pas ?

— C'est ce qu'ils ont dit, acquiesçai-je, mais cela ne signifie pas qu'ils ne connaissaient pas déjà cet endroit.

— Donc vous pensez qu'ils ont assassiné leur propre fille ?

— Des choses plus étranges se sont produites, dit Christopher. Il a été drôlement rapide à brandir cette canne, pour un homme pacifique. Et elle ferait une arme du crime bien pratique.

J'acquiesçai. — Vous seriez mort si elle vous avait touché, St George.

Crispin grimaça. — Pour lui rendre justice, il pensait que nous avions tué son enfant.

— Ou bien il a prétendu le penser, dit Christopher, alors qu'en réalité, il savait mieux que quiconque ce qui s'était passé.

Il y eut un moment de silence pendant lequel Crispin et moi réfléchissions à ces paroles, puis Christopher ajouta : — Mais oui, nous allons entrer. S'ils ne nous remarquent pas, nous écouterons la conversation. S'ils nous voient, nous essaierons de rester en sécurité. Dans le pire des cas, nous fuirons à nouveau.

— Mais soyez rapide, St George, lui dis-je. Autant pour Flossie que pour nous. Je n'ai pas envie de passer le reste de la nuit ici.

Crispin hocha la tête. — Je serai aussi rapide que le vent.

— Évitez simplement les lampadaires. Pas d'accidents en chemin. Pas d'arrêts pour draguer de jolies jeunes femmes.

— Surtout pas le genre qui fréquente ce quartier, ajouta Christopher.

Crispin nous lança un regard assassin. — Si je voulais échanger de l'argent contre de l'affection, je pourrais trouver cette marchandise plus près de chez moi, merci bien à vous deux.

Bien sûr qu'il le pouvait. Et pas dans le sens où il devrait payer pour cela chaque nuit. C'était un pair éligible de l'aristocratie, avec un titre, une fortune et un duché dans son avenir. Son seul but dans la vie, du moins selon son père, était de trouver une femme à qui offrir ce titre et cet argent en échange des moyens de produire un héritier. L'affection viendrait gratuitement, ou du moins comme une partie tacite du marché. La plupart des femmes parviendraient à en rassembler une bonne dose pour un homme qui promet de faire d'elles une vicomtesse dans l'immédiat, et une duchesse en temps voulu.

— Allez-y, lui dis-je. Faites attention à vous. Dépêchez-vous.

— Je ne suis pas sûr de pouvoir faire les deux en même temps, ma chère. Mais je reviendrai aussi vite que possible avec des renforts. Vous deux, retournez vite dans la maison avant que je ne démarre le moteur. Comme ça, il pensera peut-être que nous sommes tous partis.

Cela avait du sens, alors Christopher et moi lui souhaitâmes bonne chance une dernière fois avant de nous précipiter de l'autre côté de l'étroite rue et de retourner dans le couloir sombre. De l'étage, nous pouvions entendre Sarah se lamenter et Hiram essayer de la consoler.

— Par ici, dit Christopher, se dirigeant vers l'appartement vide du rez-de-chaussée. Nous pourrons rester cachés au cas où il descendrait quand il entendra la voiture.

Nous nous sommes faufilés derrière la porte au moment même où la H6 prenait vie dehors. Elle a un moteur puissant, le même que celui utilisé par Woolf Bernato pour établir le record de Brooklands en 1924, et le bruit était pratiquement assourdissant dans la rue étroite. Tout bruit cessa à l'étage dès que cela se produisit, puis nous entendîmes des pas au-dessus de nous alors qu'Hiram quittait probablement Sarah à côté du corps et traversait le sol au-dessus de nous pour se rendre dans le couloir.

Nous avons attendu qu'il descende l'escalier, mais cela ne s'est pas produit. Au lieu de cela, il s'est arrêté pour écouter le son de l'Hispano-Suiza s'éloigner, avant de traverser à nouveau le sol au-dessus de nos têtes pour rejoindre sa femme.

Nous entendions le murmure de leurs voix au-dessus, mais pas ce qu'ils disaient.

— Nous devrons nous rapprocher si nous voulons entendre quelque chose, murmurai-je.

Christopher me regarda. Nous étions nez à nez dans la pièce sombre, et nos yeux s'étaient suffisamment habitués au manque de lumière pour que je puisse voir son visage presque clairement. Ses yeux brillaient. — Que pourraient-ils bien dire qui vaille la peine de risquer de se faire assommer par la canne d'Hiram Schlomsky s'ils nous entendent ?

— On ne sait jamais, dis-je, ou plutôt chuchotai-je. Je ne suis toujours pas tout à fait certaine que ce ne sont pas Hiram et Sarah qui ont tué Florence. Ils auraient pu mettre en scène tout ça. Nous avons peut-être vu un seul taxi de Hackney passer devant St Olave's dans les deux sens toute la nuit. Passer deux fois pour repérer les lieux, puis revenir pour qu'Hiram dépose l'argent dans la tour de l'église. Attendre trois minutes et repasser. Cette fois, le chauffeur récupère la valise. Tout le monde vient ici en voiture. Mais ils remarquent que vous les suivez, alors ils retournent la situation et vous suivent à leur tour, jusqu'à la tour de l'église. Et puis ils nous suivent tous les trois jusqu'ici et font semblant de découvrir l'endroit pour la première fois.

— Alambiqué, commenta Christopher.

Bien sûr que ça l'était. — C'est possible, cependant. Sarah n'est pas stupide, et c'était stupide de sa part de se laisser coincer ici. À moins que ce ne soit fait exprès, pour nous dérouter. Et Hiram est drôlement rapide avec cette canne. Il aurait pu être tout aussi rapide si sa fille avait dit quelque chose qui ne lui plaisait pas.

— On aurait du mal à le croire, Pippa, dit Christopher. Et sa mère semble sincèrement affligée, si rien d'autre.

C'était vrai. Les lamentations bruyantes de tout à l'heure s'étaient calmées maintenant, mais Sarah reniflait encore doucement à l'étage, et le faisait assez fort pour que nous puissions l'entendre un étage en dessous.

— Ça, dit Christopher, ce n'est pas pour notre bénéfice. Pas s'ils ne savent pas que nous sommes encore là.

D'accord. — Alors peut-être que c'est juste Hiram, dis-je. Nous ne savons rien de cette famille, à part le fait que Florence a quitté sa famille, ses amis et tout le reste pour venir jusqu'à Londres. Cela pourrait certainement indiquer une relation tendue avec ses parents.

Christopher hocha la tête d'un air pensif. — Donc Florence a quitté Essex House Mansions mercredi soir dans la voiture de Crispin. Il l'a déposée sur le Strand, et elle s'est dirigée vers le Savoy, où son père l'attendait. Où était sa mère ?

— Aucune idée, dis-je. Un scénario plus probable est que Florence avançait le long du Strand vers le Savoy quand son père l'a vue. Sa mère était à l'hôtel, mais Hiram était dehors, soit dans un taxi soit à pied, et lui et Florence sont partis quelque part ensemble. Cela expliquerait pourquoi personne n'a rien remarqué d'anormal dans la rue. Elle est montée dans un taxi avec son propre père, il n'y a donc eu ni agitation ni cris. Mais ensuite quelque chose s'est mal passé, et Hiram l'a tuée. Sarah ne sait rien de tout cela.

Ce qui expliquerait son chagrin, qui semblait certainement sincère.

— Et Hiram a organisé la note de rançon pour détourner l'attention de lui-même ? demanda Christopher.

— Ça a du sens, répondis-je, n'est-ce pas ?

— Je suppose. Le chauffeur l'a vu faire, j'imagine, alors Hiram l'a payé en échange de son silence sur le meurtre et pour conduire la voiture ce soir ?

— Ça ne me surprendrait pas. S'il y a une chose dont Hiram dispose en quantité, c'est bien de l'argent pour résoudre les problèmes.

— C'est possible, concéda Christopher. Mais c'est une raison de plus pour laquelle nous ne voulons pas qu'il nous trouve ici, Pippa.

Oui, en effet. Je regrettais de ne pas avoir pensé à tout cela avant de laisser Crispin partir seul. Si j'avais été un peu plus rapide à comprendre, nous aurions pu partir avec lui, au lieu d'être laissés ici avec une ou deux personnes qui pourraient être des meurtriers.

— Cela dit, reprit Christopher, Hiram pourrait ne pas être coupable. Je ne pense pas que vous ayez touché le corps, n'est-ce pas ?

Je secouai la tête. Non, en effet. Rien n'aurait pu m'y pousser.

— Moi, si, dit Christopher. Mes yeux s'écarquillèrent, et il ajouta : Il fallait bien que quelqu'un le fasse, pour s'assurer qu'il n'y avait rien que nous puissions faire pour l'aider.

— Franchement, Christopher, dis-je, en repoussant les images mentales, vous auriez dû pouvoir dire en la regardant qu'elle était au-delà de toute aide.

Il acquiesça. — Je sais. Mais je devais vérifier. Et le corps était encore tiédasse. Si elle était morte depuis mercredi, elle aurait été froide comme la pierre.

Et pas seulement cela, mais la décomposition aurait également été bien avancée. Nous aurions pu sentir le corps dès que nous aurions mis les pieds dans le bâtiment. Peut-être même dès que nous serions sortis de l'automobile.

— Dans ce cas, dis-je, peut-être qu'Hiram nous a vraiment suivis ici en pensant que nous étions les coupables. Il a laissé la valise et s'est retiré, le kidnappeur l'a récupérée, et vous l'avez suivi jusqu'ici. Ensuite, vous êtes retourné chercher St George et moi, et pendant ce temps, le kidnappeur s'est débarrassé de Florence et a filé. Puis Hiram nous a suivis de nouveau ici parce qu'il pensait que nous étions les kidnappeurs.

Christopher acquiesça.

— Ça se tient.

En effet. Même si cela n'expliquait pas certains détails mineurs, comme la façon dont ils avaient réussi à enlever Flossie sur le Strand mercredi soir sans que personne ne s'en aperçoive. L'implication de son père rendait tout ce scénario beaucoup plus plausible. — Je suppose qu'ils l'ont gardée ici pendant ces trois derniers jours, en lui donnant de l'opium pour la garder tranquille.

— Donnez suffisamment d'opium à quelqu'un, acquiesça Christopher, et il ne remarque plus rien, ou ne se soucie plus de grand-chose. Y compris le fait qu'il dort sur un matelas souillé dans un taudis de Southwark.

J'hochai la tête.

— Combien de temps avant que St George ne revienne avec la police, à votre avis ?

— J'imagine que nous avons encore un moment à attendre, dit Christopher. Voulez-vous vous asseoir et essayer de vous mettre à l'aise ? Peut-être même essayer de dormir ? Il se fait tard.

— Dans cette maison des horreurs ? Je frissonnai. Je ne pense pas. De plus, il est hors de question que je pose une quelconque partie de cette robe sur la saleté de ce sol.

— On reste debout, alors ?

— Ou nous pourrions monter et voir si Hiram s'est calmé. Si nous lui disons que Crispin est parti chercher la police, peut-être que ça aidera.

— Êtes-vous certaine que c'est un risque que vous voulez prendre ?

— Gardez simplement la torche prête, lui dis-je, et frappez-le à la tête avec si jamais il tente quoi que ce soit.

Christopher soupira, mais garda une prise ferme sur la torche tandis que nous nous dirigions hors de la pièce et remontions les escaliers.


CHAPITRE DIX-HUIT


Les Schlomsky nous avaient entendus arriver, bien sûr, et Hiram était prêt à nous accueillir lorsque nous avons franchi la porte. Mais l'absence de Crispin, ou plus probablement l'absence du pied-de-biche, semblait aider. Hiram gardait une prise ferme sur sa canne et un œil vigilant sur nous, mais il n'attaquait pas.

— Lord St George est allé chercher la police, ai-je dit immédiatement, et je pense que cela a pu aider aussi.

Hiram a grogné quelque chose, mais il n'a pas répondu. C'est Sarah qui a pris la parole depuis l'endroit où elle était assise : sur le sol sale à côté du matelas où se trouvait le corps, sans se soucier de ses propres vêtements. — Merci.

— C'était le moins que nous puissions faire, lui a dit Christopher. J'espère qu'il ne tardera pas à revenir avec des renforts.

Il a fait un pas vers elle. — Nous sommes désolés pour votre perte.

Heureusement, il faisait trop sombre dans la pièce pour que je puisse voir la tête de Flossie et les dégâts qui y avaient été causés. Je pouvais voir Sarah, je pouvais même voir les traces de larmes sur ses joues, mais si je gardais les yeux fixés sur Sarah et non sur Flossie, l'obscurité de la pièce me permettait de prétendre, quand je n'y prêtais pas trop attention, que tout allait à peu près bien.

Christopher a ajouté doucement : — Y a-t-il quelque chose que nous puissions faire ?

— Vous pouvez nous dire tout ce que vous savez, a dit Sarah, d'une voix qui n'admettait aucune contestation.

— Nous ne savons pas grand-chose, lui ai-je dit. C'était comme nous l'avons dit. Nous sommes allés à St Olave ce soir pour voir les kidnappeurs, et les suivre pour voir si nous pouvions trouver Florence.

Hiram a bougé, et j'ai grimacé. — Pas comme ça. Bien sûr, pas comme ça. Nous pensions qu'ils l'auraient ligotée et bâillonnée dans une pièce quelque part, pendant qu'ils iraient chercher l'argent, et qu'une fois qu'ils l'auraient, ils la relâcheraient. En un seul morceau et sans dommage.

Vraiment, cela n'avait aucun sens qu'ils l'aient tuée, et encore moins qu'ils l'aient fait de manière si brutale. Je n'avais pas bien vu plus tôt — et j'en étais contente — mais le visage de Flossie avait été presque entièrement oblitéré.

Une pensée m'a frappée et j'ai ajouté, peut-être imprudemment : — C'est bien votre fille, n'est-ce pas ?

Il y a eu un moment où ils m'ont tous les deux regardée fixement, puis Sarah a dit, d'une voix à la limite de l'hystérie : — Pensez-vous que je ne reconnaîtrais pas ma propre chair, jeune fille ?

— Bien sûr que non, ai-je dit. J'essayais juste de trouver une raison pour laquelle...

Je me suis interrompue avant de pouvoir me demander, à voix haute, pourquoi quelqu'un se serait donné la peine de rendre Florence, à toutes fins pratiques, méconnaissable. Il n'était pas nécessaire d'insister sur ce point particulier. Et après tout, cela faisait presque un an que Sarah et Hiram n'avaient pas vu leur fille, n'est-ce pas ?

De plus, il faisait sombre dans la pièce. J'avais reconnu Flossie principalement grâce à la robe rose qu'elle portait, mais la robe ne pouvait pas être familière à ses parents. Pas s'ils avaient été surpris et choqués par sa garde-robe dans l'appartement deux jours auparavant. Il semblait donc au moins possible que Sarah se soit trompée.

Cela dit, si ce n'était pas Flossie, qui était-ce ? Christopher avait suivi le kidnappeur directement jusqu'à cette maison. Ça devait être Flossie.

Peut-être avait-elle outrageusement mis en colère les kidnappeurs pendant les quelques jours où ils l'avaient gardée, et c'était pour cela qu'ils l'avaient battue si brutalement. Il n'est pas difficile de tuer quelqu'un sans violence. La mère de Crispin s'en était très bien sortie avec son beau-père et elle-même. Tous deux avaient l'air de dormir dans leur lit quand nous les avions trouvés. Florence n'était pas en position de refuser une injection ou n'importe quelle nourriture ou boisson, il aurait donc été facile de la tuer sans aucun problème. Détruire son visage devait avoir une signification pour le kidnappeur.

Christopher s'est éclairci la gorge et je suis revenue à moi avec des excuses murmurées.

— Que se passe-t-il maintenant ? a demandé Sarah Schlomsky. Elle avait l'air épuisée, et qui pourrait le lui reprocher ?

— Nous attendons, a répondu Christopher. Crispin est un démon de la vitesse, donc ça ne lui prendra pas longtemps pour traverser la rivière jusqu'à Scotland Yard, surtout à cette heure de la nuit. Il ramènera la police ici, et ils nous diront quoi faire.

Il a hésité un moment avant d'ajouter : — J'imagine qu'ils nous diront de rentrer chez nous, et ils scelleront la scène de crime et attendront le lever du jour pour commencer à y travailler.

Les Schlomsky ont hoché la tête. Moi aussi. C'est une chose de travailler toute la nuit quand on peut voir ce qu'on fait. C'en est une autre d'essayer de faire quoi que ce soit dans l'obscurité totale, et quand on est déjà fatigué après une longue journée de travail.

— Donc nous attendons, a dit Hiram.

Christopher a acquiescé. — C'est ça.

Nous avons attendu. Le temps passait lentement, et il était difficile de rester éveillé. Même la présence du corps n'empêchait pas mes paupières de s'alourdir. Nous nous sommes assis sur les marches entre le rez-de-chaussée et le premier étage, et j'ai appuyé ma tête contre l'épaule de Christopher pour somnoler. Il a appuyé son épaule contre le mur de l'escalier et a fait de même. Quand la porte en bas s'est ouverte avec fracas et a heurté le mur du couloir, nous avons tous les deux sursauté.

— À l'étage, a dit quelqu'un, et à travers le pic d'adrénaline, j'ai reconnu la voix de Crispin. Il n'y a pas de lumières allumées. Ou elles n'existent pas. Je ne suis pas sûr.

Une silhouette sombre apparut dans le couloir en bas, suivie d'une autre. Une torche éclaira les planches poussiéreuses. Puis la personne en tête tourna vers l'escalier et dirigea la lumière vers le haut. Christopher et moi plissâmes les yeux face à l'éblouissement.

— Vous voilà, dit une voix. Salut, Kit. Philippa.

— Tom. Christopher semblait soulagé, ou peut-être simplement content et heureux. La lumière vive délavait toute couleur de sa peau, mais dans des circonstances normales, je suis certaine que j'aurais vu une rougeur révélatrice sur ses joues.

— St George m'a mis au courant de ce qui s'est passé. Tom écarta la torche pour qu'elle ne nous éblouisse plus directement, et monta quelques marches vers nous, Crispin juste derrière lui. Il s'arrêta lorsque nous fûmes face à face : lui debout quelques marches plus bas, et nous toujours assis. — J'ai renvoyé Finch chez lui pour qu'il se repose — ça a été une longue journée — mais je vais sécuriser la scène de crime, et j'ai amené un bobby pour monter la garde le reste de la nuit.

— Bristol ? demandai-je.

Il secoua la tête. — Une affaire complètement différente. Vol de bijoux à Mayfair. La police de Bristol s'occupe de la mort de Hughes.

J'acquiesçai. — Désolée d'interrompre. Continue.

Il regarda au-delà de moi vers le haut de l'escalier. — Les Schlomsky aînés sont en haut ?

— Tous les Schlomsky sont en haut, dit Christopher en se levant. Il me tendit la main. — Allez, debout, Pippa.

Je le laissai me relever et nous nous plaquâmes tous les deux contre le mur pour que Tom puisse se faufiler dans l'étroit escalier. — Y a-t-il quelque chose que nous puissions faire pour aider ? lui demandai-je, mais il secoua la tête.

— Je m'en occuperai. Vous trois pouvez partir. J'aurai besoin de vos dépositions à tous les trois demain.

Crispin ouvrit la bouche, et Tom, sans même l'avoir regardé, dit : — Oui, toi aussi, St George. Ton père devra s'y faire, j'en ai peur.

Crispin referma la bouche, vaincu. — Je préviendrai Tidwell de ne pas m'attendre.

Oui, ne dérangeons pas l'Oncle Harold au milieu de la nuit, mais c'était parfaitement acceptable de tirer Tidwell de son sommeil après une longue journée de majordome.

— Tu peux dormir chez nous, lui dit Christopher. Ou aller à Sutherland House, comme tu veux.

— Ton père préférerait probablement que tu passes la nuit à Sutherland House, ajoutai-je, sous l'œil vigilant de Rogers. Et loin de ma présence soi-disant distrayante.

Crispin eut un sourire narquois. — Me laisseras-tu encore dormir dans ton lit, Chérie ?

— Tant que je peux rester sur le Chesterfield, dis-je.

— Comment puis-je résister alors ? Entre un lit froid et solitaire dans la demeure ancestrale, sous l'œil d'aigle du vieux Rogers, ou quelques heures délicieuses dans des draps qui sentent le Chanel N°5, comment pourrait-on faire un autre choix ?

— Ça ne fera aucune différence pour moi, lui dis-je. Je ne le partagerai pas avec toi de toute façon. Bien que tu doives me confondre avec une de tes autres conquêtes. Je porte du Shalimar.

— Bien sûr, Chérie. Il eut un sourire en coin. — Pour mémoire...

— Non, tu ne peux pas me compter parmi tes conquêtes. C'était juste une façon de parler.

— C'est réglé, alors, dit Christopher. Tu viens chez nous pour ce qui reste de la nuit. Espérons que nous ne nous réveillerons pas avec ton père qui frappe à la porte à l'aube cette fois.

Oui, en effet. Bien que, pour être juste envers l'Oncle Harold, j'imagine que cela avait été tout aussi pénible pour lui.

— Je sais où vous trouver, dit Tom en nous faisant signe de partir. Rentrez chez vous et reposez-vous. Je passerai prendre vos dépositions demain.

Je jetai un coup d'œil à la porte derrière laquelle les Schlomsky écoutaient sans doute. — Tu ne veux pas d'aide avec eux ?

— Je fais ce travail depuis longtemps, Mademoiselle Darling. Il me fit un clin d'œil. — Je suis sûr que je peux gérer.

Comme il n'a que vingt-sept ans, et qu'il était à l'université jusqu'à ses vingt-trois ans, à cause de la guerre et d'un démarrage tardif, ce n'était pas vraiment si long que ça. Mais puisqu'il le disait sans doute pour le bénéfice des Schlomsky, je décidai de ne pas en faire tout un plat.

— Bien sûr que tu peux. Nous allons y aller alors. Tu ne voudrais pas qu'on ramène les Schlomsky au Savoy une fois que tu auras fini de leur parler ? Et pour me donner une chance d'entendre la conversation que tu t'apprêtes à avoir avec eux avant de les laisser partir ?

— J'ai amené un Tender, dit Tom, à propos de la flotte de Crossleys dans laquelle la Police Métropolitaine avait investi après la guerre. — Je m'en occuperai. Allez-y. Oust.

Je fis la moue, mais m'exécutai. Crispin me précéda dans le couloir jusqu'à la porte d'entrée, tandis que Christopher s'attarda suffisamment longtemps pour échanger quelques mots à voix basse avec Tom avant de nous suivre. Ils étaient peut-être personnels, ou un avertissement sur ce que Tom verrait à l'étage supérieur ; je ne sais pas.

— Après vous. Crispin tint la porte d'entrée ouverte avec une révérence, et attendit que je passe, comme s'il m'escortait hors d'une salle de bal à Mayfair, et non de cette cahute branlante dans un taudis du sud de Londres.

— Merci. J'entrai dans la rue étroite où, entre la H6 de Crispin et le Tender de Tom, il n'y avait pas beaucoup de place pour marcher. Un jeune agent en uniforme se tenait à quelques pas, au garde-à-vous. Il hocha la tête quand nous sortîmes, mais ne parla pas.

— Vous avez fait vite, ajoutai-je, lorsque nous eûmes atteint l'Hispano-Suiza, et que Crispin m'ouvrait la porte.

— J'ai eu de la chance. Il garda une main sous mon coude pendant que je montais sur la banquette arrière. — Les routes étaient pratiquement vides, et Gardiner et le sergent détective Finchley déchargeaient le Tender quand je suis arrivé au Yard. Ça a aidé qu'ils me connaissent. Ça a réduit les explications.

— J'imagine bien. Je ne pensais pas que Tom avait des sentiments particulièrement tendres pour Crispin — pas comme pour Christopher — mais il le connaît suffisamment bien pour savoir que si Crispin lui disait qu'il y avait un cadavre, Tom pouvait le croire sur parole.

Je m'installai confortablement et me tournai pour regarder Christopher sortir du bâtiment avec un signe de tête à l'agent, puis venir vers nous. — Je suppose qu'il ne s'est rien dit d'intéressant ?

— Tout ce que je dis est intéressant, m'informa Crispin en s'installant confortablement derrière le volant, mais si tu veux dire si Gardiner a dit quelque chose d'intéressant, alors non. Ils ont arrêté de décharger le Tender, Finchley est rentré chez lui, et Gardiner a attrapé un agent et m'a suivi ici. Je ne sais pas de quoi ils ont parlé, mais personne ne m'a parlé, parce que nous étions dans des voitures séparées.

Bien sûr. — Qu'est-ce que tu lui as dit ?

— Les informations de base, répondit Crispin tandis que Christopher ouvrait l'autre portière de la voiture. Florence Schlomsky a disparu depuis quelques jours, et il y a deux jours, ses parents ont reçu une demande de rançon par courrier. Ce soir, ils ont déposé la rançon. Nous avons suivi le ravisseur et trouvé le corps. Fin de l'histoire.

Il démarra le moteur. Le bruit était assourdissant dans la rue silencieuse.

— Bien résumé, lui dis-je.

Il eut un sourire en coin. — Merci, ma chérie. Prêt, Kit ?

Christopher hocha la tête. — Allons-y, et ne nous attardons pas sur l'ordre de notre départ, ou je ne sais plus comment va le dicton.

J'avais la bouche ouverte pour citer le dicton, mais c'est à ce moment-là que la H6 s'élança dans la rue étroite dans un rugissement. Au lieu de cela, je laissai la bouffée d'air qui me frappa le visage emporter les mots et me réjouis de quitter cet endroit humide et déprimant où Florence avait rendu son dernier souffle.

Lorsque les coups retentirent à la porte le lendemain matin, j'allai ouvrir en imaginant Son Altesse, le Duc de Sutherland, danser dans ma tête. Quand j'ouvris la porte et que je ne vis que le Sergent-détective Tom Gardiner, je m'estimai chanceuse et l'invitai à entrer.

— Christopher et Crispin dorment encore. Si vous me donnez un moment, je vais aller les réveiller.

Je ramassai l'oreiller et la couverture du Chesterfield et invitai Tom à s'asseoir. — Je n'en aurai que pour un instant. Servez-vous ce que vous voulez dans la cuisine.

Je me dirigeai vers le couloir menant aux chambres tout en parlant, et j'ouvris la porte de ma propre chambre, qu'occupait Crispin, sans me soucier du lord endormi. — Debout là-dedans, St George. Nous avons de la visite.

Il se redressa d'un coup dans le lit, l'air confus et hébété, les cheveux en bataille. Je détournai le regard lorsque la couverture glissa, le laissant torse nu. — Ce n'est pas... Sa voix était rauque, et il dut s'éclaircir la gorge avant de recommencer : — Ce n'est pas mon père, n'est-ce pas ?

Je secouai la tête en me tournant vers l'armoire. — C'est Tom. Laisse-moi juste le temps de trouver une robe et des sous-vêtements, et j'irai me changer dans la chambre de Christopher. La salle de bains est à toi.

— Merci, ma chérie. J'entendis le froissement des draps qu'il rejetait, et je gardai les yeux détournés tandis qu'il traversait la pièce et sortait, probablement vêtu de pas grand-chose. Une fois la porte de la salle de bains bien verrouillée derrière lui, je me précipitai dans le couloir avec ma robe d'été et mes chaussures, et j'entrai dans la chambre de Christopher après un bref coup à la porte. — Tom est là. St George est dans la salle de bains.

— Tom ? Christopher se redressa aussi vivement que Crispin à cette nouvelle, mais avec plus d'anticipation et moins d'appréhension. Ses cheveux étaient en bataille aussi, et il se frottait les yeux avec ses poings comme il le faisait quand il était petit. — Déjà ?

— Il est sept heures et demie. Pratiquement l'heure du brunch. J'enlevai le haut de pyjama et attrapai mon caraco. — Je suppose qu'il veut commencer tôt, avec une nouvelle scène de crime à examiner et un meurtre tout frais à résoudre.

— Sans aucun doute, acquiesça Christopher. — Tu ferais mieux de te dépêcher. Crispin sera là dès qu'il aura fini dans la salle de bains, juste pour voir s'il peut te surprendre sans tes vêtements.

— Il ne serait pas si gauche, dis-je, tout en me hâtant d'enfiler ma robe par-dessus ma tête et de la lisser. — Voilà. Tout est en ordre.

Et pas trop tôt, d'ailleurs, car la porte s'ouvrit quelques instants plus tard, et Crispin passa la tête. — Bonjour, Kit. Ma chérie.

Il me regarda de haut en bas, mais comme j'avais réussi à enfiler ma robe juste à temps, il n'y avait rien à voir. Il n'avait pas l'air déçu, mais je souris d'un air narquois quand même. — Que veux-tu, St George ?

— Je suis venu piller l'armoire de Kit, dit Crispin en poussant la porte. — Je ne veux pas passer la journée en smoking si je peux l'éviter. Ça ne te dérange pas, Kit ?

Il entra, ne portant que son pantalon. Je détournai le regard vers Christopher, qui secoua la tête. — Fais comme chez toi. Rapporte-moi juste ce que tu empruntes. Tu as toujours mon pantalon en flanelle et mon pull de la dernière fois que tu as fouillé dans mon armoire.

— Tu n'auras qu'à venir les chercher toi-même à Sutherland Hall, dit Crispin en ouvrant les portes de l'armoire. — Voyons voir...

— Excusez-moi, dis-je aux deux, — je vais aller me passer de l'eau sur le visage et me brosser les dents. Je vous retrouve tous les deux – et Tom – dans le salon dans quelques minutes.

C'était le rappel dont Christopher avait besoin – que Tom attendait – pour le faire sortir du lit et le mettre en mouvement. Alors que je sortais de la pièce, il était allé rejoindre Crispin devant l'armoire, tous deux scrutant les vêtements comme s'ils s'attendaient à ce qu'une tenue leur saute dessus.

Le temps que je sorte de la salle de bains puis de ma chambre, après avoir pris quelques minutes pour me maquiller les cils et les lèvres, tout le monde était réuni dans le salon. Tom était assis dans le fauteuil avec Christopher perché sur l'accoudoir, tandis que Crispin était adossé au Chesterfield, une jambe élégamment croisée sur l'autre. Tout le monde fumait.

— Un rafraîchissement ? demandai-je en entrant. — Le petit-déjeuner ? Il est un peu tôt pour l'alcool, je suppose, mais je pourrais faire du thé ou du café ?

— Plus tard, dit Tom d'un ton autoritaire. — Asseyez-vous.

Il fit un signe de tête vers le canapé à côté de Crispin, et j'arquai les sourcils avant de m'asseoir.

— Toi aussi, Kit.

Christopher arqua également les sourcils, mais il glissa de l'accoudoir du fauteuil de Tom et prit nonchalamment place à côté de moi.

— Alors, dit Tom.

Le silence s'installa. Nous étions assis là, côte à côte, et nous attendions. C'était un peu comme être convoqué dans le bureau de la directrice – ou réprimandé par l'oncle Herbert – mais je ne savais honnêtement pas quel crime j'avais commis, et je ne pense pas que les deux autres le savaient non plus.

— Pourquoi ne m'avez-vous pas parlé de Mlle Schlomsky ?

La question s'adressait à nous tous, mais je supposai – et lui aussi – qu'elle était destinée à Christopher. — Tu veux dire, le fait qu'elle ait été kidnappée ? Nous avons essayé. Mais au moment où la demande de rançon est arrivée, et que nous avons réalisé que quelque chose n'allait pas, nous n'arrivions pas à te trouver.

— Vous deviez savoir qu'elle avait disparu avant cela ?

— Nous savions que nous ne pouvions pas la trouver, ai-je dit. Nous savions qu'elle ne s'était pas présentée au Savoy pour voir ses parents, et qu'elle n'était pas dans l'appartement. Mais ce n'est qu'à la réception de la demande de rançon que nous avons réalisé qu'elle ne restait pas éloignée de son plein gré.

Tom a hoché la tête.

— Racontez-moi tout.


CHAPITRE DIX-NEUF


Nous lui avons tout raconté, en commençant par le télégramme et la réaction de Flossie, et en terminant par la découverte du corps et le départ de Crispin pour aller chercher la police. En cours de route, Tom a posé des questions sur tout ce qui n'était pas clair, et quand nous avons terminé notre récit, il a hoché la tête. — Excellent, merci.

— À notre tour, ai-je dit. Les Schlomsky ont-ils dit quelque chose hier soir ?

Les lèvres de Tom ont tressailli. — Ils ont dit pas mal de choses.

J'ai soufflé. — Tu sais ce que je veux dire. Quelque chose d'intéressant ?

— Ils vous soupçonnent d'être impliqués, a dit Tom. Ou du moins, M. Hiram Schlomsky. Mme Sarah Schlomsky semblait croire votre histoire sur le fait d'avoir suivi les kidnappeurs jusqu'à la maison de Southwark.

— Pourquoi Hiram ne nous croirait-il pas ? C'était la vérité !

— Il faut admettre que ça paraissait suspect, Pippa, a dit la voix de la raison, alias Christopher. S'il nous a vus — ou plutôt vous a vus tous les deux — sur la tour de l'église quand il a déposé la rançon, ce n'est pas étonnant qu'il ait pensé que vous étiez impliqués.

— Sans parler du fait que lorsqu'il est entré dans la cabane à Southwark, a ajouté Crispin, et qu'il a vu le corps de sa fille, je tenais un démonte-pneu et Kit une torche surdimensionnée.

Beurk. Oui, quand il le présentait comme ça, j'imagine qu'on avait l'air plutôt suspects.

— J'ai dû lui promettre d'analyser le démonte-pneu pour trouver des preuves, nous a dit Tom. Je vais devoir l'emporter avec moi, St George.

Crispin a fait un geste de la main. — Je vous en prie. Il n'y a dessus que mes empreintes et un peu de saleté et de graisse.

Tom a hoché la tête. — Je ne suis pas inquiet. Bien qu'un démonte-pneu soit probablement assez proche de l'arme du crime, je ne pense pas que l'un de vous deux l'ait utilisé.

Bon à savoir.

— D'ailleurs, pendant qu'on en parle, a ajouté Tom, je devrais aussi vous dire que je suis passé à Sutherland House ce matin et que j'ai parlé à Rogers. Il m'a assuré qu'il n'y avait eu aucune jeune femme dans la maison au cours de la semaine passée.

Il a jeté un coup d'œil à Crispin. Ce dernier a eu un sourire narquois. — Non, j'ai été sage ces derniers temps. Bien que je ne voie pas ce que mes habitudes habituelles ont à voir avec tout ça...

— Il parle de Flossie, ai-je dit, espèce d'idiot. Et de l'endroit où elle a été retenue pendant son absence.

Tom a acquiescé. — Nous avons également appelé Sutherland Hall, et Tidwell a dit la même chose. J'espère qu'il ne se sentira pas obligé d'en parler à votre père, St George, mais je pensais devoir vous le faire savoir, au cas où Son Excellence aborderait le sujet.

— Très obligé, lui a dit Crispin, mais sans avoir l'air reconnaissant. C'est difficile quand on parle entre ses dents. — Était-ce vraiment nécessaire ?

— J'en ai bien peur. M. Hiram Schlomsky a insisté pour que vous soyez minutieusement enquêté. Non seulement parce que vous teniez un démonte-pneu et que vous vous teniez debout au-dessus du corps sans vie de sa fille lorsqu'il vous a vu pour la première fois, mais aussi parce que vous étiez la dernière personne à l'avoir vue vivante.

J'ai vu la jolie couleur rose quitter les joues de Crispin, et il a dégluti. — Sûrement pas le dernier. Le corps était encore chaud quand nous l'avons trouvé. Elle ne pouvait pas être morte depuis plus d'une heure. Je l'ai vue pour la dernière fois mercredi.

— Elle était vivante quelque part entre ce moment-là et hier soir, ai-je confirmé. Et St George était avec moi au sommet de la tour de l'église à partir de dix heures environ. Il n'aurait pas pu la tuer.

— J'ai bien peur que M. Hiram Schlomsky ne prenne pas votre parole pour argent comptant, Philippa, a dit Tom, et je ne le ferais pas non plus, pour être honnête. Je sais que vous mentiriez pour lui si vous le jugiez nécessaire.

J'ai secoué la tête. — C'est ridicule, Tom. Nous étions ensemble. Hiram Schlomsky nous a vus lui-même.

— Il vous a vue, a corrigé Tom, et un jeune homme aux cheveux clairs en tenue de soirée. Je n'ai que votre parole pour affirmer qu'il s'agissait de Lord St George.

— La mienne et celle de Christopher. Et celle de Crispin lui-même. D'ailleurs, qui d'autre pensez-vous qui était avec moi ? Le Graf von Natterdorff ?

Crispin a soufflé. Christopher a souri.

— Je connais les sentiments de Lord St George envers sa voiture, a dit Tom, avec un regard vers Crispin, donc je ne peux m'empêcher d'être surpris qu'il ait laissé quelqu'un d'autre la conduire.

— C'était soit rester seul dans la voiture, soit monter dans la tour avec Pippa, a dit Christopher, et je suis sûr que je n'ai pas besoin d'expliquer pourquoi...

— Kit. L'avertissement était clair dans la voix de Crispin.

— Peu importe, ai-je dit avec irritation. Personne ne s'en soucie, St George. C'était Crispin et moi dans la tour de l'église, Tom. Christopher était dans la Hispano-Suiza. Il était aussi choqué que toi que Crispin ait accepté de lui confier la voiture, et il n'allait pas laisser passer cette opportunité.

Crispin a levé les yeux au ciel, et c'était au tour de Christopher d'avoir un sourire narquois. J'ai poursuivi : — Nous sommes restés sur la tour et avons regardé les kidnappeurs passer en voiture, puis nous avons vu Hiram passer, puis nous avons vu Hiram revenir, puis nous avons vu les kidnappeurs revenir, et enfin nous avons vu les kidnappeurs partir, avec la rançon et Christopher à leurs trousses. Il a fallu environ une demi-heure avant qu'il ne revienne. Pendant tout ce temps, Crispin était avec moi à St Olave's. Il n'était pas en position de tuer qui que ce soit. Sauf moi, en tout cas, et comme tu peux le voir, je suis bien vivante.

— Et si tu essaies d'insinuer que Kit a assommé cette malheureuse fille à mort..., a commencé Crispin, et Tom a secoué la tête.

— Bien sûr que non. Kit ne ferait pas ça.

— Mais moi si, c'est ça ?

— Non, a dit Tom. Je ne pense pas que tu le ferais non plus. Mais Hiram Schlomsky te soupçonne, et me l'a dit, et pour le bien de tous, je dois enquêter minutieusement, parce que c'est mon travail.

— Eh bien, il a un alibi, ai-je dit. À moins que je ne sois aussi suspecte, et que tu ne fasses pas confiance à ma parole ?

— Bien sûr que tu es suspecte, ma chère, a dit Crispin avec irritation. Tu n'as pas entendu l'homme ? Tu mentirais pour moi. Ce qui n'est tout simplement pas vrai, d'ailleurs, Gardiner. Philippa ne cracherait même pas sur moi si j'étais en feu.

— Bien sûr que je le ferais, ai-je répliqué, tout aussi irritée, parce que franchement, pourquoi dire quelque chose d'aussi stupide ? Je peux te cracher dessus tout de suite si tu veux. Tu n'aurais même pas besoin d'être en feu...

— Ça suffit ! La voix de Tom a tranché notre querelle comme un couteau dans du beurre, et nous nous sommes tous tus — tous les trois, puisque Christopher ricanait. Je vais prendre le démonte-pneu, St George. Et la torche.

— Tant que tu ne prends pas toute la voiture, a dit Crispin. J'ai besoin d'un moyen de rentrer chez moi. Et j'aimerais les récupérer quand tu auras déterminé qu'il n'y a pas de preuves dessus.

Tom a hoché la tête. — En échange, je voudrais des déclarations officielles signées de vous trois sur ce qui s'est passé hier soir. Vous pouvez passer au Yard plus tard dans la journée pour les faire. Mais avant cela, revenons à hier soir. Vous avez vu M. Hiram Schlomsky livrer la rançon ?

— Nous l'avons vu entrer dans l'église avec une valise, ai-je acquiescé. Et en ressortir sans.

— Et c'était la même valise que vous aviez vue dans la chambre d'hôtel ?

Christopher et moi avons échangé un regard. — Je suppose, ai-je dit.

Christopher a hoché la tête. — Aucune raison de penser le contraire. Pourquoi ne le serait-ce pas ?

— Avez-vous regardé à l'intérieur ?

Nous avons tous secoué la tête — quand en aurions-nous eu l'occasion ? — et Tom a poursuivi. — Avez-vous eu l'impression qu'il n'avait pas pu réunir l'argent ? C'est une grosse somme, et peu de temps pour la rassembler.

— Il a laissé entendre que non, ai-je dit. Tu te souviens, Christopher ? Quand nous étions dans leur chambre d'hôtel, et que nous lui avons posé la question, il a dit : « ou autant que j'ai pu ».

Tom a haussé les sourcils. — Kit ?

Christopher a acquiescé. — Il a bien dit ça.

— Tu penses que les kidnappeurs ont ouvert la valise et ont trouvé qu'il manquait de l'argent, ai-je demandé, et que c'est pour ça qu'ils ont tué Florence ?

Tom a ouvert la bouche, mais avant qu'il ne puisse dire quoi que ce soit... — Ça se tient, a dit Crispin d'un air misérable. Personne ne fait ce qui lui a été fait sans une bonne dose de colère. Se faire arnaquer sur la rançon pourrait l'expliquer.

Tom a hoché la tête. — Quand j'en aurai l'occasion, je vérifierai auprès de la banque et du transfert d'argent pour connaître le montant exact. En attendant, nous considérerons cela comme un motif probable.

Il s'est levé. — Et maintenant, je ferais mieux de retourner à Southwark. Sans électricité dans la maison, nous n'avons pas pu faire grand-chose hier soir. Maintenant, nous allons commencer à traiter la scène de crime et le corps, et voir ce que nous pouvons trouver.

— Comment allez-vous l'identifier ? ai-je voulu savoir, et j'ai grimacé en entendant les mots qui sortaient de ma bouche. Néanmoins, j'ai continué. Avec son visage... dans cet état ?

Tom a arqué les sourcils. — Y a-t-il une raison de penser qu'elle n'est pas qui nous croyons qu'elle est ?

Bien sûr que non. Pas vraiment. Mais... — Nous n'avons pas bien vu dans l'obscurité hier soir. J'ai surtout vu la robe rose et j'ai supposé que c'était Flossie, puisque nous nous attendions à ce que ce soit Flossie. Et sa mère ne l'a pas vue depuis presque un an, et n'a pas bien vu non plus. Je pensais juste...

Tom a soupiré. — Tu cherches juste une excuse pour revoir la scène de crime ? Ou penses-tu vraiment qu'il se passe autre chose ?

— Il est peu probable qu'il se passe autre chose, ai-je admis. La théorie sur la rançon inférieure à la demande a du sens. Je trouvais juste... intéressant que quelqu'un prenne la peine d'oblitérer son visage comme ça.

— Et je ne dirai pas que tu as tort, a convenu Tom. Autant s'en assurer, je suppose. Il a jeté un coup d'œil à l'horloge qui tictaquait sur la cheminée. Le corps devrait être à la morgue de la ville dans trois heures. Allez-y et regardez-le. Je ne veux pas que vous interfériez davantage avec ma scène de crime que vous ne l'avez déjà fait.

J'ai hoché la tête. — Merci, Tom.

— Ne me remercie pas encore. Sa voix était sombre. Je n'ai pas bien vu non plus, dans l'obscurité hier soir, mais ce que j'ai vu n'était pas joli.

Non, ça ne l'était pas. Et il n'y avait aucune partie de moi qui voulait le revoir. Mais en même temps, toute cette affaire me tracassait, et si aller voir le corps une fois de plus pouvait dissiper ce sentiment que quelque chose n'allait pas — quelque chose d'autre que l'évidence — j'étais prête à m'y soumettre.

— Je vais te raccompagner, a dit Christopher en se levant. Tom a hoché la tête et a fait de même.

— N'oubliez pas de passer à Scotland Yard pour signer vos déclarations.

Il nous a fait un signe de tête à tous les deux avant de suivre Christopher vers la porte.

— Suis-je libre de rentrer chez moi après ça, Gardiner ? a crié Crispin après lui, et Tom s'est retourné pour le regarder, les sourcils levés. Avant que mon père ne fasse une apoplexie et vienne me chercher ?

— Tant que tu te rends disponible pour l'enquête, si on a besoin de toi.

Crispin a hoché la tête. — Bien sûr. Tout pour Scotland Yard.

Tom a soufflé et a continué vers le vestibule. J'ai secoué la tête en direction de Crispin. — Es-tu simplement constitutionnellement incapable de ne pas être un crétin, St George ?

Il a souri. — Je dois l'être. Bien que je t'accompagnerai à la morgue avant de partir. Je ne voudrais pas que tu aies à traverser ça sans ma présence réconfortante.

J'ai ricané, et il a ajouté, plus sérieusement : — D'une certaine manière, j'ai été plus proche de Flossie que toi. Ça ne me fera pas de mal de jeter un autre coup d'œil non plus.

En fait, ça lui ferait probablement mal, lui qui avait été plus proche de Flossie que moi. Ce ne serait pas agréable pour lui de la voir dans cet état. Mais s'il était prêt, je n'allais pas refuser le soutien, ni la paire d'yeux supplémentaire.

— J'apprécierais, ai-je dit.

— Tout pour toi, a répondu Crispin.

C'est ainsi que trois heures plus tard, nous nous sommes présentés à la morgue de la ville dans Golden Lane. D'ici là, nous avions pris le temps de nous préparer correctement, ainsi que de prendre un copieux petit-déjeuner, dont nous avions besoin après notre nuit tardive, mais que j'ai regretté dès que je suis entrée dans la morgue. L'odeur écœurante de la mort et de la décomposition se mêlait à l'odeur vinaigre-brûlé du formaldéhyde, et mon estomac a fait un rapide looping et a menacé de se retourner.

— Tiens bon, a dit Christopher, l'air inquiet. Je devais avoir pris la couleur d'un vieux porridge, je suppose. Ou d'un cadavre vieux d'un jour, ce qui semblait plus approprié pour l'occasion.

Crispin, quant à lui, a posé une main rassurante sur mon dos. — Allons, allons, ma vieille. Haut les cœurs.

— C'est facile à dire pour toi... ai-je commencé, puis je me suis souvenue à qui je parlais. Ce ne pouvait pas être facile pour lui non plus. Désolée, St George.

— Ne t'en fais pas, Darling. Mais il n'a pas retiré sa main de mon bas du dos. Finissons-en, d'accord ?

Nous en avons fini, et je dois dire que c'était l'une des expériences les plus désagréables de ma vie. Un seul coup d'œil à la tête du cadavre suffisait pour comprendre que personne ne pourrait l'identifier de cette façon. On aurait dit que tous les os de son visage avaient été brisés, et il n'y avait absolument rien que quiconque puisse reconnaître. Même ses cheveux — ceux qui n'étaient pas imbibés de sang — semblaient plus mous et plus ternes que d'habitude. Florence avait toujours eu des boucles brillantes et rebondissantes, et c'était triste de les voir ainsi inertes et sales.

L'assistant du médecin légiste, celui qui avait tiré la courte paille et devait travailler le dimanche, a miséricordieusement recouvert la tête dès que nous avions eu la chance de la regarder et de secouer la nôtre. Mais il restait bien sûr le reste du corps à identifier. Il y avait une bande de lin couvrant la poitrine de Florence, à la manière d'un soutien-gorge, et une autre bande couvrant ses hanches, mais à part cela, elle était nue.

La violence avait été presque entièrement confinée à sa tête. Il y avait des ecchymoses autour de ses poignets, là où elle avait été soit attachée, soit quelqu'un l'avait agrippée, ainsi que quelques égratignures sur ses jambes et le haut de ses bras, mais rien d'autre à part ça.

J'ai fait de mon mieux, mais il était presque impossible de concilier la Flossie que j'avais connue, droite et pleine de vie, avec la carcasse morte et mutilée de la femme sur la table devant moi. J'ai secoué la tête. — Ça ressemble à Flossie, mais en même temps, ce n'est pas elle.

Christopher a acquiescé.

— Je ne l'ai jamais vue nue, a dit Crispin, le regard distant alors qu'il observait le corps. Son visage, oui. J'aurais pu l'identifier...

— Oui, moi aussi. Mais tu ne l'as jamais déshabillée ?

L'assistant a paru un peu choqué, ses yeux passant de Crispin à moi et inversement, probablement surpris par mon attitude moderne.

— Non, a dit Crispin. Un câlin ou deux dans l'ascenseur, et sur le siège avant de ma voiture quand je la déposais quelque part, mais c'est tout. Je l'ai vue quatre fois en tout, je crois. Peut-être cinq.

— Je l'ai vue beaucoup plus souvent que ça, a dit Christopher, mais jamais sans ses vêtements.

Il m'a jeté un coup d'œil. — Je suis d'accord avec Pippa. Ça ressemble à Flossie, mais en même temps, ce n'est pas elle.

J'ai hoché la tête. Crispin a incliné la sienne et ouvert la bouche, mais avant qu'il ne puisse dire quoi que ce soit, la sonnette de l'accueil a retenti. L'assistant de la morgue a regardé la porte, puis nous, puis le corps, puis de nouveau la porte.

— Allez-y, lui ai-je dit gracieusement. Nous ne toucherons à rien.

En effet, aucune partie de moi ne voulait toucher à quoi que ce soit de Flossie.

Ses yeux ont refait le tour, de moi à Crispin à Christopher à Flossie, puis de nouveau vers la porte alors que la sonnette retentissait à nouveau. Après un autre moment de réflexion, il semblait être arrivé à une conclusion et nous a dit qu'il reviendrait tout de suite. Il a laissé la porte ouverte en partant, et c'est ainsi que j'ai entendu les Schlomsky arriver.

La voix d'Hiram était beaucoup plus contenue que son exubérance américaine habituelle lorsqu'il a informé l'assistant qu'il était là pour voir Mademoiselle Florence Schlomsky. Il y a eu une pause, pendant laquelle j'ai supposé que l'assistant de la morgue se demandait s'il devait leur demander d'attendre, puis nous demander de partir, ou s'il serait judicieux ou non de nous mettre tous les cinq dans la même pièce avec le corps sans vie de Florence en même temps.

Sarah a dû interpréter cela comme de l'indécision, car elle a dit : — Écoutez, mon brave. C'est ma fille que vous avez là-bas, et je veux la voir.

Elle avait l'air stridente, mais elle avait aussi l'air d'avoir le nez bouché, comme si elle avait pleuré toute la nuit. Et c'est probablement ce qui a fait pencher la balance. La seconde suivante, plusieurs pas se sont fait entendre dans le couloir en direction de notre pièce.

— Malédiction ! Les yeux de Crispin ont parcouru la pièce de gauche à droite, cherchant une issue qui ne soit pas la porte donnant sur le couloir. À défaut de cela, j'étais sûre qu'il aurait été heureux de repérer une cachette. N'en voyant aucune, il a redressé les épaules et fait face à la porte comme un petit soldat.

Christopher et moi avons échangé un regard et nous sommes avancés vers lui : un de chaque côté, légèrement devant.

Sarah Schlomsky est entrée la première et a reculé d'un pas quand elle nous a vus.

Ou peut-être quand elle a vu le corps. Ou une combinaison des deux.

En tout cas, Hiram est entré juste après et lui est rentré dedans. L'assistant de la morgue a eu le bon sens de rester dans le couloir plutôt que de s'impliquer.

— Vous ! a grondé Hiram. Il fixait Crispin, mais ses yeux ont glissé vers Christopher puis sont revenus, comme s'il n'était pas tout à fait certain duquel des deux il était mécontent.

— Nous allons partir, ai-je dit, en me dirigeant vers la porte sur une trajectoire qui devait nous permettre de passer devant eux sans que personne d'un côté ou de l'autre n'ait besoin de s'écarter. Derrière moi, Christopher a poussé Crispin à se mettre en mouvement alors qu'il fermait la marche.

— Pas si vite, a dit Hiram en fronçant les sourcils. Que faites-vous ici ?

Il n'avait pas encore bougé de l'embrasure de la porte, et nous avons dû nous arrêter par la force des choses.

— Nous tentions d'identifier le corps, lui ai-je dit, ce qui était peut-être un peu froid de ma part, mais avait l'avantage d'être la vérité. Le sergent-détective Gardiner nous a demandé de passer.

Hiram a regardé de moi au corps de sa fille et vice versa. Et il a rougi. — C'est scandaleux.

L'assistant de la morgue a eu l'air coupable, mais n'a pas fait un geste pour couvrir davantage le corps de Flossie qu'il ne l'était déjà.

— Il ne reste pas assez de son visage pour l'identifier, ai-je expliqué, tout en réprimant un frisson. Nous devons regarder le reste.

— Et l'un d'entre vous connaît-il le corps de ma fille ? Sarah a cloué Christopher et Crispin sur place d'un regard fulminant. Ils ont tous deux secoué la tête, Christopher ayant l'air très contrit et un peu nauséeux, tandis que le visage de Crispin affichait une solennité surnaturelle qui indiquait que lui, au moins, avait vu de nombreux corps de femmes dans sa vie, mais n'allait pas l'admettre maintenant.

— Nous avons déjà vu ses bras et ses jambes nus, ai-je fait remarquer. Bien que je doive dire que je n'avais jamais remarqué la cicatrice.

— Une cicatrice ?

J'ai pointé du doigt. Elle était sur le bras inférieur de Flossie, d'au moins huit centimètres de long, et elle était assez récente pour que la blessure elle-même et les points de suture qui l'avaient maintenue fermée soient clairement visibles, comme un mille-pattes blanc remontant le bras de Flossie de son poignet à son coude.

Sarah a passé le bout de son doigt dessus, les larmes lui montant aux yeux. — Elle a eu ça lors de la tentative d'enlèvement à Vassar il y a un an et demi. C'est ma fille.

Elle s'est tournée vers l'assistant de la morgue et a répété. — C'est ma fille.

Il a hoché la tête. — Merci, madame. Et permettez-moi de vous présenter mes condoléances au nom de la Ville de Londres. Nous sommes désolés pour votre perte.

Sarah a incliné la tête. — Merci.

Il ne semblait pas y avoir grand-chose à ajouter après cela, et nous étions de toute façon en train d'interrompre un moment privé — les adieux entre Florence et ses parents — alors j'ai tiré sur la manche de Christopher et j'ai fait un signe de tête vers la porte. Il a attrapé Crispin et nous nous sommes tous les trois glissés discrètement vers la sortie. L'assistant du funérarium nous a vus partir et nous a fait un bref signe de tête, mais aucun des Schlomsky n'a réagi.

Ce n'est que lorsque nous étions presque hors de vue que la voix de Sarah Schlomsky nous est parvenue. — Mademoiselle Darling ?

J'ai passé la tête dans la pièce. — Oui, Madame Schlomsky ?

— Nous ne sommes en Angleterre que pour quelques jours encore. Nous pourrions reporter notre départ, mais... Elle a dégluti. — Londres n'est plus un endroit où nous voulons nous attarder.

Non, c'était parfaitement compréhensible.

— Nous resterons jusqu'à ce que nous puissions prendre des dispositions pour ramener notre fille avec nous... Elle a jeté un coup d'œil à l'assistant de la morgue, qui a hoché la tête. — Mais j'aurais besoin d'aide pour emballer les affaires de Florence. Puisque vous étiez amies...

Elle a laissé sa phrase en suspens de manière suggestive.

— Bien sûr, ai-je dit, puisque c'était la chose à faire, et de plus, c'était la seule chose que je pouvais faire. Je ne pouvais pas refuser. — Je serais heureuse de vous aider.

— Merci. Au moins, elle avait l'air reconnaissante. — Je passerai vous voir cet après-midi, si cela vous convient.

— Je vous en prie, ai-je dit poliment.

Voilà qui était réglé. Sarah s'est retournée vers le corps de sa fille, et nous avons pris le couloir pour sortir du funérarium et nous retrouver dans Golden Lane.

Nous avons marché en silence pendant la première minute ou deux, profitant simplement de la chaleur estivale et du soleil après la froideur étouffante de la morgue. Et quand nous avons atteint l'Hispano-Suiza, garée sur le parking à côté du funérarium, nous nous sommes arrêtés pour fumer une cigarette et profiter du soleil un peu plus longtemps avant de monter.

— Était-ce moi, a demandé Crispin en proposant son étui à cigarettes, ou quelque chose ne semblait pas normal ?

J'ai pris une cigarette et j'ai hoché la tête. — Le fait que Flossie soit morte et que nous ne puissions même pas regarder son visage et le reconnaître ? Oui, St George, je dirais que quelque chose ne semblait vraiment pas normal.

Il a levé les yeux au ciel et s'est tourné vers Christopher, qui a pris une cigarette avec un signe de tête en guise de remerciement. — Ce n'est pas ce que je voulais dire, Darling, et tu le sais. Crispin a remis l'étui dans sa poche et a sorti un briquet.

— Qu'est-ce que tu voulais dire, alors ? Je me suis penchée pour qu'il puisse m'allumer.

— Eh bien... Il a hésité, la flamme à deux centimètres de mon nez. — La cicatrice, pour commencer.

— Celle sur son bras ? J'ai pointé la cigarette.

Il a finalement fait ce qu'il était censé faire avec le briquet et a hoché la tête. — Je ne l'ai pas reconnue. Et je jure que j'ai dû voir le bras de Flossie auparavant.

— Elle porte des gants longs la plupart du temps, ai-je dit en réfléchissant, avec ses robes de soirée. Mais pas toujours, et pas avec tout. Et j'admets que je ne l'avais jamais remarquée non plus.

J'ai soufflé un nuage de fumée et j'ai senti mes nerfs se calmer.

Christopher a secoué la tête en signe d'accord. — Merci, Crispin. Non, ce n'est pas le genre de chose qu'on néglige.

Non, en effet. Pas plus qu'on ne pouvait négliger la cicatrice de Mensur sur le visage de Wolfgang.

Crispin a remis le briquet dans sa poche, et nous sommes restés silencieux un moment, laissant la nicotine faire son effet.

— Peut-être qu'elle essayait de la cacher, ai-je suggéré. Avec des manches et des gants quand elle le pouvait, et avec du maquillage quand elle ne le pouvait pas. C'est peut-être pour ça qu'on ne l'a jamais remarquée.

Christopher a hoché la tête et Crispin a haussé les épaules, bien qu'ils aient tous les deux l'air insatisfaits.

— Je sais que ça fait quelques jours que je ne l'ai pas vue, a dit Crispin après un moment, et elle n'a peut-être pas beaucoup mangé entre-temps, et l'opium a peut-être eu un impact, même en seulement quelques jours de consommation...

J'ai hoché la tête pour l'encourager à continuer.

— Mais vous a-t-elle semblé un peu... diminuée ?

— Plus petite, tu veux dire ?

— Ou-u-u-i, a dit Crispin en traînant sur le mot d'un air dubitatif. Juste... moins, tu vois ?

— Moins vivante, certainement. J'ai tiré sur ma cigarette et j'ai soufflé la fumée avant de continuer. — Et tu as raison : ils ne l'ont probablement pas beaucoup nourrie, ils l'ont juste approvisionnée en opium pour qu'elle ne s'en soucie pas. Donc je ne serais pas surprise qu'elle ait un peu maigri.

Crispin a hoché la tête. — Et ses cheveux... est-ce qu'ils ne semblaient pas un peu... ternes ?

— Je n'ai pas eu l'impression qu'ils lui avaient donné un bain avant de nous la rendre, ai-je dit sèchement. Cinq jours de fumée d'opium n'ont probablement pas aidé non plus. Elle était sale. Ses cheveux aussi. C'est possible que ce soit pour ça qu'ils avaient l'air plus ternes et plats que d'habitude.

Bien que j'aie remarqué la même chose, je ne pouvais donc pas dire qu'il avait tort.

— Qu'est-ce que tu suggères ? a voulu savoir Christopher, nous regardant l'un après l'autre. Que ce n'était pas Flossie ?

— Bien sûr que c'était Flossie, ai-je dit. Sa mère l'a identifiée.

— À partir d'une cicatrice qu'aucun de nous n'a jamais vue auparavant.

Il y a eu un silence. Puis...

— Pourquoi sa mère mentirait-elle ? Et si la fille morte n'était pas Flossie, qui était-elle ?

— Pour des raisons d'assurance ? a suggéré Crispin. Peut-être y a-t-il une sorte de paiement sur la rançon ?

— Peut-être. Alors comment ça marcherait ? Hiram vient à Londres et kidnappe sa propre fille ? Ayant peut-être eu l'idée de la tentative d'enlèvement il y a un an et demi à New York ?

— Peut-être, a acquiescé Crispin. Ensuite, il s'envoie une demande de rançon. Il met l'argent dans la valise et dépose la valise, mais il fait aussi en sorte que le chauffeur récupère la valise, puis il fait une déclaration à sa compagnie d'assurance.

— Mais il est déjà millionnaire, a fait remarquer Christopher. Va-t-il vraiment enfreindre la loi et mettre sa propre fille en danger pour un misérable cinquante mille dollars ?

— Dans ce scénario, sa fille n'était pas en danger. Elle était dans le coup.

— Et la fille morte est... ?

— Une pauvre fille au hasard qu'ils ont ramassée dans la rue ? a suggéré Crispin. Quelqu'un qui ressemblait superficiellement à Florence et qui serait heureuse de passer quelques jours dans un taudis de Southwark avec autant de drogue gratuite qu'elle pouvait fumer, sniffer ou consommer autrement ?

— Ou peut-être que c'est Ruth, ai-je dit. La femme de chambre disparue. Elle doit bien être quelque part, après tout, et si Flossie est dans le coup, peut-être qu'ils ont décidé de tuer la femme de chambre. Peut-être que tout était un coup monté depuis le début.

Il y a eu une pause.

— Ou peut-être que nous sommes tous fous, a dit Christopher, et que c'est Flossie qui est morte, et que sa mère la connaît mieux que nous, et que nous n'avons simplement jamais remarqué la cicatrice, parce qu'elle faisait attention à ce qu'on ne la remarque pas.

Eh bien, oui. C'était possible aussi.

Crispin jeta ce qui restait de sa cigarette par terre et l'écrasa du pied. — Si l'excitation est terminée, je ferais mieux de rentrer dans le Wiltshire avant que mon père n'envoie une équipe de recherche. Ou pire, qu'il ne vienne lui-même à Londres.

— A-t-il fait quelque chose pour remplacer Wilkins ? Sans chauffeur, je ne pensais pas que nous devions nous inquiéter, puisque Son Altesse n'allait certainement pas conduire sa propre voiture jusqu'à Londres.

Crispin grimaça. — Un des palefreniers s'en charge quand Père veut aller quelque part.

— Je rentrerai avec toi, dis-je, après que nous serons passés à Scotland Yard pour signer nos dépositions. Je veux être là quand Mme Schlomsky arrivera.

Crispin hocha la tête. — Je sais que tu ne manquerais jamais une occasion de fouiner et d'espionner, ma chérie.

— Naturellement pas. Comme si tu n'en ferais pas autant, St George. Je n'ai pas oublié le passage secret, tu sais. Et tous les secrets qu'il avait appris en écoutant aux portes les conversations de son grand-père avec tout le monde en avril dernier.

— Mais bien sûr. Crispin ouvrit la portière de la voiture. — Entre, ma chérie.

J'entrai, et un moment plus tard, nous partîmes tous en direction de Whitehall et Scotland Yard.


CHAPITRE VINGT


Sarah Schlomsky est arrivée à temps pour le thé, mais a décliné l'offre. — Non merci, Miss Darling, m'a-t-elle dit en sortant de l'ascenseur au deuxième étage, la clé de l'appartement à la main. Ce n'est pas une coutume que nous avons à Toledo.

— Que mangez-vous en milieu d'après-midi à Toledo ?

— Nous ne mangeons rien, a répondu Sarah. Je ne suis pas pour manger entre les repas. Ça gâche le dîner.

— Le thé est un repas, ai-je dit, mais je ne suis pas sûre qu'elle m'ait entendue. Ou peut-être que si, mais elle a simplement choisi de m'ignorer.

— En Amérique, c'est l'heure de l'apéritif. Les gens... — Elle l'a dit comme s'il s'agissait d'une forme de vie inférieure — boivent.

Boire ? — Je croyais que l'Amérique était en pleine prohibition. C'est du moins ce que Flossie m'avait dit. Comme elle appréciait d'être quelque part où elle pouvait sortir et prendre un cocktail, alors que chez elle, elle devait se cacher.

Ou peut-être avais-je attribué cela à la prohibition, alors qu'en réalité, c'était de ses parents qu'elle cachait sa consommation d'alcool.

— Les gens boivent quand même, a dit Sarah en me guidant dans le couloir vers la porte de Flossie. Chez eux, dans les soirées, dans les speakeasies. Il n'y a aucun moyen de légiférer sur la moralité, malheureusement.

Elle a inséré la clé dans la serrure, l'a tournée et a poussé la porte.

— Nous y voilà. Elle s'est arrêtée dans l'entrée et a regardé autour d'elle. J'ai fait de même. Tout semblait identique à la dernière fois où j'étais venue ici, ainsi qu'à la dernière fois où elle y était venue. Ce n'était évidemment pas au même moment, mais elle n'avait pas besoin de le savoir.

— Si vous pouviez commencer par ici. Elle a indiqué le placard de Flossie, alias la chambre du fond. Je ne veux rien ramener de tout cela chez moi. Pliez et empilez tout, s'il vous plaît, et nous trouverons une œuvre de charité pour ça. Ou peut-être que certaines des jeunes femmes de l'ambassade aimeraient avoir quelque chose de joli à porter...

Quelque chose sembla la frapper, et elle s'est tournée pour me regarder, m'examinant rapidement de haut en bas. — Si vous voyez quelque chose qui vous plaît, Miss Darling, n'hésitez pas à le garder pour vous.

— J'ai bien peur que ce ne soient pas vraiment mes couleurs, ai-je dit d'un ton d'excuse. Je n'aime pas tellement le rose. Et Flossie était un peu plus... euh... plantureuse que moi.

Sarah a haussé les sourcils. — Vraiment ? Ma fille n'était pas corpulente.

— Oh, bien sûr que non. Je n'aurais jamais dit une telle chose même si c'était vrai, et dans ce cas, ça ne l'était pas. Flossie avait définitivement une silhouette plus féminine que la mienne. J'ai tendance à être plus garçonne, ce qui est parfait pour les modes tubulaires actuelles. Flossie était plus pulpeuse, plus du type édouardien ou même victorien. Ses robes ressembleraient à des sacs sur moi, et pour ce qui est de Christopher — dont la couleur est définitivement le rose — elles seraient indécemment courtes. Et bien que Christopher n'y verrait peut-être pas d'inconvénient — il a de belles jambes — le mi-cuisse est juste un pas trop loin, même pour 1926. Avec la façon dont les ourlets remontent, nous y arriverons peut-être un jour, mais pas avant un moment.

— Si vous pouvez trouver une valise ou une malle dans ce fouillis — Sarah a jeté un regard dédaigneux à la pièce et à tous les beaux et chers vêtements —, rangez-les dedans. Sinon, empilez-les simplement sur le lit, et nous trouverons une boîte plus tard.

J'ai acquiescé. — Il y a une salle des malles à la cave. Je pourrais aller voir si Flossie y a entreposé ses bagages ?

— Si ça ne vous dérange pas, a dit Sarah, l'air soulagé, ce serait utile. Je vais commencer par le fond pendant ce temps.

— Bien sûr. Je suis descendue par l'ascenseur et j'ai informé Evans que j'avais besoin d'accéder à la salle des malles. — Il y a quelque chose appartenant à Flossie là-bas, je suppose ?

— Miss Schlomsky avait une malle à son arrivée, a acquiescé Evans, et une valise. Pas de meubles. Tout ça est arrivé plus tard, flambant neuf.

Bien sûr. Flossie n'aurait pas traversé l'Atlantique avec des meubles.

Bien que d'après ce que sa mère m'avait dit, Flossie avait aussi acheté toute sa garde-robe neuve, apparemment.

J'ai pris la clé, puis l'ascenseur pour descendre aux caves. Elles sont sombres et lugubres — la chaudière est là-bas, avec les entrailles du mécanisme de l'ascenseur et le tableau électrique du bâtiment et d'autres choses de ce genre. La salle des malles est juste en face de l'ascenseur, et j'ai inséré la clé dans la serrure et ouvert la porte, pour me retrouver face à un mur de bagages.

Je n'y étais jamais entrée auparavant. Quand Christopher et moi avons emménagé, c'était avec une malle chacun de vêtements de chez nous. Un camion avait suivi avec des meubles supplémentaires, et ce camion avait ramené les malles vides dans le Wiltshire une fois qu'elles étaient vides, et les avait entreposées dans la grande pièce de rangement de Sutherland Hall jusqu'à ce que nous en ayons à nouveau besoin. Ce à quoi nous ne nous attendions pas. Nous avions fait de courts voyages de week-end jusqu'à présent, dans le Wiltshire et le Dorset et d'autres endroits, mais un sac de week-end avait toujours suffi pour cela. Une malle n'est vraiment nécessaire que pour les longs voyages ou les grands déménagements.

Beaucoup de résidents des Essex House Mansions semblaient posséder des malles, et la salle des malles n'était pas organisée d'une manière qui avait du sens pour moi. Il m'a fallu plusieurs longues minutes pour faire le tour de la pièce en examinant chaque malle à tour de rôle avant de trouver celle de Flossie, marquée de son nom de famille et du numéro de son appartement. Je l'ai traînée derrière moi, j'ai fermé la porte à clé, puis j'ai rapporté la clé à Evans, avant de prendre l'ascenseur — et la malle — jusqu'au deuxième étage et de la traîner dans le couloir et dans l'appartement de Flossie.

Mme Schlomsky m'a entendue entrer — ou a entendu la malle racler le sol — et elle est venue dans l'entrée pour m'accueillir. — Vous l'avez trouvée. Bien.

Et puis elle a vu la malle, et ses sourcils se sont froncés. — Ce n'est pas la malle de Florence.

— Elle porte son nom, haletai-je. Je me redressai et fis aller mes hanches pour me détendre avant d'ajouter : — Et le numéro de son appartement. Regardez.

Sarah l'examina, mais secoua la tête. — Je le vois bien, mademoiselle Darling. Mais je vous dis que ce n'est pas la malle de Florence. Pas celle avec laquelle elle a quitté Toledo.

Je la regardai d'un air dubitatif. — Peut-être s'est-elle acheté de nouveaux bagages à son arrivée ?

— Pourquoi ferait-elle ça ? On achète de nouveaux bagages avant de partir en voyage, pas après, non ?

C'était clairement une question rhétorique, car elle continua sans attendre ma réponse. C'était tout aussi bien, car j'aurais évidemment dû être d'accord avec elle. Personne n'achète de bagages en rentrant de voyage. Même si quelque chose ne va pas avec lesdits bagages, on range la malle au grenier sans y penser jusqu'à la prochaine fois où on en a besoin, et c'est alors qu'on en acquiert une nouvelle.

— De plus, dit Sarah en l'examinant toujours d'un œil critique, cette malle n'est guère neuve, n'est-ce pas ? Elle a des autocollants, des éraflures et des rayures.

— Florence l'a peut-être achetée d'occasion ?

Elle me lança un regard, comme il se devait, puisque la suggestion n'avait aucun sens. Si Flossie voulait remplacer sa malle existante, elle en achèterait évidemment une toute neuve.

— Pourrait-elle la garder pour quelqu'un d'autre ? Ruth, peut-être ?

— Si c'est le cas, dit Sarah, les mains sur les hanches et les yeux toujours fixés sur la malle, où est la malle de Florence ? Avez-vous vérifié s'il y en avait une autre avec son nom dessus ?

Je ne l'avais pas fait, bien que j'eusse déjà fouillé plus de la moitié de la bagagerie quand j'étais tombée sur cette malle. Et elles auraient sûrement été rangées ensemble, non ? — Je peux y retourner, proposai-je.

Sarah secoua la tête. — Si elle était là, vous l'auriez vue. Et non, pour répondre à votre autre question, ce n'est pas la malle de Ruth. La sienne était noire.

Alors que celle-ci était marron. — Et celle de Flossie ? À quoi ressemblait-elle ?

— Elle était verte, dit Sarah. Vert foncé, et plus grande que celle-ci. Une vraie malle de paquebot.

Donc cette malle — visiblement usagée, visiblement marron — n'appartenait à aucune des deux femmes censées vivre dans cet appartement.

— Vous êtes... Je m'éclaircis la gorge. — Vous êtes absolument certaine que la femme que nous avons vue aujourd'hui était votre fille, n'est-ce pas ?

— Bien sûr, dit Sarah, les yeux brillants. Je ne confondrais guère ma propre fille, n'est-ce pas ? Elle a vécu avec moi pendant plus de vingt ans. Et puis, il y avait la cicatrice. Je vous l'ai dit.

J'acquiesçai. — Je n'avais jamais remarqué la cicatrice auparavant. Aucun d'entre nous ne l'avait remarquée.

— Eh bien, elle l'avait depuis au moins un an et demi, dit Sarah. Elle l'a eue lors de cette tentative d'enlèvement ratée à Vassar l'année d'avant. Huit points de suture. Je connais ma fille, mademoiselle Darling !

— Bien sûr que vous la connaissez, l'apaisai-je. J'essaie juste de comprendre pourquoi ses vêtements sont différents, pourquoi sa malle est différente, et pourquoi je n'ai jamais vu sa cicatrice auparavant, ni sa femme de chambre d'ailleurs...

Et quand je le formulais ainsi, l'explication était évidente, n'est-ce pas ? Si Sarah ne mentait pas, et que le corps à la morgue était vraiment celui de Florence Schlomsky, alors la femme que j'avais connue pendant six mois, la femme qui avait embrassé Crispin dans l'ascenseur et appelé l'oncle Harold « Votre Altesse »... était quelqu'un d'autre.

— Par simple curiosité, dis-je, pouvez-vous me décrire Ruth ?

— La femme de chambre ?

Bien sûr, la femme de chambre. — Vous avez dit qu'elle était venue à Londres avec Flossie, n'est-ce pas ?

— Elle est arrivée deux semaines avant Florence, rectifia Sarah. Il fallait bien que quelqu'un soit là pour tout mettre en place. Nous avons envoyé Ruth.

— Et c'est elle qui s'est occupée du contrat de location de l'appartement et qui a arrangé l'ameublement ?

Sarah acquiesça. — Ici et au cottage de Thornton Heath.

— Le... ?

— Cottage de Thornton Heath, répéta Sarah. Un cottage à la campagne. Une chance de s'échapper de la ville pour aller quelque part de plus agréable. Elle sourit. — Ivy Cottage à Thornton Heath. Ça sonne rustique et paisible, n'est-ce pas ?

Tout d'abord, la Flossie que j'avais connue — pas Flossie du tout, comme je le soupçonnais maintenant — n'aurait eu aucun désir de quitter la ville pour la campagne. Et deuxièmement, peu importe à quel point cela pouvait sembler rustique et paisible —

— Thornton Heath est à moins de treize kilomètres de Charing Cross, dis-je. Et c'était encore plus près de Tooley Street et de la cabane à Southwark. Quelqu'un pourrait probablement aller de Southwark à Thornton Heath en vingt minutes après minuit un samedi.

Si les parents de Flossie payaient pour un cottage à Thornton Heath, ce n'était pas pour que Flossie — ou la personne qui prétendait être Flossie — puisse avoir un endroit où passer ses week-ends. Personne ne passe ses week-ends à Thornton Heath. Sarah imaginait probablement le Dartmoor et Les Hauts de Hurlevent ou un autre endroit tout aussi pittoresque, alors qu'en réalité, nous parlions d'une petite ville juste au sud de Londres proprement dit.

Je n'avais vu aucune indication de loyer pour un cottage à Thornton Heath l'autre jour, quand Christopher et moi avions passé au peigne fin l'appartement et toutes les affaires de Flossie. Aucune mention, ni aucun document s'y rapportant. Cela semblait un peu suspect, si Sarah et Hiram payaient pour l'endroit.

— Êtes-vous allée visiter le cottage cette semaine ? demandai-je. Pour vérifier si Flossie y était, peut-être ?

Sarah secoua la tête. — Je n'avais aucune idée que c'était si proche de Londres. Florence et Ruth l'appelaient un cottage de campagne dans leurs lettres. J'ai supposé que c'était... eh bien, à la campagne.

Bien sûr. — Flossie — la femme que je croyais être Flossie — n'a jamais mentionné de cottage. Je réfléchis un moment. Flossie — ma Flossie, qui qu'elle soit réellement — avait vécu ici, à Essex House Mansions. Je ne l'avais pas vue tous les jours, mais je l'avais vue assez souvent pour savoir qu'elle passait rarement du temps ailleurs. Et c'était clairement un appartement occupé dans lequel nous nous trouvions, pas un endroit où quelqu'un passait une minorité de son temps. — Vous êtes certaine que les lettres venaient de votre fille ?

— Je connais l'écriture de ma fille, dit Sarah, et elle avait indubitablement raison. De plus, si la fille à la morgue était la vraie Florence, elle avait été en vie jusqu'à un moment donné la nuit dernière. Elle aurait été capable d'écrire des lettres à sa mère.

Qu'elle ait été responsable de leur contenu était une tout autre histoire.

— Ruth vous écrivait aussi ?

Elle acquiesça. — Pour nous tenir au courant de ce qui se passait avec Florence, vous savez. Et des dépenses du ménage et tout ça.

Ruth était donc complice de la supercherie. Pas que toute cette affaire aurait pu être réalisée sans elle, vraiment, mais elle aurait dû l'être, si les Schlomsky avaient eu de ses nouvelles tout au long de l'année passée.

— Tu ne m'as jamais décrit Ruth, dis-je.

— Ruth ? Elle semblait confuse.

— La bonne. À quoi ressemble-t-elle ? Ou ressemblait-elle, la dernière fois que tu l'as vue ? Si Flossie — la vraie Flossie — était le corps à la morgue, elle avait passé son temps en Angleterre ailleurs qu'ici. Mais quelqu'un d'autre avait passé son temps ici, prétendant être Flossie Schlomsky. Cette personne aurait pu être Ruth.

— Petite, répondit Sarah promptement, et maigre, avec un visage ordinaire et des cheveux blonds délavés. La dernière fois que je l'ai vue, ils étaient longs — je n'approuve pas les cheveux courts chez les domestiques ; je préfère de loin un chignon soigné — mais je suppose qu'elle a pu les couper depuis.

Une idée me traversa rapidement l'esprit, mais s'échappa tout aussi vite. Je décidai de ne pas essayer de la rattraper. Nous étions au milieu d'une conversation importante. — Mais elle n'est certainement pas brune ?

Sarah secoua la tête. — Certainement pas. Blonde sale.

Ce n'était donc pas la femme que j'avais connue sous le nom de Flossie. Elle n'était ni petite ni maigre, et elle n'était certainement pas blonde, même sale.

— Quelqu'un devrait aller à Thornton Heath, dis-je.

Sarah me regarda.

— Ce n'est qu'à une demi-heure d'ici. Et je devrais envoyer un message à Tom. Il est probablement de retour à Scotland Yard maintenant.

Ils devaient sûrement avoir terminé avec la scène de crime à Southwark. Cela faisait des heures et des heures qu'ils avaient commencé à y travailler. Et quelques heures aussi depuis que nous avions quitté la morgue pour rentrer. Suffisamment pour que Crispin soit arrivé dans le Wiltshire, ou du moins quelque part proche.

— Et puis nous irons chercher Hiram et nous irons à Thornton Heath, dit Sarah.

J'acquiesçai, toujours distraite par mes pensées. Nous enverrions un message à Tom, irions chercher Hiram, et nous rendrions à Thornton Heath. Et puis nous verrions ce qu'il en était.

Dix minutes plus tard, nous étions dans un fiacre en route pour le Savoy. Notre appartement partagé était vide quand j'étais allée chercher mon sac à main, donc Christopher devait toujours être avec Tom, où qu'ils soient. Nous finirions par arriver à Whitehall, et ce ne serait pas trop long, mais le Strand était sur le chemin, alors nous nous y sommes arrêtées d'abord. Sarah demanda au chauffeur d'attendre, et je restai avec le fiacre pendant que j'attendais qu'elle aille chercher Hiram et revienne.

Et c'est ainsi que j'étais appuyée contre un fiacre sur Savoy Court quand j'entendis mon nom prononcé avec un accent allemand. — Fräulein Darling.

— Graf Wolfgang. J'affichai mon plus beau sourire en me tournant vers lui, tout en regrettant de ne pas avoir mis une robe un peu plus élégante ce matin. À ce moment-là, nous nous dirigions vers la morgue, cependant, pour identifier un cadavre, et je n'avais donc pas voulu mettre quelque chose que j'aimais vraiment, car il y avait une chance que je doive le jeter après. J'avais déjà du mal avec la robe de soirée que je portais la veille. Je l'avais adorée quand je l'avais achetée, mais après ce qui s'était passé, j'étais ambivalente à l'idée de la porter à nouveau. Elle me rappellerait toujours Flossie, et une femme dont le visage avait été battu jusqu'à être méconnaissable par un objet contondant.

Quoi qu'il en soit, voilà Wolfgang, Graf von Natterdorff, dans une élégante veste d'été bleue, avec une cravate jaune à motifs et un mouchoir de poche assorti. La combinaison mettait en valeur à la fois le bleu de ses yeux et l'or de ses cheveux. Il portait également une canne, un peu moins ornée que celle qu'Hiram Schlomsky tenait habituellement — pas de tête de buffle sur celle-ci, juste une simple poignée en argent au sommet — et il avait l'air très séduisant en effet, comme en témoignaient les nombreux regards qui s'attardaient sur lui.

Le sien s'attarda sur moi. — Me cherchiez-vous ?

Il y avait juste une pointe d'autosatisfaction dans la question, comme si ce n'était pas vraiment une question du tout.

— J'ai bien peur que non, dis-je d'un ton d'excuse, bien que je sois toujours heureuse de vous voir.

Je minaudai. Il minauda en retour, et j'ajoutai : — J'attends que M. et Mme Hiram Schlomsky redescendent. Nous sommes sur la piste d'un criminel.

Le sourire narquois disparut de son visage. — Un criminel ?

— Leur fille a été tuée hier soir. Nous allons à son cottage de campagne pour voir si nous pouvons trouver un indice sur l'endroit où se trouvent ses meurtriers.

Wolfgang cligna des yeux. — Seuls ?

— Nous serons tous les trois. Et nous nous arrêterons à Scotland Yard en chemin, pour laisser un message au Sergent-détective Gardiner. C'est son affaire. Et s'il est là, nous l'emmènerons avec nous. Naturellement.

— Et comment va-t-il réagir au fait que vous poursuiviez des indices par vous-même ? voulut savoir Wolfgang, sévèrement.

J'imaginais que j'en entendrais parler plus tard, si Tom n'était pas joignable et que les Schlomsky et moi finissions par aller à Thornton Heath seuls. Mais Tom n'était pas responsable de moi — j'étais une femme adulte maîtresse de mon propre destin, sans parler de ma propre sécurité — et ce n'était pas comme si je n'avais pas essayé de le prévenir.

— Je vais venir avec vous, dit Wolfgang, juste au moment où les Schlomsky passaient par les portes tournantes et apparaissaient. Il n'attendit pas que j'acquiesce, se tournant simplement vers eux avec ce petit salut formel. — Madame. Mein Herr. Permettez-moi de me présenter ? Je suis le Graf Wolfgang Ulrich Albrecht von und zu Natterdorff, et je suis le protecteur de cette dame.

Ah, vraiment ? Comme si je n'en avais pas déjà plus que je ne le voulais, des protecteurs.

Hiram l'examina d'un œil perçant pendant une seconde avant de dire : — Hiram Schlomsky. Mon épouse Sarah.

Wolfgang claqua des talons. — Enchanté.

— De même, dit Hiram, bien qu'à la façon dont il regardait Wolfgang, les yeux brillants et la tête penchée sur le côté, je pensai qu'il semblait plus fasciné par l'essence étrangère de Wolfgang que strictement ravi de faire sa connaissance.

— Je vous accompagnerai dans votre quête, informa Wolfgang.

C'était présenté comme un fait, pas du tout comme une demande, et les sourcils d'Hiram s'arquèrent face à cette arrogance. Il ne chicana pas, cependant, se contentant de grogner : — Comme vous voulez, avant d'aider sa femme à monter dans la voiture.

— Venez, Miss Darling, dit Sarah, et son ton n'admettait pas non plus d'interférence. Je me glissai sur la banquette arrière après Hiram. Wolfgang monta à côté du chauffeur, et nous partîmes.

Scotland Yard fut notre prochaine étape, une dizaine de minutes plus tard, et comme prévu, Tom et Christopher n'étaient pas assis à m'attendre. Ni le Sergent-détective Ian Finchley ni l'Inspecteur en chef Pendennis. Ils étaient tous partis en groupe quelque part, en train d'enquêter, je supposais. Je demandai à l'agent de service de transmettre un message à Tom s'il apparaissait, puis nous nous dirigeâmes vers le sud.

La maison de mews à Southwark était également vide, à l'exception d'un agent en uniforme qui montait la garde devant la porte. Il nous a informés que l'enquête sur place était terminée, mais que la scène de crime n'avait pas été libérée, et qu'elle serait donc gardée vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, jusqu'à ce que le commissaire principal Pendennis décide qu'il en avait fini et puisse la relâcher. Les Schlomsky semblaient tous deux satisfaits de cela, ce qui était compréhensible, étant donné que c'était l'endroit où leur fille était morte.

J'ai également demandé à ce policier de transmettre un message à Tom s'il revenait, puis je suis remontée dans le fiacre pour le trajet jusqu'à Thornton Heath.

Ce n'est pas un long trajet, et encore plus court quand on est déjà dans le sud de Londres. Moins de quarante-cinq minutes plus tard, nous roulions lentement à travers le hameau de Thornton Heath, scrutant les alentours à la recherche du cottage que les Schlomsky payaient depuis que Flossie avait débarqué à Southampton dix mois plus tôt.

— Là. C'est Sarah qui l'a repéré en premier, peut-être parce qu'elle était la plus motivée pour le trouver. — La petite maison en briques là-bas. C'est ça ?

— Ça doit être ça, ai-je acquiescé, tandis que le conducteur du fiacre dirigeait l'Austin vers le trottoir devant la maison.

La maison était plutôt petite et en rien ostentatoire, située à la périphérie de la ville sans voisins proches. Elle était aussi loin que possible de l'image d'un pittoresque cottage de campagne. Une maison indépendante de deux étages en briques rouges, carrée et massive, avec probablement pas plus de deux pièces en haut et deux en bas, à vue d'œil. Il n'y avait pas une seule fleur en vue, mais beaucoup de mauvaises herbes.

Celui qui avait choisi cette maison, et avait choisi d'y vivre, ne semblait pas pouvoir être la même personne qui avait choisi, et choisi de vivre dans, l'appartement d'Essex House Mansion.

— Les fenêtres sont sales, a dit Sarah avec une grimace.

J'ai hoché la tête. — Si c'est la maison de Ruth, elle a négligé son travail.

— J'ai toujours soupçonné qu'elle était paresseuse, a dit Sarah. Ses yeux brûlaient en regardant la maison. — Pensez-vous que c'est ici qu'ils ont gardé ma fille ?

— Ils ne l'ont pas gardée dans la maison de Southwark. Pas à long terme. Pas assez de meubles, pas d'eau courante.

Non, la maison de mews à Southwark semblait plutôt être un endroit où ils étaient allés pour se débarrasser du corps. Ils ont dû emmener Flossie d'ici et la conduire là-bas le jour du meurtre — hier — puis la tuer et la laisser pour que nous la trouvions.

— Il y a un garage à l'arrière, a fait remarquer Hiram.

En effet. Petit et délabré, avec quelques tuiles manquantes sur le toit, mais un garage, construit avec les mêmes briques rouges que la maison. Et avec suffisamment de place pour abriter une Austin Heavy Twelve-Four, si quelqu'un le souhaitait.

— Je vais jeter un coup d'œil à l'intérieur, ai-je dit.

Sarah m'a regardée d'un air sceptique. — Vous êtes sûre que c'est sage ?

— Je doute sincèrement qu'ils soient ici, ai-je dit. Après la nuit dernière, ils sont sûrement à mi-chemin de Calais maintenant.

C'est ce que j'aurais fait. Récupérer l'argent, emballer tout ce qui était important — pas nécessairement dans cet ordre — et filer. Non seulement ils avaient maintenant un enlèvement à leur actif, mais aussi un meurtre. Que cela ait fait partie du plan depuis le début ou non, c'était fait maintenant, et le mieux qu'ils puissent faire pour eux-mêmes était de s'éloigner d'ici aussi vite que possible.

— Nous irons tous les deux, a dit Wolfgang. Il est sorti du fiacre en premier, puis m'a tenu la porte.

— Ils ont plus de chances de nous voir si nous sommes deux, ai-je fait remarquer.

Il m'a lancé un regard, et il était évident qu'il n'allait pas céder, alors j'ai abandonné l'idée de l'en dissuader et je me suis dirigée vers l'allée étroite qui longeait le côté de la petite maison jusqu'au petit garage.

Comme il s'est avéré, il n'y avait pas de fenêtres de ce côté de la maison, donc il n'y avait aucun risque que nous soyons vus par quelqu'un à l'intérieur. Et le voisin le plus proche était suffisamment éloigné, et bien caché par des haies trop hautes et des buissons non taillés, pour que la découverte soit improbable de ce côté-là aussi. J'ai remonté l'allée aussi tranquillement que je l'aurais fait dans Essex Street par un après-midi ensoleillé, avec Wolfgang juste derrière moi.

— Attention, a-t-il murmuré quand nous avons atteint le petit garage. Laissez-moi faire.

Le petit bâtiment avait une paire de portes délabrées qui avaient grand besoin d'être peintes, avec une rangée de fenêtres en haut. Je n'étais pas assez grande pour regarder à travers, et bien que Christopher m'aurait soulevée — et Crispin l'aurait probablement fait aussi, tout en grommelant de devoir se mettre à genoux devant moi — Wolfgang s'est mis sur la pointe des pieds et a regardé à travers la vitre sale à ma place.

— Une automobile, a-t-il dit après un moment d'observation.

— Comme un fiacre ?

— Hmm. Wolfgang a jeté un coup d'œil par-dessus son épaule. — Peut-être.

— Essayez la poignée.

J'ai fait un pas en avant alors qu'il la saisissait et la tournait. La porte du garage s'est ouverte, et j'ai aperçu un phare et la calandre avant d'une Austin noire avant de pousser Wolfgang sur le côté.

Il a essayé de se placer devant moi, mais je l'ai contourné. — Nous devons nous assurer qu'il n'y a personne à l'intérieur.

J'ai fait un pas dans l'obscurité du garage moisi, et j'ai senti un frisson de dégoût me parcourir l'échine. Cela ressemblait trop à la nuit dernière pour être confortable.

Le garage était cependant vide. Ou pas vide : il y avait la voiture, et des morceaux de bois, et d'autres outils, et de vieux bidons d'huile, et des pneus de rechange... mais personne n'était dans la voiture, mort ou vivant. Quel que soit le tueur — et je parierais sur le type à la casquette qui avait conduit la voiture hier — il n'avait pas jugé bon de tuer quelqu'un d'autre au cours des dernières heures.

Ou du moins, s'il l'avait fait, il ne l'avait pas laissé dans le garage.

Il n'y avait pas de valise dans la voiture. Je m'en suis assurée. Il n'y avait pas non plus de pied-de-biche ensanglanté. Ni de clé anglaise ensanglantée ou quoi que ce soit d'autre qui aurait pu servir d'arme du crime.

Le temps que je ressorte dans l'allée après avoir scruté toutes les fenêtres de l'Austin, Hiram et Sarah étaient également sortis du fiacre et nous avaient rejoints.

— Quelque chose ? a voulu savoir Sarah.

J'ai secoué la tête. — La voiture ressemble à celle d'hier soir. Mais il n'y a personne dedans. Et pas d'argent.

— De l'argent ? a répété Wolfgang.

— Cinquante mille dollars de rançon.

Ses yeux s'écarquillèrent, mais j'écartai l'explication d'un geste de la main avant qu'il ne puisse poser la question. — Le type qui l'a ramassée a dû l'emporter à l'intérieur de la maison. Ou plus probablement l'a prise avec lui en partant. Ils devaient avoir une autre voiture qui les attendait, je suppose. Celle-ci a servi à transporter la pauvre Flossie, alors ils l'ont laissée derrière eux.

Une ombre passa sur le visage de Sarah à ce rappel, et je regrettai d'avoir laissé mes pensées s'échapper à voix haute. Pour détourner l'attention de ma maladresse, j'ouvris à nouveau la bouche. — Je me demande s'ils ont laissé des indices à l'intérieur.

Nous nous tournâmes tous pour regarder la porte de derrière du cottage.


CHAPITRE VINGT ET UN


Pour être honnête, je m'attendais pleinement à ce que le cottage de Thornton Heath soit vide. Il n'y avait aucune raison de penser le contraire. Ces gens avaient kidnappé une femme, l'avaient gardée enfermée pendant dix mois (du moins je le pensais), l'avaient rendue dépendante à l'opium pour la maintenir docile et silencieuse, et avaient extorqué près de cinquante mille dollars à son père avant de l'assassiner de sang-froid. (Extrêmement froid.) Il n'y avait aucune raison logique pour qu'ils soient encore là, d'autant plus que c'étaient les Schlomsky qui avaient payé pour le cottage, et on pouvait raisonnablement s'attendre à ce qu'ils se souviennent de son existence à un moment donné.

Par conséquent, je n'avais aucun scrupule à m'approcher de la porte de derrière, à saisir la poignée et à la tourner. Et quand la porte ne bougea pas, je n'eus également aucun scrupule à essayer de trouver un autre moyen d'entrer par effraction. Peut-être y avait-il une fenêtre ouverte quelque part, par laquelle nous — ou l'un d'entre nous, moi de préférence — pourrions nous faufiler pour entrer à l'intérieur.

Je reculai et scrutai l'arrière de la maison. Si je devais me glisser par une fenêtre, il serait plus sûr de le faire par ici. Il n'y avait aucun voisin en vue — vraiment, celui qui avait choisi le cottage avait fait un travail remarquable pour trouver un endroit isolé et privé — et bien que la rue devant semblait assez calme en ce dimanche après-midi, c'était quand même une rue, et quelqu'un pouvait y passer. Sans parler du fait que le cocher de Hackney était toujours assis dehors, attendant que nous ayons terminé nos affaires au cottage.

Non, si je devais commettre une effraction, il était bien plus sûr de le faire ici, à l'arrière.

— Il y a des planches sur la fenêtre là-haut, marmonna Hiram, désignant une des fenêtres du premier étage.

Je suivis la direction de son doigt vers l'étage supérieur et acquiesçai. Oui, en effet. Quelqu'un avait cloué beaucoup de planches en travers de la fenêtre, d'un bord du cadre à l'autre, probablement au cours de l'année écoulée. Il y a environ dix mois, je dirais.

— Ça doit être là où...

Je m'arrêtai sans finir la phrase. Il n'y avait pas besoin, après tout. Hiram et Sarah pouvaient le comprendre aussi facilement que moi. Si c'était ici que Flossie — la vraie Flossie — avait été gardée prisonnière depuis son arrivée sur le sol anglais, ce devait être la pièce où elle avait été enfermée.

Les yeux de Sarah brûlaient tandis qu'elle regardait les planches, la mâchoire serrée, tandis que la main d'Hiram se crispait sur sa canne jusqu'à ce que ses jointures blanchissent. Je n'enviais pas les kidnappeurs quand il se retrouverait face à eux.

— Il y a une fenêtre de cave ouverte, indiqua Wolfgang, et nous tournâmes tous notre attention vers elle.

Eh bien, cela résolvait le problème de savoir qui allait entrer dans la maison en premier, en tout cas. Même si personne n'en avait encore discuté, je m'attendais pleinement à ce que Wolfgang s'oppose si je suggérais d'y aller. Christopher se serait opposé, et Crispin aussi.

Dans ce cas, il n'y en avait pas besoin. La fenêtre était petite et enfoncée sous terre, dans un puits étroit bordé de la même brique que la maison elle-même. Hiram et Sarah étaient tous deux trop corpulents pour passer, et il n'y avait aucune chance que les épaules de Wolfgang passent. Ce devait être moi.

— Faites-moi descendre, dis-je en me dirigeant vers elle.

— Absolument pas, répondit Wolfgang.

Je le regardai par-dessus mon épaule. — Aucun d'entre vous ne passera. Ce doit être moi.

Il secoua la tête. — Je suis désolé, Fräulein Darling, mais je ne vous enverrai pas seule dans la maison. Et si quelqu'un était là ?

— Il n'y aura personne. Ils devraient être stupides pour être encore ici. Je m'arrêtai devant le puits de fenêtre, l'air expectatif.

Wolfgang secoua la tête. — Non.

— Très bien. Je m'accroupis au bord. — Je vais le faire moi-même.

— J'ouvrirai la porte de derrière, dit Wolfgang.

Je le regardai fixement, le cœur serré. Avais-je mal compris quelque chose, et n'était-il pas l'un des héros ? L'homme à la casquette hier soir... pouvait-il avoir été Wolfgang ? Avait-il fait notre connaissance ce jour-là au Savoy parce qu'il savait que Christopher et moi vivions dans le couloir à côté de Flossie — la fausse Flossie — et qu'il voulait savoir ce que nous savions ?

— Que voulez-vous... commençai-je, avant de changer pour : — Vous avez une clé ?

— Bien sûr que non, dit Wolfgang, avec l'esquisse d'un roulement d'yeux. Si vous vouliez bien me prêter deux de vos épingles à cheveux, je m'efforcerai de les utiliser pour crocheter la serrure.

— Oh. Ma main vola vers mes cheveux. — Bien sûr.

C'était beaucoup mieux. Nous pourrions tous entrer ensemble. Et bien sûr qu'il était l'un des héros. Comment ne pourrait-il pas l'être, avec une cicatrice si séduisante ?

Je retirai les Kirbigrip de mon carré et les lui tendis, avant de glisser mes cheveux lâches derrière mon oreille. — Je n'ai jamais vu quelqu'un crocheter une serrure auparavant.

— C'est une compétence utile, dit modestement Wolfgang en se dirigeant vers la porte de derrière, moi sur ses talons.

J'imaginais bien. Pas que j'aie jamais imaginé, jusqu'à il y a quelques mois en tout cas, que j'aurais un jour besoin d'une telle compétence. Mais je regardai avidement tandis qu'il redressait un Kirbigrip en tige et l'insérait dans la serrure, puis inséra l'autre et commença à les remuer tous les deux.

Les Schlomsky, eux aussi, se rassemblèrent pour regarder. Hiram semblait fasciné, tout comme je l'imaginais être moi-même, bien que Sarah parût moins impressionnée. Elle ne commenta pas les nombreuses utilisations (illégales) d'une telle compétence, mais j'étais certaine qu'elle y pensait.

Ce fut rapide, en tout cas. En moins d'une minute, Wolfgang fit glisser la porte de derrière, sans bruit. — Je passe en premier.

— Je vous en prie, lui dis-je, et je le suivis dans la cuisine de la maison.

C'est alors que j'ai dû abandonner l'idée réconfortante que nous étions seuls. Il y avait des bruits de pas précipités au-dessus de nos têtes, des voix féminines aiguës, ainsi que les tons plus graves (mais non moins surpris) d'un homme.

Mon premier réflexe a été de reculer hors de la cuisine et de m'enfuir. Si nous avions raison, et que c'était le bon cottage, et que nous n'avions pas fait une terrible erreur, les personnes à l'étage étaient des kidnappeurs et des meurtriers. Ils n'avaient rien à perdre, et je ne pensais pas que nous voulions avoir affaire à eux.

C'était le pire scénario. Le meilleur scénario était que nous avions fait une erreur et que les personnes à l'étage étaient des étrangers innocents, et que tout ce que nous avions fait était de pénétrer dans leur maison sans provocation. Cette possibilité était préférable à se retrouver face à face avec des meurtriers, mais ce n'était guère une chose souhaitable à avoir faite, même ainsi.

Donc oui, je voulais fuir. Malheureusement, Hiram et Sarah étaient maintenant aussi entrés dans la cuisine, et entre eux derrière moi et Wolfgang devant, il n'y avait nulle part où je pouvais aller. Surtout quand Hiram a fixé le plafond, d'où provenait tout le bruit, et que son visage s'est assombri d'une colère rouge brique. Sa moustache s'est hérissée.

— Hiram ! a dit Sarah en avertissement.

Il lui a jeté un regard. — Ils ont tué notre fille, Sadie.

— Nous n'en sommes pas sûrs, a dit Sarah, bien qu'il n'y ait pas beaucoup de conviction dans sa voix. Nous croyions tous la même chose, à savoir que nous avions pris les kidnappeurs en flagrant délit.

Elle avait cependant raison. Nous ne pouvions pas les attaquer sans être certains. Si Hiram partait en guerre et commençait à brandir sa canne, et qu'il blessait quelqu'un, et qu'ensuite ce quelqu'un s'avérait innocent de tout crime, nous serions dans notre tort. Non seulement nous étions entrés par effraction dans la maison de quelqu'un, mais nous les avions attaqués.

Je me suis tournée vers Sarah et j'ai baissé la voix. — Tu es certaine que c'est la bonne maison ?

— C'est la bonne adresse, a dit Sarah. Et il y avait écrit Ivy Cottage sur le portail.

— Et tu es sûre que vous l'avez payée ?

Elle a hoché la tête. — Certaine. Ruth a loué un appartement à Londres et un cottage à la campagne. Je ne réalisais pas que la campagne... Elle a grimacé, — était si proche de la ville, mais c'est bien ça. Ivy Cottage à Thornton Heath.

Eh bien, nous n'étions pas en train de commettre une effraction, du moins. Pas si les Schlomsky étaient les locataires légitimes d'Ivy Cottage, et ceux qui l'avaient payé.

— Assez de tout ça, a dit Hiram en me poussant. Il a élevé la voix dans un rugissement. — Montrez-vous, espèces de lâches ! Levez-vous et battez-vous !

Sa voix a résonné dans la petite maison, et le remue-ménage à l'étage s'est intensifié. Les voix se sont élevées dans un crescendo aigu, puis des pas sont entrés dans l'escalier et sont descendus en claquant. Hiram a serré plus fort sa canne et a fait face à la porte. Wolfgang a fait un pas en avant, à côté de lui, pour qu'ils puissent se tenir côte à côte, protégeant Sarah et moi-même.

À l'avant de la maison, quelqu'un a sauté les deux dernières marches de l'escalier et a bondi à travers la salle de réception dans la salle à manger, où il est devenu visible par la porte de la cuisine. Pendant ce temps, des pas plus légers descendaient aussi l'escalier au-dessus de nos têtes, mais à un rythme plus convenable.

Le jeune homme était vêtu d'un costume en tweed, mais était nu-tête, et la lumière de la fenêtre brillait sur une tête de cheveux noirs fortement brillantinés. Ses yeux étaient également noirs, ou le paraissaient : larges et surpris, les pupilles énormes et entourées d'un mince anneau qui aurait pu être brun ou noisette. Il avait un visage étroit avec une mâchoire étroite, et il était pâle, mais semblait avoir naturellement une peau olivâtre, et le résultat était une ressemblance malheureuse avec du porridge. Il tenait une batte de cricket serrée dans une main, les jointures blanches, et maintenant il la levait de manière menaçante.

— Que faites-vous ici ? C'est ma maison !

— C'est lui, ai-je dit. Il n'y avait pas beaucoup de lumière hier soir, et je ne l'avais vu que du haut de la tour de l'église St Olave, mais le costume en tweed était le même, et la silhouette générale était la même, ainsi que son allure et sa façon de bouger. C'est l'homme qui a récupéré la rançon.

Ses yeux se sont tournés vers moi, et ils sont passés d'anxieux et surpris à en colère. Mais avant qu'il puisse répondre, en supposant qu'il l'ait voulu, Hiram s'est jeté en avant avec un rugissement, sa canne tournoyant. Le jeune homme a tout juste eu le temps de lever sa batte de cricket pour éviter d'avoir le crâne fendu.

Alors qu'il trébuchait en arrière avec un cri inarticulé, le son a été repris par un hurlement venant de l'avant de la maison. — Sid ! Non !

L'appel a distrait Hiram juste assez longtemps pour que la canne ne touche pas la tête de Sid. Hiram a trébuché en avant, son équilibre perturbé par le changement, et c'était alors au tour de Sid de balancer la batte. Elle a frappé le mollet d'Hiram, et ce dernier a reculé en jurant. Sid a bondi sur ses pieds, et puis la personne qui criait a fait irruption par la porte du hall d'entrée et de l'escalier dans la salle de réception, et nous avons eu notre premier aperçu d'elle.

Et—

— Ruth ! a dit Sarah, et sa voix était quelque part entre choquée, consternée et déçue.

Ruth ne lui a prêté aucune attention, se jetant simplement sur Hiram, griffes sorties. Et je le dis littéralement : ses doigts étaient courbés comme des serres, et elle lui griffait la joue.

Même alors que je me jetais en avant pour l'empêcher d'enfoncer ses griffes dans le visage d'Hiram, je l'ai reconnue. Bien que la dernière fois — et la première fois — que je l'avais vue, elle avait l'air tout à fait différente, dans un ensemble coûteux en mousseline bleu royal à pois, debout dans le hall d'Essex House Mansions, attendant Flossie pour une soirée au théâtre.

Maintenant, un rictus déformait son visage ordinaire en quelque chose de distinctement harpyesque. Elle était nu-tête, donc je pouvais voir les cheveux blond terne que Sarah avait décrits — coupés en une simple coupe au bol qui n'avait rien en commun avec celle de Lady Laetitia Marsden. Laetitia, autant que cela me peine de l'admettre, a une belle tête de cheveux noirs de jais, lisses et brillants, qui sont régulièrement coupés (probablement à l'aide d'une règle) et qui encadrent son visage d'une manière qui parvient simultanément à faire ressortir ses pommettes hautes, la ligne élégante de sa mâchoire, et ses yeux bleus comme des bleuets. J'ai beau ne pas l'aimer, c'est une femme exceptionnellement jolie.

Ruth n'était pas jolie, et ses cheveux n'étaient pas particulièrement attrayants non plus. Ils n'étaient ni aussi lisses ni aussi brillants que ceux de Lady Laetitia, et ils pendaient mollement autour de son visage ordinaire et plutôt pâteux.

Tout cela me traversait l'esprit tandis que je luttais avec elle, essayant d'attraper ses poignets pour empêcher ses ongles d'atteindre le visage d'Hiram, tout en m'efforçant de l'éloigner de lui. Pendant ce temps, Hiram frappait autour de lui avec sa canne, sans se soucier de qui il touchait, si bien que je devais aussi l'esquiver, et maintenant une autre personne se joignait à la mêlée.

J'entendis un cri perçant et le claquement de talons sur le sol, un rythme staccato et rapide, et l'instant d'après, une main s'était agrippée à mes cheveux et en avait empoigné une poignée. Une seconde plus tard, j'étais tirée en arrière, loin de Ruth et d'Hiram. Je poussai un cri indigné, mais gardai ma prise sur Ruth et la tirai en arrière avec moi.

J'entendis un bruit de frottement, comme du métal sur du bois, et quelque chose de Wolfgang en allemand, mais j'étais trop occupée pour y prêter attention. J'étais déjà préoccupée à ne pas lâcher prise sur Ruth tout en essayant de me débarrasser de celle qui n'était pas Flossie derrière moi. En conséquence, je tenais Ruth d'une main, tandis que je donnais des coups de coude en arrière dans le corps de la femme derrière moi. Elle était douce, avec une forme de corps très différente de celle de Flossie, et de ce fait, ce que je faisais semblait n'avoir que peu d'effet. Je n'arrivais pas à la frapper là où ça faisait mal.

Sarah s'était maintenant jetée dans la mêlée, elle aussi, mais elle se concentrait également sur Ruth, peut-être parce que Ruth avait attaqué Hiram, ou peut-être simplement parce que Ruth était quelqu'un qu'elle connaissait. Ruth avait dû trahir Flossie, la vraie Flossie, et trahir les Schlomsky, sinon nous ne serions pas ici.

Tout cela peut sembler assez calme et maîtrisé, je suppose. Ce ne l'était pas. C'était une bagarre absolue et totale, avec des cris et des bruits sourds, des jurons des hommes et des hurlements des femmes, des meubles qui se brisaient et des gens qui roulaient par terre en se frappant les uns les autres. J'ai beau le décrire de manière ordonnée et chronologique, ce n'était rien de tout cela. Cela s'est également déroulé sur une période beaucoup plus courte qu'il n'en faut pour l'écrire ou le lire — ou même pour le vivre. Je ne pense pas que cela ait duré plus d'une minute ou deux du début à la fin.

La fin survint lorsque quelque chose de lourd heurta la porte d'entrée de la maison, puis la heurta à nouveau. Dans le fond de mon esprit — certes secoué — je suppose que j'ai probablement pensé qu'il s'agissait du conducteur de fiacre. Nous l'avions laissé dehors sur la route et lui avions demandé de nous attendre — la dernière chose que nous voulions était de nous retrouver coincés dans le désert de Thornton Heath sans moyen de retourner à Londres. S'il avait entendu les bruits de la bagarre, il était logique qu'il vienne à notre secours.

C'est-à-dire si j'avais été capable d'assembler ce genre de pensées en une phrase, ce qui n'était évidemment pas le cas. À ce moment-là, Sarah Schlomsky avait littéralement pris Ruth de mes mains, l'avait jetée au sol et la frappait avec son sac à main. Sarah, je veux dire. Elle était bien plus lourde que Ruth et était assise sur elle, ne lui laissant aucune possibilité de la faire basculer. Ruth glapissait et essayait de protéger son visage du sac en cuir verni de Sarah, mais c'était tout ce qu'elle pouvait faire.

Pendant ce temps, j'avais fort à faire avec la fausse Flossie. Et là, la situation était tout à fait différente. J'ai toujours été plus grande de quelques centimètres, mais elle m'a toujours dépassée d'une dizaine de kilos. Dès que j'ai lâché Ruth pour me débarrasser de l'imposteur, la fausse Flossie avait concentré son attention sur sa tentative de m'étrangler. Il y avait des tirages de cheveux, des coups de pied, des cris, des roulades, et des mains enroulées autour de ma gorge, essayant de m'étouffer. Des taches noires dansaient devant mes yeux, et au milieu de tout cela, comme je l'ai dit, la porte d'entrée s'ouvrit brutalement et plusieurs séries de pas résonnèrent dans le hall d'entrée, puis dans le salon, la salle à manger et la cuisine.

— Police ! tonna une voix. Ne bougez pas !

La lumière se refléta sur quelque chose de métallique qui siffla dans l'air dans ma direction. La fausse Flossie poussa un cri perçant comme si on l'avait poignardée — j'ai appris plus tard que c'était effectivement le cas — et s'effondra sur moi. J'émis un son qui était à moitié un cri, à moitié un gémissement, et essayai de me dégager du corps inerte qui me clouait au sol, mais je ne pouvais pas bouger ce poids mort — pardonnez l'expression.

Jusqu'à ce que quelqu'un l'arrache de moi et me remette sur pied.

— Philippa ! dit la voix de Wolfgang, qui me serra contre sa poitrine.

Je m'affaissai dans ses bras un instant — juste assez longtemps pour sentir une bouffée d'odeur de cigarette, de savon à lessive et d'amidon — avant qu'une autre paire de mains ne m'agrippe et me tire en arrière. Et puis je me retrouvai enveloppée dans les bras de Christopher pendant qu'il réprimandait Wolfgang par-dessus ma tête.

— Bon Dieu, Natterdorff, vous n'avez aucun sens commun ? Qui apporte une épée à une bagarre à poings nus ?

Une épée ?

J'essayai de me retourner pour chercher l'épée du regard, mais Christopher me tenait trop fermement. Son corps tremblait, tout comme sa voix, et bien que je suppose que Wolfgang l'ait probablement interprété comme de la colère, je savais que c'était une réaction à la peur. Il était entré dans la maison, m'avait vue et avait eu peur de ce qui m'était arrivé.

— Vous auriez pu trancher la tête de Pippa ! poursuivit Christopher. Vous avez failli tuer ma cousine !

— J'étais..., protesta Wolfgang, mais Christopher était au-delà de toute raison.

— S'il lui était arrivé quoi que ce soit, nous vous aurions tué, vous vous en rendez compte, n'est-ce pas ? Crispin, Francis, moi ou mon père... l'un de nous vous aurait assassiné de sang-froid si vous lui aviez fait du mal !

— Christopher, marmonnai-je contre son épaule, en même temps que la voix de Tom lançait un avertissement : — Kit.

Je pouvais clairement sentir la réticence de Christopher, mais il ferma la bouche. Et la rouvrit, pour me parler cette fois. — Tu vas bien, Pippa ? Il ne t'a pas touchée, n'est-ce pas ?

Je secouai la tête. — Je n'ai aucune idée de ce dont tu parles. Mais non, rien ne me fait mal.

Ce n'était pas tout à fait vrai. Je pouvais sentir la douleur des ecchymoses naissantes pratiquement partout, et mon cuir chevelu picotait encore d'avoir eu des poignées de cheveux tirées violemment.

— Il y a du sang sur ton visage, dit Christopher d'un air inquiet en m'examinant.

Je penchai la tête en arrière pour le regarder à mon tour. — Je ne pense pas que ce soit le mien.

Il secoua la tête, mais ses yeux étaient toujours inquiets.

— Quelqu'un a apporté une épée à une bagarre à poings nus ?

— Natterdorff, dit Christopher, au moment même où Wolfgang s'éclaircissait la gorge.

— Mes excuses, Philippa. Je ne pensais pas être assez proche pour vous blesser. Ce n'était pas mon intention de vous mettre en danger.

Bien sûr que non. — Je suis sûre que je n'étais en aucun danger, dis-je. Et je modifiai mes propos : — Ou du moins pas de votre fait. C'est elle qui a essayé de m'étrangler.

Je me redressai et fis un pas en arrière pour évaluer les dégâts que nous avions causés dans la salle à manger et les conséquences de la bagarre.

Christopher me lâcha à contrecœur, mais il me laissa m'éloigner, tout en gardant les yeux fixés sur moi.

Wolfgang se tenait à quelques pas, tenant toujours... oui, c'était bien une épée dans sa main. La poignée était la même que celle de la canne, donc la lame devait être cachée à l'intérieur. Une canne-épée. Comme c'était pittoresque et désuet.

Elle avait dû être efficace cependant, car j'étais vivante et en bonne santé, tandis que la fausse Flossie était assise, le dos contre le mur, serrant son bras où le sang avait imbibé la manche rose de sa robe. Ses yeux étaient larmoyants — ça devait sûrement faire mal — mais ils étaient aussi brûlants de colère. Elle restait toutefois assise silencieusement, la bouche pincée en une fine ligne.

À côté d'elle était assise Ruth, ses cheveux blonds en désordre et des ecchymoses apparaissant sur son visage et ses bras. Contrairement à la fausse Florence, Ruth pleurait doucement : les yeux rouges et des larmes coulant sur ses joues. Sa peau était marbrée et sa bouche relâchée, et elle avait ses poignets menottés posés sur ses genoux.

Son petit ami était assis à côté d'elle sur le sol, et c'était là que Tom et Ian Finchley, le collègue sergent-détective de Tom, concentraient la majeure partie de leur attention.

Sid avait également été menotté, mais les mains dans le dos. Je suppose que Tom et Finch pensaient qu'il y aurait moins de chances qu'il tente quoi que ce soit de cette façon. Et comme la fausse Flossie, il avait l'air en colère, les yeux brûlants et la mâchoire serrée. Si les regards pouvaient tuer, nous serions tous morts sur le coup, y compris Ruth et la fausse Flossie.

Sarah et Hiram étaient blottis de l'autre côté de la pièce. Sarah n'avait pas l'air d'avoir souffert, à part le fait que son chapeau avait été arraché de sa tête et que ses cheveux étaient en désordre, mais Sid avait dû réussir à frapper Hiram quelques fois, car des ecchymoses apparaissaient sur son visage, sa lèvre était fendue et gonflée, et la manche gauche de sa veste avait presque été arrachée à l'épaule. Sarah tamponnait le sang sur sa lèvre avec un mouchoir et lui parlait doucement.

Wolfgang, bien sûr, ressemblait au rêve de toute femme. L'effort lui avait donné une légère rougeur et ses vêtements et ses cheveux étaient légèrement dérangés, ce qui était tout à son avantage. Il avait l'air héroïque, les épaules droites, les pieds bien plantés et l'épée à la main.

Je me retournai vers Christopher. — D'où êtes-vous sortis ?

Il pinça les lèvres. — De Scotland Yard, d'où pensiez-vous ? Nous sommes arrivés peut-être dix minutes après vous, et nous avons reçu votre message. Puis nous vous avons suivis aussi vite que possible.

Et ils étaient arrivés en un temps record et avaient fait irruption immédiatement, puisqu'ils n'avaient pas eu à attendre pour reconnaître le garage et crocheter la serrure de la porte de derrière avant de se jeter dans la mêlée.

— Merci d'être venus à notre secours, dis-je humblement.

Christopher renifla. — Vous sembliez avoir la situation bien en main, en fait, tous les quatre.

Peut-être. Cependant, jusqu'à ce que Wolfgang commence à manier son épée, il me semblait que nous étions à peu près à égalité. Sid avait la jeunesse et l'agilité de son côté, sans parler de la motivation d'éviter d'être arrêté pour enlèvement et meurtre, mais Hiram avait sa canne et beaucoup de colère justifiée. Sarah et sa fausse fille étaient à peu près de même taille et de même poids, bien que la fausse Flossie ait au moins trente ans de moins, et j'aurais pu maîtriser Ruth si la fausse Flossie ne s'était pas mise en travers de mon chemin. Du moins, je le pensais. Elle était petite et glissante, et je ne suis pas lourde, mais je pensais être probablement un peu plus lourde qu'elle.

Mais ensuite Wolfgang avait sorti la canne-épée, et Christopher et les autres avaient fait irruption, et nous en étions là.

— Saint Georges sera triste d'avoir manqué ça, dis-je.

Christopher acquiesça. — Je suis sûr qu'il aurait apprécié l'occasion de jouer les héros.

— Eh bien, dit Tom en se redressant après s'être assuré que la fausse Flossie n'était pas sur le point de mourir d'hémorragie. Nous y voilà. Quelqu'un veut-il bien me dire ce qui se passe ?

Il regarda Hiram et Sarah, puis les trois prisonniers, puis Wolfgang, et enfin l'épée de Wolfgang. — Ça fait un moment que je n'en avais pas vu une comme ça.

Wolfgang rougit. Cela rendait la cicatrice de Mensur sur sa joue bien visible, car elle ne rougissait pas avec le reste de son visage. — Mes excuses. Je craignais pour la sécurité de Fräulein Schatz.

Il chercha des yeux le fourreau en bois de la canne.

— Fräulein... ? répéta Tom, tandis que Wolfgang repérait ce qu'il cherchait, caché parmi les débris sous ce qui avait été la table de la salle à manger, et alla le chercher.

— Schatz, dis-je. Le nom de mon père.

— Pas étonnant que Sa Seigneurie vous appelle Darling, marmonna Ian Finchley, et Christopher lui dit : — Ce n'est pas pour ça, Finch, comme tu le sais très bien.

— Bien sûr que si, Christopher, dis-je. Ne soyez pas ridicule.

Le regard qu'il me lança suggérait qu'il pensait que c'était moi qui étais ridicule, et je levai les yeux au ciel. Puis Tom balaya tout ça d'un geste de la main et répéta, cette fois-ci sans que ce soit une question : — Quelqu'un peut-il me dire ce qui se passe.


CHAPITRE VINGT-DEUX


Comme personne d'autre ne prenait la parole — Sarah s'occupant d'Hiram et Hiram étant occupé à se faire soigner, et Wolfgang étant peut-être incertain quant à la légalité de son utilisation d'une canne-épée — j'ai pris sur moi de répondre.

— Vous avez reçu le message que nous avons laissé, donc vous savez ce que nous faisons ici.

Tom a hoché la tête. — Mme Schlomsky vous a dit que Florence avait un cottage à la campagne, et vous avez décidé de le visiter.

— Elle n'était jamais absente d'Essex House Mansions pendant longtemps, ai-je expliqué, donc je savais qu'elle n'y passait pas de temps. De plus, personne qui voudrait un cottage à la campagne pour s'échapper de Londres n'en prendrait un ici.

Tom a acquiescé. — Et bien sûr, maintenant nous savons que la femme que vous connaissiez n'était pas du tout Florence Schlomsky.

Oui, en effet. Mes yeux se sont fixés sur la brune qui se tenait le bras par terre, et ceux de tout le monde ont fait de même.

— Nom ? a demandé Tom. Et il a ajouté : — En fait, laissez-moi vous donner le mien d'abord, pour qu'il n'y ait aucun doute sur ce qui se passe ici. Je suis le sergent-détective Thomas Gardiner de Scotland Yard, et voici le sergent-détective Ian Finchley.

Il y a eu un silence pendant lequel personne n'a rien dit, mais où je pouvais clairement entendre les niveaux de confiance chuter dans toute la pièce. Ils avaient été pris, en bonne et due forme, et par les autorités, et le jeu était terminé. Il n'y avait aucun moyen de s'en sortir en parlant.

— Vous êtes... ? a insisté Tom.

— La blonde s'appelle Ruth, ai-je dit, quand aucune réponse n'est venue immédiatement de personne. C'était la femme de chambre des Schlomsky, qu'ils ont envoyée en Angleterre avant Florence pour tout préparer pour l'arrivée de Flossie. Et je l'ai entendue appeler le... euh... le monsieur là-bas Sid.

Tom l'a regardé. Et a attendu.

— Sidney Hodge, a fini par dire Sid, à contrecœur.

— Merci, M. Hodge. Et quand avez-vous fait la connaissance de cette dame ?

Sid a jeté un regard à Ruth. Si elle avait espéré qu'il ferait quelque chose de galant, quelque chose pour la protéger, elle a dû être déçue, car il s'est empressé de répondre et n'a fait aucune tentative pour adoucir le coup. — Septembre de l'année dernière.

— Où ?

— La tante de ma mère tient une pension à Putney, a dit Sid.

— Et Mlle Ruth y est restée ?

Sid a jeté un autre coup d'œil vers elle. — Elle a pris le train de Southampton à la gare de Waterloo. Tante Liz m'a dit d'aller la chercher à la gare. Elle essayait de faire bonne impression sur le millionnaire américain, je suppose.

Cette fois, le regard était dirigé vers Hiram.

— Vous désapprouvez les Américains ? a demandé doucement Tom, puisque la voix de Sid, et le regard qu'il avait posé sur Hiram, avaient certainement indiqué quelque chose de cette nature. Ou peut-être désapprouvez-vous les millionnaires ?

— Eh bien, ce n'est pas juste, a dit Sid, n'est-ce pas ? Qu'il ait tant, et que tant d'entre nous aient si peu ?

Il n'y avait rien à dire à cela, puisqu'il avait raison. Ou du moins, il avait raison en ce qui concernait des gens comme Crispin et l'oncle Harold. Des gens avec une richesse héritée, suffisamment importante pour que rien ne soit jamais un problème pour eux, alors que tant de gens manquent de tout.

Bien qu'au moins Hiram ait travaillé pour son argent, d'après ce que je comprenais.

Le millionnaire n'a cependant rien dit pour sa défense, et Tom s'est retourné vers Sid. — Donc vous avez récupéré Mlle Ruth à Waterloo. Et vous l'avez ramenée à la pension de votre tante ?

Sid a hoché la tête. — Elle et son amie.

— Son amie. Toute notre attention s'est tournée vers la brune à côté de Ruth sur le sol.

— Myrtle Cavanaugh, a-t-elle dit, avec l'accent américain strident de Flossie. Et contrairement aux larmes de Ruth et à la colère de Sid, il y avait du défi sur son visage, et aucun regret. Pas même de regret d'avoir été prise, bien que je suppose que cela devait être là, au fond d'elle.

— Mlle Cavanaugh. Tom l'a examinée. — Vous avez rencontré Mlle Ruth sur le bateau ? Ou vous vous connaissiez déjà avant cela ?

— Nous nous sommes rencontrées sur le navire, a dit Flossie-Myrtle ; et il allait me falloir un moment pour m'y habituer. Nous étions compagnes de cabine.

Elle a jeté un regard peu impressionné à Hiram et Sarah. — Tout cet argent, et ils n'ont même pas pris la peine de payer une chambre privée pour que leur servante voyage jusqu'en Angleterre. Ils ont dû la mettre avec une inconnue pour économiser quelques dollars.

Personne n'a rien dit pendant un moment. Puis Tom s'est éclairci la gorge.

— Donc vous vous êtes rencontrées sur le bateau. Et quand vous êtes arrivées en Angleterre, vous avez pris une chambre dans la même pension ?

— À ce moment-là, nous avions déjà élaboré un plan, a dit Myrtle.

— Un plan pour quoi ?

Ruth a gémi, et Myrtle lui a jeté un coup d'œil, mais a continué ce qu'elle allait dire malgré la détresse de Ruth. — Un plan pour écarter l'héritière une fois qu'elle serait arrivée à Londres, et pour que je prenne sa place.

Elle a soudainement affiché un sourire narquois en direction d'Hiram et Sarah. — Je lui ressemble un peu, n'est-ce pas ? Ruth a dit que c'était le cas.

Le commentaire, sans parler du sourire, était franchement choquant, un peu comme un coup de poing dans l'estomac, et ce n'était pas étonnant qu'Hiram et Sarah aient tous deux l'air d'avoir reçu une gifle en plein visage.

— Diabolique, a murmuré Christopher à côté de moi, et j'ai acquiescé. Définitivement diabolique.

Tom s'est éclairci la gorge. — Donc vous avez fait un plan pour ce qu'il fallait faire quand Mlle Schlomsky arriverait en Angleterre. Qu'impliquait ce plan ?

Myrtle jeta un coup d'œil à Ruth, ou peut-être à Sid, ou aux deux. — Nous avons pris des dispositions pour l'appartement à Londres et le cottage. Elle regarda autour d'elle dans la salle à manger, indiquant l'espace où elle était assise. — Sid a cloué des planches sur la fenêtre du premier étage. Quand l'héritière est arrivée à Southampton, Sid et Ruth ont fait tout le trajet jusque là-bas pour aller la chercher.

Elle renifla avec dédain. — Pas de voyage en train jusqu'à Londres pour l'héritière. Elle devait être récupérée directement à la descente du bateau.

Eh bien, c'était compréhensible. Il était logique que Sarah et Hiram veuillent que Florence soit prise en charge de toutes les manières possibles, dans un pays étranger et parmi des gens qui pourraient ne pas lui vouloir du bien.

Mais en même temps, oui, je pouvais comprendre le point de vue de Myrtle.

— Donc M. Hodge et Ruth sont allés chercher Mlle Schlomsky à Southampton, insista Tom, et Myrtle acquiesça.

— Ils l'ont amenée ici et nous l'avons enfermée dans la chambre à l'étage. Sid s'est assuré qu'elle avait suffisamment d'opium et d'autres drogues pour la garder calme et heureuse. J'ai emménagé dans l'appartement en ville, et nous avons commencé à utiliser l'argent. Environ une fois par mois, nous l'obligions à écrire une lettre à ses parents pour qu'ils ne soupçonnent rien d'anormal.

Tom jeta un coup d'œil à Hiram et Sarah, une question dans les yeux.

Sarah secoua la tête. — Non. Nous n'avons rien soupçonné. C'était l'écriture de ma fille, et il n'y avait aucune raison de croire qu'elle ne disait pas la vérité sur ce qu'elle faisait. Nous pensions qu'elle et Ruth vivaient ensemble dans un appartement à Londres, et qu'elles avaient un petit cottage où elles allaient parfois le week-end. Si j'avais eu la moindre idée...

Sa voix s'éteignit, sa bouche se pinçant. Myrtle, maudite soit-elle, gloussa.

— Et cela a duré huit mois, demanda Tom, sans aucun problème ?

Myrtle secoua la tête. — Sid et Ruth gardaient l'héritière sous contrôle. Sid a eu sa voiture et suffisamment d'argent pour ne plus avoir à travailler. Ruth a pu jouer à la petite maison avec Sid. J'ai eu l'appartement à Londres et tout ce que je voulais...

— Et tout ce que vous aviez à faire était de garder une fille emprisonnée, marmonnai-je.

Elle m'entendit et me lança un regard noir en secouant la tête. — Ce n'est pas comme si tu étais mieux placée pour parler, Mademoiselle Je-me-crois-supérieure. Tu vis de l'argent de ton cousin, avec les yeux rivés sur le reste de la fortune, n'est-ce pas ?

Ah bon, vraiment ?

— C'est ridicule... commençai-je, mais Christopher grogna, et une seconde plus tard, Wolfgang fit de même.

Ce dernier fit un pas en avant, et Myrtle leva les yeux au ciel. — Oh, je vous en prie. Je n'ai aucune idée de qui vous pensez être, mais...

— Je suis, dit Wolfgang d'un ton glacial, le Graf Wolfgang Ulrich Albrecht von und zu Natterdorff...

— Mais bien sûr, dit Myrtle.

— Il l'est vraiment, lui dit Christopher, et quant à Pippa qui vivrait de notre argent, bien sûr qu'elle le fait. Elle est de la famille !

— Mais je n'ai aucune visée sur le titre ou la fortune.

Personne ne dit rien, et j'ajoutai : — Dis-le-lui, Christopher. Dis-lui que je n'ai aucune visée sur St George ou son argent.

Christopher leva les yeux au ciel. — Bien sûr que non, Pippa.

Myrtle leva les yeux au ciel aussi. — On aurait pu s'y tromper.

Je plissai les yeux. — Je ne l'ai éloigné de toi que parce qu'il est inapproprié pour une jeune femme célibataire d'embrasser un gentleman célibataire dans l'ascenseur.

Sarah laissa échapper un petit gémissement affligé, et Myrtle renifla avec dédain. — Vu la réputation de ce gentleman en particulier, embrasser une femme dans un ascenseur est loin d'être la pire chose dont on l'ait accusé.

— Très bien, dis-je. Je l'ai éloigné de toi parce qu'aucun de nous ne voulait qu'il soit impliqué avec toi. Même quand nous pensions que tu étais l'héritière américaine Florence Schlomsky, tu n'étais pas assez bien pour lui. Tu étais vulgaire, commune et mal élevée à l'époque aussi, même quand nous pensions que tu avais de l'argent.

— Mais vous m'avez crue ! s'exclama Myrtle triomphante. Vous avez cru que j'étais une héritière américaine.

Je pouvais difficilement le nier, même si j'aurais aimé pouvoir le faire.

— Seulement parce que tu étais américaine, lui dis-je amèrement. Tout le monde sait que les Américains sont... j'hésitai, différents.

— Mais je vous ai tous bernés. Elle se rassit avec un sourire satisfait. Je vous ai tous dupés.

— Jusqu'à ce week-end, dit Tom. Que s'est-il passé ?

Myrtle fronça les sourcils. — Le télégramme est arrivé. Mademoiselle Je-me-crois-supérieure Darling ici présente l'a livré. Il faut toujours que tu fourres ton nez dans les affaires des autres, n'est-ce pas ?

— Je rendais service à Evans, protestai-je, en le montant pour qu'il n'ait pas à le faire.

Elle renifla avec dédain. — Donc tu n'étais pas intéressée par son contenu ?

Bien sûr que je l'étais. Même si aucune partie de moi ne voulait l'admettre.

— Donc le télégramme est arrivé, reprit Tom quand je ne dis rien, de la part des parents de Mlle Schlomsky, vous informant qu'ils étaient arrivés en Angleterre et seraient à Londres dans un jour.

Myrtle acquiesça et leur lança un regard plein de ressentiment. — Sans prévenir, rien. Pas de « chère fille, nous pensons venir vous rendre visite ». Un jour, ils étaient simplement là. Sur le sol anglais, à quelques heures de distance, menaçant de détruire tout ce pour quoi nous avions travaillé pendant presque un an.

Tout ce pour quoi ils avaient travaillé ? Il ne me semblait pas qu'il y ait eu beaucoup de travail honnête impliqué, mais qu'en savais-je ? J'arquai les sourcils vers Christopher, qui me rendit la pareille. Ruth renifla.

— Qu'avez-vous fait ? voulut savoir Tom.

— J'ai téléphoné à Sid, dit Myrtle en lui jetant un coup d'œil, et je lui ai demandé de venir me chercher, puis nous avons passé le reste de la nuit à réfléchir à ce que nous allions faire.

— Et le plan que vous avez élaboré impliquait un faux enlèvement, une rançon et un meurtre ?

— Eh bien, nous ne pouvions pas les laisser arriver et me voir en train de prétendre être Flossie, n'est-ce pas ? demanda Myrtle. Et nous ne pouvions pas non plus leur montrer la vraie Flossie. Nous devions donc trouver une raison pour laquelle leur fille ne pouvait pas être là pour les rencontrer.

Et ils avaient opté pour l'enlèvement. Ce qui avait une horrible sorte de sens dans ce contexte.

Cela expliquait aussi quelques choses qui m'avaient dérangée.

— Donc mercredi soir, quand Crispin t'a déposée sur le Strand...

Myrtle eut un sourire narquois. — J'ai traversé la rue jusqu'à Charing Cross et j'ai pris un train pour Thornton Heath.

Bien sûr qu'elle l'avait fait. Personne ne l'avait traînée de force dans la rue et dans une voiture. Elle était simplement partie de son plein gré.

— Et hier soir ? demanda Tom.

Myrtle le regarda. — Nous avons chargé l'héritière et nous l'avons emmenée à la maison de Southwark...

— Comment saviez-vous pour cette maison ?

— Sid a grandi dans le coin, dit Myrtle, avec un rapide coup d'œil vers lui. Sid avait l'air aigri, mais il ne protesta pas, ni ne fit aucun autre commentaire.

Tom hocha la tête. — Et ensuite ?

— Sid est allé chercher l'argent. Et nous sommes revenus ici.

La façon dont elle formulait cela était assez solide. C'était ce qui s'était passé, ni plus ni moins. Mais bien sûr, il manquait quelque chose d'assez fondamental dans ce récit, et bien sûr, nous nous en sommes tous rendu compte.

— Et le meurtre ? demanda Tom doucement. Qui l'a commis ?

Il y eut un moment de silence, pendant lequel Myrtle jeta un autre coup d'œil à Sid et à Ruth. Et puis...

— N'ose même pas, espèce de vache ! grogna Sid. Ruth laissa échapper un sanglot, mais après un moment, comme elle ne disait rien d'autre, il continua : — J'avoue l'enlèvement et l'histoire de l'argent...

L'histoire de l'argent ? La rançon ? Ou le détournement, en gros, de la fortune des Schlomsky pendant presque toute l'année précédente ?

— ...mais je serai damné si je te laisse m'accuser d'un meurtre que je n'ai pas commis !

— Tu ne savais pas qu'il y aurait un meurtre ? demanda Tom. Ce n'était pas une partie du plan que vous avez concocté ?

Sid tourna la tête vers lui et ouvrit la bouche. Et sembla y réfléchir à deux fois, car rien n'en sortit.

— Bien sûr que c'était une partie du plan, dit Myrtle. Elle secoua la tête. — On ne pouvait pas la laisser en vie. On le savait tous. Ça ne sert à rien de prétendre qu'on n'était pas d'accord maintenant.

Sid ouvrit la bouche, puis la referma. Et l'ouvrit à nouveau. — Au moins, je ne l'ai pas tuée !

Ruth renifla bruyamment.

— Non, acquiesça Myrtle. Tu ne l'as pas fait.

Elle le regarda avec mépris, vraiment avec mépris, comme si être incapable de commettre un meurtre de sang-froid était quelque chose de honteux, et Sid rougit de colère.

— Donc le meurtre de Mademoiselle Florence Schlomsky a toujours fait partie du plan, dit Tom, ramenant la conversation sur les rails, et l'attention de tous se tourna de nouveau vers lui. Christopher me serra la main, et je la lui serrai en retour. — Est-ce correct ?

— Pas toujours, dit Sid. Au début, il s'agissait juste de récupérer ce qui nous revenait. Garder l'héritière occupée, dépenser l'argent.

— La garder emprisonnée pendant que vous vidiez lentement les coffres de son père. Le ton de Tom était plaisant, mais son visage ne l'était pas. Sa mâchoire était crispée et ses yeux habituellement chaleureux couleur noisette étaient durs comme des cailloux.

Sid se tortilla un peu. — Je ne sais pas pourquoi vous voulez le présenter comme ça...

— C'est ainsi que c'était, lui rappela Tom. Mais vous n'aviez pas prévu de la tuer.

— Moi, je n'avais pas prévu ça. Sid lança un regard en biais à Myrtle. — Pas à ce moment-là. Elle avait peut-être d'autres plans.

— Tant que personne ne savait rien, il n'y avait pas besoin de la tuer, dit Myrtle, les sourcils froncés. On pouvait juste la garder, et continuer à recevoir l'argent. Mais quand les parents sont apparus, tout a changé.

Elle leur lança un regard plein de ressentiment, comme si c'était leur faute si son plan de détournement de fonds avait finalement échoué.

— Vous n'avez pas envisagé de relâcher Mademoiselle Schlomsky et de limiter vos pertes ?

Sid bougea inconfortablement, et Ruth renifla à nouveau.

— On en a parlé, admit Myrtle, presque à contrecœur. De tuer la fille et de se débarrasser du corps. De faire disparaître Flossie Schlomsky, pour qu'elle ne soit jamais retrouvée. Même de simplement partir, et de la laisser en vie.

Sarah laissa échapper un petit sanglot, et Myrtle lui jeta un coup d'œil avant de continuer : — Mais on n'avait rien à montrer pour l'année écoulée. Pour tout ce qu'on avait fait. Tous les risques qu'on avait pris. On avait bien vécu, c'est sûr, mais il fallait que ça s'arrête une fois que la manne cesserait. Je ne pourrais plus rester dans l'appartement, et Ruth et Sid ne pourraient pas garder le cottage. Il faudrait qu'on aille ailleurs et qu'on recommence à zéro, et il n'y avait pas d'argent. Alors on s'est dit qu'on allait faire un dernier gros coup avant d'en finir.

— La rançon.

Myrtle hocha la tête. — C'était juste. Si on avait su que ça n'allait pas durer plus longtemps, on aurait économisé plus, mais comme on ne savait pas... Elle haussa les épaules.

Il y eut un silence. Je ne pouvais franchement rien trouver à dire, et je pense que nous devions tous être dans le même bateau. Le sentiment d'avoir droit était stupéfiant. Le manque de remords était troublant. Les actes de cruauté avaient été épouvantables, c'est le moins qu'on puisse dire. Les parents de Flossie étaient blottis contre le mur, pâles et choqués. On aurait dit que toute combativité avait quitté Hiram Schlomsky pendant le récit du complot visant à vider sa fortune, ou du moins autant qu'ils pouvaient en mettre la main dessus avant d'être pris. Je me serais attendu à ce qu'il jure et beugle et agite sa canne autour de lui, mais il se tenait simplement silencieux, serrant sa canne d'une main et la main de sa femme de l'autre. Elle était tout aussi pâle et muette, ses yeux sombres de douleur et ses joues humides.

— Vous êtes des gens horribles, dis-je au groupe de prisonniers sur le sol. Je n'arrive pas à croire que vous ayez fait ça. Vous méritez tout ce qui vous arrive, et plus encore.

Ruth évita mon regard, et Sid se contenta de me fixer d'un air glacial. Myrtle, cependant, eut un sourire narquois. — Je t'ai bien eue, pourtant. N'est-ce pas ?

— Seulement parce qu'il ne me serait jamais venu à l'esprit que quelqu'un puisse faire quelque chose d'aussi maléfique. Tu devrais avoir honte de toi.

— Bah, dit Myrtle. La nature favorise les forts. La survie du plus apte.

— Plus maintenant, l'informa Tom. Vous êtes tous en état d'arrestation pour enlèvement, extorsion, meurtre...

Christopher me tira par la main. — Allons-y. Tom peut gérer ça.

J'acquiesçai et le laissai m'entraîner vers la porte de la cuisine et l'extérieur.

Nous étions encore debout dans la rue dehors trois minutes plus tard, quand Tom et Ian Finchley sortirent en escortant les prisonniers. Tom et Finch avaient dû demander son aide pour les détenus, car lorsqu'ils sortirent de la maison, Wolfgang avait une main sur la nuque de Ruth et la poussait devant lui. Finch venait en premier avec une prise ferme sur le bras de Sid, et Tom fermait la marche avec Myrtle.

Tous les trois furent entassés à l'arrière du fourgon, et des menottes furent attachées à des crochets dans le plancher pour les deux femmes, puis Tom se tourna vers nous. — Les parents sont montés à l'étage un moment. Vous les ramènerez à Londres quand ils descendront ?

Christopher et moi acquiesçâmes tous les deux. Le fiacre que nous avions pris du Savoy à Thornton Heath plus tôt était toujours là, et suffirait pour nous ramener tous en ville, même si nous aurions aussi Christopher avec nous maintenant.

— Venez me voir à Scotland Yard demain matin pour faire vos dépositions. Je serai occupé avec cette bande jusque-là.

Nous avons promis que nous le ferions, puis Finch s'est installé au volant du Tender, Tom est monté sur le siège passager, le moteur a démarré, et...

— Transmets mon amour à Lord St George, a lancé Myrtle d'un air espiègle depuis la banquette arrière, et pendant un instant, c'était comme si je revoyais Flossie, la Flossie que je croyais connaître avant que tout cela n'arrive : la chasseuse d'hommes américaine aux dents éclatantes, l'héritière folle de garçons cherchant à échanger sa fortune contre un titre britannique... puis tout s'est effondré quand la voix de Sarah Schlomsky s'est élevée en un hurlement de douleur depuis l'étage supérieur du cottage, la main de Christopher a serré la mienne, et le Tender s'est éloigné dans la rue.

— Prêts à retourner en ville ? a demandé le chauffeur de taxi, aussi calmement que possible, comme s'il avait manqué tout ce qui s'était passé à l'intérieur de la maison pendant qu'il était assis là, et comme si Scotland Yard ne venait pas de partir avec trois prisonniers.

— Dès que les autres seront ressortis, lui a dit Christopher, et le chauffeur a acquiescé. Tous les trois, nous sommes restés silencieux, attendant que la lamentation de Sarah Schlomsky pour sa fille s'éteigne et que la vie reprenne son cours.

_____

Lettre du Très Honorable Vicomte St George, Sutherland Hall, Little Sutherland, Wiltshire, à Mademoiselle Philippa Darling, Essex House Mansions, Londres :

Lundi 16 août

Ma chère,

Kit m'a informé que tu as demandé à Wolfie de t'accompagner à la chasse aux kidnappeurs de Flossie plutôt que moi. Et non seulement cela, mais tu lui as permis de sauver ta vie ? Comment as-tu pu être si imprudente ? Maintenant, nous avons une dette envers lui, et quand il demandera ta main en mariage, nous ne pourrons pas refuser.

StG

_____

Lettre de Mademoiselle Philippa Darling, Essex House Mansions, Londres, au Très Honorable Vicomte St George, Sutherland Hall, Little Sutherland, Wiltshire :

Mardi 17 août

St George,

Pardonnez-moi d'avoir eu besoin qu'on me sauve la vie. Au moins, j'ai résolu un enlèvement et un meurtre par la même occasion. Où étiez-vous, vous ?

Ah oui, c'est vrai. Vous étiez en train de sillonner le Wiltshire en voiture, probablement en train d'embrasser des serveuses, comme à votre habitude.

Et « Wolfie » ? Vraiment, St George ? Est-ce une pointe de jalousie que je décèle ?

Je suis désolée que vous ayez manqué l'occasion de jouer les héros, mais c'est ce qui arrive quand on s'inquiète trop de ce que dira son père, vous savez. Vous auriez dû rester à Londres si vous vouliez faire partie de l'excitation.

Pour votre information, si Wolfgang demande ma main en mariage, et que je décide que je ne veux pas l'épouser, je ne dirai pas oui. Sauver ma vie ne signifie pas qu'il peut en disposer. Nous sommes en 1926, pas à l'époque de la Régence. Mais je finirai par vouloir me marier, et je ne vois pas pourquoi je ne devrais pas le considérer. Il est beau, riche, titré et, comme il s'avère, courageux. Et les enfants seraient magnifiques. Pour autant que je sache, je pourrais faire pire.

Pippa

_____

Lettre du Très Honorable Vicomte St George, Sutherland Hall, Little Sutherland, Wiltshire, à Mademoiselle Philippa Darling, Essex House Mansions, Londres :

Mercredi 18 août

Pas du tout, ma chère. Il est allemand.

StG

_____

Lettre de Mademoiselle Philippa Darling, Essex House Mansions, Londres, au Très Honorable Vicomte St George, Sutherland Hall, Little Sutherland, Wiltshire :

Jeudi 19 août

St George,

Moi aussi, au cas où ce fait t'aurait échappé. Merci infiniment pour le rappel, y compris le rappel de toutes les raisons pour lesquelles je t'ai toujours méprisé. Je ne sais pas pourquoi j'ai cru un instant que tu aurais pu changer.

Ne prends pas la peine de répondre à cette lettre. Va plutôt trouver Lady Laetitia et pleurer sur son épaule. En fait, profites-en pour la demander en mariage, et épargne à la fille que tu prétends aimer l'ennui d'avoir à te repousser. Laetitia et toi vous méritez l'un l'autre.

Philippa Marie Darling Schatz

_____

The London Times,

Lundi 23 août 1926

Maurice, Comte de Marsden, et son épouse, la Comtesse Euphemia, ont le plaisir d'annoncer les fiançailles de leur fille, Laetitia Grace, avec Crispin Henry Jonathan Astley, Vicomte St George. Le futur marié est le fils unique d'Harold, Duc de Sutherland, et de sa défunte épouse, Charlotte. Le couple s'installera à Sutherland House à Mayfair après leur mariage à St George's, Hanover Square. Les amis sont les bienvenus pour assister à la cérémonie, qui aura lieu à 11 heures le 18 décembre de cette année.


À PROPOS DE L’AUTEUR
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