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    Prologue


    CHUTE DES CORPS


    Loin au-dessus de sa tête, une étoile tombait dans le ciel.


    L’homme leva les yeux pour suivre la traînée incandescente qui illuminait le firmament, jusqu’à ce qu’elle disparaisse, engloutie dans les constellations de l’ouest. Son propre esprit semblait lui aussi parvenu au terme d’un long cheminement.


    Clignant des paupières pour chasser la sueur, le vieux farlander oublia l’espace d’un instant les hommes qui le cernaient. Dans les ténèbres traversées de lueurs d’incendie, ils étaient des milliers à former un cercle qui se resserrait à chaque seconde. Leurs regards anxieux fixaient sa peau noire et son épée courbe. Derrière eux, des milliers d’autres se ruaient en hurlant sur la muraille au loin, pleins de peur et de rage.


    Le regard d’Ash s’attarda sur le théâtre immobile des étoiles contre le rideau de la nuit, puis s’étrécit en passant sur les Sœurs de la Peine et du Regret, les lunes jumelles serties dans une obscurité qu’elles paraissaient elles-mêmes avoir engendrée.


    À l’aplomb de sa tête, la Grande Roue allait à son rythme lent de farandole astrale, en un long ruban de couleurs floues. Plein est, posée tout en bas de l’horizon, la planète rouge que son peuple appelait Obos montrait son délicat chapelet de petites lunes, comme un collier autour d’un cou gracile. Le souffle d’Ash s’échappait de sa bouche en volutes blanches, tandis qu’aux cieux palpitaient des myriades de lueurs intenses. L’infini des étendues cosmiques pouvait se parer d’un nom de mythe – « l’immensité sauvage suprême » où tout est à jamais possible, quand ici-bas, dans cette boue qui nous dévore, tout n’est que sang et carnage.


    La chaleur du millier d’hommes massés autour de lui formait un brouillard dans l’air glacé, à travers lequel leurs visages le fixaient à la lueur mouvante des torches.


    Dans l’armée ennemie, on distinguait des visages originaires de tous les coins du monde connu, on entendait des langues venues de partout. Leurs exclamations excitées parvenaient jusqu’au vieux Rōshun par-dessus le fracas de l’immense bataille qui se livrait plus loin. Lentement, ils s’avançaient vers lui – et son épée couverte du sang de ceux qu’il avait déjà massacrés.


    Cela ne va plus être long, songea Ash en s’essuyant la bouche d’un revers de main. Malgré le bandage, sa blessure au côté saignait abondamment. Les deux flèches fichées dans son dos lui faisaient comme des ailes. Avec l’inexorable entêtement d’une marée, l’épuisement s’emparait de lui. Il n’était plus assez sûr sur ses jambes pour résister encore.


    Subitement privé d’équilibre, Ash se laissa aller contre le ventre de son zel mort pour ménager le peu de force qui lui restait, bien conscient qu’il disposait de quelques battements de cœur tout au plus. Avec une grimace, il cracha le goût amer et métallique qui lui emplissait la bouche. De l’autre côté de la masse rayée de noir et blanc, il apercevait le corps immobile de son vieux camarade Rōshun, allongé contre la selle de l’animal.


    Un groupe de flèches étaient fichées dans le torse colossal de l’Alhazii. Baracha fixait le vide devant lui de ses yeux sans vie où les lueurs des deux lunes se reflétaient encore. Les mots de son Prophète tatoués sur son visage accentuaient l’expression sombre sur ses traits.


    Au moins, tu as sauvé ta fille, Baracha. Tu as eu raison de l’arrêter. Grâce à toi, elle est toujours en vie.


    Par-delà les ennemis massés autour de lui, des explosions déchiraient l’air, tandis que les obus des défenseurs pleuvaient sur les assaillants. Des rugissements s’échappaient de la gorge de tous les hommes en train de s’étriper.


    Ash inspira profondément pour calmer son cœur au supplice et atténuer ses innombrables douleurs. Il vit l’acier nu à leurs mains, et les cordes qu’ils apportaient pour l’attacher. Plutôt mourir que d’être pris. Il allait rouvrir sa blessure au côté pour se vider de son sang sous leurs yeux avant qu’ils ne se saisissent de lui.


    Comment en est-on arrivés là ? se demanda-t-il du fond de son esprit tout embrumé. Et soudain, la pression toujours plus grande de ses adversaires proches à le toucher fut l’élément qui fit tout basculer. Sa mémoire s’éclaircit d’un coup et tout lui revint…


    Ash se rappela le Grand Silence et les hordes de Crees dans leurs terriers… Sa captivité dans les îles du Ciel, et Nico son apprenti mort… Le destin tragique du Faucon et de son équipage… Tout cela et bien d’autres choses encore plus anciennes, chacune des étapes de son existence qui l’avaient mené en cet endroit et cet instant précis où sa bouche exhalait ses derniers souffles.


    — Hu, grogna le vieux farlander en inclinant la tête sur le côté, tandis que son regard découvrait enfin le tableau dans sa totalité.
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    ÉTATS CAPTIFS


    Sans un bruit, un jeune faucon-tonnerre traversa en planant la surface noire du canal pour fondre sur un rat épais. Jusqu’alors occupée à fureter dans les herbes de la berge, la pauvre proie émit un couinement désespéré. Un autre faucon poussa un cri strident depuis la rive opposée, auquel répondit un troisième, en maraude non loin. Leur chant de triomphe porta au-dessus des toits de la ville baignée par la lueur spectrale des deux lunes, estompant un instant le roulement de la mitraille de l’interminable siège.


    Ash redressa le menton en entendant les mugissements et ululements déchirants qui lui parvenaient depuis l’autre côté du haut mur dressé devant lui. C’étaient les clameurs des animaux de la ménagerie arrachés à leur sommeil par les appels des oiseaux prédateurs. Un sourire vint flotter sur ses lèvres lorsque le rugissement d’un lion du désert fit taire tout ce beau monde, rendant la nuit à son silence. Plus rien ne bougeait hormis les ailes du faucon emportant sa proie, et les bottes de la sentinelle sur l’allée de gravier bordant le canal.


    Dissimulé au fond d’un renfoncement voûté réduit à l’état de ruine dans un contrefort de la berge, Ash transpirait à grosses gouttes. C’était comme au cœur de l’été dans la mer de Vent et d’Herbe, sur les plaines immenses du Honshu d’où il était originaire, où l’amadou au sol était si sec que le contact d’une simple larme de sueur suffisait à le faire exploser. Au moins, sur sa terre natale, la nuit apportait un peu de répit, lorsque le ciel immaculé semblait aspirer à lui toute la chaleur de la terre. À l’inverse, à Bar-Khos, les millions de pierres de la ville donnaient l’impression d’ajouter à la touffeur nocturne en restituant ce que la brûlure du soleil leur avait donné tout au long de la journée.


    Lorsque les réparations de l’aéro-nef seraient achevées, il serait bien heureux de repartir, de regagner enfin la fraîcheur des montagnes de Cheem et l’ordre rōshun. De rentrer chez lui.


    Dans l’obscurité oppressante de la voûte, son nouvel apprenti se mordillait l’intérieur de la joue pour passer le temps, lassé comme bien souvent les jeunes par la simple tâche de devoir patienter. Ash percevait distinctement le petit claquement rythmique des dents du garçon, qui n’était pas sans rappeler le bruit de l’eau de leurs vêtements trempés gouttant sur les dalles du sol.


    « Plic-ploc-plic-ploc. »


    Ash cligna des yeux, avec subitement au cœur l’impression d’avoir déjà vécu cet instant.


    Au vieux pays, il existait un mot – way-wei – pour décrire cette expérience si intense et fugace qu’elle pouvait susciter la nostalgie avant même d’être repartie. L’esprit subitement empreint de mélancolie, le vieux farlander considéra la tête aux cheveux bouclés et la silhouette efflanquée de Nico Calvone, âgé de dix-huit ans et avec toute la vie devant lui, et se demanda alors s’il n’avait pas commis une erreur en faisant de lui son premier et unique apprenti à ce jour.


    Quelques jours plus tôt, Ash s’était réveillé dans une taverne de Bar-Khos, les yeux embués de larmes, subitement arraché à quelques rêves venus de son passé, de sa vie avant l’échec de la révolution. Il était seul, bien loin de sa terre natale, exilé de l’autre côté du monde, et alerté par un mouvement furtif à côté de son lit. C’était ce jeune Nico qui tentait de lui voler sa bourse, mais l’espace d’un instant, Ash avait bien cru qu’il s’agissait de son fils mort depuis longtemps.


    Son garçon, Lin, tombé des décennies plus tôt au cours d’une bataille, juste sous ses yeux, alors qu’Ash avait juré de le protéger.


    Quelle incroyable puissance que celle des souvenirs. Après toutes ces années, ils lui faisaient éprouver une indicible douleur, aussi aiguë et lancinante que celle que produirait un doigt accusateur frappant sa poitrine sans répit.


    En songe, il avait vu des temps qu’il ne voulait plus jamais avoir à revivre. Et pourtant, d’une certaine façon, il avait une nouvelle fois fait une promesse à une mère. Il avait fait le serment à Reese Calvone de veiller sur son fils. Avec la vie qu’il menait et les activités auxquelles il se livrait !


    Et si tout cela finit une nouvelle fois en tragédie ?


    Ash se balança d’un pied sur l’autre dans la pénombre de la voûte. L’élancement qui lui vrillait le côté remontait pour s’emparer de son esprit. Les mâchoires de l’étau à l’œuvre depuis le matin se resserrèrent encore sur son crâne. L’espace de quelques battements de cœur, sa vision se troubla. Avec une grimace, le vieux farlander se mit à mâchonner avec plus d’ardeur encore les feuilles de doulce dans sa bouche.


    Au cours des derniers mois, ses maux de tête n’avaient cessé d’empirer. D’ici peu, il allait perdre la vue. Il serait aveugle et la mort viendrait le chercher, comme elle était déjà venue pour son père et son grand-père avant lui.


    Bientôt.


    Les yeux de Nico luisaient comme deux lampes dans l’obscurité.


    — Quoi ? marmonna le jeune homme en réprimant un bâillement.


    Ash tressaillit devant la phosphorescence des pupilles du garçon. Il avait parlé à voix haute sans même s’en rendre compte.


    Sans rien répondre, Ash se redressa de toute sa taille et, dans une lente expiration silencieuse, renvoya au néant les fantômes revenus le hanter.


    Il pesa sur les talons de ses bottes pour les ancrer dans le sol, pour se replacer au cœur de l’instant et renouer le fil de ce qu’il était venu faire.


    — Viens, dit-il. Allons tenter ce coup.


     


    D’un bond, Ash prit pied sur le sentier de gravier et courut se réfugier dans l’ombre du mur. Pivotant sur lui-même, il colla son dos contre la pierre pour suivre des yeux son apprenti. Immobile sous les lueurs de la lune, penché vers le sol, Nico faisait de son mieux pour soulever la lourde couverture de laine qu’il transportait avec lui. Ses gestes étaient empreints de torpeur et de gaucherie.


    — Oh ! garçon ! Dépêche-toi ! cracha Ash entre ses dents serrées, en coulant un regard le long du sentier.


    La sentinelle était invisible dans l’obscurité.


    Le sommet du mur derrière lui, à plus de trois mètres de hauteur, était festonné de tessons de verre. Les lumières de l’intérieur y allumaient des lueurs de toutes les couleurs.


    — Je ne comprends toujours pas pourquoi vous m’avez réveillé au milieu de la nuit pour ça, grommela le garçon en lançant la couverture.


    — Je t’ai déjà expliqué. Si tu veux devenir un Rōshun, ce qui reste encore à voir, tu dois apprendre à accomplir ton devoir en toutes circonstances, que tu sois fatigué ou même à bout de forces. Et si on était venus en plein jour, on n’aurait pas été bien loin. Allez, donne-moi ton pied, conclut Ash d’un ton rogue en joignant ses mains en coupe pour lui faire la courte échelle. Tu passes le premier.


    Nico examina le visage de son maître d’un œil éminemment suspicieux. De l’autre côté du mur, le lion du désert poussa un nouveau rugissement. Ash suivait sans peine le cheminement des pensées du garçon : le souvenir de son récent passage dans une geôle pour le vol de la bourse d’Ash, et la nécessité de produire une bonne impression sur cet homme qui l’avait sauvé de son châtiment contre l’engagement de devenir son apprenti.


    — Considère que cela fait partie de ton enseignement, dit Ash.


    — Je commence à me demander ce que vous voulez m’enseigner.


    — Considère que c’est le courage.


    Le garçon roula des yeux, puis posa un pied chaussé d’une botte neuve sur les mains d’Ash. En quelques secondes à peine, il atteignit le faîte de la muraille. Un bon grimpeur, songea Ash.


    Presque aussi vite, Ash le rejoignit, ignorant les récriminations de ses articulations et les coups sourds à l’intérieur de sa tête. Une explosion de couleurs vint danser devant les yeux d’Ash lorsqu’il atterrit de l’autre côté. Les dents serrées, il vint s’accroupir à côté de Nico, dans les hautes herbes qui les dissimulaient.


    Un peu plus loin, on jouait de la musique. Les notes de cordes pincées venaient jusqu’à lui, accompagnées par le chant d’une voix de femme ou d’un jeune garçon. Ash écarta les herbes pour observer l’imposante demeure brillamment éclairée au sommet de la colline. Les vastes pelouses qui la bordaient étaient elles aussi éclaboussées de lumière. Des rires et le brouhaha de conversations se mêlaient à la mélodie. Des gens passaient une agréable soirée dans un patio. Par les fenêtres et les portes ouvertes, Ash distinguait leurs ombres et leurs silhouettes. C’était comme si le siège de la ville et la présence de l’armée impériale massée autour d’eux n’avaient été qu’un songe irréel et lointain.


    — Ton père ? demanda Ash à son apprenti tout en scrutant les abords pour repérer les gardes. Tu m’as bien dit qu’il avait combattu au pied des murs ? Que lui est-il arrivé ?


    — Il est probablement mort.


    — Tombé au combat ?


    — Non, répondit posément le garçon. Il a déserté. Il nous a abandonnés et il a fui.


    En pensées, Ash revit la crypte des visiteurs de la prison où il avait fait la connaissance de la mère de Nico, Reese Calvone. Il se souvint également de la façon dont elle avait ordonné à son jeune amant de quitter la pièce, de l’armure émotionnelle dont elle paraissait bardée.


    — Ta mère éprouve toujours des sentiments pour lui.


    — Elle l’aime. Et elle le hait aussi. Est-ce que cela fait partie de l’enseignement ?


    Une note de colère perçait dans la voix du jeune homme. De toute évidence, les questions touchant à sa famille étaient autant de sujets sensibles. Cela ne faisait qu’aiguiser encore plus la curiosité d’Ash, mais il se contint, mâchant à la place les âcres feuilles de doulce pour tenir sa langue.


    En contrebas des pelouses, des allées de gravier bordées de haies sinuaient vers le mur d’enceinte au pied duquel ils étaient tapis. Çà et là, de grandes cages étaient disséminées le long du chemin. Elles étaient recouvertes de grands draps blancs, d’où montait de temps à autre le cri d’un animal captif. C’était la ménagerie de la famille Santobar, l’une des plus riches lignées de Michinès de l’île de Khos.


    Ash donna le signal et les deux intrus s’élancèrent. Leurs bottes produisaient un crissement léger sur le gravier.


    — Les animaux sont en liberté à l’intérieur, fit observer Ash à voix haute. Mieux vaut ne pas y entrer en courant.


    Nico jetait des regards inquiets tout autour de lui, comme s’ils étaient sur le point de tomber dans un piège ou une embuscade. — Je me sentirais mieux si vous aviez emporté votre épée.


    — Je t’ai expliqué que nous ne devons blesser personne. Au moindre problème, nous fuirons.


    — Oui, mais avec une épée, vous pouvez les tenir à distance. Les effrayer un peu.


    Ash s’arrêta devant une longue cage, à peine plus haute que lui-même, pourvue de minces barreaux de tiq. À l’intérieur, des ombres se mouvaient. Des serres griffèrent le sol. Les bêtes s’approchèrent en faisant claquer leurs becs. Ash n’avait encore jamais vu pareils animaux. Leur lourde tête bulbeuse se balançait au bout d’un cou démesurément long. Leur corps emplumé était comme planté sur de fines pattes osseuses.


    — Tu écoutes trop les histoires des Contes du poisson qu’on joue dans la rue, dit Ash à son apprenti. Une épée tirée du fourreau a soif de sang. Elle va toujours le chercher ou le faire venir à elle. Dans un cas comme dans l’autre, ajouta-t-il en s’approchant de la cage, une main tendue comme pour caresser les animaux, il s’agit rarement une simple menace.


    La créature la plus proche passa sa tête à travers les barreaux, étirant son long cou en direction des doigts du farlander.


    — De simples oiseaux. Que veux-tu qu’il arrive ? Tu peux les toucher, tu sais. Ils sont apprivoisés.


    La mine suspicieuse reparut sur les traits de Nico. Pour autant, il se montra suffisamment brave pour tendre un doigt en direction de l’animal et l’enfoncer dans les plumes de son flanc pressé contre les barreaux.


    Dans la même seconde, un bec jaillit, et le garçon bondit en arrière avec un petit cri en retirant vivement sa main.


    — Hé !


    Ash émit un gloussement étouffé et poursuivit son chemin.


    Il y avait d’autres cages, en très grand nombre. Certaines étaient aussi sombres que silencieuses, et rien n’indiquait ce qu’elles pouvaient bien contenir. D’autres fois, les bêtes enfermées s’approchaient, mues par une insatiable curiosité. Des singes poussaient des petits cris en retroussant leurs babines pour montrer leurs dents. Un kérido accroché aux barreaux de sa cage roulait des yeux ronds et mélancoliques. Dans une autre, des rats pestilents trottinaient dans la sciure. Dans la dernière dont il s’approcha, Ash vit une panthère noire qui se trémoussait d’avant en arrière, comme si l’enfermement l’avait rendue folle.


    Ash plissa les yeux et s’avança. À quelque distance devant lui, un garde arpentait les pelouses autour de la villa. Seul. Il n’y avait personne d’autre plus près que cette sentinelle. Subitement, le vieux farlander s’arrêta pour passer une main sur son menton râpeux de barbe.


    Il s’était attendu à quelque chose d’un peu plus difficile.


    Ash parcourut une nouvelle fois les abords du regard, et distingua alors un ensemble de cages contenant des petits oiseaux de toutes les couleurs installés sur des perchoirs. À son approche, les volatiles se mirent à pépier en gonflant leurs plumes.


    — Qu’est-ce que vous faites ? demanda Nico en voyant Ash ouvrir les cages une à une.


    Le gazouillis atteignait à présent une intensité frénétique. Poussant un sifflement alarmé, le garçon s’accroupit sur le chemin, tandis que toute la faune rassemblée en ces lieux se lançait dans une véritable sarabande, faisant de leur présence une tragédie animale et sauvage. Face aux oiseaux qui s’échappaient par vagues de leurs cages pour s’élancer plus ou moins habilement dans les airs, Ash avait trop à faire pour répondre.


    Étonnamment, quelques spécimens refusèrent la liberté, préférant rester tranquillement à gazouiller dans leur captivité oisive. Piqué au vif par ce qu’il prit comme un affront personnel, Ash entreprit d’ouvrir en grand toutes les cages, y compris celle de la panthère qui se coula dans l’obscurité avec un grondement sourd.


    — Vous êtes fou ? s’exclama Nico dans un murmure. Ils vont savoir qu’on est là maintenant !


    Le jeune homme tressaillit violemment lorsqu’un loup le frôla, mais la bête ne lui accorda guère plus qu’un regard. Ses crocs luisants à moitié découverts donnaient l’impression qu’il souriait presque.


    Décidément, Nico avait besoin de travailler sa respiration. De renouer avec son sens de l’immobilisme.


    — Calme-toi, mon garçon. Concentre-toi sur ton souffle.


    Nico ouvrit la bouche pour protester, mais s’interrompit brutalement pour tourner la tête.


    Ash avait déjà entendu. Le bruit de pattes pourvues de griffes lancées à fond de train sur le chemin dans leur direction. Des chiens de garde. Ou pire.


    — Reste derrière moi, ordonna-t-il à son apprenti médusé.


    Ash entama immédiatement l’exercice de respiration profonde qui allait lui permettre de projeter sa voix.


    L’espace d’un instant, le bruit du gravier piétiné disparut. Les bêtes couraient sur l’herbe. Puis il revint d’un coup, plus fort, plus près, un peu sur la gauche.


    Ash pivota sur lui-même.


    La première créature apparut, toute de grâce, de muscles et de vélocité, et le cœur du farlander bondit dans sa poitrine. C’était un banthu, un cousin du kérido, plus puissant et plus rapide, dressé à coup sûr pour réduire en charpie les intrus. Un deuxième suivit, puis un autre et un autre encore. Quatre banthus qui fondaient sur eux.


    — Je le savais que vous auriez dû prendre votre épée !


    Alors que tout son être lui hurlait de fuir, le vieux farlander s’avança d’un pas en direction des créatures, projetant dans le même temps toute sa puissance dans sa voix.


    — Ssqhuon ! cria-t-il en levant les bras. Ssqhuon !


    Jusqu’à ce jour, il avait employé ce tour sur des chiens uniquement. Néanmoins, les bêtes manquèrent leur foulée, tout élan brisé, envoyant une volée de gravier à la ronde, avant de se mettre à piétiner, subitement saisies de confusion.


    — Ssqhuon ! insista-t-il en marchant d’un pas encore vers elles, les bras au ciel.


    Les banthus firent claquer leurs becs aiguisés comme des lames, puis voltèrent d’un coup pour s’en retourner ventre à terre à l’endroit d’où ils étaient venus.


    — Non, ce n’est pas possible, souffla Nico, stupéfait.


    Des éclats de voix se firent entendre dans la grande villa. On allait venir aux nouvelles.


    Il ne faut plus traîner maintenant !


    Ash se mit en marche d’un pas vif, faisant fuir devant lui deux félins au pelage ocellé. Le parfum si singulier des fleurs de tallow le mena jusqu’à une zone plus sombre d’étangs et de terres marécageuses à l’ouest de la ménagerie.


    — Nous y sommes. Ce doit être ici.


    Des grenouilles coassaient dans l’obscurité. Ash s’arrêta à côté d’un vaste bassin protégé par un treillis de mailles métalliques.


    — Nous ne devons plus avoir beaucoup de temps devant nous, dit Nico, hors d’haleine, mais la curiosité éveillée.


    — Alors regarde bien.


    Il ne fallut guère plus qu’un instant à Ash pour forcer le verrou. Ensuite, il se glissa en rampant sous le filet métallique qui formait comme un dôme, et scruta la surface noire de la pièce d’eau sur laquelle son souffle faisait naître de minuscules ridules. Flottant entre deux eaux, il aperçut alors un filament blanc et brillant aussi fin qu’un cheveu, qui redisparut ensuite dans les profondeurs.


    — Des pellomas d’eau douce, expliqua-t-il. Le domaine vend leurs œufs aux restaurants de la région.


    — On est venus ici pour chercher des œufs ?


    — Des œufs très précieux. Renommés pour leurs effets bénéfiques sur le corps et l’esprit. Ils feront un très beau cadeau d’adieu pour ta mère.


    Nico se glissa à côté de lui, le souffle toujours court.


    — On les attrape comment ?


    — Mets ta main dans l’eau. Tu les sentiras.


    Le garçon examina attentivement la surface noire. Un autre filament vint flotter devant lui.


    — Je ne sais pas ce que c’est, mais ça a l’air dangereux.


    — Il y a des piqûres pires, mais je n’en connais pas tant que ça.


    — Alors, faites-le vous-même !


    — Je le ferai, après toi. Mais ne t’inquiète pas. Je sais ce qu’il faut faire si tu es piqué.


    Le bruit des gardes à leurs trousses parvenait jusqu’à eux. Une panthère poussa un rugissement, auquel un coup de feu répondit. Des femmes se mirent à crier dans la grande maison.


    Ash vit que son apprenti était sur le point de gober tout cru l’appât qu’il lui agitait sous le nez, ce qui ne serait pas une bonne nouvelle pour sa confiance en lui-même.


    — Considère que c’est une autre partie de ton enseignement.


    — Vous m’enseignez quoi ? À être stupide ?


    — Considère que je t’enseigne la confiance.


    — Avouez ! Vous inventez tout ça au fur et à mesure.


    Il était encore trop tôt pour admettre cette vérité. Avec un grognement, Ash tendit la main vers la surface de l’eau, prêt à ramasser lui-même les œufs, mais le garçon l’arrêta d’un geste pour glisser sa main dans le bassin, les poumons bloqués.


    — Tâte le long du rebord. Tu devrais tomber sur un nid, conseilla Ash au garçon saisi de frénésie. Les œufs sont de la taille de ton poing.


    Ash scrutait attentivement la surface. Si la chance était avec eux, les pellomas seraient déjà entrées dans leur aphasie nocturne coutumière. Dans le cas contraire…


    Il y eut soudain un bouillonnement au centre du bassin. De nouveaux filaments vinrent flotter à la surface. Dans une gerbe d’éclaboussures, Nico retira vivement sa main de l’eau, brandissant avec un air de triomphe un petit œuf translucide.


    — Tenez, s’exclama le garçon en le lançant à son maître.


    Ash attrapa le petit paquet gluant et fixa le garçon. Nico tourna un instant la tête du côté d’où venaient les bruits de la traque, avant de soutenir le regard du vieux farlander comme si la proximité des gardes avait cessé de l’inquiéter. Le sang de l’apprenti s’était animé. Le sens du défi était en lui à présent.


    Il a du cœur, songea Ash avec une pointe de fierté qui l’étonna lui-même. Puis il comprit alors ce qu’avait été la véritable nature de l’épreuve de cette nuit, mais aussi que Nico venait de la réussir haut la main. Car le cœur était l’unique chose qu’Ash ne pourrait jamais lui enseigner.


    Les remous gagnaient en intensité dans le bassin. Ash se félicita que le garçon ait eu le temps de retirer sa main sans avoir à endurer le choc et la douleur d’une piqûre. Ces leçons viendront bien assez tôt au cours de son apprentissage.


    Nico sourit et ses dents brillèrent dans la nuit.


    — Et maintenant, à votre tour !
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    LE GRAND SILENCE


    L’odeur qui s’échappait du trou était une pestilence si abominable que les insectes eux-mêmes semblaient détourner leur vol pour l’éviter. Alentour, les couleurs des feuilles des plantes tropicales en perdaient leurs couleurs.


    En l’occurrence, il s’agissait d’un boyau vertical creusé dans la terre au pied d’une falaise d’argile brun, d’un diamètre équivalent à celui d’un tonneau de vin, un peu plus petit néanmoins que celui des autres ouvertures visibles à la ronde. La lumière du jour qui pénétrait sur près d’un mètre dans cette bouche infecte révélait un tunnel qui allait s’élargissant vers des profondeurs enténébrées. Tout autour, le sol était dur et nu, recouvert çà et là de traces ressemblant à une mince membrane lactée, comme de la peau de lait desséchée.


    Plus loin, au-delà des centaines de puits percés dans la terre, on pouvait apercevoir quelques étendues d’herbe maigre. En revanche, il n’y avait nul animal visible hormis les centaines de crees à six pattes qui se démenaient en tous sens sous l’implacable soleil de l’après-midi. Très loin au-dessus de la vallée, le disque orange illuminait le ciel semblable à quelque immense fleuve bleu.


    Soudain, un bruit remonta des entrailles du tunnel. L’extrémité noircie d’un membre d’un bleu velouté jaillit de l’orifice, bientôt suivie de plusieurs autres. Une jeune cree, une ouvrière, glissa son long corps par l’ouverture.


    Rapidement, elle s’en fut, disparaissant aussi vite qu’elle était apparue. Au bout d’un instant, le même bruit se fit entendre. Un nouveau membre sortit du trou, mais celui-ci était un bras, terminé par une main et des doigts graisseux.


    Dans un soupir d’épuisement, un crâne luisant surmonté d’une touffe de cheveux noirs apparut d’abord, en prélude à un visage couturé de cicatrices, dont les yeux étaient presque clos pour se protéger de la lumière du grand jour. Enfin, deux épaules franchirent le rebord, et le reste du corps suivit en se contorsionnant. L’homme était nu, recouvert d’une épaisse crasse huileuse aux forts relents de Cree.


    Inspirant avec avidité l’air du dehors, le chasseur de fond hala hors du puits un sac de corde rempli de pots de bois qui cliquetaient en s’entrechoquant.


    Sainte Miséricorde ! songea l’homme en roulant sur lui-même pour s’éloigner de l’ouverture du nid de crees. Il resta un moment allongé sur le dos à s’essuyer les yeux pour en ôter l’horrible graisse. Les coupures ornant son visage étaient brûlantes contre la paume de ses mains tremblantes. Il laissa l’air frais emplir ses poumons, puis s’ébroua tandis qu’une irrépressible sensation d’euphorie montait en lui.


    Il avait le sentiment de renaître à la vie, comme chaque fois qu’il émergeait à la lumière.


    Cole prit le temps d’inspirer profondément jusqu’à ce que ses tremblements disparaissent. L’exaltation demeura en lui, comme un torrent frais dans ses veines. Ses jarres étaient intactes. Il agita son filet et sentit combien elles étaient pleines de lait royal. Il releva la tête et, clignant des yeux, contempla les innombrables Crees qui allaient en tous sens devant lui.


    — C’était la dernière fois, vous m’entendez ? haleta Cole pour lui-même en se remettant debout sur ses jambes flageolantes. La dernière fois !


     


    La nuit, lorsqu’il s’emmitouflait dans ses peaux de bête pendant ses traversées solitaires des immensités sauvages du Grand Silence, Cole n’oubliait jamais qu’il pourrait fort bien ne pas se réveiller. Ou pire, qu’il pourrait être arraché à son sommeil pour tenir le rôle de la nourriture dans quelque festin sanglant. Il s’était toujours dit que ce serait inévitablement un moment de terreur et d’agonie, traversé de visions fulgurantes de mandibules hérissées lui déchirant le visage, d’éclats et de reflets sombres sur des carapaces. Et puis, tout serait fini.


    Plus les séjours de Cole s’éternisaient dans la vallée encaissée qu’on appelait la Bordure, et plus cette sensation prenait une intense acuité. C’était comme si des pierres roulaient en permanence au creux de son ventre. Savoir qu’il était une proie égarée sur le territoire d’une légion de prédateurs lui dressait les cheveux sur la tête.


    La saison fraîche démarrait tout juste. C’était traditionnellement en cette période de l’année que les expéditions étaient menées dans le Grand Silence, l’immense continent au sud de la Dorsale brisée du monde. De fait, dans une atmosphère légèrement radoucie, les Crees étaient un peu plus lentes, moins susceptibles de surgir de nulle part pour tomber à l’improviste sur les visiteurs. Il lui avait fallu plus d’un mois pour venir depuis les monts Aradèrēs, puis une semaine encore pour préparer sa descente dans la vallée des Crees, d’où rapporter son butin de lait royal.


    Sur le millier de laqs de prairie qu’il avait franchi à l’aller, Cole disposait à présent d’une succession de caches tout le long du chemin qui le ramènerait à son point de départ. Faute de ces provisions soigneusement disséminées, il n’aurait aucune chance de regagner le monde connu sans mourir de faim en route. Impossible de faire sans ces réserves de nourriture et de poudre noire pour chasser. Ce chapelet de dépôts secrets était la corde tendue qui lui permettrait de franchir le vide. Pas étonnant donc que celui-ci occupe en permanence son esprit, au même titre que la pensée obsédante et angoissante de la cargaison de lait royal qu’il transportait. Pour le reste, il faisait de son mieux pour oublier ces petites choses sans nombre qui à chaque instant risquaient de mal tourner.


    Pendant la traversée des terres maudites bordant la vallée, Cole apercevait partout autour de lui les traces de l’omniprésence des Crees : arbres ravagés et os desséchés des bêtes dont les entrailles avaient été avidement liquéfiées et ingérées.


    Chaque matin, il ne manquait jamais de s’enduire de la tête aux pieds de sang de Cree, avant d’appliquer le même traitement à ses derniers zels et son chat de chasse, jusqu’à ce que ses bêtes empestent autant que lui. Sous la couche graisseuse et nauséabonde, les vêtements collaient au corps. Néanmoins, Cole n’avait d’autre choix que de s’en accommoder pour masquer les odeurs qui leur auraient valu d’être repérés.


    Dans ce paysage nu et désolé, le camouflage olfactif était la clé de la survie, ce qui n’excluait pas bien sûr d’autres précautions. Dès qu’il apercevait dans sa lunette l’une de ces créatures à la vivacité foudroyante, il faisait un large détour. La nuit, il s’en remettait au bon vouloir du sort, priant pour que son campement ne soit pas découvert. Et il restait l’oreille dressée, guettant à chaque instant le chant des petits passereaux en cage qu’il transportait sur un zel. En cas d’attaque, leur pépiement affolé serait son seul et unique avertissement.


    Si près de la Bordure, le vivant était rare : de l’herbe, des arbres et quelques petits animaux qui passaient les heures du jour enfouis tout au fond de leurs terriers. Dans toutes les directions, où que l’œil regarde, l’horizon conservait une remarquable planéité, que seul troublait de temps à autre un îlot herbeux coiffé d’un bosquet d’arbres de boli. Tout en chevauchant, Cole ne se lassait pas de contempler le fascinant spectacle qu’ils offraient en cette période de l’année, avec leurs frondaisons de feuilles résineuses lentement dévorées par les flammes, tandis que de longs panaches de fumée emportaient dans le ciel leur pollen et leur doux parfum. Dans la nuit, ils étaient comme des torches dressées vers le ciel piqueté d’étoiles.


    Nul oiseau ne passait dans le ciel. Il se disait que l’air de ces confins agissait sur eux de la même manière que sur les humains. Ceux qui restaient trop longtemps dans le Grand Silence devenaient stériles, mélancoliques et fous.


    De fait, l’humeur du chasseur de fond s’assombrissait au fil du chemin. Cela avait déjà été le cas lors de ses précédentes expéditions solitaires. Dès qu’elle se mettait dans ses jambes, Cole s’emportait après sa lynx de prairie domestiquée. Fine, efflanquée et avec un joli pelage roux, c’était une bête de compagnie au comportement plus proche de celui d’un chien que d’un félin ordinaire. Chaque fois, elle répondait à son agacement par un feulement tout aussi excédé. Les zels émettaient d’étranges ricanements et se mordaient au cou. Quant aux petits oiseaux encagés, ils se muraient dans le silence. Cole se mit à parler tout seul ou à s’adresser aux animaux. Il avait de plus en plus de mal à maintenir sa concentration sur les tâches pourtant simples de son quotidien. Sous la visière de son chapeau, son visage orné d’innombrables cicatrices était perpétuellement renfrogné.


    Pendant les nuits, des rêves s’insinuaient dans son esprit pour invoquer des histoires de ténèbres et de solitude. Cole se réveillait les mains tremblantes et la tête farcie d’images d’exil et d’abandon, à se demander pour la centième fois ce qu’il était venu faire dans ces lieux de désolation, et quelle raison mystérieuse le poussait à s’infliger cette épreuve année après année si loin de sa terre et des siens.


    Or, même s’il ne voulait surtout pas contempler la vérité en face, il connaissait la réponse à cette question.


    Au fond de lui, il savait qu’il n’était rien d’autre qu’un lâche.


     


    Le premier vent de la nuit se leva sans le moindre signe avant-coureur. Un souffle soudain qui fit courir un murmure sur l’immensité déserte des terres maudites, et agita les branches nues de l’arbre sous lequel Cole était profondément endormi. En dépit de son sommeil inquiet et tourmenté, le chasseur de fond ne bougea pas.


    Au-dessus de lui, une samare solitaire s’agitait à l’extrémité d’une branchette, une petite graine munie d’une membrane en forme d’aile, la toute dernière de la saison, prête à prendre son envol. Quelque part au loin, à la surface irrégulière du sol, sous un ciel qu’illuminaient les deux lunes très basses sur l’horizon, une petite bête émit un sifflement.


    Du fond de ses songes, le chasseur poussa soudain un cri, puis redevint silencieux. Sa lynx nichée contre lui gémit longuement. La lumière des deux Sœurs éclairait le visage blafard et moite de Cole, et posait des ombres dans les replis de la couverture enveloppant le fusil à canon long posé contre le tronc. Un nuage masqua les Sœurs de la Peine et du Regret et le vent mollit sur le Grand Silence.


    L’obscurité tomba d’un coup sur le campement. Les deux oiseaux firent subitement silence dans leur petite cage d’osier.


    Un peu plus loin, les trois zels – successions de hachures blanches sur fond de nuit – levèrent la tête de conserve lorsque les oiseaux tombèrent raides morts. Une petite clochette émit son tintement aigrelet. Naseaux évasés, oreilles rabattues, les zels humaient nerveusement l’air, en écoutant les petits bruits qui s’approchaient.


    Cole dormait toujours à poings fermés.


    Arrivant par l’est, la colonne de Crees marchait droit sur le campement. Le vent emportait devant elles les spores de chasse qu’elles émettaient. Sans un bruit, elles se déployèrent pour encercler la position de tous les côtés. Leurs pattes soulevaient de minuscules nuages de poussière sur le sol recouvert d’une herbe rabougrie.


    Les zels tirèrent sur leurs longes pour fuir, mais les émissions des Crees les enveloppèrent, figeant dans l’instant tous les muscles de leurs corps. Tétanisées sur leurs pattes devenues tremblantes, les bêtes n’étaient même plus capables de produire le moindre son. Seuls leurs yeux roulaient follement dans leurs orbites. Cole lui aussi sentit les émanations. Un coassement de désespoir sortit de sa gorge. À côté de lui, la lynx dressa les oreilles et entrouvrit les yeux, puis tenta de se mettre debout. En vain. Son corps retomba sur le flanc. Au prix d’un effort, elle parvint à se hisser sur ses pattes, mais elle n’était plus capable de bouger, plus capable même de gronder. De ses yeux devenus vitreux, elle fixait l’obscurité dans laquelle approchaient des créatures aux mouvements saccadés.


    Le vent revint alors, plus fort cette fois-ci, suffisamment pour arracher à sa branche la graine et son ailette. Dans un craquement inaudible pour l’oreille humaine, la samare tomba en tournoyant vers le sol, pour atterrir sur la joue droite du dormeur.


    Son visage tressaillit.


    L’instant suivant, Cole se débattait pour sortir de ses peaux de bête, la gorge emplie à la fois par la bile et l’atroce pestilence des Crees. Il savait qu’il était en danger et que son pire cauchemar était sur le point de devenir réalité. Instinctivement, il pivota sur lui-même pour attraper son fusil, puis se retourna pour évaluer ses chances. Il apercevait la croupe tremblante de ses zels et la silhouette de sa lynx pétrifiée. Il sentit ses cheveux se dresser sur sa tête.


    Un zel gémit, puis quelque chose l’attira d’un coup au sol pour l’emporter dans l’obscurité.


    Cole n’avait plus de temps pour rien. Ni ramasser son paquetage, ni seller une bête. Aurait-il seulement le temps de fuir ?


    Douce Erēs, le lait ! songea-t-il en apercevant le paquet de jarres juste à côté de la cage aux oiseaux. Tout ce pour quoi il avait si durement lutté. Puis son œil capta l’éclat sombre et luisant des carapaces des Crees en train de fondre sur lui et il n’eut plus qu’une seule pensée. Partir !


    — Lynx ! hurla le chasseur de fond en se précipitant sur le zel le plus proche.


    En entendant son nom, le félin s’arracha au sortilège pour s’élancer en grognant dans les ténèbres devant lui. Cole attrapa une pleine poignée de la crinière de sa monture et bondit sur son dos. Sous le poids, l’animal reprit ses esprits, voltant instantanément pour ruer, en proie à la panique. Autour d’eux, tous les êtres se lançaient dans une agitation furieuse. Cole distingua la silhouette bondissante de son chat de chasse. Elle avait choisi une direction dans laquelle fuir.


    — Hi, ah ! cria Cole en éperonnant les flancs du zel pour la suivre.


    La jeune bête partit au grand galop. Privé de selle et d’étriers, Cole cahotait follement sur son dos. Avec les dents, il s’efforça tant bien que mal de dégager son fusil de la couverture qui l’enveloppait.


    D’un coup d’œil par-dessus son épaule, il vit que son dernier zel suivait leur trace, les yeux fous, une écume blanche aux lèvres. Derrière encore, des formes indistinctes arrivaient presque sur lui.


    Cole pointa l’arme derrière lui pour viser la bête au pelage rayé. Ses doigts cherchaient la détente à travers la toile rêche. Au cahot suivant, il fit feu et une longue flamme jaillit du canon.


    Dans la brève lueur, Cole vit le zel tomber, pour être immédiatement recouvert par un monceau de carapaces.


    Le lait ! hurla une nouvelle fois son esprit au supplice. Mais il savait que son précieux butin était perdu. Une véritable fortune en lait royal. Inévitablement, les Crees allaient déceler sa présence et le remporter dans leurs royaumes souterrains.


    Sans cesser une seconde de lâcher des jurons amers, le chasseur de fond se pencha en avant, le fusil tenu d’un côté pour conserver son équilibre, les muscles de ses cuisses enserrant les flancs de l’animal. Des deux talons, il l’incitait sans relâche à poursuivre son effort, bien conscient que d’autres Crees étaient sans doute à leurs trousses.


    Ils suivirent la lynx comme de misérables réfugiés chassés d’un rêve. Dans l’immensité déserte du Grand Silence, l’homme et le zel étaient porteurs de l’ultime lumière visible. L’extrémité de la toile dans laquelle l’arme était emmaillotée brûlait toujours doucement, laissant dans leur sillage une longue traînée d’étincelles et de fumée.
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    CHEŌS


    À mi-chemin sur le sentier escarpé, la Rêveuse chancela et mit un genou en terre, une main plaquée sur l’un des rochers fichés dans le sol. Autour d’elle, les bourrasques lançaient des assauts en tourbillons furieux. C’était comme si des brutes gigantesques s’amusaient à la tourmenter. Elle jura entre ses dents et leva au-dessus de sa tête le bouclier qu’elle avait emprunté pour se protéger de la grêle. Par-dessus son épaule, elle jeta un regard en direction des nuages noirs qui se ruaient sur le sommet de la Montagne peinte. Ce qu’elle vit la stupéfia.


    Les grêlons devenaient de plus en plus gros. À présent, c’étaient des pierres de glace blanche de la taille d’un poing que déversaient les cieux déchaînés. Dans un martèlement plein de colère, ils venaient s’écraser sur le bouclier de bois, les rochers alentour et le flanc du pierrier. Saisie de panique, une petite harde de chèvres des montagnes se précipitait vers le bas de la pente à grands bonds nerveux, dans un concert de bêlements apeurés. La Rêveuse serra les dents à les faire grincer. Des morceaux de glace frappèrent si fort son bouclier qu’ils faillirent bien le lui arracher. Plissant les yeux pour percer l’infernale tempête, elle aperçut un affleurement rocheux sous lequel elle pourrait s’abriter. Tandis que L’Éclat se mettait en route sous la mitraille, une pensée s’imposa à elle. Ce n’est pas un orage ordinaire.


    Elle tassa son long corps sous le surplomb et contempla le déluge qui blanchissait le coteau devant elle. Le vent glacé s’infiltrait partout. Un frisson lui parcourut l’échine et elle resserra le col de fourrure de son long manteau. Elle jeta au sol le bouclier dont le bois avait été réduit en charpie.


    L’Éclat avala avidement une grande goulée d’air, puis passa une main dans ses cheveux noirs et mouillés. Son demi-masque miroir devenait froid sur la peau de son visage. Cette tempête était la première de l’hiver de cette ampleur dans les ports libres. Dans tous les cas, c’était la pire qu’elle avait jamais vue sur l’île de Salina. Elle commençait à se dire qu’il fallait être bien fou pour se promener dessous.


    Erēs merci, la grêle se calmait. Le fracas des morceaux de glace tombant au sol s’estompait. Néanmoins, le vent restait suffisamment fort pour plaquer ses cheveux et les plumes noires et blanches accrochées à son col, mais aussi la tenir coincée au fond de son abri, collée contre la paroi.


    Je tente le coup ? se demanda-t-elle le plus sérieusement du monde. Une grosse branche emportée comme un fétu passa non loin dans une rafale, et L’Éclat se rencogna dans l’anfractuosité pour prendre le temps d’une nouvelle réflexion.


    Si elle comptait poursuivre plus loin, elle allait avoir besoin d’aide. D’une main engourdie, elle alla piocher une petite fiole dans l’une des nombreuses bourses de cuir qu’elle portait à la ceinture. Après l’avoir ouverte, elle inspira une bonne pincée de son contenu poudreux, dont la saveur amère lui insensibilisa toute l’arrière-gorge. L’éblouissement produit par le narcotique coupa littéralement le souffle de la Rêveuse, puis une vague d’énergie déferla dans tout son sang. Ses pupilles se dilatèrent et tous ses sens s’aiguisèrent pour se focaliser sur un point où le temps se ralentissait. Les détails jaillirent dans sa conscience.


    Une chemise de toile flottait dans l’air. Ses manches s’agitaient dans le vent, exactement comme si le vêtement avait voulu retourner sur la corde à laquelle une bourrasque l’avait arraché. Non loin de l’endroit où du linge avait été mis à sécher, des soldats de la garnison s’efforçaient de calmer les zels dans le corral pour qu’ils ne cèdent pas à une panique collective. Derrière les silhouettes en pleine agitation se dressaient les dômes et bâtiments blancs de Cheōs, sa très chère Académie de Salina, édifiée en terrasses sur un épaulement de la Montagne peinte, dont la cime de roche nue s’élevait de la canopée en contrebas. Le pied du mont était ainsi entouré d’une masse feuillue dans laquelle apparaissaient de larges bandes concentriques alternativement d’ocre et d’or miellé.


    Les tourbillons du vent dispersaient la fumée grise qui s’échappait des innombrables cheminées. Des étincelles couraient le long des câbles des Batteries célestes tendus entre les dômes. À l’instant même où L’Éclat posait les yeux sur l’une des roues à aubes de la fonderie, elle vit que celle-ci ralentissait. Une poignée d’étudiants venus de la bibliothèque traversaient en courant les étendues de pelouse. Leurs pieds soulevaient des morceaux de glace et de grêlons. Ils galopaient en direction du jardin exotique, dont la serre de verre avait été brisée, inquiets à n’en pas douter du sort de leurs plans d’hazii et autres cultures à vocations récréatives et stimulantes. L’Observante Mandalay allait être folle de rage quand elle verrait les dégâts causés à cette serre dans laquelle elle faisait pousser toutes sortes de plantes aux propriétés médicinales les plus diverses.


    Par-delà le dôme luisant de l’observatoire – ouvert les nuits de temps clair pour permettre l’étude du ciel et présentement fermé – elle pouvait voir tout le versant de la montagne plongeant droit dans la mer Midèrēs, puis les lueurs bleutées au large où patrouillait une flotte de la Ligue pour prévenir toute incursion mannienne.


    Apparemment, le soleil brillait toujours là-bas. Extrêmement localisé, l’orage était venu de l’ouest sous la forme d’une longue ligne étroite de nuages noirs. Une preuve supplémentaire démontrant que le phénomène était tout sauf naturel. L’Éclat se demanda ce qu’on pouvait bien en penser dans la cahute au sommet de la montagne, là où les vieux Observants desséchés poursuivaient leur quête obsessionnelle, acharnés à percer les mystères du climat et à prédire le temps.


    — L’Éclat, vous êtes là ?


    Les paroles qu’elle entendait dans sa tête lui parvenaient par l’intermédiaire d’un emporte-voix, un objet chaud et charnu qu’elle portait comme une ceinture, serré à même la peau. L’espace d’un instant, elle crut que c’était Remède – un de ses camarades capteurs – qui revenait aux nouvelles depuis son nid d’aigle du sommet pour voir ce qui lui prenait tant de temps. Mais la voix insista et L’Éclat se rendit compte que c’était Coya Zeziké, son contact au sein des Rares. Elle fronça les sourcils avec humeur.


    — Oui, Coya, qu’est-ce qu’il y a ? Le moment est mal choisi pour m’appeler.


    — Des ennuis ?


    — Une tempête est en train de frapper l’île et l’une de mes capteurs a quelques soucis. Et d’abord, où êtes-vous ?


    — Nous sommes en sécurité ? On peut parler ?


    — Bien sûr.


    — Je suis sur l’île du Brisant, à quelques centaines de laqs au sud-est de votre position. J’utilise l’emporte-voix à bord de mon aéro-nef. Écoutez, L’Éclat, je suis avec les Rōshuns. J’ai finalement fait appel à leur aide !


    — Les Rōshuns ? Vous les avez trouvés ? Où est-ce qu’ils se cachaient cette fois-ci ?


    Comme d’habitude, les nouvelles de Coya étaient pour le moins surprenantes.


    — À Cheem, comme je l’avais dit ! L’Empire a détruit leur monastère. Et maintenant, ils ne demandent qu’à nous rejoindre pour attaquer les Manniens.


    La guerre, songea L’Éclat avec une sensation de malaise croissante. C’était au sujet de la guerre qu’il la contactait.


    Depuis dix ans, les populations des ports libres vivaient sous le joug du blocus imposé par l’empire de Mann. Dans ce combat de chaque instant pour ne pas mourir, le front le plus crucial se situait sur l’île de Khos, la plus orientale. Édifiée sur la Lansvoie, l’isthme reliant l’île assiégée au continent occupé au sud, la ville de Bar-Khos contenait les assauts incessants de l’Empire derrière son « Bouclier », un ensemble de murailles défensives colossales.


    Petite fille, L’Éclat avait passé une année dans la ville assaillie parmi les réfugiés venus du continent sud. Une période atroce et difficile qu’elle n’avait absolument pas regrettée lorsque sa famille était partie s’installer dans les ports libres. Malheureusement, l’Empire était reparti à l’attaque de toute sa puissance, soufflant une nouvelle fois sur les braises de la guerre. Un corps expéditionnaire débarqué à Khos par la mer avait été sur le point de prendre Bar-Khos à revers. Pour l’arrêter, il avait fallu que le général Creed, le Seigneur Protecteur de l’île, lance de nuit une attaque surprise à la tête d’une armée numériquement bien inférieure. Dans la bataille, la Sainte Matriarche de Mann avait perdu la vie.


    — L’Éclat, dès que j’en aurai fini avec les Rōshuns, je partirai pour Bar-Khos. La ville est au plus mal. L’Empire se rapproche de nouveau.


    Un air préoccupé s’installa sur ses traits délicats de Contrarè.


    — Je croyais pourtant qu’il y avait une accalmie dans les combats depuis la mort de la Sainte Matriarche ? La semaine dernière, vous avez dit que le corps expéditionnaire était bloqué au milieu de Khos ? qu’ils en étaient à se battre entre eux ?


    — C’est toujours le cas. Mais les ennuis arrivent du sud maintenant, de Pathie. Une vieille connaissance revient sur les lieux du crime pour donner des coups de boutoir au Bouclier. Le général Mokabi, l’ancien archigénéral de l’Empire. L’homme qui a lancé les premiers assauts contre le Bouclier de Bar-Khos, et qu’on a mis à la retraite quand il n’a pas réussi à s’en emparer. En ce moment même, il quitte Sheaf à la tête de deux cent cinquante mille mercenaires, bien décidé à finir ce qu’il a commencé.


    — C’est une plaisanterie ? Combien ?


    — Plus qu’il n’en faut, L’Éclat. Il en amène assez pour faire tomber les murailles du Bouclier, quels que soient les renforts envoyés par la Ligue. Bar-Khos ne peut pas espérer tenir sans intervention.


    À coup sûr, il devait noircir le tableau. C’était sa tactique habituelle lorsqu’il était sur le point de lui demander un service – quelque chose en plus de tout ce qu’elle faisait déjà pour les Rares. C’était un réseau secret dans lequel Coya l’avait en quelque sorte introduite, mais dont elle ignorait encore à peu près tout, hormis qu’il réunissait une poignée de personnes dispersées dans les ports libres œuvrant dans l’ombre pour préserver l’esprit des democras – les peuples sans dirigeants.


    Pas question que L’Éclat morde à l’hameçon. Pas cette fois. Pas avec tout ce qu’ils faisaient déjà pour soutenir l’effort de guerre. Pour ce qu’elle en savait, une capteur était en cet instant même en train de perdre son esprit, là-haut dans son nid d’aigle, simplement pour avoir défendu la cause. Ils ne pouvaient plus consentir d’autres sacrifices.


    — L’Éclat ?


    — Vous dites toujours que le Seigneur Protecteur sait ce qu’il fait. Je suppose donc qu’il va tout faire pour leur compliquer la tâche.


    — Creed ? Il n’a toujours pas récupéré de sa crise cardiaque. D’après ce que j’ai entendu, il n’est plus que l’ombre de lui-même.


    — Vous n’avez pas parlé avec lui ?


    — Il ignore mes missives, mais son entourage confirme qu’il est en mauvais état. Je me rendrai bientôt sur place pour voir quelle aide je peux leur apporter. Nous sommes nombreux à mettre le cap sur Bar-Khos en ce moment même. C’est là où nous devons être.


    Sa gorge se serra. Elle savait à présent ce qu’il comptait lui demander. L’Éclat ne sentait plus le froid sur sa peau. Elle en avait oublié jusqu’au souffle du vent.


    — L’Éclat, j’ai besoin que vous m’accompagniez à Bar-Khos.


    — Cette fois, c’est sûr. Vous plaisantez. Avez-vous la moindre idée de tout ce que j’ai déjà à faire ?


    — Bah ! vous me dites ça chaque fois que je vous demande de quitter l’Académie. Vous êtes notre seule Rêveuse, L’Éclat. Et accessoirement, la meilleure capteur de tous les ports libres. Cette fois-ci, j’ai vraiment besoin de vous. Les democras ont besoin de vous.


    — Je ne réponds pas au coup de sifflet, Coya. Je ne suis pas votre Rêveuse de compagnie. Vous ne pouvez pas me faire venir chaque fois que vous avez besoin que je sème la terreur dans une armée avec mes tours et mes effets de lumière.


    — À strictement parler, ce n’est pas l’unique raison pour laquelle j’ai besoin que vous veniez.


    — Alors pourquoi ?


    — Parce que… vous êtes une Contrarè.


    À ces mots, la jeune femme se redressa, au point de se cogner le crâne contre la saillie rocheuse. C’était bien le dernier argument auquel elle se serait attendue.


    — Par le sang uniquement, répondit-elle avec véhémence. J’ai grandi dans une ville, Coya. Je suis allée à l’école. Je ne suis pas plus Contrarè que ces faux totems que votre garde du corps ne cesse de m’envoyer pour je ne sais quelle raison ridicule.


    — Il vous désire, L’Éclat. C’est pour ça qu’il vous envoie ces babioles.


    — Je sais très bien ce qu’il veut… Vous esquivez la question !


    — Quels que soient vos efforts pour le cacher, vous restez une Contrarè, L’Éclat. Nous avons besoin de vous. C’est Marlo qui a proposé ce plan et il a raison. Si nous voulons sauver Khos, nous devons faire une nouvelle tentative pour obtenir l’appui des Contrarè dans la forêt de la Rafale. Il faut qu’ils soient à nos côtés dans la guerre. Ils peuvent nous aider à contenir au nord le corps expéditionnaire, pendant que les Khosiens se concentrent sur la menace de Mokabi au sud. Pour ça, il faut que je me rende sur place en personne pour parler avec les Contrarè. Et pour bien faire, pour prouver de quel côté je suis, il faut que notre Rêveuse Contrarè soit à mes côtés. Autrement dit, vous. « Marche avec elle-même. » À moins que vous en connaissiez une autre.


    L’Éclat n’avait que vingt-trois ans, mais elle se sentit subitement plus vieille, tassée sous son rocher, battue par le vent, perpétuellement ballottée à cause de ce qu’elle était et qu’elle n’avait pas choisi.


    Les « cogneurs de troncs », voilà le terme par lequel on désignait parfois ceux de son peuple, les Contrarè indigènes de la région. Dans la ville de Sheaf où elle avait grandi, les Pathiens les traitaient comme des chiens. Les Contrarè qui vivaient selon les coutumes de leurs tribus avaient été pacifiés, puis arrachés de leurs forêts du nord de la Pathie de plus en plus restreintes, pour venir s’échiner dans les villes dans des emplois de misère. L’Éclat ignorait à peu près tout de ce que cela signifiait d’être Contrarè, hormis les vieilles histoires racontées par ses parents, les airs qu’on chantait pendant les fêtes, et puis, plus tard, la fascination qu’elle voyait dans les yeux de ceux qui la regardaient et le poids des préjugés.


    — Je ne peux pas, répondit-elle d’un ton ferme. Il y a trop de choses en cours ici. Je ne peux pas tout lâcher pour partir.


    — L’Éclat !


    — Recontactez-moi plus tard. Ce n’est pas le bon moment.


    Par une injonction de sa volonté, elle rompit la connexion entre les deux emporte-voix, avant de secouer la tête et d’offrir au vent quelques jurons Contrarè bien sentis. Un autre legs de ses parents.


    Les paroles de Coya résonnaient dans son esprit comme autant d’accusations.


    Oh ! comme elle abhorrait cette guerre avec l’Empire. Comme elle lui en voulait de lui prendre un temps précieux qu’elle aurait pu consacrer à étudier le cohésif primal, à explorer ces capacités qu’elle découvrait tout juste dans ses premiers pas de Rêveuse novice.


    Par la grâce du kush, ses parents l’avaient évacuée à temps, peu après la prise de la Pathie par les forces manniennes. Et que le kush soit doublement remercié, elle avait fini par trouver sa place en ce bas monde, là, sur les pentes de la Montagne peinte, dans cette académie qui accueillait tout le monde, sans distinction de rang, de fortune, de sexe ou d’origine. Financée en grande partie par des dons et un réseau d’écoles dans les villes, l’institution avait acquis une aura telle que son nom, Cheōs, était devenu synonyme d’enseignement, d’ouverture d’esprit et de sagesse.


    Après tant d’années passées à y étudier, L’Éclat s’était profondément attachée à ces lieux, où elle résidait désormais. C’était là une rare distinction – Rêveuse en résidence. De fait, elle était l’unique Rêveuse dans tous les ports libres. Il était bien compréhensible qu’elle n’ait pas envie d’en repartir de sitôt.


    Machinalement, L’Éclat porta le regard sur la paume ouverte de sa main, où jouaient les couleurs de l’arc-en-ciel de son enveloppe iridescente, comme un mince film d’huile à la surface de l’eau. C’était une seconde peau transparente et vivante, qui recouvrait l’intégralité de son épiderme naturel.


    Avant l’arrivée fracassante de la tempête, elle était précisément descendue aux cuves de culture voir l’avancement de la dernière expérience sur les enveloppes iridescentes. Schématiquement, il s’agissait de mettre au point une méthode permettant de reproduire des secondes peaux à partir d’échantillons prélevés sur la sienne. Jusque-là, les résultats n’étaient guère concluants. L’enveloppe iridescente restait pour l’essentiel un mystère. À n’en pas douter, les Rares n’allaient pas tarder à la tanner à ce sujet, pile au moment où Coya tentait de la convaincre de tout lâcher pour l’accompagner dans la gueule du loup.


    — L’Éclat, réponds-moi.


    — Coya, je suis sérieuse. Ce n’est vraiment pas…


    — C’est Remède, coupa la voix.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — C’était pour te dire de faire vite si tu peux. Lune est encore plus mal qu’on ne le pensait.


    — Elle est consciente ?


    — Elle a les yeux ouverts, mais j’ai bien l’impression qu’il n’y a personne à l’intérieur.


    Un colossal coup de tonnerre déchira le ciel, fit trembler la montagne, et lui tordit le ventre. Depuis le matin, L’Éclat ressentait un nœud au creux de l’estomac, sans savoir que c’était l’anticipation de cet instant. Lune était la plus brillante, la plus douée de ses camarades. À présent, la pauvre s’était probablement dissoute.


    — Reste à l’écart du Noir jusqu’à ce que j’arrive. Je fais de mon mieux.


    — Compris.


    Un grand éclair vint frapper le conducteur métallique de l’un des dômes, puis courut un instant le long des câbles ballants des Batteries célestes.


    Pour l’heure, il n’y avait pas grand-chose que la Rêveuse puisse faire contre la foudre, mais au moins, elle pouvait agir contre le vent. Lorsque la force de sa vague narcotique entama enfin sa décrue, L’Éclat vit qu’elle était assez engagée pour invoquer un glyphe – une chose dorée et resplendissante qu’elle avait élaborée en pétrissant le cohésif primal précisément pour une occasion comme celle-ci.


    Sa combinaison iridescente commença à se réchauffer sur sa peau. La farandole des couleurs sur le dos de ses mains s’accéléra et sa volonté s’imposa au cohésif qui l’entourait. Cela faisait trois ans qu’elle portait cette seconde peau sur la sienne, depuis le jour où elle était sortie d’un bassin secret au cœur du désert alhazii. Insinuée dans chacune des anfractuosités de son corps, l’enveloppe de liquide vivant ne séchait jamais. Pour autant, son sens du toucher était intact et elle transpirait toujours.


    Lorsque L’Éclat donna vie au glyphe mental, le vent mollit et se calma. Elle sortit de son abri. Les bourrasques la contournaient désormais, déviées par les manipulations subtiles du hasard quelque part en amont sur le flux éolien.


    En temps normal, maintenir ce type de glyphe ne demandait pas trop d’efforts. La manipulation du non-vivant – comme les mouvements de l’air – était toujours plus simple. Néanmoins, la jeune femme était encore épuisée de ses travaux de la nuit, et les éléments s’acharnaient à perturber son esprit. Il fallait qu’elle fasse vite.


    L’Éclat se hâta sur le chemin, poussée dans le dos par un souffle constant. Au moins, le vent n’essayait plus de la clouer au sol pour de bon.


    Elle arriva hors d’haleine à la volée de marches menant à son nid d’aigle. Pour autant, elle les gravit sans ralentir jusqu’à la maison en rondins posée sur un rocher en saillie, au milieu d’un bosquet solitaire de pins nains.


    Parvenue à la porte, L’Éclat relâcha le glyphe dans son esprit, puis entra, son long manteau subitement agité derrière elle.
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    LA TERRAVANA


    Dans l’obscurité glacée d’une caverne, Ash – le vieux farlander – était perdu dans ses pensées, un sourire sur les lèvres.


    Le souvenir de son apprenti disparu visitait son esprit et versait dans son cœur une once de douce mélancolie. Il revoyait Nico à Bar-Khos, la nuit où ils s’étaient introduits dans la ménagerie. Tout autour d’eux, les créatures grondaient et criaient dans le noir. Au bord du bassin, tout excité de sa bravoure, le garçon s’était tourné vers lui, un œuf encore dégoulinant à la main. « Et maintenant, à votre tour ! » avait-il dit alors, d’un ton plein de ruse et d’humour.


    Les commissures des lèvres du Rōshun se retroussèrent encore. Ash entrouvrit les paupières pour contempler la flamme d’une chandelle posée à l’intérieur d’une petite alcôve taillée dans la paroi. La fumée noircissait la roche au-dessus.


    La veille, à son arrivée par aéro-nef dans cet ancien ermitage insulaire au milieu de la mer, l’alcôve était vide. À présent, les lieux étaient balayés, et une chandelle brûlait flanquée de deux urnes d’argile.


    La plus grosse des deux contenait les os et les cendres d’Oshō, chef des Rōshuns, ami et mentor d’Ash, tombé en défendant le monastère de l’ordre à Cheem. À côté, dans la plus petite, il y avait les restes de Nico, son jeune apprenti, mort des mois auparavant dans la capitale impériale de Q’os.


    Au bord de la transe, le farlander était empli d’images et d’impressions liées au garçon. Il vivait avec elles. Elles étaient toujours présentes à son esprit, mêlées aux réminiscences de sa femme et de son fils. Le grondement de la Terravana derrière Ash l’emportait dans une immobilité paisible. Une douce vibration remontait dans ses os et atténuait les tensions dans son dos et ses reins. Ash s’abandonnait à l’étrange sonorité, se laissant aller à la fois à ses rythmes et au flot d’émotions qui passait sur lui.


    Cette grotte dans la falaise était un lieu de mémoire. C’était du moins ce que Meer, le faux moine, lui avait dit. D’après ce qu’on racontait, le curieux chant de sa roche avait le pouvoir de redonner vie au passé en le mêlant au présent.


    Dans la fraîcheur ambiante des lieux, la colonne de pierre blanche derrière Ash montait du sol pour traverser le plafond déchiqueté au-dessus. Des dépôts minéraux étincelants tapissaient tous les murs. Sur toute sa hauteur, la Terravana était percée de petits trous semblables à des narines, au-dessus et en dessous de rochers en saillie. C’était de ces ouvertures que provenait le grondement sourd, un souffle haché et chancelant qui ne s’arrêtait jamais, montant et descendant à l’intérieur du puits, ponctué du fracas plus ou moins régulier des vagues qui venaient se briser loin en dessous.


    Les premiers saints de l’ermitage avaient creusé et embelli ce que la nature avait déjà façonné sur place, jusqu’à parvenir à ce qu’il leur semblait être les notes parfaites de l’harmonie. Pendant quatorze siècles, le même accord avait résonné sans interruption en ce lieu – depuis plus longtemps que n’était édifiée l’Oreos, l’arche légendaire de Lagos, ou que n’existaient les cités-États du Markesh. Et ce jour-là, l’harmonique subtil traversait Ash, faisant vibrer tout son être jusque dans ses moindres fibres.


    À présent, les chamans ermites avaient disparu. Leur communauté d’Istafari s’était effacée dans l’obscurité. Seul subsistait l’antique ermitage dans la falaise, avec ses vastes espaces vides dans la roche, uniquement peuplés de fantômes.


    Sous l’effet d’un courant d’air, la flamme vacilla soudain. Ash cligna des yeux. Devant lui, il voyait un feu sur le sable d’une arène, le visage de Nico léché par les flammes, puis un carreau d’arbalète planté dans le front du garçon – celui qu’Ash venait lui-même de tirer depuis les hauteurs de la Shay-Madi, dans l’espoir de mettre fin à son supplice.


    — Il fallait que je le fasse, dit-il au reflet rémanent du garçon. Il n’y avait aucune autre solution, sans quoi je l’aurais choisie.


    Seuls lui répondirent le silence et les oscillations sonores de la Terravana.


    Une douleur subite lui vrilla le crâne. Peut-être s’agissait-il d’une réponse ? Affichant une grimace, Ash mastiqua avec ardeur la chique de feuille coincée contre sa joue. Combien de temps me reste-t-il ? Quelques mois peut-être… Ou quelques semaines.


    À une époque, ce genre de réflexion l’aurait poussé à saisir l’instant, à prendre ce que la minute avait à offrir et à en tirer le plus possible pendant qu’il le pouvait encore. Mais l’approche inexorable de son trépas semblait alléger le poids pesant sur son âme. D’une certaine façon, Ash serait heureux de cesser la lutte et d’abandonner ses os à la paix.


    Il ne lui restait plus qu’une seule chose à accomplir, s’il en avait encore le temps.


    Les yeux d’Ash revinrent se poser sur l’urne de Nico. Une fois encore, il se demanda si son plan désespéré pouvait seulement être réalisé.


    — Je vais à la chasse aux miracles, mon garçon. Qu’est-ce que je peux faire d’autre ?


     


    — Ash, mon ami. Je vous cherchais partout.


    Le farlander tourna la tête pour découvrir une silhouette courbée dans le tunnel menant à l’escalier taillé dans la falaise. À elle seule, elle masquait le peu de lumière qui parvenait jusque-là. Appuyé de tout son poids sur sa canne, Coya s’avança dans le petit cercle éclairé par la chandelle.


    — Et vous m’avez trouvé.


    — Grâce à Meer. Il m’a laissé entendre que vous pourriez bien vous cacher ici.


    Le vieux farlander expira doucement, puis détailla l’arrivant, avec ses yeux mi-clos et son regard tombant. C’était l’homme qui avait transporté les Rōshuns par la voie des airs depuis leur monastère détruit, à Cheem, jusqu’à l’ermitage désert qui était devenu leur nouveau sanctuaire dans les ports libres. Accablé par le fardeau de son corps contrefait, Coya pesait sur sa béquille, mais son visage jeune, encadré d’une somptueuse chevelure blonde, paraissait étonnamment serein.


    À l’évidence, il était sous l’effet du hazii, comme à peu près tout le monde dans les ports libres, où cette plante faisait l’objet d’une véritable vénération. On la cultivait avec passion pour l’employer dans tout un tas de thérapeutiques pour le corps et l’esprit – et notamment les douleurs aux articulations dont souffrait Coya.


    — Comment se passe l’installation ?


    — Il y a du bruit et de la poussière un peu partout. Cela dit, les vôtres ont l’air satisfaits. Je crois que leur nouvelle maison leur convient.


    Il parlait des Rōshuns survivants, des apprentis pour la plupart, qui prenaient leurs quartiers dans les salles et les couloirs de l’ermitage désert, creusés par une communauté de chamans bien longtemps auparavant.


    — Ouais, vous avez bien fait de nous amener ici, consentit Ash.


    Coya Zeziké, délégué de la Ligue des ports libres et membre du réseau secret appelé « les Rares », inclina la tête pour marquer sa reconnaissance.


    — Vous sembliez perdu dans vos pensées quand je suis entré, dit-il. Peut-être pensiez-vous au passé ?


    — Un peu. Meer m’a averti que cet endroit pouvait ramener des souvenirs à la vie. Cela aurait à voir avec le son qu’il produit.


    Il n’ajouta rien de plus. Il était venu en ce lieu en quête de solitude et il n’avait toujours pas envie de compagnie. Coya s’éclaircit la voix. Sans doute percevait-il le désir de son interlocuteur. Pour autant, ce jeune homme qui n’avait pas trente ans, mais à qui sa canne et son maintien donnaient l’allure d’un vieillard, ne bougea pas. Il tenait Ash sous le feu de son regard stupéfiant.


    C’était un homme éminemment soucieux de son apparence, comme en témoignaient ses boucles blondes soigneusement ointes et peignées, ses ongles impeccablement polis, et sa magnifique tunique de soie couleur crème. Si elle pouvait paraître incongrue au regard de ses mœurs par ailleurs modestes, cette vanité n’était finalement pas si étonnante pour Ash, s’agissant du descendant direct du philosophe rebelle Zeziké, père spirituel des democras.


    — Trente ans d’exil à vivre dans la peau d’un Rōshun, murmura Coya. Vous autres farlanders avez connu bien des vicissitudes depuis l’échec de votre cause, il y a de cela bien des années.


    Il parlait du vieux pays, le Honshu, de l’échec de la révolution populaire, et des trois vieux farlanders toujours vivants au sein de l’ordre.


    — Notre cause n’a jamais connu l’échec, grommela Ash. Elle a été trahie, c’est tout.


    Coya observa le vieux Rōshun, avec son épée posée contre le mur, à portée de main.


    — J’ai cru comprendre que vous restiez un révolutionnaire à votre manière. Vous ne dédaignez pas d’attaquer un tyran quand vous en croisez un.


    — Je perçois une note romanesque dans votre voix, Coya. Attention à ne pas enjoliver les choses vues de loin.


    — « De loin », gloussa Coya d’un ton sec. Mais la révolution est ma grande spécialité, Ash, au cas où vous ne l’auriez pas encore compris. Depuis mon plus jeune âge, j’étudie la révolte que nous avons menée ici, dans les ports libres. Ses bons et ses mauvais côtés. Aujourd’hui, plus d’un siècle plus tard, cette révolution se poursuit grâce à des gens comme moi. Des gens qui font en sorte que cette expérience des democras parvienne à survivre.


    Il parlait des « Rares », comme Ash ne l’ignorait pas. C’était un réseau invisible de personnes disséminées dans les ports libres et peut-être au-delà, choisies sur des critères et selon des modalités dont il ignorait tout, mais qui œuvraient dans l’intérêt des democras, autrement dits les « ports libres de Mercie ».


    Ce réseau restait pour l’essentiel bien mystérieux pour Ash, au-delà des quelques bribes que Coya et Meer lui avaient livrées pour lui faire savoir qu’ils étaient – a priori – dignes de confiance, que l’ordre des Rōshuns, tout aussi porté au secret, pouvait travailler avec eux puisqu’ils avaient un ennemi commun, et qu’ils étaient adeptes de la Voie, fondée sur l’équilibre en toute chose. Quant à savoir depuis quand les Rares existaient et quelle pouvait bien être leur puissance, mieux valait apparemment ne pas aborder ces questions. Néanmoins, Ash avait dans l’idée qu’ils étaient présents depuis le début, agissant par la ruse dans la coulisse de ce théâtre d’ombres. Exactement comme ils continuaient de le faire.


    — Vous avez eu de la chance ici, dans les ports libres, répondit finalement Ash. Votre révolution a bien tourné et elle n’a pas encore été sabotée. Vous avez su favoriser l’épanouissement d’un respect pour le pays et son esprit. Libéré des maîtres, le peuple a son mot à dire et fait entendre sa voix. Au Honshu, avant d’être trahis, nous ne savions pas si nous nous battions pour remplacer les anciens dirigeants par de nouveaux. Et à Q’os, la révolution a donné naissance à l’empire de Mann et aux imposteurs qui le gouvernent. C’est une révolution qui n’est toujours pas achevée.


    — Bah ! répliqua Coya, la mine renfrognée. C’était un coup d’état mené sans l’appui du peuple. Et puis, ajouta-t-il, la folie a toujours été au cœur du culte mannien. Qu’est-ce qu’on peut attendre d’un peuple qui idolâtre l’ego et pense que tout peut faire l’objet d’une exploitation ? Pas étonnant qu’ils aient accouché d’un empire fondé sur l’oppression. Et qu’ils haïssent autant les ports libres et tentent par tous les moyens, y compris les moins avouables, de nous déstabiliser et de nous conquérir.


    Coya tapota le sol de la pointe de sa canne.


    — Quoi qu’il en soit, reprit-il. C’est une bonne chose que vous soyez ici et que vous vous décidiez enfin à prendre parti.


    Oui, ils étaient bel et bien là. Les vestiges de l’ordre des Rōshuns, prêts à entrer en guerre contre l’Empire malgré leur foi dans la neutralité, avides de venger ceux tombés à Cheem sous les coups de l’ennemi.


    — L’ordre des Rōshuns…, reprit Coya. Vous pensez qu’il reprendra son commerce de vendettas à partir d’ici ?


    Ash ignora l’intonation subtilement dépréciative à l’endroit des activités de l’ordre. Plutôt que de répondre, il tourna la tête vers les boîtes de sceaux rōshuns présentement placées sous des toiles dans la partie la plus sèche de la grotte. Elles avaient été récupérées dans la salle de veille sous les ruines du monastère de Cheem.


    Un petit bruissement s’en échappait. C’étaient les centaines de sceaux vivants, des petites choses parcheminées qui inspiraient et expiraient couchées sur leur capitonnage de paille.


    Un autre souvenir remonta brutalement à l’esprit du farlander, dans l’éclat blanc et ouaté d’un manteau de neige immaculée. C’était celui de la première vendetta qu’il avait menée en solitaire, en tant que Rōshun. Lancé sur les traces de sa cible, il avait suivi un groupe de pèlerins sur une centaine de laqs à travers les vallées encaissées et les cols du Haut Pash, jusqu’à un sanctuaire ouvert aux quatre vents dédié à une divinité sans nom. Là, il avait enfin trouvé l’homme qu’il était venu tuer.


    Cependant, sa proie n’avait apparemment pas fui pour se sauver, mais pour trouver la rédemption. Debout au bord d’un précipice, non loin du lieu de prière, il s’apprêtait à sauter. C’était un assassin incapable de vivre avec le poids du meurtre de sa maîtresse sur la conscience. À cet instant, Ash avait alors ressenti la présence de la défunte. Autour du cou, il portait le sceau jumeau de celui qu’elle-même arborait pour se protéger. Et si les sceaux étaient désormais morts, le sien conservait une trace de la pauvre trépassée.


    « Attendez !… Elle vous pardonne ! » avait-il crié au désespéré à travers les bourrasques. Mais il était déjà trop tard. Alors même que les paroles quittaient sa bouche, l’homme fit un pas en avant, pour disparaître dans le vide.


    De stupéfaction, Ash était resté un long moment à secouer doucement la tête. Sa première vendetta menée à bien sans verser une seule goutte de sang.


    — Nous avons toujours de très nombreux contrats en cours, répondit Ash, dans la grotte de la Terravana. Et nous avons l’or reçu pour assurer la protection correspondante. Oui, l’ordre des Rōshuns sera reconstitué, puis nous reprendrons notre tâche dès que nous en aurons fini avec cette guerre contre l’Empire.


    — À condition que celle-ci s’achève bientôt.


    — En effet. Et que les ports libres l’emportent. Car dans le cas contraire, il serait regrettable que nous ayons à déménager une fois encore.


    — Cette éventualité serait regrettable à bien des titres. Mais bien sûr, les difficultés que l’ordre des Rōshuns aurait à connaître sont évidemment du nombre.


    Ash grimaça d’être confronté à sa propre insensibilité. Il ne savait que trop bien à quoi les populations des ports libres étaient exposées, soumises comme elles l’étaient au blocus de l’Empire. Dans leur majorité, les habitants de Bar-Khos étaient comme suspendus dans le vide, désespérément accrochés au rebord par le bout des doigts.


    — Pardonnez ma légèreté. C’est une vieille habitude chez moi face aux horreurs du monde.


    Soudain, sur le visage de Coya, le sourire céda la place à un air de profonde gravité. C’était à croire que son esprit apparemment détaché flottait en permanence au-dessus d’un puits d’angoisse insondable. Cela avait sans doute quelque chose à voir avec son enfance, celle d’un garçon estropié perpétuellement tenu de faire ses preuves, un enfant soumis à la douleur à chaque instant.


    — Si vous saviez quelles forces impériales marchent actuellement vers le Bouclier, vous seriez sincèrement horrifié. Une armée de mercenaires venus du monde entier, menée par l’ancien archigénéral Mokabi. Dès que les affaires seront réglées ici, je me rendrai moi-même à Bar-Khos pour en prendre la mesure. Mais, j’y pense, j’ai une bonne nouvelle pour vous. Une aéro-nef est en route pour venir vous chercher.


    — Enfin.


    — Allons, vous n’avez attendu qu’une journée. Vous serez sans doute heureux d’apprendre que le Faucon était disponible, comme demandé. C’est un bon choix, à ce qu’on m’a dit. La nef la plus rapide de tous les ports libres.


    C’était en effet une bonne nouvelle.


    — Le Faucon et son équipage m’ont déjà transporté jusqu’aux glaces australes, puis ramené. J’apprécie de bénéficier de nouveau d’une telle expertise.


    — Eh bien, vous l’aurez. Même s’il a fallu quelques efforts pour convaincre le capitaine. Il m’a dit que l’équipage n’avait pas eu de permission à terre depuis longtemps. Tout le monde est épuisé. Il ne faudra pas trop exiger d’eux, Ash.


    — Pas trop exiger ? Nous allons voler au-dessus de la Dorsale brisée du monde pendant l’hiver, puis entrer dans le Grand Silence, pour chercher ensuite les îles du Ciel. Il n’y aura rien de facile dans cette expédition. Vous êtes sûr qu’ils sont tous volontaires ?


    — Ils connaissent les risques, Ash. Et oui, ils se sont tous portés volontaires… Après que je leur ai expliqué l’importance du voyage que vous souhaitiez entreprendre.


    — C’est important pour moi. Pas vraiment pour eux.


    — C’est important parce que nous tenons nos promesses. Vous avez contribué à apporter l’ordre des Rōshuns dans les ports libres. Il sera une aide précieuse dans notre lutte contre l’Empire.


    Ash serra les poings. Son cœur battait plus vite. L’élan qu’il avait impulsé commençait à se concrétiser. Une nouvelle fois, il se demanda s’il avait raison de ne considérer que la fin, en mettant en péril la vie d’un équipage complet pour l’amour d’un seul, qui plus est au nom de l’idée somme toute complètement folle qu’il pourrait peut-être ramener son apprenti à la vie dans les légendaires îles du Ciel, dont les habitants, disait-on, vivaient éternellement.


    Malgré toutes les assurances du moine Meer, il n’était même pas certain qu’un tel exploit soit possible. Pour autant, tel était le prix de son accord avec les Rares. Le prix qu’il avait demandé pour amener les Rōshuns en ces lieux.


    — Si nous revenons, il faudra que les membres de l’équipage soient dûment récompensés. Et leur famille le cas échéant, dans l’hypothèse où ils ne survivraient pas. Je considère cela comme partie intégrante de notre entente.


    — Bien sûr. J’y veillerai personnellement. Et en contrepartie, je vous demanderai de ne pas oublier la promesse que vous m’avez faite.


    — Laquelle ?


    — Ash, je vous en prie.


    — Vous voulez dire : « ne vous faites pas attraper. »


    — Ne vous faites pas attraper par les Alhazii. Le califat est un partenaire vital pour nos échanges. En particulier pour la poudre noire. Si vous avez le malheur de vous faire prendre à proximité des îles du Ciel, il faut leur dire qu’il s’agit d’une affaire privée regardant les Rōshuns et rien d’autre. C’est pour cette raison que votre contrat avec le capitaine sera passé par écrit. Et pour cette raison également que le Faucon est enregistré auprès d’un garant de Cheem à l’aide de faux documents. Les ports libres ne doivent en aucun cas être impliqués dans vos actions.


    — Détendez-vous. Je n’ai aucune intention de déclencher un conflit avec le dernier partenaire commercial qui vous reste.


    — Nous sommes donc d’accord, dit Coya Zeziké, avec un hochement de tête de satisfaction.


    Ash inclina la tête sur un côté pour étudier attentivement son interlocuteur. Il sentait que Coya ne disait pas tout. C’était un soupçon qu’il nourrissait depuis le début.


    Bien entendu, il était parfaitement légitime que le jeune homme nourrisse quelques inquiétudes. Il s’agissait tout de même du secret le plus mortel de tout le monde connu : l’emplacement des îles du Ciel. Depuis des siècles, le monopole du califat d’Alhazii sur les produits qu’on ne trouvait que dans ces mystérieuses îles – au premier rang desquels la poudre noire – tenait exclusivement sur cette connaissance jalousement gardée. Cette position hégémonique à qui assurait la richesse et une paix durable, tandis que les autres royaumes connaissaient tour à tour la grandeur et la décadence. Quant aux nations qui osaient chercher par elles-mêmes l’accès aux îles, le califat recourait à l’embargo pour les anéantir.


    Pour les trouver, Ash ne pouvait compter que sur la promesse que Meer lui avait faite. Le faux moine, lui aussi membre des Rares, assurait pouvoir le guider. Il prétendait s’y être rendu lui-même comme passager clandestin à bord d’un navire de commerce alhazii. Il en avait vu suffisamment, disait-il, pour connaître grosso modo leur position – quelque part le long de la côte orientale du Grand silence.


    D’un coup, Ash vit clair. Ses soupçons avaient pris forme.


    — Vous voulez connaître la position des îles pour vous-même. C’est pour ça que vous mettez cette aéro-nef à ma disposition.


    Coya jeta un regard en direction de l’entrée du tunnel.


    — Faites attention aux mots que vous prononcez à voix haute, Ash, dit-il dans un murmure étranglé. Même ici.


    — Vous ne niez pas.


    Coya fronça les sourcils. Ses phalanges avaient blanchi sur le pommeau de sa canne.


    — Venez. Suivez-moi, dit Coya en prenant la chandelle dans l’alcôve pour s’avancer sur le sol inégal en direction du mur du fond.


    Un tunnel s’ouvrait dans la paroi, noir comme la poix. La petite flamme éclairait à peine le chemin descendant. Coya s’avança. Sa tête touchait presque le plafond.


    — Venez, répéta-t-il en entraînant Ash derrière lui.


     


    Ils débouchèrent dans une autre salle, plus grande encore que celle au-dessus contenant la Terravana, mais aussi silencieuse qu’un tombeau.


    Lentement, Coya scruta les parois à la maigre lueur de la flamme, puis s’arrêta enfin et leva bien haut sa chandelle.


    — C’est là, dit-il, le souffle court. Exactement comme dans mon souvenir.


    Ash suivit son regard et découvrit toute une série de peintures aux couleurs passées et aux traits anciens, bien plus vieux que l’ermitage lui-même. Des représentations de zels et de bisons en train de courir, poursuivis par des hommes armés de lances. Une époque antérieure à l’avènement des civilisations.


    À côté, une première scène représentait des pins verts dressés au-dessus d’un troupeau de créatures à quatre pattes et aux formes étranges, paisiblement occupées à paître. Dans une deuxième, on voyait les mêmes lieux, mais avec un objet étonnant descendant d’un ciel empli de croix figurant des étoiles. Des symboles évoquant des pointes de flèche ou les traces d’un oiseau marquaient son trajet. Dans une troisième, des genres de larmes tombaient de la masse du vaisseau et de nouvelles plantes poussaient. Enfin, la dernière scène montrait l’objet enterré dans une colline. Tout autour, le troupeau d’origine avait été remplacé par des créatures plus familières, notamment des humains, hommes, femmes et enfants, nus.


    C’étaient des représentations du mythe de la création des tribus du Ciel. Ash en avait déjà vu de semblables dans le désert à l’ouest du Honshu, peintes sur des parois de rochers, dans des endroits ombragés où il devait être possible de dessiner plus ou moins commodément. Il se disait qu’on en trouvait un peu partout dans le monde.


    Une nouvelle fois, il se demanda si cette mythologie au sujet de vaisseaux venus des étoiles pour ensemencer la terre pouvait recéler une part de vérité.


    Pourquoi pas ? Il fallait bien qu’ils viennent de quelque part ?


    La lumière de jour ne parvenait pas jusqu’en cet endroit. Au cœur de l’obscurité, Coya posa la chandelle au sol et se retourna pour faire face au farlander.


    — Cette aéro-nef est mise à votre disposition parce que tels étaient les termes de notre accord, Ash. Vous pouvez utiliser le Faucon aussi longtemps qu’il le faudra. Pour le reste, bien sûr que vous n’êtes pas le seul à fonder des espoirs sur ce voyage. Nous sommes dos au mur et certains estiment qu’il est important de saisir cette chance. Avec l’aide de Meer, il se pourrait que vous trouviez les îles du Ciel. Et si c’est le cas, il nous rapportera un relevé détaillé de l’itinéraire à suivre pour s’y rendre et en revenir.


    Ah ! voilà qui commençait à avoir du sens.


    Dans la guerre permanente entre l’Empire et les ports libres, il était de notoriété publique que le califat d’Alhazii, jalousement installé dans sa neutralité, n’avait d’autre souhait que de préserver l’équilibre des forces. Aussi longtemps qu’il pourrait approvisionner en poudre noire les deux parties belligérantes, ses profits continueraient d’être astronomiques. C’était pour cette raison que le califat poursuivait les échanges avec les democras insulaires engagées dans le conflit. Pour les aider à survivre face à l’Empire, et pour maintenir le statu quo sans s’engager ni prendre parti.


    L’objectif de Coya était de changer la donne en obtenant une information sur la position des îles du Ciel.


    Pas étonnant donc qu’il craigne si fort que le Faucon ne tombe entre les mains des Alhazii, et que les ports libres soient impliqués. Si elles subissaient un embargo sur la poudre noire, les democras seraient inéluctablement condamnées.


    — J’espère que le jeu en vaut la chandelle, grommela Ash.


    — Il faut courir de grands risques pour obtenir de grands résultats. Avec une carte détaillée menant aux îles, nous serons en mesure de négocier une aide accrue auprès du califat. S’ils nous menacent d’un embargo, nous pourrons répliquer en vendant l’information au plus offrant. Nous pouvons inciter les Alhazii à peser en faveur d’un camp dans cette guerre, à prendre un risque en notre faveur. Au minimum, ce sera un atout pour nous.


    — Oui. Je comprends.


    — Alors vous êtes d’accord ?


    — Si cela peut venir en aide aux populations des ports libres, je suis plus que d’accord.


    La respiration de Coya résonnait dans le silence qui les enveloppait. Ses yeux s’étaient de nouveau portés sur les peintures murales. Ce qu’il voyait le fascinait.


    — Dans cette histoire, les enjeux sont plus vastes que le simple sort des ports libres, dit-il.


    — Comment cela ?


    — L’empire de Mann est une menace pour le monde entier. Sa voracité est un vide insondable à nul autre pareil. Pire que la mort, il est l’antithèse de la vie. Si nous ne l’arrêtons pas, le credo mannien qui divinise l’ego signera la disparition de toutes les autres cultures. L’Empire les absorbera par la conquête et la promesse de l’opulence. Son avidité se poursuivra jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de la planète.


    Coya se tut un instant.


    — Je l’ai vu dans mes cauchemars, Ash. Partout à la surface du globe, de gigantesques villes vibrantes comme des ruches, tout occupées à pomper la vie. Toutes les populations civilisées convaincues d’être séparées les unes des autres et du reste du monde. Des masses aussi malléables que des troupeaux entre les mains de leurs maîtres. Si les Manniens l’emportent ici, ils poursuivront leur marche victorieuse jusqu’à dévorer et ravager complètement Erēs. Ensuite, le monde entier brûlera.


    Avec un reniflement, Ash se décolla de la paroi à laquelle il s’était appuyé. Il avait déjà eu l’occasion de remarquer la subtile note de peur dans la voix de Coya lorsqu’il parlait de l’Empire. Mais au fond, quoi d’étonnant chez un homme qui comprenait si intimement la nature de leur ennemi ?


    Pour avoir parcouru l’Empire en tous sens, Ash avait vu toutes ces choses se répandre partout à une vitesse accélérée. Des barrières et des murs de pierre apparaissaient subitement sur des étendues auparavant dégagées. Des montagnes d’os blanchis apparaissaient là où il n’y avait auparavant que des troupeaux. Des cours d’eau étaient empoisonnés pour assurer des pêches abondantes et rapides. Des cultures d’une même plante sur des laqs et des laqs. Des sols qui devenaient acides d’être trop irrigués, ou qui étaient emportés faute d’arbres aux racines suffisamment profondes, et qui jamais n’étaient remis en état. Des montagnes dont des pans entiers étaient emportés pour arracher à la terre son charbon ou ses métaux précieux. Des forêts de l’intérieur des terres, il ne restait plus guère que des souches et des souvenirs. Les espèces de la faune et de la flore sauvages disparaissaient les unes après les autres, à mesure que leurs habitats étaient détruits.


    Cette course à l’exploitation systématique des territoires faisait la fortune de quelques-uns, mais pas de tous. Et pendant ce temps-là, le monde autour d’eux s’appauvrissait et se réduisait comme une peau de chagrin.


    Ces signes étaient suffisants pour entrevoir l’évolution que dépeignait Coya et parvenir aux mêmes conclusions.


    Oui, ils venaient peut-être bien des étoiles, songea Ash en contemplant une nouvelle fois la représentation du vaisseau descendant du ciel. Peut-être avaient-ils dévoré leur propre monde, avant d’envoyer des vaisseaux pour en ensemencer un autre, dans un ultime acte de désespoir.


    — Faites vite, Ash. Nous avons besoin de connaître l’emplacement des îles. Si nous voulons sauver le monde, alors nous devons arrêter l’Empire dans sa course folle !
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    LA CHOSE NOIRE


    L’Éclat redoutait ce qui l’attendait, mais elle n’en avança pas moins, pénétrant vivement à l’intérieur, poussée par le vent de la tempête.


    Assis à leur table de travail ovale, ses deux capteurs effrayés se tournèrent vers elle en clignant des yeux. Elle claqua la porte sur elle et ils battirent une nouvelle fois des paupières.


    Le vent hurlait dans la cheminée de son nid d’aigle, faisant vibrer les vitres de ses fenêtres et même quelques tuiles mal fixées sur le toit. Sous l’effet des courants d’air, un tapis alhazii accroché au mur était agité de soubresauts. Un texte Contrarè sur une feuille punaisée tressautait follement. De même, le souffle furieux faisait tourner les pages des livres contenant les notes de travail et autres trésors de L’Éclat : exotiques des îles du Ciel, fioles de stimulants, relaxants. Les oreilles encore emplies du fracas du tonnerre, L’Éclat entendait à peine ce que bafouillaient les deux jeunes gens saisis d’effroi.


    La Rêveuse les ignora pour s’approcher de Sholene, de l’autre côté de la table de travail. La jeune femme était toujours connectée à son emporte-voix. Posé devant elle sur la table, l’objet respirait doucement. De la taille d’un baquet de bois, c’était une masse ovoïde vivante, de chair, de veines et de tissus nerveux, encore luisante d’une récente immersion dans la cuve d’alimentation. Sholene tenait toujours dans sa main l’un des câbles de connexion, charnu d’aspect et de consistance, comme si elle avait été en pleine communication silencieuse avec quelqu’un sur un autre emporte-voix au loin, ou simplement en train de capter – c’est-à-dire d’écouter une conversation, de piller des souvenirs, ou d’interférer d’une manière ou d’une autre.


    Seulement, les yeux de la jeune fille étaient entrouverts. Et Sholene fixait le vide comme si elle avait oublié l’existence du monde extérieur.


    L’Éclat s’assura qu’elle respirait encore, avant de lui tâter le pouls.


    — Elle travaillait sur quoi ? demanda-t-elle aux deux capteurs survivants, qui l’avaient rejointe pour regarder par-dessus son épaule.


    — Elle captait un emporte-voix mannien à Sheaf, répondit Remède suffisamment fort pour couvrir le bruit du vent.


    — Elle a dit qu’elle écoutait le général Mokabi, ajouta Blâme avec un haussement d’épaules. On a cru qu’elle plaisantait.


    Avec un grognement, L’Éclat claqua des doigts devant le visage de la jeune femme. En vain.


    — Haut les cœurs ! Chauffez-vous, tous les deux. On y va.


     


    Ils répondirent présent comme un seul homme, même Blâme – un jeune capteur qui avait rejoint l’équipe la semaine précédente seulement. Parmi les nombreux étudiants de l’Académie, L’Éclat l’avait choisi pour une double raison : parce qu’il était doué dans ce qu’il faisait, mais aussi parce qu’il était d’une beauté saisissante.


    Remède et Blâme étaient deux capteurs passionnés, totalement fascinés par la réalité artificielle qu’on appelait « Rêve noir ». En son temps, L’Éclat l’avait été elle aussi. Néanmoins, ils restaient tous profondément conscients des dangers de leur art et de sa pratique. Et comment aurait-il pu en être autrement quand l’une des leurs était assise en face d’eux, l’esprit emporté, enfui et comme disparu ? C’est l’orage qui les a vraiment effrayés, comprit L’Éclat en les regardant empoigner fermement leurs connexions charnues, prendre quelques gouttes d’huile d’activation pour stimuler leurs facultés, avant de fermer les yeux pour se fondre dans le Noir.


    L’Éclat n’avait pas besoin d’user des emporte-voix posés sur la table devant elle. Sous son vêtement brodé, au contact de sa seconde peau, elle portait une ceinture vivante achetée à un trafiquant de Zanzahar pour le prix d’un miracle de Rêveuse. Cet emporte-voix portable, utilisable partout et à tout moment, avait été sorti clandestinement des îles du Ciel, où son commerce était strictement prohibé. C’était du moins ce qu’avait dit le contrebandier.


    Sans plus de cérémonie, elle s’assit à son tour et ferma les yeux. Quelques secondes plus tard, elle sentit son esprit tomber vers le bas. Elle avait rejoint le Noir.


     


    Le « Siège de la sagesse », telle était la signification du nom Cheōs. Perchée sur les flancs de la Montagne peinte, la très renommée Académie de Salina avait été fondée des siècles plus tôt pour dispenser une formation intellectuelle aux enfants des Michinès, ces familles de l’aristocratie qui régnaient naguère sur les îles. À Cheōs, on apprenait à ces jeunes gens l’importance de la compétition, des titres et du cérémonial. Mais plus encore, on leur enseignait comment mener plutôt que suivre.


    Entre ses murs, Zeziké lui-même, le grand philosophe et père spirituel des democras, avait dispensé des cours de rhétorique et d’art de la persuasion à de jeunes nobles, dans l’espoir de faire souffler de l’intérieur un vent nouveau au sein des familles titrées et autres lignées de riches marchands, si naturellement enclines à perpétuer le statu quo régnant sur les îles. Pour finir, Zeziké avait été mis à pied pour son goût de plus en plus marqué pour la polémique. Son nom lui-même avait fini par devenir tabou.


    Ironiquement, sa statue se dressait désormais à l’entrée de Cheōs. Au fil des siècles, les principes des democras qu’il avait imaginés avaient fini par prendre corps et se concrétiser, grâce à la révolution. Un esprit nouveau soufflait à présent en ces lieux – celui du savoir pour tous.


    Depuis lors, d’autres académies avaient vu le jour dans les ports libres, inspirées par la nouvelle dynamique de Cheōs, et en particulier son ouverture au nouveau domaine des « exotiques », ces matériaux vivants achetés aux légendaires îles du Ciel, par l’intermédiaire de la Guilde de Zanzahar qui détenait le monopole de ce commerce. Dans le contexte de ce vaste mouvement de fond, d’où allaient découler toutes sortes de nouveautés si utiles pour les ports libres, le développement le plus inattendu était finalement assez récent. Et c’était aux étudiants eux-mêmes qu’on le devait.


    Inévitablement, les dix années de guerre avec l’Empire n’avaient pas manqué d’avoir un certain retentissement sur la vie de la jeunesse estudiantine. De son propre chef, elle s’était mise à chercher de nouvelles utilisations à ces exotiques, dont on lui enseignait chaque jour les rudiments. Plus important encore, elle consacrait de plus en plus de temps à jouer avec ce dispositif de communication appelé « emporte-voix », grâce auquel il était possible de communiquer à distance, par l’intermédiaire d’un vecteur longtemps resté mystérieux – le Rêve noir.


     


    Des étoiles brillaient sur une étendue aussi noire que le ciel nocturne. Mais au lieu d’être des soleils, les points lumineux étaient des emporte-voix au loin. Il y en avait des constellations entières réparties sur un firmament à peine teinté de quelques ombres de couleur. À ce spectacle, L’Éclat sentit une nouvelle fois son cœur battre plus vite. À côté d’elle, les éclats blancs des emporte-voix des trois capteurs pulsaient comme la surface de petits soleils miniatures. Un mouvement capta son attention. Deux globes émergèrent des petits astres pour la rejoindre sous sa forme désincarnée. Tous trois pulsaient lentement comme des cœurs.


    L’apesanteur. L’Éclat était toujours émerveillée de vivre cette expérience. Les dauphins devaient éprouver la même sensation. Les oiseaux à l’instant de l’envol. Les gens qui tombaient dans le vide pour aller embrasser la mort.


    Lentement, L’Éclat pivota sur elle-même en direction de l’horizon lointain, une bande de lignes pâles et emmêlées, comme des traces d’oiseaux laissées sur une ardoise, qui ceinturait l’ensemble de cette immensité d’obsidienne. Son esprit était d’une clarté de cristal. Elle distinguait chaque chose jusque dans ses moindres détails, avec une acuité digne de l’œil d’un aigle.


    Quelque part dans cet autre rêve du monde éveillé, les traits du visage de la Rêveuse se détendirent. Elle était chez elle.


    — Sholene, dit-elle projetant sa volonté dans l’esprit de son amie. Lune !


    Au loin, une étoile se mit à briller intensément.


    — Vous l’avez vue ?


    — Oui, répondirent en chœur les deux capteurs.


    — On plonge ? demanda Blâme, le plus jeune.


    — Surtout pas. On vole jusque là-bas et on approche de loin. Activez vos capes et suivez-moi.


    S’élancer dans l’immensité était toujours aussi exaltant, exactement comme la toute première fois. Les trois formes fusèrent comme des flèches à travers le Noir, laissant dans leur sillage une traînée lumineuse, accélérant toujours plus, jusqu’à ce que les étoiles les plus proches commencent à bouger et à se teinter de couleurs. Derrière eux, ils laissaient la minuscule constellation de soleils que formaient leurs propres emporte-voix, puis ceux de l’Académie, puis ceux de tous les ports libres réunis. Un archipel d’étoiles suspendu dans le Noir.


    — On se concentre sur quoi ? Un miroir ? demanda Remède, sur ce ton calme et posé qu’il avait toujours à l’approche d’une menace.


    — À moins que quelqu’un n’ait trouvé une nouvelle manière de brouiller les esprits.


    — J’espère que c’est quelque chose d’inédit, dit Blâme avec un enthousiasme un peu maladroit.


    Ils fonçaient dans l’espace, au milieu des étoiles qui défilaient de part et d’autre. Loin sur leur gauche, ils virent la constellation du califat d’Alhazii, déployée autour de l’amas plus dense de sa capitale, Zanzahar. Droit devant eux s’étirait un récif stellaire en augmentation continue, formé d’un chapelet de points lumineux. C’était le continent sud sous occupation mannienne.


    Çà et là, des lueurs vibraient dans le Noir – les rémanences d’anciennes traînées. Plusieurs journées, voire des semaines, étaient parfois nécessaires pour qu’elles s’estompent et disparaissent complètement. L’Éclat invoqua sa séquence de glyphes défensifs, puis en anima deux. Pour finir, elle activa sa cape, et observa Remède et Blâme qui faisaient de même. Leur lueur s’amenuisa presque jusqu’à la transparence.


    Ensemble, ils plongeaient vers le récif stellaire où brillait l’emporte-voix mannien sur lequel Sholene se trouvait. Dans le port de Sheaf, au nord de la Pathie. La ville la plus proche du Bouclier assiégé de Bar-Khos.


    Pendant qu’ils décéléraient, L’Éclat activa un éclaireur – une petite boule de lumière qu’elle lança devant elle pour aller aux nouvelles. Hormis l’emporte-voix à l’approche, et la présence de Sholene flottant alentour, celui-ci ne trouva rien. La pulsation du globe de la jeune femme était aussi faible que son pouls.


    Le trio s’arrêta pour observer attentivement la zone. Sholene gravitait comme une lune autour de l’emporte-voix mannien. Pour le reste, tout était normal.


    — Ne bougez pas, dit L’Éclat à ses deux capteurs en fondant sur son amie inerte.


     


    Sept ans plus tôt, L’Éclat avait débarqué à l’Académie de Salina au beau milieu d’une révolution en marche. En ces temps où le « captage » n’en était qu’à ses balbutiements, l’unique emporte-voix – déjà ancien – que possédait l’Académie n’était utilisé que pour des travaux pratiques ou des conférences entre les Observants de différentes institutions. Placée sur une table sous un chiffon poussiéreux, c’était une chose vivante et bulbeuse qui respirait doucement. En secret, à force d’essais et d’erreurs, les étudiants avaient peu à peu appris à discrètement prélever des boutures de l’inestimable pièce, pour repiquer et faire éclore leurs propres emporte-voix rudimentaires.


    À cette époque, les fruits de ces bouturages, secrètement mis en culture dans les cuves aux côtés des spécimens expérimentaux dûment approuvés, n’étaient que de petites choses délicates respirant à peine. Mais ils étaient suffisamment vivants pour projeter les étudiants dans les dimensions du Rêve noir.


    La définition visuelle était atroce, si faible que l’expérience donnait l’impression de voler à travers un brouillard. Néanmoins, ces répliques leur permettaient de jouer dans le Rêve noir avec une liberté totale. Elles furent la clé du succès qu’allait connaître ce nouveau domaine.


    De leurs cours officiels sur les emporte-voix, les étudiants savaient qu’il existait des méthodes établies de manipulation à l’intérieur du Rêve noir – des pratiques éprouvées pour y évoluer. Après tout, ne s’agissait-il pas d’un dispositif de communication en interaction ? Mais avec la pratique, ils découvrirent que les restrictions étaient bien moins nombreuses que ce qu’on leur enseignait. À l’aide de visualisations mentales créatives et d’une tension de la volonté, on pouvait agir dans cet espace et ouvrir de nouvelles portes. Par la suite, en tant que Rêveuse, L’Éclat parvint même à manipuler la réalité, mais depuis le Grand rêve – c’est-à-dire depuis le monde éveillé lui-même.


    Au sein du Rêve noir des emporte-voix, les étudiants commencèrent à faire des choses dont personne n’avait jamais entendu parler, que personne n’avait encore imaginées, repoussant avec une patience infinie les limites de leurs répliques chétives, animés d’une ingéniosité toute juvénile, et l’esprit largement stimulé par les substances qu’ils absorbaient.


    Dans leurs petits cercles, entre un cours et une conférence, on ne tarda pas à diffuser la technique permettant d’écouter secrètement un autre emporte-voix. Rapidement, le premier fleuve fut découvert dans le Noir. Des spectres furent aperçus dans les confins de la noire immensité. Un étudiant de l’Académie de Coraxa affirma avoir découvert une série d’emporte-voix si lointains qu’ils ne pouvaient pas appartenir à ce monde. Bien vite, d’autres signalèrent hystériquement les avoir vus eux aussi, puis ces dispositifs disparurent subitement sans laisser de traces. Le mystère s’épaississait pendant que le mythe grandissait.


    Les étudiants les plus passionnés commencèrent à se réunir en petits groupes exaltés pour échanger d’indicibles secrets. Quelqu’un utilisa alors le mot « capteurs » pour parler d’eux. Et le terme resta.


    L’Éclat fut la première à capter l’emporte-voix d’une nation étrangère – en l’occurrence, celui de quelque responsable subalterne du califat d’Alhazii. En compagnie de ses amis, elle écoutait avidement tout ce qu’il s’y disait. Après des mois d’efforts, L’Éclat mit également au point le ver-psyché, grâce auquel elle parvint à se glisser dans un emporte-voix mannien, puis à retranscrire son signal sous forme audible et intelligible. Son amant, Tabor Seech, fut le premier à démontrer qu’une volonté extérieure pouvait endommager un esprit dans le Rêve noir. À ce titre, il resta celui qui introduisit la violence dans l’art du captage.


     


    Toujours aucune réponse de la jeune femme.


    L’Éclat approcha de la sphère blanche, toutes perceptions aux aguets, mais sans parvenir à ressentir la présence de Sholene.


    — Elle a dit qu’elle écoutait le général ?


    — Une de ses amorces a réagi et elle est partie voir avant que nous ne soyons prêts. Elle a dit que les obstacles étaient pires qu’à l’ordinaire, mais elle est passée. À notre arrivée, elle procédait à des petits sondages dans les souvenirs de quelqu’un. Elle a expliqué que c’était Mokabi en personne, en pleine conversation avec quelqu’un à Serat. Elle a ajouté qu’elle avait trouvé quelque chose qui ne manquerait pas de t’intéresser. Puis elle est devenue silencieuse.


    — J’y vais en premier. Vous venez uniquement si je vous dis que c’est sûr. Et vous maintenez une surveillance du Noir. Je ne veux pas de mauvaises surprises.


    — Compris.


    L’Éclat banda sa volonté pour se projeter en direction de Sholene. La lumière blanche envahit tout son champ de vision. Son espoir était de trouver un brin de l’esprit de la jeune femme qui ne soit pas emmêlé. Quelque chose qui lui permette de la ramener saine et sauve.


    À l’instant où elles entrèrent en contact, il y eut un éclat de lumière et, d’un coup, L’Éclat se retrouva ailleurs, dans un lieu complètement différent.


    Une pièce aux fenêtres voûtées devant lesquelles le vent venu de la mer agitait des rideaux d’une somptueuse dentelle blanche. Des mouettes criaient dans le ciel bleu azur au-dessus d’un paisible petit port. L’Éclat était assise dans un fauteuil. Debout derrière elle, un homme aux cheveux blancs lui rasait les joues avec un rasoir à manche. Elle l’aperçut fugacement dans le miroir mural face à elle, puis vit son propre visage recouvert de mousse. Son nez qui émergeait de la masse blanche était intégralement tatoué en noir. C’était l’insigne du grade le plus élevé dans la hiérarchie militaire de Mann.


    Par ses yeux noirs visibles entre des paupières bridées, L’Éclat reconnut les traits à nuls autres pareils du général Mokabi, l’ancien archigénéral de l’Empire mannien, le conquérant honni de la Pathie et du reste du continent austral.


    Coya avait dit que le général Mokabi allait partir de Sheaf à la tête d’une armée comme on n’en avait jamais vu, avec la ferme intention de s’emparer du Bouclier de Bar-Khos par le sud après dix longues années de siège. Autrement dit, ces faits s’étaient déjà produits, et ce qu’elle voyait était une forme de souvenir. Sholene était prisonnière d’une réminiscence vieille de quelques jours tout au plus.


    Avec une sensation de malaise croissant, L’Éclat invoqua son glyphe de profilage, puis le lança d’une simple impulsion de sa volonté. Toutes les pratiques et routines qu’elle y avait enfermées prirent vie. Le glyphe s’évanouit et, à la place, des suites de tirets et de lignes continues envahirent tout l’espace. Le cohésif primal. Le langage sous-jacent du Rêve noir. La trame de toute chose.


    C’était une grammaire – une syntaxe – que seule pouvait décoder une catégorie de personnes rarissimes : les Rêveurs. C’était à cette aptitude unique qu’ils devaient leur pouvoir dans le monde éveillé. Dans le rêve noir des emporte-voix, les capteurs bricolaient avec des manipulations génériques en recourant à la volonté et à des subterfuges – généralement exécutés au moyen de routines enfermées dans des glyphes faciles à invoquer. Tout naturellement, L’Éclat avait importé cette méthode visuelle dans sa pratique du Rêve.


    Elle étudia le cohésif de cet instant dans le Rêve noir pour discerner la forme de son contenu.


    — Je suis dans ce qui ressemble à la construction d’un souvenir imbriqué dans une boucle. C’est là-dedans qu’elle s’est retrouvée piégée.


    — Tu peux l’atteindre ?


    — Je ne sais pas. Je n’ai jamais rien vu de pareil.


    — Laisse-moi voir, dit Blâme.


    — Non ! N’approchez pas.


    — Qui est-ce qui lui a fait ça ? demanda Remède.


    Bonne question… Et à l’instant où elle entreprenait de l’examiner, une image apparut dans le miroir au-dessus de l’épaule du barbier. Une tête hérissée de ce qui avait tout l’air d’être des serpents. Un visage anguleux sur lequel luisait le chatoiement d’une seconde peau iridescente.


    — L’Éclat, qu’est-ce qui se passe ? Tu viens de flamber comme une grenade qui explose.


    Eh bien, voilà qui promettait d’être une longue journée…


    — C’est Seech, répondit-elle d’une voix chargée de dégoût. C’est Seech qui a fait ça à Sholene.


    — Tabor ? Il travaille pour les Manniens maintenant ?


    Apparemment, c’était bien le cas, même si elle ne parvenait pas à y croire. Penser que son ancien amant – l’unique autre Rêveur des ports libres, avant qu’il ne fuie pour se mettre au service du califat – puisse tomber si bas, jusqu’à rejoindre l’ennemi juré… L’Éclat s’était accoutumée à considérer Tabor comme un meurtrier, un voleur et un mercenaire. À présent, elle allait devoir aussi le voir comme un traître envers son propre peuple.


    Peut-être l’Empire lui offrait-il plus de richesses que le califat ? À moins que ce dernier ne se soit tout simplement lassé de ses services. Comme les Alhazii possédaient leurs propres Rêveurs, à quoi bon s’imposer de subir les provocations dont le jeune homme était si coutumier ? Dès le début de ses études, Tabor avait toujours adoré ouvrir à tout propos sa grande bouche et pilonner les convictions des autres.


    L’Éclat prit conscience que le général Mokabi était en train de se demander comment diable l’homme derrière lui avait ainsi pu apparaître, comme tiré subitement du néant. Il ne soupçonnait pas le moins du monde que c’était son propre esprit qui créait et projetait l’image – ainsi que tout le reste d’ailleurs – et que Tabor Seech n’était pas réellement présent, mais qu’il s’adressait à lui par la pensée uniquement. En fait, le vieux général en savait juste assez pour craindre les pouvoirs du Rêveur. Son vieux cœur s’était mis à battre plus vite.


    — Vous vouliez me parler ? demanda Seech de sa voix étrange et grinçante, au ton perpétuellement traînant.


    Le général Mokabi se racla la gorge. Le Rêveur s’approcha un peu plus pour regarder par-dessus l’épaule du barbier. Ses dreadlocks se tortillaient comme pour aller mordre des grains de poussière voletant dans l’air.


    Face au miroir, Mokabi plissa les yeux, observant le chatoiement irisé de la seconde peau de Seech baignée par la lumière du jour. Sa combinaison iridescente était la réplique exacte de celle de L’Éclat. Ils les avaient obtenues ensemble trois ans plus tôt, au cours d’une expédition au cœur du désert alhazii, à une époque où ils étaient à la fois amants et les étudiants les plus en vue de l’Académie. Ce voyage les avait conduits jusqu’aux saints hommes au sommet de leur tour de briques de terre sèche, et aux secrets anciens de l’art du Rêve. Ils avaient appris comment maîtriser le rêve lucide dans le monde éveillé – et tous les autres degrés de la réalité – en jouant avec le cohésif vivant du cosmos.


    — Vous avez pris votre temps, aboya le général.


    Le barbier sursauta violemment, la lame à la main, saisi à l’idée que l’officier puisse s’adresser à lui.


    — Eh bien, me voilà. Alors, parlons.


    — Mon message était clair, Rêveur. Et le prix plus que généreux. Dites-moi simplement que vous allez le faire.


    — Ah ! mais la générosité est une notion bien relative, vous ne croyez pas ?


    D’un geste agacé, le général ordonna au barbier de déguerpir. Ensuite, Mokabi s’essuya le visage, avant d’examiner l’interlocuteur qui lui faisait face dans le miroir. C’était un homme mince, vêtu d’un costume de soie lie-de-vin sous un manteau noir comme la nuit, et animé d’un mouvement chaloupé trahissant une forme de tension intérieure. On le sentait habité de désirs et de passions aux dimensions immenses.


    L’ancien amant de L’Éclat n’avait guère changé en trois ans, depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu. Ses yeux étaient néanmoins injectés de sang, et ses joues étaient un peu plus creuses. Elle avait entendu dire qu’il ingurgitait régulièrement des infusions de lait royal, non pas à titre de cure de jouvence, mais pour leur effet radical sur sa vitalité. Il était devenu si riche à vendre ses services qu’il pouvait se permettre ce genre de folie.


    Dans le monde éveillé de la réalité supérieure, à l’intérieur du nid d’aigle battu par les vents où L’Éclat était assise, les yeux clos, la partie abîmée de son visage la démangeait sous son masque argenté. Une douleur sourde taraudait ses chairs à vif. Sous sa combinaison iridescente, sa peau naturelle s’était couverte de chair de poule sous le coup de l’émotion.


    — Cela vous pose un problème maintenant de nous aider contre les vôtres, les ports libres ? demanda Mokabi d’un ton posé.


    — Oh ! rien de rédhibitoire.


    Prudemment, L’Éclat tenta de s’abstraire de cette boucle de souvenirs, pour éventuellement gagner un autre point de référence à l’extérieur. Rien ne se passa. Elle refit une tentative avec toute la conviction dont elle était capable, mais sentit alors qu’une vague de panique était en train de monter en elle. Elle coupa net.


    — Il se pourrait bien que j’aie quelques ennuis.


    — J’arrive, déclara Remède. Je ne peux pas t’aider d’où je suis.


    — Non ! Ne bouge pas. Tu m’entends ?


    Mais il était déjà trop tard. Elle sentit la présence de son capteur à l’intérieur de la boucle de réalité qui la retenait si férocement, et lâcha un juron Contrarè.


    — C’est bon, dit Remède en observant son propre glyphe de profilage en action.


    Son rendement était bien moins sophistiqué que celui de L’Éclat. Il n’agissait pas au niveau du cohésif, mais produisait des spectres de formes et d’impressions.


    — Je ne vois aucune rétroaction. Si on envoie quelques perturbateurs, on peut peut-être s’arracher du Noir sans trop de dégâts.


    — Si tu veux te lancer, à toi l’honneur.


    — Tu crois que… ?


    — Chut !


    Debout à la fenêtre, Seech reprenait la parole. Son ton narquois captait l’attention générale.


    — Vous me demandez de partir ouvertement en guerre contre mon propre peuple. Est-il nécessaire de préciser qu’une telle demande justifie une majoration substantielle du prix annoncé ? Disons que votre offre actuelle peut éventuellement suffire pour rémunérer ma petite clique de capteurs, qui, en contrepartie, pourrait assurer la sécurité des communications pendant votre assaut. Le cas échéant, elle peut même couvrir une ou deux actions offensives contre les communications de votre ennemi. Mais si c’est moi que vous voulez, l’un des rares Rêveurs de toute la Midèrēs et le seul qui acceptera de travailler avec vous, alors il va falloir me proposer bien plus. Sans cela, vous me faites perdre mon temps, vieille branche. Et mon temps a plus de valeur que vous ne le pensez.


    Les fausses dents du général grincèrent. Néanmoins, il parvint à répondre d’une voix détachée, sans trahir l’irritation qu’il ressentait. Les objectifs qu’il poursuivait étaient plus vastes que la simple satisfaction d’une riposte cinglante pour calmer son agacement.


    — Combien pour le tout ?


    — Pour le tout ? Cinq fois plus.


    — D’accord.


    Ce fut au tour de Seech de masquer sa surprise.


    — J’aurais peut-être dû demander plus.


    — Ne jouez pas avec moi, Rêveur. Je suis prêt à tout pour prendre Bar-Khos, mais cela ne signifie pas que mes fonds soient inépuisables. Dites-moi seulement où livrer l’or.


    — C’est inutile. Vous me donnerez la totalité quand je viendrai sur place, au siège.


    Non… Je n’y crois pas, songea la Rêveuse.


    — L’Éclat ?


    — Chuuut !


    — Et quand vous ferez-nous l’honneur de votre présence ?


    — Bientôt. J’ai une affaire importante à finir avant cela. Une ancienne maîtresse à revoir, pour être précis.


    — Il parle de qui, là ? Il parle de toi ?


    Seech fit le tour du fauteuil pour venir se planter en face de Mokabi. L’expression sur le visage du Rêveur s’était très subtilement modifiée. Ses yeux luisaient, tandis que le bas de son visage restait dans l’ombre.


    D’un coup, L’Éclat eut la sensation très perturbante que c’était elle que Tabor regardait directement, et non plus le général.


    En un pas, il fut sur elle pour prendre son visage entre ses mains. Ses ongles s’enfoncèrent violemment. Une vague de douleur déferla sur L’Éclat, mais le regard du jeune homme la tenait clouée sur place.


    — Sabo ! hurla-t-elle mentalement.


    C’était son « mot-panique » pour invoquer instantanément une batterie de glyphes protecteurs autour d’elle.


    — Je me suis dit que tu voudrais savoir, dit Seech en s’adressant à elle.


    Elle sentait son souffle et son parfum, exactement comme si tout cela s’était déroulé dans la réalité.


    — Je vais me rendre sur le Bouclier très bientôt. Si tu veux solder les comptes entre nous une bonne fois pour toutes, tu sauras où me trouver.


    — Rétroaction, L’Éclat ! Un choc de rétroaction nous tombe dessus !


    Pendant un instant, L’Éclat fut trop occupée pour pouvoir répondre. Elle activait tous les glyphes de sa séquence de perturbation. Elle savait que Remède avait vu juste et que s’arracher de la connexion allait être leur unique chance.


    — Blâme, tu me reçois ?


    — Oui.


    — Sors du Noir et pose-nous des compresses d’urgence sur la nuque. On va en avoir besoin.


    Une intense lumière blanche l’aveugla, la submergeant sous une vague sauvage d’insondable agonie. C’était l’impitoyable assaut de la rétroaction, auquel son esprit n’aurait pas résisté si elle n’y avait pas été préparée. Dans sa ligne de défense, ses glyphes perturbateurs cédaient un par un.


    — Blâme, vite !


     


    Après les premiers succès de leurs emporte-voix pirates, les étudiants capteurs avaient peaufiné leurs répliques. Dans le même temps, l’art du captage s’était propagé à d’autres Académies.


    À cette époque, l’Académie de Salina ne voyait dans cette pratique qu’un passe-temps plus ou moins officiel assez répandu chez ses étudiants. Mais un passe-temps dangereux depuis que les ports libres étaient en guerre, cernés par l’immense réseau des emporte-voix ennemis de l’Empire. La Ligue s’était alors intéressée aux développements dans ce domaine, allant jusqu’à apporter son soutien aux étudiants, sous la forme notamment d’emporte-voix tout neufs, importés de Zanzahar. Chacun d’eux valant une véritable fortune, les étudiants avaient en contrepartie apporté leur contribution aux efforts contre l’empire de Mann.


    En riposte, les Manniens et le califat d’Alhazii avaient formé et recruté leurs propres équipes de capteurs, dont un certain nombre d’étudiants des ports libres, incapables de résister à l’appât du gain. En conséquence, la sécurité des emporte-voix – un aspect longtemps ignoré par les institutions utilisant ces dispositifs pour leurs communications à distance – se renforçait chaque jour un peu plus. Bien vite, elle ne tarda pas à devenir d’une extrême violence. Les esprits piégés par un leurre était déchirés et réduits en charpie, ou bien dispersés aux quatre vents quand ils étaient victimes des miroirs ennemis.


    Le Rêve noir devenait un champ de bataille.


     


    L’Éclat ouvrit les yeux d’un coup. Sa vision manquait de netteté comme sous l’effet d’une nausée annonçant la pire des migraines. Elle était renversée en arrière dans le fauteuil de son nid d’aigle toujours assailli par les éléments.


    De l’autre côté de la table ovale, la tête de Remède bascula en arrière. Ses yeux vides fixaient le plafond. Sa main, toujours serrée sur la longe charnue de l’emporte-voix, tressautait sur le plateau.


    Une compresse d’urgence à la main, Blâme, debout à côté du capteur inerte, lui souleva une paupière pour examiner la pupille de son œil devenu vitreux.


    — Il est mort, dit Blâme d’une voix blanche.


    L’Éclat sentit la piqûre de la compresse sur sa nuque, diffusant en elle un mélange de produits actifs fait pour éviter que son cœur ne s’arrête ou que son cerveau ne subisse une attaque. Malheureusement, à chaque utilisation, ce cocktail de thérapeutiques n’allait pas sans certains risques.


    — Je n’ai pas eu le temps d’arriver jusqu’à lui, poursuivit Blâme de son ton toujours posé. Je suis désolé.


    Une boule de colère remonta dans la gorge de L’Éclat pour jaillir en un cri muet destiné à Tabor Seech – où qu’il soit. Elle serra les mâchoires pour le contenir. Les ondes de la rétroaction continuaient de passer sur elle.


    — Tu t’es occupé de moi en premier. C’est exactement ce que j’attends de toi.


    Le jeune homme tremblait. Elle n’aurait su dire si c’était de peur ou d’excitation. Ou des deux.


    — Pourquoi est-ce que j’ai l’impression que ce n’était pas le meilleur moment pour rejoindre ton équipe ?


    Quelle équipe ? songea-t-elle pour elle-même en détaillant ses deux capteurs immobiles.


    Au-dehors, la grêle martelait toujours les bardeaux du toit, mais le vent était tombé. L’Éclat se pinça la base du nez pour contenir les élancements qui lui vrillaient le front. Blâme traversa la pièce pour s’approcher d’une fenêtre, la bouche grande ouverte de stupéfaction.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle dans un souffle.


    — Je ne sais pas au juste. Tu devrais venir voir.


    Avec un soupir, L’Éclat se leva tant bien que mal. Son sens de l’équilibre l’avait abandonnée. À tout petits pas, elle rejoignit son capteur et prit appui contre le chambranle.


    Tout d’abord, elle crut que la grêle s’était mise à tomber plus fort. Ces choses qui tombaient en rideau des nuages de l’orage enténébraient vraiment l’horizon.


    — Qu’est-ce qu’on fait pour Lune ? demanda Blâme.


    — On fait comme d’habitude. On la descend à l’infirmerie. Et on attend que son corps meure.


    — C’était vraiment Tabor Seech là-bas ?


    La stupeur mêlée d’admiration était nettement perceptible dans sa voix. Il parlait d’une légende dont tous les capteurs avaient entendu parler.


    L’orage était l’œuvre de Seech. À l’instant où L’Éclat le comprit, elle fut tout à la fois impressionnée par la prouesse et choquée par ce qu’elle signifiait. Créer un phénomène climatique d’une telle ampleur… Tabor avait dû travailler dessus pendant des semaines, orientant à petites touches tout un éventail de facteurs subtils. Il avait tout planifié depuis le début. Et, dès que la tempête s’était abattue, il avait déclenché son piège dans le Rêve noir, manière de satisfaire son besoin maladif de briller en y ajoutant une touche dramatique.


    En fait, il la provoquait. Il la défiait de venir l’affronter à Bar-Khos.


    Un immense éclair zébra le ciel barré de nuages, et fit remonter des images dans l’esprit de la jeune femme. L’Éclat laissée pour morte dans le désert par Tabor Seech, la moitié de son visage déformée par une brûlure atroce, un flot de sang coulant entre ses jambes.


    — C’est quoi ça ? Ces choses ?


    Collé au carreau, Blâme tentait de voir au-dehors. Son souffle formait un dépôt de buée sur le verre. Le vacarme de la grêle était si fort que sa voix était à peine audible.


    L’Éclat tituba jusqu’à la porte et l’ouvrit à la volée. Les yeux emplis d’effroi et de fascination, elle contempla l’horreur autour de la maison.


    — Prépare des affaires de voyage, lança-t-elle par-dessus son épaule. Prends tout ce que tu trouveras.


    — On va quelque part ?


    Debout sur le seuil, enveloppée dans son manteau toujours ruisselant, la Rêveuse fixait de ses yeux épuisés le paysage devant elle.


    Une pluie d’escargots tombait du ciel. Des centaines, des milliers d’escargots avec leur coquille quittaient les nuages pour venir se fracasser sur les dalles de pierre du chemin.
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    MORTELLE VÉRITÉ


    Ils se querellaient. Le ton était resté aimable au début, mais leurs voix avaient pris du volume au fil des phrases. Les deux hommes étaient confortablement installés sur le pont supérieur d’un chariot de guerre, qui avançait cahin-caha en direction du siège de Bar-Khos.


    La question de la religion – la philosophie et les grandes finalités de l’existence – était la principale pierre d’achoppement entre eux. Pendant qu’ils discutaient, des serviteurs muets, réduits en esclavage après quelque récente conquête, leur servirent du chee et des friandises. Comme il est souvent de coutume chez les hauts personnages, les deux hommes feignirent de ne pas remarquer qu’ils attiraient sur eux l’attention des gens alentour. Pourtant, comment leur environnement aurait-il pu faire abstraction de ce qui se passait ? L’hostilité faisait littéralement crépiter l’air entre eux. Tous les prêtres, gardes du corps et autres officiers à portée de voix parvenaient à tenir leur langue, mais ils n’en jetaient pas moins des regards assassins à l’homme bizarrement accoutré qui tenait à leur général des propos blasphématoires. La haine commençait à bouillir en eux.


    À n’en pas douter, ils auraient tué sur place ce blasphémateur, si le général Mokabi n’avait pas si généreusement rémunéré celui-ci pour ses compétences uniques. Et s’ils n’avaient pas été informés comme ils l’étaient à son sujet – raison pour laquelle ils le craignaient tant.


    Dans la lumière déclinante de la fin d’après-midi, la peau de Tabor Seech jetait des lueurs irisées semblables à celles que peut produire l’eau en fine pluie. Les nattes sur son crâne ressemblaient à des serpents. Composé de bandes de tissu en couches superposées, le manteau que le Rêveur portait absorbait la lumière avec sa couleur noire impénétrable, et l’isolait du monde. Seuls son visage hâve, ses mines renfrognées et ses yeux injectés étaient visibles. Assis très raide, il avait le cou orné d’une étrange prothèse. C’était une forme dorée, dont la surface avait l’aspect du derme, qui sortait du col de sa chemise de soie pour lui envelopper, comme le ferait une flamme, le menton, la mâchoire et une partie du visage.


    Avec ses tirades à n’en plus finir, le Rêveur persistait à défier son interlocuteur. Une mesure de violence maîtrisée nimbait systématiquement toutes ses paroles, à telle enseigne qu’un garde du corps de Mokabi commença à s’agiter. Les lames glissèrent dans son gant en position ouverte.


    Tabor Seech fit comme s’il ne remarquait rien.


    — Vous avez dit « confiance » ? s’exclama-t-il de sa voix chantante et nasillarde, suffisamment fort pour être entendu de tous, ravi à l’évidence de jouer avec le feu. Et que pouvez-vous connaître, vous autres Manniens, d’une notion si insaisissable, alors que vous voyez la vérité – autrement dit la « réalité » – comme une position fixe que l’on peut intégralement objectiver ?


    Le général Mokabi, l’ancien archigénéral de Mann, se trémoussa dans son fauteuil. Il n’était pas à l’aise ; ses années de retraite lui avaient valu de prendre de l’embonpoint. Pour se protéger de l’air frais de l’hiver, il portait un chapeau de laine grise sur son crâne chauve. Sous le rebord, son nez formait une protubérance teintée d’encre noire. Dans son visage que l’âge avait rendu bouffi, ses yeux étaient vifs, et leur regard inquisiteur et plein de morgue.


    Jusque-là, le général avait réussi à conserver une mine égale, malgré les provocations de son interlocuteur. Intérieurement, il était consterné, et regrettait amèrement d’avoir entamé cette discussion avec tant de témoins à proximité. De toute évidence, il était impossible de dire jusqu’où ce Rêveur des ports libres oserait pousser l’effronterie. Quelles hérésies irait-il dire pour faire valoir son point de vue ? Mokabi ne voyait pas comment l’arrêter. Du moins, pas sans perdre la face.


    Furtivement, il jeta un regard en direction d’une silhouette voûtée installée sur une chaise non loin, engoncée sous des couches de laine. C’était Sheldin Ting, l’historien et auteur mannien, occupé à noircir les pages d’un livre ouvert devant lui. Il occupait les fonctions de biographe officiel du général pour cette campagne. C’était certes un civil, mais il avait été choisi pour sa fiabilité éprouvée en tant que porte-parole des récits officiels de l’Empire, et parce qu’il avait accepté de n’écrire que ce que Mokabi l’autoriserait à consigner. Pour autant, ses oreilles n’en restaient pas moins indiscrètes.


    Mokabi savait qu’il était le seul responsable de la situation. Tout plein d’enthousiasme, il avait cru qu’il était encore celui qu’il avait été – un jeune homme auréolé d’une certaine réputation de débatteur. Dans les faits, il n’était qu’un général vieillissant sorti de sa retraite pour sa dernière campagne. Il était rouillé à présent pour le bras de fer rhétorique. Il avait passé bien trop d’années à commander à tout le monde autour de lui.


    — Et comment voudriez-vous que nous considérions la vérité ? demanda-t-il, d’un ton plus rugueux qu’il ne l’aurait voulu.


    — Comme un pari, bien sûr. Un pari sur ce que dit la perception.


    — Voilà une proposition qui ne me paraît guère utilisable dans la pratique. Ou alors, ne serait-ce pas pour cette raison même que les peuples du sud appellent la vie « le Grand rêve » ? Parce que vous doutez de tout en permanence ?


    Pour toute réponse, le Rêveur leva une main, qu’il laissa ensuite retomber sur ses genoux. Ses dreadlocks s’agitèrent sur sa tête comme des créatures vivantes. Quelques-unes fouettèrent l’air comme pour répondre aux regards hostiles à la ronde.


    — C’est probablement une question de degrés et de raisonnement logique bien plus que d’absolu. Vous ne pensez pas ? Cela va au-delà des dualités simplificatrices où il n’y a que « ceci » ou « cela » ? Une combinaison des deux, ou une myriade de perspectives différentes ? Ou un paradoxe infiniment plus profond que la raison seule ne permet pas d’embrasser ?


    Le Rêveur dévisagea Mokabi de ses yeux noirs, comme pour chercher sur le visage de son vis-à-vis une trace de l’insaisissable vérité.


    — Prenez l’ordre de Mann, par exemple. Vous êtes si pleins de suffisance et de certitude que vos esprits sont fermés à tout ce qui n’est pas ce que vous croyez. En ce bas monde, s’il y a bien quelqu’un qui a besoin de douter, c’est vous, les Manniens. Le doute permet de rester ouvert à toutes les nouveautés, aux nouvelles manières de penser. C’est le doute qui préserve en nous cette humanité qui nous permet de jeter sur les problèmes difficiles une lumière faite de pertinence et de curiosité.


    — Il n’est donc pas permis d’être sûr de quoi que ce soit, grommela Mokabi. C’est ça que vous êtes en train de me dire ?


    L’un des prêtres à portée de voix gloussa. Les gardes du corps firent une petite moue, mais sens émettre le moindre bruit.


    — Que le doute devrait entraver chacune de nos actions ? poursuivit le général. Des foutaises, oui ! Voilà ce que je dis. Vous offrez une religion pour les vieilles femmes et les tenants de l’immobilisme. Ce n’est pas avec ces sentiments dégoulinants d’humilité que nous avons bâti un empire. Nous n’avons pas conquis notre grandeur montés sur le dos de nos indécisions.


    Le général Mokabi gratifia son auditoire d’un sourire de vainqueur, avant de se redonner une contenance en buvant une gorgée de chee, tout en observant le Rêveur. Celui-ci affichait un mince sourire à présent, chargé de dangers et de menaces. Un frisson parcourut l’échine de Mokabi, tandis que le chariot de guerre allait son chemin.


    Il est comme un enfant, songea le général. Un enfant gâté à qui la retenue et le respect de l’autorité n’ont pas été enseignés. J’ai loué les services d’un fou dangereux.


    Mais si je veux prendre Bar-Khos, je pourrais bien avoir besoin de lui.


    Lorsqu’il reprit la parole, Seech souriait toujours.


    — C’est un fait, le monde entier est informé de votre maîtrise croissante des machines, de la mécanique et de la nature, dit-il. Et pourtant, il est intéressant de relever qu’on ne trouve aucun Rêveur chez vous, ni aucun mystique d’ailleurs. Le spirituel a totalement disparu de vos vies quotidiennes. Il ne vous reste plus qu’un ordre de prêtres qui prêche un dogme niant l’élan vital de l’existence, mais tout en proclamant que les Manniens sont les élus. Et quel peuple élu ! Vous parlez comme si vous n’aviez aucune foi. Rien d’autre que des vérités. Des vues de la réalité. À vous écouter, on jurerait pourtant que ce sont tous les autres qui sont aveuglés par leur idéologie. Et pas vous.


    Le général Mokabi croisa le regard d’Anastaza, sa conseillère religieuse et juridique, et accessoirement le plus fin de tous les membres du clergé qui l’accompagnaient. Elle trépignait sur place au milieu de ses compagnons en tunique blanche. Leurs regards fixés sur le Rêveur clamaient haut et fort leurs intentions homicides à son endroit.


    Pas encore, songea Mokabi. Pas tant qu’il a l’avantage.


    — Et vous, bien sûr, vous êtes un parangon d’altruisme et de désintéressement, gloussa Mokabi, sincèrement amusé, comme libéré d’un coup par la férocité des propos de son contradicteur et la portée insultante de ses paroles. Tabor Seech ! L’homme le mieux placé du monde pour prodiguer des leçons de morale !


    Le vieux général bascula la tête en arrière pour éclater d’un rire tonitruant fait pour enfoncer le clou. Car il connaissait la réputation du Rêveur. Il savait ce qu’il avait commis pour obtenir la richesse et la célébrité.


    Seech avait les mains aussi sales que n’importe quel Mannien, même si, à l’écouter, on aurait pu croire avoir affaire à un moine de la Voie.


    Qu’est-ce qu’il fait maintenant ? Un repli ? Le visage tourné vers le soleil, sans aucune expression sur ses traits, le Rêveur regardait au loin entre deux des merlons de bois ceignant la plate-forme. Il ne disait plus rien.


    Son silence subit faisait penser à la disparition du vent après la tempête.


    Soulagé, Mokabi leva sa tasse pour demander du chee. Plissant les yeux, il laissa son regard porter au-delà du parapet crénelé du chariot de guerre tiré sur la route par un attelage de mammouths hirsutes. Avec l’âge, la vue du général s’était détériorée, même s’il mettait son point d’honneur à ne jamais porter de bésicles en campagne. Il parvint néanmoins à distinguer les pavés de la voie militaire qui s’étirait droit devant eux, emplie aussi loin que son regard portait par les colonnes de son armée de mercenaires en marche.


    Un chemin qui les menait au nord vers la Lansvoie, l’isthme naturel entre la Pathie et Khos, la route vers les murailles assiégées du Bouclier de Bar-Khos.


    — Regardez-vous tous, reprit la voix du Rêveur, aussi inexorable que le murmure du vent. Vous ne rêvez que d’une chose : tirer vos couteaux et m’ouvrir le ventre pour ce que j’ai dit. Pour mes paroles et rien d’autre. Êtes-vous si peu sûrs des fondements sur lesquels reposent vos préceptes que vous n’êtes même pas en mesure d’en discuter ?


    — Je dirais que c’est plutôt lié au manque de respect dont vous faites preuve.


    Seech parla fort, de façon à être entendu de tous.


    — Il n’y a personne en ce monde pour qui j’éprouve vraiment du respect. De ce point de vue, vous n’êtes pas particulièrement uniques.


    Une trêve alors, plutôt qu’un repli.


    — Anastaza ! cria Mokabi à l’intention de la prêtresse, recroquevillée avec les autres autour d’un brasero.


    La jeune femme s’agita dans sa tunique blanche. Ses yeux ardents clignèrent dans son visage orné d’anneaux d’argent.


    — Anastaza. Notre invité semble ne pas avoir parfaitement compris l’essence de nos principes. Peut-être pourrais-tu l’éclairer.


    — S’il vous plaît, dit le Rêveur d’une voix lasse en agitant la main d’un air dégoûté.


    Avec une petite courbette, Anastaza commença à réciter le catéchisme de Mann concernant la nature de la vérité ultime. Les mots sortaient de sa bouche à une vitesse telle qu’il était tout juste possible de les suivre. C’était un prêche structuré utilisé pour la première fois par Nihilis lui-même, le légendaire premier Patriarche de Mann, avant son trépas prématuré, tel qu’il est écrit dans le Livre des Vérités. Pour un prêtre compétent, il était impossible de perdre une querelle avec une pareille arme. Or, il savait qu’Anastaza passait ses jours et ses nuits à étudier ce texte.


    — C’est là tout ce que vous avez à m’offrir ? protesta Seech.


    Mokabi se demanda s’il ne venait pas enfin de trouver le point faible du Rêveur : une répugnance viscérale à l’égard de la monotonie. Il faut dire que le général lui-même avait bien du mal à supporter l’infernal babillage. Déjà lorsqu’il était enfant, rabâcher cette litanie était pour lui une atroce purge.


    Soudain, Anastaza se tut au beau milieu d’une phrase. Stupéfait, l’officier mannien la vit porter ses mains à sa gorge. Ses lèvres s’agitaient, mais plus un mot ne sortait de sa bouche.


    Seech contemplait l’expression d’horreur qui peu à peu envahissait les traits de la jeune femme.


    Qu’est-ce qu’il a fait ? se demanda Mokabi. Anastaza lui lança un regard suppliant, mais ne découvrit chez le général que la curiosité ennuyée qu’il éprouvait.


    — Cela suffit, soupira Mokabi, en ordonnant d’un geste à la prêtresse aphone de s’éloigner. C’est un joli tour. Qu’est-ce que vous lui avez fait ? Vous lui avez fait croire qu’elle avait perdu l’usage de la parole ?


    — Peut-être a-t-elle simplement compris l’inanité de ce qu’elle disait, répondit Seech avec une lueur amusée dans les yeux.


    Possédé par le besoin de s’affirmer, Mokabi leva la main sur le jeune garçon à côté de lui pour lui caresser langoureusement la tête. L’adolescent se crispa. Ses yeux fuyaient ceux du vieil homme.


    Mokabi savait que le garçon avait encore une langue dans sa bouche. Qu’il n’était pas encore muet.


    Ce soir, songea Mokabi avec un frémissement dans son phallus. Un peu de dross et de hazii pour te détendre et après, nous verrons à quel point tu es vraiment timide.


    Il y eut un brusque fracas de porcelaine et Mokabi ressentit une vive brûlure au niveau des cuisses.


    Il bondit sur ses pieds en tirant violemment sur le tissu trempé dans toute la zone de son entrejambe ébouillanté. Tabor Seech observait la scène d’un œil surpris. De toute évidence, le garçon avait volontairement renversé la tasse en simulant un accident. À présent, il se confondait en excuses, dans son pathien des campagnes à peine compréhensible, en jetant des regards à l’un des gardes du corps, qui levait déjà son poing ganté toutes griffes dehors.


    — Non ! aboya Mokabi à l’intention du garde.


    Puis il se tourna vers le garçon et le fixa jusqu’à l’obliger à le regarder dans les yeux. La petite note de défi était visible dans son regard.


    — Remettez-lui un collier d’esclave. Quand nous arriverons au campement, envoyez-le dans une maison de plaisir. Nous verrons s’il est toujours aussi maladroit quand une centaine de soldats se seront amusés avec lui.


    On emmena le garçon, dont les joues étaient devenues cramoisies.


    Une issue bien regrettable d’une certaine manière, mais parmi la cohorte d’esclaves accompagnant l’armée, il devait bien y avoir un millier d’autres garçons originaires du même coin.


    — Oh ! père et mère, pardonnez-moi, implora le Rêveur d’un ton moqueur, la tête levée au ciel. Car votre fruit est tombé très, très loin de l’arbre.


    Le général Mokabi le regarda d’un œil perplexe, en se demandant une nouvelle fois jusqu’à quel point il pouvait avoir confiance en cet homme qui avait fui les ports libres. Pas le moins du monde, conclut-il cette fois encore. Il ne pourrait rien attendre de lui au-delà des services rémunérés en or. Un traître travaillant contre son propre peuple ? Je préférerais encore me fier à mes propres pairs.


    Seech fronça soudain les sourcils pour jeter un regard farouche au général. À croire qu’il venait d’entendre ses pensées.


    — Pour vous, je viens d’éliminer deux capteurs de mon ancienne Académie, dit le Rêveur d’une voix épaisse. Et je ne parle même pas de la tempête que j’ai lancée sur les ports libres.


    — Vous lisez aussi dans les pensées ?


    — Ce n’est pas la peine. J’ai des yeux pour voir.


    Eh bien, j’espère que tu deviendras de la charogne pour les corbeaux quand ce sera fini. J’espère que je pourrai aller cracher sur ta tombe, espèce de petite bouse arrogante et moralisatrice.


    Le Rêveur inclina la tête, sans rien dire, reportant une nouvelle fois son regard sur la route qui les menait vers la Lansvoie et la ville de Bar-Khos.
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    LES CHATS D’ISTAFARI


    Le vieil homme était si concentré sur sa tâche qu’il fut surpris, en levant la tête, de découvrir le chat assis sur le bord du bureau. Les yeux verts de la bête le fixaient avec une lueur de provocation. C’était l’un des félins hostiles – ces gros bagarreurs couverts de cicatrices qui rudoyaient tous les autres chats sauvages vivant dans l’ancien ermitage d’Istafari creusé dans la falaise. Ceux-là semblaient prendre la mesure des Rōshuns nouvellement arrivés.


    Ash soutint le regard de l’animal au pelage gris. Depuis peu, il savait que ces créatures étaient dotées d’une volonté indomptable, et qu’elles ignoraient la peur. Elles fouinaient absolument partout dans les dortoirs, les couloirs et les espaces déserts que les Rōshuns avaient investis deux jours plus tôt, et où soufflait perpétuellement le vent venu de la mer.


    — Je ne suis pas ton ennemi, espèce d’idiot, dit-il à l’animal, de toute évidence bien décidé à passer sa journée à le fixer.


    Peut-être ce chat-là ne parlait-il pas le honshu ? Toujours est-il qu’il se contenta de gronder doucement en guise de réponse. Ash haussa un sourcil et, sans le moindre signe avant-coureur, émit un feulement suffisamment farouche pour faire fuir son visiteur. L’animal bondit de la table pour filer par la petite ouverture à rabat ménagée dans la porte.


    Avec un sourire, Ash se rassit confortablement au fond de sa chaise, heureux de ne ressentir qu’un léger élancement dans ses reins. Depuis des semaines son dos le faisait souffrir par intermittence, mais ce matin-là, Meer lui avait appliqué ses aiguilles et ses pierres chaudes. Pendant l’opération, le moine lui avait raconté d’autres souvenirs des îles du Ciel, qu’Ash avait à peine entendus tant il grognait de plaisir sous l’effet apaisant. Après la séance, les douleurs avaient pratiquement disparu. Un véritable miracle.


    Parfaitement détendu, Ash reprit son stylet, puis laissa s’écouler un instant pour reprendre le fil de ses pensées.


    Cela faisait si longtemps qu’il n’avait rien écrit – une lettre, un poème entendu ou une liste de choses à faire pour suppléer sa mémoire. Ash avait bien du mal à trouver les mots voulus, en cet instant où il avait encore la possibilité de les écrire. Le stylet fermement tenu entre ses doigts tachés d’encre, il se mit à griffonner la feuille de papier du mieux qu’il pouvait tout en marmonnant.


    Quand il eut fini, il examina le résultat, pour constater que ses mots ne composaient guère plus qu’une simple liste d’instructions.


     


    « Au moment de ma mort : reverser la moitié de mes parts au coffre de l’ordre des Rōshuns. Remettre l’autre moitié à Reese Calvone, mère de mon défunt apprenti, Nico Calvone, qui réside à proximité de la ville de Bar-Khos. Si celle-ci demeure introuvable, remettre cette moitié à quelqu’un d’autre de sa famille. Brûler mon corps. Ash. »


     


    En relisant les mots de son testament, Ash se disait qu’il serait bon qu’ils montrent une certaine forme d’élégance. Qu’ils soient le reflet de celui qui les avait écrits. Il réfléchit un instant à ce qu’il pourrait ajouter pour transmettre un esprit, un sentiment, à la personne qui les lirait après sa mort, mais il ne tarda pas à renoncer en secouant doucement la tête.


    Quelle prétention dans tes vieux jours. Qui se souciera de savoir ce que dit cette feuille de papier ? Et puis, quand tu seras parti, que le partage sera fait, et que la vie continuera, qui se souviendra qu’elle existe ?


    Quand même… Ash reprit le stylet dans un grand geste théâtral et, avec l’ultime goutte d’encre sur la plume, il traça deux derniers mots sous son nom.


     


    « Avec cœur. »


     


    Ash baissa les yeux sur l’encre humide que le soleil du matin rendait luisante, puis souffla doucement dessus. Peu à peu, le brillant s’estompa, jusqu’à disparaître complètement.


    « Ma mort. »


    « Mon corps. »


    Malgré lui, le farlander mâchonna avec plus d’ardeur les feuilles de doulce dans sa bouche. Il vit que le stylet tremblait entre ses doigts. Il le posa sur la table et mit sa main à plat à côté. C’était un symptôme de plus de sa maladie.


    Il alla se poster devant la haute fenêtre étroite, dont le volet restait à réparer. Une petite brise lui caressa le visage. Loin en dessous, le bleu-vert de la mer Sargassi s’étendait à perte de vue. Sous les gifles du vent, l’immense surface moutonnait, toute piquetée de blanc.


    L’ouverture donnait au sud, dans la direction exacte que prendrait son voyage imminent. Depuis son poste d’observation, il imaginait sans peine l’étendue marine courant au-delà de l’horizon, jusqu’aux rives du continent austral désormais sous la botte de l’Empire. En esprit, il poussa plus loin, jusqu’aux monts Aradèrēs, la Dorsale brisée du monde, pour entrer dans l’immensité déserte du Grand silence. Son but était d’y récupérer suffisamment de lait royal pour pouvoir mener à bien son projet dans les îles du Ciel. S’il ne mourait pas avant. S’ils ne se faisaient pas tous tuer.


    Tout en bas, la mer restait creusée après le passage de la tempête d’hiver qui avait frappé la petite île peuplée de chèvres et de blanches falaises. Inlassablement, les vagues venaient s’écraser sur les immenses rochers, projetant dans l’air des bouquets d’écume et de rageurs sifflements.


    Plus loin vers l’horizon, il aperçut un arbre corallien, dressé comme une tour colossale au-dessus de l’eau. Au sommet, il distinguait comme une ramure échevelée, tandis que la base était entourée d’un troupeau de petits points blancs, là où les déferlantes venaient se fracasser. Plus loin vers l’ouest, la silhouette d’un second arbre se devinait dans l’air vibrant. C’étaient des choses vivantes, semées là plus d’un millier d’années auparavant, que le corail avait colonisées, le long des flancs immergés d’abord, puis jusqu’aux frondaisons dressées vers le ciel, dont il semblait se nourrir. Sur ces immensités verticales, des phares avaient été bâtis pour baliser les hauts-fonds de la Sargassi, les eaux les plus riches de toute la Midèrēs. Ash vit alors un triangle de voiles à l’approche de l’arbre le plus distant. C’est peut-être l’un des grands radeaux des nomades de la mer. Il leur arrive d’utiliser un arbre corallien pour faire relâche pendant les mois d’hiver.


    Autour de la quarantaine, il avait passé un mois à bord d’un de ces radeaux. Un clan de ces voyageurs, qui considéraient la Sargassi comme leur demeure, l’avait récupéré, à moitié mort, perdu quelque part sur ces eaux peu profondes. Ash avait avidement écouté les histoires de ces gens qui faisaient commerce de perles et de peaux de requins. Leurs ancêtres avaient fui les persécutions d’États de plus en plus oppressifs à leur endroit, pour adopter un mode de vie nomade. Leur destin et leurs coutumes n’étaient pas sans rappeler ceux des Tuchoni – n’était qu’au lieu de partir le long des routes, ils avaient pris la mer pour ne jamais plus fouler la terre ferme.


    Dans la lumière du matin, Ash inspira profondément, engageant tous ses sens dans cet instant, embrassant l’univers tout entier. Il se demanda s’il se serait plu sur cet îlot appelé l’île du Brisant, dans cet ermitage destiné à devenir la nouvelle demeure des Rōshuns, puisque l’ancien monastère de Sato n’existait plus.


    Dans l’âtre, une bûche craqua. Tout en bas dans la mer, une vague vint se briser avec fracas sur les rochers. Ash cligna des yeux et se pencha en avant. Il y avait quelque chose dans le ciel. Des ailes qui s’agitaient doucement le long d’une grande forme bulbeuse. Une aéro-nef arrivait.


    Doucement, il vint frapper de la main l’appui de la fenêtre.


    Enfin.


     


    Ash se détourna de la fenêtre pour voir ce qu’il comptait emporter dans son bagage. Cela ne lui prit guère de temps. Tout était déjà soigneusement rangé au pied du mur. Un bruit de pas approchait de sa chambre. Il inclina la tête sur le côté.


    Il savait qui venait le voir avant même que la porte ne s’ouvre à la volée. Baracha entra d’un pas lourd en reniflant de colère.


    En premier lieu, Ash vit l’épée d’entraînement que son visiteur tenait à la main. Ensuite, il croisa le regard furieux de Baracha et haussa un sourcil pour marquer sa curiosité. Sous la lèvre inférieure de l’arrivant, la langue glissée contre la gencive formait une protubérance. C’était un tic habituel chez l’Alhazii lorsque la rage s’emparait de lui. Ash plongea son regard dans les yeux noirs de son ami, sertis entre les volutes bleutées de ses tatouages, puis se souvint que la fureur avait le pouvoir de le rendre un peu fou.


    — Tu as l’intention de faire quelque chose avec ce bout de bois, Baracha ? demanda Ash d’un ton tranquille en désignant l’épée.


    D’autres bruits de pas résonnèrent dans le couloir.


    — Père ! cria la voix de Serèse, la fille de Baracha à la langue acérée.


    Le colosse claqua la porte derrière lui sans quitter Ash du regard, puis pointa sur lui son arme de bois.


    — J’avais dans l’idée de te taper dessus pour te faire entendre raison.


    Ah ! songea Ash en s’avançant d’un pas. Il savait de quoi il retournait.


    — Ils ne partiront pas avec toi. Ni ma fille, ni mon apprenti. Pas au nom de cette idée farfelue de faire revenir les morts.


    — Serèse est une grande fille, et Aléas un grand garçon. Ils sont adultes. Je n’essaierai pas de les dissuader de m’accompagner. Et toi ?


    — Tu sais parfaitement que je vais le faire.


    — C’est absurde. L’affaire ne te concerne pas.


    — Et moi, je te dis que je ne le permettrai pas. Tout ton plan est une pure folie. Tu as fini par perdre la tête, Ash. Je te le dis en face. Le chagrin t’a mis le cerveau à l’envers.


    Ash s’avança encore, suffisamment pour voir les petits vaisseaux rougis dans les yeux de l’Alhazii. Baracha se mit sur la pointe des pieds, tel un animal prêt à frapper. Allait-il le faire cette fois-ci ? Va-t-il enfin franchir la ligne et attaquer ? se demanda Ash.


    — Baracha, dit Ash, qui ne voulait aucun mal à son ami. Tu es le nouveau chef de l’ordre. Tout le monde a donné son accord. Désormais, tu dois montrer le chemin en écoutant la voix des autres, et non pas comme un père emporté ou un tyran. Tu sais qu’ils n’accepteront aucune autre façon de faire. Et maintenant, range-moi ce bout de bois. Ce n’est pas une manière de discuter entre nous.


    — Espèce de vieux salaud égoïste, grommela Baracha. On a besoin de toi ici pour remettre l’ordre sur pied. Pas que tu ailles au-devant de la mort dans je ne sais quelle mission suicide dans le Silence. Et après cela, aux îles du Ciel. S’ils t’attrapent, mes frères te fouetteront à mort avec du sable brûlant. Je rirais si tu n’avais pas embarqué ma fille dans cette histoire. C’est non !


    — C’est sa décision à elle. Je ne m’y opposerai pas.


    — Mais elle le connaissait à peine, ce garçon !


    — Et pourtant, ils étaient amis. À leur manière.


    Baracha fixa longuement le farlander, avant de soupirer pour relâcher la tension.


    — Tu connais ma fille. Elle a la tête près du bonnet. Ouais, comme son père. Je sais que tu allais le dire. Elle a tendance à oublier dans quel monde elle vit. Une jeune femme qui dédaigne les conseils de son père a toutes les chances de finir dans la peau d’une catin ou d’une esclave.


    — Tu lui as dit ça ?


    — D’après toi, pourquoi est-ce qu’elle frappe comme ça à la porte ?


    — Père ! hurla Serèse depuis l’autre côté du panneau de bois, heurtant le chambranle.


    Baracha roula des yeux fatigués. C’était un homme qui tuait pour gagner sa vie, mais qui au fond de lui n’en était pas moins père.


    — Allez, pose ce bâton, insista Ash. Asseyons-nous près du feu et parlons comme de bons camarades.


    Et, sans attendre la réponse, il tira un autre fauteuil devant l’âtre et s’assit.


    Le géant prit place, dans un gémissement de bois martyrisé, l’épée de bois posée sur ses genoux, comme s’il envisageait toujours d’avoir à s’en servir. Il portait une lourde soutane du même noir intense que ses cheveux bouclés, noués à l’arrière de sa tête. Ce matin-là, il avait un air plus soigné qu’à l’ordinaire. Sur son visage d’oiseau de proie, la barbe était taillée, ses cheveux fraîchement huilés, et le chaume rasé de près tout en haut de ses joues. Peut-être voulait-il donner l’exemple dans son nouveau rôle.


    Ash se rappela qu’il s’était un jour opposé à l’idée que cet homme dirige l’ordre des Rōshuns. Néanmoins, il avait donné son accord comme les autres au moment du vote, ne serait-ce que parce que Baracha était le plus réaliste et le plus prudent de tous les candidats possibles. Quand je serai parti, il les gardera en vie et veillera à leur sécurité.


    — Oshō pensait beaucoup de bien de toi, dit-il à voix haute, pour couvrir le ronflement des flammes. Il avait la conviction que tu ferais un bon chef. Il aimait le réaliste en toi.


    Baracha émit un grognement. Les compliments le mettaient mal à l’aise.


    — Oshō était un réaliste lui aussi. S’il était encore là, il te dirait la même chose que moi et s’opposerait à tes aventures.


    — Mais je défierais son autorité. Et il finirait par comprendre.


    La colère s’atténua dans les yeux de l’Alhazii, enterrée une nouvelle fois au fond de lui. Pour un jour encore. Une heure.


    — Ash. Elle est mon unique enfant en ce monde. Je te le dis, comme un père à un autre. J’en aurais le cœur brisé si je la perdais.


    Le farlander ne répondit rien, contraint au silence par les paroles de son ami. Dans sa bouche, sa langue s’était subitement transformée en morceau de bois.


    — Elle t’écoutera, poursuivit Baracha. Si tu lui dis que c’est trop dangereux, elle t’écoutera. Tu le sais. En quelques mots, tu peux l’empêcher d’aller se faire tuer.


    Ash poussa un énorme soupir. Il détestait avoir à porter le fardeau des responsabilités. Il en avait déjà bien assez avec la vie de tout un équipage entre ses mains. Des hommes qui vivraient ou mourraient à cause de ses choix.


    — D’accord, concéda-t-il finalement en se raclant la gorge. Elle reste.


    — Et tu le lui dis.


    D’un seul coup, toute la tension disparut de la pièce. Assis en silence, ils écoutaient le concert d’insanités qui leur parvenait depuis l’autre côté de la porte. Le mauvais caractère de Serèse à son paroxysme. Elle jurait comme un charretier, alternant menaces et insultes. C’était une jeune femme à qui aucun homme ne dirait jamais ce qu’elle devrait faire.


    Ah ! Serèse, songea-t-il. J’espère que tu trouveras ta place en ce monde.


    — Si elle reste, reprit Ash, il faut que tu acceptes de renoncer à toute idée de mariage arrangé. Je parle sérieusement. Je sais ce que tu penses et je connais Serèse. Tout ce que tu gagneras, c’est de la perdre, si tu essaies de lui dicter sa vie.


    — Si tu crois que je vais…


    — Jure-le. Maintenant. Sans cela, elle vient avec nous dans le Silence.


    — D’accord ! Je le jure !


    — Parfait. Et Aléas vient quand même avec moi. Je peux avoir besoin de lui.


    — Pour qu’il se fasse tuer pour rien ?


    — Je pourrais avoir besoin de ses talents, Baracha.


    Le fauteuil de l’Alhazii gémit une nouvelle fois lorsque celui-ci changea de position pour examiner la pièce autour de lui. Il contempla le petit paquetage qu’Ash avait préparé. Son épée glissée dans son fourreau, son sac à dos avec des vêtements, quelques livres. Il ne restait plus rien, hormis quelques bricoles sur le bureau.


    — Tu emportes tout ?


    Un courant d’air dans la cheminée refoula une bouffée de fumée dans la pièce. Les flammes faiblirent un instant, avant de repartir de plus belle.


    — Je ne reviendrai pas, Baracha, répondit Ash d’une voix tranquille, en tournant la tête vers la fenêtre pour apercevoir le vaisseau dans le lointain. Je dois un corps à ce monde, et mon chemin arrive à son terme.


    — Alors tu es sûr ?


    — Bientôt, la douleur sera telle que je n’y verrai plus. Après cela, la fin arrivera vite.


    À ces mots, Baracha écarta le bras pour jeter l’épée de bois dans le feu, soulevant une nuée de flammèches.


    — Espèce de vieux fou, dit-il aux flammes.


    Ash ne dit rien – mais le silence n’était pas suffisant en cet instant qui allait probablement être le dernier qu’ils partageraient. Il repensa au testament sur la table, à la nécessité d’y instiller de l’élégance et du sentiment.


    — J’ai laissé mon testament sur le bureau. Tu voudras bien t’en occuper pour moi ?


    — Non, répondit Baracha, s’attirant un regard dur du farlander. Il vaut mieux que tu demandes ce genre de service à quelqu’un d’autre. Si tu pars, je pars aussi.


    — Bar-Khos ?


    — Avec quelques autres. Nous établirons une base avancée dans la ville, puis nous mettrons nos compétences au service de la riposte contre l’Empire. J’aimerais assez avoir l’occasion d’obtenir un résultat dans ce domaine. Tout le monde aimerait ça.


    Baracha parlait d’une voix assourdie par la passion et les souvenirs. Il se caressa la barbe, puis la lissa le long de son cou. À ce stade d’agitation dans ses pensées, il avait besoin d’un semblant d’ordre autour de lui.


    — Nous entrons en guerre contre l’Empire avec à peine la moitié de nos effectifs, dont une majorité d’apprentis. Nous avons besoin de toi, Ash. J’ai besoin de ma fille et d’Aléas.


    — Je sais.


    — Tu le sais et pourtant tu t’entêtes.


    — Et pourtant je m’entête.


    Baracha massa son moignon bandé de cuir. Il fixait un regard dur sur le vide devant lui, comme s’il se remémorait le moment fatidique où sa main avait été tranchée, pendant leur combat désespéré dans le temple des Murmures pour tuer le fils de la Sainte Matriarche de Mann.


    — Tu vas nous manquer, mon vieux salaud, admit-il finalement, surprenant Ash par cette marque de sentiment.


    Le silence retomba entre eux. Il n’y avait plus rien à dire.


    Le moment en valait bien un autre pour partir. Doucement, Ash se leva, ramassa son sac et son épée, puis se dirigea vers la porte.


    — Tu devrais aller lui annoncer la mauvaise nouvelle, dit-il en posant la main sur la poignée de bois.


    De l’autre côté du battant, il entendit Serèse retenir son souffle. Il prit une profonde inspiration et ouvrit.


     


    Les bottes d’Ash frappaient nerveusement les dalles de la galerie ouverte. Le martèlement de ses pas le précédait dans tout l’ermitage. Les yeux mi-clos pour se protéger du vent marin, son épée dans une main et son sac à l’épaule, il cherchait son vieil ami Kosh parmi les Rōshuns. L’urne contenant les cendres de son apprenti alourdissait son bagage. Il l’avait retirée de l’alcôve de la Terravana, après que Meer lui avait dit qu’ils en auraient besoin si d’aventure ils parvenaient à rallier les îles du Ciel.


    Ash marchait vite pour distancer ceux qui le suivaient : Aléas et Baracha, toujours en pleine dispute, et Serèse, la fille de l’Alhazii d’humeur maussade, mais qui avait au moins accepté ce que lui annonçait Ash de meilleure grâce que lorsque son père l’avait fait.


    — Kosh ! cria-t-il, suffisamment fort pour faire se retourner le Rōshun le plus proche.


    Ash examinait le visage de ses anciens compagnons aussi bien que celui des jeunes apprentis, assenant au passage quelques tapes amicales sur une épaule, serrant une main, échangeant quelques vœux de bonne chance – le tout en coup de vent, car il détestait les adieux comme tout le monde.


    Mais personne n’avait vu son vieil ami.


    À l’exception d’un parapet de pierre, le côté sud de la galerie était ouvert aux éléments. Les chats venaient s’y prélasser dans la lumière pâle du soleil d’hiver, roulés en boule ou tranquillement installés pour suivre les allées et venues des hommes. Bon nombre d’entre eux revenaient précisément du petit déjeuner pour s’atteler à leurs travaux de charpenterie, ou encore au déménagement des meubles et autres équipements. Quelque part, quelqu’un sifflotait doucement un air. Le son s’en promenait par-dessus le bruit des conversations. Puis il y eut un éclat de rire. Apparemment, les Rōshuns reprenaient du poil de la bête depuis qu’ils avaient quitté les ruines de leur ancien monastère, où leurs camarades tombés avaient été enterrés. Depuis qu’ils avaient un nouveau lieu où se sentir chez eux.


    Pour autant, Kosh restait introuvable. C’était pour le moins inhabituel à l’heure d’un repas, où sa présence était généralement garantie. Peut-être avait-il mangé très tôt pour s’en aller dessiner quelque recoin de la minuscule île. Il était du genre prêt à tout pour éviter les corvées destinées à rendre l’endroit habitable.


    Ash s’arrêta devant une porte en bois au bout d’un petit couloir. Derrière lui, il entendait les cris des mouettes et les éclats de ses compagnons.


    — Vérifiez par vous-même ! disait la voix du jeune Aléas dans la galerie derrière lui. L’avis du premier Rōshun du Honshu est clair comme de l’eau de roche sur la question. L’emploi du mot « maître » par un apprenti est une marque de respect envers la maîtrise de l’art rōshun. Il ne signifie en aucun cas que celui auquel il s’adresse est son putain de « maître » pour de bon !


    — Fais-moi voir, répondit la voix de stentor du colosse alhazii. Montre-moi un peu où il dit ça.


    — Je le ferai !


    Immobile, Ash expira doucement en attendant que les bruits de pas disparaissent au loin. Lorsqu’il leva la main pour frapper à la porte, celle-ci s’ouvrit soudainement, et le moine Meer sortit. Il portait sa tunique noire habituelle, tout comme Ash et de nombreux autres Rōshuns, mais il était par-dessus tout membre de la confrérie des Rares.


    — La nef est arrivée ? demanda-t-il en avisant le paquetage du vieux farlander.


    Ash confirma d’un hochement de tête.


    — Je vous rejoindrai sous peu, répondit le moine en poursuivant son chemin.


    Ash resta un instant à le regarder s’éloigner de son pas légèrement claudiquant.


    — Il faut trouver Kosh également, cria-t-il. Il serait bien peiné qu’on l’abandonne.


    Ash baissa les yeux, subitement interloqué par le froid qui s’infiltrait dans ses bottes. Il vit une fumée blanche qui dérivait lentement et franchissait le seuil pour se glisser entre ses pieds. Il fit un pas en avant et referma soigneusement la porte derrière lui.


    À l’intérieur de la longue pièce sans fenêtres, le vieux Prophète de l’ordre des Rōshuns circulait de son pas traînant entre des établis tout juste fabriqués, envahis de boîtes d’équipements divers. D’un geste machinal, il se grattait à travers son épaisse tunique, piochant dans les monceaux d’affaires, chassant l’un ou l’autre des chats plus ou moins envahissants, apparemment satisfait de son nouvel environnement.


    À un établi près de la porte, un jeune homme se tenait voûté sous un déploiement de lanternes réfléchissantes, le visage dissimulé derrière une paire de bésicles aux verres teintés, la main serrée sur la connexion charnue d’un emporte-voix qui palpitait sur le plateau de la table. Ses yeux étaient fermés. Son corps enveloppé dans d’épais vêtements de voyage en laine se balançait d’avant en arrière.


    Des « capteurs », selon le nom qu’ils se donnaient eux-mêmes dans les ports libres, ces jeunes rebelles qui usaient des emporte-voix d’une nouvelle façon bien mystérieuse. Selon le Prophète, qui par le passé s’était intéressé à leurs exploits, c’était un phénomène qui se répandait de plus en plus largement. Pour autant, il n’avait jamais réussi à expliquer leur importance d’une manière compréhensible pour Ash.


    — Blâme, fais une nouvelle tentative, dit une voix féminine venue de quelque part sous l’établi.


    — Oui, oui, répondit l’homme distraitement. On dirait bien que l’orage que Seech avait mijoté continue sa route à travers les ports. Il vient de faire pleuvoir des poissons volants sur Al-Coraxa.


    — Blâme. Une nouvelle tentative.


    Le jeune capteur ouvrit tout grands les yeux derrière ses bésicles, puis se pencha pour serrer dans sa main un tube souple qui saillait de la partie inférieure du dispositif. L’emporte-voix ressemblait à un monstrueux œuf dur écalé, couvert de petits orifices rosâtres. Il inspirait puis expirait comme un poumon, ce qui pour Ash n’était pas sans évoquer les sceaux Rōshun.


    — Je l’ai.


    — Alors envoie.


    Il resta encore un moment à les observer, intrigué à la fois par ce qu’ils faisaient et par la présence de tous ces « exotiques », apportés la veille par les deux jeunes gens : des cuves contenant des choses vivantes plongées dans un genre de limon gris, des objets ressemblant à des queues de scorpion suspendues à un fil, des lampes qui brillaient sans la moindre flamme visible. Il vit également que la vapeur blanche et glacée en suspension au-dessus du sol s’échappait du couvercle clos d’un coffre de tiq. Que pouvait-il bien renfermer ? Tout cela ressemblait aux histoires des Contes du poisson, dans lesquelles les animaux peuvent parler et les hommes se rendent sur les deux lunes et en reviennent pour annoncer qu’ils y ont trouvé de la vie.


    De l’autre côté de la pièce, le vieux Prophète secouait la tête avec emphase, le dos appuyé contre la porte. Les gigantesques lobes étirés de ses oreilles s’agitaient au-dessus de ses épaules.


    — Avec ces emporte-voix, la sécurité des communications n’existe plus, dit-il. Et ils coûtent une fortune ! Je m’y étais intéressé quand on a commencé à voir des répliques bon marché en provenance des Académies des ports libres, mais vous autres capteurs aviez déjà réduit à néant la sécurité. À quoi sert d’avoir des codes si vous pouvez capter les pensées ?


    — Les temps changent, grand-père, répondit le jeune homme. Et nous savons comment les rendre plus sûrs aujourd’hui.


    — Plus sûrs, railla le Prophète en farfouillant dans une autre caisse.


    Un mince sourire vint flotter sur les lèvres d’Ash. Oh ! comme il allait lui manquer, ce vieux fripon de Prophète, après trente années passées ensemble en exil.


    — Écoutez, reprit sur un ton sec la voix féminine toujours sous le plan de travail. Vous avez fait du beau boulot à votre époque, pour mettre au point ces sceaux rōshuns. Et je sais de quoi vous êtes capable sans l’aide d’aucun exotique. Vous êtes un chaman à l’ancienne et je respecte ça. Vous avez été très loin. Très très loin. Mais les temps changent et vous n’êtes plus dans le coup. Voilà la réalité. Vous autres Rōshuns, vous pourriez employer toutes sortes d’exotiques pour votre commerce de vendettas. Mais non, vous en êtes restés aux oiseaux messagers et aux rêves provoqués pour communiquer. Vous avez gardé vos épées et vos arbalètes, et vous faites tout à l’ancienne. Encore une fois, Blâme, ajouta-t-elle, avec un souffle trahissant un effort physique.


    Le vieux Prophète écoutait sans cesser de glousser, tout en poursuivant l’exploration des caisses.


    — Dans notre spécialité, nous privilégions la fiabilité plutôt que l’innovation, répondit-il finalement depuis l’autre côté de la pièce.


    L’œil brillant, il examinait le contenu d’une boîte, intérieurement ravi de ce qu’il découvrait.


    — Cela ne signifie pas que nous soyons totalement ignorants de toutes les nouveautés, conclut-il.


    — Très bien. Alors ce lot devrait au moins vous permettre de prendre un bon départ.


    Une main sortit de sous l’établi pour s’accrocher au plateau. Elle appartenait à une jeune femme Contrarè qui se releva, vêtue d’une tenue très ajustée de soie rouge et velours brun. Fasciné, Ash fixait le lustre subtil de la peau de la Rêveuse, sur laquelle dansaient des arcs de couleurs. C’était comme découvrir une bulle de savon traversée par un rayon de soleil.


    Une « combinaison iridescente ». C’était la dénomination qu’avait employée le Prophète pour désigner cette seconde peau censée multiplier exponentiellement ses pouvoirs, jusqu’à lui permettre de pratiquer des rêves lucides dans le monde éveillé. De réaliser ce qui pouvait s’apparenter à des miracles.


    Bien difficile à croire, même pour Ash qui savait qu’on utilisait depuis des siècles ces secondes peaux dans le califat d’Alhazii, pour produire des miracles dans le plus grand secret.


    Pendant qu’Ash se demandait si cette peau étincelante atténuait la sensation du toucher, ou l’augmentait au contraire, la jeune femme s’essuyait les mains sur un chiffon. Elle jeta ensuite un regard distrait en direction du vieux farlander, avant de reporter son attention sur le dispositif devant elle.


    — Il fonctionne. Espérons que c’était le dernier. On aura intérêt à suivre la même procédure pour installer les nouveaux emporte-voix à Bar-Khos, au cas où ils seraient tous pareillement infectés.


    Ash cligna des yeux lorsqu’elle se retourna pour lui accorder enfin un brin d’attention. Dans le demi-masque miroir qu’elle portait sur ses traits Contrarè, il pouvait voir le reflet déformé de son propre visage. Il sentit également l’énergie qui émanait de cette femme, semblable à la vibration crépitante qui précède l’orage, et qui fit se dresser les poils sur ses bras.


    — Ah ! dit-elle se souvenant de leurs présentations mutuelles la veille au soir. Vous êtes l’homme qui va voler jusqu’aux îles du Ciel. Vous m’excuserez, je crois bien que je n’ai pas retenu votre nom.


    — Appelez-moi…


    — Ash ! s’écria le Prophète en avisant enfin son ami. Mais… Tu pars déjà ? ajouta-t-il, le visage subitement défait, en voyant son épée et son sac.


    — Oui, répondit Ash en honshu.


    — Et Kosh aussi. Tu as accepté qu’il t’accompagne ?


    — Il ne m’a guère laissé le choix en la matière.


    Le vieux Prophète laissa retomber sa tête au crâne rasé, et poussa un profond soupir. Quand il la releva, ses yeux étaient devenus immenses dans son visage à la peau noire. Il embrassa Ash comme un père, en lui tapotant le dos. Il avait sur lui son odeur habituelle, dans laquelle se mêlaient la fumée du feu, les parfums des plantes et les arômes de la terre.


    — Je serai donc le dernier à rester ? murmura le Prophète à l’oreille d’Ash dans leur langue maternelle.


    — Qui aurait cru cela ? répondit Ash, la gorge nouée.


    L’espace d’un instant le farlander fut totalement stupéfait à la pensée que le Prophète allait bel et bien être le dernier des vieux exilés du Honshu au sein de l’ordre des Rōshuns.


    Une dernière claque sur l’épaule, puis le Prophète le tint à bout de bras devant lui pour graver dans ses souvenirs une dernière image. Avec son intuition coutumière, il paraissait savoir qu’Ash ne rentrerait pas de ce voyage. Une lueur fit briller son regard.


    — Je n’ai jamais été doué pour les adieux, j’en ai peur.


    — Moi non plus, Quinsun.


    — Que ta sortie soit belle, Ash. Retourne à la terre, car je sais que c’est d’elle que tu t’es levé d’abord. Dans un formidable rugissement !
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    LAMBEAUX ET BAVARDAGES


     


    Ash n’était pas homme à se faire du mouron, loin de là. Et pourtant, dès l’instant où ils quittèrent l’ermitage d’Istafari pour mettre cap au sud à toute vitesse au-dessus des flots de la mer Sargassi, il vit l’état d’épuisement de l’équipage du Faucon et commença à s’interroger sur la hasardeuse équipée dans laquelle il les emmenait.


    Il savait reconnaître un groupe d’hommes sur le point de craquer. La moitié d’entre eux étaient aussi abîmés et usés que l’aéro-nef. Quant à l’autre moitié, elle n’était composée que de visages qu’il ne reconnaissait pas – de jeunes recrues à en juger par leur nervosité. À l’évidence, certains étaient encore terrifiés à l’idée de naviguer en suspension dans les airs. Avec leurs cheveux longs noués sur les épaules et leur visage mangé de barbe, les vétérans naviguaient depuis plus de six mois dans toutes les conditions, sans jamais avoir fait relâche, sans avoir eu l’occasion de renouer avec la vie normale à terre.


    Or donc, les navigants du Faucon regardaient leurs nouveaux passagers avec des yeux stupéfaits, sans sortir d’un silence poli et glacé, mécontents au dernier degré d’avoir été contraints de se lancer dans cette mission au-dessus du territoire ennemi et au-delà. Pour l’essentiel, ils observaient donc un mutisme catégorique, se contentant de jeter des regards en se poussant du coude, ou de considérer les nouveaux arrivants comme des êtres parfaitement transparents.


    — Je croyais que tu m’avais dit qu’ils étaient tous volontaires ? demanda son vieil ami Kosh dans l’intimité de leur minuscule cabine.


    Ses traits étaient aussi foncés et fatigués que ceux d’Ash. Aléas et Meer s’étaient eux aussi tassés dans la pièce, le dos collé à la porte.


    — C’est ce qu’on m’avait dit, répondit posément Ash en coulant un regard en direction du faux moine, Meer – qui se mit aussitôt à regarder ostensiblement le sol. Mais il est clair qu’ils ne sont pas là de leur plein gré, comme Coya me l’avait pourtant promis.


    Kosh se redressa dans sa tenue de voyage, les deux mains posées sous son ventre replet, les yeux ronds dans son visage poupin qui lui donnait l’air plus jeune qu’il n’était en réalité.


    — Eh bien, je crois qu’ils seraient tous ravis de nous balancer par-dessus bord, dit le vieux compagnon d’Ash en toute ingénuité.


     


    Trench, le capitaine de la nef, était à peine plus sociable – comme Ash ne tarda pas à le découvrir. Ses cheveux noirs en bataille lui tombaient presque aux épaules, et ses joues d’ordinaire impeccablement glabres étaient ornées d’une épaisse barbe. Sur son œil manquant, il portait un bandage, qu’une infection purulente avait jauni. Marmonnant pour lui-même sur un ton d’imprécateur, il passa un long moment à arpenter les ponts en jetant des regards de son œil unique en direction d’Ash et des autres. Pour finir, il partit s’enfermer dans sa cabine pour ne plus reparaître.


    Seuls Dalas, le commandant en second, et Berl, le mousse qui claudiquait sur une jambe aidé d’une béquille, firent preuve d’un tant soit peu de courtoisie à leur égard. Le colossal Coricien coiffé de dreadlocks prit l’initiative de chasser les membres d’équipage chaque fois qu’ils s’attardaient un peu trop à dévisager les passagers. Dalas exprimait son exaspération à grands gestes, car il était muet depuis bien longtemps – depuis qu’on lui avait tranché la langue quand il était esclave des Manniens. Aussi solide que gigantesque, à peine diminué par son infirmité, le second semblait avoir conservé son indomptable caractère coutumier. Pour donner ses ordres, il utilisait une trompe, accrochée à une lanière passée en bandoulière en travers de son torse. À la ceinture, il portait également une bourse de petits galets, qu’il lançait à ses hommes pour attirer leur attention. Son geste sûr et précis utilisait judicieusement le vent pour venir toucher ses cibles dans le dos, le long des bastingages et jusque dans les gréements.


    Quant à lui, le jeune Berl fut de toute évidence soulagé qu’Ash et les autres montent à bord. Dans le couloir menant aux cabines, il insista pour qu’ils viennent tous à la table du capitaine pour le repas du soir.


    — Ne vous préoccupez pas de son humeur de chien, répondit-il aux protestations. C’est une tradition le premier soir. Et dans tous les cas, un peu de compagnie ne fera pas de mal au capitaine.


    Il s’assura d’obtenir leur accord, avant de s’en repartir en boitillant sur sa jambe de bois.


    — Merveilleux, grommela Aléas. Un dîner avec le capitaine.


    — Vu comment il nous a regardés, on devrait peut-être y aller armés, renchérit Kosh.


     


    Le soir venu, ils quittèrent donc leurs cabines pour gagner les quartiers du capitaine, tandis que les membres de l’équipage qui n’étaient pas de quart allaient se restaurer au mess. Sous un ciel étoilé, sur le pont doucement balancé par le vent, Ash frappa à la porte et attendit.


    — Par le kush ! jura Kosh à côté de lui, les deux mains plaquées sur le ventre. Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas rappelé à quel point je déteste voler ?


    — Je l’ai fait.


    — Hummf…


    Ash observa son vieil ami dans la faible lueur. Depuis plusieurs années déjà, Kosh s’était retiré et ne menait plus d’actions sur le terrain pour l’ordre rōshun. Il passait ses journées à former des apprentis au maniement de l’arc. C’était Oshō lui-même, le défunt chef de l’ordre, qui leur enseignait les traditions rōshuns. Le reste du temps, Kosh cuisinait, entretenait le monastère et dessinait tout ce qu’il voyait, bref vivait aussi paisiblement que possible, comme un homme dont la vie se ralentit.


    Pour autant, Kosh avait insisté pour accompagner Ash dans ce voyage vers l’inconnu, lui, son plus ancien ami des jours enfuis de la révolution au Honshu. L’amitié et la loyauté avaient été ses premières motivations, puis la fierté ensuite, après qu’Ash eut refusé en lui faisant valoir qu’il n’était pas assez en forme. Mais lorsque l’orgueil, l’amitié et la loyauté entraient en jeu, bien rares auraient été ceux capables d’avoir plus de cœur que cet homme.


    Berl ouvrit, arrachant Ash à ses pensées. Il souriait, heureux de les voir. Il s’écarta en s’appuyant sur sa béquille pour les laisser passer.


    Des ombres mouvantes tremblotaient sur les murs de la cabine basse de plafond. C’étaient les lueurs d’une demi-douzaine de bougies fichées dans des bouteilles qui les projetaient, animant les contours des chaises disposées autour de la table. L’odeur un peu douceâtre de la cire emplissait l’air. Aléas et Meer étaient déjà là. Le capitaine était avachi au bout de la table, une chope à la main. De son œil valide, il fixait Ash de l’autre côté des flammes vacillantes. Il fit une grimace et but une gorgée, avant de reposer son verre en le claquant sur la table. Berl ne put s’empêcher de sursauter.


    — Prenez place. Asseyez-vous où vous voulez, dit le mousse d’une voix suppliante. Servez-vous de pain et de vin. Je vais voir si le repas est prêt.


    Ash prit place, un peu plus lourdement qu’il ne l’avait escompté. Il dut prendre appui sur le dossier pour retrouver son équilibre. Ses vertiges étaient revenus et la tête lui tournait. Il avait abusé des feuilles de doulce ces derniers temps, de sorte que leur action antalgique cédait le pas à un effet toxique.


    — Capitaine, dit-il en gratifiant Trench d’un petit signe de tête, manière de briser la glace.


    L’officier cligna de son œil unique, que l’épuisement avait rougi. Il y avait dans son regard une tristesse qui allait bien au-delà de la colère. C’était le désespoir d’un homme qui en a plus qu’assez des combats, et qui ne veut plus rien d’autre que se retirer tant qu’il le peut encore. Pour rendre la politesse, il laissa sa tête tomber en avant, en un geste que l’ivresse rendait flou.


    — Ash, répondit-il dans un souffle qui était presque un rot.


    Puis il descendit le reste de sa chope, avant de la remplir de vin à ras bord.


    Assis à l’autre extrémité de la table, Dalas, le second, les regarda s’installer, l’air gêné. Ses épaisses dreadlocks lui tombaient sur les épaules. Sa chemise était ouverte jusqu’à la taille, de sorte que son torse gigantesque était nu. Ash haussa un sourcil interrogateur dans sa direction, auquel le Coricien répondit en secouant doucement la tête en guise de haussement d’épaules fataliste. « Débrouillez-vous. »


    — Shin, dit une femme d’âge mûr assise à côté du colosse pour se présenter, tout en remettant un peu d’ordre dans ses cheveux d’un geste rapide. Vous devez être Ash, le chef de cette expédition ?


    La chaleur de sa voix suffit à restaurer un semblant de courtoisie dans la pièce.


    — C’est exact. Et vous êtes ?


    — La nouvelle medico du bord.


    Il ne lui demanda pas ce qui était arrivé au précédent medico. À la place, il présenta les autres, qui répondirent par quelques amabilités et signes de tête, bien heureux de découvrir une autre compagnie que celle du seul capitaine.


    Shin ne quitta pas un instant Ash des yeux.


    — Excusez-moi si je vous dévisage, finit-elle par dire avec un sourire. C’est juste que… j’ai tellement entendu parler de vous ces derniers jours.


    — Ah ? répondit-il en notant les cheveux noirs et le teint de pain d’épice de Shin.


    Il y voyait comme une évocation du Honshu sur sa physionomie. Quelqu’un servit du vin à cet instant, et Shin se détourna pour remercier, sans donner plus de précisions.


    Au grand étonnement de Kosh, Ash posa une main sur son verre quand il voulut le servir. L’alcool empirait les maux de tête d’Ash quand il interférait avec les effets des feuilles de doulce.


    — Oui, reprit finalement Shin pour renouer le fil. Certains membres de l’équipage m’ont raconté qu’ils vous avaient emmené jusqu’aux glaces du sud pour une de vos affaires. Ils parlent de vous en termes plus qu’élogieux.


    Le capitaine émit un reniflement qu’elle ignora purement et simplement. La medico étudiait minutieusement chaque détail du vieux farlander assis en face d’elle. De toute évidence, elle était au fait de ce qu’il faisait dans l’existence. Et tout aussi clairement, elle était intriguée.


    — Alors, vous avez entendu ? s’exclama le jeune Berl, revenu sans qu’ils s’en aperçoivent.


    — Entendu quoi ? demanda Kosh, la bouche pleine de pain, l’appétit miraculeusement recouvré. Et pour commencer, ferme un peu cette porte.


    — À Zanzahar, nous sommes tombés sur un long-courrier marchand qui revenait tout juste des glaces australes. Il nous a raconté que là-bas, ils ne parlent que du Rōshun à la peau noire porté jusque chez eux par un blizzard pour abattre leur tyran. Ils vous voient comme une espèce de châtiment divin.


    Le capitaine Trench abattit une nouvelle fois sa chope sur la table, répandant du vin tout autour.


    — La nourriture, Berl, gronda-t-il. Où est notre foutue nourriture ?


    — Elle arrive ! répliqua le garçon en repassant la porte.


    — Je veux manger chaud cette fois, tu m’entends ? Pas froid !


    Trench jeta un regard furibond à la ronde, avant de remettre le nez dans son verre. Dalas l’observait depuis l’autre côté de la table. Ash se demanda où se cachait le kérido du capitaine, jusqu’à ce qu’il aperçoive la créature en boule sous un fauteuil de cuir. Ses yeux vitreux entrouverts observaient les humains. Le silence s’éternisa.


    Ash se laissa aller en arrière contre le dossier de sa chaise pour regarder au loin par la fenêtre la plus proche, cherchant quelque chose à quoi s’intéresser en dehors des quatre murs. C’était ce qu’il faisait d’ordinaire dans ce genre de situation. Composée de vitraux en losanges, la fenêtre était située au fond de la cabine. Le ciel formait une bande noire au-dessus de l’écume de la mer. Une lueur était visible quelque part à la surface de la Sargassi – un phare sur un arbre corallien ou une habitation sur une île.


    Au grand soulagement général, Berl arriva sur ces entrefaites avec un aide portant un plateau couvert de bols fumants. Les plats furent disposés sur la table. C’était un ragoût épicé accompagné de patates douces. L’odeur suffit à faire gronder l’estomac d’Ash, qui prit conscience qu’il avait omis de déjeuner ce matin-là.


    — Je dois quand même dire une chose, reprit la medico Shin en s’adressant à lui entre deux bouchées. Je m’attendais à voir quelqu’un d’un peu plus jeune.


    Kosh gloussa doucement, avant de s’essuyer la bouche avec sa serviette.


    — Et quel âge lui donnez-vous ?


    Elle examina une nouvelle fois le farlander, obstinément concentré sur son plat.


    — Cinquante ? répondit-elle. Peut-être un peu plus ?


    — Et si vous ajoutiez une dizaine, dit Kosh.


    — Sûrement pas.


    Son hilarité persistante lui valut finalement un regard d’Ash – que, bien sûr, Kosh prétendit ne pas remarquer.


    — Là d’où nous venons, dans les îles du nord du Honshu, les hommes sont connus pour conserver leur vigueur bien au-delà de leur sixième décennie. Après, sans le moindre signe avant-coureur, ils chavirent et…


    Sa voix se tut soudain. Il venait de prendre conscience de ce qu’il racontait devant Ash. Vieil imbécile.


    — Dans les hautes terres, c’est aux cheveux que nous devons renoncer tôt, poursuivit Kosh avec un sourire embarrassé, tout en passant une main sur son crâne lisse. Vous nous auriez vus dans notre jeunesse, avec nos chevelures splendides jusqu’à la taille.


    Shin sourit comme si elle avait visualisé très précisément l’image dans son esprit.


    — Mon grand-père était originaire du Honshu, expliqua-t-elle. Et il a vécu bien au-delà de ses quatre-vingts ans.


    — C’était un exilé ? demanda Ash.


    — Non, il était de l’autre bord. C’était un marchand de soie des basses terres.


    Ash et Kosh échangèrent un coup d’œil entendu.


    — Bon, reprit-elle. Vous deviez être de l’armée du Peuple tous les deux.


    Ils ne répondirent rien. Et le silence devint assourdissant – ce qui ne fit que piquer un peu plus la curiosité de la medico.


    — Vous étiez à la bataille finale de la mer de Vent et d’Herbe ?


    Ash coula un regard vers son ami, mais celui-ci venait d’enfourner une énorme bouchée, si bien qu’il était peu probable qu’il réponde. Il était bien rare qu’ils évoquent encore cette époque – à plus forte raison avec des étrangers.


    — Nous appartenions à la Voie lumineuse, répondit-il. Sur le flanc gauche d’Oshō, parés pour la boucherie. Ouais, nous y étions.


    Kosh se racla la gorge, puis se resservit un verre pour faire passer ce qu’il venait d’avaler.


    — Viens t’asseoir avec nous, dit-il subitement au jeune Berl, toujours debout, tandis que les convives piochaient allégrement dans le ragoût – certes roboratif, mais un peu fade néanmoins.


    — J’ai déjà mangé. Merci.


    Shin comprit sans peine que c’était délibérément qu’on avait changé de sujet. Elle poursuivit donc en posant quelques questions polies sur ce que l’on mangeait d’ordinaire au sein de l’ordre des Rōshuns. Berl semblait prendre grand plaisir à les voir discuter, à être le témoin de leur découverte mutuelle. Peut-être firent-ils tous des efforts pour surmonter la gêne initiale, ou peut-être le vin fit-il son effet, toujours est-il que la conversation devint plus aisée après cela. Même Trench se mit à apporter sa contribution : un commentaire méprisant par-ci, quelques jurons marmonnés par-là. Suffisamment en tout cas pour rappeler à chacun qu’il était là. Pour sa part, Ash s’en tenait au silence. Fidèle à son habitude, il attendait que d’autres posent les questions dont il souhaitait connaître les réponses.


    De l’autre côté de la table, Meer échangea soudain avec Dalas, le Coricien muet, quelques signes exécutés avec les mains.


    — C’est inspiré du langage des signes des Contrarè, expliqua le faux moine en voyant l’intérêt qu’il suscitait. Mes voyages m’ont beaucoup appris.


    — Je vois que vous mangez de la viande, dit Shin. Je croyais qu’Ash avait dit que vous étiez un moine de la Voie ?


    Meer jeta un regard du côté d’Ash, avant de revenir à son interlocutrice, un fin sourire sur ses lèvres pleines.


    — Eh bien, il vous a induit en erreur, ce en quoi il a eu tort. Il m’arrive d’avoir de bonnes raisons de me faire passer pour un moine. Mais comme vous pouvez le constater, je ne porte présentement pas la tenue.


    La medico secoua la tête pour exprimer sa confusion.


    — Ash cherche seulement à complaire à un fou indocile qui lui a sauvé la vie, une nuit, il n’y a pas si longtemps, dans les Écueils de Bar-Khos.


    — Sauvé la vie ?


    — Il s’était endormi, ivre mort, sous la neige qui tombait. Je l’ai emmené à l’abri et, à son réveil, il m’a vu habillé en moine. C’est lui qui en a tiré des conclusions.


    Ash hocha la tête à l’évocation de ce souvenir.


    — Un sanctuaire. Il vivait dans une grotte ornée autrefois d’une statue du Grand Bouffon. Quelqu’un l’avait volée et Meer était assis à sa place. N’écoutez pas ce qu’il raconte. Je l’ai vu de mes yeux rester assis pendant des heures à méditer. Je l’ai vu venir en aide aux habitants des Écueils comme aucun faux moine de la Voie ne l’aurait fait. Au fond de lui, Meer est autant un homme des nuages qu’un voyageur.


    — Une fois encore, Ash est trop aimable.


    — Êtes-vous déjà allé aux îles du Ciel ? intervint le capitaine. Est-ce que le plan de vol que vous m’avez donné est lui aussi une fable ?


    — Est-ce important ? demanda Meer en se redressant sur sa chaise. Vous ne croyez même pas que nous parviendrons à franchir les monts Aradèrēs.


    — Je n’ai rien dit de tel.


    — Vous m’avez donné la liste exhaustive des aéro-nefs qui ont tenté la traversée et échoué.


    — Oui, eh bien, s’il y a un navire capable de le faire, c’est le Faucon. C’est pour après que je m’inquiète. Le Grand silence, le territoire des Crees. Vous en avez déjà entendu parler, je suppose ? Les massacres ? Les hommes rendus fous par l’air qu’ils respirent ?


    Il y eut un petit bruit sec quelque part autour de la table. C’était Dalas qui faisait claquer ses doigts et exécutait quelques gestes rapides. Apparemment, il disait au capitaine de la fermer.


    L’officier jeta un regard chargé de dédain à son subalterne – et poursuivit sa diatribe.


    — Et vous savez ce qui est le pire ? C’est qu’on va voler à l’aveugle tout du long, sans la moindre carte pour nous guider. On va se fier entièrement aux souvenirs de cet homme. Mieux encore, s’il s’est vraiment rendu aux îles du Ciel comme il le dit, c’est par une tout autre route. Selon un itinéraire connu par la mer des Doutes. Il était passager clandestin – la pire chose qui soit – à bord d’un vaisseau de la guilde de Zanzahar, si bien qu’il n’a quasiment rien vu du chemin. Il ne connaît rien du Grand silence, mais il prétend tout de même pouvoir nous y conduire en volant suffisamment longtemps au-dessus. Et tout cela sans la moindre carte !


    — Je suis allé à Lucksore également, souligna aimablement Meer à l’intention des autres. Au pied de la passe, nous franchirons les montagnes. Nous trouverons un chasseur de fond pour nous guider à travers le Silence, jusqu’à la vallée de la Bordure. Après cela, c’est tout simple. Il suffit d’aller tout droit jusqu’à la côte orientale.


    — Tout simple !


    « Toc-toc-toc. » Le mousse du bord se déplaçait sur sa jambe de bois. Il remplit d’eau le verre d’Ash, puis demanda si quelqu’un voulait encore quelque chose. À l’évidence, il avait à cœur que le repas se poursuive sans conflit. Sous l’effet de cette invitation, les conversations reprirent autour de la table.


    L’espace d’un moment, Ash se remémora la bataille aérienne au cours de laquelle le garçon avait été blessé. Il volait vers Cheem avec son nouvel apprenti, Nico, en forçant le blocus impérial autour des ports libres.


    Kosh rit d’une remarque d’Aléas, puis tenta de calmer son hilarité avec une gorgée de vin. Tandis que la gaieté se propageait parmi les convives, Ash se risqua à un nouveau coup d’œil du côté du capitaine – occupé à gratter le bandeau sur son œil de l’ongle noir de son index.


    — Cette saleté d’orbite qui s’est encore infectée, dit Trench en voyant qu’Ash le regardait. C’est toujours comme ça l’hiver. Ce doit être l’humidité.


    — C’est à cause de la tension et de l’inquiétude, répliqua Berl. Vous avez besoin de repos. Comme nous tous.


    — On aura tout le temps pour ça quand on sera morts. Quand on sera descendus dans le Silence et que les Crees se seront occupées de nous, on aura tout le temps qu’il faut pour dormir.


    — On m’avait donné à penser que vous étiez tous volontaires pour cette mission, dit Ash en fronçant les sourcils.


    — Volontaires ? Tu veux dire que Coya Zeziké nous a demandé une faveur une semaine avant qu’on fasse relâche ? Alors oui, on est volontaires, comme le sont tous ceux qui n’ont pas le choix.


    Dalas claqua des doigts à nouveau. Cette fois-ci, le capitaine se tut, ravalant ce qu’il avait à dire en plongeant le nez dans sa chope.


    — Que savent les autres membres de l’équipage ? demanda Ash.


    Une expression peinée envahit les traits tirés du capitaine. Trench s’essuya la bouche d’un revers.


    — Ils savent ce que j’ai été autorisé à leur dire. Hormis Olson, le navigateur, et toutes les personnes présentes dans cette pièce, ils n’ont pas la moindre idée de notre destination finale. Coya a décrété qu’il était trop dangereux qu’un si grand nombre sachent à l’avance qu’on va aux îles du Ciel. Pour l’heure, je vous demanderai donc à tous de garder cette information pour vous.


    — Et vous le leur direz quand ?


    — Crois-moi, je ne leur dirai rien tant que je n’y serai pas obligé, répondit Trench, avant de reporter toute son attention sur son ragoût et l’inflammation derrière son bandeau.


    Les autres discutaient des Crees – puisque le capitaine avait mis le sujet sur le tapis.


    — À Lucksore, nous pourrons voir une Cree morte, expliquait Meer. Leur gueule rappelle celle du poisson qu’on appelle la lamproie. Elles n’ont pas de mâchoires, mais une espèce d’énorme ventouse avec plein de dents, entourée de fibrilles hérissées de pointes qui leur servent à attraper et maintenir leurs proies.


    Il y eut un cliquetis métallique. Kosh venait de lâcher sa cuillère dans son bol, tout appétit envolé.


    — Alors vous allez vraiment vous rendre dans la Bordure ? demanda la medico, le corps penché vers Ash de l’autre côté de la table. Vous allez vraiment descendre dans les galeries des Crees ?


    D’un haussement d’épaules, Ash fit comprendre qu’il n’avait pas vraiment le choix en la matière.


    — C’est juste une manière de récupérer suffisamment de lait royal pour atteindre notre objectif.


    — Et quel est-il ?


    Ash savait à quel point celui-ci pouvait paraître fou, mais il l’exposa néanmoins.


    — Ramener à la vie mon défunt apprenti, une fois que nous serons arrivés aux îles du Ciel. Apparemment, ils ont besoin du lait pour réaliser l’opération.


    Shin fronça les sourcils, convaincue qu’il se jouait d’elle. Ash se racla donc la gorge pour attirer l’attention de Meer.


    — Expliquez-lui, dit-il.


    — Hein ?


    — Expliquez-lui ce que vous comptez faire dans les îles.


    — Si je vous le racontais, vous ne me croiriez pas, dit le moine à sa voisine, avec un grand sourire.


    — Je vous en prie, essayez quand même.


    — Eh bien, dans les îles du Ciel, les membres de la caste dirigeante vivent jusqu’à mille ans en consommant du lait royal et en faisant pousser de nouveaux corps dans des cuves. Nous allons tenter de faire la même chose avec les cendres du garçon.


    Shin se tourna vers Ash, la mine stupéfaite.


    — Vous êtes sérieux.


    Le plus sérieusement du monde, Ash confirma d’un hochement de tête.
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    EN VOL


    Au cours des jours suivants, l’équipage du Faucon continua de les battre froid. Confinés dans leurs cabines exiguës, les passagers s’occupaient comme ils pouvaient pour passer le temps. Ash passait l’essentiel de ses matinées sur le pont avant à méditer et détendre son corps en pratiquant les exercices d’étirement et de respiration du hathaga. Associées aux séances d’acuponcture et de pierres chaudes que lui prodiguait Meer chaque jour, ces activités faisaient un bien fou à son dos et à ses articulations.


    Un étrange silence s’empara de la nef. L’équipage n’était que trop conscient de la proximité du territoire mannien de la Pathie, mais aussi du blocus aérien tout autour des ports libres. Bien sûr, ils savaient qu’un vaisseau tout seul ne devrait avoir aucun mal à franchir l’obstacle, tant les mailles du filet étaient grandes dans les faits, mais on ne savait jamais.


    Le Faucon avait hissé les couleurs de Cheem, territoire neutre, mais lorsque apparurent loin devant eux les côtes de la Pathie, là où la mer Sargassi n’était plus qu’une ligne blanche contre le noir des grèves, le silence à bord devint celui d’un tombeau. On sonna la cloche et les postes de vigies furent doublés, puis triplés sur tout le pourtour de la nef. Bientôt, tous les guetteurs se mirent à commenter ce qu’ils voyaient. Quelques villes côtières, le delta d’un fleuve, une escadre de bateaux ennemis vers l’ouest, dans les eaux au large d’une petite île.


    Lentement, dans un concert de craquements, le Faucon dériva pour orienter sa course en direction de l’embouchure d’un fleuve – l’Elbe, estima Ash à en juger par sa taille. L’Elbe, le fleuve majestueux qui servait de frontière entre la Pathie et la Tilana voisine. Toujours à une altitude élevée, ils entamèrent le survol de la terre sans être inquiétés. À la poupe, leur pavillon de complaisance flottait en claquant dans l’air vif. Emportés par les tubes propulseurs lancés à plein régime, ils survolèrent quelques bancs épars de nuages pourvoyeurs de pluie. Puis les nuées se déchirèrent devant eux et le vieux Rocques, le pilote, entama la remontée du cours d’eau, suffisamment large à cet endroit pour donner l’impression que les terres étaient inondées. Sur les rives de part et d’autre, les nombreuses villes formaient un chapelet de taches sombres, obscurcies par les fumées. Au-delà, les plaines s’étiraient vers le lointain en une mosaïque de verts, d’ocres et de bruns. Des pistes, des routes et des affluents serpentaient sur ces étendues, comme autant de nervures dans les feuilles d’un arbre. Plus encore que le sol, c’était le ciel que l’équipage surveillait avant tout, attentif à repérer l’arrivée furtive et mortelle d’une aile-de-guerre. Cependant, ils ne virent que des navires marchands, sur des axes est-ouest, qui volaient le plus souvent loin en dessous.


    Ils étaient passés dans l’empire de Mann. Les craquements des avirons et le ronronnement des propulseurs étaient les seuls bruits à bord. Les hommes observaient le plus parfait silence, à l’exception d’une plaisanterie de temps en temps par pure bravade.


    Parmi les matelots les plus novices, quelques-uns commencèrent à prier.


     


    — Vous pensez à lui, n’est-ce pas ? demanda Aléas, venu s’accouder au bastingage du pont avant à côté d’Ash, sous une nouvelle averse.


    Lui, songea Ash. Aléas ne prononçait pas son nom. Personne ne le faisait quand il faisait irruption dans la conversation. C’était un mot trop puissant pour être prononcé à la lumière du jour. Cela aurait été comme jurer devant un enfant, ou blasphémer devant des croyants.


    — D’une certaine manière, répondit Ash. Je pensais à sa mère à Khos. Et toi, tu penses à lui ?


    L’apprenti Rōshun hocha la tête.


    — Je n’arrive pas à oublier… La façon dont il est mort.


    Aléas et Nico avaient été amis – très proches même, si on considérait qu’ils se connaissaient fort peu. Ash savait que l’amitié peut parfois naître d’un rien. Un contact simple et facile peut suffire à faire des amis pour la vie.


    — Respire jusqu’à ce que ça passe.


    Accroché à la lisse, Aléas inspira la brise, ses boucles blondes voletant derrière lui.


    — Si cela fonctionne, j’espère qu’il n’aura gardé aucun souvenir.


    — Comme tu dis : « si cela fonctionne. »


    Le jeune homme haussa les épaules, comme pour rejeter toute idée de précaution.


    — N’oublie pas ce que Meer a dit, insista Ash. Le processus est imprévisible. Même si nous parvenons à le ramener, il ne sera peut-être plus la même personne. Il pourrait même avoir perdu l’esprit.


    — Peut-être. Mais j’ai le sentiment que nous le reverrons. Pas vous ?


    Ash regarda son compagnon sans rien répondre. Ce que tu sens, c’est l’espoir dans ton cœur, songeait-il avec la sagesse du vieil homme qu’il était. L’espérance, c’était pour les jeunes, pour ceux qui n’ont pas encore appris que la surprise est la véritable nature de la vie.


    Cela étant, il n’avait aucune envie de fracasser les espoirs des autres.


    — Tu te rappelles le jour où vous avez fait un concours de pêche pour solder son différend avec Baracha ?


    Aléas éclata de rire.


    — Oui. Après que Baracha avait envoyé Serèse ailleurs, convaincu qu’ils couchaient ensemble.


    Ils gloussèrent ensemble à l’évocation de ce souvenir.


    La pluie s’était calmée. Et comme aucun vent fort ne soufflait par le travers, ils étaient relativement à l’abri sous l’énorme enveloppe de gaz au-dessus de leurs têtes. En direction du sud, le ciel se dégageait, en trouées de blanc et de bleu.


    — À ton retour à l’ermitage, dit Ash à voix haute, Baracha a l’intention de te mettre à l’épreuve.


    — Un moment décidément intéressant pour devenir Rōshun, répondit sobrement l’apprenti.


    Dans le ton de sa voix, il y avait la destruction de Sato et la mort de ses compagnons – Oshō et tous les autres Rōshuns tombés pendant l’attaque menée contre l’ordre. Plus posé, plus mûr aussi, Aléas était bien différent depuis qu’ils avaient quitté leurs montagnes de Cheem. Comme si une partie de lui-même était restée là-bas.


    — Nous sommes en guerre contre l’Empire, maintenant. Contre ton peuple. Tu dois veiller à être au clair avec cette réalité. Et vite.


    Après un petit hochement de tête empreint de raideur, le jeune homme laissa son regard dériver vers le sol très loin en dessous d’eux.


    Ash fit de même. Nico aurait détesté une telle immensité de vide sous ses pieds. Pendant leur vol vers Cheem, le garçon avait eu les yeux qui lui sortaient de la tête chaque fois qu’il avait aperçu un pan de terre ou de mer.


    Tout en bas, la terre était ravinée par les flots de la Rougelbe – qui en dépit de son toponyme était grise ce jour-là. Le mince ruban traversait les étendues vertes menant aux hautes terres. Au-delà s’étendait le Plateau indompté, l’espace sauvage au milieu duquel se dressait la ville de Lucksore. Si tout allait bien, c’était là qu’ils trouveraient un chasseur de fond pour les guider dans le Silence.


    Par une trouée, Ash aperçut la blancheur éclatante du haut plateau. Et en plissant les yeux, il parvint à distinguer les flancs de la Dorsale brisée du monde, avec à son sommet sa couronne de neige glacée.


    Derrière ces montagnes commençait l’immensité du Grand silence.


    Une fois encore, les pensées d’Ash retournèrent à la mère du garçon à Khos. Reese Calvone, avec ses cheveux roux et son tempérament farouchement protecteur à l’égard de son fils – son fils unique.


    Il avait promis à cette femme de protéger Nico – la même promesse qu’il avait faite dans une lettre à son épouse, des décennies plus tôt, au sujet de leur fils Lin. Seulement, Ash était retourné voir Reese Calvone avec rien d’autre à lui offrir qu’une fiole d’argile contenant les cendres de son enfant chéri. Folle de rage et de chagrin, elle avait envoyé valser le récipient ridicule, avant de se déchaîner contre lui.


    Même après tout ce temps, il entendait encore le son mat des mains de Reese Calvone s’abattant sur son visage. Sur ses joues, il pouvait presque ressentir la brûlure des coups qu’elle lui portait. Mais plus que le souvenir, c’était peut-être le regret qui lui mettait les pommettes en feu. Le remords et le désir de rétablir ce qui devait l’être.
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    REESE


     


    À l’est de la ville de Bar-Khos, sous un déluge qui traversait les branches nues des grands arbres, Reese Calvone s’arrêta à l’abri sous un genévrier pour reprendre son souffle et repousser une mèche détrempée de ses cheveux roux. Elle sentit alors au creux de ses mains une étrange sensation de picotement. Intriguée, elle baissa les yeux et vit ses paumes devenues rouges, aussi brûlantes que si elle venait de gifler violemment quelqu’un.


    Exactement comme le jour où elle avait frappé le vieux farlander, prise de fureur en découvrant qu’il lui avait ramené son fils dans une petite fiole.


    Nico.


    Il ne s’écoulait pas un jour, pas une heure, sans que Reese ne pense à son fils. Chaque fois, le sentiment de perte qu’elle éprouvait s’en trouvait ravivé. Avec le souvenir, les accusations revenaient aussi. Pourquoi était-il parti ? Et pourquoi l’avait-elle laissé s’en aller ? Elle ne connaissait que trop bien la réponse à ces questions.


    Son fils avait quitté leur maison parce qu’elle y avait fait venir son amant, Los, un homme que Nico méprisait. Parce que d’une certaine manière, elle avait fait passer Los et ses propres désirs avant son fils.


    Reese ferma plusieurs fois les mains pour dissiper la sensation, sans parvenir toutefois à leur ôter leur tremblement. Elle frissonna, secouée par un flot d’émotions qu’elle parvenait à peine à contrôler, puis se remit en quête du chien jaune qu’elle avait aperçu par la fenêtre de sa cuisine, et qui l’avait poussée à sortir sous la pluie. Après tout ce temps, elle espérait que ce soit leur chien Cado, une trace vivante du retour de son fils chez elle.


    L’animal n’était plus en vue. La pluie et le vent étaient si violents qu’elle resta sous la protection des branches vertes jusqu’à ce que les éléments se calment. Ce n’était que la queue d’un orage d’hiver. Le pire était passé au cours des journées précédentes, véritablement cataclysmiques.


    À Bar-Khos, selon ce que lui avait raconté sa voisine Hira complètement estomaquée, ils en étaient encore à nettoyer les rues et tous les bâtiments. Dans leur fureur, les bourrasques avaient emporté les grappes écarlates des lianes-des-frimas, éclaboussant toute la ville de ce qui ressemblait fort à des flots de sang.


    Une histoire bien difficile à croire, mais Hira n’avait jamais été du genre à mentir. Comme de juste, certains interprétaient l’événement comme un signe avant-coureur de l’arrivée des troupes impériales du général Mokabi. Il faut dire aussi que celles-ci n’étaient plus qu’à quelques jours de la Lansvoie et du Bouclier, où elles allaient rejoindre les forces qui assiégeaient déjà la ville depuis dix ans.


    La guerre semblait sur le point d’entrer dans une nouvelle phase, plus épouvantable encore.


    Lorsque le vent et la pluie se calmèrent enfin – c’est-à-dire quand les gouttes tombant des branches devinrent plus visibles que le rideau de bruine – Reese entendit de nouveau le roulement du tonnerre vers l’ouest. Seulement, ce n’était plus le ciel qui tonnait, mais le canon sur le Bouclier. Elle haïssait viscéralement ce bruit suffisamment fort pour être entendu le long de la côte. Véritable intrusion permanente dans son environnement paisible, les pilonnages lui rappelaient que son sentiment de paix n’était qu’une illusion et rien d’autre.


    Les populations avaient commencé à fuir la région des Contreforts – la zone côtière très accidentée entre le delta du Chilos à l’ouest et les montagnes du Haut-Dire à l’est – où la terre semblait rouler de collines en vallées, un peu à l’image de la mer voisine, tout agitée par la tempête. Les forces impériales pour l’heure terrées autour de Tume, bien plus loin au nord, représentaient une menace terrifiante. Jusque-là, ce corps expéditionnaire mannien venu par la mer pour envahir Khos était contenu de ce côté-ci du fleuve Chilos, mais il ne cessait de lancer des éclaireurs en direction de la côte sud.


    Des quantités d’histoires circulaient au sujet des esclavagistes manniens, hardis au point de lancer des raids au-delà des zones contrôlées par la troupe pour razzier et fuir en moins d’une journée, leurs chariots remplis de prisonniers.


    Malgré tout, à l’instar de bon nombre de ses voisins les plus déterminés, Reese Calvone refusait de partir. Pas question pour elle de quitter cet endroit qui était chez elle. Toute sa vie était là – et en premier lieu, les souvenirs de son fils.


    — Cado ! cria-t-elle une fois encore, en sortant de son abri pour poursuivre ses recherches.


    Sortie sans prendre le temps d’enfiler ses bottes, elle sentait les feuilles froides et glissantes sous ses pieds nus.


    J’ai peut-être rêvé, songea Reese, en se remémorant les visions fugitives de Nico qu’elle avait eues ces derniers temps. Des mouvements évanescents comme des fantômes à la périphérie de sa vision. Poussée par l’instinct et l’habitude, elle tournait la tête pour chercher un fils qui n’était plus là.


    Elle trottina le long du chemin, l’oreille aux aguets, guettant les bruits dans la forêt sous la pluie, le murmure du vent dans le sous-bois, l’appel d’oiseaux qu’elle ne voyait pas. Au-dessus d’elle, deux jacasseurs rayés glissaient entre deux arbres, leurs bras et jambes démesurés étendus en croix. C’étaient des animaux qui, de leur vie entière, ne touchaient pas une fois le sol.


    Certains jours, Reese redevenait petite fille et s’en allait se promener ainsi parmi les arbres. Enfant, elle avait écumé les bois des collines tout autour de la ferme familiale. Au début, elle y allait avec Terl, sa grande sœur, jusqu’à ce que celle-ci contracte une mauvaise toux qui l’avait emportée. Après cela, elle partait seule suivre la piste des renards tachetés, des cerfs, et même de quelques loups solitaires. Toujours plus loin sur les chemins des Contreforts, à la recherche de l’inconnu et du sauvage.


    C’était au cours de l’une de ces escapades qu’elle avait fait la connaissance de Cole, un jeune homme parti à la chasse avec une arbalète qu’il s’était lui-même bricolée. Penché sur l’eau d’un torrent, il se désaltérait. En la voyant approcher, il s’était relevé en un mouvement fluide et gracieux, les bras le long du corps, les yeux et la bouche grands ouverts.


    — Bonjour, avait-il dit finalement, suffisamment fort pour couvrir le bruit de la chute, en détaillant sa visiteuse de son doux regard de petit animal.


    La semaine suivante, ils s’étaient revus en cachette dans les profondeurs de la forêt. Le petit monde de Reese s’était ouvert comme éclôt la lumière des deux lunes dans le ciel nocturne. Inévitablement, tout cela s’était conclu par un fils dans son ventre arrondi, un nouveau foyer et une nouvelle vie qui lui appartenait en propre.


    Au cours des premières années de leur union, son amour pour Cole n’avait cessé de croître. Elle aimait le mari et le père qui passait des heures assis sous l’auvent devant la maison à regarder la pluie tomber sur les montagnes au loin. Elle aimait l’homme grand et mince qui faisait du monde un bel endroit chaque fois qu’elle riait à son humour pince-sans-rire. Elle aimait Cole qui buvait, fumait, dansait et tournoyait quand la joie était en lui.


    C’était avant que l’Empire n’apporte la guerre, avant que le siège n’emporte Cole. Avant qu’il ne devienne un de ces membres des Forces spéciales vêtus de cuir qui combattaient dans les tunnels sous le Bouclier. Sans le moindre doute, ces années-là avaient transformé Cole. À chacune de ses permissions, il arrivait avec plus de blessures et de cicatrices que la fois précédente. Plein de colère et de culpabilité, il broyait du noir en songeant aux compagnons qu’il avait perdus. De toute évidence, il était devenu un homme qui n’escompte pas survivre bien longtemps lui-même. Ses plaies finirent par être si nombreuses, à l’intérieur comme à l’extérieur de lui-même, que Reese, un jour, ne reconnut plus l’homme qu’elle avait un jour adoré.


    Un souvenir revint à sa mémoire. La dernière nuit où elle avait vu son mari, ivre, le visage congestionné par la fureur. La façon dont il l’avait traînée par terre en la tirant par les cheveux, sous le regard horrifié de leur fils.


    En lui, l’homme avait disparu pour céder la place à un monstre.


    Et pourtant, malgré le ressentiment, elle éprouvait toujours pour lui un sentiment étrange, fait de désir et de douleur. La nostalgie de celui qu’il avait été. Au creux du ventre, elle avait toujours une atroce sensation de vide, devenue plus immense encore après la mort de son fils. De tout ce qu’elle avait aimé, il ne restait plus rien – hormis sa petite fermette.


    Jamais elle ne les reverrait. Ni son fils, ni son mari.


     


    Le jardin forestier était bien nu en ce mois du début de l’hiver, mais pour qui savait où chercher, il y avait encore beaucoup à trouver. Sur ce sujet, les cochons étaient de toute évidence à leur affaire, comme en témoignait leur quête méticuleuse, le groin au sol, parmi les herbes le long du sentier. Ils cherchaient des racines de ponyon, des bulbes, des baies ou des noix tombées par terre.


    Cole avait conçu ce jardin forestier pour avoir de quoi manger même à la mauvaise saison, en suivant les principes de l’agriculture naturelle, à laquelle il s’était passionnément intéressé avant la guerre. Le hasard avait mis sur sa route un adepte errant de l’Herbe verte – par ailleurs moine de la Voie – qui lui avait enseigné les techniques. Ils étaient nombreux comme lui à parcourir les îles pour apprendre aux gens à cultiver le plus naturellement et le plus efficacement possible – à savoir accompagner la graine.


    Le mari de Reese avait planté lui-même bon nombre des arbres alentour, choisissant soigneusement ceux qui allaient donner des noix et des fruits, mais d’autres également dont la présence était un judicieux complément. Selon les cas, ils attiraient ou repoussaient certains insectes, ou bien encore apportaient certains nutriments essentiels dans le sol. De la même manière, entre les arbres, il avait semé principalement des plantes vivaces fort peu exigeantes. Ensemble, toutes ces cultures garantissaient une forme d’abondance tout au long de l’année.


    C’était un ouvrage dans lequel Cole avait mis beaucoup d’amour, procédant à tâtons, apprenant de ses erreurs, avec pour objectif de garantir la subsistance dans la fermette où Reese et lui s’étaient installés pour fonder une famille. À sa façon, il aurait bien aimé également donner l’exemple et convaincre les autres fermiers d’adopter une nouvelle manière de faire. Depuis la révolution des democras, cette « agriculture sauvage », comme d’aucuns l’appelaient, s’était répandue dans toutes les autres îles, à l’exception de Khos.


    Inspirées par certains moines de la Voie, qui avaient appris à repiquer le riz sans labourer au préalable, simplement en enrobant les grains d’argile, selon la technique du « pralinage », ces méthodes de culture permettaient également d’obtenir de bonnes récoltes en altitude, en utilisant les rochers pour chauffer la terre et couper le vent, et d’excellents rendements sur les petites exploitations des terres basses. En améliorant les sols au lieu de les appauvrir, ces pratiques durables firent des ports libres des territoires parmi les plus riches et les plus fertiles de toute la Midèrēs.


    — Par Erēs ! nous pourrions nous affranchir de nos interminables corvées, expliquait bien souvent Cole à ses confrères dans les tavernes du coin, lorsqu’il était suffisamment jeune encore pour faire valoir bien haut ses points de vue. Regardez comment Erēs fait tout le travail toute seule, sans que cela nous coûte le moindre effort ! disait-il avec son petit sourire en coin. Nous devrions nous inspirer d’elle et appliquer ce qu’elle fait à notre avantage. On peut cultiver sans s’imposer de corvées, et sans épuiser les sols. Laissons la nature faire la moitié du travail pour nous, au lieu de nous battre contre elle. Au lieu de tenter de la dominer et de l’exploiter !


    Bien entendu, une telle ferveur lui valait généralement de récolter un mépris unanime, mais exempt de méchanceté, chacun sachant bien que la diplomatie n’avait jamais été le point fort de Cole. Or donc, pendant quelques années, les voisins ne virent rien d’autre qu’une forme d’anarchie végétale en train de se développer autour de la maison du couple, une véritable verrue de branches et de feuilles, là où d’ordinaire tout n’était que lignes droites et séparations nettes. « Cole ? Un homme trop fainéant pour entretenir son terrain et arracher les mauvaises herbes », disait-on de lui.


    En toute sincérité, Reese elle-même n’avait jamais vraiment cru à toutes ces choses que Cole racontait. Néanmoins, à ses yeux, il était essentiel que son mari suive sa propre voie dans l’existence, en cohérence avec sa vision intérieure – son âme libre et indomptée. C’était très exactement pour cela qu’il était l’amour de sa vie.


    Malgré ses doutes, Reese avait donc accepté les choix de son époux, élevant plus ou moins seule leur petit Nico, pendant que Cole s’échinait à créer leur paradis un peu fou et débraillé. Mais au fil des ans, Cole avait prouvé toute la validité de ses paroles.


    Et le résultat était là, tout autour d’elle sous la pluie battante. Sur une parcelle naguère sans arbres et au sol nu, creusée de sillons et bordée de murets, un jardin forestier étalait à présent son abondance éclatante. L’équilibre entre toutes les plantes était si parfait qu’aucun entretien particulier n’était plus nécessaire. Que quelqu’un vienne s’en occuper ou pas, il produirait toujours dans un siècle de temps.


    Fasciné par la nature sauvage, Cole avait créé une petite enclave exubérante autour de leur maison. Bien sûr, ce jardin n’était pas totalement fou et livré à lui-même. Il y avait tout de même quelques bouches à nourrir dans la maisonnée.


    Néanmoins, c’était tout de même un morceau de nature à la fois sauvage et cultivé, à l’image de ce qu’était le reste des ports libres.


    Une telle profusion alors que les habitants de la ville et des ports libres enduraient la faim. C’était sans doute la plus grande ironie de cette guerre : les populations étaient affamées alors que les îles produisaient de tout en abondance tout au long de l’année. En effet, pour s’approvisionner en poudre noire indispensable pour se défendre, les democras cédaient au califat d’Alhazii – l’unique fournisseur – la plus grande partie de leurs productions agricoles.


    — Te voilà, dit une voix derrière elle.


    Reese se retourna vivement, comme subitement alarmée d’entendre une autre voix humaine. Ce n’était que Los, son amant, qui allait d’un pas vif sur le sentier, un manteau sur la tête, avec sur le visage cet air un peu ahuri dont il était coutumier.


    — Que fais-tu ici, femme ? lui demanda-t-il comme si elle était folle. Tu vas attraper la mort !


    De petites volutes blanches s’échappaient de sa bouche en même temps que ses paroles. Au même instant, Reese sentit effectivement le froid sur sa peau. Elle resserra son châle trempé autour de ses épaules, et constata qu’elle frissonnait de tout son corps.


    Los jetait des regards anxieux dans le sous-bois peuplé d’ombre, comme s’il s’attendait à voir surgir des loups ou des Manniens. Même après tout ce temps, il restait un véritable citadin.


    — Cado, répondit-elle. J’ai cru l’apercevoir.


    — Le chien ? Mais il est mort, tu te souviens ? Nico t’a dit qu’il l’avait enterré quelque part dans la ville.


    — Ah !


    — J’ai l’impression que tout ce hazii te rend à moitié folle, plaisanta-t-il en posant une main sur son bras.


    Le simple contact la fit tressaillir. Elle recula.


    — C’est la mort de mon fils qui me rend folle. Le hazii est la seule chose qui me sauve encore, répondit-elle d’une voix hachée, le souffle court.


    Puis elle se retourna pour regarder une dernière fois. Cado n’était pas là.


    Il n’y avait rien autour d’elle. Rien d’autre que sa fermette dans son écrin de nature sauvage – et des souvenirs entêtants.
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    LE RETOUR DU ROI


    D’un pas raide, le vieux général gravit les marches menant au pont supérieur du chariot de guerre. Dans le vent frais, ses genoux s’étaient ankylosés. Les pièces de sa somptueuse armure étaient trop lourdes et encombrantes, alors même que leur fonction était essentiellement décorative. Il s’était résolu à les porter en remplacement de son ancienne tenue de guerre, devenue trop exiguë. Mokabi savait pertinemment qu’il était trop longtemps resté éloigné des champs de bataille. Trop d’années à se faire bichonner et à se ramollir en menant l’existence dorée d’un archigénéral à la retraite.


    Sur le pont ouvert, Mokabi ignora les mouvements des gardes du corps dans son sillage, ainsi que les coups d’œil de ceux déjà en place. Instinctivement, il se tourna vers le nord. Son regard balaya la route qui menait son armée sur la Lansvoie – l’étroite bande de terre reliant le continent austral à l’île de Khos. Par ce passage, ils allaient arriver au camp Liberté, puis au-delà, au siège de Bar-Khos proprement dit.


    Mokabi traversa le pont craquant et gémissant, en direction des créneaux de proue où l’un de ses officiers regardait au loin à travers une lunette posée sur un pied.


    Depuis ce point de vue, la route pavée semblait s’étirer à l’infini. Chacune des huit roues du colossal chariot de guerre, plus haut qu’une maison de deux étages, était à elle seule plus grande qu’un zel. C’était un véritable fort de bois qui avançait sur la terre.


    À sa gauche, la mer Sargassi déferlait sur la grève rocheuse de la Lansvoie en longues lames frangées d’écume emportant avec elles les débris d’une récente tempête. À sa droite s’étalait la masse immense de la Midèrēs. Passant entre les nuages, un rai du soleil bas sur l’horizon alluma soudain une lueur de bronze sur ses eaux profondes.


    L’hiver commençait tout juste sur le continent sud – une saison de pluie, de vent et de boue. De fait, un brasero tout proche, où brûlait du charbon, sifflait sous les gifles de bourrasques chargées d’ondées.


    Une journée bien médiocre pour mon retour historique sur le Bouclier, songea Mokabi. Son biographe allait faire ce qu’il fallait pour pimenter un peu la scène, ajouter quelques rayons de soleil et des chants victorieux jaillissant de centaines de milliers de gorges. Chacun des soldats qui ouvraient la voie devait être un héros en puissance. Malgré cela, sous ce climat gris et maussade, la belle humeur du général avait tendance à s’étioler. C’était donc d’un œil morne qu’il contemplait la marche de sa formidable armée sur la route entre les deux mers.


    Un quart de million de mercenaires avaient répondu à son appel, attirés de tous les coins du monde connu par des promesses d’or et de rapines. C’était bien plus qu’il ne l’avait espéré. Un chiffre supérieur à celui de la population de Khos tout entière. Néanmoins, nourrir toute cette troupe allait lui coûter une bonne part de sa fortune – même si Mokabi avait fait main basse sur l’essentiel du butin pillé sur le continent austral. Dans la chambre forte blindée au cœur de son fort roulant dormait une montagne d’or.


    L’essentiel était qu’ils soient venus. Il n’allait tout de même pas se plaindre qu’ils soient trop nombreux et que cela allait lui coûter cher. Que lui importaient ces détails du moment que la ville tombait ?


    — Une sacrée belle vue, Fenetti, pas vrai ? lança-t-il au vieil officier à côté de lui.


    Sous son œil collé à sa lunette, l’homme arborait trois traits tatoués sur son nez indiquant son grade.


    — Ça me rappelle notre première arrivée ici, avec la IVe armée.


    — C’est bien mieux aujourd’hui, mon ami. Regardez-les un peu !


    Loin devant, la côte de part et d’autre de l’isthme s’évasait pour aller se perdre dans la brume. C’était l’île de Khos, le grenier à blé des ports libres à leur extrémité la plus orientale. Depuis la chute de toutes les nations alentour, les petits États insulaires étaient les derniers à se dresser encore face à la toute-puissance de l’Empire.


    Si Khos tombait, combien de temps les ports libres pourraient-ils survivre, cernés de tous côtés par les Manniens et avec uniquement le califat d’Alhazii comme partenaire pour commercer ? Pas très longtemps de l’avis de ses stratèges, du moins si le califat ne prenait pas fait et cause pour les ports libres. De l’avis général, cette option était fort peu probable. Le califat préférait rester neutre dans ce conflit, fort de son monopole du commerce avec les îles du Ciel, qui lui assurait d’immenses profits et une solide protection. Non, si Khos tombait, le reste des ports libres ne tarderait pas à suivre. Et Mokabi entendait bien que la gloire de cette victoire ne revienne qu’à lui seul.


    Par-dessus le martèlement des bottes de son armée, il entendit le bruit de la canonnade au loin.


    — Je les vois, dit Fenetti en se redressant.


    Bouche ouverte et un œil fermé, le général Mokabi regarda à son tour par la lunette, tournant la molette de réglage pour l’adapter à sa vue défaillante.


    Devant lui, tremblotant dans son champ de vision à cause des cahots du chariot, il distingua les bâtiments bas du camp Liberté, entourés par des tentes et des remblais de terre, et puis, plus loin, le Bouclier lui-même. À travers la brume, il vit les ruines des anciennes murailles qu’il avait lui-même conquises des années auparavant, et enfin la première des quatre murailles restantes, auréolée de quelques plumets de fumée. C’était une falaise de pierres noires barrant toute la largeur de la Lansvoie.


    Dix années s’étaient écoulées depuis que ses yeux s’étaient posés sur ces défenses pour la première fois. Ce jour-là, il s’était dit qu’elles tomberaient bien vite, au terme d’un siège expéditif et sanglant. Et pourtant, la IVe armée – celle qu’il avait lui-même commandée – en était toujours à leur donner l’assaut.


    Après deux années de siège, enlisé dans une campagne qui ne progressait plus contre les murailles toujours debout, Mokabi avait été évincé de son poste, de manière tout à fait inattendue, suite à quelques machinations ourdies dans la capitale impériale. Du jour au lendemain, et dans un climat de disgrâce, il avait ainsi dû démissionner de son poste d’archigénéral, mais aussi renoncer à son emprise sur une armée loyale dont il comptait obtenir tellement plus – à commencer par la conquête du trône. Malgré ses succès phénoménaux dans la conquête du continent austral, le général avait vu sa réputation ternie par son échec devant Bar-Khos. L’homme qu’on disait invincible sur le champ de bataille, à qui aucun territoire ne résistait, avait finalement été surclassé par le pire ennemi de l’Empire : les ports libres.


    À présent, après si longtemps, la chance s’offrait à lui de rendre tout son lustre à sa carrière.


    Le nouveau plan de conquête de l’île de Khos était l’œuvre de Mokabi. C’était son idée de débarquer un corps expéditionnaire sur la côte nord de l’île, avec l’objectif apparent d’attaquer la ville par son côté le moins défendu, tandis que lui-même mènerait ses forces par le sud, pour écraser la ville entre les mâchoires de l’étau. Et le tout avant que l’hiver ne transforme le siège et les transports en cauchemars logistiques.


    Comme de juste, il avait fallu que l’Aiglon Sparus – le nouvel archigénéral de Mann et commandant du corps expéditionnaire – transforme cette invasion en catastrophe, dans une proportion encore pire que Mokabi ne l’avait anticipé. De l’avis de tous, l’archigénéral en titre était piégé dans l’antique ville flottante de Tume, engagé dans un bras de fer avec le général Romano, son jeune concurrent pour la conquête du trône lancé dans une tentative de prise de contrôle des forces.


    De toute évidence, le corps expéditionnaire était à l’arrêt. Au sud, Mokabi lui-même arrivait avec des semaines de retard pour entrer dans la danse, après avoir musardé à Sheaf aussi longtemps qu’il le pouvait. Seulement, tel était son plan depuis le début, car contrairement à Sparus, Mokabi ne craignait pas de mener l’assaut en plein hiver. Quels que soient le climat et les conditions, il disposait d’une route militaire pavée pour mener son armée jusqu’au siège.


    Dès le départ, le général avait tablé sur le fait que le corps expéditionnaire ne parviendrait pas à prendre la ville à lui seul. Tout du long, Mokabi avait anticipé que les troupes manniennes iraient au massacre en se ruant sur les murailles moins colossales défendant le nord de Bar-Khos. Pour tout dire, c’était même intentionnellement qu’il avait retardé sa propre attaque jusqu’à ce que les deux camps se soient épuisés mutuellement. À présent que les défenseurs étaient suffisamment diminués, Mokabi allait ravager Bar-Khos et s’emparer de la ville. Tout le monde saurait alors qu’il était le tombeur du Bouclier. Qu’il n’avait jamais été vaincu, mais simplement retardé dans ses ambitions.


    Cependant, avec la mort de la Matriarche pendant la campagne khosienne, cette entreprise devenait plus qu’une simple question d’orgueil.


    À Q’os, on pleurait encore Sasheen. L’immense cité était pavoisée de blanc, alors même que des complots étaient ourdis par tous ceux qui ne rêvaient que de s’emparer du trône vacant. Selon les meilleurs stratèges de Mokabi, tout cela n’était que vaine agitation, car c’était à Bar-Khos et nulle part ailleurs que le sort du trône allait se décider.


    Celui qui allait s’emparer de la ville deviendrait le prochain Saint Patriarche de l’empire de Mann.


    Et Mokabi était bien décidé à être celui-là.


    À cet instant, le vieux général inclina la tête sur le côté, convaincu que son ouïe lui jouait des tours. L’espace d’un instant, il avait eu l’impression d’entendre des bruits de combats en provenance du camp Liberté – le fracas de boucliers, des tirs, des rugissements montés de milliers de gorges.


    Puis il vit les immenses bannières flottant au-dessus du camp, ornées de son emblème personnel – le lion. Et il entendit son nom scandé par les voix éraillées.


    Mokabi comprit que c’était seulement sa IVe armée adorée qui saluait son retour.


    — Au moins, on dirait bien qu’ils ne vous ont pas oublié, dit Fenetti.


    — Oui. Il semblerait qu’il y ait encore quelques vieux chiens de guerre.


    Gagné par l’intensité du moment, le général Mokabi regarda au-delà des mammouths tractant le chariot, pour prendre la mesure des rangées de combattants massés de part et d’autre de la route pour lui faire une haie d’honneur jusqu’au camp.


    Le visage empourpré par la satisfaction, il reconnut les tirailleurs de la colline dentelée, avec leurs frondes et leurs arcs, l’infanterie lourde en cotte de mailles des Compagnies militaires privées, la cavalerie légère pathienne aux lances ornées de banderoles, les « longs-jarrets » du Plateau indompté, des hommes et des femmes peints du Haut Pash, des fanatiques banghori emplumés venus de l’orient extrême, qui avaient marché tout le long de la Route de l’épice derrière leurs joueurs de muse à panse.


    Derrière lui, dans le sillage du chariot de guerre, les files de soldats s’étiraient vers le sud aussi loin que son œil portait. Tirés par des mammouths aux trompes pointées vers le ciel en direction des ailes-de-guerre, des chariots colossaux emportant les éléments des tours de siège passaient entre les lignes, réduisant les guerriers à l’échelle de nains.


    Ces hommes et ces femmes massés sur la route de Bar-Khos sentaient l’odeur du sang. Mokabi la sentait lui aussi. Ils étaient si nombreux que la ville aillait forcément tomber. Alors, le butin, le pillage et les esclaves les rendraient riches. C’était ce que le général leur avait promis. C’était la récompense qu’ils allaient avoir.


    Cette fois-ci, Bar-Khos tomberait.
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    CITÉ EN FLAMMES


     


    Dans la soute d’un skud rapide, L’Éclat et son assistant capteur étaient assis sur des caisses de fret recouvertes d’une bâche constellée de taches. Les lueurs bleutées de la lampe à algue du lac Bouillon, qu’ils avaient pris la précaution d’emporter de l’Académie, créaient des ombres mouvantes sur les parois.


    Si le calme régnait dans ce petit espace confiné, il n’en allait pas de même du silence. Ils entendaient les tubes propulseurs se mettre régulièrement en action d’un côté ou de l’autre du petit vaisseau, ainsi que les bruits de pas sur le pont au-dessus de leurs têtes. Sur le sol, à côté d’une jarre de verre partiellement remplie de sable, et dont le bouchon avait été retiré, il y avait une petite boîte capitonnée ouverte.


    — Doucement, murmura L’Éclat à son jeune assistant, dont elle suivait chacun des gestes.


    Devant lui, le ver des sables se tortillait au bout d’un fil, semblable à un asticot dodu dont la chair blanche luisait dans la lumière sourde. Le corps annelé se redressa vers les doigts tremblants du jeune capteur qui tenait nerveusement le fil.


    — Ça va ? s’inquiéta-t-elle, car les pupilles du jeune homme s’étaient dilatées et son front couvert de sueur.


    — Je crois que je l’ai touché, geignit le jeune Blâme, avec un grognement incrédule. Il est rapide, ajouta-t-il, les yeux écarquillés.


    — Oui, répondit-elle en fronçant les sourcils, profondément indifférente à son manque de prudence. C’est pour cette raison que je t’avais dit de porter des gants.


    L’Éclat comptait sur le jeune capteur pour l’aider à traverser l’épreuve. Pour être le point d’ancrage auquel s’arrimer pendant les premiers assauts terribles de la substance. À présent, il risquait d’être plus un obstacle qu’autre chose.


    — Désolé. J’ai cru que tu exagérais.


    Dans un lourd soupir, la Rêveuse tenta d’expulser d’elle la plus grande part possible de l’agacement qu’elle éprouvait. Il était tout ce qui lui restait – l’unique rescapé de son équipe et le plus novice. Il fallait à tout prix qu’ils trouvent un moyen de travailler ensemble, comme ils avaient trouvé celui de finir dans le même lit.


    L’espace d’un long moment, L’Éclat l’examina attentivement, avec une pointe d’émoustillement au souvenir de leurs nuits folâtres, dans lesquelles s’étaient mêlées l’émotion de la mort récente des autres capteurs et la perspective de dangers imminents. Ils étaient en route pour le siège et la guerre.


    — Je suppose que tu te demandes dans quoi tu t’es fourré, dit-elle finalement.


    C’étaient des paroles bien plus aimables que celles qu’elle avait en tête. « C’est la dernière fois que je choisis un capteur parce que j’ai envie de coucher avec lui. »


    — En fait, je me demande pendant combien de temps encore il va falloir que je tienne ce ver.


    La gueule de la bestiole était toute proche de ses doigts à présent. Maladroitement, il déroula une nouvelle longueur de fil. Des gouttes de sueur lui dévalaient le front pour lui couler dans yeux.


    — D’après toi, ces effets vont durer longtemps ?


    — Un bref contact cutané ? Je dirais que tu as quelques jours intéressants devant toi.


    — Quelques jours !


    — Peut-être moins.


    Il maugréa dans sa barbe.


    — Tu as bien dit que c’était plus fort que la poussière de lune ?


    — C’est plus fort que tout ce qui existe. Ça va t’emporter la tête.


    À ce qu’elle voyait, il commençait à éprouver la Peur. Heureusement, il avait une pratique suffisante des narcotiques pour parvenir à la juguler et à se calmer. Dans un mouvement d’ensemble, ils reportèrent tous deux leur attention sur le ver.


    De minuscules piquants ornaient les flancs de la créature et le pourtour de ses mâchoires. L’Éclat se souvint alors de la sensation amère et visqueuse qu’on éprouvait en mettant un de ces spécimens dans la bouche.


    — Je crois vraiment que tu ne devrais pas faire ça, dit-il encore une fois.


    — Tu vas tenir le coup ou pas ?


    Il considéra la question un instant, avant d’y répondre par un hochement de tête un peu saccadé.


    — Alors ferme-la et tiens-toi prêt.


    À gestes prudents, L’Éclat prit le fil luisant entre ses doigts, puis hissa le ver dans la lumière pour l’étudier attentivement.


    — C’est comme ça qu’on brise le code du cohésif du Grand rêve, dit-elle pour elle-même.


    L’œil de son esprit contemplait une tour un peu penchée au milieu d’une oasis au fond du désert.


    — Tu veux dire : comme ça qu’on devient Rêveur ? dit-il d’une voix devenue grinçante. C’est ton seul ver ? Tu n’en as pas d’autre ?


    Il y avait de l’excitation dans ses questions. Blâme nourrissait peut-être des ambitions qui allaient au-delà des seules frontières du captage. Elle répondit d’un hochement de tête.


    — Seech en avait rapporté une dizaine du désert profond, mais il les a laissés à l’Académie quand il s’est enfui. Ils sont morts, sans s’être reproduits. Celui-ci est le dernier encore en vie.


    Une fine poussière voletait dans son esprit, soulevée par le souvenir des vents du désert alhazii, à six cents laqs vers l’est, là où les deux étudiants capteurs de l’Académie de Salina s’étaient aventurés trois ans plus tôt. L’expédition avait tourné au tragique et ils avaient failli être tués dans leur quête de chimères où il était question de magie des sables et de chamans capables de Rêver.


    Ils avaient traversé des moments atroces et désespérés, avant de tomber sur l’oasis solitaire de Zini. Là, ils avaient découvert la puissance du suc des vers des sables et le bassin contenant le liquide dont étaient faites les secondes peaux iridescentes. C’était avant que Seech ne la trahisse et l’abandonne en la laissant pour morte.


    Blâme s’était mis à glousser doucement.


    — Si tu prends ça, tu vas perdre ton esprit, L’Éclat.


    — Peut-être bien. Mais le risque est encore plus grand que je meure d’abord d’un choc toxique.


    — Oui. Mais si ça n’arrive pas. Si ton corps résiste. Ça va être un voyage dément.


    Voilà qui ne l’aidait pas. Elle avait au moins dix bonnes raisons de ne pas avaler ce petit ver qui se tortillait sur son fil. Dans l’oasis de Zini, dans leur antique tour faite de la terre même du désert, les chamans ne posaient les vers sur leur langue que pour un court instant, afin que leurs sécrétions narcotiques projettent leur esprit au-delà de leur corps. Par un usage régulier, certains d’entre eux avaient acquis la capacité de décrypter le code primal du cohésif.


    Un chaman avait certes évoqué la pratique extrême consistant à ingérer un ver entier pour démultiplier les effets, mais c’était en fronçant les sourcils. Bien rares étaient ceux qui tentaient l’expérience, car plus rares encore étaient ceux qui y avaient survécu.


    « S’il ne te tue pas tout de suite, avait-il dit, alors le ver vivra longtemps en toi, niché au creux de tes intestins. »


    L’Éclat allait être dans un état hallucinatoire aussi longtemps que le ver serait en elle.


    — Et comment feras-tu pour le ressortir ? demanda Blâme en feignant l’inquiétude pour dissimuler sa hâte de voir ce qui allait se passer, la transe enfiévrée dans laquelle le plongeait la perspective de ce qu’ils s’apprêtaient à vivre.


    — J’ai quelques idées.


    — Tu veux dire que tu ne sais pas encore ?


    Avec un claquement de langue désapprobateur, L’Éclat dévida une longueur de fil pour avoir le temps de lui jeter de nouveau un regard noir.


    — Tu as vu l’orage qu’il nous a envoyé. Tu as vu ce dont Seech est capable désormais.


    — Oh ! tu n’es pas non plus dénuée de talents, répliqua-t-il en souriant.


    Était-ce le bon moment pour jouer les jolis cœurs ?


    Je n’ai pas le choix, se dit L’Éclat. Seech avait passé les trois dernières années écoulées à explorer ses pouvoirs sans retenue ni précaution aucune, repoussant les limites aussi loin qu’il le pouvait. Or, pendant ce temps, L’Éclat procédait à ses expériences au sein de l’Académie avec toute la prudence et la rigueur d’une Observante, notant soigneusement tout ce qu’elle découvrait. Seech était en avance sur elle. Il était le Rêveur le plus puissant – et de loin.


    — Ce ver est mon unique chance d’être à armes égales avec lui. Il va me permettre d’accroître mon emprise sur le cohésif. S’il existait une autre solution, crois-moi, ce serait celle que je choisirais.


    Par ces paroles, elle venait d’affermir sa détermination et de se décider enfin pleinement.


    L’Éclat leva le ver vivant au-dessus de sa bouche ; Blâme retint son souffle. Elle le laissa tomber, sentit l’amertume visqueuse sur sa langue, puis se hâta de déglutir. Avec un haut-le-cœur, elle prit la tasse posée au sol et en but avidement le contenu pour faire passer le ver. Entre deux halètements, elle avalait une petite gorgée de l’infusion de jinyin et de hazii, à la fois pour maîtriser sa nausée et chasser de sa bouche le goût persistant.


    Un hoquet remonta dans sa gorge. L’Éclat posa une main sur ses lèvres pour contenir une soudaine envie de rire.


    Par le kush ! l’effet se faisait déjà sentir.


    Subitement, une violente douleur dans le ventre la plia en deux. À travers le brouillard rouge qui avait pris possession de son esprit, elle sentit la main de Blâme sur son dos et entendit les paroles qu’il prononçait. La Rêveuse poussa un gémissement. Elle avait l’impression d’avoir avalé une pierre en fusion qui tentait de se frayer un chemin à travers son abdomen en brûlant tout sur son passage.


    Les mains crispées sur son estomac, L’Éclat roula sur la bâche. Elle ne voulait pas courir le risque d’avaler quoi que ce soit, de crainte de tuer la créature en elle avant qu’elle n’ait eu le temps de s’installer.


    Blâme glissa un coussin sous sa tête, et elle apprécia la douceur. Puis elle sentit la chaleur l’envelopper, quand le jeune homme étendit une couverture sur elle.


    — Du lait, haleta-t-elle.


    Elle pouvait quand même se risquer à boire un peu de lait de chèvre de la veille.


    Après tout, Blâme n’était peut-être pas si inutile. Quelques secondes plus tard, il lui soulevait la tête et l’aidait à absorber le lait frais. L’incendie dans ses entrailles se calma quelque peu.


    Allongée sur le dos, la Rêveuse sentait son esprit tourbillonner follement. Elle voyait des formes dans l’air, semblables à des esquisses d’arbres reproduites à l’infini. Plus elle les regardait et plus elle avait la sensation de voler au milieu d’elles, si vite qu’elle sentait son cœur faire des embardées. Elle ferma donc les yeux, mais ce fut pire. Elle voyait toujours ces formes éblouissantes qui l’aspiraient dans une spirale sans fin.


    L’Éclat plongea la tête première.


     


    Des heures passèrent. Ou peut-être n’étaient-ce que des instants qui s’étiraient.


    Quelqu’un lui souleva une paupière. C’était Blâme. Il ressemblait à un chien avec sa bouche ouverte et ses pupilles démesurément dilatées, le bout de sa langue rose pointant entre ses lèvres.


    — Que vois-tu ? demanda sa voix, semblable à un écho venu du passé.


    Elle n’avait aucun mot pour lui. L’Éclat avait oublié l’usage de la parole.


    — Moi, je vois des choses complètement folles, murmura-t-il. Des personnes que je n’ai plus vues depuis des années parce qu’elles sont mortes.


    La Rêveuse volait. Elle avait quitté son corps toujours allongé sur le sol pour dériver vers le plafond. D’ailleurs, ce n’était pas un plafond, puisque c’était la trappe fermée de l’écoutille menant à la soute. Elle la franchit en passant à travers, exactement comme si elle n’avait pas été là. Elle se retrouva en suspension au-dessus du petit pont du skud en vol, à la lumière des étoiles d’une nuit claire.


    L’Éclat avait perdu toute sensation d’elle-même. L’air de la nuit filait en longs serpentins de toutes les couleurs. Elle leva le regard vers le haut, vers l’étrange canopée ondulante qui tenait le petit vaisseau au beau milieu du vide, puis vers l’avant. Et son attention fut immédiatement attirée comme un papillon de nuit vers les lumières groupées au loin, au-delà de la proue, en une myriade étincelante. C’était la ville assiégée de Bar-Khos.


    Groupées le long du bastingage, des silhouettes contemplaient la cité qui venait à eux. Elle s’approcha et vit les Rōshuns qui discutaient tranquillement entre eux, notamment le colosse alhazii qu’on appelait Baracha. Fermement agrippé à sa canne et à la lisse, Coya était là lui aussi, sombre et silencieux, à côté de Marsh, son garde du corps de toujours.


    Tous n’étaient que des silhouettes sombres, mais chacune entourée d’un halo de couleurs. C’étaient leurs auras qui battaient comme des cœurs autour de leurs corps. L’Éclat s’arrêta derrière les épaules de Coya. Les différentes nuances de rouge de la douleur estompaient l’éclat de son aura.


    Ensemble, ils volaient en direction du Bouclier de Khos, de l’autre côté du miroir noir d’une mer constellée d’étoiles enserrée entre les bras des langues de terre fermant le golfe.


    Vue de loin, la ville ressemblait au feu sourd d’un brasero, inondant la nuit d’une lueur taquine. Bar-Khos brûlait. À bord du skud lancé à pleine vitesse, le silence se fit, uniquement troublé par le rugissement des tubes propulseurs. Portés par le vent, des odeurs de fumées et des fracas d’explosions montaient jusqu’à elle, avant d’être dispersés bien vite. Dans le ciel au-dessus de la ville, elle aperçut les éclats éblouissants d’une furieuse bataille aérienne. Le long de la côte et au-dessus de la Lansvoie des obus trouaient la nuit.


    — On m’avait dit que ce n’était pas brillant, murmura Coya à son garde du corps. Mais ça ?


    Marsh ne répondit rien. Lèvres serrées, il laissa son regard embrasser le feu de toutes les explosions en dessous, dont les reflets inondaient les eaux noires et étincelaient dans ses yeux.


    — Vous ne nous aviez pas dit que la ville était sur le point de tomber, gronda Baracha au centre du groupe des volontaires rōshuns.


    — La situation est moins grave qu’elle n’en a l’air, le rassura Coya. Mokabi a lancé des raids aériens sur la ville, mais ils seront repoussés comme ils l’ont toujours été.


    La main de Coya étreignit violemment la lisse. Le pont du vaisseau venait subitement de s’incliner tandis que le skud plongeait vers la ville. L’Éclat vit les morsures de la souffrance dans son corps déformé, sous la forme de subites taches violines à l’intérieur de son aura. Toujours flottant derrière l’épaule de Coya, l’esprit empli du fasseyement des voilures et du craquement des gréements, L’Éclat sentit alors passer sur elle non pas le souffle du vent, mais le flot des pensées vibrantes de cet homme. Elle ressentit l’affection qu’il éprouvait pour les îles des ports libres, disséminés en chapelet dans la Midèrēs et unis par la force de la solidarité. Le lieu où les graines des democras, ces peuples sans dirigeants, s’étaient épanouies comme des fleurs sauvages.


    Les pensées de Coya venaient crépiter comme des gouttes de pluie contre son esprit.


    « Dans tous les ports libres… Khos, la pseudo-democras, où cette maudite aristocratie des Michinès est toujours à l’affût… soit nous arrêtons l’Empire, soit il nous écrase… Moins que tout, nous ne pouvons nous permettre de perdre Khos. »


    L’Éclat connaissait Coya Zeziké – descendant du célèbre Zeziké, le philosophe des democras – depuis plus de cinq ans. Suffisamment longtemps pour avoir développé un profond, mais discret sentiment de respect pour lui. Elle connaissait la profondeur de son engagement pour la cause des ports libres.


    Quelques années plus tôt, Coya avait visité l’Académie de Salina où L’Éclat n’était encore qu’une toute jeune étudiante. C’était un homme dans la vingtaine, courbé sur sa canne mais animé d’une impressionnante vitalité intérieure, qui s’était déclaré impressionné par ce que les étudiants réalisaient pendant leur temps libre avec le Rêve noir et les emporte-voix.


    Parmi tous les jeunes capteurs de l’Académie, c’était à L’Éclat qu’il s’était adressé en premier. À cette époque, pour couper court aux préjugés et à la stigmatisation, cela faisait déjà longtemps qu’elle avait renoncé à son nom de Contrarè – Marche-avec-elle-même – et coupé ses longs cheveux.


    — On m’a dit que vous étiez la meilleure capteur de cette Académie, avait dit Coya dans l’intimité d’un bureau où ils étaient seuls.


    L’Éclat n’avait rien répondu. À quoi bon nier ?


    — Parlez-moi un peu du Rêve noir. Je ne suis pas certain de comprendre parfaitement ce qu’il est.


    — C’est un concept rêvé par les emporte-voix. Fondamentalement, c’est plus ou moins la même chose que pour n’importe lequel des autres concepts.


    — De quoi parlez-vous ?


    Elle avait eu un petit geste de la main signifiant que la réponse était pourtant évidente. Oui, elle était une jeune capteur qui savait déjà tout.


    — Le Rêve voilé du sommeil. Le Rêve noir des emporte-voix. Le Grand rêve qui les contient tous. Ce sont tous des concepts représentant la réalité. Certains sont simplement plus subjectifs que d’autres.


    Il s’était laissé aller en arrière dans son fauteuil en clignant des yeux comme un hibou.


    — Intéressant. Mon ancêtre a parlé de ces choses-là dans ses écrits sur ses élans spirituels. Sur la façon dont il transcendait sa propre perspective. Comment il ne faisait plus qu’un avec toute chose dans le Grand rêve pour ne plus ressentir autre chose que de l’amour. Rien d’autre qu’une béatitude éternelle.


    L’Éclat avait accueilli ces commentaires d’un haussement d’épaules ; ils ne lui paraissaient guère pertinents. Coya avait ri.


    Avec ses façons amicales coutumières, Coya l’avait alors enrôlée dans l’effort de guerre contre l’Empire, recrutant ses compétences de capteur, ainsi que celles de tous ses pairs les plus doués, dont Tabor Seech. En tant qu’étudiants, ils avaient donc intensifié leurs actions contre l’empire de Mann, qui à cette époque avait déjà encerclé les ports libres. Bon nombre de ses pairs étaient tombés en cours de route, l’esprit broyé ou perdu, rendus séniles avant l’âge. Mais Coya n’avait cessé d’en demander toujours plus.


    Trois ans plus tôt, L’Éclat était rentrée de la désastreuse expédition de l’Académie dans le désert alhazii, unique survivante avec Seech. Enveloppée de sa combinaison iridescente, la moitié du visage mutilée, elle était tout à coup devenue capable d’exploits à peine croyables aux yeux des autres.


    Ces pouvoirs lui avaient valu d’attirer l’attention de Coya sur elle une fois encore.


    — Vous voici donc devenue une Rêveuse, avait-il dit en secouant la tête avec un air incrédule et presque affligé.


    Tout en jetant des regards suspicieux autour de lui, Coya lui avait demandé de l’accompagner pour une petite promenade sur les pentes de la Montagne peinte. Dans la chaleur de l’été, il lui avait alors parlé du réseau secret auquel il appartenait, une organisation appelée « les Rares ». Pendant une heure, elle l’avait écouté, tandis qu’il lui dévoilait, une couche après l’autre, un monde caché dont elle n’avait jamais soupçonné l’existence.


    Selon ce qu’il lui avait expliqué, les Rares étaient une organisation créée dès les premiers jours des democras, dont la mission perpétuelle consistait à protéger la révolution contre les renversements insurrectionnels et autres prises de pouvoir silencieuses, mais aussi à promouvoir la liberté et la solidarité dans les ports libres et à l’étranger. Les Rares étaient financés par la Ligue, qui elle-même tirait en grande partie ses subsides de dons publics anonymes – dont personne ou presque n’avait jamais entendu parler.


    Ces activités ne donnaient lieu à aucune rémunération. C’était tout juste si on pouvait se faire rembourser ses déplacements. Or, dans le cas de Coya tout du moins, les voyages représentaient une part essentielle du travail. De plus en plus, il apparaissait comme un médiateur, dépêché en catastrophe d’une situation d’urgence à une autre.


    — Nous avons besoin de votre aide, avait dit Coya. Nous avons besoin de ce que vous pouvez apporter aux ports libres. Cela fait des années que nous essayons d’obtenir les services d’un Rêveur de Zanzahar, mais en vain.


    — Je ne sais pas moi-même ce dont je suis capable.


    — Alors travaillez à le découvrir. Et aidez-nous dès que vous saurez. Il n’y a aucune obligation. De toute façon, cela a toujours été notre mode de fonctionnement.


    — Vous savez que je ne suis même pas originaire des ports libres. Comment pouvez-vous être sûr que je serai loyale à… une cause qui n’est pas la mienne ?


    — S’il vous plaît, L’Éclat. « Marche-avec-elle-même. » Vos parents ont été chassés de Pathie par les purges manniennes. Ceux qui sont restés là-bas sont toujours sous la botte de l’Empire. Et aujourd’hui, ceux qui vous ont accueillie, c’est-à-dire nous, les peuples des ports libres, nous vous demandons quelque chose en retour. Nous vous demandons de nous aider à survivre.


    Comment répondre « non » à une telle demande – surtout exprimée par un jeune homme appuyé sur une canne, et pourvu d’un regard si limpide et si émouvant ? Incontestablement, Coya avait du charisme. D’une certaine manière, il lui rappelait les poètes célestes de son enfance. C’étaient des Contrarè urbanisés comme elle – la plus basse des basses castes – des hommes magnifiques qui montaient sur les toits de leurs quartiers, vêtus de leurs atours aux mille couleurs, pour agiter des bâtons en direction du ciel tout en récitant des poèmes sur la vie et la mort à la source du Grand esprit.


    Les poètes célestes avaient tous disparu, emportés dans les premières purges.


    Coya luttait pour que pareille chose n’arrive jamais dans les ports libres.


     


    — L’Éclat ?


    Des cris et des détonations dans le monde autour d’elle. De petites secousses qui agitaient sa conscience, comme des cailloux dans l’eau d’un lac. Des explosions dans le ciel noir au-dessus d’elle. Des fleurs de feu. Bar-Khos qui s’agitait loin en dessous. Le siège. La guerre.


    — L’Éclat ?


    C’était son propre esprit qui l’appelait. Qui l’exhortait à revenir.


    Pas très loin, elle apercevait la mer noire tout en bas. À tribord du navire, il y avait les collines sombres du continent austral, et à bâbord, la côte escarpée et découpée de Khos. Entre les deux s’étirait l’isthme étroit appelé la Lansvoie. Sur cette mince bande de terre inondée de lumière, la puissance de l’Empire assaillait sans relâche le Bouclier depuis des années, prenant une muraille après l’autre. Quatre étaient encore debout, mais la plus avancée subissait de toute évidence une charge ravageuse. Les innombrables torches brandies par les vagues d’assaillants donnaient l’impression qu’elle était déjà tombée aux mains de l’ennemi.


    Le skud approchait de la ville livrée aux flammes. L’Éclat vit que c’étaient essentiellement les quartiers sud de Bar-Khos qui brûlaient, les plus proches de la Lansvoie et du Bouclier. Des rideaux de feu montaient vers le ciel, enveloppant des maisons d’un voile écarlate et mouvant qui se détachait sur un fond de ténèbres immobiles. Partout où elle regardait, elle voyait les nuages de fumée qui s’emparaient de l’horizon.


    Dans ses proportions mythiques, la scène évoquait la fin du monde. C’était comme cette vieille légende lagosienne sur la chute des temps, dont le peuple de Lagos avait eu à éprouver une version bien réelle avec l’arrivée de l’Empire. Bar-Khos risquait toujours de connaître pareil sort.


    Coya montra quelque chose par-dessus le bastingage. L’Éclat regarda dans la direction indiquée et découvrit une vague d’aéro-nefs arrivant du sud. Une vingtaine d’ailes-de-guerre manniennes volant au-dessus des eaux du golfe.


    — Je n’en avais jamais vu tant à la fois, dit Marsh.


    — C’est une bonne chose que nos renforts arrivent maintenant.


    Il parlait des milliers de volontaires qui avaient afflué à Bar-Khos en provenance des autres ports libres, avec une escadrille d’ailes-de-guerre.


    Sur le pont, une voix cria pour demander qu’on donne toute la puissance. Les propulseurs rugirent encore plus fort et les espars gémirent sous l’effort de la soudaine traction sur l’enveloppe. L’instant d’après, ils plongeaient droit sur la cité en flammes, lancés dans une course pour l’atteindre avant les formations ennemies.


    Coya avait demandé à voir l’action sur le Bouclier au moment de leur arrivée. Du fait de cette curiosité, ils arrivèrent au beau milieu de la mêlée. Des explosions d’obus illuminaient le ciel sur leur droite. Une détonation résonna quelque part sous le navire. Des débris vinrent frapper la coque.


    Au milieu des éclats de lumière, des navires ennemis tombèrent vers la terre, avec dans leur sillage de longs rubans de feu et les traînées bleutées des propulseurs. Trois d’un coup, puis quatre, puis cinq. Elle en suivit un qui avait l’air d’un vaisseau amiral impérial à en juger par l’immense bannière qui flottait derrière lui, semblable à la mèche d’une chandelle achevant de se consumer. Elle le suivit jusqu’en bas, avec son ballon qui se dégonflait et son pont agité de secousses, envoyant dans le vide des débris et des corps humains. Les eaux assoupies de la baie s’éveillèrent en grandes gerbes d’écume. La guerre elle-même prenait vie – et le prix se payait en nombre de vies gâchées.


    Plus loin, la Lansvoie s’étendait devant eux, éclairée par les feux de l’immense armée conduite là par le général Mokabi. La plus grande troupe jamais rassemblée dans toute l’histoire du monde.


    À cet instant précis, le silence des Rōshuns parvint à son oreille. L’attention de L’Éclat se focalisa sur les neuf silhouettes debout le long du bastingage, qui toutes tenaient leur regard fixé sur l’immense force mannienne déployée devant le Bouclier. C’était leur ennemi désormais. Celui qu’ils étaient venus affronter.


    D’un seul coup, un élan s’empara du pont bondé, comme la promesse de la pluie juste avant la tempête. Sans presque aucun effort, la Rêveuse ramena leurs auras dans le spectre visible. Les halos de chacun d’eux se fondaient les uns dans les autres pour n’en former plus qu’un seul.


    Les Rōshuns étincelaient du violet de la rage le plus intense qui soit.
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    VENTS CONTRAIRES


    — Par le kush ! qu’est-ce qu’il fait froid ici, dit Aléas en soufflant dans ses mains aux longs doigts effilés, et en tapant du pied dans la neige.


    — On respire moins bien, se plaignit Kosh, son visage poupin précisément serti au cœur de sa capuche doublée de fourrure.


    Malgré les bésicles fumées sur son nez, Ash plissait les yeux dans l’éclatante luminosité qui se réverbérait sur l’étendue d’une blancheur immaculée où se posaient les aéro-nefs. Les pics des montagnes autour d’eux étaient blancs eux aussi. À l’intérieur de ses gants de cuir, il sentait un picotement à l’extrémité de ses doigts – souvenir des engelures de son équipée dans les glaces australes. Il serra et desserra les poings à plusieurs reprises pour y faire circuler le sang.


    Vaste étendue plane au milieu de forêts d’un vert piqueté d’écarlate, de lacs d’argent et de torrents aux eaux cristallines et glacées, le Plateau indompté était un lieu aussi sauvage et isolé que son nom l’indiquait. Juché quelque part dans les monts Aradèrēs, il était presque entièrement cerné par des sommets enneigés. Du côté nord, une épaisse masse de nuages stagnait au-dessus de l’endroit où le fleuve Rougelbe prenait sa source pour basculer vers l’aval. Depuis les terres basses, l’immense cascade offrait un panorama à couper le souffle, que les Pathiens férus de merveilles venaient d’ailleurs voir en masse.


    Depuis le pont du Faucon, ces lieux donnaient l’impression que nul pied humain ne les avait encore foulés. Puis Ash avait aperçu au loin leur destination – les fumées de Lucksore nichée au pied des montagnes, entourée d’étendues récemment déboisées, semblables à quelques irritations cutanées sur la croupe du paysage.


    La ville frontière était édifiée au point le plus austral du plateau, au pied des monts Aradèrēs, ces colosses qui émergeaient des forêts gelées pour se dresser si haut que leurs têtes enneigées se perdaient dans l’obscurité des nuages. Tout en haut, entre les pics, il y avait un col qu’avaient franchi, des siècles plus tôt, ceux qui avaient créé la toute première colonie.


    — À quand remonte votre dernière visite à Lucksore ? demanda-t-il à Meer, le faux moine.


    — Quatorze ans. C’était l’un de mes premiers voyages. Je m’étais joint à une troupe de pèlerins en route pour les Chutes, mais je suis si bien tombé amoureux de ce paysage que je suis resté sur le plateau et dans les montagnes. Il y a beaucoup de monde qui vit dans les Aradèrēs, vous savez. Loin à l’intérieur, dans des vallées abritées. Des esclaves en fuite, des tribus arrivées là des siècles plus tôt. Un sacré mélange de populations, qui parlent toutes des langues différentes. Les gens n’apprécient guère les étrangers. Et ils sont farouchement indépendants. Et très créatifs !


    Ils avaient tous levé les yeux en direction des montagnes, comme s’ils s’étaient attendus à voir ceux dont Meer parlait.


    — Ça a l’air calme, dit Ash en regardant autour de lui.


    — Oui, répondit Meer. J’imagine qu’il ne se passe pas grand-chose en hiver.


    Le port des aéro-nefs semblait bien équipé pour une ville de la taille de Lucksore, avec des hangars, des tours et des zones d’entreposage. Néanmoins, tout avait l’air plus ou moins fermé pour l’hiver. Des congères de neige s’étaient accumulées autour des bâtiments et le long de la clôture de bois qui délimitait le terrain. Quelques vaisseaux étaient visibles dans un immense hangar ouvert. Des hommes travaillaient dessus, à un rythme mesuré, tout en jetant des regards en direction du Faucon tout juste arrivé. Ils échangeaient des remarques, évaluant sans doute sa vitesse de croisière probable et l’altitude qu’il pouvait atteindre. Derrière le hangar, plusieurs navires marchands étaient alignés, posés sur le fond plat de leur coque. Les ballons et gréements avaient été remisés pour la mauvaise saison.


    Les bottes des nouveaux arrivants crissèrent sur la neige. Ils mirent le cap sur la cahute près de l’entrée où devaient être installés les représentants des autorités. De la fumée s’échappait de la cheminée de pierre.


    Meer entra avec leurs papiers à la main, ainsi qu’une bourse d’or pour faire bonne mesure. Pendant qu’ils attendaient à l’extérieur, les autres échangèrent quelques regards avec le soldat impérial qui montait la garde à l’entrée. C’était un homme de haute taille, enveloppé dans une couverture de facture locale, aussi rouge que son nez et ses joues. Meer ressortit et le garde les autorisa à passer. Ils se retrouvèrent sur la route pavée menant à la ville.


    Malgré sa renommée, Lucksore était plus petite que ce à quoi Ash s’était attendu. En contrebas, les constructions s’étiraient sur les flancs d’une cuvette, dont le fond accueillait les eaux d’un lac. L’ensemble évoquait un amphithéâtre dont le sol aurait eu le bleu du ciel. Trois torrents déversaient leurs eaux impétueuses dans le lac. L’un d’eux traversait d’ailleurs toute la ville, dans un fracas tel qu’on l’entendait du dessus. Quelques jetées s’avançaient sur les eaux, auxquelles des canots étaient amarrés. Sur les coteaux de la rive opposée, on apercevait les vignobles en terrasses, dont les grappes blanchies par l’hiver produisaient les célèbres crus de Lucksore, à la fois doux et épicés. Des bannières de rouge et de pourpre ornaient tous les frontons.


    Vers l’est, un massif de falaises blanches se dressait, semblables aux murailles de la forteresse d’un demi-dieu. Si leur surface paraissait aussi lisse qu’une ardoise, on pouvait néanmoins distinguer en plissant suffisamment les yeux quelques arbres parvenus à pousser sur des saillies et dans des crevasses. Plus on montait et plus les taches vertes qu’ils formaient étaient petites, jusqu’à devenir minuscules, puis enfin disparaître. La tête penchée en arrière, Ash contempla la paroi de roche blanche qui continuait de s’élancer vers l’azur, bien au-delà de la zone où la vie végétale s’arrêtait.


    Impossible, songea-t-il en prenant la mesure des montagnes, qu’il avait pourtant déjà vues auparavant.


    Une fois, dans la Tilana voisine, au cours d’une vendetta particulièrement délicate, il avait vécu une semaine durant dans l’ombre des monts Aradèrēs qui le surplombaient. Leurs pics allumaient des reflets de cristaux de glace dans le ciel, donnant naissance à de faux soleils. Au Nathal, il avait même trouvé refuge sur leurs flancs, traqué par une dizaine de chasseurs de primes et leurs oiseaux de proie. Une tempête de neige lui avait sauvé la mise dans une passe. Avec sa capuche et son manteau blancs qui le rendaient invisible dans le blizzard, il avait pu se glisser au milieu de ses poursuivants, son épée à la main.


    Pourtant, les montagnes avaient beau être un paysager familier pour lui, leur échelle conservait l’image d’une incongruité impossible à ses yeux. De fait, les falaises de Lucksore n’étaient qu’un pan minuscule de l’arc immense formé par les monts Aradèrēs, la Dorsale brisée du monde, la chaîne de sommets qui marquait la séparation entre le monde des hommes et le Grand Silence au-delà.


    Ces falaises n’étaient qu’un minuscule avant-goût de ce qui les attendait.


    Devant eux sur la route, deux femmes à la peau blanche et de haute taille marchaient à grands pas dans leur direction. Vêtues de robes de laine couleur crème qui leur arrivaient aux chevilles, elles portaient de lourds paniers sur la tête, posés en équilibre parfait. Lorsqu’ils se croisèrent, les deux femmes regardèrent les deux farlanders en échangeant quelques propos murmurés. Ash les entendit pouffer.


    — On appelle les gens de la région les « longs-jarrets », expliqua Meer au petit groupe qui poursuivait sa route, en s’adressant plus spécifiquement à Aléas, comme si sa jeunesse justifiait une attention particulière. Ce sont des sang-mêlé entre les peuples des hautes terres et les Rorshachs à la peau claire de la Côte perdue, les descendants du peuple du roi Haarlan, le vieux fou qui avait tenté de mettre Bairat à sac en son temps.


    De son œil vif et rusé, Meer nota le total désintérêt d’Aléas, plutôt concentré sur l’endroit où il posait les pieds.


    — Dis-moi, Aléas, ils t’enseignent un peu d’histoire ces Rōshuns ? Ou bien uniquement comment manier ton épée ?


    Il jeta un regard en direction d’Ash pour bien indiquer que ce n’était qu’une plaisanterie.


    — Il y avait une bibliothèque à Sato où nous pouvions étudier. Mais je n’y allais pas souvent.


    — Et avant cela ? Quand tu étais enfant à Q’os ?


    — J’ai été à l’école quelque temps, si c’est ce que vous voulez savoir. Pour l’essentiel, on nous apprenait à obéir aux ordres et à craindre l’autorité. Je me rappelle quand même quelques points d’histoire qu’on nous a appris. Des listes de dirigeants morts qu’on était censés admirer. Des conquérants considérés comme des héros. Des guerres.


    Devant, Meer écoutait en riant tout seul.


    — Pas étonnant que tu montres si peu d’intérêt, Aléas. Ce que tu nous décris, c’est de l’endoctrinement. Normalement, l’éducation est faite pour te guider vers la vérité de la vie. Elle est la racine, la source de toute chose. À Khos, d’où je suis originaire, les écoles enseignent aux enfants l’esprit critique et la connaissance de soi dès leur plus jeune âge. Il y a même des cours sur la conscience pour ceux que cela intéresse. Une éducation véritable enseigne que l’histoire est écrite pour les puissants, et perpétuée par eux. Que la majeure partie des représentants de l’espèce humaine a mené une vie ordinaire, paisible, sans jamais connaître la guerre. Mais plus encore, elle nous apprend d’où nous venons et là où on pourrait bien aller.


    — Je sais quand même d’où je viens, répliqua Aléas d’une voix traînante. Et pour ce que j’en ai à faire, l’avenir peut bien se mêler de ses oignons.


    Kosh éclata de rire, avant d’assener une tape amicale sur l’épaule du garçon.


    Ash inspirait à pleins poumons la senteur piquante des pins, si vive qu’il la sentait sur sa langue. Il retrouvait quelque chose de son vieux pays sur ces hautes terres du plateau pathien. Quelque chose qui lui rappelait l’endroit où il était né dans la région montagneuse du nord du Honshu.


    Il s’était toujours émerveillé des similitudes entre toutes les terres hautes, où qu’elles se trouvent dans le monde. Apparemment, où qu’on aille, il suffisait de monter suffisamment pour retrouver les mêmes types d’arbustes résistants et d’arbres rabougris accrochés au sol. Les mêmes fleurs à pétales minuscules qui étaient toujours une surprise et un régal pour les yeux. Quelles que soient la latitude et la longitude, l’altitude formait une région homogène à elle seule.


    Il se pinça la base du nez pour apaiser la tension dans ses yeux fatigués. Ce matin-là, la migraine l’assaillait à nouveau, plus intensément encore dans l’air vif et raréfié.


    Mais peu importait. Son humeur était au beau fixe d’être là, un pas plus près de son objectif.


    — Là-haut ! s’exclama subitement Meer en pointant un doigt en l’air. Le col des Singes des neiges. Le passage qui nous mènera dans l’immensité.


    Ils levèrent tous la tête dans la direction indiquée, vers une trouée dans les nuages. Et ils aperçurent l’ouverture dans la muraille de cimes surplombant la ville. Une passe gelée enveloppée de brumes.


    Le visage de Kosh s’était figé. Ash se dit que le Faucon allait peut-être être la solution pour franchir le col.


    Plus bas vers le lac, l’air se remplit de chants d’oiseaux. Le cri perçant d’un rapace rebondit sur les bords de la cuvette. Au pied de la colline, ils s’arrêtèrent à un carrefour où un poteau indicateur recensait quatre directions : Centre de Lucksore, Port des aéro-nefs, Route du maréchal-ferrant, Piste haute. La dernière pointait en direction des montagnes.


    — Vous pensez pouvoir trouver un chasseur de fond qui accepte de nous servir de guide ? demanda Ash à Meer.


    — Bien sûr, répondit le faux moine par-dessus son épaule, en engageant le petit groupe sur le chemin menant à la « Piste haute ». Si on ne trouve pas un chasseur de fond ici, on n’en trouvera nulle part.


    — C’est parfait, répondit Ash en s’engageant sur la voie indiquée.


     


    La route de la Piste haute traversait un quartier d’artisans dans les faubourgs de la ville. Des enseignes de bois étaient accrochées à toutes les façades. Partout, des hommes travaillaient le fer, l’acier ou le cuir, les peaux, le bois et les métaux précieux. D’autres tenaient des écuries ou des épiceries. La voie était mieux dégagée et moins glissante. La neige tassée fondait et se mêlait à la terre. Chaussé de fortes bottes cloutées, Ash marchait devant d’un pas sûr. Natif de terres hautes, tout comme Kosh, il était à son aise dans la neige et la glace, sous un climat d’hiver rigoureux.


    Les gens autour d’eux portaient toutes sortes de chapeaux, à larges bords ou simples peaux d’ours posés sur la tête. Généralement barbus, les hommes étaient emmitouflés dans de lourds manteaux. Quant aux femmes, elles portaient de longues robes proches du corps, dont les ourlets de fourrure traînaient presque par terre. Les zels avaient le poil laineux, et leurs rayures tiraient sur le brun plutôt que le noir. Couchés sur le bord du chemin, des chiens hauts sur pattes contemplaient le monde en mouvement. Dans tous les coins, on voyait les singes blancs de la région à la gueule tachetée, assis au soleil devant les maisons ou sur les avant-toits, leur grande queue serrée autour d’eux pour se tenir chaud, échangeant de longues jacasseries aiguës et criardes.


    Ash vit l’une de ces créatures sauter par une fenêtre, un quignon de pain serré dans l’une de ses mains griffues. Le singe alla s’asseoir sur un toit pour manger le produit de son larcin au milieu de ses bruyants congénères. Il lui fallut montrer les dents pour décourager les quémandeurs les plus audacieux, mais il finit par se laisser convaincre et partager son butin.


    — Ils sont tellement nombreux, s’exclama Aléas. Ils ne se font jamais marcher dessus ?


    — Cela arrive, répondit Meer. Mais les gens d’ici croient qu’ils sont les esprits de leurs ancêtres défunts, si bien qu’ils les traitent avec révérence. Dans l’ensemble, tout le monde a l’air de s’entendre.


    Comme pour illustrer son propos, ils entendirent alors des rires et de la musique dans une cour ouverte. On festoyait et dansait sous une canopée de fils rouges tendus en tous sens au-dessus des têtes. À en juger par la liesse générale autour d’un jeune couple un peu intimidé, il s’agissait d’une fête de mariage.


    Assis sur une table excentrée, une congrégation de petits singes se faisait son propre festin. L’un d’eux suivit Ash du regard lorsqu’il passa devant lui. Le farlander s’étonna de découvrir à quel point ses yeux avaient quelque chose d’humain.


    — On va loin ? demanda Kosh, le souffle court et la voix traînante.


    Il se refuserait toujours à l’admettre, mais il était bien possible que sa goutte chronique se soit réveillée.


    — Non, pas très loin. Il y a une taverne sur la Piste haute à l’enseigne de La Dernière chance. On y trouve toutes sortes de parasites, mais aussi des chasseurs de fond.


    — Vous avez bien dit que cette ville était la capitale du lait royal ? demanda Aléas.


    — Oui, répondit Meer. Du moins en dehors de Zanzahar. Les Alhazii mènent leurs propres expéditions le long de la mer des Doutes, mais l’essentiel de leur lait part dans leurs échanges avec les îles du Ciel. Car vois-tu, les habitants des îles craignent le Grand Silence et refusent d’y aller. Ils croient qu’il y règne toutes sortes de maladies qui pourraient les éradiquer. Cela étant, ils craignent à peu près le monde entier. C’est pour cette raison qu’ils achètent leur lait royal aux Alhazii. En tout cas, poursuivit-il en faisant un grand geste de la main, c’est d’ici que provient la majeure partie du lait royal qu’on trouve dans la Midèrēs. On ne dirait pas, mais Lucksore est une ville en pleine expansion. Chaque année, les expéditions des chasseurs de fond reviennent du Silence et de la Bordure par les cols, avec leur précieux chargement. Les histoires qu’ils racontent sont tout ce qu’on connaît de ce qui se trouve de l’autre côté des montagnes.


    Ils étaient suffisamment avisés pour faire silence au moment de passer devant les deux gardes impériaux postés de part et d’autre d’un passage voûté donnant sur la Piste haute proprement dite. Sans un mot, ils s’engagèrent d’un pas traînant, pour déboucher sur un chemin pavé plus étroit que la route qu’ils venaient de quitter, et plus raide. Ils entamèrent l’ascension des collines menant au col des Singes des neiges.


    Droit devant eux, le chemin faisait un lacet autour d’une bâtisse perchée sur une éminence rocheuse. Les bardeaux du toit étaient recouverts de longues touffes de mousses jaunes, qui retombaient le long des murs dont le bardage avait depuis longtemps grisé sous l’effet des intempéries. En la contournant, ils virent que la structure était inclinée sur un côté, le même que celui vers lequel penchait un petit bosquet d’arbres tout ébouriffés. Des centaines de bouts de tissu avaient été attachés aux troncs et aux branches par les passants et les visiteurs. Des marques de piété, sans aucun doute, de la part de ceux qui partaient en expédition, comme de ceux qui attendaient leur retour.


    — La Dernière chance, dit Meer en haletant, debout sous l’enseigne placée au-dessus de la porte, sur laquelle on ne lisait plus rien.


    Le vent, la pluie et le soleil avaient emporté les lettres qui un jour avaient été peintes.


    — La première tournée est pour moi, déclara Kosh en frottant joyeusement ses mains gantées l’une contre l’autre. J’ai assez envie de goûter cette « chappa » dont Meer nous rebat les oreilles.


    — Laissez-moi parler, dit Meer à ses compagnons. Se procurer du lait royal sans autorisation vaut un aller simple pour la potence. Et les familles qui en font officiellement commerce ont des espions partout en ville. Nous devons nous montrer prudents et jouer finement si nous voulons trouver un guide sans éveiller les soupçons.


    Il faisait chaud à l’intérieur. Un petit feu crépitait dans un âtre au fond de la salle toute en longueur. Une bouilloire fumante était accrochée au-dessus des flammes – et l’air était saturé d’humidité. Une vieille femme emmitouflée dans un châle était assise dans un fauteuil à bascule devant le foyer. Elle tricotait avec les doigts une laine pourpre. Elle leva brièvement les yeux à l’entrée des nouveaux arrivants, avant de tourner la tête. La cataracte avait posé un voile blanc devant son œil gauche. Des chaises craquèrent. Trois hommes aussi âgés que la tricoteuse, attablés devant des petits rectangles de bois blanc, suspendirent un instant leur partie pour jeter un coup d’œil par-dessus leur épaule. Dans un coin, un homme seul, la tête encapuchonnée, fixait sur les visiteurs ses yeux plongés dans l’ombre.


    — Je croyais que les chasseurs de fond fréquentaient assidûment cet endroit, murmura Ash à l’oreille du faux moine.


    Meer grimaça.


    — Patience, répondit-il, sans grande conviction.


    Derrière le comptoir, un grand jeune homme mince, le crâne auréolé d’une crinière blonde, lisait une gazette venue de Bairat, la lointaine capitale pathienne.


    — C’est tranquille aujourd’hui, dit Meer.


    Le jeune tenancier répondit d’un grognement. Puis il releva la tête et cligna des yeux en découvrant le groupe devant lui, intrigué et crispé de toute évidence par la peau sombre des farlanders.


    Avant qu’il puisse poser la moindre question, ils commandèrent de la chappa, la boisson locale, un mélange de lait de chèvre chaud et de gnôle, avant d’aller s’installer à une table près de la fenêtre la plus éloignée du bar. Leur peau commençait à picoter sous l’effet de la chaleur. Ash jeta un coup d’œil du côté de l’homme assis tout seul dans son coin. Il les observait sous sa capuche. Les joueurs reprirent leur partie, dans ce silence serein et léger qui est la marque des vieux amis.


    Tout en prenant une gorgée du chee brûlant qu’il avait commandé, Ash regarda le monde gris et gelé de l’autre côté de la vitre embuée.


    — Vous avez vu ça ? dit Aléas à côté de lui en montrant l’espace au-dessus du comptoir.


    Ash se tourna dans la direction indiquée… et sa bouche s’ouvrit toute seule.


    — Ah ! oui, je ne l’avais pas oubliée celle-là, dit Meer.


    Kosh se trémoussa, subitement mal à l’aise. Le bois de sa chaise gémit sous son poids.


    — C’est bien ce que je pense ?


    — Une véritable Cree, souffla Aléas, en se levant d’un coup pour aller examiner de plus près la Cree adulte de la taille d’un zel.


    Ash se laissa aller contre le dossier de sa chaise, la bouche tordue en une grimace expressive. Quel monstre, songea-t-il en prenant la mesure de la créature, à la carapace noire et luisante, hérissée de piques acérées. Le plancher craqua sous les pas d’Aléas qui s’approchait de la Cree, la tête renversée en arrière, les yeux écarquillés et incrédules. Au-dessus de lui, la masse sombre suspendue aux chevrons semblait sortir de la pénombre. Les plaques de son corps – frangé de six pattes – rappelaient les boucliers courts de Markesh. La Cree était intégralement noire, mais d’aucuns soutenaient qu’on pouvait y déceler une nuance d’un bleu velouté. Vue sous cet angle, la Cree ressemblait surtout à un énorme crabe monstrueux.


    — Et encore, c’est une petite celle-ci, dit l’un des joueurs à la table à côté, une allumette coincée entre ses dents pourries. C’est une éclaireuse, pas une guerrière. C’est le vieux Tennesey et ses hommes qui l’ont trouvée morte de l’autre côté de la Dorsale, juste à la lisière des neiges éternelles. Ils l’ont tirée jusqu’ici. Du moins, c’est ce qu’ils disent, ajouta-t-il en imprimant un mouvement nonchalant à son allumette.


    Ash reposa son chee sur la table.


    — Comment est-ce qu’on fait pour les tuer ? demanda-t-il au vieux joueur.


    — Les tuer ?


    — Ouais.


    — Généralement, quand on en croise une on se met à courir. Ils ne sont pas nombreux ceux qui ont essayé d’en attaquer une et qui ont survécu pour le raconter.


    — Vous avez déjà vu quelqu’un le faire ?


    — Je garde celui-là et j’en libère deux, dit le joueur à ses compagnons. (Il y eut un cliquetis de jetons de bois sur la table.) J’ai vu des éclaireuses mises à mort après avoir été capturées dans des filets. Mais je n’ai vu qu’une seule fois une guerrière être abattue, et c’était depuis un chariot de guerre. Un tir heureux juste sous la gueule. C’est là qu’elles sont vulnérables. Cela dit, quand elles chargent, c’est sacrément difficile d’ajuster à coup sûr leur point faible.


    — Elles ont des yeux ? demanda Aléas, toujours absorbé dans la contemplation de la créature. Elles voient ?


    — Elles distinguent les mouvements, mais à proximité d’elles uniquement.


    — Elles sont capables d’entendre et de sentir ? demanda Ash.


    — Apparemment, elles sont sourdes. L’odorat est leur sens le plus développé.


    — Elles peuvent sentir de loin ?


    — Difficile à dire exactement. Mais d’assez loin quand même. Si vous êtes au vent, elles vous repèrent à coup sûr. Et sous le vent, vous vous retrouvez à respirer les odeurs qu’elles émettent. Et là, d’un coup, il y a de drôles de choses qui commencent à se produire. Si vous êtes assez proche et qu’elles soient en chasse, cela peut même provoquer la paralysie.


    Ces paroles refroidirent les ardeurs de tout le monde. Ash lui-même sentit le froid s’insinuer dans ses os. Devant leurs visages déconfits, le vieil homme ne put résister au plaisir d’en remettre une couche.


    — Les Crees sont une espèce guerrière. C’est pour cette raison qu’il y a des combattantes chez elles, spécifiquement élevées pour tuer. Elles ne se déplacent qu’en groupe. Parfois, ce sont des armées entières. Chez les Crees guerrières, la carapace est comme une plaque d’armure de plus de cinq centimètres d’épaisseur. Mais attention, elles sont quand même capables de bouger aussi vite qu’un loup.


    — On va reprendre de la chappa, s’il vous plaît, dit Kosh en levant son verre vide.


    Il y eut quelques cliquetis sur la table des joueurs. La partie continuait.


    — Qu’est-ce que vous pensez d’eux ? murmura Kosh. Celui qui cause a l’air de s’y connaître.


    — Pour vous guider à l’intérieur des galeries des Crees ? répondit Meer en jetant un regard en direction de la table des joueurs. Mais il doit avoir largement passé la soixantaine.


    — Et ? demanda Kosh en fronçant les sourcils.


    — Vous voulez en sortir vivants ou pas ?


    Lorsque le jeune tavernier vint les resservir, Meer se pencha sur lui pour lui parler à voix basse avec un air détaché.


    — La dernière fois que je suis passé ici, la salle était pleine de chasseurs de fond.


    — Alors, ce devait être à une autre saison. Toutes les grandes expéditions sont parties. L’hiver, c’est le bon moment pour aller dans le Silence. Vous ne verrez plus de chasseurs par ici avant la réouverture des cols au début du printemps, lorsqu’ils reviendront avec leurs chargements.


    Ash et les autres fusillèrent Meer du regard.


    — Ils ne sont quand même pas tous partis ?


    L’aubergiste tourna un instant la tête en direction de l’homme assis tout seul dans son coin. Ensuite, il se pencha sur la table, sous le prétexte d’y passer un coup de torchon.


    — Vous cherchez un chasseur de fond ?


    — Oui. Quelqu’un qui ne soit pas à la retraite.


    — En repartant d’ici, suivez la première piste que vous trouverez sur votre gauche. À une petite heure de marche de la ville, vous tomberez sur un petit chalet. Le type s’appelle Cole. Il n’est pas d’ici, mais c’est un homme intéressant. Il apprécie de partir tout seul dans le Silence. Il est sans doute un peu plus fou que les autres, mais il a la réputation d’être un bon chasseur de fond.


    — Vous pensez qu’un boulot pourrait l’intéresser ?
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    LE CHASSEUR DE FOND


    À cette altitude, l’air était suffisamment froid pour lui geler les doigts jusqu’aux os, mais l’homme n’en transpirait pas moins sous l’effort. À chacun de ses mouvements, quelques gouttelettes tombaient de son front, de sorte qu’il pleuvait de son corps pendant son ascension.


    De temps à autre, Cole faisait une pause accroché à la paroi, les bras en croix et les jambes écartées, ses orteils emmaillotés de cuir en appui sur une minuscule saillie, les muscles de ses mollets au bord de la rupture. Alors, il jetait une main dans une anfractuosité et refermait l’étau de ses doigts, puis lâchait sans hésiter son autre main pour la plonger dans le petit sac de cuir accroché à sa ceinture et empli de craie réduite en poudre.


    Clignant des yeux pour en chasser la sueur, il progressait de prise en prise le long de la face, la bouche grande ouverte pour avaler avidement l’air raréfié du Plateau indompté. Concentré sur chacun de ses gestes, il faisait le vide en lui pour ne penser à rien d’autre qu’à son corps contre la pierre.


    Cole ne savait pas encore jusqu’où il irait dans la voie ce jour-là, ni jusqu’où il pousserait son organisme encore bien fatigué de son long voyage de retour depuis le Grand Silence. C’était une épreuve qu’il parvenait enfin à accepter. Selon son habitude, il avait décidé de la surmonter en la rayant complètement de ses souvenirs.


    Il ne savait que trop bien qu’il aurait dû mourir là-bas. Après l’attaque des Crees sur son campement. Après qu’il avait perdu absolument tout ce qu’il possédait, hormis son fusil, sa lynx et son dernier zel… Tel était le lot de tous ceux qui décidaient de s’aventurer dans le Silence un peu tôt dans la saison, en solitaires qui plus est, pour subir une atroce attaque de Crees pendant la nuit. Ils mouraient.


    Pourtant, une succession de coups de chance lui avait permis de s’en sortir miraculeusement. S’arracher de son délire onirique à temps pour pouvoir fuir. Trouver sa cache la plus proche sans boussole, puis toutes les autres ensuite jusqu’aux hautes terres du nord. Et enfin, tomber sur le campement d’hiver des Inchitas au beau milieu d’une tempête. Une suite d’heureux hasards, plus improbables les uns que les autres.


    La paroi de pierre emplissait tout le champ de vision de Cole. Sous l’effort imposé, ses muscles étaient au bord de l’épuisement. Pourtant, il fallait qu’il aille plus haut, plus loin. Qu’il grimpe et continue de grimper sans songer au retour. Qu’il fuie l’appel des souvenirs en montant vers le ciel infini.


    La clarté. En basculant la tête en arrière, il pouvait l’apercevoir dans les nuées délavées, au-delà du monde vertical auquel il s’accrochait comme une mouche.


    Cole était très haut à présent, même s’il apercevait encore quelques arbres de-ci de-là, sur des saillies à droite et à gauche. Depuis le temps qu’il escaladait cette falaise, jamais encore il n’avait dépassé la ligne au-delà de laquelle la végétation disparaissait. Il doutait de pouvoir le faire ce jour-là.


    Dans son dos et sous ses pieds, le vide était un gouffre peuplé de vent qui ne demandait qu’une chose : s’emparer de son corps et de son âme. Patiemment, il guettait la première erreur que Cole ferait – la première et la dernière. Le moindre coup de malchance. Mais plus encore, le néant attendait que Cole se laisse aller et s’abandonne à lui.


    Peut-être existait-il un nom pour décrire cet état ? Ou peut-être était-il fou, après tout ? Chaque fois qu’il regardait en bas, de quelque hauteur que ce soit, Cole ne tremblait pas. Non, il se sentait simplement irrésistiblement attiré par l’abîme qui lui tendait les bras.


    En bas, dans le monde horizontal, et en particulier à la taverne de La Dernière chance – l’un des rares endroits de Lucksore qu’il fréquentait en dehors du bordel – on le qualifiait de fou, et sans se cacher, encore. Cole, l’étranger fou qui s’aventurait seul dans le Grand Silence. Qui gaspillait au jeu et avec les femmes les fortunes que lui rapportait le lait royal. Qui escaladait des falaises pour le seul plaisir. Le chasseur de fond dément avec une tête dont on pouvait penser qu’un chien s’était acharné dessus pendant toute une journée.


    Et depuis peu, l’homme qui avait franchi les cols des monts Aradèrēs en plein hiver et qui avait survécu. Non pas qu’il ait eu l’intention d’aller le crier sur les toits. Évoquer son trafic de lait royal lui aurait valu la corde sans autre forme de procès.


    De la fumée s’élevait au-dessus des arbres, très loin à l’est. Probablement les Contrarè Selak, terrés dans leur campement pour l’hivernage. La forêt restait un refuge pour les tribus de Contrarè dispersées dans l’immensité, qui vivaient et mouraient selon l’ancienne manière, ne prenant à la terre que ce qu’elle pouvait donner au cours de l’année.


    Cole avait repris son ascension, redoublant d’ardeur pour chasser les souvenirs qui revenaient le hanter. Ses poumons étaient en feu et son souffle se faisait court.


    De l’autre côté des monts Aradèrēs, le peuple des hautes terres qui vivait depuis toujours au bord du Grand Silence l’avait également pris pour un fou de vouloir traverser la Dorsale brisée en plein hiver. « Attends le printemps, lui avaient-ils dit. Prends le temps de récupérer et les cols seront dégagés. Tu vas mourir si tu essaies maintenant. »


    Mais Cole savait qu’ils se trompaient. Trop d’événements impossibles s’étaient ligués pour le conduire là. Il ne pouvait pas finir dans une passe gelée de la Dorsale.


    « Quelque chose me rappelle à mon monde, avait-il expliqué à ses hôtes autour du feu. Quelque chose veut que je retourne à la vie que j’ai un jour fuie. Depuis l’instant où je me suis réveillé sous un arbre alors que les Crees m’attaquaient, je l’ai sentie qui me guidait le long du chemin. »


    Ils l’avaient sentie eux aussi, car les natifs des hautes terres étaient des Contrarè à leur manière. Ils connaissaient ces choses-là. Ils acceptèrent donc sa vision et lui offrirent d’épaisses fourrures, de solides chaussures pour marcher dans la neige et des objets enchantés pour l’aider et le protéger. Lui, l’homme fou qui suivait la voie du Grand esprit.


    Plus tard, dans les cols les plus élevés, Cole et sa lynx avaient bénéficié d’une période de beau temps aussi remarquable que singulière en cette saison. Pour autant, les nuits restaient sacrément froides, suffisamment pour lui geler les joues et le bout du nez, mais supportables si l’homme et l’animal se blottissaient l’un contre l’autre. Pour le reste, sur une neige parfaitement stable et tassée, ils purent traverser sans encombre. Un miracle supplémentaire.


    Certes, la chance avait été de son côté, mais il n’en avait pas moins abandonné l’équivalent d’une rançon de roi dans le Silence. Toute son équipée se soldait par une perte sèche.


    Était-ce vraiment un signe ? Y avait-il quelque chose à voir derrière ce sentiment qu’il avait eu d’être guidé ? d’être ramené à une famille qu’il avait abandonnée si longtemps auparavant ? Au fond, tout cela n’était-il pas qu’une illusion sécrétée par son esprit désespéré ?


    Depuis son retour dans le sanctuaire de son chalet isolé, la question était restée sans réponse. Son envie de retourner à Khos s’étiolait chaque jour un peu plus. C’est le Silence qui m’a fait imaginer tout ça, se disait-il. Le Silence agit sur le cerveau humain, c’est tout.


    Avec un grognement, Cole poursuivit vers le haut.


    — Bonjour !


    Cole baissa les yeux et l’extrémité de son pied glissa. Suspendu par les mains, il fixait la silhouette loin en dessous qui gravissait la paroi rocheuse à une allure telle que lui-même en était stupéfait.


    Un chasseur de primes ? Après tout, Cole était toujours recherché à Dasun pour y avoir joué les bandits de grand chemin. Non, ce n’est pas possible. Il s’était fait connaître sous un autre nom à cette époque. À moins que je ne me sois trahi d’une manière ou d’une autre ? Une conversation sur l’oreiller avec une fille ?


    Après avoir repris appui sur ses pieds, il soulagea ses bras en s’écartant de la paroi pour les étirer. Puis il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


    — Qu’est-ce que vous voulez ? brailla-t-il.


    La silhouette leva la tête vers le haut et Cole vit sa peau noire. Un vieux farlander, rien que ça ? Ici, au fin fond des montagnes de la Pathie ? Sans doute l’un des vieux exilés. Intéressant…


    — Est-ce qu’on pourrait parler ?


    — Parler ? C’est bien ce qu’on fait en ce moment, non ?


    — Est-ce qu’on pourrait aller parler en bas ? Des amis à moi nous attendent.


    — Qu’est-ce que vous voulez ?


    — Nous avons besoin d’un guide. Un guide pour aller dans le Silence.


    — Si c’est ça, vous n’avez pas choisi le meilleur moment de l’année ! répondit Cole en reprenant son ascension, en direction d’un rebord qu’il savait suffisamment large pour qu’il puisse s’y asseoir.


    Lorsqu’il l’atteignit, il s’installa, les pieds dans le vide.


    Le farlander était encore loin en dessous.


    Un guide ? Au nom d’Erēs ! pourquoi veulent-ils un guide pour aller dans le Silence ?


    Pour la première fois depuis sa fuite de Khos, Cole ressentit au creux de l’estomac la même douleur que celle qu’il avait éprouvée pendant toutes ces années où il s’était battu sous le Bouclier. Une petite chose glacée et repliée sur elle-même, tapie au fond de lui. Un présage ?


    Il but un peu d’eau à sa gourde, en faisant de son mieux pour ne pas regarder l’homme qui grimpait. À la place, il examina le panorama, contemplant l’une des dernières plus grandes forêts du monde connu. L’immensité sauvage du Plateau indompté. Un territoire de nuages et de visions.


    Partout où ses yeux se posaient, tout n’était que nuances de vert et de rouge, hormis là où dominaient les arbres à feuillage caduc. Leurs branches nues étaient couvertes de neige glacée. Le tiq des hautes terres, le bois-plume et le pin noir étaient les essences les plus communes, mais les quelques chiminos qu’on pouvait apercevoir les dominaient tous. Leur tronc à l’écorce couverte de mousse était aussi large qu’une rivière. Leurs frondaisons de feuilles en losange suffisaient pour abriter une maison. D’ailleurs, les singes des neiges y nichaient volontiers, tout comme les « queues-en-brosse », les lourds sequats à doigts longs, et quantité d’autres espèces qu’on ne trouvait nulle part ailleurs.


    À en croire les Contrarè, de semblables forêts occupaient autrefois toutes les terres bordant la rive sud de la Midèrēs, jusqu’à ce que se lève le peuple des Alhuthut, qui les avait alors dévorées pour exploiter les ressources, mais aussi semer, cultiver et pratiquer l’élevage, et plus tard, pour en chasser ceux qui voulaient y vivre libres. À présent, la forêt primaire ne survivait que dans les hautes terres de la chaîne des monts Aradèrēs, et dans quelques endroits des terres basses, sur des territoires tribaux ou inexploités. Dans la mer Midèrēs, sur sa Khos natale, l’ancienne forêt de la Rafale en était un ultime échantillon préservé.


    Vers l’ouest, les yeux de Cole glissèrent vers la ville de Lucksore et son lac où se mirait l’azur du ciel. Tout autour, les étendues dévolues au pâturage des chèvres et des zels étaient recouvertes de neige. Le blanc immaculé formait un contraste saisissant avec les taches sombres des versants couverts de forêts. À contrecœur, il regarda aussi les immenses parcelles déboisées au nord de la ville, qui avançaient dans la forêt avec la voracité d’une gale.


    L’insatiable appétit de l’Empire commençait à avoir des répercussions sur le Plateau indompté.


    Dans un élan de l’âme, Cole leva sa gourde d’eau à la forêt toujours vivante, aux arbres et aux prairies en dessous, avant de boire une nouvelle gorgée. Combien de fois encore me sera-t-il donné de voir ce paysage avant que je sois parti ? se demanda-t-il. Ou mort ?


    Décroché par le talon d’un de ses pieds nus, un petit morceau de roche tomba dans le vide. Cole baissa la tête et le vit frôler le farlander, plus très loin de lui désormais. Le vieil homme leva vivement la tête, une grimace sur le visage. Cole nota la petite barbiche à son menton, son crâne rasé luisant et ses yeux dissimulés derrière des bésicles fumées. D’une main levée, Cole esquissa un geste d’excuses.


    Le farlander sembla hésiter – ce qui n’avait d’ailleurs rien d’étonnant. Il était précisément arrivé à la section qui avait valu à Cole sa dernière suée. À cet endroit, plus aucune prise n’était à portée de main. Pour attraper la plus proche, qui paraissait pourtant un peu trop loin, il fallait faire un saut au cours duquel tous les appuis perdaient le contact avec la roche. L’erreur la plus infime ne pouvait qu’être fatale.


    S’il s’en sort, j’écouterai ce qu’il a à dire.


    Le farlander bondit et attrapa la petite saillie qu’il visait. Suspendu par un bras, il souffla profondément, le temps que ses pieds nus trouvent leurs appuis, et gratifia Cole d’un grand sourire.


    Peu après, il franchissait le rebord pour s’installer en souplesse sur ce havre minuscule.


    — Vous avez soif ? demanda Cole sur le ton de la conversation en proposant sa gourde au vieil homme.


    Visiblement éprouvé, le farlander se rencogna le plus possible au fond du promontoire. Sa tunique collait à sa peau. D’une main tremblante, il retira ses bésicles, révélant au regard épuisé et des yeux noirs injectés de sang. L’expression sur ses traits était celle d’un homme malade. Il accepta l’eau d’un hochement de tête.


    — Un peu frais pour une grimpette, dit le farlander, le souffle toujours court, en lançant la gourde.


    Cole l’attrapa, un brin déstabilisé par l’humour étrange qu’il sentait chez son interlocuteur. Dans ses yeux, il reconnut alors ce qu’il avait l’habitude de voir dans son miroir : une certaine forme d’intrépidité qui confinait à l’imprudence.


    — J’ai déjà connu pire.


    Le farlander leva la tête pour examiner le reste de la falaise au-dessus d’eux.


    — Vous tentez le sommet ? demanda-t-il, incrédule.


    — Oui, répondit Cole, avant de secouer la tête. Mais pas aujourd’hui.


    — Vous faites ça pour le frisson et rien d’autre ?


    — Est-ce qu’il faut toujours donner une raison à ce qu’on fait ?


    — Je dirais que oui, même si on ne la connaît pas toujours.


    Des paroles justes, dites avec une telle franchise que Cole se détendit malgré lui au contact du vieux farlander. Assis côte à côte, ils restèrent un instant à s’examiner mutuellement, jusqu’à ce qu’une bourrasque subite les oblige à se plaquer à la paroi.


    — Qui êtes-vous ? demanda Cole par-dessus le bruit du vent.


    — Je m’appelle Ash. Vous voulez bien descendre pour venir parler avec nous ? Mes compagnons attendent en bas.


    — Qu’est-ce que vous voulez exactement ?


    — Je vous l’ai dit. Nous avons besoin d’un guide pour aller dans le silence. Nous avons pensé que vous pourriez être intéressé.


    — À moins que vous ne puissiez voler au-dessus de ces montagnes, ça ne sert à rien de discuter, vieil homme.


    Pour quelque mystérieuse raison, cette réponse fit venir un grand sourire sur les lèvres du farlander.


    — Vous venez ? dit-il d’une voix pleine d’enthousiasme en se laissant glisser par-dessus le rebord.


     


    — Vous voulez faire quoi ?


    L’homme qui s’était présenté sous le nom de Meer se laissa aller contre le dossier de sa chaise, en souriant avec l’air de s’excuser.


    — Nous avons besoin de lait royal. Une énorme quantité. Bien plus que nous ne pouvons en acheter au prix du marché.


    Cole écoutait tout en préparant le repas de sa lynx. Il décrocha des bandes de ce qui ressemblait à de la viande séchée accrochée aux poutres de son minuscule chalet, et en proposa à la ronde. Ses visiteurs déclinèrent l’offre poliment. Leurs esprits étaient entièrement focalisés sur leur affaire.


    — Vous êtes tous complètement fous, dit-il en passant devant le farlander adossé à la balustrade de la véranda, pour aller remplir un baquet d’eau au ruisseau non loin.


    — Peut-être bien, répondit Ash au retour de Cole. Mais fous ou pas fous, nous payons bien.


    À l’intérieur, les trois autres attendaient en silence. Le jeune homme blond se rangea sur le côté lorsque Cole déposa son baquet à la volée, renversant un peu d’eau sur le sol. Sous le regard de tous, Cole retira sa tunique trempée de sueur, pour se laver énergiquement le visage et le torse avec des feuilles de savon et une eau atrocement froide.


    — Bien comment ? demanda-t-il en haletant.


    — Un cinquième de la cargaison.


    — Et vous visez quelle quantité de lait ?


    — Cinq rhuls, au minimum.


    — Cinq rhuls ! s’exclama Cole en se redressant, le haut du corps tout ruisselant. Et vous ne pouvez pas me dire ce que vous comptez en faire ?


    — Non.


    Instinctivement, Cole jeta un regard du côté du farlander à la barbiche, toujours sous le porche. Ash apparaissait pile dans l’encadrement de la porte, éclairé par le soleil ras du crépuscule. Derrière lui, des corbeaux arrivaient en vol bruyant et turbulent. Immobile, les bras croisés sur le torse, il fixait Cole en balançant un pied botté sous le regard fasciné de la lynx, dont la queue s’agitait sans conviction. Après avoir avalé tout rond sa ration, elle était tranquillement venue s’affaler là.


    — Il n’y a pas cinq rhuls de lait dans tout Lucksore, vieil homme.


    — Nous savons cela, dit Meer, en tentant d’accrocher de nouveau le regard de Cole. Mais la question n’est pas là.


    — Alors qu’est-ce que vous voulez faire d’une telle quantité ? C’est pour en faire commerce ?


    Le second farlander, le plus replet, qui répondait au nom de Kosh, se pencha en avant sur sa chaise. Son regard était une lance faite pour transpercer Cole et l’obliger à ne plus bouger. Cole le soutint sans fléchir. Pour la deuxième fois ce jour-là, il sentit passer sur lui le souffle du passé. C’était le regard d’un homme endurci, rompu à la guerre et à la vie de soldat. Un homme qui avait déjà tué bien des fois. Pourtant, il ne flottait sur eux aucun parfum particulier symptomatique des militaires. Les deux farlanders étaient une énigme. Le dénommé Meer pouvait fort bien être moine, avec sa tête rasée et ses sourires. Quant au jeune homme blond, il promenait une assurance à toute épreuve, celle d’un prince de la rue qui ne craint personne.


    Qui étaient donc ces hommes ?


    — Non, répondit Meer. Il s’agit d’une affaire privée qui n’a absolument rien de commercial. Tout ce dont nous avons besoin, c’est savoir si la chose est réalisable.


    La question méritait réflexion. Cole ôta donc ses chausses dégoûtantes pour poursuivre sa toilette tout en réfléchissant. Une nouvelle fois, ses visiteurs observèrent le plus parfait silence.


    — Il y a une bonne raison pour laquelle c’est en solitaire que je descends dans les galeries des Crees, dit-il en se frottant sous les bras, le regard fixé sur un coin du plafond peuplé de toiles d’araignées. L’équation est simple. Plus on est nombreux dans les tunnels et plus les Crees ont des chances de nous tomber dessus. Et là, on est tous morts.


    — Oui, je comprends, dit Meer. Dites-moi, combien d’expéditions avez-vous faites jusqu’à présent ?


    Cole leva une main en montrant quatre doigts. Meer en parut surpris. Il promena son regard sur l’intérieur froid et nu de la petite cabane.


    — Quatre chargements de lait. Et pourtant, c’est ici que vous vivez ?


    — Trois chargements. J’ai perdu le dernier. Et qu’est-ce qu’il y a de mal à vivre ici ?


    — Rien. Vous verriez où je vis d’ordinaire… Mais vous devriez être un homme riche aujourd’hui. Où est passé tout cet argent ?


    Un poing sur la hanche, Cole contempla de nouveau le coin du plafond.


    — Au bordel. Aux tables de jeu. Le reste, je l’ai dépensé.


    De l’autre côté de la porte, le plancher craqua de manière imperceptible. Sans décroiser les bras, Ash venait de se redresser. Les corbeaux chahutaient toujours derrière lui.


    — Est-ce possible ? demanda-t-il d’une voix éraillée.


    — Ce serait tenter le diable. C’est ça que j’essaie de vous dire. Et pour commencer, il faudrait déjà que votre nef parvienne à franchir la Dorsale. C’est l’autre partie de votre plan qui me pose un problème, dit-il en haussant les épaules. Un pari risqué, mais qui peut rapporter gros.


    — Alors vous allez le faire ? Vous allez nous guider dans le Grand Silence ?


    Cinq rhuls de lait royal, au moins. Et un cinquième pour lui. C’était plus que ce qu’il avait dû abandonner derrière lui dans sa fuite. Il aurait dû sauter sur la chance qui s’offrait à lui. Et pourtant, il sentait le nœud au fond de son ventre se resserrer de plus en plus.


    — D’où est-ce que vous arrivez, déjà ? demanda-t-il en se séchant à l’aide d’une chemise propre.


    — Khos, répondit Meer. Et c’est une information que je refuserais de livrer à qui que ce soit à l’heure actuelle, hormis à un compatriote khosien.


    Cole se raidit. Il prit une profonde inspiration. L’air vif des montagnes emplit ses poumons, et il se hâta d’enfiler des vêtements pour dissimuler sa chair de poule.


    — Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


    — La petite pointe d’accent que je perçois quand vous parlez.


    C’était donc cela. Le sens de sa survie dans le Grand Silence et les cols enneigés. Les coups du sort en sa faveur l’avaient conduit là où il était en cet instant. De nouveau l’appel du pays…


    Cole préleva un verre d’eau dans un seau posé sur la table. Subitement, il crevait de soif. Ses mains tremblaient, et il avait la certitude que tout le monde le voyait.


    Dans l’air rafraîchi, la lynx rentra à l’intérieur de son pas aérien et détaché, pour venir se coucher devant l’âtre vide, attendant que son maître veuille bien y allumer un feu. Ces derniers temps, elle appréciait les miracles qu’il lui offrait.


    L’espace d’un moment précieux, Cole se souvint d’une vie tout autre, dans sa fermette, avec sa femme et son fils. Et leur chien Cado. Des êtres qu’il pensait ne jamais revoir.


    — Allez-vous nous aider ? demanda le farlander encore une fois.


    Cole éprouvait l’ardent désir de partir avec eux, mais ses pieds étaient comme fixés au sol. À peine parvint-il à déglutir pour dégager sa gorge nouée.


    — À une condition.


    — Laquelle ?


    Il répondit d’une voix lourde de résignation :


    — Quand ce sera fini, je veux que vous me rameniez à Khos avec vous.
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    LES FANTÔMES DE L’AVENIR


     


    Sous un ciel morne et sombre, ils avançaient sur l’un des nombreux chemins du versant est du mont Vérité – un épaulement couvert de forêts et de parcs, ainsi nommé en raison de sa proximité avec le Bouclier. Du plateau sommital, on avait une vue dégagée sur la Lansvoie où l’Empire maintenait son siège depuis dix longues années, et d’où une force encore plus considérable partait désormais à l’assaut des murailles – l’armée de Mokabi tout juste arrivée.


    Des coups de trompe venus du Bouclier emplissaient l’air, résonnant au-dessus des toits de Bar-Khos en un tonnerre semblable à celui produit par une horde d’obors sauvages en rut. D’une voix sombre, Marsh leur expliqua que c’était la retraite qu’on sonnait. Cette annonce confirmait la rumeur qui déjà courait les rues. Malgré l’arrivée des renforts, des volontaires de la Ligue, le mur de Kharnost était tombé, submergé par cent mille mercenaires de Mokabi.


    Dans les nuées grises, des escadrilles d’aéro-nefs fraîchement arrivées patrouillaient pour prévenir tout raid aérien de l’ennemi. Les yeux plissés, L’Éclat distingua le gros de l’effort au niveau des remparts les plus avancés du Bouclier. Une masse blanchâtre et indistincte, que traversaient les scintillements jaunes des feux roulants, manœuvrait pour venir encercler le banc de fumée posé sur le puissant mur de Kharnost. Remontant du continent, le vent poussait les volutes vers les trois autres murs derrière. Des séries de claquements métalliques perturbaient l’immobilité de l’air froid. Par intervalles, le vent portait jusqu’à leurs oreilles un cri ou le jappement sec d’un coup de feu.


    L’Éclat battit des paupières. L’espace d’un instant, elle se demanda si ce qu’elle voyait avait la moindre réalité.


    — Creed va être de mauvaise humeur, murmura Coya pour lui-même, en laissant son regard dériver par-dessus les bois de la colline, vers le ministère posé à son sommet. Il est cloué au lit pendant que l’armée de Mokabi prend le mur de Kharnost, poursuivit-il plus fort à l’intention de tous. J’espère qu’il acceptera de nous recevoir.


    Marsh regarda par-dessus son épaule. Les yeux du garde du corps scintillaient derrière ses bésicles.


    — J’ai entendu dire que cette crise cardiaque avait brisé l’esprit de Peau d’ours.


    La réponse de Coya se perdit presque, emportée dans le fracas d’une nouvelle salve sur le Bouclier.


    — Ce serait une première. Marsalas Creed, un homme brisé !


    Son garde du corps haussa les épaules, le regard en alerte et tout son être sur le qui-vive.


    — C’est ce qui se dit.


    — Alors, ça doit être vrai, non ?


    — Je ne fais que répéter.


    L’Éclat avançait sans vraiment prêter attention à leur conversation, le regard fixé au loin sur la Lansvoie et les combats. À travers la fumée, elle tentait de distinguer les forces manniennes.


    Tabor Seech devait être quelque part là-bas.


    — Je suppose qu’il faut croire tout ce que l’ennemi raconte ? que Creed est vraiment mort ? et que cette attaque est en réalité un « siège défensif » ?


    — Quoi ? s’exclama L’Éclat à côté de lui, en enregistrant enfin ce qui se disait.


    — Tel que je vous le dis ! répondit Coya, en s’arrêtant pour agiter sa canne en direction de la fumée sur le Bouclier. Ils appellent ça « un siège défensif » dans les gazettes de l’Empire. Un siège défensif ! Vous imaginez ça ? Ils disent que les peuples des democras sont des extrémistes. Des masses aux abois rendues folles à force d’adorer le désordre. Ils disent que nous sommes déterminés à détruire l’empire de Mann. Que nous les haïssons parce que nous jalousons leurs prouesses. À lire ce qu’ils écrivent, on jurerait qu’ils sont les victimes et que nous sommes les agresseurs.


    Au fond, L’Éclat n’était guère surprise. Elle commençait à bien connaître les méthodes de l’Empire. Elle lutta pour rester concentrée, pour continuer de suivre la discussion. Mais des gens mouraient là-bas. Elle ne pouvait l’ignorer avec son esprit en fugue. Ils mouraient en cet instant même, alors que leur trio marchait sur ce chemin en parlant de la guerre. Les coups de trompe s’adressaient à des hommes qui couraient pour leur vie.


    Pas étonnant que Coya se soit mis à trembler.


    — On a entendu la même musique lors de la conquête du continent sud, s’entendit-elle dire, d’une voix sourde et pâteuse. Ils ont dit qu’ils renversaient des tyrans en un geste noble et fraternel.


    — Exactement, dit Coya. Et les Manniens les croient !


    — Ou veulent bien les croire, ajouta Marsh d’une voix traînante.


    L’humeur de Coya s’assombrit. Il regardait le siège en secouant la tête.


    — Que la miséricorde leur vienne en aide.


    L’Éclat frissonna. Il commençait à faire frais. Sur le flanc de la colline, les ombres s’allongeaient. Le soleil entamait sa descente de l’autre côté.


    Cette guerre était encore un trop gros morceau pour elle. Son corps n’était qu’un sac hypersensitif que le moindre stimulus venait agresser. Le simple passage de l’air sur sa seconde peau iridescente suffisait à la faire tressaillir. Et il en allait de même avec ses émotions, totalement réceptives au monde entier.


    Le suc du ver passé dans son sang produisait tout son effet. Le monde éveillé devenait un rêve. Son ventre palpitait doucement, comme pour lui rappeler que le ver était en elle. Un goût métallique et cuivré lui emplissait la bouche. Elle avait beau boire tout ce qu’elle voulait, rien n’y faisait.


    L’Éclat n’avait pas fermé l’œil de la nuit, passée dans leurs quartiers temporairement établis dans une auberge toute proche. La substance en elle la plongeait dans des états bien trop intenses pour qu’elle puisse espérer dormir. Dans ses moments les moins frénétiques, elle se demandait si tout cela était une si bonne idée.


    Pendant un certain temps, le jeune Blâme, contaminé d’avoir simplement touché le ver, l’avait rejointe dans son délire. Il s’était émerveillé de la puissance de ses visions, tout en lui servant d’une main tremblante des décoctions de tannis pour atténuer les pires effets. Malheureusement, cela n’avait pas suffi. Pour finir, Blâme s’était roulé en boule dans un coin pour surmonter sa propre épreuve. Emportée par un vent furieux qui soufflait dans son esprit des chansons contrarè et des images de sa vie d’avant, accrochée à un lit qui menaçait de décoller à tout instant, elle n’était pas en état de faire quoi que ce soit pour le jeune homme, pendant que la nuit interminable les tenait dans sa gueule.


    Quelques jours ou quelques mois plus tard, les premiers rayons du soleil s’étaient enfin glissés à travers les persiennes, semblables aux doigts d’un sauveteur venu à leur secours. Lentement, ils l’avaient arrachée des décombres qui la retenaient, pour la ramener à la lumière, la source de la vie.


    Lorsqu’elle avait repris conscience, L’Éclat avait constaté que Blâme n’était plus dans leur chambre. Il n’était plus dans l’auberge non plus. Selon ce que lui avait rapporté l’un des Rōshuns passablement surpris, il était sorti en courant dans les rues avoisinantes, en hurlant des paroles incohérentes au sujet de chauves-souris qui le traquaient.


    Ça lui apprendra à porter des gants la prochaine fois, songea-t-elle. Néanmoins, elle demanda quand même à quelques hommes de le chercher et de s’assurer qu’il allait bien.


    À peine capable de se déplacer, L’Éclat ne rêvait que de retourner dans son lit pour le reste de la journée. Malheureusement, Coya avait insisté pour qu’elle l’accompagne – et Coya savait comment obtenir ce qu’il voulait. Elle avait donc absorbé des doses massives d’infusions de tannis pour convaincre son esprit de redescendre un peu, avant de le laisser la traîner dans toute la ville pendant des heures, histoire d’évaluer la situation. Et tout cela alors qu’elle tenait à peine debout et parvenait tout juste à parler.


    Dans les rues pavées, la foule lui apparaissait comme un torrent impétueux et gazouillant qui voulait à tout prix emporter son esprit au loin. Il y avait des soldats partout, ainsi que des volontaires des autres ports libres de la Ligue. Dans les quartiers sud, au milieu d’une presse terrible, il y avait une colonne descendante de renforts en route pour la Lansvoie, tandis qu’une file de chariots chargés de blessés remontait en sens inverse. C’était une succession d’images affreuses de bandages pleins de sang et de blessures ouvertes. Les hôpitaux du Bouclier étaient pleins depuis longtemps, si bien que les dernières victimes en date débordaient sur les trottoirs de la ville.


    Pour les citoyens ordinaires, il n’y avait pas grand-chose à faire, hormis survivre un jour de plus dans Bar-Khos, la ville du siège éternel. C’était du moins ce que L’Éclat avait pensé dans un premier temps, avant de remarquer toutes les personnes couvertes de crasse et de sueur de la tête aux pieds. C’étaient toutes celles qui s’en revenaient de leurs postes de travail sur le Bouclier, ou des murailles plus petites au nord de la ville, où on édifiait d’immenses ouvrages de terre aussi vite que possible.


    Pendant tout ce temps, L’Éclat luttait pour contenir le sentiment de fatalisme qu’elle sentait grandir aussi implacablement que des nuages s’accumulant au-dessus de la ville. Bar-Khos semblait condamnée à tomber si un miracle ne venait pas renverser le cours du destin. Bien connue pour son caractère résolument optimiste même dans les difficultés, L’Éclat avait vu les fantômes de l’avenir dans les rues qu’elle venait d’arpenter. Devant ses yeux, elle avait vu des ombres et des impressions fugitives montrant une ville submergée. Le chaos des viols et des meurtres de masse. Des parents massacrés devant leur progéniture, les têtes des enfants fracassées contre les murs, écrasées sous des bottes. La panique et le désespoir des citoyens ordinaires piégés et sans aucune échappatoire.


    Le pire mal qui soit en ce bas monde – une ville mise à sac.


    Rien n’est écrit hormis la loi, se rappela L’Éclat. Tout le reste n’est que probabilité.


    C’était une pensée à laquelle elle s’accrochait de toutes ses forces. Bar-Khos avait encore une chance de survivre, si éloignée soit-elle. Et ensemble, Coya et elle pouvaient peut-être contribuer à faire pencher un peu plus la balance.


    — Vous vous sentez bien ? demanda Marsh qui marchait devant sans même se retourner.


    Elle vit alors ses yeux agrandis qui clignaient dans les lentilles posées à l’arrière de son crâne.


    — Très bien, répondit-elle, le souffle court, un peu rassérénée par l’humanité de son inquiétude.


    Le garde du corps gâcha néanmoins l’instant en zyeutant une jeune femme à la poitrine plantureuse qui descendait la colline d’un pas rapide. Marsh tourna la tête pour jauger ses courbes et sa blondeur vues de dos. Comme un chien en chaleur, juste à côté d’un mur en train de tomber.


    À côté de la Rêveuse, prudemment appuyé sur sa canne à chaque pas, Coya Zeziké pensait à voix haute comme il en avait coutume.


    — Je persiste à ne pas comprendre pourquoi il fallait absolument que vous avaliez ce ver hier. Au moment où j’ai le plus besoin de vous. Oui, oui, Tabor Seech… Eh bien, je suis certain que vous ferez une excellente adversaire dans votre état.


    — Vous devriez vous mêlez de vos affaires. Je me contenterai des miennes.


    — Mais ce sont mes affaires, L’Éclat. J’espère que vous serez en mesure de m’aider dans la Rafale, avant vos funestes retrouvailles avec Seech ?


    — Bien sûr. Il me faudra un peu de temps pour maîtriser les effets du ver. Peut-être plusieurs semaines. Plus j’attends avant d’affronter Seech, mieux ça vaut.


    Il hocha la tête, satisfait, puis se concentra de nouveau sur sa marche et le placement de sa canne sur le chemin empierré. L’Éclat se félicitait que Coya ne marche pas plus vite. Ce jour-là, le contrôle de son corps était un pari bien incertain, et chacun de ses pas un acte de foi. À un moment, elle ramassa même une branche tombée au sol pour s’en servir de canne et conserver son équilibre. Coya et elle faisaient penser à un couple d’éclopés en balade, traînant des pieds au rythme de la guerre toute proche.


    Des années s’étaient écoulées depuis que L’Éclat était passée à Bar-Khos, encore petite fille, quand ses parents avaient fui la Pathie. Ce n’était pas une ville dans laquelle elle avait eu envie de retourner, mais leur destination du jour l’intriguait beaucoup néanmoins.


    Elle aperçut le ministère de la Guerre au sommet de la colline, entouré de haies et de batteries de canons pointées vers le ciel. La demeure du Seigneur Protecteur, le général Creed.


    — Depuis que je vous connais, comment se fait-il, demanda L’Éclat entre deux respirations saccadées, que chaque fois que vous me demandez quelque chose, je finisse inévitablement par me retrouver à le faire ?


    — Parce que je vous le demande toujours en ami, répondit Coya, tout aussi essoufflé.


    À voir la crispation sur ses traits, L’Éclat savait que Coya était à la peine lui aussi – même si le sentier était plus plan sur cet étroit plateau intermédiaire intégralement boisé. Devant eux, Marsh caracolait pour inviter les suiveurs à maintenir la cadence autant que possible. À cet instant, la haute silhouette enveloppée d’un long manteau venait de s’arrêter sous un jupier flétri, où un vieux moine tout aussi flétri parlait à un chien, qui, lui, regardait Marsh.


    Le garde du corps fronça les sourcils au spectacle de Coya et la Rêveuse boitillant sur le chemin. Marsh était un « Shanteel », c’est-à-dire le protecteur à vie d’un rejeton de la noble lignée des Zeziké. Ils se connaissaient depuis leur plus tendre enfance et avaient grandi ensemble. Exigeant et perfectionniste, Marsh poussait toujours Coya jusqu’à ses limites.


    Ce natif de Minos portait des bésicles qui lui enserraient la tête pour lui offrir une vision à trois cent soixante degrés. C’était L’Éclat elle-même qui les avait apportées de l’Académie. Elle savait qu’il observait le moine par les lentilles à l’arrière ce son crâne, au cas où il se lèverait brusquement, un couteau ou toute autre arme à la main. Cela étant, le vieillard qui serrait une bouteille de vin contre son cœur paraissait aussi ivre qu’inoffensif.


    — Coya ? s’exclama le moine au passage de la petite silhouette recroquevillée. Coya Zeziké, c’est bien vous ?


    Coya s’arrêta pour tourner un regard bienveillant vers le vieil homme.


    — On se connaît, mon frère ?


    — Non, mais j’ai déjà vu une représentation de vous. Elle est accrochée à la bibliothèque. Un « spectralgraphe ». Je crois que c’est comme ça qu’on les appelle. Très réaliste. Et en même temps, très peu réel. Étrange.


    — Ah ! oui. C’était une idée de ma femme. Des heures d’ennui que je n’aurais pas envie de revivre.


    Le vieux moine hocha la tête en activant à vide sa bouche édentée. À ses pieds, le chien noir observait les deux hommes. À chaque détonation dans le lointain, il couchait les oreilles.


    — Vous venez nous voir au moment où un mur vient de tomber, dit le vieillard. Et pourtant, je ne vois nul désespoir dans vos yeux, Coya Zeziké. Rien d’autre que l’espérance et le calcul stratégique !


    Avec un sourire, Coya se pencha pour glisser une pièce khosienne dans la main de l’homme.


    — Pour vos bénédictions, dit Coya, avec un hochement de tête en guise d’adieu.


    — Coya Zeziké, sang du grand Zeziké ! cria le moine d’une voix avinée, debout sur ses jambes et la bouteille brandie. Sauveur des ports libres !


    — Je vous l’avais bien dit que nous aurions dû prendre un chariot pour venir, grommela Marsh.


    L’Éclat suivit le regard du garde du corps qui sondait le sous-bois, à la recherche d’un éventuel assassin. Comme de juste, il voyait des Diplomates manniens un peu partout. Mais rien d’étonnant à cela, puisque ceux-ci avaient déjà tenté bien des fois de tuer Coya. Et ils essaieraient à nouveau.


    — Et je vous avais mis en garde également contre ce maudit spectralgraphe. Montrer au monde entier à quoi vous ressemblez, quelle brillante idée !


    Poussée par un élan impérieux, L’Éclat jeta un regard derrière elle. Debout sur le sentier, le moine exécutait le sami, le salut traditionnel de la voie, les mains jointes devant lui, puis posées sur son front en marque de respect, et enfin sur son cœur en signe d’espoir.


    Plus bas, les coups de trompe résonnaient toujours sur la ville, pour pleurer le mur qui venait de tomber.
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    À TRAVERS L’ORAGE


    — Rocques, espèce d’idiot ! Tu ne vois donc pas les rochers ? Le vent nous pousse vers la montagne !


    Sur le gaillard d’arrière du Faucon, le capitaine Trench braillait au milieu des ténèbres d’une tempête de neige qui les cinglait en hurlant. Ash était stupéfait de constater qu’il parvenait à se faire entendre dans de telles conditions. Qui plus est, l’officier arrivait même à reprendre son souffle dans l’air glacé et raréfié à cette altitude.


    Adossé au bastingage bâbord, Ash enserrait la lisse de ses bras pour empêcher que le vent ne l’emporte. Le pont de bois du Faucon tanguait aussi fort que le lit d’un ivrogne. Le cœur du farlander battait la chamade dans sa poitrine et son esprit était plein des images d’une autre tempête en une tout autre époque – la traversée sur la mer déchaînée depuis le Honshu, le visage des autres exilés dans l’obscurité. Il revivait tout comme si le temps avait été aboli. Le jeune Baso trépignant et criant d’excitation, le général Oshō grave et silencieux, et tous les autres convaincus que leur dernière heure était venue.


    Plus de trente années plus tard, d’une main tremblante, Ash s’essuya les yeux avec une grimace, comme pour chasser les souvenirs remontés à sa mémoire. Il était infiniment conscient que l’histoire jouait à se répéter d’une certaine façon. Qu’il abandonnait tout derrière lui sans aucun espoir de retour.


    À travers ses cils gelés, il vit la paroi de la montagne qui s’approchait de plus en plus de l’autre flanc du navire. Dans la clarté assourdie par les nuages et le grésil, le blanc de la croûte de neige formait un contraste avec le noir des rochers.


    — En avant toute à tribord, en arrière toute à bâbord ! cria Trench dans le tube acoustique monté à côté de la barre, sur laquelle les deux pilotes, Rocques et Lomax, étaient arc-boutés pour infléchir la course du navire.


    Tout autour de la barre, on avait tendu des bâches-tempête pour contenir les assauts du vent glacé. Face à Ash, un pan s’était détendu et battait follement, produisant le bruit sec d’une mitraille. Ash relâcha sa prise sur la lisse pour aller le remettre en place, mais le vent le poussa pendant qu’il avançait sur le pont incliné. Il attrapa le bord de la toile détrempée, arrêtant sa course en saisissant de son autre main l’un des câbles tendeurs au-dessus de sa tête. Le souffle court et rendu presque ivre par le manque d’oxygène, il sentit une main l’attraper par le revers de son manteau pour l’attirer à l’intérieur.


    Dans le petit abri, le capitaine Trench le fixa de son œil rougi et désespéré. Une lueur jaunâtre éclairait par en dessous son visage mangé de barbe. L’espace intérieur formait un îlot de lumière et de bruit, perdu au milieu des bourrasques. L’air y pénétrait abondamment néanmoins, par trois écoutilles ouvertes pour voir au-dehors. Autour d’eux, les bâches ruaient furieusement contre leurs cordes, comme saisies d’une rage de se libérer. Ash essuya les stalactites de glace sous son nez, puis vit les yeux des pilotes, où brillaient la peur, la panique.


    La perspective d’une tempête pendant le franchissement des sommets avait été leur pire crainte. Elle était devenue une réalité. Elle leur tombait dessus avec une férocité foudroyante dépassant tout ce qu’ils avaient pu connaître jusqu’alors.


    — C’est ça ! cria Trench en regardant au-dehors par une ouverture latérale. Voilà, il tourne ! ajouta-t-il en posant ses mains sur les épaules des pilotes, comme pour leur transmettre sa force et sa tension, puis jusqu’aux gouvernes du navire par leur intermédiaire.


    Par le pan de toile étant mal arrimé, Ash vit défiler la montagne le long du flanc tribord. Elle ne se rapprochait plus. Le navire roula de l’autre côté pour retrouver l’aplomb sous l’immense enveloppe de soie, et Ash compensa sur ses jambes pour conserver l’équilibre.


    — Il faut qu’on se pose avant de faire naufrage ! cria-t-il.


    — Et qu’est-ce que tu crois qu’on essaie de faire ? lui répondit Trench, en écartant d’un geste les cheveux trempés collés à son front. On n’arrivera à rien avec les ancres dérivantes. Le vent est trop fort. Pour l’instant, on n’a pas d’autre choix que de continuer jusqu’à ce qu’on sorte de ce grain.


    — Je peux faire quelque chose ?


    — Non. Redescends dans les cabines. Ici, tu nous gênes plus qu’autre chose.


    Ash n’avait aucune intention d’obéir et de rejoindre les autres en bas. Si la fin était proche, alors il voulait la voir arriver en face.


    — Il y a une vallée perpendiculaire qui s’ouvre sur le côté ouest de celle-ci, cria une voix à leurs pieds.


    Baissant les yeux, Ash découvrit la trappe ouverte donnant sur la cabine du capitaine immédiatement en dessous. Dans l’ouverture baignée de lumière s’encadrait le visage du navigateur.


    — Si on ne parvient pas à reprendre de l’altitude pour franchir le col suivant, il faut tenter le coup dans cette vallée, poursuivit-il.


    — Compris ! répondit Trench, totalement concentré sur l’instant, un œil toujours rivé à la paroi rocheuse à une encablure de leur flanc tribord. Nelson, tu m’entends ? cria-t-il dans le tube acoustique. Nelson ! Mets plus de puissance ! Tu m’entends ?


    Ash se cuirassa mentalement contre les éléments, puis ressortit. Immédiatement, les bourrasques l’aveuglèrent, et repoussèrent sa capuche en arrière. Des aiguilles de glace piquetèrent son crâne déjà douloureux. Les rafales le poussaient vers l’escalier, à croire que le vent savait où il voulait aller. Ses bottes glissaient sur le bois gelé. Au sommet des marches menant au pont ouvert, il attrapa un poteau à l’instant où ses pieds partaient tout seuls. Le souffle court, il reprit son équilibre et entama sa descente.


    Sur le pont inférieur, Dalas et un groupe de matelots, arrimés les uns aux autres par une corde, formaient une chaîne le long de laquelle remontaient des objets à balancer par-dessus bord. Des pièces non vitales du navire qui avaient été purement et simplement sciées. Des tonnelets d’eau, des meubles. Tout ce qui pouvait être soulevé et transporté.


    Plus loin, Ash distingua un autre groupe d’hommes qui luttaient pour remonter le bastingage en direction de l’avant, sans avoir pris la précaution d’arrimer fermement leur cordée. De temps à autre, une gifle de vent ou un sursaut du pont les envoyaient bouler, mais ils s’aidaient mutuellement à se remettre debout pour reprendre leur marche. Capuche rabattue en arrière, leur visage barbu exposé, le corps penché en avant, ils avançaient avec détermination, tandis que les gréements gémissaient de toute part. À la proue, presque noyés dans l’obscurité, les hommes les plus avancés étaient à peine visibles, exception faite des bandes de peinture lumineuse apposées sur les manches et le dos de leurs manteaux de toile huilée. Ce n’étaient guère que des silhouettes fantomatiques qui semblaient flotter dans la pénombre tourmentée.


    Mais plus loin encore, les bandes lumineuses d’une équipe d’intervention étaient suspendues à un côté de l’enveloppe de soie, au-dessus du vide. Pendant un long moment, Ash s’émerveilla de leur audace.


    — Viens nous donner un coup de main, cria quelqu’un à son oreille.


    C’était Cole, le chasseur de fond, qui tentait avec une autre équipe d’apporter un énorme rouleau de câble à la proue. Lui non plus n’a pas été capable de rester assis à ne rien faire, songea Ash.


    Une silhouette tomba lourdement. Ash tenta de relever l’homme, mais celui-ci lui enjoignit de partir d’un geste de la main. Grimaçant de douleur, il lui montra son autre main inerte et son poignet brisé. Ash prit sa place et participa au transport du câble. À peine plus gros qu’une corde ordinaire, mais infiniment plus résistant et plus léger, ce câble de fibres de soie était destiné à une ancre. Peinant et glissant, chacun enfermé dans son effort pour garder la verticale, ils luttèrent pas à pas jusqu’en haut des marches du gaillard d’avant totalement exposé, et où le vent hurlait encore plus fort que partout ailleurs. Puis ils le halèrent jusque de l’autre côté du bastingage de proue, sur la petite plate-forme qu’on appelait le « nez », en dessous de l’extrémité du pont le plus avancé. Ash risqua un coup d’œil et vit que deux matelots y avaient déjà pris pied.


    Bousculé par une soudaine rafale, Ash glissa et se raccrocha à la lisse. Cole fit de même de son côté. Accrochés comme des poissons à un hameçon, ils restèrent suspendus un instant la bouche ouverte, pendant que l’infernal grésil leur fouettait le visage. Ensemble, ils contemplèrent la figure de proue sculptée représentant un faucon aux ailes déployées, qui fendait l’air et le vent à la pointe extrême du navire.


    En dessous, tout avait été chamboulé sur le nez. Les hommes étaient tombés au petit bonheur autour du câble qu’ils venaient juste d’y balancer. Bien vite, les matelots s’assurèrent que personne ne manquait à l’appel. Ash resta un instant assis sur ses fesses, à reprendre son souffle. Sa poitrine était en feu. Pris de vertiges et de nausées, il sentait durement peser sur lui le poids de l’air trop pauvre.


    Une tape dans le dos l’aida à se ressaisir. C’était Cole, une fois encore. Il tendait une main fraternelle pour aider le vieil homme à se remettre debout. Saisi d’une bouffée de colère contre lui-même, Ash repoussa la main et se força à se relever tout seul.


    — Ils ont perdu l’ancre, cria Cole à son oreille. Le treuil est coincé, si bien qu’il faut tout remplacer.


    Sous leurs pieds, le flanc de la montagne défilait un peu plus près, en une mosaïque indistincte de plaques de neige, de rochers et de petits arbres accrochés.


    À cet instant, il vit que c’était le jeune Berl qui s’escrimait pour dégager le logement de l’ancre. Berl, le mousse du bord, quatorze ans d’âge et un pilon de bois poli à la place d’une de ses jambes. L’homme à ses côtés cria quelque chose à l’oreille du garçon, qui tendait la main vers une caisse à outils. Puis le navire fit une violente embardée, envoyant Berl les quatre fers en l’air. Le cœur d’Ash manqua un battement ; aucun des matelots du bord ne se souciait de s’attacher à la main courante. Les autres matelots se rattrapèrent tant bien que mal, et quelqu’un tira le garçon dans le logement. Berl passa une grande clé à son compagnon, avant de se tenir comme il pouvait pendant que les hommes continuaient leur réparation en criant des choses à tue-tête. Ash se pencha en avant pour entendre ce qu’ils braillaient. Apparemment, les réparations effectuées à Bar-Khos n’étaient pas optimales. Un nom en particulier était traîné plus bas que terre.


    Se plaindre en un moment pareil…


    Un sourire vint flotter sur les lèvres d’Ash.


    Soudain, la nef fut une nouvelle fois brutalement secouée par une bourrasque, et les hommes se répandirent sur le plancher.


    Comme un père inquiet, il s’assura d’abord que Berl allait bien. Mais le garçon n’était plus là.


    Ash cligna des yeux. Accroché à la lisse, l’homme à la clé se penchait par-dessus le bastingage pour sonder le vide et la nuit. Horrifié, le matelot se tourna vers les autres pour crier de toutes ses forces :


    — Un homme par-dessus bord !


    À la seconde suivante, le vieux farlander se penchait à son tour au-dessus des pentes enneigées qui défilaient pas très loin en dessous. Un coup de sifflet perçant retentit à bord. Quelques instants plus tard, les propulseurs étaient basculés en arrière toute, dans l’espoir de ralentir la nef.


    L’horreur s’était installée au creux de son ventre. C’était pour cela qu’il travaillait seul. Pour cette raison précise qu’il n’avait jamais voulu prendre un apprenti. Un garçon emporté par la tempête pendant le voyage dont lui, Ash, était le seul et unique responsable. Un mort parmi l’équipage si tôt après le départ…


    Malgré l’obscurité, il pouvait voir que le sol n’était pas très éloigné et que la couche de neige était épaisse. Soudain, l’espoir s’incrusta en lui. Berl était peut-être en vie en bas.


    Ash se retourna vers les hommes derrière lui et arracha le bout effiloché du câble que l’un d’eux tenait à la main.


    — Attache l’extrémité à quelque chose ! cria-t-il à un Cole stupéfait, avant de s’élancer sur l’échelle.


    Ash passa la corde en fibres de soie à l’épaule et traversa le gaillard d’avant en la dévidant derrière lui. D’un bond, il atterrit sur le pont en dessous, expulsant à grandes expirations les ondes de douleur qui l’assaillaient. Des hommes tombèrent en arrière sur son passage. Ash sauta par-dessus le dernier, étendu sur le pont, puis franchit d’un bond toute la volée de marches menant au gaillard d’arrière. Il sentit le câble se tendre et résister derrière lui – et des tisons brûlants flamber dans sa poitrine.


    — Gagne-moi un peu de temps ! cria-t-il à Trench à travers une ouverture à la jonction entre deux bâches.


    Le vieux Rōshun empoigna la lisse du bastingage tribord, jeta un rapide coup d’œil vers le bas, puis se jeta dans le vide.


    Ash fouetta l’air de ses jambes pour conserver la verticale, toujours accroché au câble qui tombait avec lui.


    « Pooouff ! »


    Il s’enfonça jusqu’au torse dans une congère de neige. Le vent passait en hurlant autour de rochers nus juste au-dessus de lui. Des dagues chauffées à blanc s’enfoncèrent dans ses reins.


    Vieux fou ! Mais qu’est-ce que tu crois faire ?


    L’espace d’un précieux moment, Ash s’essuya les yeux pour lever la tête vers le Faucon dans les cieux enténébrés. Les lampes-tempête de la nef étaient à peine visibles à travers la neige. Néanmoins, il était clair que le navire luttait pour résister à la poussée des rafales.


    Devant lui, l’extrémité du câble gisait dans la neige. Pourvu que Cole ait fait ce que je lui ai demandé. Pourvu qu’il l’ait attaché.


    Bouge ! lui hurla son esprit. Et il obéit. Ruant de toutes ses forces, il s’arracha de la neige et crapahuta, courbé contre le vent, le câble enroulé autour de son avant-bras.


    — Berl !


    C’était comme crier dans le gosier d’un dieu en colère. Autour de lui, la tempête agitait les pins en tous sens, et les couchait dans la pente. Cassé en deux, Ash s’élança aussi vite qu’il l’osait dans cette neige dans laquelle ses jambes s’enfonçaient. Il avançait, accroché au câble, son unique moyen pour rejoindre l’aéro-nef. Les yeux à peine entrouverts, le farlander ne voyait pas à cinq pas devant lui.


    — Berl !


    Quelque chose bougea devant lui. Une tache un peu plus claire que les ténèbres alentour.


    Une main se leva, les doigts déployés.


    Ash avança en titubant – et vit le garçon allongé dans la neige, recroquevillé sur sa jambe de bois brisée. Il fit un nouveau pas en avant et sentit le câble devenir plus lourd. Plus de mou.


    Et plus de temps.


    Ash s’élança vers le premier arbre suffisamment solide pour enrouler la corde de fibres de soie autour du tronc. Il fit un nœud rapide en espérant que cela suffirait, puis repartit en direction du jeune mousse.


    — Tout va bien, je suis là, dit-il, sans même se rendre compte qu’il s’exprimait en honshu.


    Il souleva Berl et le chargea sur son dos au martyre. Comme Ash se retournait, il vit l’arbre doucement sortir du sol, dans une éruption de neige et de terre. Le câble tendu emportait le tronc le long de la pente. L’arbre tournoyait sur lui-même, rebondissait sur les rochers, s’accrochait à d’autres sapins.


    L’espace d’une infime seconde, le farlander demeura tétanisé.


    — Courez ! cria Berl à son oreille.


    Avec un grondement, Ash s’élança sur la surface compactée aussi légèrement que possible, en respirant sur le rythme rapide de l’onwi, convoquant dans son esprit l’image d’un léopard des neiges bondissant.


    Il s’élança dans le sillage de l’arbre déraciné, éclaboussé de neige brassée, poussé par le vent dans son dos, luttant de toutes ses forces pour le rattraper. Malheureusement, sa foulée faiblissait. La pente s’achevait sur un ultime raidillon rocheux. Au-delà, c’étaient les ténèbres – et un grand saut.


    La main tendue, Ash tentait de saisir les racines, toujours hors de portée. Rebondissant sur la neige et la roche, le tronc franchit la crête – et prit le large dans le vide.


    Ash bondit à sa suite.


     


    — Une tasse de chee ? proposa l’un des matelots.


    Ash descendit les dernières marches pour entrer dans la chaleur et le silence relatifs qu’offraient les cabines et les coursives closes sous le pont. Il était gelé, trempé et le sang lui battait aux oreilles.


    Tout ce qu’il parvenait à faire, c’était fixer l’homme qui s’adressait à lui.


    — Il est en train d’infuser. Si vous en voulez, poursuivit celui-ci en s’éloignant vers le mess où les autres s’étaient rassemblés.


    Ash s’écroula sur les marches, et vint poser son front sur le dos de sa main droite. La gauche tremblait sur ses genoux. Il entendait Shin dans l’infirmerie voisine, en train de parler d’un ton apaisant au mousse, toujours aussi sombre et renfermé sur lui-même.


    La medico du bord passa la tête à l’extérieur pour jeter un regard sur le petit palier. Son visage aux traits un peu tirés se retrouva précisément encadré, comme un portrait sur un tableau, à l’instant même où elle repoussait ses cheveux d’un geste gracieux.


    Vous êtes une très belle femme, Shin Moloko.


    Ash prit tout le temps voulu pour reprendre son souffle, pendant que fondait la neige glacée qui encroûtait ses vêtements. Une petite flaque se formait au pied de l’escalier. Pour finir, il se leva avec un soupir, dépliant tout doucement son corps au supplice. D’un pas raide, il s’engagea dans le couloir menant aux cabines, un poing plaqué aux creux de ses reins douloureux, tout en mastiquant une ration toute fraîche de feuilles de doulce.


    C’est pour ça que tu as le dos en compote, se réprimanda-t-il. Toutes ces chutes finissent par te tasser les vertèbres.


    Des silhouettes étaient assises de part et d’autre de la coursive. Adossés aux murs, Aléas et Cole discutaient, la lynx à côté d’eux.


    Le manteau du chasseur de fond dégouttait d’eau, formant une petite mare. Cole ne releva pas la tête, gardant ses yeux bleus et son visage tout couturé fixés sur la tête de la lynx posée sur ses genoux. Plus tôt, c’était lui qui avait récupéré et descendu Berl à l’abri à l’intérieur de la nef – non sans avoir gratifié Ash d’un hochement de tête et d’un sourire ébahis.


    Le Khosien épuisé caressait la tête rousse de sa bête, en observant l’ombre d’Ash dans la pupille du félin. L’animal avait l’air aussi vidé et aussi triste que tous les hommes à bord.


    — Dites-moi, disait Aléas. C’est vrai qu’il n’y a absolument personne dans le Silence ?


    Cole s’arracha à la contemplation des yeux de la lynx pour regarder le jeune apprenti. Sur le pont, le chasseur de fond avait démontré son savoir-faire et son utilité. Il avait agi comme on était en droit de l’attendre de la part d’un guide engagé pour mener toute une troupe dans le Grand Silence. Pourtant, une ombre planait sur cet homme qui était probablement un déserteur khosien – à en juger par ses tatouages militaires. Il donnait le sentiment que sa loyauté ne pouvait aller qu’à lui-même.


    — Au-delà de la Dorsale, ouais, tout est vide, répondit-il. Les tribus des hautes terres disent que le Silence rend stériles les hommes et les animaux. Et fous aussi. Elles disent que c’est à cause du dieu serpent qui vit sous la terre, et dont la bile empoisonne l’eau. Pour ma part, je pense que c’est à cause des Crees – et peut-être des arbres de boli. À cause de leurs émanations.


    Il ébouriffa la fourrure de sa lynx – qui leva ses yeux indéchiffrables sur lui.


    — Et les Crees ? Elles vivent toutes dans la Bordure ?


    — Au moins quelques millions d’entre elles. La Bordure suit tout le centre du continent.


    Quelque chose cogna contre la coque, les faisant sursauter.


    — Et votre lynx, comment elle s’appelle ? demanda une voix depuis l’intérieur d’une cabine à la porte ouverte.


    C’était Meer, assis sur une malle, un livre ouvert à la main.


    — Juste « Lynx ». Et elle n’est pas à moi. Nous voyageons ensemble, rien de plus.


    — Par moments, elle fait plus penser à un chien qu’à un félin.


    — Ouais. Elle a été élevée avec des chiens.


    Les yeux de la lynx de prairie s’agrandirent ; elle savait qu’on parlait d’elle. Aléas tendit une main pour lui caresser la tête, mais elle se mit à gronder sourdement, de manière menaçante.


    — Ne t’en fais pas, dit Cole, sur un ton qui donnait à comprendre qu’il commençait à l’apprécier. C’est juste qu’elle n’apprécie pas trop les Manniens.


    — Elle n’est quand même pas capable de deviner une chose pareille ?


    Pour toute réponse, le chasseur de fond se contenta de sourire.


    Qu’est-ce qu’Aléas a bien pu lui raconter d’autre ? se demanda Ash, un brin agacé. Il avait demandé à tout le monde de rester discret en compagnie du chasseur de fond – un homme dont Ash ne savait pas encore s’il était parfaitement fiable ou non.


    — Tu as une femme, Cole ? demanda brusquement le farlander en examinant attentivement la réaction de son interlocuteur.


    Cole donnait le sentiment d’avoir subitement une pierre dans la bouche. Il baissa les yeux sur sa lynx et fit un effort pour déglutir.


    — J’en ai eu une. Et toi ?


    — Il y a longtemps.


    Le vent hurlait contre les volets. Le pont s’inclina encore plus vers l’avant. Ash crut bien entendre des cris quelque part. Il s’agrippa à un chambranle pour maintenir son équilibre.


    — Comment ça se passe dehors ? demanda Aléas, comme pour changer de sujet.


    — Bien, répondit Ash, alors même que le Faucon plongeait suffisamment vite pour lui faire palpiter l’estomac.


    Dans les entrailles du navire, un homme s’était mis à hurler.


    — Quelques turbulences, rien de plus.


    Quelqu’un eut la force d’âme voulue pour émettre un petit rire. C’était Meer.


    — Je me souviens de la première fois que je suis monté à bord d’une aéro-nef, dit le faux moine. C’était lors d’une démonstration à Al-Khos, où nous étions allés rendre visite à des parents de ma mère. Il y avait une nef qui emportait les visiteurs pour un petit baptême de l’air. Quand notre tour est arrivé, pendant le vol, les joints de l’enveloppe ont lâché pour une raison ou pour une autre… Je me souviens qu’on a dit que le soleil était trop fort et que la colle n’avait pas tenu. On a failli s’écraser dans un champ.


    — C’est comme ça que vous comptez nous remonter le moral ? dit Aléas.


    — Non, ce que je veux dire, c’est que j’ai volé bien des fois depuis cette époque. J’ai vu les améliorations apportées aux navires. Et dans le genre, le Faucon est ce qu’on fait de mieux. Si une nef peut tenir, c’est bien lui.


    — Et si aucune nef ne peut tenir ?


    Il y eut un autre fracas contre la coque – et le bruit du bois qui craque.


    — On va s’en tirer, affirma catégoriquement le chasseur de fond, suffisamment haut et fort pour couvrir le fracas de la tempête.


    Comme si le destin avait déjà décidé depuis longtemps de l’issue de cette nuit.
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    BLESSURES DE GUERRE


     


    Où suis-je ? se demanda L’Éclat du fond de sa stupéfaction et de ses pensées emmêlées, en découvrant le décor autour d’elle en clignant des yeux.


    Puis elle se souvint qu’ils avaient gravi le mont Vérité jusqu’au ministère de la Guerre, où un petit homme derrière un bureau leur avait demandé d’attendre dans ce hall plein de courants d’air.


    Mais c’était il y a des heures, songea-t-elle en découvrant l’obscurité au-dehors à travers l’une des hautes fenêtres.


    Qu’est-ce qu’on est venus faire ici déjà ?


    — Cela fait deux heures qu’il me fait attendre, siffla Coya entre ses dents serrées, en se levant de son fauteuil avec colère.


    Il frappa le sol de marbre de sa canne pour attirer l’attention. Et L’Éclat se souvint des raisons de leur visite en ces lieux. Simultanément, elle vit que Coya avait atteint les limites de sa patience.


    — Qu’est-ce qu’il fabrique là-dedans ? demanda-t-il à l’homme derrière le bureau.


    — Je vous l’ai dit, mon cher Coya. Vous pouvez attendre aussi longtemps que vous voulez, le Seigneur Protecteur ne vous recevra pas.


    — Creed sait que je suis encore ici ?


    — Oui.


    — Maudit soit-il ! s’exclama Coya en s’approchant de la porte. Il va me voir qu’il le veuille ou non.


    Mais les deux gardes postés devant la porte ne bougèrent pas d’un pouce, bloquant résolument le passage.


    — Marsh, cria Coya. Ces hommes sont sur mon chemin.


    L’Éclat eut à peine le temps de voir ce qui se passa ensuite. Le garde du corps fut sur les soldats avant même que leurs mains aient atteint la poignée de leur épée et, au terme d’un enchaînement rapide de quelques mouvements, il tenait chacun d’eux dans une clé d’immobilisation manifestement très douloureuse. Les soldats ne pouvaient plus bouger ; Coya n’eut qu’à les contourner pour ouvrir la porte.


    — Vous venez ? dit-il à L’Éclat, juste avant de franchir le seuil.


     


    Ils trouvèrent un Seigneur Protecteur en tout point conforme à la description qu’en avait donnée Marsh : une coquille vide où ne subsistait plus rien de l’être qu’il avait été.


    Assis sur la terrasse attenante à son bureau, son grand corps avachi sur une chaise roulante, un plaid sur les genoux, Creed contemplait d’un œil morne et revêche le désastre en cours là-bas au loin sur le Bouclier.


    Il ne réagit même pas lorsque Coya et L’Éclat s’avancèrent sur le grand balcon, les talons de leurs bottes claquant sur la pierre.


    Les yeux de Coya s’agrandirent devant le triste tableau. Les longs cheveux du général, vaguement noués à l’arrière de son crâne, paraissaient plus gris que noirs, comme s’il avait cessé de les teindre, renonçant à cette vanité qui faisait sa réputation. Ses yeux, connus pour leur regard perçant, étaient à présent éteints et rougis par le manque de sommeil. Profondément enfoncés dans leurs orbites, ils étaient en outre bordés de cernes noirs dans son teint cireux.


    Il ressemblait à un homme tout juste revenu d’entre les morts.


    — Des nouvelles ? demanda Coya sur le ton de la conversation, toute colère envolée.


    Le général Creed tourna la tête en la levant, jusqu’à apercevoir Coya derrière lui, à l’extrémité de son champ de vision. Il ne manifesta aucune surprise de le découvrir là. D’évidence, la compagnie humaine ne lui importait aucunement.


    — Coya Zeziké, grommela-t-il. Des nouvelles au sujet de quoi ?


    — Au sujet du mur, voyons, répondit vivement Coya en pointant sa canne en direction des incendies sur le Bouclier. Le mur, bien sûr.


    Les muscles des mâchoires de Creed se crispèrent. Il cligna des yeux à plusieurs reprises.


    — Il est tombé. La dernière contre-attaque du général Tanserine a été repoussée. Ils ont pris Kharnost, dit-il d’une voix morne et monotone.


    La voix d’un homme au-delà de tout espoir.


    Ce ton parut raviver le courroux de Coya, car la tape amicale qu’il assena alors sur l’épaule du général était plus proche de la bourrade de soldat que de toute autre chose.


    — Dans tous les cas, le mur de Kharnost ne tenait plus vraiment. Mais ce qui est sûr, c’est qu’ils vont avoir bien plus de mal sur les trois murs restants.


    — Allez dire ça aux hommes en train de mourir.


    Coya jeta un regard en direction de L’Éclat – qui vit alors la peur dans les yeux du descendant de Zeziké. L’expression sur son visage disait que quelque chose ne tournait pas rond. Et L’Éclat était encline à être du même avis, puisqu’elle le ressentait elle-même.


    L’heure était venue de se mettre au travail – du moins, de faire ce qu’elle pouvait faire dans son état, c’est-à-dire probablement pas grand-chose. L’Éclat tenta d’invoquer un glyphe dans sa vision, mais son esprit était encore infiniment trop incapable de concentration. Elle ferma les yeux et fit une nouvelle tentative, couronnée d’un tout petit succès. Tant d’efforts pour une chose si banale. Un glyphe-chercheur qui émettait autour d’eux une onde se dissipant sans le moindre écho.


    — On est à l’abri, dit-elle à Coya. Personne ne peut nous écouter.


    — Mes hommes passent ces pièces au peigne fin tous les jours, grommela Creed, avant de s’apercevoir enfin de la présence de la jeune femme. Ah ! voici donc l’unique Rêveuse des ports libres qui honore Bar-Khos de sa visite.


    — Je n’ai pas vraiment eu le choix en la matière.


    Sur un grognement, Creed laissa retomber sa tête sur sa poitrine pour se murer dans le silence.


    Il y avait une lettre ouverte posée sur ses genoux. Un grand carré de papier épais recouvert d’une élégante écriture. Une signature particulièrement chantournée occupait tout le bas. La vision de L’Éclat était encore bien trop flottante pour lui permettre de la lire. Elle laissa donc son regard suivre son propre cours – et son esprit repartir vers le Bouclier qui attirait son attention.


    L’Éclat était frappée par la vue sur la Lansvoie, semblable depuis ce lieu à une route d’un laq de large s’élançant à travers la mer vers le continent dont on apercevait la masse posée sur l’eau très loin au sud. Depuis cette façade du ministère, on distinguait également les trois murailles colossales toujours dressées sur le chemin de l’armée impériale, puis les principaux remparts du mur de Kharnost, tout juste tombé. Le feu continuait d’en dévorer certaines parties. De temps à autre, les fenêtres et les murs de brique du ministère tremblaient sous le souffle d’une explosion. Dans leur hâte à réduire leur prise à l’état de gravats, les Manniens la détruisaient méthodiquement à coups de charges colossales.


    — Ce salaud de Mokabi est venu finir le travail, marmonna soudain Creed, une main accrochée à l’accoudoir de sa chaise.


    — Oui, dit Coya. Qui aurait pensé qu’il avait encore l’estomac pour ça ?


    — Mes gens me disent qu’il a tout le butin du continent sud à sa disposition. Qu’il a engagé toute cette fortune pour la conquête. Et moi, tout ce que je peux faire, c’est assister de loin à la chute du Bouclier, assis sur ma chaise.


    — Marsalas, pourquoi vouloir à tout prix porter ce fardeau tout seul ? C’est ça le problème avec vous autres Khosiens…


    Coya s’interrompit d’un coup, en prenant conscience de ce qu’il disait.


    Ils distinguaient une bonne partie de la zone sud de la ville, éclairée par des lanternes et autres braseros. Pendant que le silence s’étirait entre eux, L’Éclat partit l’explorer de son regard errant, passant par la grande artère de l’avenue des Mensonges, puis la grande place sous chapiteau du grand bazar, non loin du stade des Armes. Des ballons d’observation flottaient dans le ciel nocturne. Vers le sud, les deux ports – de part et d’autre de la Lansvoie – étaient emplis de bateaux de toutes les tailles. Vers l’est, au-delà des limites de la ville, les montagnes du Haut-Dire se dressaient sous la clarté de la lune. De voir leurs sommets enneigés, elle eut encore plus froid.


    En elle-même, la ville était telle que dans son souvenir. Les temps qu’elle y avait passés avaient été marqués par la tristesse, la faim et l’aliénation. En tant que réfugiés pathiens, ils avaient été bien traités par les autorités de Bar-Khos, même si d’aucuns n’avaient pas caché leur hostilité à leur présence, arguant qu’ils finiraient par devenir une charge. Leur physionomie de Contrarè n’avait en rien facilité les choses. Une minorité les avait même qualifiés de « cogneurs de tronc », ou pire. L’intensité du siège semblait faire remonter à la surface les anciens préjugés.


    De jour comme de nuit, Bar-Khos était une ville pleine de bruits, avec des milliers de carillons éoliens suspendus au long des rues et cliquetant dans le vent, les cris des soldats ivres et des prostituées, les chants répétitifs des colporteurs, le tout ponctué des incessants tirs de barrage sur le Bouclier. Une ville en guerre dans laquelle L’Éclat n’avait jamais eu grand désir de retourner.


    Tabor Seech connaissait les sentiments qu’elle éprouvait pour cet endroit. Et c’était précisément cette ville au bord du gouffre qu’il avait choisie pour leur confrontation. Encore une manœuvre psychologique, songea-t-elle. Tabor jouait avec elle de toutes les manières possibles.


    — Toutes les democras sont durement frappées, entendit-elle. (C’était la voix lointaine de Coya qui répondait à Creed.) Des raids aériens. Des attaques éclairs de leurs flottes navales. Avec tous les renforts que nous vous avons envoyés, nous sommes au bord de la rupture – en espérant que personne ne s’en rendra compte.


    L’Éclat referma les yeux pour invoquer un autre glyphe-chercheur dans son esprit, luttant pour le maintenir suffisamment longtemps afin qu’il prenne vie. Cette fois-ci, elle avait besoin d’une version plus puissante, nécessitant inévitablement un effort de volonté plus grand. Enfin, il s’anima, envoyant une impulsion en direction du Bouclier, de la Lansvoie, et au-delà jusqu’au camp ennemi, dont elle distinguait quelques lueurs. Épuisée par l’effort, L’Éclat s’effondra contre la balustrade pour reprendre son souffle. Sa seconde peau iridescente devint plus chaude.


    L’onde lui revint sous la forme d’un écho ténu, sans grande définition, capté dans son esprit. Tabor Seech était là-bas, au camp Liberté peut-être, protégé comme toujours. Comme à son habitude, il laissait une trace infime de sa présence, suffisamment claire pour qu’elle puisse la détecter.


    — Je le perçois, dit-elle à haute voix. Il est là. Et il veut que je le sache.


    — Percevoir qui ? demanda le général.


    — Tabor Seech, expliqua Coya. Ce traître travaille pour l’Empire, désormais.


    — Vous êtes venu en personne simplement pour me donner de mauvaises nouvelles ?


    — Oui, Marsalas, c’est ma raison d’être. Mais pour faire bonne mesure, j’ai également apporté une bonne nouvelle. J’ai peut-être la solution au problème Mokabi.


    — Mokabi ? Laissez-nous donc nous occuper de Mokabi.


    — Oh ? Vous avez trouvé un moyen de l’arrêter ?


    — C’est ce qu’on m’a dit. Ou du moins de le retarder. Un jeune ingénieur de l’Académie d’Al-Khos a mis au point un plan. Apparemment, les terrains derrière le mur du Chanteur se sont affaissés au cours des siècles. Du coup, nous creusons. Si les hordes de Mokabi prennent encore un mur, elles pourraient bien avoir une surprise.


    Une image jaillit dans l’esprit de L’Éclat, venue tout droit des pensées du général. Des milliers de civils creusant le sol entre les deux murs. Des files de chariots tirés par des zels emportant la terre rouge. Au-delà, le long d’un des murs de la défense côtière sur la Lansvoie, des équipes munies de grues mettant à nu les fondations et creusant à l’intérieur. La scène devenait vertigineuse, étourdissante. L’Éclat secoua la tête pour la chasser de sa conscience.


    — Prenons cela comme un bonus, répondit Coya avec un petit sourire. En ce moment même, j’ai neuf Rōshuns ici, en ville, qui ne demandent qu’à porter le fer chez les Manniens.


    Le vieux général cligna des yeux d’étonnement, une nouvelle lueur dans les pupilles.


    — Qu’est-ce qui se passe, Coya ? On accepte enfin de se mettre du sang sur les mains ?


    — Nous vivons une période sanglante, Marsalas.


    — D’accord, mais tout de même. Des Rōshuns ? Vraiment ?


    — Les convaincre n’a pas été si difficile. Pas après l’attaque de leur monastère par un commando mannien.


    Le regard du général pétillait, tandis que son esprit commençait à envisager toutes les possibilités.


    — Les Rares ne sont peut-être pas complètement inutiles, finalement.


    — Je vous en prie, nous ne vous avons pas abandonné. En plus de L’Éclat et de moi-même, il y a d’autres Rares dans cette ville. Si vous ne voyez pas ce qu’ils accomplissent, c’est parce que vous n’êtes pas censé le voir. Mais croyez-moi, ils sont bel et bien là. Et maintenant, cessez de vous plaindre et écoutez. Les Rōshuns vont rester ici pour lancer des opérations contre Mokabi et son état-major. Pendant ce temps, je vais me rendre dans la Rafale pour discuter avec les Contrarè. Mon intention est de les convaincre de s’impliquer.


    — Épargnez-vous cette peine. Nous avons déjà essayé de parler aux Longalla. Nous leur avons proposé de l’or et ils ont décliné notre offre. Ils n’ont pas envie de nous aider, ni d’ailleurs de s’aider eux-mêmes.


    — Vouloir acheter leur amitié a peut-être été une erreur. Nous verrons ce qu’ils pensent d’une Rêveuse qui est l’une des leurs. L’Éclat a accepté de m’accompagner dans la Rafale. Si possible, nous convoquerons un conseil des Longalla pour les convaincre de nous rejoindre dans cette guerre. Exactement comme les Rōshuns que j’ai ralliés. Leur intervention serait d’un effet incalculable pour nous aider à contenir la menace impériale au nord.


    L’attention du général revint sur elle pour détailler son masque, son teint cuivré, ses yeux plissés et étrécis, ses pommettes hautes. En fait-il partie lui aussi ? se demanda-t-elle. Faisait-il partie de ces Khosiens convaincus que les Contrarè n’étaient que des sauvages ? Le regard de Creed restait indéchiffrable.


    — Au fait, quelles nouvelles avez-vous ? demanda Coya. Les troupes impériales tiennent-elles toujours Tume ?


    L’Éclat n’entendit pas la réponse.


    Une silhouette se tenait à côté d’elle. L’instant d’avant, elle n’était pas là. C’était un homme, accoudé à la balustrade dans une posture détendue. L’espace d’une seconde, elle crut que c’était une vision de Tabor Seech, mais à la seconde suivante, elle vit que c’était un superbe Contrarè en tenue traditionnelle, qui l’observait de ses yeux d’un bleu extraordinaire.


    Il lui sourit comme s’ils étaient de vieux amis. Un homme magnifique, se dit-elle, incapable de détacher son regard.


    — « Marche-avec-elle-même », murmura-t-il, d’une voix qui semblait venir de très loin.


    — Oui ?


    — Nous nous reverrons. Tu le sais, n’est-ce pas ?


    — L’Éclat ?


    Coya la regardait en train de fixer le vide à côté d’elle.


    — Laissez-la rêver, gronda le Seigneur Protecteur. C’est tout ce qui reste désormais.


    — Par la miséricorde ! souffla Coya en prenant conscience à la fois de l’état d’hébétude de la Rêveuse et de la tournure d’esprit de Creed, en plein désarroi.


    Il me faut quelque chose à quoi me raccrocher, songea L’Éclat. Quelque chose pour rester dans la réalité. Quelque chose de plus fort qu’une infusion de tannis.


    Prudemment, Coya tendit une main pour la poser sur l’épaule massive du général. Il était si voûté que ses yeux étaient presque à la même hauteur que ceux de Creed assis sur sa chaise.


    — Que vous est-il arrivé, mon ami ? Votre esprit semble atteint comme jamais encore. N’ont-ils pas de lait royal à vous donner, ces maudits Michinès ?


    Agacé, le général haussa les épaules pour écarter la main de Coya. Les muscles de ses mâchoires se contractèrent.


    — Le Premier ministre m’a fait parvenir un peu de lait. Malgré tout, je suis incapable de tenir debout et je dois rester sur cette satanée chaise.


    Aux dires de tous, Creed était l’homme qui avait pris la tête de l’armée khosienne à Chey-Wes, attaquant les forces impériales de nuit, en infériorité numérique et avec une moindre puissance de feu. D’une façon ou d’une autre, il avait réussi à tuer la Sainte Matriarche, et à gagner un temps précieux pour Bar-Khos. Le corps expéditionnaire avait calé à Tume pour se laisser aller aux conflits internes.


    Rien à voir avec la personne assise devant Coya.


    Aurait-il été empoisonné ? Le lait royal peut-être ?


    Non. Empoisonner du lait était tout bonnement impossible. Quelque chose d’autre alors ? Une faille dans sa sécurité ? Un poison glissé dans sa nourriture ? C’était le genre de choses qui arrivaient tous les jours aux ennemis de l’Empire.


    — Qu’en pensez-vous, L’Éclat ?


    Elle avait le sentiment de savoir de quoi il retournait.


    — Dites-moi, demanda-t-elle à Creed. Votre santé s’est-elle détériorée après l’arrivée de Mokabi ?


    — Qu’est-ce que vous voulez insinuer ? demanda Creed en lui jetant un regard noir.


    — Juste une intuition. Est-ce que c’est bien le cas ?


    Creed ne voulait pas répondre, si bien que L’Éclat instilla une note d’autorité dans son ton.


    — Répondez-moi. C’est important que je le sache.


    Détournant la tête, Creed répondit à voix basse :


    — Juste avant l’arrivée de Mokabi, je me suis réveillé en pleine nuit et je voyais tout en rouge.


    — Et vous voyez toujours en rouge ?


    — Oui. Tout.


    — Laissez-moi vous examiner.


    Il se raidit quand elle posa une main sur la sienne, fraîche et moite. Fermant les yeux, L’Éclat fit de son mieux pour lancer son glyphe de profilage. Autour de Creed, elle vit le flux de traits et de points du cohésif. La définition n’était pas très bonne, mais quand elle finit par conclure que rien ne sortait de l’ordinaire, elle n’en fut pas vraiment rassurée. Si Seech était à l’origine de tout cela, il avait dû veiller à soigneusement camoufler ses traces.


    Elle ferma les yeux encore plus fort, et invoqua une série de veilleurs, qu’elle disposa sur le général Creed, avant de les camoufler du mieux qu’elle pouvait. Ces veilleurs la préviendraient de la présence de Seech à proximité de Creed. Puis elle rouvrit les yeux et tituba, prise de vertiges.


    — L’Éclat ?


    — Je n’ai aucune certitude pour l’instant. Donnez-moi du temps et je verrai ce que je peux faire.


    — Voilà qu’elle demande du temps, grommela le Seigneur Protecteur. (Sa main droite serrait l’accoudoir si fort qu’elle en devenait blanche, tandis que la gauche secouait la lettre sur ses genoux comme si celle-ci avait été infectée.) Elle demande du temps alors que ce salaud est à ma porte !


    Coya prit la feuille de papier des doigts du général, sans lui laisser le temps de récriminer.


    — Vous plaisantez, s’exclama-t-il, sourcils froncés sur sa lecture. Mokabi vous a envoyé une lettre ? « Marsalas, attaqua Coya en se redressant pour lire à haute voix. Quel plaisir de revenir dans ton coin. On me dit que tu te remets difficilement de tes récents petits soucis de santé. N’hésite pas à me demander, si je peux faire quelque chose. Ce serait quand même dommage que tu sois sur les rotules pour le face-à-face final.


    » Quand j’étais petit garçon dans l’ordre de Mann, on nous enseignait la tactique à l’aide de maquettes et autres jeux de guerre. Le “Bouclier de Bar-Khos” était alors mon préféré. Tellement impressionnant pour l’imagination d’un enfant ! Dès cette époque, je n’ai eu qu’une idée en tête : prendre ces murs. Et ces murs sont restés la passion de toute ma vie.


    » Marsalas, être ta perte est mon destin.


    » Bonne chance donc pour la manière dont tu connaîtras ta fin. Je traiterai ton cadavre avec tout le respect qui lui est dû. »


    Coya émit un sifflement, puis baissa les yeux sur la main du général en train de tordre l’accoudoir de sa chaise. Avec un bruit soudain, le repose-bras céda. Creed le jeta dans un coin de la terrasse avec une grimace de dégoût.


    Un oiseau, un faucon-tonnerre, s’envola du rebord d’une fenêtre toute proche. Il passa au-dessus de la colline en poussant un cri qui paraissait destiné à L’Éclat – et à elle seule. Puis il mit cap au sud pour rejoindre deux congénères, qui tournoyaient loin au-dessus des fumées sur le mur tout juste tombé.
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    SEECH


    Le Rêveur Tabor Seech planait très haut au-dessus du Bouclier, l’extrémité de ses ailes appuyant délicatement sur l’air saturé d’odeurs de fumée et de sang. Une faim terrible lui creusait l’estomac.


    Voler ainsi avec le faucon-tonnerre, se couler dans le corps de l’animal, était une expérience unique et excitante. Pendant un long moment, Tabor s’attarda dans le ciel, pour le seul plaisir de savourer l’immensité à travers les sens déformés du rapace.


    Soudain, il ne pesa plus rien et une intense sensation d’apesanteur s’empara de son ventre. L’oiseau piquait vers le sol à la suite d’un de ses compagnons. En dessous, sur le Bouclier plongé dans l’obscurité, des centaines d’autres oiseaux s’étaient massés pour festoyer. Les cadavres sans nombre éparpillés partout promettaient l’abondance.


    Laisse-la chasser. Laisse-la manger. Avec un soupir, Tabor Seech se força à ouvrir ses propres yeux, rompant sa connexion avec l’oiseau. Immédiatement, il sentit son essence réintégrer son corps terrestre.


    Le Rêveur était assis dans l’obscurité, face à l’unique fenêtre de sa chambre. Ses yeux étaient emplis de la lueur des brasiers au loin sur le Bouclier.


    Un mur venait de tomber. Ce soir-là, Mokabi n’allait plus se sentir, tout plein de son importance et de la certitude de son destin. Et peu importait que ce fameux mur ait déjà été au bord de la ruine, avant même son arrivée.


    Une autre nouvelle pourrait bien faire le bonheur du vieux général : ce plan de Coya Zeziké visant à recruter les Contrarè de la Rafale pour la défense de Khos. Car de toute évidence, Mokabi escomptait bien que les forces impériales engluées au centre de Khos ne parviendraient pas à se dégager. Il voulait prendre la ville tout seul.


    Seech bâilla et s’étira en se laissant aller contre le dossier. Il pensait à L’Éclat. Comme elle était proche désormais, juste de l’autre côté du Bouclier. Suffisamment proche pour qu’il puisse la tuer s’il le voulait.


    Non, pas encore. Pas comme ça. Seech était pleinement déterminé à offrir à son ancienne maîtresse une chance – si infime soit-elle – de livrer combat. Que L’Éclat aille donc dans la Rafale avec Coya, puisqu’elle voulait faire durer le plaisir. Et que Mokabi attende un peu. Je le préviendrai demain.


    C’est bien le moins que je puisse faire pour elle.


     


    Le lendemain, à une heure scandaleusement tardive au regard de la norme du camp militaire – mais Seech se souciait comme d’une guigne de ce qu’on pouvait bien penser de son sommeil, comme de quoi que ce soit d’autre d’ailleurs – le Rêveur se mit en quête du général Mokabi pour lui faire son rapport.


    Mais, comme le lui expliquèrent les aides de camp, le général s’était rendu dans une carrière au sud du campement pour une raison inconnue. Ils lui proposèrent un zel pour le rejoindre, mais Seech déclina leur offre. Il détestait monter.


    À la place, il fit le chemin à pied à travers le camp Liberté, dont les bâtiments étaient regroupés dans une zone entourée de relevés de terre. Quatre forts complétaient ce dispositif défensif entre les deux rives de la Lansvoie.


    C’était une sensation étrange de déambuler tranquillement parmi les ennemis mortels de son propre peuple, et plus encore, d’être au beau milieu des membres de l’ordre de Mann. Il y avait des prêtres vêtus de blanc pleins de dédain et d’assurance, le visage orné d’innombrables bijoux de métal, et des Acolytes au visage dissimulé derrière un masque. Tous le regardaient avec une hostilité brûlante, jusqu’à ce qu’il déploie sa grande cape. La peur et la stupéfaction apparurent alors dans leurs yeux.


    Tabor Seech quitta le camp par le poste de contrôle sud pour s’engager sur la large voie militaire qui l’avait mené jusque-là. Son manteau de minces bandes de tissu flottait derrière lui de la plus spectaculaire des façons en cette journée sans vent. Pour ce faire, il employait le même glyphe que celui grâce auquel il faisait de ses dreadlocks une masse qui avait l’air vivante. Un sourire béat sur les lèvres, il savourait les regards étonnés des soldats et des civils, les gémissements apeurés des chiens tenus en laisse, et l’empressement que mettaient les mercenaires à s’écarter de lui pour libérer le passage.


    Seech jouissait jusqu’au plus profond de lui de l’image qu’il dégageait. Dans son sillage, sa longue cape claquait comme la bouche furieuse d’une créature marine.


    Tout le long de la Lansvoie se succédaient les tentes et les feux de l’armée mercenaire de Mokabi. À cette heure, la moitié des effectifs prenaient d’assaut le Bouclier. Le Rêveur passa devant les grands enclos de bois des mammouths, pourvus sur leur pourtour de pieux effilés dirigés vers l’intérieur. Plus loin, les escadrilles d’ailes-de-guerre tout juste arrivées flottaient au bout de leur longe, en un alignement parfait.


    Seech s’engagea sur une piste perpendiculaire menant à la rive ouest. Une petite brise s’était levée à la surface des deux mers, de part et d’autre de la Lansvoie. Un frisson lui parcourut l’échine. Tout en marchant sur le chemin poussiéreux, Tabor invoqua un glyphe chargé de le réchauffer. C’était un tour qui ne demandait pas un bien grand effort. Les oiseaux s’envolaient à son passage, mais il n’y prêtait aucune attention, tout accaparé qu’il était par ses propres pensées. En un monologue précis et ordonné, il passait en revue les choses sur lesquelles il travaillait, et celles qui lui restaient à faire. Au demeurant, il ne remarquait pas non plus le silence tranquille autour de lui. Du moins, jusqu’à ce qu’une explosion quelque part devant lui vienne le troubler.


    Tabor scruta la piste et vit un petit panache de fumée au-dessus d’un monticule. De petites nefs tournoyaient dans le ciel au-dessus.


    Après avoir contourné un amas de terre sur lequel poussaient quelques herbes folles, le Rêveur tomba sur une carrière excavée semblable à un amphithéâtre. De surprise, il en écarquilla les yeux.


    Tout au fond, une gigantesque section de mur avait été érigée sur toute la largeur, à moitié aussi haute et large que les murailles du Bouclier. Une colonne de fumée huileuse montait d’un amas de débris en train de brûler.


    Il trouva le général Mokabi au bord du front de taille, engoncé dans son armure ridiculement sophistiquée. Le lendemain de la chute du mur de Kharnost, le général était assis dans un fauteuil de campagne, sous un auvent de toile, visiblement agacé et en train de faire sentir sa mauvaise humeur à ses officiers. Assis non loin, son biographe officiel consignait soigneusement les augustes paroles.


    Mokabi aperçut Seech qui s’approchait sur le sentier caillouteux au bord de la fosse, et sa mine se renfrogna encore.


    — J’espère que c’est une bonne nouvelle que vous m’apportez, Rêveur. En ce moment, je n’aurais aucune patience pour écouter vos provocations. Absolument aucune.


    Seech prit le temps de laisser sa cape retomber doucement autour de lui, avant de froncer un sourcil.


    — J’aurais cru vous trouver d’excellente humeur aujourd’hui. Et au lieu de cela, je vous découvre en proie à la fureur. Vous n’avez peut-être pas été prévenu, mais le mur de Kharnost est à vous !


    Trop furieux pour goûter le moindre humour, Mokabi aboya littéralement sa réponse :


    — C’était hier ! Et le mur tenait à peine ! Aujourd’hui, nous sommes face à trois énormes remparts toujours intacts. C’est maintenant que le vrai travail commence ! J’aimerais que tous ces imbéciles se le mettent bien dans le crâne.


    Autour de lui, les officiers regardaient qui leurs pieds, qui le feu en train de flamber au pied du mur.


    — Avec l’armée que vous avez amenée, ce n’est qu’une question de temps.


    — Bien sûr, répliqua hargneusement Mokabi, en jetant par terre le verre d’eau qu’il tenait à la main. Mais le temps, c’est de l’argent. Le temps file et les mercenaires coûtent cher.


    Distraitement, le Rêveur observait les Acolytes en tunique blanche qui montaient une garde discrète aux alentours. D’après ce que Tabor avait entendu dire, il y avait eu plusieurs assassinats au cours de la semaine précédente – quelques prêtres de haut rang et même le général commandant la IVe armée, stationnée en permanence sur le mur. Apparemment, personne ne savait comment ces meurtres avaient pu être perpétrés si silencieusement et sans que l’alerte soit donnée. Ce dernier détail semblait porter à son comble la paranoïa de tout un chacun.


    C’était à croire que les Khosiens avaient recruté leurs propres Diplomates.


    Un mouvement attira l’attention de Tabor. Au bord de l’à-pic, un soldat agitait un drapeau jaune au-dessus de sa tête renversée en arrière. L’un des petits skuds qui tournoyaient dans le ciel lança ses tubes propulseurs à fond pour foncer sur la carrière.


    Fasciné, il suivit les manœuvres des silhouettes minuscules courant le long du bastingage du pont de la petite nef. Il y eut une explosion un peu sourde et la partie avant de son enveloppe de soie se dégonfla. Le navire commença à chuter – lentement dans un premier temps, puis de plus en plus vite, tandis que son nez piquait vers le sol et que les propulseurs donnaient toute leur puissance.


    Deux silhouettes sautèrent du vaisseau en chute libre, puis une troisième. Leurs bras et leurs jambes s’agitaient frénétiquement, puis des parachutes s’ouvrirent et parurent stopper net leur descente. Lentement, les trois hommes dérivèrent vers le sol, tandis que le skud allait percuter le mur.


    Une botte fit crisser le sol de cailloux. C’était Seech qui s’approchait du bord.


    L’explosion fut si violente que Seech plaça un bras devant son visage pour se protéger du souffle de poussière et d’air brûlant. Par-dessus son avant-bras, il vit des débris et de la fumée monter vers le ciel en un grand geyser arrondi au sommet, qui n’était pas sans évoquer le chapeau d’un champignon. La roche sous ses pieds se mit à trembler.


    Il toussa pour se dégager les poumons. Lorsque la fumée noire se fut dissipée, il vit que le mur était toujours intact. Le navire l’avait manqué de plusieurs fois la longueur de sa coque.


    Un brusque fracas le fit se retourner. Mokabi détruisait son fauteuil à grands coups de pied. Puis le général se mit à hurler en direction du fond de la carrière, où les trois hommes atterrirent lourdement, juste avant que leurs toiles de soie ne déposent sur eux comme autant de linceuls. Seech crut bien entendre le craquement sec d’un tibia brisé.


    — Le mur ! criait le général, de la fureur retentissant dans toute la carrière. C’est ce maudit mur qu’il faut toucher !


     


    Finalement, Mokabi se tourna vers lui, les joues empourprées et la mine suprêmement dégoûtée.


    — Vous ne voyez pas que je suis occupé, Rêveur ? Qu’est-ce qu’il y a ?


    — Vous avez demandé des bonnes nouvelles. J’en ai peut-être quelques-unes.


    — Alors dites-les-moi. Ne m’obligez pas à demander.


    — Coya Zeziké est arrivé à Bar-Khos. Il a l’intention de se rendre à la Rafale pour rallier les Contrarè contre le corps expéditionnaire dans le nord.


    La surprise parut sur le visage du général. Rapidement, il évalua ce que cela pouvait signifier pour lui.


    — Et qu’est-ce qui vous fait penser que c’est une bonne nouvelle pour moi ?


    — Allons, un peu de sérieux. Nous sommes de grands garçons tous les deux. Je sais pertinemment ce que cela signifie pour vous.


    Le général jeta un rapide coup d’œil à la ronde. Sa langue pointait entre ses lèvres. Son biographe s’absorba subitement dans un suivi attentif des aéro-nefs toujours en vol.


    Mokabi s’approcha du Rêveur et inclina la tête pour lui présenter son oreille.


    — Si les tribus harcèlent suffisamment Sparus et Romano, dit Seech, cela vous accordera d’autant plus de temps ici.


    Ces paroles allumèrent une lueur calculatrice dans les yeux de Mokabi.


    — Vous avez dit Coya Zeziké ?


    — Mais ce n’est pas tout. Leur Rêveuse l’accompagne. Il se trouve que c’est une personne que je connais particulièrement bien.


    — Cette garce de Contrarè est ici ? Ne me dites pas qu’elle va nous mettre des bâtons dans les roues ?


    — Pas pour le moment. Elle a l’intention d’aller avec lui à la Rafale. Impossible de dire combien de temps ils seront partis.


    — Vous pourrez vous occuper d’elle à son retour ?


    — Bien sûr. Elle n’est pas de taille. Je pourrais la détruire comme ça…, dit Seech en faisant claquer ses doigts.


    — Alors faites-le immédiatement, si c’est si facile.


    — Non. Pas tout de suite.


    Sous le coup de la frustration, le visage rond de Mokabi s’assombrit de nouveau. Il s’approcha encore plus de son interlocuteur.


    — Avec la fortune que vous vous faites, j’aimerais assez que vous fassiez ce pour quoi je vous paie. Tuez cette Rêveuse avant qu’elle ne nous crée des ennuis.


    Les dreadlocks encadrant le visage étonné de Seech se dressèrent comme des cobras prêts à frapper.


    — Revenez sur terre, répliqua Seech, suffisamment fort pour être entendu à la ronde. Ce n’est pas vous qui dites ce que je dois faire ou ne pas faire. Vous, vous me demandez gentiment. Et maintenant, retournez à vos petites affaires.


    De nouveau, un bon coup de pied aux fesses de Mokabi. C’était tellement facile de le faire sortir de ses gonds.


    Non, Tabor n’allait pas affronter tout de suite son ancienne amoureuse. Après tout, rien ne pressait.


    Trois ans s’étaient écoulés depuis la dernière fois où ils s’étaient vus, lorsque – de façon tout à fait incroyable – L’Éclat était revenue vivante du désert pour révéler à tous ce que Seech avait commis. Trois années depuis son déshonneur et sa fuite de l’Académie de Salina, son exil des ports libres et son asile au califat d’Alhazii, dans la ville de Zanzahar où les Rêveurs existent en secret depuis plus de mille ans.


    Depuis lors, L’Éclat avait traqué Tabor dans le Rêve noir, où tous deux savaient qu’elle avait l’avantage. Avec une patience implacable, elle s’en était prise sans relâche à tous les ouvrages de Seech et de ses traqueurs assistants, jusqu’à les contraindre à opérer sous les camouflages les plus denses, perpétuellement habités par le doute et la paranoïa. En deux ou trois occasions, ils s’étaient livrés à une escarmouche. Chaque fois, L’Éclat l’avait emporté.


    Au bout du compte, tout cela importerait peu. C’était dans le Grand rêve, le monde éveillé, que Tabor triompherait de celle qu’il avait aimée. Car Tabor était le Rêveur le plus puissant, et de loin. Bien consciente de cet état de fait, L’Éclat avait choisi de devenir maîtresse dans l’art de la dissimulation, à un tel point d’ailleurs, qu’elle était parvenue à soustraire entièrement la Montagne peinte à l’influence et aux pouvoirs de Tabor. Le Rêveur était dans l’impossibilité de la débusquer. Du moins, tel était le cas jusqu’à ce qu’il ait l’idée d’agiter un appât sous son nez pour l’attirer sur le Bouclier.


    — Le Seigneur Protecteur, dit Mokabi d’un ton dur. Je suppose que vous le surveillez ?


    — Bien sûr, mais je dois procéder lentement, à petites touches. Voyez-vous, c’est tout un art de rendre un homme fou. Particulièrement un homme tel que Creed.


    — Alors continuez. Je n’ai aucune envie que Peau d’ours débarque sur le Bouclier en convainquant les Khosiens d’y mener une défense héroïque ou un baroud d’honneur.


    — J’ai dans l’idée qu’ils n’ont pas besoin du Seigneur Protecteur pour se lancer dans une telle initiative.


    — Oui, répondit Mokabi, en regardant vers le nord. C’est bien possible.


    Une nouvelle explosion au fond de la carrière les fit sursauter. Une frappe venue du ciel que ni l’un ni l’autre n’avaient vue venir. Ils se penchèrent de conserve pour découvrir le nouvel impact à l’autre extrémité du mur. Des débris de tous ordres retombaient autour d’un cratère fumant. Encore raté.


    — Il semblerait que votre tactique nécessite quelques réglages, dit Seech d’un ton moqueur.


    — Alors il serait peut-être temps que vous la fermiez pour montrer ce que vous savez faire.


    — Qu’est-ce que vous insinuez ?


    — Je pose la question de votre utilité ? Avec tout cet or que je vous donne, qu’est-ce que vous avez démontré pour l’instant ? Vos traqueurs assurent la sécurité de nos communications et vous exécutez un petit numéro avec Creed. C’est bien ça ?


    L’ignorance de Mokabi dans toute sa splendeur. Comme si les Rêveurs faisaient des miracles d’un simple coup de baguette. Comme s’il ne leur fallait pas des années pour développer leurs capacités, puis une volonté et un courage immenses pour les utiliser au risque de perdre leur esprit.


    Comme si Tabor Seech en avait vraiment eu quelque chose à faire que le Bouclier tombe ou pas.


    — Que suggérez-vous ? Que j’arrache ces murailles de leurs fondations ?


    — Pourquoi pas ? Vous pourriez faire ça ?


    Seech faillit éclater de rire, mais une part de son esprit examinait déjà la question, subitement aiguillonnée. Arracher les murailles était inconcevable, même pour lui. Mais un petit morceau d’une muraille – suffisamment pour y creuser une brèche ?


    Était-ce possible ?
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    L’AUTRE CÔTÉ


    Bien avant l’aube, le vieux farlander se réveilla dans un lit qui n’était pas le sien, serré contre le corps doux et chaud d’une autre personne.


    Shin, se souvint-il, la séduisante medico du bord, dont la beauté évoquait subtilement son Honshu natal. La chaleur de ses jambes contre lui fit remonter à sa mémoire quelques images de la nuit. Et il se dit qu’il avait beau avoir soixante-deux ans et un pied dans la tombe, il n’avait pas encore totalement perdu le sens du rythme.


    Il aurait volontiers souri, mais la douleur qui l’avait réveillé lui vrilla le crâne lorsqu’il s’y essaya. Ash tendit un bras et trouva à tâtons parmi ses vêtements la petite bourse contenant ses feuilles de doulce. Il en tira une petite poignée qu’il se fourra dans la bouche. Avec un soupir expiré par le nez, il se mit à les mâchonner avidement. Il laissa sa tête s’enfoncer dans l’oreiller, tandis que sa migraine s’estompait doucement.


    Lorsqu’il se leva pour de bon pour s’habiller à la lueur de la lanterne qu’ils n’avaient pas éteinte, Shin poussa un gémissement en roulant sur le dos dans la chaleur de la place qu’il venait de quitter. La couverture s’enroula autour du mollet et glissa un peu, révélant la teinte caramel de sa peau. Soudain, Ash ressentit une bouffée de désir et de nostalgie pour les femmes de son pays, aussi foncées de teint que les femmes de la Midèrēs étaient pâles.


    En veillant à ne pas la réveiller, il se pencha pour déposer un baiser sur sa jambe. Shin gémit de nouveau en remuant sous la couverture collée sur les formes de son corps. Une nouvelle vague d’images déferla dans son esprit.


    Il partit avant de succomber à la tentation de la rejoindre dans le lit.


    La pluie tambourinait contre la coque lorsqu’il rallia sa cabine. Kosh dormait à poings fermés sur la couchette du haut, sous une épaisse couche de couvertures. Deux jours s’étaient écoulés sans incident depuis qu’ils avaient réussi à sortir de l’orage.


    — Ash ? coassa Kosh d’une voix enrouée. Quelle heure est-il ?


    — Presque l’aube. La cloche du changement de quart ne va pas tarder à sonner.


    Son vieil ami émit un grognement. La veille au soir, faisant fi des mises en garde d’Ash, Kosh s’était laissé aller à boire avec l’équipage.


    — La gueule de bois, peut-être ?


    — Le mot est faible. Je ne me suis pas senti comme ça depuis l’arrivée au port de Bardo.


    Son vieil ami évoquait un temps et un lieu disparus depuis bien longtemps. C’était quand les exilés du Honshu avaient débarqué dans la Midèrēs, dans la première ville portuaire du Markesh que l’Empire finirait plus tard par raser, et où pendant une semaine ils avaient tenté de boire jusqu’à la mort.


    — Je t’avais dit de te méfier de leur « ganjaquila ».


    — Plus jamais, grinça Kosh, d’une voix qui accusait son âge. Plus jamais, jamais, jamais, répéta-t-il en posant une main sur sa tête. Et pendant ce temps-là, tu te baguenaudais, si j’ai bien compris. Eh bien, je suis ravi que l’un de nous deux prenne du bon temps à bord.


    Ash sourit de la détresse hépatique et céphalée de son ami. Pourtant, ce n’était pas faute de l’avoir averti des dangers de cette ganjaquila faite maison, que certains matelots buvaient volontiers. Mais Kosh avait eu un geste négligent de la main, avant d’énumérer la longue liste des buveurs hors pair qu’il avait fait rouler sous la table au fil des ans – dont Ash lui-même.


    — Je te laisse un baquet à côté du lit, au cas où.


    Kosh grogna encore plus fort.


    — Laisse-moi, c’est tout ce que je te demande. Laisse-moi.


     


    Sur le pont découvert du Faucon, l’air frais d’avant l’aube s’était transformé en pluie – une petite ondée du côté sud des monts Aradèrēs, la Dorsale brisée du monde. Les montagnes étaient derrière eux à présent. Leurs pics semblaient jaillir d’un ciel épais, presque boueux d’aspect, tandis que le navire filait au-dessus des terres hautes bordant le nord du Grand Silence.


    À l’ouest, basse sur l’horizon, l’une des lunes jumelles ressemblait à une lanterne en train de s’éteindre avec l’arrivée du jour. Ses lueurs éclairaient encore quelques vigies fatiguées, postées le long du bastingage du gaillard d’avant, le regard tourné vers l’horizon, ainsi que la silhouette du pilote avachi à son poste sur le gaillard d’arrière. De temps à autre, le fourneau de sa pipe rougeoyait dans l’ombre. Au-dessus du pont immobile, gainée d’une résille de cordes et d’entretoises de bois, l’immense enveloppe de soie emplie de gaz fasseyait et claquait dans le vent. C’était elle qui les maintenait en l’air. Un miracle de foi et une fabuleuse invention.


    Enveloppé dans un lourd manteau, Ash s’adonnait à sa méditation matinale assis en tailleur sur le gaillard d’avant du Faucon. Il ne pensait à rien tout en observant attentivement les flux entrant et sortant de ses profondes respirations. Son ventre et sa poitrine se gonflaient et se dégonflaient lentement. Sa main droite était posée au creux de sa main gauche. Par la mince fente de ses yeux à peine entrouverts, la lumière des dernières étoiles parvenait jusqu’à son esprit.


    La pensée lui vint pile à cet instant, à la manière fulgurante des révélations qui surviennent dans les instants de parfaite immobilité. Il était assis à l’endroit précis où Nico s’était un jour installé pour méditer. C’était au moment où Ash avait essayé de lui enseigner à rester immobile pendant leur vol vers Cheem. C’était un instant pas si éloigné dans le temps.


    « À quoi ça sert, tout ça ? » dit la voix du jeune homme revenue du passé. Ash entrouvrit un petit peu plus les yeux pour regarder le bois taché du pont devant lui, comme si celui-ci contenait toujours une trace de son apprenti.


    « Un esprit en constante ébullition est un esprit malade. Un esprit immobile est en harmonie avec le Dao. Quand tu es en harmonie avec le Dao, tu agis en accord avec toute chose. Tel est l’enseignement que nous avons reçu du Grand Bouffon. »


    Le garçon avait bien essayé de rester assis comme on le lui demandait, attentif et immobile, mais l’effort lui en avait coûté, même avant que cinq minutes ne se soient écoulées. Son nez l’avait démangé. Ses pouces s’étaient mis à bouger sur ses genoux. Quand la cloche du bord avait sonné, Ash avait eu pitié de lui. Il sentait les trépidations de l’ennui que Nico éprouvait intérieurement.


    « Comment te sens-tu ? »


    « Calme », avait répondu Nico en hochant la tête avec gravité. « Très immobile. »


    Les yeux d’Ash s’étaient animés d’une lueur amusée. Une fois encore, le souvenir de son fils était remonté en lui.


    La cloche du bord sonna l’heure suivante dans le temps présent. Le farlander prit cela comme un signe. Il inclina la tête en exécutant le geste du sami, puis se remit debout. Ses lombaires se rappelèrent soudainement à son souvenir.


    Quelques quintes de toux se firent entendre sous le pont, quelques raclements de bottes. Les matelots se mettaient en branle pour aller prendre leur quart. La goutte au nez, le farlander resserra son manteau autour de lui. La lumière mourante de la lune visible l’attira vers le bastingage tribord. Une sentinelle se redressa précisément à cet instant, après être restée l’œil collé à une lunette montée sur pied – une invention qui avait vu le jour bien longtemps auparavant dans son Honshu natal.


    — Vous permettez ? dit Ash en désignant l’équipement d’un signe de tête.


    — Allez-y.


    La lune solitaire était presque posée sur l’horizon à présent – sphère pâle et bleutée enchâssée dans le noir. La Sœur du Regret, comme on l’appelait dans la Midèrēs. Un œil fermé, Ash régla la mise au point jusqu’à ce que le satellite s’inscrive avec une parfaite netteté au centre de l’optique. Elle tremblotait très légèrement, comme si Ash l’avait tenue au creux de sa main.


    Avec une merveilleuse clarté, ce petit monde lointain lui emplit l’œil. De fins lambeaux de nuages enveloppaient la lune dans le ciel d’Erēs, le tourbillon d’une tempête tropicale. Émanations de l’immense océan en dessous, des flaques d’un bleu brillant venaient se refléter dans l’air et former un halo de lumière ceignant le monde entier.


    Avec cette fascination de petit garçon qui ne l’avait jamais quitté, Ash porta son regard sur la tranche noire enveloppant la lune. Par le passé, lorsque les conditions étaient parfaites, il lui était arrivé d’y repérer l’éclat des lumières.


    Malheureusement, dans la clarté croissante de l’aube, il était bien difficile de les voir. Il laissa son attention dériver de la face sombre, et aperçut alors deux petits points de lumière blanche à la périphérie de son champ de vision.


    Enfant, il en avait relevé jusqu’à cinq en observant le disque presque entièrement noir de la lune dans la lunette de Semo, l’ancien moine de son village, qui aimait à faire découvrir les merveilles de la nuit à tous ceux qui s’y intéressaient. Semo lui avait alors dit que ces lumières étaient plus nombreuses encore, mais il avait répondu par un haussement d’épaules à la question de savoir ce qu’elles pouvaient bien être. « Qui sait ? »


    C’était vertigineux. S’agissait-il de signes d’une vie intelligente, comme Ash était parfois enclin à le penser ? Étaient-ce des villes au-delà de l’imagination, qui scintillaient dans la nuit comme la capitale mannienne de Q’os avec son éclairage au gaz ?


    Ou rien d’autre que des lacs gelés renfermant une algue luminescente, comme certains l’avançaient ? Ou des cristaux qui captaient la lumière du jour pour la restituer la nuit ? Ou encore le feu perpétuel de quelques volcans ?


    « Qui sait ? »


    La lumière du jour se fit plus brillante à mesure que le soleil s’élevait sur l’horizon à l’est. Sous la proue du navire, les terres hautes défilaient, s’étirant en une succession de collines et d’ondulations enneigées, semblables à des flammes blanches couchées par le vent. Vers le sud, au-delà des champs de neige, commençait le territoire inexploré du Grand Silence, où vivaient les Crees dans leur vallée profonde appelée la Bordure.


    Un bruit de pas derrière Ash le tira de sa rêverie. Le chasseur de fond le rejoignit et posa sa tasse de chee sur la lisse du bastingage. La lynx se coucha par terre entre eux. Cole salua le vieux farlander d’un signe de tête, en l’observant avec une lueur curieuse dans le regard, presque inquisitrice.


    La lune disparaissait complètement dans la lumière du jour. Les premiers cris d’oiseaux montèrent des collines en dessous. Ash vit de la fumée monter dans le ciel et fronça les sourcils. Croyant tomber sur le camp d’une tribu, il colla un œil à la lunette – et fut saisi d’étonnement.


    Apparemment, il y avait des animaux en feu en train de courir dans la neige, un long panache de fumée noire dans leur sillage.


    — Des élans de feu, expliqua Cole debout à côté de l’homme venu du lointain.


    — Ah oui ! j’en ai entendu parler.


    — Regarde bien. Tu vois les deux grands mâles en train de se battre sur l’affleurement rocheux ?


    Ash se concentra, l’œil collé à la lunette. Plus il regardait et plus il distinguait de détails. Sur un mamelon déneigé, deux mâles s’affrontaient. Leurs ramures enchevêtrées étaient en flammes et de la fumée s’élevait au-dessus de leurs têtes.


    — Ces deux-là se sont battus toute la nuit au clair de lune. À chaque coup, leurs bois provoquent des étincelles. Pendant l’affrontement, si un andouiller est mis à vif, il devient inflammable, car l’os exposé contient une substance huileuse. À la moindre escarbille, tout s’enflamme.


    — Je les vois. C’est magnifique !


    — Il faut le voir en pleine nuit. Et de suffisamment près pour entendre les chocs et les crépitements. C’est quelque chose d’unique.


    Ash siffla entre ses dents, tandis que Cole glissait un mince rouleau entre ses lèvres. Une flamme apparut au creux de ses mains, qu’il leva à hauteur de son visage. Un briquet métallique, comprit Ash.


    — Regarde là-bas, poursuivit Cole avec un grand geste de sa tasse en direction d’une autre colonne de fumée au loin. C’est Fort Affamé, tu le vois ?


    — Je vois quelque chose.


    — La ville la plus sauvage du monde. Le camp de base de toutes les expéditions vers la Bordure. C’est également un lieu d’échanges et de trafics pour les tribus. Beaucoup de Plaies Noires et de Grands Braves qui viennent se pavaner.


    Le chasseur de fond tapota doucement la lisse en un geste chargé de mélancolie, puis il se baissa vers la lynx à ses pieds.


    — Ce n’est pas pour aujourd’hui, lui dit-il avec un sourire.


    — Tu aimes ce que tu fais, Cole ? Chasseur de fond ?


    — J’aime bien chevaucher.


    Ash crut à une plaisanterie, mais le visage de Cole resta de marbre.


    — Ça n’a pas l’air d’être le meilleur coin pour ça.


    — Attends qu’on arrive dans le Silence. Dans toute la Midèrēs, il n’y a pas une seule immensité qui lui arrive à la cheville, dit Cole en regardant très loin au sud, comme si son salut se trouvait quelque part là-bas.


    — Mais les galeries des Crees…


    Un muscle tressaillit sous l’œil du chasseur de fond. Cole inspira profondément et tourna la tête vers le soleil levant, emplissant ses poumons en homme qui a déjà fait l’expérience de la noyade. Pendant la traversée des montagnes, il avait passé bien peu de temps dans l’exiguïté de sa cabine, même aux pires moments de la tempête, préférant rester sur le pont où rien ne limitait son champ de vision. C’était un homme des grands espaces.


    — Ce doit être dangereux d’y aller seul.


    — C’est dangereux dans tous les cas. Quelle que soit la manière dont on s’y prend. Aussi dangereux que le travail que tu fais, j’imagine.


    Intérieurement, ce fut au tour d’Ash de tressaillir.


    — Qui est-ce qui t’en a parlé ? Meer ?


    — Non, ton ami Kosh, hier soir, pendant qu’il buvait. Et puisqu’on en cause, ce n’est pas rien non plus votre spécialité. Vous êtes des Rōshuns ?


    — C’est quelque chose dont je ne peux pas parler.


    — De quoi ? Du fait de tuer des gens pour de l’argent ?


    — C’est un petit peu plus complexe que ça.


    — Tu veux dire : la façon dont tu tues les gens parce que tu aimes ça ?


    Ash fronça les sourcils, stupéfait.


    — Kosh a expliqué qu’on t’appelle « inshasha » dans ton ordre – le « tueur de rois ». Parce que tu apprécies de mener des vendettas contre ceux qui dirigent les autres. Plus que tout, tu aimes tuer les rois et les empereurs divinisés.


    Le farlander se mit à mastiquer encore plus fort les feuilles de doulce à l’intérieur de sa joue. Son souffle formait de petits nuages blancs sous ses narines. Le suc lui montait à la tête ce matin-là, lui déliant la langue et évoquant des images d’une autre vie. Les souvenirs d’un autre homme que celui qu’il était désormais.


    Il se surprit à essayer de résister, avant de se demander pourquoi.


    Détends-toi, se dit Ash. Bientôt, tu seras parti pour de bon. Et que restera-t-il de toi, hormis la présence que tu auras laissée dans l’esprit des autres ?


    — Laisse-moi te faire le récit d’une journée passée sous la botte des chefs suprêmes sur ma terre natale. Après, tu comprendras peut-être de quoi il est question ici.


    — Je t’écoute.


    — Je suis originaire d’une région de montagnes dans le nord du Honshu – tout comme ton nouveau meilleur ami, Kosh. J’avais quatorze ans quand les soldats de la Coalition des chefs suprêmes ont débarqué dans notre village. Ils avaient été envoyés dans les hautes terres pour pacifier une rébellion qui couvait plus au sud. Mais en route, ils faisaient un exemple dans chaque village traversé, que celui-ci soit pacifique ou pas.


    » Lorsqu’ils s’arrêtèrent chez nous, ils commencèrent par razzier nos séchoirs à viande, puis la taverne. Les officiers se soûlèrent, pendant que les soldats obligeaient les hommes du village à dresser un nouveau… comment dire ça ? un nouveau « poteau de loi », à l’emplacement où le précédent avait été brûlé. (Ash s’interrompit un instant pour réfléchir à une description.) Imagine une colonne de tiq sculptée, avec en haut la représentation des chefs suprêmes, des lois, des castes, et tout en bas, tout ce qui est prohibé par la loi. L’un des villageois… Lorsque tout fut fini, les soldats lui fracassèrent le crâne sur le poteau, à titre de sanction aléatoire pour la destruction du précédent. C’était mon cousin, marié depuis une semaine.


    » Voyant cela, les habitants du village commencèrent à protester. Les femmes durent empêcher leurs époux de prendre leurs armes. Nous étions cernés et bien moins nombreux. En toute impunité, les soldats rassemblèrent les zels du village et réclamèrent tous les jeunes hommes du village au titre de la conscription, y compris les garçons.


    » Pour la plupart, ces soldats venaient des basses terres, même si j’étais trop jeune alors pour le voir. Ils adoraient un nouveau Dieu, à la fois roi et juge d’un système de castes extrêmement rigide, dans lequel nous étions, nous, placés tout en bas. Dans les hautes terres, nous suivions la Voie, traitant chacun en frère. Ils haïssaient ce que nous étions, nous considérant comme des chiens ou de la vermine. Ce jour-là, ils nous le firent bien comprendre. Les pères et les mères éplorées furent chassés à coups de pied. Le vieux Semo, le moine du village, tenta d’intercéder en faveur des plus jeunes emmenés de force pour la conscription. Il les supplia, avec des mots et des gestes tout d’abord. Ils le repoussèrent. Alors, il attrapa le bras d’un soldat. Le bras, rien d’autre. Ils le battirent à coups de bâton, encore et encore, alors qu’il ne bougeait même plus, assis par terre, les mains sur la tête. Les hommes du village leur criaient d’arrêter. Même mon père, qui était pratiquement aveugle et ne quittait que rarement le lit, criait avec eux.


    » J’aimais beaucoup le vieux Semo. Nous l’aimions tous. Il avait toujours été bon avec moi, contrairement au précédent moine. Meilleur même que mon propre père. Lorsque les soldats tentèrent de me prendre moi aussi, je courus jusqu’au moine, agenouillé sur le sol, et tentai de le protéger des coups qui pleuvaient sur lui. Mes deux jeunes frères me rejoignirent. Serrés les uns contre les autres, nous recevions les coups. Je sentis la peau de mon crâne s’ouvrir. J’entendis le bras de mon frère se briser. Le visage du moine était couvert de sang, mais il souriait des quelques dents qui lui restaient.


    » Alors, d’autres soldats arrivèrent en masse autour de nous. Et ils prirent leur temps. Ils plaisantaient entre eux et jouaient avec nous, sans cesser de frapper un instant. Ils y prenaient plaisir. C’était ça le pire de tout. Ils jouissaient de ce qu’ils nous infligeaient. De briser les os d’un vieux moine et de trois jeunes garçons. Je me souviens encore de leur odeur. Leurs bottes devant mon visage. Les empreintes de leurs semelles dans la poussière du sol. Des gouttes de leur transpiration tombaient sur nous comme une pluie. Ils nous crachaient dessus aussi. Le vieux Semo tenta de nous protéger à son tour, mais ses deux bras étaient déjà brisés. J’ai vu la mort dans ses yeux. Il allait mourir et il le savait.


    » Ce jour-là, j’ai découvert ce qu’était la terreur. Et c’est la dernière fois que je me suis autorisé à l’éprouver. C’était trop pour un esprit si jeune. Trop réel. Une fois la terreur passée, je ne ressentis plus qu’un immense engourdissement à l’intérieur. Les coups durèrent si longtemps que l’engourdissement se mua en une forme d’ennui. En impatience que tout soit terminé. Mes lèvres étaient fendues. La peau de mon crâne pendait sur une oreille. Les soldats criaient. Les villageois criaient. Entre les jambes dressées autour de moi, j’ai vu mon père qui essayait de frapper en aveugle. Je les ai vus emmener ma sœur Lodi, comme si elle n’était rien d’autre qu’une proie capturée.


    » Mon esprit était déjà parti. J’ai senti quelqu’un enlever un bras posé sur moi. Puis j’ai vu un officier se pencher sur nous avec un couteau à la main. Il s’en servait avec un grand naturel, comme s’il coupait sa viande. Mais en réalité, c’était le cou du moine qu’il tranchait, alors même que Semo clignait encore des yeux et aspirait avidement de l’air. La lame était à mi-chemin dans sa gorge. L’odeur de son sang était sur ma langue. J’en avais le goût dans ma bouche. Je ne parvenais pas à croire ce que je voyais. Les soldats plaisantaient toujours comme si rien de tout cela ne se passait vraiment. J’ai regardé l’officier lui trancher la tête et la brandir. Derrière le tronc, j’ai alors vu les yeux de mes frères Alosh et Grin. Ils pleuraient comme je ne les avais jamais vus pleurer auparavant. Nous pleurions tous. Tout le village pleurait.


    » Mes frères furent épargnés à cause de leurs bras cassés. Moi, j’ai été emmené comme conscrit dans l’armée et réduit en esclavage. Pendant trois ans, ils ont tout fait pour me briser, pour que je devienne un monstre dénué de compassion. Ils ont bien failli réussir, mais je préfère ne pas en parler.


    » Finalement, je me suis échappé. Je suis rentré chez moi pour découvrir que ma sœur avait été violée ce jour-là, et qu’elle s’était ensuite suicidée. Mon père aussi était mort depuis longtemps. Lorsque j’ai rejoint la révolution pour renverser les chefs suprêmes, j’étais prêt à donner ma vie pour la cause. La justice était de notre côté. Je ne pensais pas que nous puissions être vaincus. Et je suis là aujourd’hui.


    — Et c’est pour ça qu’on vous appelle « inshasha », souffla Cole dans l’air glacé.


    Ash posa sur lui un regard où brillait une flamme.


    — On m’appelle ainsi parce que parfois, quand je débarrasse le monde d’un tyran, d’un oppresseur, je ressens un bien-être au plus profond de mes os.
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    LE GRAND SILENCE


    Emportés par un souffle de vent, ils s’éloignaient des hautes terres en direction du sud, survolant les immenses plaines du Grand Silence. Les tubes propulseurs marchaient à plein régime.


    Au fil des jours, la course du soleil s’éleva dans le ciel. Il fit bientôt suffisamment doux pour que l’équipage et les passagers puissent retirer leurs lourds manteaux d’hiver. Ils travaillaient et se reposaient au grand air en simples bras de chemise, mais leur humeur se faisait de plus en plus sombre. Chapeaux à larges bords et foulards de couleurs vives firent leur apparition, de même que les bésicles à verres fumés pour se protéger de l’intense luminosité.


    Toujours à l’affût, les vigies surveillaient les plaines du Grand Silence. L’ombre du Faucon ondulait sur ces immenses territoires, où vivaient des troupeaux de bisons, de zels, et d’autres créatures qu’ils n’avaient jamais vues. La quête de leur appellation correcte était l’occasion d’interminables chicanes.


    Partout, ils apercevaient les étranges arbres de boli caractéristiques de la région. Regroupés en petits bosquets isolés au sommet de monticules, ils dressaient vers le ciel leurs troncs épais couronnés de longues branches. Certains étaient couverts de feuilles brun foncé sur le dessus, et argentées dessous. Un simple coup de vent dans ces ramures suffisait à faire naître les mêmes reflets qu’un grand soleil sur une pièce d’eau. D’autres bosquets étaient plus remarquables encore avec leurs cimes en flammes, semblables à des gerbes de chandeliers allumés. Cole expliqua que c’était un phénomène naturel. Les arbres de boli se débarrassaient par le feu de leurs feuilles mortes.


    Toutes ces merveilles et encore aucun signe des Crees.


    Ash avait imaginé que le Grand Silence était un lieu des plus calmes. Or, des quantités d’oiseaux y vivaient, pépiant et se chamaillant. D’autres bêtes beuglaient, rugissaient et jacassaient tout leur soûl.


    Au sol, les choses auraient peut-être été différentes. Le relief aurait fait de ces sons des variations impromptues surgissant au milieu de journées par ailleurs silencieuses. Mais quand on survolait la terre à grande vitesse, les bruits arrivaient pratiquement à jet continu, au point de composer une musique d’ambiance permanente pour accompagner leur voyage.


    Cole avait souri quand Ash avait remarqué à voix haute combien le Grand Silence était bruyant.


    — Et attends que nous soyons à côté de la Bordure, avait répliqué le chasseur de fond avec une lueur un peu folle dans le regard.


    Pendant ce temps, tandis que s’allongeaient les jours et raccourcissaient les nuits, les tubes propulseurs du Faucon rugissaient sans discontinuer, si bien que leur bruit était en permanence dans les oreilles de tout le monde. Dans leur sillage, une longue traînée sombre s’étirait pour être dispersée par les vents. Le Faucon avalait les laqs aussi vite qu’il dévorait ses réserves de poudre blanche.


    Ils traversèrent un immense marécage, submergé par une récente inondation. Des cohortes d’animaux traversaient les eaux aux reflets d’argent. Ensuite, ce fut un désert ceint d’un arc montagneux dont les sommets étincelaient dans le soleil du jour, et luisaient doucement dans la nuit. Les « montagnes du Cristal », indiqua le chasseur de fond. Ash se souvint des lumières sur la lune, que certains expliquaient par un phénomène de ce genre.


    Ensuite, ils passèrent au-dessus de prairies, où les troupeaux étaient paradoxalement moins gros et moins nombreux. Le territoire était vide, presque désolé. Ils étaient entrés dans le territoire des Crees.


    L’ambiance à bord devint électrique. Cole leur assura que c’était un effet lié à la proximité de la Bordure – dont les étranges émanations étaient désormais massivement présentes dans l’air. Les querelles se multiplièrent. La nuit, leurs esprits étaient le siège de cauchemars enfiévrés. Plus d’un se réveillait en hurlant. Chaque fois qu’un homme désespéré partait errer sur le pont, sa ceinture à la main, ses compagnons ne manquaient pas de faire les plaisanteries les plus noires. La paranoïa couvait.


    Le passage du soleil dans le ciel marquait le lent écoulement des jours.


     


    Un matin, très loin au cœur du Silence, les cris d’une vigie attirèrent l’attention générale vers l’ouest, sur un panache de fumée au-dessus de la plaine. Massés contre le bastingage tribord, les matelots et les passagers firent s’incliner le pont du navire.


    — Le chariot d’un mullaro, dit Cole à Ash, debout à côté d’Aléas. Un « mullaro », répéta-t-il devant leur air stupide. C’est comme ça que les tribus des hautes terres appellent les chasseurs de fond. « Ceux qui vont chercher le lait. »


    — Il va vite, dit Aléas.


    — Oui. Et il lâche un paquet de fumée pour masquer sa piste. Il a dû repérer des Crees.


    — Il est seul ?


    — Non, petit. Ce doit être un chariot de ravitaillement qui fait du convoyage le long de la ligne.


    — La ligne ?


    — Il y a deux méthodes pour aller chercher le lait royal et rentrer vivant. Les expéditions optent pour la manière compliquée. Elles établissent un camp de base dans le coin où les Crees ne viennent pas traîner – une zone que nous avons franchie voilà plusieurs jours. Une partie garde le camp, pendant que le reste pousse en direction de la Bordure, en établissant une ligne de relais de ravitaillement tout le long. Quelques hommes restent à chaque relais. À l’arrivée, le groupe a suffisamment diminué pour ne pas se faire repérer. À partir du dernier camp, ils lancent des raids qui descendent chercher le lait. Ensuite, des chariots comme celui-ci embarquent les chargements et remontent la ligne. Chaque expédition répète l’opération autant que possible pendant la saison hivernale.


    — Et l’autre méthode ?


    — Tu fais comme le natif des hautes terres. Tu pars tout seul avec une colonne de zels chargés de suffisamment de ravitaillement pour faire l’aller et le retour.


    — Faut être dément, dit l’un des matelots.


    Le Faucon poursuivit son vol, laissant loin derrière lui le chariot et son panache de fumée.


     


    Une fois encore, Ash rêvait des gens morts, lorsqu’il s’éveilla brusquement en se demandant quels pouvaient bien être ces bruits qui menaçaient de déchirer le monde. Ses yeux papillotèrent dans l’obscurité de la cabine.


    Ce n’était que Kosh qui ronflait dans la couchette du haut – son ami qui prétendait avoir un mal fou à dormir.


    Du calme, se dit Ash en respirant profondément, tandis que les visages s’estompaient lentement dans son esprit. Le vaisseau émettait des craquements tout autour de lui. Les nuits étaient peuplées de rêves bien étranges dans le Silence.


    De l’autre côté de la minuscule cabine, la chaise gémit. Ash jeta un coup d’œil et son cœur manqua un battement. Une forme immobile était assise et le fixait dans l’obscurité.


    — Qui est là ? demanda-t-il d’une voix coassante, comme le vieil homme qu’il était.


    Il entendit une respiration. Un souffle calme et profond, comme si le visiteur était resté assis pendant des heures à l’observer paisiblement.


    Comme un fils veillant son père malade.


    — Lin ? appela-t-il d’une voix rauque.


    La chaise grinça de nouveau. La silhouette se penchait vers lui.


    Nico ?


    Ash cligna des paupières et regarda mieux. Il ne vit plus rien. La chaise était vide.


    Il entendit un cognement de l’autre côté de la porte.


    Pourvu que ce soit le mousse. Je vais aller ouvrir et il sera là avec une tasse de chee.


    Il avait presque vu juste. C’était bien Berl dans le couloir, courbé sur sa béquille, mais il n’avait pas de chee à offrir. En revanche, un Cole stoïque se tenait à ses côtés, aussi vif que s’il avait été debout depuis des heures.


    Le chasseur de fond jeta un regard à la silhouette de Kosh en train de ronfler.


    — Les vieux Rōshuns se la coulent douce, on dirait.


    — Que puis-je faire pour vous ? demanda Ash en tirant sur sa chemise, avant de se rendre compte qu’il avait oublié de se réveiller.


    — Le capitaine voudrait vous voir, répondit poliment Berl. Dans sa cabine.


     


    Le capitaine n’était pas seul lorsqu’ils entrèrent sans frapper. Meer et le navigateur du bord, Olson, étaient là également. Ils levèrent la tête du bureau sur lequel des cartes étaient étalées, et maintenues en place par des presse-papiers. Chacun d’eux tenait un stylet à la main.


    — Ah ! vous voilà, grommela Trench, tandis que les autres retournaient à leur lecture.


    Ash contint un bâillement. Puis il porta le regard sur la table, en se demandant s’il était trop tard pour demander un petit déjeuner.


    La plus grande carte étalée sur le plateau du bureau était un exemplaire que Trench avait acheté à Lucksore, composé de relevés effectués par les chasseurs de fond et les rares explorateurs à avoir pénétré le continent. Pour l’essentiel, passé les monts Aradèrēs, tout était vide jusqu’à la Bordure, la grande vallée encore loin au sud de leur position du moment. Depuis le milieu du continent, les lignes noires matérialisant la Bordure s’étiraient jusqu’au bord de la carte – et sans aucun doute au-delà.


    Ash fixait la carte, tandis que le capitaine pointait un index sur leur position. Celle-ci était également marquée sur la réplique du navigateur, sur laquelle il avait soigneusement relevé leur itinéraire, en ajoutant tous les détails utiles possibles.


    — Nous sommes entrés sur le territoire des Crees, même si vous ne le croyez pas, dit Trench en faisant glisser son doigt jusqu’à la limite supérieure de la Bordure. Et voici l’endroit où nous allons. Cole, il faut que nous sachions où vous comptez entrer. À supposer que vous ayez un itinéraire préféré.


    Cole releva le bord de son chapeau, puis se pencha sur la table pour étudier la carte quelques instants. Du doigt, il suivit les contours d’une forêt, contourna un lac en forme de larme, avant de rejoindre une ligne horizontale représentant une petite vallée orientée plein est, perpendiculaire à la Bordure, mais éloignée d’elle de plusieurs centaines de laqs.


    — Habituellement, je passe par cette vallée secondaire. Pour l’heure, c’est notre meilleure option. Suffisamment éloignée de la Bordure pour que la densité de Crees y soit moindre. Bien sûr, il faut laisser la nef à bonne distance avant d’entamer l’approche. Sans cela, ce serait comme mettre un coup de pied dans une fourmilière.


    — Vous avez une idée du nombre d’hommes dont vous aurez besoin ? demanda Trench.


    — Nous sommes déjà quatre. Pour la quantité de lait à transporter, il en faut quatre de plus. Peut-être cinq.


    Olson exprima sa désapprobation en faisant claquer sa langue.


    — Cela fait beaucoup de volontaires compte tenu de ce que vous demandez, dit-il sur le ton de celui qui n’a aucune intention d’être du lot.


    — En tout cas, ne comptez pas sur moi pour demander à l’équipage, dit Cole en coulant un regard du côté d’Ash.


    — Comment faites-vous pour descendre dans la bordure sans vous faire repérer ? demanda Meer en tapotant sur la table avec son stylet.


    Cole adopta une posture détachée, en posant négligemment une de ses bottes sur la pointe du pied.


    — Pour réaliser ce miracle, il faut mettre la main sur une Cree vivante, répondit-il en fixant durement le regard du faux moine.


    — C’est une plaisanterie.


    — Si ça vous intéresse, vous pouvez venir voir.
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    LA TRACE DES CREES


    Le bouchon sortit du goulot de la bouteille avec un petit couinement. Cole renifla l’odeur atrocement acide du liquide ambré, avant de s’en éloigner lentement. Ensuite, il considéra d’un regard sombre l’étendue mouvante des hautes herbes autour du bosquet d’arbres de boli.


    D’un pas lourd, il traversa la nappe de cendres et de feuilles consumées, dont les restes crissaient sous ses talons, jusqu’à l’orée de la clairière. Dans l’ombre d’un de ces arbres étranges dont la ramure nue et noircie se dressait vers le ciel, Cole retira son chapeau pour s’essuyer le front d’un revers de main. Puis il laissa retomber son couvre-chef sur le sommet de son crâne.


    La plaine tremblait sous la chaleur. Le soleil du matin gravit un degré dans sa longue course vers le zénith. Agrippé d’une main à une branche basse, le chasseur de fond plissa les yeux derrière les bésicles fumées qu’il portait pour se protéger de l’éclat du jour incandescent.


    — Tu vois quelque chose ? demanda-t-il à la silhouette perchée dans l’arbre au-dessus de lui.


    — Un troupeau de zels. Trois pins rabougris. Un vol d’oies dans le ciel.


    Le vieux farlander avait les traits tirés et la mine fatiguée ce jour-là. Il a encore dû s’occuper de la petite Shin, songea Cole. À son âge, quel lascar !


    — Tu es sûr ? Un homme de ton âge peut louper plein de choses dans ce brouillard incertain qui lui tient lieu de champ de vision.


    Un grognement lui répondit – suivi du frottement d’un vêtement contre l’écorce. Le farlander se contorsionnait pour regarder plus attentivement. La lunette tremblait légèrement dans sa main.


    — Attends.


    Cole se gratta l’entrejambe, avant de se racler la gorge pour cracher un bon coup. Comme toujours, le petit groupe d’arbres de boli était posé au sommet d’une petite butte. D’un coup d’œil panoramique, il s’assura que chacun était à sa place – Aléas, Meer et le navigateur Olson, le visage blanc de peur.


    — Cet effluve est efficace, dit Ash en abaissant sa lunette. Plein ouest. Elle vient droit sur nous.


    — Tu es sûr ?


    La lunette lui atterrit dans les mains.


    Cole la cala contre la branche basse et vérifia par lui-même.


    Le haut de sa carapace bien dressé, propulsée par la puissance de ses six pattes, la Cree avançait à toute vitesse sur la piste de son objectif. Dans l’optique, il repéra aisément sa progression saccadée et erratique – succession de bonds et revirements fulgurants. Elle me paraît bien grosse, songea Cole. Il plissa un peu plus son œil ouvert – et sentit son cœur s’accélérer.


    Ce n’était pas une mauviette d’éclaireuse, mais une guerrière dans toute sa splendeur.


    Qu’est-ce qu’elle fait ici toute seule ?


    Bien vite, il scruta l’horizon à la recherche d’une éventuelle colonne sur le pied de guerre, sans rien découvrir d’autre qu’un troupeau de zels, subitement affolé par l’approche de la Cree. Une guerrière isolée, apparemment. Juste venue pour mettre un peu de piment dans nos vies. Du moins, pour ce qui leur restait de vie.


    — C’est une guerrière, cria-t-il. Alors restez bien dans les arbres et ne tentez rien d’héroïque. N’oubliez pas qu’il faut recueillir ses sucs avant qu’elle ne meure. Remplissez les jarres aussi vite que possible. Dès qu’elle sera morte, toutes les Crees à des laqs à la ronde le sauront. Il ne faudra pas traîner ici.


    D’un coup d’œil, Cole vérifia que son arme était à sa place, puis ramassa la commande du détonateur posée au pied de l’arbre – dont la mèche allait se perdre sous les feuilles mortes. Puis il attendit, debout au sommet de la colline que la créature commençait à gravir.


    Une dernière fois, il vérifia que tout le monde était à sa place, en priant pour que tous gardent la tête froide en cas de pépin.


    La Cree pénétra dans le bosquet, traversant le sous-bois comme un éclair, pour déboucher dans la clairière comme charge un taureau furieux. La tête de la guerrière jaillit aussi vivement que la lanière d’un fouet, puis elle fonça sur la bouteille ouverte. Les épines sur son dos s’agitaient comme des roseaux sous l’orage. Ses mâchoires claquaient furieusement.


    — Allez, viens, saleté, marmonna le chasseur de fond.


    Et à l’instant où la Cree passait au milieu de la trouée, il déclencha le détonateur, activant les charges qui allaient ôter quelques-unes de ses pattes à la créature.


    Sauf que rien ne se produisit. Il appuya de nouveau sur le dispositif, puis à nouveau encore, furieusement et sans discontinuer, pendant que la Cree venait renverser la bouteille et répandre le liquide qu’elle contenait. D’un coup, elle se retourna vers lui, exactement comme si elle venait de sentir sa présence.


    Cole lâcha la commande du détonateur et tira son poignard. Pendant que la Cree chargeait, il abattit sa lame sur le tronc derrière lui, tranchant net la corde qui y était attachée.


    La Cree s’envola dans les airs dans un ouragan de cendres et de feuilles brûlées, ruant de toutes ses forces contre les mailles du filet qui l’enserrait.


    — Tirez, bande d’idiots ! cria Cole en prenant son propre pistolet.


    Ils firent feu. Malheureusement, une guerrière était autrement caparaçonnée qu’une éclaireuse, sans compter que sa posture recroquevillée dans le filet compliquait singulièrement la visée. Pour tout dire, c’était Cole au niveau du sol qui était le mieux à même d’atteindre le point juste sous la carapace.


    Le chasseur de fond leva son arme et prit le temps de bien viser. Mais la Cree se démenait tant et si bien qu’il manqua sa cible. Une patte passa à travers le filet. Et soudain, toute la Cree parvint à s’en arracher. La guerrière retomba au sol dans une nouvelle tornade de cendres et de feuilles. Cole recula malgré lui, tout en ouvrant son arme pour recharger. Il aperçut la Cree qui se dressait devant lui. Son odeur faillit bien le terrasser.


    Un éclair passa à l’extrémité de son champ de vision. La seconde suivante, la créature s’était détournée pour poursuivre quelqu’un d’autre de l’autre côté de la clairière.


    Aléas était descendu de son perchoir pour traverser en courant en direction d’un autre arbre.


    Cole secoua la tête, puis rejoignit Ash sur sa branche son arme à la main.


    — Ton garçon, dit-il, alors même qu’Aléas bondissait en échappant de peu à un large coup d’une pointe hérissée. C’est un bon.


    — Oui. Un de nos meilleurs.


    La Cree chargea l’arbre, et les ultimes feuilles finirent par tomber. Accroché à une énorme branche, le jeune homme laissait passer l’orage.


    — Aléas !


    — Oui !


    — Ramène-la par ici. Fais en sorte que j’aie une belle cible.


    Cole s’était attendu à quelques récriminations, mais le jeune homme fit obligeamment le tour du tronc pour redescendre de l’autre côté de l’arbre. Ensuite, il s’élança dans le dos de la Cree.


    La créature le poursuivit. À toute vitesse, Aléas lui faisait traverser la trouée pour la mener droit sur la position du tireur.


    — À gauche, à gauche ! cria Cole en ajustant sa visée. Non, ta gauche à toi !


    Le jeune homme fit un nouveau crochet.


    Cole expira, bloqua sa respiration et pressa la détente. Il atteignit l’une des charges enterrées à l’instant même où la Cree passait au-dessus. Malgré ses bésicles, la puissance de la déflagration l’obligea à fermer les yeux.


    Lorsqu’il les rouvrit, la Cree était sur le dos. Ses deux derniers membres s’agitaient faiblement dans l’air.


    Merci, ma cousine, dit Cole pour honorer la créature mourante. Pour la vie qu’elle lui offrait. Puis il aperçut Aléas, quelques mètres devant. Allongé sur le sol, le jeune Rōshun tenait les mains plaquées sur sa tête.


    — C’est fini, mon garçon ! Tu peux te relever maintenant !
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    L’AIGLON


    Il n’y a rien de tel que les responsabilités pour perdre le sommeil. C’était du moins ce que lui avait toujours dit son père, un officier subalterne commandant une garnison quelque part dans les marches de l’Empire. Calme et pondéré, il était homme à se satisfaire d’occuper le même poste sa vie durant, quand bien même cette attitude revenait à manquer au credo mannien de l’ambition systématique.


    Bien différent était son fils Sparus, perpétuellement avide de gravir les échelons pour s’élever aussi haut que possible. Quel intérêt pouvait bien avoir l’existence sans les perspectives de l’avancement et des avantages qui allaient avec ?


    Au fil des ans, l’Aiglon Sparus, l’archigénéral du Saint Empire de Mann, avait eu tout le loisir d’apprendre ce que signifiait d’avoir à porter le poids des responsabilités jusque dans son lit le soir. Et, depuis longtemps, il s’enorgueillissait de sa capacité à se coucher au terme d’une longue et rude journée pour s’endormir illico sans la moindre difficulté, satisfait du même coup d’en remontrer à ce père médiocre, mort depuis longtemps.


    Pourtant, couché dans un lit moelleux au milieu d’une chambre agréablement chauffée de la citadelle de Tume, enveloppé des arômes d’encens hypnotiques favorisant le relâchement du corps, l’archigénéral Sparus se retrouvait une fois encore pris au piège de l’insomnie. Le regard fixé au cœur de l’obscurité régnant derrière ses paupières closes, il ne parvenait pas à éteindre le feu que la journée écoulée avait allumé dans son esprit – et qu’alimentait encore la pensée de celle à venir.


    Les choses tournaient mal. Son bras de fer avec le général Romano s’envenimait. En toute honnêteté, rien ne tournait rond depuis l’instant où ils avaient débarqué sur la côte de l’île de Khos.


    Après une marche forcée en direction du Bras, puis une attaque surprise des forces du général Creed, qui avait été à l’origine de la blessure mortelle de la Sainte Matriarche Sasheen, le corps expéditionnaire avait vu se refermer sa fenêtre d’opportunité. C’était exactement ce qu’il avait toujours redouté. L’hiver était arrivé tôt, bien avant qu’ils n’aient atteint les murs nord de Bar-Khos, et avant même qu’ils ne parviennent au Bras. Or, la saison froide avait apporté avec elle des conditions propres à anéantir une armée en marche.


    Dès le début, Sparus n’avait guère été enthousiasmé par ce grand plan alliant un débarquement sur les rives nord de Khos à une intensification des assauts sur le Bouclier. Il jugeait ce plan peu fiable, car il n’avait aucune confiance dans celui qui l’avait mis au point – Mokabi lui-même, l’ex-archigénéral, qui avait juré de sortir de sa retraite pour l’appliquer en personne. Il y avait trop d’inconnues dans l’équation, et les délais étaient trop courts pour que le corps expéditionnaire puisse mener à bien sa mission. Sans le moindre doute, tout cela avait été délibérément orchestré pour que Mokabi puisse enlever Bar-Khos par le sud et s’en attribuer tous les lauriers.


    Si Sasheen ne lui avait pas ordonné de mener l’invasion, il aurait refusé tout net. À présent, elle était morte et le corps expéditionnaire était scindé. Sparus était piégé dans la ville khosienne de Tume, avec les troupes restées loyales et le gros de l’artillerie, pendant que les forces de Romano s’étaient établies sur la rive sud du lac. Et les deux camps s’affrontaient pour emporter la suprématie.


    La ville flottante de Tume offrait peut-être une meilleure position défensive – pour ne rien dire du confort pendant l’hiver – mais elle était aussi un piège dans lequel Sparus et son armée se trouvaient enfermés. Il leur fallait s’en remettre à la voie des airs pour un ravitaillement devenu irrégulier. En face, le jeune général Romano moissonnait la région du Bras, vidant les greniers et réduisant les populations en esclavage. Bloqué à l’ouest par la Rafale – où les Contrarè éliminaient tous les intrus – et à l’est par les hautes terres presque désertes qui s’étendaient jusqu’à la mer, Sparus n’avait eu d’autre choix que de lancer des raids vers le nord pour s’approvisionner, ce qui l’amenait au contact de l’armée khosienne endiguée là-bas. Tout cela finissait en escarmouches autour de villes lourdement fortifiées et bien décidées à se battre, qui préféraient encore brûler leurs réserves plutôt que de les céder à l’ennemi.


    Dans cet affrontement délétère, Sparus perdait plus d’hommes et de poudre noire que Romano, pour un rendement souvent désespérément faible.


    Les désertions étaient en hausse. Bon nombre de soldats passaient dans le camp de Romano – dont l’étoile semblait briller chaque jour un peu plus. La maladie tendait à se propager au sein de la troupe, et on évoquait une malnutrition chronique dans la caravane des civils qui suivait l’armée. Des cas de cannibalisme avaient même été signalés. Malgré tout l’armée de Sparus et celle de Romano ne parvenaient pas à sortir de la situation de pat dans laquelle elles étaient enfermées.


    Dans ses instants de sincérité – tels que ceux où il ne parvenait pas à dormir – l’archigénéral devait bien admettre qu’il était en train de perdre sa bataille contre Romano.


    Ce soir-là, il en était à se demander à quel moment il avait bien pu commettre une erreur.


    Tu as accepté de mener cette campagne alors que ton jugement te disait de ne pas le faire. Tu es resté fidèle à Sasheen, et maintenant tu en paies le prix.


    Il soupira, puis passa sa langue sur ses lèvres desséchées.


    Sans cette campagne risquée derrière les lignes ennemies, l’archigénéral serait chez lui en cet instant, dans sa villa, occupé à goûter les joies d’une journée d’hiver sombre et froide en compagnie de ses maîtresses et de leurs flopées d’enfants.


    Mais il était là, dans Khos déchirée par la guerre, une nouvelle fois incapable de trouver le sommeil, avec quelqu’un en train de frapper à la porte de sa chambre.


    — Oui ? répondit Sparus en s’asseyant dans son lit, les yeux à peine entrouverts pour les protéger de la lumière du couloir.


    — Un message du maître-espion Alarum, dit l’un de ses aides de camp. Il demande si vous êtes encore éveillé.


    — Hein ? Quelle heure est-il ?


    — Presque minuit.


    Maudit Alarum. Le faire appeler à une heure pareille. Cela étant, il n’était pas si tard au regard des critères du maître-espion, bien connu pour mener une bonne part de ses activités pendant la nuit.


    — Où est-il ?


    — En bas, dans la salle des communications.


    Avec un soupir, Sparus passa une main sur ses joues râpeuses, avant de se pincer le nez, qui chez lui aussi était intégralement tatoué de noir. Le maître-espion devait probablement avoir un rapport inutile à lui communiquer sur Romano ou les Khosiens. Quelque chose qui n’aurait que peu d’incidence sur ses préoccupations – voire aucune. Néanmoins, pendant toutes ses années de commandement, Sparus n’avait jamais refusé d’entendre un rapport pour rester au lit. Ce n’était pas cette nuit-là qu’il allait commencer.


    — Très bien. Faites-le monter.


    — À vos ordres.


    D’un geste vif, Sparus attrapa le carré de tissu sur sa table de nuit, pour le placer devant son œil manquant. Il sortit de son lit et passa une robe de chambre. Le feu étant presque mort et le sol trop froid pour ses pieds nus, il enfila une paire de mules.


    L’esprit toujours agité, il passa se rafraîchir dans son cabinet de toilette. Pour ce qu’il en avait à faire, le jeune Romano pouvait bien être le prochain Patriarche du Saint Empire de Mann. Lui, Sparus, avait atteint les limites de son ambition.


    Qu’ils se disputent donc tous dans la lointaine capitale au sujet de la politique. À en juger par les échos qu’il en avait, la bataille faisait rage depuis le trépas de la Matriarche. Rien d’autre que les querelles habituelles des candidats en pleines manœuvres autour d’un trône vacant. Voilà pourquoi personne n’avait encore ordonné à Sparus et Romano de mettre le holà à leur conflit. Les lignes de force n’avaient pas encore émergé dans la capitale impériale. Les factions en étaient toujours à choisir qui allait s’imposer au sommet – à Q’os comme au sein du corps expéditionnaire.


    — Sparus, vous êtes là ?


    L’Aiglon entra dans la chambre où Alarum tendait ses mains gelées à la chaleur des dernières braises. Un sacré gaillard que le maître-espion. Avec sa stature colossale, il faisait paraître l’archigénéral encore plus petit.


    — Qu’y a-t-il, maître-espion ? Qu’est-ce qui justifie que vous me réveilliez à cette heure de la nuit ?


    Alarum l’observa un moment, comme si Sparus avait été son vieux père infirme.


    — Des nouvelles de la capitale. J’ai pensé qu’elles pourraient vous intéresser.


    — Je vous écoute.


    — L’Élash a finalement accepté mon plan.


    — Lequel ?


    — Celui d’une visite dans la Rafale pour aller parler avec les Contrarè, afin d’obtenir leur neutralité ou leur soutien.


    — Alors vous allez y aller ?


    — Avec quelques-uns de mes hommes. Nous partirons demain matin à la première heure. J’ai déjà pris des contacts avec certains Contrarè. Nous passerons dans la forêt. Nous avons conclu une trêve avec les tribus. Nous devrions être en sécurité.


    Sparus avait donc vu juste. La nouvelle ne lui était guère utile pour se sortir rapidement du guêpier dans lequel il se débattait. Le plan d’Alarum visait le long terme – s’il débouchait sur quelque chose.


    Il contint un bâillement et tourna la tête vers les dernières lueurs du feu. Son estomac renâclait comme s’il avait mangé quelque chose d’impossible à digérer.


    — Très bien, dit-il distraitement à Alarum. Vous me rendrez compte à votre retour. Bon voyage.


    Sparus n’entendit même pas le maître-espion quitter la pièce.
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    ROMANO


    Le jeune général Romano riait en descendant de son zel. Il tendit les rênes à l’un de ses gardes du corps, puis reprit d’un coup son sérieux. Il remit de l’ordre dans ses pensées en se dirigeant vers le bâtiment de pierre devant lui. Des chiens-loups dormaient roulés en boule dans la neige.


    — Les purdas sont tous là ? demanda-t-il à l’un des soldats en faction.


    — Oui, seigneur.


    — Et les renégats Contrarè ?


    — Ils sont arrivés depuis plusieurs heures. Ils sont à l’intérieur eux aussi.


    Le général Romano se tourna vers la porte.


    — C’est un miracle qu’ils ne soient pas déjà en train de s’étriper mutuellement, murmura-t-il pour lui-même, tandis que le garde lui ouvrait la porte.


    Romano entra.


     


    Le jeune général frissonna sous son armure dans l’air frais de la pièce. Il contraignit son corps à l’immobilité. L’atmosphère paraissait plus froide à l’intérieur qu’au-dehors, comme si les murs de pierre avaient absorbé la chaleur générée par les hommes regroupés là, engoncés dans leurs manteaux camouflage.


    Un grand nombre des présents tiraient sur leur pipe à long tuyau. Les conversations se turent lorsque la porte se referma derrière lui.


    Prenant tout son temps, Romano tira d’une bourse à sa ceinture une petite boîte d’argent. Il inhala une prise de son contenu, avant de lever les yeux vers l’unique lanterne qui se balançait dans l’air enfumé. Des crochets étaient suspendus à des chaînes fixées au plafond, mais aucune carcasse n’y était accrochée. Ils étaient dans une salle froide où on gardait la viande.


    Il y eut des raclements de pieds sur le sol. Un groupe de renégats Contrarè se leva dans un coin de la pièce. Romano prit une nouvelle prise avant de remiser sa boîte. Son esprit vibrait littéralement. À présent, c’était à jet continu qu’il consommait de la poudre de feu – une combinaison surpuissante de goudronnelle trempée dans de l’huile de hazii – si bien que ses yeux paraissaient animés d’une surexcitation permanente.


    — Vos hommes sont prêts à partir ? demanda Romano de sa voix dure et forte.


    — Dès que vous nous aurez dit ce que nous devons faire, répondit quelqu’un dans l’obscurité.


    — Alors approchez. Je n’ai pas envie de crier comme un prêtre qui fait la classe.


    Dans un bruit de bottes, les hommes firent quelques pas pour entrer dans le cercle de lumière. Treize purdas au total, les éclaireurs d’élite de l’Empire. Ce nom venait des manteaux qu’ils portaient, qu’on disait capables de les rendre invisibles sur le terrain. Chacun d’eux était un vétéran aguerri, rompu à tous les théâtres d’opérations de l’Empire. La crème de la crème.


    On ne peut pas en dire autant de ceux-là, songea Romano en examinant le petit groupe de renégats Contrarè tapis dans l’ombre. Des silhouettes efflanquées, au visage peint en rouge, en noir, ou les deux, qui le fixaient de leurs yeux farouches. Leurs cheveux hirsutes et leurs plumes noires absorbaient la lumière. Non, ce ne sont pas les meilleurs des Contrarè, juste les plus mercenaires. Des renégats exilés de leurs tribus, prêts à travailler pour l’argent de l’Empire.


    Ils étaient là, en chair et en os, les sauvages Contrarè qui n’avaient jamais connu la civilisation.


    Les narines de Romano frémirent. Il eut l’impression de sentir leur odeur depuis l’autre côté de la pièce, avant de se rendre compte que c’était sa propre sueur qu’il sentait, après une longue journée. À cela s’ajoutait le fumet des manteaux que les purdas maculaient à dessein pour dissimuler leurs effluves humains.


    — Vous partez dans la Rafale, leur annonça-t-il. Et les peaux peintes que vous voyez dans le coin vous serviront de guides.


    L’un des éclaireurs les plus anciens cracha sur le sol, avant de fixer un regard noir sur les Contrarè.


    — Nous sommes allés dans la Rafale. Il n’y a rien là-bas à part des tribus hostiles et les corps de ceux qui ne sont pas revenus. Pour la plupart, ils ont fini pendus par les couilles à un arbre.


    — Ces peaux peintes vous guideront en toute sécurité là où vous avez besoin d’aller. Dans le cas contraire, ils ne seront pas payés.


    — Et notre mission ? demanda un éclaireur moins capé.


    Romano hésita. Il savait que ce qu’il s’apprêtait à faire serait aussi utile à Sparus qu’à lui-même. Mais au bout du compte, peu importait. L’Aiglon était en train de perdre son bras de fer. D’un jour à l’autre, la faim allait contraindre l’archigénéral à capituler. Alors, l’artillerie lourde dont Romano avait besoin pour frapper Bar-Khos tomberait dans son escarcelle, et avec elle, tout le reste des forces impériales.


    Il pouvait même prendre de vitesse Mokabi, qui menaçait pourtant de faire tomber la ville par le sud. Peu importaient la neige et la glace, le vent et la pluie, les routes rendues impraticables… Les eaux chaudes du Chilos restaient libres tout au long de l’année. Elles seraient leur voie de transport vers la côte sud. De là, Romano pourrait alors frapper les misérables défenses du nord de la ville. Et le trône impérial serait à portée de main.


    Romano LeFall, Patriarche du Saint Empire de Mann.


    L’heure n’était pas encore venue de se laisser bercer par ces pensées. Romano s’éclaircit la voix, muselant son esprit pour le ramener au sujet du jour.


    — L’ordre envoie une délégation pacifique dans la Rafale, expliqua-t-il. L’objectif est de négocier en vue d’obtenir le soutien des Contrarè. De les rallier à notre camp.


    Au fond de la salle, les renégats Contrarè échangèrent des regards, le visage impassible. Ainsi donc, les natifs des forêts parlaient le négoce, finalement.


    — Ce n’est pas tout. J’ai également appris que les Khosiens ont eu la même idée. Ils envoient une délégation menée par un infirme appelé Coya Zeziké, avec les mêmes intentions.


    Romano se tut un instant. Il songeait à son informateur dans le camp du général Mokabi, très loin au sud sur la Lansvoie. Ni plus ni moins que le biographe du général.


    — Zeziké va bientôt entrer dans la Rafale. Ce que je veux, c’est que vous le traquiez. Pas question qu’il atteigne vivant le cœur de la forêt pour parler avec les anciens Contrarè. À vous de vous en assurer.


    Le général laissa ses mots retomber doucement dans le silence, tandis que leurs implications se mettaient en perspective dans les esprits. Ni Romano ni Sparus ne pouvaient permettre que s’ouvre un nouveau front contre eux, que les Contrarè se mettent à lancer des attaques sur leur flanc depuis la zone de la forêt. Quel que soit le résultat auquel parviendrait la délégation mannienne – emmenée par le maître-espion Alarum, selon l’informateur de Romano – il fallait à tout prix que la mission de Coya Zeziké n’aboutisse pas.


    — Il y a encore une chose que vous devez savoir. Il est possible qu’une Rêveuse l’accompagne.


    Un Contrarè éclata de rire de l’autre côté de la pièce.


    — Une quoi ? dit le jeune éclaireur.


    — Une Rêveuse. Une personne extrêmement puissante. Méfiez-vous d’elle. Quand vous frapperez, il faudra procéder par surprise et à la vitesse de l’éclair.


    Subitement, ils avaient l’air moins ravis de cette mission qu’on leur offrait. Ces hommes n’étaient pas des fanatiques, pas des Acolytes formés depuis le berceau au sein de l’ordre à sacrifier leur vie. Ce n’étaient que des soldats expérimentés qui faisaient de leur mieux pour survivre dans un contexte dangereux.


    Romano les examina un par un, en chargeant son regard d’une lueur de défi. Sur les visages tannés, les expressions restaient obstinément sombres. Les éclaireurs menaient leurs opérations en solitaire, ou en petit groupe. Ils s’infiltraient derrière les lignes ennemies pendant des semaines, sans espoir d’être secourus en cas de problème. Les risques qu’ils couraient et leur relative indépendance par rapport à la hiérarchie conféraient aux purdas un petit quelque chose d’arrogant. Ils avaient parfois le sentiment d’être les égaux de leurs supérieurs. En tout cas, ils ne paraissaient pas disposés à sacrifier leur vie dans une mission qui, même aux yeux de Romano, avait tout l’air d’un suicide.


    Mais il savait comment traiter ce manque d’allant. Selon cette même méthode que l’ordre utilisait toujours pour s’assurer la loyauté de ses Diplomates. Il lui suffisait de leur expliquer en quoi cette option était dans leur intérêt à tous.


    — Laissez-moi vous dire que vos familles seront dûment récompensées si vous veniez à disparaître. De même, si vous ne menez pas cette opération de manière satisfaisante, tous les membres de vos familles dans l’Empire en subiront les conséquences. Je vous promets que tous – hommes, femmes et enfants – seront vendus comme esclaves.


    Des mains glissèrent vers les armes à leur ceinture. Ces hommes paraissaient prêts à le tuer.


    L’espace d’un instant, le jeune général recula sous l’impact de leur fureur silencieuse. Mais il se ressaisit et revint vers eux en levant bien haut la tête. Dans sa voix, il ne restait plus qu’une note de pure méchanceté.


    — Osez lever la main et ce bâtiment brûlera jusqu’à ses fondations avec vous dedans. Et vos familles seront massacrées jusqu’au dernier bâtard.


    Enfin, ils se soumirent. Du moins, ils ne firent pas usage de leurs armes et n’avancèrent pas vers lui.


    Romano savait qu’ils feraient ce qu’il leur avait demandé.


    — Partez et rapportez-moi la tête de Zeziké, gronda le général. Ou alors, vos familles seront à moi.
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    LE BAC DE JUNO


    Dans la nuit qu’assombrissait encore la présence de nuages dans le ciel, ils entrèrent dans l’écurie située sous les remparts d’un petit fort – l’une des quelques positions de défense réparties autour du camp khosien du village du Bac de Juno.


    — Prenez tous les zels dont vous aurez besoin, dit l’officier des Gardes rouges qui leur montrait le chemin.


    C’était le même homme qui les avait accueillis à l’atterrissage de leur petit skud. Dès qu’il avait compris à qui il avait affaire, qui était celui qui venait en personne sur le front, il s’était plié en quatre pour rendre service.


    — Encore merci de tout, répondit Coya Zeziké. Je crois que ce sera tout, lieutenant.


    Dans un enclos à côté de l’écurie, des zels ricanaient en découvrant leurs dents. Le long de la rambarde, plusieurs silhouettes attendaient. Un détachement de guides des Volontaires. L’Éclat vit la lueur de leurs regards, puis entendit les armes et les sacs à dos qu’ils ramassaient.


    Elle cligna des yeux pour dissiper le contrecoup de la lumière dans sa vision. Ce soir-là, L’Éclat souffrait particulièrement des effets du ver au fond de son organisme. Sous les assauts permanents, son esprit brûlait de s’élancer dans l’immensité, mais pire encore, elle ressentait des crampes terribles dans le ventre. C’était son corps qui réagissait aux sucs du ver dont il était perpétuellement abreuvé. De temps à autre, elle avait la sensation suraiguë d’être traversée par la lame d’un poignard.


    Quelque part au loin, un loup se mit à hurler dans la nuit. Ou peut-être n’était-ce encore qu’une hallucination ou le cri d’un soldat ivre. Dans la pénombre, Coya s’entretenait à voix basse avec les guides à côté de l’enclos, s’adressant plus particulièrement à une grande femme aux cheveux coupés court, vêtue comme les autres de cuir brun et de peau de daim.


    — Vous êtes ?


    — Capitaine Gamorre, répondit-elle. Je représente le détachement.


    — Vous avez leur confiance, capitaine ?


    — Je l’avais la dernière fois qu’ils se sont exprimés. Huit voix sur neuf.


    — Excellent. Capitaine Gamorre, comme on vous l’a peut-être expliqué, mes compagnons et moi allons dans la Rafale pour parler avec les Contrarè. Une protection ne sera pas de trop, si vous êtes disposés à vous charger de cette tâche ?


    L’Éclat savait qu’il posait la question parce que c’étaient des Volontaires des democras, et qu’ils n’appartenaient pas aux troupes régulières khosiennes. Des soldats qui élisaient leurs officiers et participaient souvent aux prises de décision. D’un coup d’œil à la ronde, la capitaine s’assura que personne n’y trouvait à redire.


    — En toute honnêteté, nous ne sommes pas au mieux de notre forme. Mais oui, ce sera un honneur, Coya Zeziké, répondit-elle en inclinant la tête en signe de respect.


    — Je vous en prie, oublions le formalisme, dit Coya en enveloppant son corps voûté dans un manteau rouge. On ne sait jamais qui nous épie, n’est-ce pas ?


    Les zels furent rapidement harnachés et tout le groupe monta en selle. Seule L’Éclat eut quelques difficultés. Elle titubait comme une ivrogne.


    — Ça va aller ? demanda Marsh, le garde du corps, quand elle parvint enfin à s’asseoir.


    — Tout va bien, répondit-elle d’une voix brumeuse. Si vous êtes prêts, je le suis aussi.


    — Vous n’êtes pas dans la bonne direction.


    Avec un soupir, L’Éclat constata qu’il disait vrai. Sa monture allait partir droit sur un mur.


    — Allez-y, bougonna-t-elle. Ne vous occupez pas de moi.


    La colonne se mit en route en direction du nord, dans une ambiance maussade. Chacun restait plongé dans son silence, tandis qu’ils remontaient la piste traversant le Bac de Juno, parallèlement au fleuve. La nuit était froide. Les zels hennissaient en soufflant de gros nuages blancs par leurs naseaux. Tous les cavaliers étaient emmitouflés dans de lourds manteaux.


    Soudain, la nuit s’anima quand ils longèrent le campement de l’armée sur la rive. D’innombrables feux se reflétaient sur des étendues de neige que les sabots des animaux n’avaient pas encore transformées en fange boueuse. Sur leur droite, le Chilos roulait des eaux noires. Khosiens et Contrarè vouaient une même vénération à ce fleuve, célèbre pour ses vertus apaisantes, physiquement et spirituellement. Même en cette période de l’année, il restait chaud. À sa source, au lac Bouillon, un peu plus loin en direction du nord, l’eau bouillonnait littéralement dans une atmosphère chargée de soufre. C’était l’endroit où était érigée l’antique ville flottante de Tume, tombée aux mains du corps expéditionnaire impérial.


    Sur l’autre rive, L’Éclat apercevait les feux des troupes impériales. De temps à autre, un cri moqueur répondait à un tir par-dessus les eaux.


    — Comment vont les choses sur le front ? demandait Coya aux Volontaires.


    — Nous tenons toujours la rive ouest. Et eux la rive est.


    — Et sur le Bouclier ? demanda une autre voix. On a appris qu’un mur venait de tomber.


    — Oui, le mur de Kharnost. Mais il était pratiquement à l’état de ruine.


    — Vous avez une idée du moment où nous recevrons des renforts ?


    Secoué sur le dos de son zel, Coya laissa filer un long soupir, visible de tous dans l’air glacé.


    — Avec l’arrivée de Mokabi, le Bouclier est un dévoreur d’hommes en ce moment. Les corps arrivent plus vite qu’on ne peut les enterrer ou les incinérer. Je doute que des renforts puissent être envoyés. Pour l’heure, j’ai bien peur que vous ne puissiez compter que sur vous-mêmes ici.


    — Alors on est baisés. Il n’y a aucune chance qu’on puisse tenir le Chilos avec des effectifs si réduits.


    L’Éclat observa le visage des soldats qu’ils croisaient sur la route. Leurs regards perdus et lointains la traversaient, comme s’ils ne parvenaient plus à voir la substance de son être. Peut-être était-ce d’avoir perdu toute leur densité humaine, emportée par les combats et les épreuves qu’ils avaient si longtemps endurées sur le front. Ils étaient tout à la fois jeunes et infiniment vieux, Khosiens et Volontaires. Par-dessus tout, à la lueur des feux, ils avaient tous la même allure misérable et sordide, avec leurs mains enfouies sous leurs manteaux, leurs têtes emmaillotées de chiffons, leurs visages maculés de crasse et leur teint cireux. Des visages de morts, songea-t-elle. Toute leur humanité était partie. Seule subsistait une chair vide.


    Le silence les suivit lorsqu’ils quittèrent la route pour traverser une ligne de talus défensifs. Sur la plaine couverte d’une neige immaculée au-delà du camp, ils partirent au petit galop en direction des arbres dans le lointain. La masse sombre de la Rafale se découpait devant eux, des rives du Chilos jusqu’aux basses terres à l’ouest.


    En file indienne, ils pénétrèrent un par un dans la forêt, et la nuit avala les cavaliers.
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    TERRES MAUDITES


    Il était à peine midi dans le Grand Silence, mais déjà quelques plaintes commençaient à circuler le long de la file de cavaliers, mêlées à des appels à faire une pause.


    Les ignorant superbement, le chasseur de fond accéléra au contraire l’allure, parfaitement sourd aux suppliques des moins endurants. Ash lui non plus n’écoutait pas les jérémiades de son corps – pas plus l’engourdissement de ses membres que les élancements dans ses lombaires.


    Devant eux, vers le sud, un inquiétant nuage d’orage prenait du volume et une teinte noire, dans un ciel par ailleurs parfaitement bleu. Ash écoutait les roulements du tonnerre qui traversaient l’immensité déserte des terres maudites, guettant le rideau gris de la pluie dans le lointain. Quelque part dans cette direction, au-delà de l’horizon qu’ils ne voyaient plus, s’ouvrait la vallée de la Bordure. C’était là que nichaient les Crees dans leurs galeries. Là qu’ils espéraient trouver suffisamment de lait royal pour gagner ensuite les îles du Ciel et ramener un garçon à la vie.


    Derrière eux, et hors de vue depuis longtemps, le Faucon et le reste de l’équipage attendaient leur retour.


    Ash chevauchait à l’arrière de la colonne, tandis que Cole ouvrait la marche. Tout en mâchonnant un long brin d’herbe, il observait la file de cavaliers qui avançait tranquillement en direction de l’orage. Quatre matelots s’étaient portés volontaires pour la mission, tentés par l’or promis par le farlander. Dalas, le commandant en second de l’aéro-nef, était du nombre. Gêné par sa stature, et par ailleurs piètre cavalier, il jetait des coups d’œil par-dessus son épaule. Après les membres de l’équipage, il y avait Meer, le regard fixé sur les sombres nuées, Kosh, occupé à manger une pomme, et Aléas, qui ne faisait rien de particulier. En tête, le chasseur de fond bavardait avec sa lynx.


    Les terres maudites n’étaient qu’une longue succession de dunes, de regs, de ravines et de lits de ruisseaux desséchés. Cole fit obliquer leur trajectoire, de façon qu’ils aillent longer la zone de pluie, plutôt que de s’y engager. Malgré tout, le vent chaud et humide allait se renforçant à mesure qu’ils se rapprochaient, cinglant leurs visages et agitant le drapeau blanc fixé au bout d’une perche attachée à la selle de Cole. Régulièrement, celui-ci s’en servait pour connaître la direction du vent. Présentement, il soufflait d’est en ouest, perpendiculairement au sens de leur progression.


    Ash tira sur le tissu de la tunique graisseuse qu’il portait, pour le décoller de son torse trempé. Cela ne servait pas à grand-chose, mais cela lui permit au moins d’oublier un instant l’écœurante sensation sur sa peau. Comme les autres, il avait laissé ses vêtements à tremper toute la nuit dans de l’huile d’olive à laquelle étaient mélangés les sucs de la Cree. Aux petites heures avant l’aube, dans la cale du navire, au milieu des réserves du bord, la petite troupe avait enfilé ces tenues détrempées directement à même la peau, dans un concert de jurons et avec force mines dégoûtées. Ensuite, il leur avait fallu bouger avec, et les choses sérieuses avaient commencé. Ils avaient enduit leurs zels de la même mixture. Affolés par l’odeur pestilentielle, les bêtes avaient rué, les naseaux dilatés. Mis à rude épreuve par cet avant-goût, et tendus à l’idée de ce qui les attendait, les membres de la petite troupe n’avaient cessé de se quereller.


    — Fais en sorte d’être encore là quand on reviendra, avait dit Ash au capitaine.


    Trench s’était contenté de hocher la tête, avant de détourner les yeux. Il y avait de la colère et de la morosité sur son visage, aussi sombre que le ciel devant eux.


    En chemin, Ash mangea rapidement un peu de viande séchée et de pain, une jambe négligemment posée en travers de la selle. Les yeux protégés par ses bésicles aux verres fumés, il contemplait les terres maudites tremblantes sous le soleil brûlant, en quête du moindre signe de vie. Il était sur le point de s’octroyer une gorgée d’eau de son outre, quand la colonne fit halte devant lui. Tous avaient tourné la tête vers l’est, une main en visière sur le front.


    Le vieux farlander se pencha sur sa selle.


    Il y eut l’éclair d’un mouvement, très loin. Les narines palpitantes, Ash attrapa sa lunette et mit au point sur une troupe d’une dizaine de Crees, filant à toute allure en direction du nord, dans un nuage de poussière. Elles allaient vers le Faucon.


    Il ôta son dispositif optique de son œil, puis se tourna vers le chasseur de fond en tête de la colonne. Cole observait son petit drapeau pour voir d’où venait le vent. Apparemment satisfait, il éperonna son zel sans montrer plus d’inquiétude. Les autres suivirent, les yeux rivés sur les petites taches noires qui s’éloignaient, jusqu’à ce qu’elles disparaissent au loin.


    Personne ne parla plus de faire une halte.


     


    Chargés des vapeurs narcotiques d’un million de Crees, les vents chauds venus de la Bordure pouvaient rendre fou. Cole les avait mis en garde en toute honnêteté.


    Lorsque son petit drapeau blanc se mit à battre dans une autre direction, l’expression sur le visage du chasseur de fond s’assombrit. Le vent qu’ils prenaient de face portait l’odeur entêtante des Crees.


    Cole força l’allure. Les coups d’œil qu’il jetait par-dessus son épaule trahissaient son inquiétude. Il ordonna à tout le monde de se nouer un foulard devant le visage, de respirer lentement et de veiller les uns sur les autres. Une puanteur atroce ne tarda pas à emplir l’air. À chaque inspiration, Ash sentait sa tête qui lui tournait.


    Les zels devinrent plus difficiles à maîtriser. Et chaque fois qu’ils apercevaient ou sentaient une Cree, la situation ne faisait qu’empirer. Apparemment, il y avait des Crees tout autour d’eux à présent. Cole avait beau les rassurer en disant que ces créatures n’avaient pas une bonne vue, il s’arrangeait pour que le groupe reste aussi invisible que possible en mettant à profit le relief du terrain. Derrière un tertre ou au fond d’une ravine, aucun animal ne pouvait être vu. Pas même un oiseau.


    Le Grand Silence était enfin ce qu’il devait être. Il y régnait un silence de mort.


    Ash se pencha sur un côté pour attraper un long brin d’herbe jaune qu’il glissa entre ses dents. Il sentit alors une énorme goutte d’eau lui tomber sur le dos de la main, suivie d’une autre sur son crâne rasé. Le tonnerre gronda au-dessus de leurs têtes, puis un déluge s’abattit. Le rideau de pluie incliné par le vent était si épais qu’ils n’y voyaient pratiquement plus.


    Ils n’étaient plus qu’une colonne de cavaliers fantomatiques, recroquevillés sur eux-mêmes. De Cole, en tête, Ash ne discernait plus qu’un vague contour.


    Quelque part sur leur gauche, la lynx tournait sur elle-même pour attraper sa queue.


    À l’avant, Kosh se mit à chanter à tue-tête.


    Les foulards sur le nez ne servent strictement à rien, songea Ash. Devant lui, Jarad, un matelot, se balançait d’avant en arrière sur sa selle. Aléas s’était caché sous son manteau. Dalas avait tiré un poignard et cherchait à la ronde quelque chose sur quoi l’utiliser. La colonne accrut encore l’allure, passant au petit galop.


    Lâcher la bride aux zels n’était pas une bonne idée sur un pareil terrain. En l’état, les bêtes étaient au bord de la panique. Les risques qu’ils se brisent un membre étaient immenses. Pourtant, ils allaient de plus en plus vite, galopant sous les trombes d’eau, leurs sabots projetant des mottes de boue à la ronde.


    — Pourquoi on va si vite ? cria Ash vers l’avant.


    Personne ne répondit.


    — Yah ! cria Ash en éperonnant son zel pour le lancer à fond et remonter la colonne.


    Chacun des cavaliers qu’il doubla regardait fixement devant lui, les yeux dans le vide. C’était comme s’ils avaient tous été en transe.


    Il se porta à la hauteur de Cole, hurlant pour couvrir le bruit de l’orage.


    — Pourquoi est-ce qu’on galope ?


    Le chasseur de fond finit par remarquer sa présence. Il secoua la tête, l’air complètement hagard.


    — Quoi ?


    Ash attrapa la bride du zel pour le faire ralentir. Rapidement, ils repassèrent au pas. Les bêtes soufflaient comme des forges.


    — Combien de temps encore avant qu’on puisse établir un campement ? demanda Ash.


    Cole cligna des yeux sous le rebord de son chapeau.


    — Quelques heures. C’est dur à dire avec cette pluie.


    — Tu t’en sens capable ?


    — Bien sûr que je m’en sens capable. Retourne à ta place, vieil homme. On perd du temps.


    Le soir venu, la pluie n’était plus qu’une fine bruine. Le crépuscule lugubre céda la place aux ténèbres. La colonne s’arrêta. Ash cligna des yeux pour en chasser la fatigue. Et soudain, devant lui, il vit comment le monde s’arrêtait.


    La Bordure. Un rebord déchiqueté marquant l’extrême limite, et la pluie tombant dans une immensité de vide au-delà.


    Sans traîner, ils mirent le cap sur un tertre non loin, juste au bord de l’à-pic. À son sommet aplati se dressait un boqueteau d’arbres de boli rabougris. Cole dépêcha sa lynx pour s’assurer qu’aucun danger ne s’y cachait. Elle l’avertit d’un cri que tout allait bien, et le chasseur de fond éperonna sa monture pour la lancer dans le raidillon.


    Au sommet, au milieu des buissons poussant sous les frondaisons, ils mirent pied à terre dans une petite clairière, au centre de laquelle une flaque d’eau scintillait sous la pluie. Trempés comme des soupes, les hommes s’étirèrent en grognant, avant de sortir leurs bâches qu’ils tendirent bien vite entre les arbres pour se ménager un abri. Ensuite seulement, ils s’occupèrent des zels.


    — Je ne me souviens pas de la dernière fois où nous avons passé tant de temps en selle, dit Kosh en massant son postérieur endolori.


    — Il fut un temps, répondit Ash d’un ton pincé, en faisant référence à l’époque de la révolution, où nous chevauchions des journées entières, simplement pour le plaisir.


    — C’est vrai. On devait avoir la peau des miches tannée comme du cuir.


    Les autres n’avaient pas l’air en meilleur état. Bien peu étaient encore capables de parler.


    — Venez voir et faites attention, cria Cole en s’accroupissant à l’orée du bosquet, juste au bord de l’escarpement vertigineux.


    Un par un, les hommes le rejoignirent en silence, le souffle coupé.


    Cole avait décrit cet endroit comme une petite vallée attenante au grand défilé principal. Or, sur place, Ash découvrait la gorge la plus profonde qu’il lui avait jamais été donné de voir. C’était un panorama digne de quelque royaume imaginaire. Dans la lumière déclinante et la pluie, l’autre bord était à peine visible. Sous leurs pieds, les falaises recouvertes d’une jungle luxuriante semblaient s’enfoncer indéfiniment dans des nappes de brume.


    — Combien de temps prend la descente ? demanda-t-il, la bouche subitement sèche.


    — Au moins une journée, à condition de partir à l’aube. Et deux fois plus pour remonter.


    — C’est immense, murmura Aléas.


    Après cela, personne ne parla plus. Dans tous les regards, il n’y avait plus que le reflet de ce vide immense menant au territoire légendaire des Crees.


    — On ferait mieux d’aller dormir, annonça le chasseur de fond en se remettant debout. Une longue journée nous attend.


    — Dormir, répliqua l’un des frères Caffey en se levant à son tour. Comme si je pouvais fermer l’œil dans un endroit pareil.


    — Alors tu prends le premier tour de garde, gronda Cole. Et si je te surprends à dormir, je te tue de mes propres mains.


     


    Les trois Rōshuns étaient allongés sous l’une des bâches, chacun la tête posée sur sa selle. Ils essayaient de dormir dans l’air nocturne chargé d’humidité, tandis que la pluie tambourinait au-dessus de leurs têtes.


    Aléas dormait, le souffle léger, nullement perturbé, ni par les ronflements de Kosh, qui avait fini par s’assoupir, ni par l’atroce couche huileuse imbibant ses vêtements. Seul Ash était encore éveillé, dérangé par la douleur qui lui vrillait le crâne et les taches de couleur dansant devant ses yeux. Bien sûr, l’air saturé de l’odeur des Crees n’arrangeait rien. Allongé contre sa selle, il mâchouillait un morceau de viande séchée en rêvassant au lointain Honshu, son pays, son chez-lui. Peut-être ces pensées lui venaient-elles en ce lieu et cet instant précis – au fin fond du Grand Silence, à l’orée de la Bordure et à l’extrémité de sa vie – parce qu’il s’en sentait éloigné comme jamais encore de toute son existence.


    La vie était douce là-bas. Il élevait ses chiens et s’occupait de sa famille. Pourtant, Ash avait eu envie d’autre chose aussi. Il brûlait de découvrir le vaste monde, de voyager et d’explorer. Certains jours, sa famille lui était apparue comme un fardeau, une charge dont il lui fallait se libérer.


    Quel jeune fou.


    Un bruit de pas approchait dans l’obscurité, faisant crisser les feuilles calcinées. Ash saisit la poignée de son épée, mais ce n’était que Cole. Il se pencha sous la bâche pour jeter un coup d’œil aux dormeurs. Son chapeau dégouttait d’eau. À ses côtés, insensible à la pluie, la lynx renifla les pieds nus du vieux farlander.


    — Réveille-toi, grogna-t-il en secouant Kosh jusqu’à ce que celui-ci ouvre les yeux. Tu ronfles suffisamment fort pour réveiller les morts, dit Cole d’un ton agacé. Tu veux attirer les Crees ?


    — Je n’y peux rien si je ronfle, gémit Kosh en se frottant le visage.


    — Alors ne dors pas, répondit Cole, le plus sérieusement du monde.


    Le chasseur de fond s’éloigna à grandes enjambées, mais la lynx resta un peu à la traîne. Ash sentit l’intérêt qu’elle portait au morceau de viande qu’il tenait à la main. Il aimait beaucoup ces lynx de prairie domestiqués de la Midèrēs – et en particulier celle-ci. Elle lui rappelait les chiens qu’il élevait au vieux pays. Des bêtes magnifiques et infatigables, capables de courir des jours entiers.


    — C’est vrai ça, à quoi ça sert de dormir ? coassa Kosh.


    Ash observa son vieil ami dans la pénombre. Les années ont passé, Kosh. Et ça fait bien longtemps que tu n’as plus mené de vendetta sur le terrain. Tu n’es plus au mieux de ta forme. Ni physiquement, ni mentalement.


    — Tu es sûr d’être capable de le faire ? demanda-t-il. Tu pourrais rester ici et garder le camp avec Meer jusqu’à notre retour.


    — Si tu me poses cette question encore une seule fois, je te pète les côtes. Je vais bien. Et tu auras besoin de tout le monde en bas.


    Ash mordit une dernière fois dans son bout de viande, puis jeta le reste à la lynx. Elle l’attrapa au vol et l’avala tout rond. Une onde de plaisir passa sur lui de la voir manger. La satisfaction toute simple d’apporter sa subsistance à quelqu’un d’autre.


    — Oui, là, marmonna Aléas dans son sommeil en roulant sur le côté. Hmm. Juste là.


    Les deux farlanders gloussèrent malgré leur lassitude. Kosh secoua la tête, l’air stupéfait.


    — Même ici, il rêve de femmes.


    — Comment sais-tu si c’est d’une femme qu’il rêve ?


    Il y eut un instant de silence interloqué.


    — Tu crois que… ?


    Ash haussa les épaules. Il savait que les effluves des Crees déliaient les langues.


    Jarad cria dans la nuit, toujours prisonnier de ses cauchemars. La silhouette de Cole traversa la clairière. À voix basse, mais d’un ton ferme, il calma le matelot.


    — Je pensais à chez nous, confessa Ash.


    — C’est étonnant. Tu dis « chez nous », et je sais que tu ne parles pas de Cheem. Ni de ce caillou dans la mer où Coya nous a emmenés. Le vieux pays reste à jamais dans nos cœurs, si loin qu’on aille.


    Ash poussa un soupir fait pour confirmer.


    — Tu te souviens du changement des saisons dans les hautes terres ? Tellement rapide que c’était toujours une surprise ? demanda-t-il à son ami. Les troupeaux de zels sauvages sur les crêtes ? La migration des gratte-plumes, qui emplissaient le ciel pendant des jours ? La remontée des crochets rouges dans la rivière pour aller frayer, si nombreux qu’on pouvait presque traverser à pied sec sur leurs dos ? Tu te souviens ?


    — Je me souviens des festivités de challo, répondit Kosh. Des semaines de danses, de fêtes, de frotti-frotta avec de jolies filles. La meilleure époque de ma vie.


    Ils sombrèrent tous deux dans un silence introspectif.


    — Je me demande si ma femme et mes enfants sont toujours de ce monde, murmura Kosh pour lui-même. Je me demande s’ils se souviennent de moi.


    Ne va pas sur ce terrain-là, mon ami, songea Ash. Et juste au même moment, il prit conscience de la rareté de ces instants d’évocation et de partage au cours de leurs trente années d’exil.


    Au fil des décennies, ils avaient eu des nouvelles du vieux pays par l’intermédiaire des marchands de soie qui traversaient l’océan. Et les nouvelles étaient toujours mauvaises. Après la défaite de la révolution et la capitulation des provinces rebelles des basses terres, bon nombre des clans des hautes terres avaient été pacifiés par la machine de guerre civilisée des chefs suprêmes. Ce contre quoi ils avaient tant lutté avait fini par arriver.


    Les massacres avaient fait des milliers de morts. Par centaines de milliers, les survivants avaient été chassés de chez eux pour être réduits en esclavage dans les grandes cités des basses terres. Ceux qui avaient eu la chance de pouvoir rester dans leurs hautes terres avaient été confrontés à un nouveau régime foncier, en vertu duquel il leur fallait louer les parcelles qui étaient auparavant les leurs. Dorénavant, ils acquittaient des taxes sur chaque chose – sur les alcools qu’ils distillaient chez eux, et même sur l’eau qui coulait librement dans les ruisseaux.


    Seuls les clans les plus rusés connaissaient encore la liberté dans les immensités des montagnes. Ils continuaient de résister à l’oppression en rêvant du jour où surviendrait un nouveau soulèvement. Car aussi longtemps que les chefs suprêmes régneraient sur le peuple, l’esprit de rébellion continuerait de souffler.


    — On aurait pu rentrer, dit Ash. On aurait pu rejoindre ceux qui ont choisi de rester libres. Après toutes ces années, qui nous aurait reconnus ?


    Kosh ne put contenir un ricanement.


    — Vivre parmi des étrangers ? Voir de nos propres yeux tout ce qui a été perdu ?


    — Ce sont toujours les nôtres. Ils restent notre peuple. Les montagnes ne bougent pas. Les oiseaux, le ciel et l’esprit des cimes sont toujours là.


    — Oui, convint Kosh. Je te le concède.


    Ash savait que l’air qu’il respirait agissait sur son esprit. Mais peu lui importait.


    — Au moins, nous nous sommes battus pour eux, poursuivit-il avec passion. Quand les chefs suprêmes ont essayé de faire de nous des esclaves à l’image de ceux des basses terres, nous avons pris les armes.


    — C’est vrai, on a fait ça. Et contre toute attente, on a mis une sacrée rouste à ces salauds.


    — Mieux que ça. On a bien failli l’emporter.


    — Oui, presque, dit Kosh avec une grimace.


    Ash secoua la tête, une lueur de défi dans les yeux.


    — On a allumé un feu sous les fesses des chefs suprêmes, dont les braises ne se sont pas éteintes. La prochaine fois, nous gagnerons.


    Kosh souffla par le nez, d’une façon faite pour exprimer ses doutes.


    — Oui, mon vieil ami. La prochaine fois…


    Son ton sérieux calma la fougue d’Ash.


    Ailleurs dans le campement, d’autres voix murmuraient dans la nuit. Une fois encore, les deux frères Caffey se disputaient au sujet des zels. C’était à croire que les deux matelots coriciens ne parlaient jamais d’autre chose. Des zels et de l’élevage qu’un jour ils bâtiraient ensemble.


    — Je serai content quand on partira d’ici, grommela Kosh en se frottant une nouvelle fois le visage. J’ai hâte de retrouver le sommeil.


    — Tu fais des mauvais rêves ?


    — Ici, dans le Silence, chaque fois que je ferme les yeux, je les vois qui m’attendent.


    — Tes victimes, dit Ash.


    — Oui. Comment tu sais ?


    — Je fais les mêmes rêves.


    La pluie continuait de tomber au-dessus de leurs têtes. Ash jeta un coup d’œil à l’extérieur. Il regrettait de s’être livré. Il distingua les vagues silhouettes de ses compagnons, assis ou couchés sous les bâches disséminées dans la petite clairière.


    — Je vois mes victimes. Tous ceux que j’ai tués dans une vendetta, dit-il finalement. Non pas les grands prêtres et autres rois-mendiants, tous ces fous assoiffés de pouvoir. Non, je vois les femmes qui ont tué leurs riches époux simplement pour se défendre, tellement furieuses que le sceau de leur mari ne les a pas dissuadées de commettre leur geste. Je vois les plus jeunes qui ne savaient même pas ce qu’ils avaient commis. Je vois les désespérés poussés au meurtre par la nécessité. Je vois tous ceux qui ont agi pour venger une injustice, pour ce que quelqu’un avait fait subir à leur sœur, leur fille ou leur fils. Je vois tous ceux qui n’avaient jamais mérité d’être mes victimes.


    — Tu ne faisais pas ces rêves avant de venir dans le Silence ?


    Ash secoua la tête. Ce n’était que partiellement un mensonge.


    — Je pensais être en paix avec ce que nous faisons. À l’évidence, ce n’est pas le cas.


    — C’est parce que la fin de ton existence est proche, Ash. Tu regardes enfin en face tout ce que tu laisses derrière toi.


    C’était la première fois que Kosh évoquait ouvertement l’état de son ami. Ses paroles surprirent Ash au point qu’elles le laissèrent sans voix.


    — Tu sais, poursuivit Kosh, j’avais toujours pensé que je serais le premier à partir. D’une certaine manière, ça ne me paraît pas normal qu’il en soit autrement.


    — Il n’est peut-être pas trop tard, plaisanta Ash, la gorge toujours nouée.


    Puis il songea à la Bordure, à la faille immense au bord de laquelle ils campaient, aux galeries des Crees dans lesquelles ils allaient pénétrer. Et il regretta amèrement son trait d’esprit. Ce n’était qu’un défi un peu vain jeté à la face du destin.


    Quelque chose d’humide et frais vint se poser sur son épaule. C’était la main de Kosh, qui le serrait fraternellement pour lui signifier à quel point il comptait pour lui.


    Arrête ! S’il te plaît, arrête !


    Peut-être Kosh sentit-il la tension chez son ami. Peut-être le connaissait-il suffisamment après toutes ces années. Toujours est-il qu’il retira sa main et ne dit plus rien.


    Il y eut un craquement au loin dans la nuit. Comme une branche brisée, mais bien au-delà des limites de leur campement. Les zels s’agitèrent, et les frères Caffey se turent un instant. Puis il y eut un autre craquement, beaucoup plus loin cette fois.


    — Tu rêves toujours de ton apprenti ?


    Ash grimaça dans le noir. Ses mains s’étreignirent encore plus fort.


    — Toutes les nuits, répondit-il dans un souffle. Nico est l’une de mes victimes.
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    LA BORDURE


    Le lendemain matin, les regards disaient tout.


    — C’est vraiment nécessaire ? demanda Jarad, le doyen des matelots, exprimant en mots ce que suggérait déjà leur silence incrédule.


    Complètement nu, le chasseur de fond s’enduisait de la tête aux pieds d’une nouvelle couche d’huile de Cree.


    — Aucun vêtement à partir d’ici, répondit-il sans lever la tête de sa tâche. Même si on les imbibe, les Crees sont capables de sentir la transpiration sur le tissu.


    De l’autre côté de la trouée, Dalas exécuta une rapide séquence de signes.


    — Oui, renchérit un autre matelot. Et la lynx ?


    En guise de réponse, Cole lança une jarre d’huile entre les mains du matelot.


    — Les félins transpirent par leurs coussinets uniquement. Et maintenant, à poil.


    Quand ils furent tous déshabillés, Cole en était déjà à enfiler une cartouchière en travers de son torse luisant, qu’il croisa avec une ceinture, à laquelle étaient accrochés une machette, un filet de ravitaillement et des outres vides. Par-dessus, il ajusta ses deux hooryas en faisceau, des armes datant de son passage dans les forces spéciales, conçues pour le combat dans l’espace confiné des tunnels sous le Bouclier. C’étaient deux larges faux cintrées autour d’un pivot tenu à la main, avec une dague-coup de poing à l’extrémité. Enfin, il passa la bretelle de son fusil à l’épaule.


    Meer observait les préparatifs en silence, la mine sombre. Il allait rester seul avec les zels à attendre leur retour.


    — Chacun d’entre vous prend autant d’outres vides que possible, dit Cole. Et embarquez toutes vos armes. Ces grenades également.


    Aléas émit un gloussement pour le moins incongru, s’attirant un regard étonné des deux autres Rōshuns.


    — Ce n’est pas ma faute, s’excusa l’apprenti. Je me sens tout bizarre.


    Tandis que les hommes se nouaient un foulard sur la bouche et le nez, Cole trempa un doigt dans une jarre contenant une teinture verte, composée à partir d’une algue naturellement luminescente dans l’obscurité, puis traça un chiffre sur le dos nu de chacun d’eux. Après une ultime inspection, il hocha la tête. Ils étaient prêts.


    Tout le groupe se rassembla au bord de l’à-pic. Les brumes matinales tourbillonnaient à leurs pieds, comme s’ils s’étaient tenus au sommet d’une montagne, juste au-dessus des nuages. Dans le silence de l’aube, sous un ciel qui commençait à s’éclaircir, mais où brillaient encore quelques étoiles, ils s’entreregardèrent pour se donner du courage. Neuf mortels nus et effrayés, debout au bord d’un précipice qu’on appelait la Bordure.


    Chacun d’eux se disait qu’ils avaient encore le temps – de reprendre leurs esprits, de faire demi-tour et de regagner le monde des hommes.


    Chaque regard interrogeait celui des autres. Leurs lèvres se tordaient en des sourires neveux. Chacun attendait qu’un autre parle, tienne une parole de bon sens, dise enfin ce qu’ils ressentaient tout au fond de leurs cœurs affolés. Ce qu’ils s’apprêtaient à faire était une folie.


    Pas un mot ne fut prononcé.


     


    — C’est fatigant comme boulot, dit Kosh en s’essuyant l’œil droit d’un revers de main, le visage crispé comme sous le coup de la douleur. Et cette saleté de graisse. Je ne la supporte plus. Je vais devenir fou si je ne peux pas m’en débarrasser bientôt.


    La tension était plus que perceptible dans sa voix. Portée par les courants ascendants, l’odeur des Crees empuantissait l’air le long des pentes densément boisées de la Bordure. Malgré le foulard sur son nez et sa bouche, Ash avait l’impression d’être envahi par la pestilence. Son ventre se nouait et grondait sous l’effet de la nausée. Des pensées étranges déferlaient dans son esprit. Son humeur variait du tout au tout. Et Cole les avait prévenus : ce n’était que le début.


    — Le mieux, c’est de ne pas y penser, dit Ash à son vieil ami, en s’étonnant de l’agacement qu’il entendait dans sa propre voix. Essaie de te rappeler l’époque où tu n’étais pas si vieux et si mou. Rappelle-toi le temps où tu étais un Rōshun.


    — Je devrais t’assommer pour avoir osé dire une chose pareille !


    — Il y a trente ans, peut-être. Quand tu n’étais pas si gras.


    Le grognement de colère resta étranglé dans la gorge de Kosh, pour céder le pas à un juron bien senti. Une nouvelle fois, il venait de poser son pied nu sur une épine.


    Trop longtemps qu’il n’est pas allé sur le terrain, songea Ash avec amertume. Une douleur atroce lui vrillait les tempes, et il était d’aussi mauvaise humeur que les autres. Sans un regard derrière lui, il poursuivit sa descente, sur une sente parallèle au torrent qu’ils suivaient, en choisissant soigneusement où poser ses pas pour que les chocs ne retentissent pas sous son crâne.


    À mesure qu’ils descendaient vers le fond de la vallée, l’air se faisait plus chaud, plus moite et plus épais. La végétation était luxuriante, à telle enseigne qu’il leur fallait parfois se frayer un chemin à la machette. Le souffle court, ils transpiraient abondamment dans leur nudité graisseuse. Des nuées d’insectes bourdonnaient autour des grands arbres, mais fort heureusement, l’huile dont ils étaient oints les protégeait des piqûres. Des serpents aux vives rayures se tortillaient dans les hautes herbes. Des grenouilles coassaient, invisibles dans cette nature. En revanche, ils ne virent ni n’entendirent aucun oiseau.


    Plus bas, le chasseur de fond s’arrêta près du cours d’eau. Il s’accroupit vivement, la machette à la main, intimant d’un geste au reste du groupe l’ordre de s’arrêter. Deux Crees passaient sur la rive opposée, leurs sacs gonflés de jus couleur d’ambre, presque dissimulées dans les fourrés du sous-bois. Juste au-dessus de Cole, les deux frères Caffey discutaillaient comme s’ils n’avaient pas vu les Crees. Ou comme s’ils n’en avaient rien à faire. Aléas mit à profit cet arrêt pour sauter sur un rocher plat au milieu du cours d’eau, un pied en l’air, les bras écartés, dans la posture d’un échassier. Un sourire fantasque fendait en deux son visage harmonieux. L’espace d’un instant, Ash se dit qu’il ressemblait à l’un de ces saints hommes de l’orient extrême qui vivaient nus dans la béatitude, à la nuance près que sa peau était trop claire. De même, la couleur de ses cheveux blonds, doucement agités par l’air frais au-dessus de l’eau, ne cadrait pas.


    D’un bond, la lynx passa devant Aléas, sautant gracieusement de rocher en rocher, comme pour venir au plus près des Crees de l’autre côté. Cole émit un petit sifflement à peine audible, et la bête s’arrêta. Sur ses appuis fléchis, elle attendit, tremblante, tous sens aux aguets.


    Soudain, les buissons à côté du chasseur de fond s’écartèrent. Une autre Cree avança sur la trace que le groupe d’hommes suivait. Ash s’arrêta à deux mètres à peine de Cole. Figé dans sa position accroupie, ce dernier tourna très lentement la tête pour suivre du regard la créature qui passait devant lui.


    — Ne bougez pas ! souffla Cole, tandis que la Cree continuait son chemin. Si vous ne bougez pas, elle ne vous verra pas !


    Les épines dressées sur le dos de la Cree s’agitaient doucement comme des roseaux dans le vent. Sur ses pattes, elle passa devant Ash, tétanisé sur place, la main serrée sur la poignée de son épée comme pour se rassurer. L’odeur de la créature envahit ses narines. Il baissa les yeux sur le jabot, que Cole leur avait dit être le point à viser s’il fallait en arriver là. La bouche de la Cree s’ouvrait juste au-dessus, une masse rose frangée d’aiguillons, dont la masse évoquait un nuage.


    Au sommet du jabot, des yeux vitreux reflétaient la lumière comme ceux d’un poisson mort.


    L’envie lui vint de toucher la créature. Cole émit un sifflement pour l’arrêter, mais Ash leva la main, juste ce qu’il fallait pour frôler la carapace au passage. À ce contact, une décharge le traversa – de peur et de stupéfaction mêlées. Il sentit la rugosité passée sous l’extrémité de ses doigts, et la puissance de l’animal transmise par chacun de ses pas lourds.


    Lentement, la Cree remontait la piste, passant devant les hommes paralysés par la terreur.


    — Il faut repartir, dit Jarad comme la bête s’approchait de lui.


    Il tremblait de tous ses membres et son visage s’était empourpré. Il jeta un regard par-dessus son épaule, en direction du sommet de la pente derrière la masse colossale de Dalas.


    — Il faut qu’on reparte tous tant qu’on peut. Ça ne vaut pas la peine.


    — Jarad, ne bouge surtout pas !


    Les paroles de Cole produisirent l’effet opposé à celui escompté. Jarad jeta un regard vers la Cree qui s’approchait, puis bondit d’un coup pour s’enfuir en criant en direction des fourrés, en proie à la panique. Instantanément, la Cree tourna la tête dans sa direction, toutes ses épines dressées. Elle bondit à la suite du matelot, cabrant l’avant de son corps pour renverser sa proie sur le sol. Les aiguillons s’abattirent et Jarad hurla atrocement.


    — Ne bougez pas, bordel ! cria Cole, tandis qu’Ash tirait son épée du fourreau et que d’autres l’imitaient. Si vous l’attaquez maintenant, on est tous morts !


    Saisis d’horreur, ils entendirent les cris d’agonie de Jarad pendant que la gueule de la Cree s’acharnait sur son corps recroquevillé et que les aiguillons lui déchiraient les chairs. Ash sentit son estomac se rebiffer. Ravagé par la culpabilité, il détourna la tête, incapable d’assister au sort tragique du pauvre matelot. Son regard croisa les yeux écarquillés de Kosh – et y resta farouchement rivé.


    Il y eut un ultime cri glaçant, puis ce fut le silence. Jarad ne bougeait plus. Ash se retourna finalement. La Cree avait posé sa gueule sur le corps en train de refroidir et lui aspirait les entrailles.


    Sous le coup de la colère ou du chagrin, Dalas arracha une branche d’un arbre pour la fracasser contre le tronc. Ses dreadlocks volaient follement autour de lui. À chaque coup, il émettait un grognement, tandis que la lynx sautait d’excitation à côté de lui en essayant d’attraper le bâton pour jouer. Le bruit d’un haut-le-cœur troubla le silence. Courbé en deux, l’un des frères Caffey vomissait.


    — Quelqu’un d’autre a envie d’ignorer mes instructions ? demanda Cole.


     


    Ils continuèrent à descendre pendant la nuit, à la lumière des étoiles et la lueur laiteuse des deux lunes invisibles. Ils étaient tous épuisés, mais Ash se sentait soulagé qu’ils ne s’arrêtent pas. Voilà qui leur épargnerait une nouvelle nuit emplie de cauchemars. Les Crees étaient moins actives dans la fraîcheur nocturne. Le groupe n’en entendit que quelques-unes assez éloignées pendant leur descente. Cole les poussa dans leurs derniers retranchements pour couvrir le plus de distance possible avant l’aube.


    Quand parurent les premiers rayons du soleil, ils se réappliquèrent de l’huile de Cree dans le plus parfait silence. Ils étaient trop épuisés pour parler. Ensuite, ils reprirent leur marche à travers les brumes que faisaient naître les premières chaleurs du jour. Au fond de la vallée, l’air était une infusion atrocement entêtante – épaisse, humide et brûlante sur la peau comme dans les poumons. De plus en plus intoxiqués, ils marmonnaient sombrement un instant, avant d’éclater de rire le suivant, en proie aux humeurs les plus inconstantes.


    Des couleurs dansaient devant les yeux d’Ash ce matin-là, comme animées d’une vie propre. Il trébuchait bien souvent et s’écorcha même plusieurs fois. Finalement, ravalant sa fierté, il coupa une branche pour se confectionner une canne – en ignorant ostensiblement le sourcil interrogateur de Kosh.


    — Le vieil aveugle a besoin de sa canne, marmonna Kosh derrière lui.


    Ash le laissa remporter cette manche. Il savait qu’il ne l’avait pas volée.


    Ses sautes d’humeur s’atténuèrent. Seule subsistait en lui une inflexible détermination à continuer d’avancer. Pendant longtemps, il marcha les yeux fixés sur le sol devant ses pieds fatigués, appuyé sur son bâton, en mâchonnant des feuilles de doulce. Il était tellement concentré sur ses pas qu’il ne vit pas immédiatement que la déclivité s’adoucissait de plus en plus, et qu’ils approchaient du fond de la vallée. Pour cela, il fallut qu’il vienne pratiquement percuter le dos d’Aléas.


    La colonne s’était arrêtée. À la lisière du couvert forestier, Cole était monté sur la branche basse d’un arbre pour observer le terrain devant lui dans sa lunette. À ses côtés, la lynx scrutait elle aussi les alentours.


    Ravalant sa nausée, Ash s’adossa à un arbre pour reprendre son souffle. Au-delà du rideau d’arbres, sous les ultimes lambeaux de la brume matinale, la plaine s’étirait à perte de vue. Une rivière aux eaux aussi brunes que du chee noir y serpentait.


    Partout où portait l’œil, des milliers de silhouettes noires de Crees s’activaient en tous sens, semblables à une immense armée en proie à la confusion. Voir ces horribles créatures en si grand nombre le plongeait en pleine stupeur. L’aigreur de leur odeur atroce lui piquait les yeux, le nez et le fond de la gorge. Tous les hommes écarquillaient leurs yeux rougis, comme assommés par ce qu’ils découvraient. Seul Aléas, fasciné et presque émerveillé, assenait de petits coups de la pointe de son épée dans les hautes herbes.


    Ils avaient raison, songea subitement Ash avec une sombre conviction. Mon plan est complètement dément.


    Un par un, comme une nichée de hiboux surpris par la lumière, les hommes se tournèrent vers Cole, pour guetter une parole rassurante. Seulement, sous le coup d’une peur intense, les traits de son visage n’étaient plus qu’un masque figé. De toute évidence, ce qu’il voyait – ou le souvenir de ce qui les attendait – le plongeait dans l’angoisse.


    Ash comprit que l’épreuve qu’ils traversaient avait un caractère de pénitence pour le chasseur de fond. Mais en même temps, une lueur de fascination brillait dans ses yeux – un attrait irrésistible dont il ne parvenait pas à se détacher. Une pulsion de mort, peut-être, songea Ash.


     


    L’odeur atteignait un degré insupportable. Des larmes coulaient toutes seules de leurs yeux. Les Crees entraient et sortaient des ouvertures dans la paroi de la falaise, conduisant à leur nid souterrain.


    Avec sa lynx en escorte, Cole gravit lentement l’abrupte pente terreuse, jusqu’à l’une des entrées. Ensuite, d’un geste, il ordonna au reste de la troupe de le rejoindre. Il leur avait assuré que les Crees ne prêteraient aucune attention à leur présence du moment qu’ils ne faisaient pas de mouvements brusques.


    Ash monta à sa suite. Devant la bouche de la galerie, le farlander avala avidement de grandes goulées d’air pour s’éclaircir l’esprit. Le gigantesque mur s’élevait très loin au-dessus d’eux. D’après son aspect, une substance soyeuse blanche agglomérait la terre dont l’immense structure était constituée.


    Une Cree ouvrière émergea de l’un des tunnels au-dessus d’eux, puis entreprit de descendre sans même les remarquer.


    — Les tribus de la région disent que les Crees utilisent des vers de murmure pour creuser leurs galeries, dit Cole à Aléas en allumant sa torche. Mais c’est sûrement des conneries.


    L’obscurité était totale à l’intérieur. Un frisson d’anticipation parcourut l’échine d’Ash.


    Dalas examinait la taille de l’ouverture d’une mine dubitative. La lynx reniflait les abords.


    — Encordez-vous, ordonna Cole, avant de leur décrire ce qui les attendait pendant qu’ils s’exécutaient. Nous allons chercher le conduit principal qui mène à la chambre royale. C’est là qu’on trouve le lait. Notez bien le chemin emprunté et restez groupés quoi qu’il advienne. La lynx va ouvrir la voie pour nous.


    Il s’interrompit un instant, le temps qu’un matelot calme ses haut-le-cœur.


    — On entre rapidement et vous me suivez. Quoi qu’il arrive, quelle que soit la situation, ne coupez pas la corde. Si vous vous perdez là-dedans, vous êtes morts. Prêts ?


    Personne ne répondit.


    Cole fit claquer sa langue. Sur un ultime regard alentour, la lynx se glissa dans l’ouverture.


    — N’oubliez pas, ajouta Cole avec force. On ne tue pas de Cree à l’intérieur. Sinon, c’est le nid entier qui nous tombe dessus !
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    LA DESCENTE


    — Tu fais ça tout seul ? demanda Ash, stupéfait, en grognant chaque mot entre les crépitements de la torche, infiniment sonores dans le silence du tombeau.


    La flamme laissait une traînée noire sur le plafond de la galerie juste au-dessus de leurs têtes, tandis qu’ils s’enfonçaient dans les entrailles de la terre.


    — Faut bien gagner sa vie, répondit le chasseur de fond, qui marchait devant lui à pas prudents, la tête baissée. Note bien, je n’aimerais pas trop que mon fils fasse ce boulot.


    — Tu as un fils ?


    — Oui.


    L’attention de Cole était tout entière concentrée sur les ténèbres au-delà du cercle de lumière, là où la lynx venait de disparaître. Luisant d’huile et de sueur, son dos était couvert de cicatrices, dont les motifs dansaient devant les yeux d’Ash. Des estafilades rouges, des entailles profondes recousues. Cole avait expliqué que c’étaient de vieilles blessures, du temps où il était soldat.


    Ash cligna des paupières pour accommoder sa vision. La fumée et l’odeur des Crees extrêmement concentrée lui irritaient les yeux. C’était comme d’avoir le visage au-dessus d’un bol de jus d’oignons, allongé de poivre et d’une bonne dose de quelque chose de particulièrement rance. Le foulard sur son visage ne semblait d’aucune utilité. Il l’avait d’ailleurs baissé pour pouvoir respirer.


    Les éclairs de douleur dans son crâne avaient fusionné pour ne plus former qu’une lame qui le transperçait de la base du cou jusqu’au milieu du front. Ash mâchait ses feuilles et se concentrait sur la sensation du sol poussiéreux sous ses pieds, de la paroi sous les doigts de sa main. Soudain, il eut soif, mais ils avaient laissé leur eau à la surface.


    Derrière lui, il entendait le raclement des pieds du reste de la colonne. Il sentait la tension de la corde autour de sa taille. Par-dessus son épaule, il vit le visage de Kosh éclairé par la torche. Comme lui, son vieil ami avait retiré son foulard. Ses traits étaient figés par la peur.


    Subitement, quelque part devant eux, la lynx poussa un petit cri.


    — Dégagez le passage ! dit Cole en se collant contre une paroi.


    Ash l’imita, et une petite Cree passa en trottinant devant lui, en direction de la surface.


    — Dégagez le passage ! répercuta Kosh vers l’arrière.


    Avec force jurons étouffés, les hommes s’exécutèrent.


    La petite Cree s’arrêta, humant l’air alentour de la pointe de ses aiguillons. Elle étudia la torche de Dalas pendant un moment, touchant ensuite le torse de l’officier muet. D’une façon incroyable, il parvint à se maîtriser, jusqu’à ce que la créature reparte.


    Ils laissèrent filer un énorme soupir collectif de soulagement. Puis ils se remirent en route, s’enfonçant toujours plus dans la terre, jusqu’à ce que la pestilence prenne une consistance suffisamment épaisse pour leur emplir la bouche. La lynx gronda une nouvelle fois dans les ténèbres devant eux. Quand ils la rejoignirent, ils virent une ouverture devant laquelle elle se tenait, le regard fixé sur un grouillement au fond.


    Un par un, ils quittèrent le tunnel pour passer dans une salle si vaste et si obscure qu’elle avalait la lumière des torches dans toutes les directions, hormis vers le bas. Au pied d’une pente de terre, le sol semblait se mouvoir tout seul. Ce n’était que le fourmillement des Crees massées là. L’air était plus chaud, plus humide dans cet endroit dont ils ne voyaient pas les limites.


    — Celles qui n’ont pas d’épines sur le dos sont des ouvrières, dit Cole. Les autres sont des éclaireuses et des guerrières. Mieux vaut rester à distance des unes comme des autres.


    Plissant les yeux, Ash examina un nid d’œufs jaunes posés au sol sur leur gauche. De la taille d’un tonneau, chacun d’eux recevait les soins attentifs de petites ouvrières, qui en nettoyaient la coquille avec leur gueule et l’extrémité courbe de leurs pattes. À la lisière des lueurs mouvantes des torches, ils voyaient d’autres ouvrières remontant d’une anfractuosité dans le sol. Certaines portaient des œufs.


    Sur sa droite, il parvenait à distinguer le plafond de la salle, plus bas à cet endroit. Avec leur abdomen étiré jusqu’à atteindre plusieurs fois la taille habituelle, des Crees y suspendaient de lourdes vessies emplies du liquide ambré que le groupe avait déjà vu à l’extérieur.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda Aléas.


    — Leur garde-manger, répondit Cole après quelques instants pour distinguer ce que désignait le jeune apprenti. C’est pour cette chose qu’elles se font la guerre.


    Cole émit un petit sifflement entre ses lèvres. Sa lynx s’arrêta au bas de la pente, son poil brillant hérissé sur son échine, comme les épines sur le dos d’une Cree. À pas prudents, le chasseur de fond la rejoignit, emmenant derrière lui Ash attaché par la corde.


    — Elle peuvent nous sentir, dit Kosh en arrivant à son tour.


    Il disait vrai. Les Crees les plus proches commençaient à se tourner vers eux, sondant l’air de leurs aiguillons. La lynx vint se réfugier entre les jambes de son maître.


    — Nous sommes trop nombreux, murmura Cole.


    — On peut prendre le risque d’aller plus loin ? demanda Ash à voix basse.


    — Peut-être. Si on accélère l’allure.


    Le chasseur de fond siffla une nouvelle fois. La lynx le regarda un instant, avant de se tourner vers la masse des Crees moutonnante comme une mer.


    — Va, dit-il à sa bête, qui s’élança parmi les créatures et leurs œufs, en slalomant habilement en direction du tunnel central au milieu du sol.


    Cole se retourna alors vers l’ouverture au-dessus, abaissant sa torche vers le sol. Quelques gouttes tombèrent par terre, et se consumèrent en produisant une petite flamme bleue.


    — Suivez-moi de près, dit-il en se mettant en route.


    Garder la tête froide devenait de plus en plus difficile. Apathique et flou, l’esprit d’Ash battait la campagne, comme celui d’un homme saisi d’hypothermie. Il se glissa entre deux Crees, esquivant machinalement la curiosité des pattes pectorales de la plus proche. Des piqûres sous ses pieds nus lui firent baisser les yeux. Le sol était jonché de détritus méconnaissables. Tous les membres du groupe suivirent le même chemin. Plus grand que les autres d’une bonne tête, Dalas avançait, sa machette posée sur l’épaule. Comme ses compagnons, il ne quittait pas les Crees des yeux. Les deux frères Caffey venaient derrière et Aléas fermait la marche, son arbalète double armée et prête à tirer.


    En groupe serré, ils se rassemblèrent près de l’ouverture dans le sol. Leurs yeux devenus immenses fixaient la noire béance par laquelle des Crees ne cessaient d’aller et venir.


    Suffisamment grand pour permettre le passage d’un chariot, le trou tombait verticalement sur un peu plus d’un mètre, avant de former un coude descendant, au-delà duquel ils ne voyaient plus rien. Un courant d’air chaud remontait de cet abîme, chargé d’un nouveau remugle semblable à de la bile. Les hommes échangèrent des regards incertains. Personne ne bougeait. La lynx leva les yeux vers Cole, qui lui rendit son regard en pinçant la bouche, la mine contrariée. Il y eut soudain une moindre circulation des Crees dans l’ouverture. Cole souffla un grand coup et sauta au fond, suivi de la lynx.


    Leur démonstration de courage incita les autres à faire de même. Tout en jurant tout bas, ils s’aidèrent mutuellement à descendre, les torches et les armes passant de mains crasseuses en mains crasseuses.


    — Est-ce qu’on pourra remonter ? demanda Kosh en levant les yeux vers le passage au-dessus d’eux, avec l’air inquiet d’un homme dans l’eau au fond d’un puits.


    C’était une erreur de l’emmener, songea Ash avec gravité.


    — Bien sûr. Ce n’est quand même pas si raide, le rassura son vieil ami. Allez viens, vieux fou.


    Le sol de la pente était tout lisse, comme d’ailleurs le reste des galeries. Néanmoins, les traînées de bile séchée qui le recouvraient contenaient un résidu collant sur lequel la plante des pieds accrochait. En dessous, le conduit voûté s’enfonçait dans une obscurité plus dense que la nuit. Le chasseur de fond s’y engagea dans le sillage de sa lynx.


    Celui qui se lançait tout seul en cet endroit pour gagner sa pitance devait être un peu fou. Ash commençait à prendre la pleine mesure de cette réalité. Quel événement dans la vie d’un homme pouvait bien le conduire à se choisir une mort si solitaire ?


    Il suivait le chasseur de fond avec une angoisse grandissante qui le mordait au ventre. Derrière lui, le reste de la troupe suivait tant bien que mal. En échange de leur aide, Ash avait offert à chacun d’eux une avance en or et une petite fortune en lait royal. Mais en cet instant précis, cela paraissait vraiment bien peu.


    — Je n’arrive plus à respirer, disait le cadet des Caffey. Cette puanteur est en train de me tuer.


    — Tu n’as qu’à repartir si c’est trop dur pour toi, lui répondit son frère.


    Il faisait de plus en plus chaud à mesure qu’ils s’enfonçaient dans la terre. Jamais encore Ash n’avait vu une chose pareille dans les grottes qu’il avait visitées. Il sentait la chaleur sourdre du sol pour remonter dans ses pieds nus. L’humidité suintait sur les parois. Il trébucha et Kosh le percuta. D’une voix éraillée, son ami marmonna des excuses totalement indistinctes.


    Ash ne valait guère mieux. La tête lui tournait de respirer cet air atroce. Entre ses cils, les lueurs dansantes de la torche de Cole prirent soudain vie devant lui. Une créature ailée tentait se s’échapper du manche de bois qui la retenait prisonnière, en se contorsionnant dans tous les sens. Une goutte enflammée tomba de sa propre torche sur son bras. Il l’écarta vivement pour ne pas voir la créature de feu qu’il tenait dans sa propre main.


    — Des hallucinations, annonça-t-il d’une voix posée. Très puissantes.


    — Oui, répondit le chasseur de fond, avec une note de frayeur dans la voix. Je ne cesse de voir un jeune garçon des tribus tapi dans les coins et les tunnels adjacents.


    — Et que veut-il ? murmura Ash, d’un ton empressé, en se surprenant à regarder dans les passages qu’ils croisaient, trompé par les ombres.


    — Je crois qu’il veut repartir.


    Cole se retourna. Dans l’atroce lumière de la torche, son visage avait un air méchant, presque maléfique. Il ressemblait à un démon.


    — Nous sommes très avancés, reprit Cole. Mais à partir de maintenant, cela va être de pire en pire. Tu crois que tu vas pouvoir tenir ?


    Ash répondit d’un reniflement chargé de dérision.


    Ils émergèrent dans une salle basse de plafond et pleine de mouvements. Des Crees s’agitaient en tous sens, entrant et sortant par les innombrables tunnels percés dans les parois. Cole fit un signe de tête à sa lynx, qui fila le long des murs pour renifler les ouvertures, en zigzaguant avec aisance entre les pattes des Crees.


    Moins adroitement, mais tout aussi efficacement, les hommes suivirent la bête, leur souffle lourd et haché au milieu des petits cliquetis et autres grattements des Crees. Ils virent la lynx choisir un tunnel et s’engouffrer dedans.


    Qu’y a-t-il dans ce passage qu’elle a choisi ? se demanda Ash. Il regarda au loin et crut voir une lueur rouge et irréelle devant la silhouette noire de l’animal. Ils la suivirent et débouchèrent dans une autre salle emplie d’une espèce de champignons géants qui poussaient sur le sol et émettaient une lueur passant lentement du rouge au pourpre, avant de revenir au rouge. D’autres tunnels repartaient de là, tous exactement identiques.


    Facile de se perdre ici si tu paniques, songea Ash. Mais la lynx savait où elle allait. Elle fila tout droit vers un large passage au fond. Ash s’y engagea à la suite de Cole, tirant Kosh derrière lui par la corde. Sa migraine était telle qu’il lui était presque impossible de garder les yeux ouverts face à la torche. Les yeux mi-clos, il avançait une main sur le mur, à la fois pour garder son équilibre et suivre le chemin.


    — C’est tranquille maintenant, dit une voix.


    — On a une putain de montagne au-dessus de la tête, grinça le plus jeune des matelots. Tu ne la sens pas ?


    Une flamme dansait devant le visage d’Ash. Il se recula vivement, une main levée devant ses yeux. Quelqu’un l’attrapa par l’épaule. C’était Cole, arrêté à présent dans un espace très haut de plafond et aussi vaste que celui par lequel ils étaient entrés. Sur le pourtour, des champignons luminescents éclairaient les lieux.


    Ash laissa son regard filer à travers l’espace bondé, jusqu’à l’énorme forme étrange et absurde allongée au milieu. Bouche bée, tous les hommes du groupe la fixaient, incapables de parler.


    De la couleur de l’ambre, la reine en avait l’apparence translucide. C’était un genre de ver colossal et palpitant, dont le corps ressemblait à un empilement de sacs remplis d’humeurs et de liquides, éclairé de l’intérieur par un chapelet de perles dorées étincelantes.


    — Hu ! s’exclama Kosh dans la langue du Honshu. Une limace de la taille d’un galion.


    Ils avaient enfin atteint leur but. La source du lait royal.


    Le chasseur de fond se tourna vers ses compagnons pour les haranguer, le souffle court.


    — Vous avez probablement la tête qui tourne, mais il est impératif que vous conserviez vos esprits. Vous comprenez ? Il va falloir faire très attention.


    Puis il se mit en route vers la reine, attendant de longs moments que les ouvrières dégagent le passage devant lui pour se glisser entre elles sans heurt. Devant eux, la reine s’élevait très haut vers le plafond voûté, sur lequel poussaient des champignons. Les lueurs alternativement rouges et violines conféraient une note de cauchemar à cet environnement dans lequel ils s’enfonçaient d’un pas lourd.


    La créature était installée au fond d’une dépression peu profonde, lubrifiée par ses propres sucs malodorants qui formaient une mousse blanchâtre sur ses flancs. Quelque part à l’autre extrémité, il devait bien y avoir une tête, mais elle leur restait dissimulée. En revanche, ils jouissaient d’une vue imprenable sur sa partie arrière. À l’instant où Ash se disait que la chose ressemblait à une guêpe, un œuf jaune fut expulsé par un sphincter dans un bruit humide. Du lait coulait sur la coquille, et se déversait dans une flaque liquide. Une bouffée de miasmes chauds passa sur eux, les faisant tituber.


    — Pouah ! dit Aléas. Et dire que je me plaignais de Baracha.


    Bien vite, des ouvrières s’approchèrent pour emporter l’œuf, mais Cole fut plus rapide, vaporisant le contenu d’une petite fiole sur leur trajectoire. Les Crees s’arrêtèrent en proie à une confusion aussi subite que frénétique. D’autres ouvrières, l’abdomen gorgé de liquide ambré, contournaient le corps en se dandinant pour aller jusqu’à la tête, enfourner tout cela dans la gueule de leur souveraine.


    Ash sentit une goutte brûlante sur son avant-bras. Sa torche avait déjà largement dépassé la marque indiquant la moitié de sa durée. Cole le vit aussi.


    — Nous devons faire vite maintenant, dit-il en attrapant les outres vides accrochées à sa ceinture, pour filer droit sur l’œuf, plus gros qu’un tonneau de vin.


    — Vite, répéta Ash à ses compagnons, en voyant la tâche à laquelle Cole s’était attelé. Prenez-en autant que vous pouvez.


    À cet instant, une douleur fulgurante lui traversa le front de part en part. Les mains plaquées sur les tempes, il faillit bien s’écrouler par terre.


    — Ça va ? demanda Kosh en voyant son ami tituber pour rattraper son équilibre.


    — Ça va. Ne perds pas de temps.


    — Tu n’as pourtant pas l’air dans ton assiette.


    — File !


    Dans un brouillard, il vit les hommes patauger dans la flaque de liquides divers. Cole avait posé l’œuf sur sa base et découpé une ouverture à la pointe. Chacun à leur tour, les hommes plongèrent leurs outres dedans, les remplissant de lait royal tout frais, pendant que Cole agitait sa torche à la ronde pour tenir à distance les Crees subitement intéressées.


    — Faites vite ! cria-t-il, d’une voix dont l’écho roula fortement dans l’immense espace.


    Un par un, ils retournèrent à l’endroit où Ash luttait encore pour reprendre pied. Leurs torches de plus en plus courtes les incitaient à accélérer. À son tour, le farlander s’élança avec ses outres vides, qu’il remplit avec ce qui restait de lait tout au fond de l’œuf. Les autres se léchaient les doigts – et souriaient en dépit de la présence des Crees autour d’eux. Il fit comme eux et la douleur reflua quelque peu. Sa vision s’éclaircit.


    — C’est dégueulasse, dit-il à Cole.


    — Il faut d’abord que ça fermente, répondit le chasseur de fond. Il ne donne pas encore toute sa puissance. Il y en a assez pour toi ?


    — J’imagine que oui.


    — Parfait. Je doute que nous ayons le temps d’attendre qu’un autre œuf sorte.


    Ash hocha la tête. Il vit les visages excités de tous ces hommes devant lui, et comprit qu’il leur était infiniment redevable. Jamais il ne pourrait les gratifier à la hauteur du courage qu’ils avaient montré en ce lieu.


    Quelques ouvrières les escortèrent pendant qu’ils retraversaient la grande salle, chargés de leurs outres remplies à ras bord. Cole leur expliqua que c’était à cause du lait qu’ils transportaient, et de son odeur sur leur peau. Puis, imperturbable, il demanda à Aléas de prendre la tête.


    — On inverse l’ordre. Tu suis la lynx. Elle va nous ramener dehors.


    Derrière eux, Cole versa quelques gouttes de sa fiole pour ralentir les Crees et les plonger en pleine confusion. Ensuite, d’une voix basse et tendue, il exhorta les hommes à accélérer.


     


    Ils remontaient la pente aussi vite que possible, chargés comme ils l’étaient. La corde était tendue entre eux tous et leurs poumons étaient en feu. Les chiffres peints en vert sur leur dos luisaient dans l’obscurité.


    De temps à autre, l’un des matelots se retournait. À la lumière vacillante des flammes crachotantes des torches, son visage apparaissait alors comme un fanal blanc dans le tunnel. Et Dalas, le colosse, de s’élancer comme pour le rattraper, malgré la résistance de la corde, entraînant Kosh, Ash et Cole derrière lui, avec toute la puissance d’un zel de trait.


    — Dégagez le passage ! cria Aléas à l’avant.


    À toute vitesse, ils se tassèrent contre la paroi du tunnel. Malheureusement, dans son exaltation, Dalas se gara de l’autre côté, de sorte que la corde était tendue en travers du passage, juste devant la Cree.


    C’était une guerrière. Elle vint percuter l’obstacle et se dressa instantanément sur ses six pattes. D’un claquement de ses mâchoires, elle trancha net la corde.


    — Laisse-la ! cria Cole en s’avançant, alors même que Dalas attrapait la hache à deux mains qu’il portait dans le dos.


    Trop tard. Dans un mouvement furieux de ses dreadlocks autour de sa tête, le géant coricien abattit son arme en un large coup latéral, tranchant une patte de la créature. La Cree se tourna vers lui.


    L’acier fit entendre sa chanson. Ash et Kosh avaient tiré leurs épées en un geste purement instinctif. Kosh poussa un hurlement digne du jeune homme qu’il avait été, expulsant la peur qu’il contenait en lui.


    — Non ! s’écria Cole.


    La hache s’abattit à nouveau. La lame s’enfonça profondément dans le jabot de la créature, mais sans la tuer sur le coup. L’instant suivant, le poing de Dalas martelait frénétiquement la bête pour repousser son attaque frontale. Les épines s’agitaient sur son dos comme si la tempête avait soufflé sur elles. Tous les hommes s’étaient mis à hurler. Cole leur criait encore de ne surtout pas la tuer. Mais Dalas était par terre, en train de se faire déchiqueter.


    Ash et Kosh bondirent pour toucher de leur lame le point vital de la Cree juste en dessous du jabot. Un coup bien difficile quand la créature bougeait en permanence, pressant sa gueule contre l’homme au sol, le piétinant de ses pattes effilées et tranchantes.


    Serrant les dents, Ash saisit le rebord de la carapace pour faire levier. Mais la puissance de l’animal était telle qu’il fut simplement ballotté. À l’aide du manche de sa hache, Dalas tentait de tenir les mâchoires éloignées de sa gorge. Malgré tout, les aiguillons faisaient leur horrible ouvrage sur son visage. Au milieu du rose et de l’écarlate, Ash aperçut le blanc des yeux fous du muet. L’envie de se battre y brillait toujours.


    Dans un grognement de rage, Ash s’accroupit bas sur ses appuis pour plonger sa lame droit sous le jabot de la Cree, d’un coup d’estoc imparable. Il eut le temps d’imprimer un quart de tour du poignet pour trancher les chairs. La créature volta pour faire face. L’acier les reliait toujours. Les aiguillons cinglèrent son avant-bras, déchirant la chair. Ash se jeta sur la poignée de son arme pour l’enfoncer encore plus profondément. Les pattes de la Cree cédèrent d’un côté. Puis de l’autre.


    La créature mourut devant lui. Un liquide sombre coulait sur le sol.


    Plus haut dans le tunnel, la lynx feulait.


    — Pauvres fous ! On est tous mort ! cria Cole en venant voir ce qu’ils avaient fait. (Le chasseur de fond avait tranché la corde pour se libérer.) Le sang de la Cree va réveiller le nid tout entier ! Elles vont toutes nous tomber dessus.


    Le sol parut se mettre à trembler tandis que des milliers de Crees convergeaient vers eux. Ou peut-être était-ce uniquement dans l’imagination d’Ash ?


    Dalas tentait d’inspirer, mais seule une mousse rougeâtre sortait de sa gorge, inondant ses traits ravagés. Il émit un son étouffé, comme pour dire quelque chose, puis son corps se figea. Ses yeux étaient devenus vitreux.


    Dalas était mort. Et ce qui restait de lui suffit pour qu’Ash détourne son regard pourtant aguerri.


    Du tunnel derrière eux montaient les grattements frénétiques des Crees courant dans les galeries.


    — Fuyez ! cria Cole aux hommes toujours hypnotisés par la vue du corps immobile de Dalas.


    Son cri brisa le sortilège. Ils s’élancèrent tous aussi vite que leurs jambes les portaient.


    Pour ne pas les retarder, Ash trancha la corde autour de sa taille. Ensuite, il ramassa les outres de Dalas et les chargea sur son épaule. Il prit encore un instant pour dégrafer la ceinture de grenades en travers du torse du géant. Enfin, dans un grand geste, il ramassa la torche tombée au sol pour la lancer derrière lui. Il sentit le mouvement d’air sur sa peau, et eut encore le temps d’apercevoir les lueurs sombres des carapaces noires qui se ruaient vers lui.
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    SURVIE


    — On va où ? De quel côté ?


    — Par là, tout droit ! Tu es aveugle ?


    — Les Crees bloquent le passage, espèce d’idiot.


    — Alors chasse-les avec ta torche !


    — Où est Ash ? Et Cole, il est où ?


    — Derrière nous, je pense.


    — Et la lynx ?


    — Je ne sais pas !


    Cole entendait les cris des matelots devant lui – dont les échos résonnaient le long des galeries. Toutefois, son esprit était trop pris dans la tourmente échevelée de l’instant pour qu’il s’y arrête. Il venait de passer une dizaine de secondes à abattre furieusement sa machette sur une éclaireuse jusqu’à ce qu’elle ne bouge plus. La terreur lui fouaillait les entrailles.


    Une explosion sourde secoua le sol. Un souffle d’air chaud arriva sur lui par l’arrière. La pression de l’air lui vrilla les tympans. Au fond du nid des Crees, les vieux farlanders balançaient des grenades sur les guerrières lancées à leurs trousses, avec la même tranquille assurance que s’il s’était agi de simples pétards.


    Moitié courant, moitié trébuchant, il déboucha dans une salle emplie de champignons géants, au fond de laquelle le reste des hommes agitaient leurs torches devant les Crees déployées. Ils tentaient de se frayer un passage à travers la masse des carapaces noires, tandis que le jeune Aléas recherchait la lynx en sifflant furieusement.


    Cole tenta de situer précisément l’endroit où ils se trouvaient à l’intérieur des galeries. Il secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Ils étaient encore dans le tréfonds du nid, très loin du niveau qui allait leur permettre de remonter jusqu’à la première salle. Des ouvrières arrivaient de tous les côtés, accentuant la pression sur les intrus. Derrière lui, Ash et Kosh jaillirent du tunnel, indiquant à grands gestes à tout le groupe de poursuivre la montée.


    Où est cette maudite lynx ? se demanda Cole. À cet instant, il aperçut au sol une traînée d’huile et de cire mêlées tombée d’une torche, aussi luisante que les mycéliums rouge et violet.


    — Par ici ! brailla-t-il en pointant un doigt sur le passage.


    Ash balança une nouvelle grenade derrière eux. Cole rejoignit les matelots un peu témérairement avancés, et repoussa les ouvrières avec sa torche. Comme ils s’engouffraient tous dans le tunnel, il aperçut des guerrières qui convergeaient en masse. Puis il se rendit compte que le sol en pente les conduisait miraculeusement vers le haut.


    Il suivit les lueurs des torches qui s’agitaient devant lui, crapahutant comme les autres avec une farouche envie de revoir la lumière du jour. De l’arrière, plus aucun bruit de combat ne lui parvenait. D’un coup, un conflit moral s’empara de lui. Devait-il s’arrêter et aider les vieux farlanders, ou continuer à filer pendant que ces deux-là retenaient les guerrières ?


    Des images du passé resurgirent dans l’esprit de Cole, comme si elles se rapportaient à des événements survenus la veille : des replis désespérés dans des tunnels, des combats horribles sous le Bouclier, des visages crasseux d’hommes et de femmes, ses compagnons des forces spéciales, pratiquement enterrés vivants dans des tunnels effondrés au milieu d’un cauchemar de violence. L’éclat des lames et des coups de feu dans l’obscurité. Des explosions tout autour. Le cœur lourd quand il se repliait. Le cœur déchiré quand il les abandonnait à leur sort.


    Avec un juron, Cole fit demi-tour. La flamme de sa torche vrombit comme une guêpe furieuse. Il aperçut les deux Rōshuns, pas très loin en arrière. Deux silhouettes nues dansant à la lueur mouvante des flammes, leurs lames traçant des arabesques étincelantes à une vitesse prodigieuse que Cole n’aurait jamais crue possible. Les deux hommes bougeaient plus vite encore que les Crees.


    Par le kush ! mais quels combattants !


    Les deux vieux farlanders parvenaient à contenir les créatures. Avec seulement leurs épées, ils tenaient un tunnel, qui inexorablement s’emplissait de cadavres de Crees. Une guerrière gigantesque se cabra, lançant toutes ses pattes à l’assaut de Kosh, le sommet de son corps atteignant le plafond. Des blocs de terre séchée se mirent à pleuvoir. Et Kosh bascula en arrière. L’une de ses jambes produisit un craquement parfaitement audible.


    Ce fut le déclic. Cole redescendit au combat, frappant la Cree, sectionnant l’une de ses pattes. La bête frappa de la gueule, le projetant contre le mur, le souffle coupé, sa torche et sa machette envolées.


    Il n’avait aucune chance de pouvoir se relever. Il aperçut une autre guerrière qui attaquait Ash. Puis son champ de vision fut envahi par la masse de la Cree dressée devant lui. Toujours sur le dos, Cole attrapa ses deux hooryas, et calma l’ardeur silencieuse de son assaillante à coups précis de ses lames courbes. L’odeur des effluves d’attaque de la créature lui envahirent la bouche, la gorge et toute la tête. La Cree frappait et Cole se tassait contre le mur, répliquant à l’aveugle à grands coups de lames-coup de poing plus courtes. Il sentit sur ses bras la brûlure de chaque aiguillon. Il sut que pour lui tout était fini.


    Mais pas encore tout à fait. Clignant des yeux pour en chasser la sueur, Cole vit la guerrière reporter de nouveau son attention sur Kosh. Debout dans l’ombre sur une jambe, le farlander frappait la Cree. Kosh trancha une patte, mais la guerrière répliqua en frappant de la gueule. Elle lui attrapa la cuisse et il y eut un craquement sec. Kosh bascula d’un côté, tandis que sa jambe tombait de l’autre.


    Mettant à profit ce court instant, Cole se releva. La guerrière se jeta sur lui, mais l’ancien des forces spéciales s’accroupit, esquiva et frappa, encore et encore, visant la zone sous le jabot. Un coup furieux le renvoya à terre.


    Kosh était à côté de lui. Les yeux exorbités, le Rōshun contemplait sa jambe tranchée, la bouche grande ouverte pour hurler, mais sans parvenir à émettre le moindre son. Au-dessus d’eux, la guerrière repartit dans le tunnel.


    Cole saisit le blessé pour l’éloigner de la Cree. À gestes que la terreur rendait malhabiles, il dénoua le reliquat de corde autour de sa taille pour poser un garrot juste au-dessus de la plaie. Les images de guerre qui l’assaillaient lui compliquaient la tâche. Il revoyait le visage de camarades morts, choqués d’avoir perdu un membre. Exactement comme Kosh. Les mains de Cole tremblaient comme des feuilles.


    — Ash ! hurla-t-il de toute sa fureur. Ash !


    Le vieux farlander dansait littéralement, traçant de grands arcs de feu avec sa torche. Aucune chance qu’il aperçoive son ami en train de se vider de son sang derrière lui.


    — Je m’occupe de toi, dit Cole au blessé allongé par terre.


    Le souffle haletant, Kosh tenait les yeux fermés pour repousser la douleur. Le chasseur de fond serra plus fort la ligature en haut de la cuisse, mais sans parvenir à stopper l’hémorragie.


    — Va-t’en, grinça Kosh entre ses dents serrées. (Ses lèvres bleuissaient.) Pars d’ici.


    Une autre grenade explosa dans le tunnel. Un nouveau souffle chaud passa sur eux.


    — Ash !


    Enfin, le vieux farlander aperçut son compagnon allongé par terre. Ses yeux papillotèrent fébrilement.


    — Il est en train de mourir, dit Cole.


    Il y eut des cris plus haut dans le tunnel – où les torches des matelots n’étaient plus que des points lumineux dans l’obscurité.


    D’autres problèmes.


    À cet instant au paroxysme de la tension, le chasseur de fond sentit quelque chose venir le frôler au côté. Il baissa les yeux et vit la lynx, revenue au moment le plus difficile. La joie lui emplit l’âme de la voir vivante.


    Ash chargea Kosh sur son dos, vacillant sous le poids. Le visage du farlander était un masque de la plus sombre des déterminations. Cole se détourna d’eux, alerté par les grondements de la lynx en direction du bas de la pente emplie de carcasses de Crees.


    Il ramassa une torche tombée par terre pour la lancer le plus loin possible.


    Soudain, Cole se mit à rire – une brusque cascade démente et désespérée. Il venait d’apercevoir les mouvements des innombrables guerrières massées derrière les corps démembrés. Elles déblayaient le passage, évacuant vers l’arrière les morceaux empilés. Il s’en fallait de quelques secondes pour qu’elles déferlent dans le tunnel en une vague que rien ne pourrait plus endiguer.


    Cole fit un pas en arrière.


    — Ash. Tes grenades !


    Le sang de Kosh coulait abondamment sur le dos de son ami.


    — Laisse-moi, laisse-moi, disait Kosh sans relâche.


    Et chaque fois, sa voix était un peu plus faible. Un peu plus proche de la mort.


    Ash savait qu’il fallait à tout prix empêcher le sang de couler. Et tout de suite. Mais comment ? Il n’avait pas le temps.


    — Ne parle plus, dit-il à son ami agonisant.


    La terreur s’était insinuée jusqu’au fond du cœur d’Ash. Il savait qu’il était en train de perdre celui qui était comme son frère.


    — Repose-moi, dit Kosh dans un râle.


    Cette fois, il fut exaucé. Une énorme explosion fit trembler la terre. Une gifle d’air chaud bouscula Ash, et Kosh tomba sur le sol.


    Ash rampa jusqu’à son ami. Kosh clignait follement des yeux. Son nez s’était pincé dans son visage inondé de sueur glacée.


    — Je m’en vais, dit-il d’une toute petite voix.


    — Non ! répliqua Ash en giflant son ami. Reste avec moi. Ne t’endors pas !


    — Je m’en vais, Ash. Je le sens.


    — Kosh ! hurla Ash, en dégageant l’une des outres pleines de lait accrochées à sa ceinture.


    Il allait en verser dans la bouche de Kosh. Peu importe que le lait n’ait pas encore fermenté… Malgré sa vue brouillée, il vit le visage de Kosh prendre une teinte cendrée, sa respiration devenir faible et saccadée. Et il sut qu’il était trop tard.


    Des larmes plein les yeux, Ash posa une main sur la poitrine nue de Kosh. À la lueur de la torche, il voyait le tatouage qui l’ornait depuis la révolution, le même que celui sur son propre torse. Un chemin qui s’en allait au loin vers une étoile.


    — Kosh, répéta-t-il d’une voix brisée.


    — Mes enfants, marmonnèrent les lèvres de Kosh. Où sont mes enfants ?


    Après avoir papilloté un instant, ses yeux semblèrent distinguer Ash. Kosh leva une main, qui n’avait plus la force de parvenir jusqu’à son ami. Ash prit cette main moite dans la sienne et la serra fort. Il tremblait.


    — Je m’en vais, répéta Kosh dans son dernier souffle.


    Le vieil ami d’Ash ne bougeait plus.
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    UNE PURGE À Q’OS


    À travers le nuage de vapeur, Kira dul Dubois, mère de la Sainte Matriarche récemment décédée, contemplait la silhouette rabougrie affalée sur le sol devant elle, les membres entravés par des menottes et des chaînes. Elle se disait que rien ne serait plus facile que de piétiner le visage de celui qui avait été – très longtemps auparavant – son premier véritable amant. De réduire ce crâne en une bouillie d’os et de matière cervicale.


    Mais ce n’était guère qu’une velléité. Extérieurement, Kira montrait un maintien parfaitement composé. Elle s’installa tranquillement sur le banc à côté du mur de sudation de la crypte, croisa les mains sur ses genoux, et attendit qu’il prenne la parole.


    — Vous avez pris votre temps, croassa l’antique paquet de chair et d’os vautré sur le sol en tirant faiblement sur ses liens.


    — Oui, répondit Kira d’un ton rauque. En fait, j’ai pris autant de temps que possible.


    En guise de réponse, il lui offrit un son à mi-chemin entre le grincement et le haut-le-cœur, qui chez lui tenait lieu de rire.


    Nihilis n’avait jamais ri dans les tout premiers jours de l’Empire, lorsqu’il régnait en tant que premier Saint Patriarche de Mann. Ni avant cela d’ailleurs, quand Mann n’était encore rien d’autre qu’une secte infiltrée dans tous les rouages de la vie q’osienne. À cette époque, il professait à ses adorateurs que les rires et sourires étaient pour les fous et les faibles. Et ils l’avaient tous cru, car bien sûr ses paroles étaient la plus exacte vérité.


    À présent, des décennies plus tard, Nihilis déversait dans les oreilles de Kira cette toux aux allures de rire. C’était une habitude qu’il semblait avoir développée sur ses très, très vieux jours. Sa vie de reclus, dans cette crypte secrète sous la ville de Q’os, la capitale de l’Empire, l’avait peut-être amolli. Plus de quarante ans plus tôt, après avoir feint d’être mort, il s’y était retiré. À l’époque, il avait expliqué qu’il était plus simple de régner sur un peuple, un empire, quand personne n’en était informé. Mieux, quand tout le monde croyait que vous n’apparteniez déjà plus au monde des vivants.


    — Vous avez une dent contre moi, Kira ?


    La question était un piège. D’un coup, Kira prit la pleine mesure de ce qu’elle venait de dire à cet homme. Elle serra les poings en s’exhortant au calme et au silence. Maîtrise ta colère avant qu’elle ne te trahisse, se dit-elle.


    — Vous me voyez dans un mauvais jour, Patriarche. Rien de plus.


    — Vos journées ne sont pas très bonnes en ce moment, Kira, répliqua-t-il.


    L’hypocrisie de la réponse la fit cligner des yeux. Mais tel avait toujours été Nihilis depuis qu’elle le connaissait – du genre à envoyer des piques qui pour l’essentiel étaient l’expression de ses propres faiblesses.


    — Où étiez-vous donc ? reprit-il. Je sens une odeur de fumée sur votre tunique.


    Elle était stupéfaite qu’il parvienne à sentir quoi que ce soit dans toute cette vapeur. C’était un effet du lait qu’il sirotait à jet continu pour rester en vie et affûter ses sens.


    — Je suis allée faire un tour dans le Foutoir. De l’agitation avait été signalée dans les rues. J’ai pensé que mieux valait que j’aille me rendre compte par moi-même.


    — Ah ? répondit-il, sans guère paraître avoir écouté ce qu’elle disait.


    Kira referma la bouche en faisant claquer ses fausses dents, puis se mura dans le silence.


    Nihilis, premier Patriarche de Mann, crispa les traits de son visage et expira trois fois, très rapidement, dans un effort pour conserver son état de concentration et la tension de sa volonté. Il était allongé par terre, la tête solidement maintenue par des blocs de bois, le front directement à l’aplomb d’un bec verseur conique de métal de deux mètres de haut, accroché au plafond. Un lent filet d’eau gouttait de la pointe du cône directement sur les rides au-dessus de ses yeux. À chaque goutte, sa face était agitée d’un tressaillement involontaire. D’expérience, Kira savait que l’eau était atrocement froide, et que le crâne du vieillard devait être le siège d’une souffrance insondable.


    — Le Foutoir, là où vous êtes née, reprit Nihilis de son ton grinçant. Je me souviens. Quand vous êtes arrivée, vous n’étiez guère plus qu’une gamine en haillons avec un regard disant que vous étiez prête à tout. (Il produisit un bruit humide en activant ses mâchoires édentées, puis ouvrit les yeux sous les gouttes d’eau.) Les Bâtards ont remis le couvert ?


    Il faisait référence aux récents mouvements de grève pendant l’Augere el Mann, déclenchés par l’incendie d’un des hospices du Foutoir, où une assemblée des Bâtards de St Charlos s’était retrouvée enfermée dans le bâtiment dévoré par les flammes. C’était une action que Kira avait elle-même suggérée à sa fille, la Sainte Matriarche, dans l’intention d’affaiblir leur organisation.


    — Oui. Il semblerait qu’ils aient occupé des usines appartenant à ma famille.


    — Quelles sont leurs revendications ?


    — La chanson habituelle. Ils trouvent que quatorze heures de travail par jour c’est trop long. Qu’ils devraient avoir deux journées de repos par semaine. Qu’ils devraient toucher quelque chose lorsqu’ils sont blessés ou trop malades pour travailler.


    — Faites abattre les meneurs et leur famille. Diviser les autres selon les méthodes habituelles. Et tout ça, très vite. Avant que d’autres ne suivent leur exemple.


    Il citait là un passage d’un de ses ouvrages – comme il était d’ailleurs volontiers enclin à le faire. Car Nihilis avait écrit un manuel sur les méthodes permettant de contrôler les populations indisciplinées. Et même plusieurs.


    Kira se mordit la langue, s’efforçant d’ignorer le fait qu’il ne faisait que souligner l’évidence, exactement comme s’il s’adressait à une simple d’esprit. Ce n’était qu’une autre de ses techniques pour rabaisser et provoquer ses interlocuteurs. Une autre manière de contrôler et manipuler.


    Les Régulateurs de la ville étaient déjà en train d’appliquer les mesures que recommandait Nihilis. Des escouades d’intervention avaient pris position. Les meneurs que le chantage ou l’argent ne parvenaient pas à fléchir allaient être arrêtés. Des instructions allaient être communiquées aux bavardēros des journaux de la ville, leur indiquant ce qu’il y avait lieu d’imprimer – des récits circonstanciés détaillant toutes les bonnes raisons justifiant la fermeté de l’action. Ensuite, des agitateurs allaient fomenter le trouble et la division chez les Bâtards. Au sein de la population générale, les Régulateurs propageraient la bonne parole dans les lieux de réunion, par l’intermédiaire d’agents se faisant passer pour de simples citoyens outrés de l’action collective menée par les Bâtards – de fieffés égoïstes dénués de tout sens patriotique. Une nuisance pour la société tout entière.


    Tels des pestiférés, les Bâtards seraient isolés autant que possible du reste de la population, jusqu’à leur disparition définitive.


    Néanmoins, il fallait faire preuve de prudence et de doigté. Avec une action trop forte et à contretemps, on risquait de se retrouver avec une situation pire – un soulèvement généralisé, comme la chose s’était déjà produite dans d’autres villes de l’Empire. À l’inverse, avec une répression trop sélective, on risquait de créer des martyrs, ce qui aurait pour effet de renforcer la cause qu’on cherchait à écraser.


    D’une façon ou d’une autre, on allait s’occuper d’eux. Et rapidement avec ça – avant que son cartel familial n’ait à souffrir une autre perte de revenu. Financièrement, le clan Dubois commençait à être un peu juste. Après la mort de sa fille Sasheen, la Sainte Matriarche, ses actions avaient plongé encore plus que le reste des marchés, tous orientés à la baisse. Une chute inattendue du niveau des récoltes au Ghazni avait autant entamé la confiance que les profits.


    — Kira ?


    — Bien sûr, on s’en occupe.


    Un cri résonna, venu par le passage ouvert de la crypte embrumée. Un hurlement long et frénétique, qui s’acheva sur une note suppliante prononcée d’une toute petite voix. Une femme qui ne pouvait plus supporter les tortures qu’elle s’infligeait à elle-même, et demandait qu’on la libère. Kira entendit le cliquetis de chaînes en provenance de la vaste salle contiguë, où des membres de la coterie de Nihilis étaient en train de se purger eux aussi. C’étaient des gens enterrés vivants avec lui dans ces espaces souterrains bâtis sous la ville, et si brillamment éclairés par les lampes à gaz et les murs réfléchissants que Kira avait mal aux yeux rien qu’à les regarder.


    Nihilis serrait férocement les mâchoires. Depuis combien d’heures s’imposait-il ce traitement ? Depuis combien de jours ?


    Sa seule et unique concession à la rédemption. Aujourd’hui encore, il continue de s’imposer des purges.


    Le vieillard émit un grondement, dans lequel il puisa de la force. Ensuite, il parla, s’adressant aux nuages de vapeur dans l’air :


    — « Mann est la foi de la raison, de la folie et des désirs humains », récita-t-il à voix haute.


    C’était un passage du Livre des Vérités, le Livre caché. Sa source d’inspiration favorite lorsqu’il était soumis à des contraintes extrêmes. Lorsqu’il accédait au faîte de sa purge.


    — « Qui connaît une seule chose de la chair divine connaît toutes les choses. La vie est la volonté de posséder le pouvoir – et rien d’autre. »


    Et l’amour ? songea Kira du fond de son silence. Elle cligna des yeux, étonnée d’elle-même, comme si un intrus venait de se pencher à son oreille pour lui souffler ces mots venus de nulle part.


    Tout à sa folie, Nihilis sourit, mâchonnant à vide. À chaque goutte d’eau, son visage était agité d’un tressaillement. Les éclaboussures rendaient luisants ses traits émaciés. Ses petits yeux rapprochés étaient fixés sur l’extrémité du cône juste au-dessus.


    Après tout, il n’est peut-être pas le seul à être fou, songea Kira en se remémorant l’envie qui l’avait prise quelques heures plus tôt de traverser le fleuve avec son Diplomate Quito, chargé de sa protection. Elle voulait revoir le Foutoir et la maison de sa famille. Elle voulait s’assurer que sa mère allait bien.


    Et puis, dans un moment de confusion au milieu d’une ruelle enfumée, elle s’était souvenue que la maison n’existait plus et que sa mère était morte depuis longtemps. Depuis des dizaines d’années.


    Peut-être sommes-nous tous fous, se dit-elle subitement. Un autre intrus lui soufflait-il à l’oreille ?


    D’un revers de manche de sa tunique blanche, Kira essuya l’humidité sur son visage. Elle vit combien le tissu était trempé, puis s’efforça de maîtriser le soudain désarroi dans son esprit. Elle se demanda si elle n’aurait pas besoin d’une purge elle-même, si tôt après la précédente.


    — La mort de votre fille a dû être une épreuve pour vous, dit Nihilis, comme s’il avait senti la tension en elle. Je sais combien vous étiez proches toutes les deux.


    Chargés d’une véritable force émotionnelle, les mots du premier Patriarche de Mann lui firent venir les larmes aux yeux. Kira les ferma de toutes ses forces, heureuse qu’il ne puisse pas la voir d’où il était. Heureuse de n’être visible de personne en cet instant.


    Ressaisis-toi. Ce n’est pas le moment ni l’endroit de faire preuve de faiblesse !


    Habilement, Kira s’approcha du puits de rage noire qu’elle abritait au fond d’elle-même. Puis elle se laissa glisser dedans pour y puiser de la force.


    — Je n’ai aucune envie de parler de ma fille avec vous, vieil homme.


    — Vieil homme, vraiment ? dit Nihilis avec un sifflement. Vous êtes pourtant plus vieille que moi, au regard de votre proximité avec la mort. Vous seriez avisée de ne pas l’oublier.


    — Après tout ce que nous avons vécu, vous me menaceriez si ouvertement ?


    — Vous voulez dire parce que nous copulions ensemble ? Mais c’était il y a si longtemps que je m’en souviens à peine. Ou alors parce que nous avons traversé ensemble la Nuit la plus longue, et l’avènement de l’Empire ? Mais enfin, Kira, je disais cela uniquement parce que le lait préserve mon élan vital. Vous, vous n’avez que les quelques années qui vous restent. Je disais cela parce que l’heure est peut-être venue pour vous de songer à vous mettre au lait royal. Tant qu’il peut encore quelque chose pour vous.


    — Vous savez très bien pourquoi je n’en prends pas.


    — Vraiment ? répondit-il en fermant les yeux un instant. Ah ! oui. Vous vous méfiez du sentiment d’euphorie qu’il procure. Vous pensez qu’il amollit la chair divine rendue forte par les purges. (Nihilis toussa. Peut-être était-ce un rire ? De la bave lui coulait aux coins des lèvres, mêlée aux gouttelettes d’eau.) Vous réfléchissez trop en termes absolus, poursuivit-il. Vous avez toujours été un peu trop fondamentaliste. J’ai d’ailleurs cru comprendre que c’était la raison de vos fréquents désaccords avec votre fille.


    — Je vous ai dit que je ne voulais pas parler de Sasheen.


    — Je n’ai pas de temps à perdre en jérémiades, Kira. C’est à cause de votre fille que notre expédition khosienne patauge tant. C’est à cause d’elle que l’étoile de votre famille perd de son éclat. Et pourtant, vous persisteriez à vouloir penser à elle en bien, au seul motif qu’elle était la chair de votre chair ?


    — Je ne le répéterai pas. Ne me parlez plus d’elle.


    — Sinon quoi ? Vous allez vous jeter sur moi pour m’étrangler ?


    — Je ferai pire.


    Doucement, Kira. Doucement.


    — Vraiment ? Et le reste de votre famille ? Vous savez ce qu’il adviendra d’eux si vous vous embarquez dans ce genre de folie.


    — Alors arrangez-vous pour éponger nos pertes à tous les deux. Et ne parlez plus de Sasheen.


    — De votre petit-fils alors ? Caché sous son lit quand les Rōshuns sont venus pour le massacrer ?


    Kira se leva d’un bond, à une vitesse qu’elle n’avait plus atteinte depuis bien des années, portée par la rage et une envie irrépressible d’aller se pencher sur ce vieillard pour lui arracher les yeux. Mais Nihilis émit de nouveau son petit sifflement. Il gloussait, heureux d’avoir provoqué chez elle pareille réaction. Ce bruit figea Kira sur place avant même qu’elle n’ait fait un pas.


    Du coin de l’œil, il pouvait l’apercevoir depuis l’endroit où il se trouvait.


    — Vous partez pour Khos, Kira. Vous allez mettre de l’ordre dans ce bazar que votre fille a si obligeamment laissé derrière elle.


    Elle resta debout, pantelante, jusqu’à reprendre le contrôle d’elle-même. Elle savait qu’il avait gagné, qu’il avait obtenu d’elle ce qu’il voulait. Après toutes ces années, elle restait une marionnette entre ses mains. Kira baissa les yeux sur le corps frêle du vieillard, avec ses génitoires mutilés, ses bijoux ornant sa peau percée et les cicatrices laissées par ses purges innombrables. Elle haïssait chaque fibre de cette créature.


    Comment un être pareil pouvait-il lui servir d’intercesseur avec tout ce en quoi elle croyait, tout ce qui avait donné un sens à sa vie ? la chair divine de Mann ?


    Le corps tremblant comme celui d’un possédé, Kira écouta ce qu’il avait à dire.


    — Le corps expéditionnaire reste divisé, déchiré par une guerre interne. À présent, Romano devrait avoir arraché le contrôle de l’armée à l’archigénéral Sparus. Néanmoins, les querelles continuent pour savoir qui détient le commandement. De son côté, l’Aiglon refuse de négocier pour parvenir à un accord. Comme nous savons tous deux que son obstination est le fruit d’une loyauté malavisée envers votre famille, je vous envoie en personne pour les tirer de l’impasse dans laquelle ils se trouvent. Il est temps qu’ils reprennent leur marche sur Bar-Khos.


    La paume de ses mains devenait douloureuse tant elle y enfonçait ses ongles.


    Concentre ta colère. Il l’utilise contre toi-même !


    Cet ordre qu’il venait de lui donner était une catastrophe. Cela revenait à offrir à Romano un accès au trône vacant. L’occasion de devenir le prochain Saint Patriarche de Mann s’il parvenait à prendre Bar-Khos. C’était tout ce contre quoi sa famille avait lutté, en apportant son soutien à Sparus dans la Khos lointaine, et en manœuvrant ainsi dans la capitale.


    Son vieil ennemi Octas LeFall devait avoir trouvé un moyen d’obtenir l’oreille de Nihilis, de l’influencer.


    — Vous voulez que ce soit moi qui aide les LeFall à mener à bien leurs ambitions avec Romano ? Vous avez perdu l’esprit. Je ne ferai rien de tel.


    — Oh ! mais si.


    — Envoyez quelqu’un d’autre. Il n’est pas nécessaire que ce soit moi qui apporte la nouvelle.


    — Vous mettez ma patience à l’épreuve, haleta-t-il. Cessez ces enfantillages et faites ce qu’on vous demande, femme ! C’est la seule solution que vous ayez pour repartir vivante d’ici.


    Il faut que je gagne du temps pour Sparus !


    Kira croisa les mains à l’intérieur des manches de sa tunique, avant d’incliner la tête en signe d’obéissance. Ses articulations fatiguées lui provoquèrent des élancements.


    Il faut que je lui envoie une lettre. Que je lui dise d’en finir avec Romano avant mon arrivée.


    — Que voulez-vous que je fasse précisément ?


    — Vous obligerez l’archigénéral à accepter un commandement conjoint du corps expéditionnaire avec Romano. Vous informerez le jeune Romano que s’ils prennent la ville de Bar-Khos en premier, ses prétentions au trône seront entendues à la capitale.


    Kira sentit sa gorge se nouer. Elle savait que l’archigénéral préférerait s’ôter la vie plutôt que de partager le commandement avec son jeune rival Romano. C’était comme si Nihilis l’envoyait le tuer.


    Malgré tout, elle était liée. Liée par l’ordre qu’il lui donnait. Et cet état de sujétion portait sa haine à son comble.


    Elle essaya de parler, mais dut s’y reprendre à deux fois.


    — Je pourrais sans doute parvenir au même résultat en envoyant un courrier.


    — Non. Quand vous en aurez fini avec Romano et l’Aiglon, vous superviserez notre opération à Bar-Khos.


    Kira tourna la tête sur le côté, subitement méfiante.


    — Vous voulez que j’entre en personne dans la ville ?


    — Exactement. Il est vital que notre opération soit en place lorsque nous encerclerons la ville. Les traîtres devront se tenir prêts. Je veux Bar-Khos avant la fin de l’hiver.


    Un autre cri retentit à côté. Nihilis fixait le plafond, toute sa volonté bandée pour ne pas fermer les yeux sous les chocs des gouttes d’eau sur son front.


    Kira inclina la tête une fois encore, manipulée par les fils invisibles de son maître.


    — Je ferai comme vous me l’ordonnez, Patriarche.


    — Je le sais. Tout ce qui importe, c’est la ville, Kira. Faites ça pour moi, et votre famille continuera de recevoir mes faveurs. Assurez-vous simplement que Bar-Khos tombe.
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    LAISSÉ POUR MORT


    Tout d’abord, Cole crut qu’il était allongé sur sa couchette de planches dans son petit chalet à Lucksore, mais quand il essaya de bouger, il découvrit que c’était parfaitement impossible. Un poids énorme pesait sur lui.


    Où est-ce que je peux bien être ?


    Autour de lui, aucun son, aucun bruit, aucune lumière. Il n’avait pas le moindre souvenir de ce qui lui valait d’être là.


    Suis-je mort ? se demanda Cole distraitement. Puis la pensée fit son chemin, soulevant des vagues d’émotions contradictoires en lui.


    Très loin, un grondement sourd retentit. Il le sentit à l’intérieur de ses os, et ce faisant, un semblant de vie lui revint, avec quelques souvenirs. À présent, Cole savait où il était.


    Le chasseur de fond ouvrit les yeux. Il était allongé sur un bat-flanc dans un abri souterrain, une petite pièce éclairée par quelques lanternes sourdes. Son oreille était emplie du fracas des lourdes explosions dont les vibrations traversaient le sol au-dessus de lui, en faisant couler de petits ruisselets de terre.


    Il était à Bar-Khos, dans les confins étouffants des galeries profondes sous les murailles du Bouclier, là où il combattait dans les forces spéciales depuis la deuxième année du siège. Il était un époux, un père – et un soldat chaque jour un peu plus sidéré par la violence de la guerre.


    Ses compagnons d’armes dormaient par intermittence sur les couchettes disposées sur le pourtour de la pièce. Assis à une table, Ruby et Finch jouaient aux cartes en misant quelques faveurs sexuelles, comme ils en avaient l’habitude. Roulés en boule sur une natte au sol, les chiens dormaient et pétaient. Toute la journée, la IVe armée avait lancé charge sur charge sur les murailles au-dessus de leurs têtes, comme chaque jour depuis trois ans. Tout le monde s’attendait à quelque chose dans l’univers souterrain – une brèche à partir des tunnels ennemis, une mine explosant juste à côté qui les enterrerait tous vivants. Néanmoins, tout ce qu’il pouvait faire, c’était regarder le temps passer dans l’attente que survienne une chose horrible.


    Telle était la vie des forces spéciales casernées dans un abri avancé sous le Bouclier. Des heures interminables d’ennui et de nerfs mis à rude épreuve, dans l’attente du pire.


    D’autres oreilles se dressèrent en plus des siennes. Celles des chiens de garde, parmi lesquels se trouvait aussi une lynx de prairie au pelage roux. Lorsque le félin se leva pour sonder longuement les sons du lointain, Cole fut le seul à le remarquer. Il suivit des yeux la bête qui s’étira avant de s’éloigner dans le tunnel, silencieusement, sur ses coussinets. Sans doute allait-elle se soulager ? Sous le coup d’une inspiration, Cole se leva pour aller faire comme elle.


    Dans le tunnel principal, il vit la lourde porte métallique fermant le passage donnant sur la galerie qui s’étirait loin sous les murs de Bar-Khos, en direction du camp ennemi. D’un côté de la porte, la sentinelle de faction s’était assoupie sur sa chaise, le menton sur son plastron. Cole ne se souvenait pas de son nom. D’ailleurs, l’avait-il jamais su ? Ce n’était qu’un soldat venu remplacer le précédent. Il ramassa un petit caillou par terre et le lança sur le casque du garde.


    — La prochaine fois que tu roupilles pendant une garde, je viendrai moi-même te couper la gorge, dit-il au jeune homme, tout éberlué.


    Cole suivit la lynx dans un passage latéral, une impasse au fond de laquelle se trouvaient les latrines. Le noir le plus absolu régnait là. Cole maudit celui qui avait laissé s’éteindre la lanterne, puis partit se mettre en quête d’une autre allumée. À son passage, la sentinelle dormait de plus belle.


    Cette fois-ci, il lança une pierre de la taille d’un poing sur le casque du garde.


    — Réveil ! gronda-t-il à l’intention du soldat tombé les quatre fers en l’air.


    Pour faire bonne mesure, il réduisit la chaise en charpie à grands coups de pied, pour être sûr que l’homme ne puisse plus se reposer – et puis aussi parce que cela lui faisait du bien.


    À bout de souffle, Cole retourna aux latrines, une lanterne allumée brandie au-dessus de sa tête. Un cercle jaune tremblotant trouait les ténèbres devant lui. L’atmosphère était tout à la fois froide, humide et fétide. Il franchit un coude et la lueur de sa lampe éclaira le dos de la lynx. Les poils roux sur son dos étaient tout hérissés. Immobile, elle fixait un point devant elle en émettant un grondement sourd mais parfaitement audible. Cole posa la main sur la poignée d’une de ses hooryas. Tous les sens aux aguets, il fit un pas en avant pour venir à côté de l’animal.


    Un grondement de surprise s’échappa de sa gorge.


    Un homme se tenait au milieu du passage, ses larges épaules tournées vers Cole. Comme l’indiquait le cuir craquelé de sa tenue, il appartenait lui aussi aux forces spéciales.


    Les bras le long du corps, il était parfaitement immobile.


    — Mani ? dit Cole à la silhouette. C’est toi ?


    Rien. Ni mouvement, ni réponse. Cole perçut un bruit humide dans l’obscurité, comme l’écoulement d’un filet d’eau. Son nez frémit en reconnaissant l’odeur âcre et métallique du sang. La lynx se mit à gronder, dans une posture menaçante.


    Lentement, prudemment, Cole tira la hoorya de sa ceinture, la poignée bien en main, la lame courbe enveloppant son poing serré et le bord de sa main.


    — Mani ! murmura-t-il, subitement saisi par la peur.


    Un mouvement. La silhouette bascula contre le mur du tunnel, avant de glisser au sol. La lynx poussa un cri.


    L’ennemi. Ils étaient là !


    Trop tard. Il sentit quelque chose se glisser dans son dos, puis une douleur fulgurante en travers de sa gorge, sur laquelle un fil venait de se refermer.


    De frayeur, il lâcha sa lanterne, pour saisir le fil qui l’étranglait. La lynx bondit sur quelqu’un devant elle. Sur le sol, la lanterne roula et faillit bien s’éteindre, mais une faible lueur persista autour des saccades désespérées de ses bottes.


    En pleine panique, Cole recula brutalement, écrasant son assaillant contre la paroi de la galerie. Du sang chaud lui coulait dans le cou. D’un large coup de sa hoorya par-dessus son épaule, il tenta d’atteindre l’homme qui l’étranglait. En vain. Néanmoins, il parvint à alléger la pression du fil qui le garrottait, juste assez pour parvenir à respirer. La lynx attaquait quelqu’un d’autre à grands coups de griffes. Une troisième silhouette sortit des ténèbres pour s’inscrire dans son champ de vision.


    Cole sentit un coup au côté. Une fois, deux fois, trois fois. Il baissa les yeux sur la lame qui frappait sa tenue de cuir. Il ne ressentit aucune douleur, rien d’autre que le choc de la scène en elle-même. Sa propre lame se déchaîna furieusement. Cole n’arrivait plus à respirer. Il avait l’impression que le fil était en train de lui sectionner les doigts. Par la suite, il conserverait une affreuse cicatrice sur la gorge qui lui vaudrait d’innombrables regards stupéfaits. Tout le monde se demanderait comment il avait bien pu réchapper d’une telle blessure. Mais tout cela viendrait après. Car en cet instant-là, un agresseur lui plongeait un poignard dans le flanc, tout en lui bloquant sa main armée de la hoorya.


    « Meurs, par le kush ! Meurs ! » grognait son assaillant à son oreille, en un négoce fortement accentué. Cole décocha un grand coup de botte à l’homme qui le poignardait. Une terreur aveugle le submergeait. Dans toutes les fibres de son corps, il sentait l’arrivée de sa mort imminente.


    Mais la lynx referma sa gueule sur le poignet de la main tenant le poignard. Dans le tunnel, les cris des compagnons de Cole retentirent. Ils arrivaient au galop. Sur sa gorge, le garrot se desserra un tout petit peu.


    « C’est à cet instant », dit une voix calme dans l’esprit de Cole en plein délire.


    « À cet instant précis que la guerre t’est devenue absolument insupportable. »


     


    Cole essaya de marmonner quelque chose en recouvrant ses esprits. Quelque chose remonté d’un temps très lointain. Mais sa bouche était pleine de sang et de terre, si bien qu’il se mit à tousser et cracher.


    Le chasseur de fond ouvrit les yeux, mais ne vit rien d’autre que des taches de couleur flottant dans les ténèbres absolues. La peur le mordit au ventre. Le goût de la terre dans sa bouche lui avait remis en mémoire l’endroit où il était vraiment. Non pas dans les tunnels sous le Bouclier, mais en plein cœur d’un nid de Crees. Enterré vivant dans un tunnel effondré après l’explosion de toute la ceinture de grenades derrière lui.


    Les autres m’ont laissé pour mort, comprit-il. Enterré vivant.


    La panique s’empara si intensément de lui que tout son corps se mit à trembler. Pendant un très long moment, Cole resta là tout fébrile et pantelant, totalement sous le choc de la situation désespérée dans laquelle il se trouvait. La plus atroce de ses peurs se réalisait. Combien de fois n’avait-il pas vécu en esprit un instant pareil, imaginant ce que ses compagnons malheureux avaient pu endurer avant de mourir étouffés ? Tous ceux qu’il avait dû abandonner derrière lui, piégés dans une galerie qui s’était effondrée sur eux.


    La sempiternelle culpabilité de celui qui survit. De cette émotion lancinante découlèrent d’autres pensées, d’autres sensations. Et de là, Cole parvint peu à peu à se ressaisir. Pour finir, un engourdissement glacé l’envahit de la tête aux pieds, tel un linceul de givre. Et son esprit formula la question qui, plus qu’aucune autre, avait besoin d’une réponse.


    Comment sortir d’ici ?


    Cole tenta de bouger – et sentit la terre et les pierres qui le recouvraient presque entièrement. D’un coup, le chasseur de fond se figea. Son souffle haché résonnait à ses oreilles. Mais plus loin, derrière lui, il entendait nettement le bruit d’un grattement.


    Les Crees s’activaient pour évacuer les éboulis et dégager le passage.


    Sans chercher à contenir ses gémissements, Cole tira de toutes ses forces sur son bras, jusqu’à enfin le dégager. Erēs merci, il n’était pas brisé. Juste salement amoché. Apparemment, il y avait un peu d’espace autour de sa tête. En se contorsionnant pour observer derrière et au-dessus, il sentit de l’humidité sur son visage : une outre de lait était ouverte devant lui. Cole tendit le cou pour lécher la petite flaque de lait et de terre mêlés.


    Une sensation intense et chaude lui envahit le ventre. Il se sentit mieux – suffisamment pour réfléchir posément.


    Il faut que tu sortes d’ici avant que les Crees ne te trouvent. Il faut que tu remontes à la surface avant que les autres ne repartent sans toi.


    En expirant fortement, le chasseur de fond tira de toutes ses forces pour bouger son corps vers l’avant. Les gravats roulèrent autour de ses jambes. Finalement, c’était plus facile que ce à quoi il s’était attendu. En fait, il était au bord de l’effondrement, à un endroit où les débris n’étaient pas trop tassés. Avec une vigueur renouvelée, il planta ses coudes dans le sol, puis tira de nouveau. Et il répéta l’opération, encore et encore, jusqu’à se dégager enfin des décombres qui le retenaient prisonnier.


    Il avait un espace de trente centimètres au-dessus de la tête. Cole poursuivit sa progression de plus en plus vite, sans se soucier de se râper le crâne sur le sommet du tunnel. Il avança en rampant et se contorsionnant, puis la surface sous son ventre commença à descendre. Lorsque les sensations revinrent dans ses jambes, il ne put contenir un sifflement satisfait.


    Soudain, sa main se posa sur une masse poilue. Effrayé, il la retira vivement.


    La lynx. Ce n’est que la lynx.


    En hâte, il repoussa la terre et les cailloux pour lui dégager la tête. Délicatement, il la souleva de ses mains crasseuses.


    Elle était encore chaude, mais respirait à peine. Derrière eux, le bruit des Crees se faisait de plus en plus fort. Puisant dans ses ultimes réserves, le chasseur creusa à mains nues, sans se soucier de la peau qu’il laissait sur les pierres. À toute vitesse, il dégagea le reste du corps.


    À quatre pattes, il retourna chercher l’outre de lait ouverte, puis la rapporta à la lynx. Il fit couler quelques gouttes dans le gosier de l’animal en priant pour que cela fonctionne.


    Pendant tout ce temps, il revit les tunnels sous le Bouclier – et cette première fois où la lynx lui avait sauvé la vie dans les ténèbres désespérées. Puis comment il l’avait ensuite ramenée chez lui, à la ferme familiale, pour la sauver d’une guerre qu’il ne pouvait plus supporter. Une guerre à cause de laquelle il avait ensuite déserté, et fui loin de sa femme et de son fils Nico.


    Le lait était trop frais pour produire beaucoup d’effet, mais il en produisit néanmoins.


    La lynx gémit, agita les oreilles, et parut respirer un peu plus facilement.


    — Allez viens, ma belle, dit-il, le cœur empli de reconnaissance, en soulevant sa bête dans ses bras. Tout va bien, tu es avec moi maintenant. On rentre à la maison.
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    REESE ET SON MINABLE SALAUD


    — Allez, hue ! cria la jeune femme au zel qui tirait de toutes ses forces le chariot dans la pente.


    Son cri résonnait encore sur la plaine que Reese se leva du petit banc de cocher pour agiter les rênes sur le dos de Content en faisant claquer sa langue pour encourager la bête. Ses sabots glissaient sur le pavé humide, tandis que le tombereau cahotait lentement dans la montée. À l’arrière, les bouteilles de gnôle mal arrimées s’entrechoquaient en produisant un son cristallin. Los s’était contenté de les poser en vrac sur la paille en espérant que ce serait suffisant.


    Content arrivait à cette partie de la piste côtière qui lui posait toujours un problème au retour de Bar-Khos. C’était qu’il commençait à se faire vieux pour ce genre de tâche, mais avec la guerre, le siège et les réquisitions de l’armée, les zels de trait se faisaient rares sur toute l’île de Khos. Reese l’encouragea une nouvelle fois, plus sèchement, en priant pour que ce jour ne soit pas celui où Content calerait pour de bon dans la côte.


    — Ne reste donc pas assis à rien faire ! gronda-t-elle en se tournant vers Los, avachi à côté d’elle, occupé à rêvasser aux femmes, à quelque partie de Rash, ou à toute pensée qui pouvait bien lui passer par la tête.


    Avec un regard noir, son amant condescendit à s’arracher à sa rêverie pour descendre afin d’alléger la charge.


    — Mais aide-le donc ! dit-elle.


    D’un pas lourd, Los alla prendre la vieille haridelle par la bride pour la guider.


    — Il serait peut-être temps de songer à acheter un nouveau zel, cria-t-il par-dessus son épaule. Tu n’as qu’à vendre celui-là pour la boucherie. J’en trouverai un autre pour un bon prix.


    Les yeux de Reese lancèrent des éclairs. Dans sa tenue de cavalière et son long manteau, elle sauta de la carriole sans lâcher les rênes. Tout en marchant, elle fixait le dos de Los, ses boucles blondes soigneusement peignées avec une lotion, le col de son beau manteau bleu marine.


    — Tu veux dire que tu en achèteras un volé à l’armée.


    — Et alors ?


    Reese secoua la tête d’exaspération.


    — Los, pas question d’envoyer Content à l’abattoir. Je l’ai eu alors qu’il n’était qu’un poulain. C’est pratiquement moi qui l’ai élevé.


    — S’il n’arrive pas en haut de la colline, je ne crois pas que tu aies vraiment le choix.


    — Allez, mon grand ! cria-t-elle entre ses dents serrées en agitant les rênes d’une sèche saccade sur le dos du zel. Allez !


    Content s’ébroua, formant deux nuages blancs dans l’air glacé sous ses naseaux, puis redressa la tête, halant le chariot avec un peu plus de vigueur. En quelques longues enjambées, il parvint enfin au sommet, après lequel la route redevenait plane. Dans un ultime effort, il fit franchir l’obstacle à la charge qu’il tractait. Il est temps de le laisser souffler un peu, songea Reese en tirant sur la bride pour l’arrêter. Le brave vieux zel aux flancs couverts d’écume tourna vers elle ses grands yeux bruns en agitant la queue, l’air de dire : « tout va bien, quand est-ce qu’on repart ? » Secrètement soulagée, Reese reprit place sur le banc. Los fit de même de l’autre côté, agitant la carriole sur ses suspensions.


    Qu’est-ce que Los peut bien comprendre à tout ça ? songea-t-elle dans une bouffée de colère, sans tourner la tête vers l’homme à ses côtés. Certes, il était un amant attentif, mais c’était sans doute l’unique expression de son altruisme en ce bas monde. Et pourtant, ce n’était pas faute de lui avoir donné des occasions de se montrer sous son meilleur jour. Los ne comprenait absolument pas ce qu’elle voulait dire lorsqu’elle parlait de Content. Pour lui, tout n’était toujours qu’une question de froide logique et d’argent. Le sentiment lui était parfaitement étranger.


    En revanche, pour Reese, si l’homme utilisait la force de travail des animaux, voire s’il en faisait pratiquement des esclaves, alors le minimum était qu’il les traite avec dignité – avec toute la bonté qu’il pouvait avoir dans le cœur.


     


    — Tu bois avec moi ? proposa Los avec un sourire, avant de s’octroyer une gorgée de vin de sa flasque de cuir.


    Pour toute réponse, elle lui prit le récipient des mains et but une rasade du vin un peu aigre et assez médiocre. Avec une grimace éloquente, elle lui lança la flasque pour la lui rendre.


    C’est tranquille aujourd’hui, songea Reese en contemplant le littoral ponctué de fermettes isolées. Çà et là, de la fumée montait des cheminées. Au loin, les montagnes dressaient leur masse immense au-dessus de la mer.


    Elle se sentait heureuse de rentrer chez elle, d’être repartie de la ville. En dégageant une mèche rousse qui lui tombait dans les yeux, elle se contorsionna sur le banc pour regarder l’immense delta du Chilos derrière elle. Le fleuve sacré se déversait dans les eaux grises de la baie des Bourrasques, sur lesquelles flottait une fine brume glacée. Un vol de becs-de-lance décrivait une courbe dans le ciel en direction de la baie. Leurs ailes aux extrémités rouges fendaient l’air. Au-delà, la ville de Bar-Khos était une tache posée sur l’horizon. De la fumée montait nonchalamment dans le ciel du Bouclier sur la Lansvoie, mais aussi des bûchers de crémation des milliers de soldats tombés pour sa défense.


    Au cours de cette matinée qu’ils avaient passée à vendre leur gnôle sur le marché, ils avaient senti l’atmosphère lourde de désespoir et d’inquiétude. Avec leurs visages sales et leurs joues creusées, les gens regardaient défiler les interminables files de chariots emportant les corps des combattants tués sur le Bouclier. Les veuves gémissaient de chagrin. Abasourdis, les enfants restaient étrangement silencieux.


    Pour Reese, cela avait été une épreuve. Trop de souvenirs douloureux avaient été ravivés dans son cœur et son esprit.


    Désœuvré, Los battait du talon la mesure de quelque chanson de taverne qu’il fredonnait pour lui-même, retranché dans ses pensées, le regard perdu au loin.


    — Il va pleuvoir, dit-elle en regardant les nuages noirs qui arrivaient du nord.


    — Raison de plus pour se dépêcher, répondit-il en avalant une nouvelle gorgée de vin.


    Ils avaient retrouvé une allure soutenue sur la piste côtière, tranquille et dégagée. Et pourtant, Los estimait qu’ils auraient dû aller plus vite, sans se soucier de la fatigue du zel. Apparemment, il ne goûtait guère l’insistance de Reese à ménager Content. À croire qu’à ses yeux elle faisait passer le bien-être de son zel avant celui de son amant.


    — Si tu m’écoutais et venais t’installer en ville, on ne serait pas obligés de faire tous ces déplacements.


    Elle posa un regard noir sur ce beau spécimen d’homme, de dix ans son cadet.


    — Et qu’est-ce que je ferais pour vivre ? Je passerais mes journées sur tes genoux à faire joli, pendant que tu continuerais à perdre ton argent au Rash ?


    — Hé ! ça arrive à tout le monde de traverser une mauvaise passe, protesta-t-il. Au moins, on serait en sûreté là-bas.


    En sûreté, songea-t-elle, tandis que ses épaules se crispaient sous l’effet de la déflagration d’un tir d’artillerie sur le Bouclier. En fait, elle savait qu’il ne voulait rien d’autre que se rapprocher des tavernes et des prostituées de la ville.


    — Je n’irai pas m’installer à Bar-Khos, Los. Point final. La ferme est ma seule maison.


    — Comme tu voudras.


    — J’y compte bien.


    — Alors fais donc comme ça.


    Elle soupira avec un sentiment de mélancolie résignée. Dans la campagne alentour, elle aperçut au loin une maison dont les habitants avaient muré les portes et les fenêtres, puis qu’ils avaient désertée pour aller se réfugier en ville.


    — Tu es trop jeune de dix ans pour moi, Los. C’est ça le problème.


    — Tu dis des bêtises. Je suis dans la fleur de l’âge – et toi aussi. Tu verras, poursuivit-il en baissant intentionnellement la voix. Dès qu’on sera arrivés et qu’on aura enlevé ces vêtements dégoûtants, tu verras les choses différemment.


    Tout doucement, il lui caressa la nuque. Sous son manteau d’hiver, Reese portait un corsage beige, qu’elle n’avait pas boutonné jusqu’en haut. Comme à son habitude, elle exposait un décolleté généreusement échancré. Toute la journée, Los n’avait cessé d’y jeter des coups d’œil, souriant lorsqu’un autre homme s’y risquait de son côté, s’échauffant à l’évocation imagée de ce que lui promettait sûrement la soirée. Enfin seul avec elle, il caressa de la pointe de ses ongles la peau de Reese, laissant dans son sillage une traînée de chair de poule. Puis sa main se glissa sous le coton, pour envelopper le sein gauche de la jeune femme.


    Cette manière qu’il avait de la toucher lui rappelait Cole. Au bout du compte, c’était peut-être la seule et unique raison pour laquelle elle le supportait. Plus le fait qu’elle ne supportait pas d’être seule.


    Ce jour-là, elle n’avait pourtant aucun désir pour son amant. Son contact la laissait complètement froide. Elle était même tellement insensible qu’elle le laissa faire sans rien dire. Au moins, sa main et son corps pressé contre elle lui tenaient-ils chaud.


    — J’ai envie de toi, souffla-t-il en lui déposant une série de petits baisers dans le cou.


    Intérieurement, Reese poussa un soupir. Elle inclina la tête pour regarder le ciel, et Los en profita pour la mordiller dans le cou en la serrant encore plus fort contre lui. Les paroles qu’il lui murmurait se faisaient de plus en plus pressantes. Tout à coup, un hennissement de Content les interrompit. Le zel répondait au martèlement de sabots un peu plus loin sur la piste.


    Reese et Los levèrent des regards étonnés. Des cavaliers approchaient, des soldats arborant le manteau rouge de la Garde. Avec un marmonnement étouffé, Los retira sa main, tandis que Reese resserrait le col de son manteau.


    Dans un cliquetis métallique de harnais et de pièces d’armure, les gardes s’arrêtèrent à leur hauteur. Leurs zels soufflaient bruyamment, expirant de lourds nuages de vapeur blanche.


    — Reese, dit l’un des cavaliers avec une petite inclinaison de la tête.


    Elle se pencha pour mieux voir le visage barbu sous le casque et reconnut Anon, un vieil ami de son époux. Les deux hommes s’étaient connus aux premiers temps du siège, mais cela faisait des années qu’elle ne l’avait pas vu.


    — Tu as l’air en forme, dit-il, en jetant un regard du côté de Los.


    Ses yeux bleus pétillaient.


    — Il se passe quelque chose, Anon ? Vous avez l’air bien pressés.


    — Oui, ma belle. On prévient toutes les populations à l’est du Chilos qu’elles doivent évacuer immédiatement la région pour gagner la ville.


    — Ce n’est pas possible. Les Manniens ne sont quand même pas si près ?


    — Quelques groupes avancés franchissent la rivière Tempête. D’après certains bruits, des éclaireurs manniens et des bandes d’esclavagistes auraient été repérés au nord d’ici. On dirait bien qu’ils vont pousser en direction de la côte.


    — Douce Erēs, s’exclama-t-elle en jetant des regards autour d’elle. (Subitement, la campagne alentour lui parut toute différente, nue et menaçante.) Vous pourrez les contenir ?


    D’un mouvement sec de la tête, Anon laissa entendre que la chose était peu probable, mais ses paroles donnèrent un autre message.


    — Nous ferons tout pour.


    Los examinait le rougeoiement du ciel à l’ouest.


    — On ferait peut-être bien de rassembler tout ce qu’on peut et de regagner la ville dès ce soir.


    — C’est mon conseil en tout cas, dit le cavalier, dont le zel trépignait.


    Toutes les montures tendaient les naseaux vers Content pour le renifler. Et le vieux zel de trait de leur rendre la politesse.


    Reese vit alors à quel point les gardes étaient épuisés, combien ils brûlaient d’oublier le froid en allant se mettre à l’abri.


    — Merci, dit-elle à Anon en invitant Content à se remettre en route. Prends soin de toi, ajouta-t-elle encore avec un petit sourire.


    Anon hocha la tête – puis fixa une dernière fois son regard sur Los. Il avait appartenu aux forces spéciales. Cole avait été un ami proche. Peut-être pensait-il que Reese aurait dû passer le reste de ses jours dans la solitude, pleurant cet époux qui l’avait laissée seule avec son fils.


    Sans rien dire, Los regarda s’éloigner les cavaliers.


    — Allez, hue, mon grand ! dit-il enfin en se tournant vers le zel.


    Puis il fit claquer sa langue en même temps que Reese. La carriole reprit sa route.


    Tous deux fixaient les crêtes au nord, comme si un détachement ennemi avait été sur le point de leur tomber dessus à tout moment.


    — Je t’avais bien dit que ça allait arriver, grogna-t-il à plusieurs reprises.


    Reese l’ignorait, concentrée sur la route devant elle, agitant sèchement les rênes sur le dos de Content. Il n’était plus question de l’épargner désormais. Ils filaient à bonne allure lorsque l’embranchement se présenta sur leur gauche. Le zel s’y engagea de lui-même, et les roues cerclées de fer dérapèrent. Les bouteilles vides s’entrechoquèrent à l’arrière tandis que le chariot cahotait à toute allure sur la piste poussiéreuse, à travers les arbres et les hautes herbes. À la sortie de la dernière courbe, Reese aperçut la fermette et se rendit compte qu’elle avait retenu sa respiration tout du long. Pour autant, sa maison était toujours là, intacte. Ils firent un arrêt des plus approximatifs dans la cour.


    Les Manniens sont tout près !


    Sous le coup de l’inquiétude, Los avait les traits tirés et les sourcils froncés. De grosses rides sillonnaient son front, comme chaque fois qu’il réfléchissait, donnant l’impression qu’il était sur le point de prendre une décision vitale. Au-dessus de leurs têtes, le ciel s’était considérablement assombri. Des gouttes glacées se mirent à tomber. Reese commença à décharger les bouteilles du tombereau avant de se rendre compte qu’il pleuvait.


    — Ma belle-sœur nous hébergera, cria-t-elle par-dessus son épaule, tandis que ses cheveux se plaquaient sur son crâne. Elle a déjà proposé qu’on s’installe chez eux.


    Aucune réponse. Reese s’interrompit, s’essuya les yeux et chercha où Los avait bien pu disparaître.


    La porte d’entrée était ouverte.


    — Los !


    Reese sentit ses cheveux se hérisser sur sa tête. Elle se figea sur place, sous la pluie glacée, saisie par l’étrange sentiment qu’elle savait déjà ce qui allait se passer. L’impression était si forte qu’elle ne pouvait plus ni bouger, ni même penser.


    Quelques secondes plus tard, il ressortit, marchant d’un pas lourd en faisant fuir les volailles devant lui dans la cour. À l’épaule, il portait son vieux sac à dos, si plein d’affaires qu’il n’avait même pas pu le fermer.


    Los releva la capuche de son manteau et passa devant elle sans décrocher un mot. Il n’eut même pas la décence élémentaire de la regarder dans les yeux.


    À présent, la ferme avait définitivement l’allure d’un lieu solitaire.


    — Los ?


    Il marcha jusqu’au chariot sans un regard en arrière.


    Il est en train de me quitter. Les mots prirent forme dans son esprit, mais elle le savait déjà. Et elle savait également que cela faisait bien longtemps qu’elle attendait cet instant. La désertion, que pouvait-elle attendre d’autre ?


    — Espèce de minable salaud ! cria-t-elle, en se précipitant à l’intérieur. Si tu touches à ce chariot, je te descends sur place !


    Elle s’engouffra dans la pièce à vivre, puis dans la cuisine. Immédiatement, elle vit la lame de plancher retirée dans le coin à côté du poêle, et la petite boîte de bois tombée par terre, ouverte et vide.


    Le souffle court, Reese ressortit en courant, avec le vieux fusil de son époux à la main. Monté sur Content, Los était déjà en train de s’éloigner.


    — Tu n’es qu’un salaud ! Et un menteur ! hurla-t-elle en ouvrant le fusil pour y insérer une cartouche. Rapporte-moi mon argent !


    Los éperonnait le zel pour le lancer au galop, mais le pauvre Content était trop épuisé pour faire mieux qu’un tout petit trot sur la piste. Reese épaula et visa droit au milieu du dos du fuyard.


    Elle serrait les dents pour mettre sa menace à exécution, mais à la dernière seconde, elle leva le canon vers le ciel en appuyant sur la détente. La détonation la fit reculer d’un pas. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, la piste était vide. Los et Content avaient disparu.


    Dans la vie, on ne peut faire confiance à personne quand les choses deviennent difficiles. Ni à un amant, ni à un mari. Pas même à un fils.


    Reese Calvone hurla sa rage aux nuages au-dessus de sa tête, tandis que le grésil lui cinglait le visage.
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    TROP MORTEL


    Beaucoup plus loin au nord, il pleuvait également sur la forêt de la Rafale. Les gouttes tambourinaient si fort sur les hautes frondaisons qu’elles en assourdissaient les cavaliers courbés sur leur selle, tout aussi fourbus, gelés et misérables que leurs montures. Sous la canopée, la colonne suivait une piste sinuant entre les congères de neige et les arbres largement espacés.


    Emmitouflée dans son lourd manteau de plumes, L’Éclat contemplait sombrement le monde alentour, la tête coiffée d’un chapeau de voyage en cuir à larges bords, qu’elle avait déjà porté pour son épopée jusqu’au cœur du désert alhazii. À la ceinture, elle portait son fidèle poignard en os contrarè, qui avait appartenu à son père. C’était une lame légère, mais plus effilée qu’un rasoir.


    L’Éclat avait bien du mal à se souvenir de ce qu’ils étaient venus faire dans la Rafale. Son esprit planait toujours très haut, en dépit des énormes quantités d’infusion de tannis qu’elle buvait au goulot de sa flasque. Depuis leur entrée dans la grande forêt, L’Éclat était dans cet état – à peine capable de se tenir en selle et en permanence en proie à des vertiges. Les effets produits par les sucs du ver semblaient s’intensifier. Pour ne rien dire des crampes dans son ventre, à chaque instant plus fortes, au point parfois de la courber en deux. Des vagues de douleur déferlaient sur elle, si intenses et si violentes qu’elle en grinçait des dents pendant des minutes entières, la vue brouillée et incapable de prononcer le moindre mot.


    Elle avait le sentiment que les sucs du ver la rongeaient de l’intérieur. Les vieux chamans du désert l’avaient avertie que la chose pouvait se produire si son corps persistait à repousser l’intrus. Dans ce cas, la souffrance ne ferait qu’empirer, sans qu’elle puisse rien y faire. Il ne lui restait plus qu’à espérer que son état s’améliorerait et que son organisme finirait par accepter le ver.


    Elle avait l’impression que des éclairs déchiraient l’air glacé, allumant des scintillements blancs à la périphérie de son champ de vision. Regarder la pluie tomber était une véritable épreuve pour elle, avec toutes ces hachures nerveuses qui découpaient verticalement l’horizon. L’Éclat se laissait ballotter sur sa selle, les yeux mi-clos, la tête à l’abri sous son chapeau, recouvert de la capuche de son manteau.


    — L’Éclat, tu m’entends ?


    Les yeux de la jeune femme papillotèrent. Elle se demanda si elle était en proie à une nouvelle hallucination. Puis la voix de son capteur assistant retentit de nouveau, haut et clair, par l’intermédiaire de leurs emporte-voix.


    — Blâme. C’est toi ?


    — Oui. Je viens aux nouvelles. Est-ce que tu t’en sors avec le ver ?


    La sollicitude du jeune homme fit monter l’amorce d’un sourire sur les lèvres de la jeune Contrarè. L’espace d’un moment, L’Éclat regretta d’avoir laissé son assistant derrière elle pour superviser leurs opérations de captage.


    — Il y va fort, mais rien que je ne puisse supporter. Des nouvelles de ton côté ?


    — Oui. Une activité accrue autour de nos emporte-voix amis. Je dirais que ce sont les gens de Seech qui sont à l’œuvre. J’ai demandé l’aide de quelques capteurs de l’Académie pour maintenir les communications ouvertes.


    — C’est parfait. Tiens-moi au courant.


    — Je n’y manquerai pas.


    — Autre chose ?


    — Non. Je voulais juste m’assurer que tu allais bien.


    — Ça ne pourrait pas aller mieux. On se parle plus tard.


    — Ouais. Ça marche.


    L’Éclat coupa la connexion avec le Rêve noir. L’emporte-voix vivant, qui lui ceignait la taille, cessa sa respiration saccadée pour repasser en stase dormante.


    Au moins, elle se souvenait à présent des motifs de sa présence dans la Rafale. Elle releva un peu sa capuche pour regarder autour d’elle à travers le rideau de pluie. La forêt paraissait vide de toute habitation humaine, mais elle savait que ce n’était qu’une illusion. L’espace forestier était immense et les Contrarè étaient des maîtres dans l’art de passer inaperçus. Le matin même, ils étaient tombés sur les restes d’un purda mannien, pendu par les pieds à un arbre, le corps gelé. Ils n’avaient pas échappé à la vision horrible de son ventre ouvert, par lequel pendaient toutes ses entrailles. À en juger par les marques gravées sur le tronc de l’arbre, plusieurs semaines s’étaient écoulées depuis son supplice.


    Plus tard dans la journée, alors que la neige tombait sans conviction, le petit groupe était arrivé sur un village contrarè, un cercle de huttes édifiées sur pilotis au centre d’une clairière silencieuse. De toute évidence, tous les foyers avaient été abandonnés par leurs habitants, partis trouver refuge plus loin au cœur de la forêt. De l’une des plates-formes surélevées pendait une corde à laquelle des morceaux de bois étaient entremêlés. L’ensemble paraissait être le fruit du pur hasard, mais pour qui savait les décrypter, ces signaux indiquaient où la tribu s’en était allée.


    Prudemment, la colonne avait contourné toutes les structures et poursuivi son chemin.


    — Où sont-ils ? murmura Coya, inquiet. (Il chevauchait devant L’Éclat dans la colonne.) Je pensais que trouver un guide contrarè pour nous mener aux anciens ne poserait aucune difficulté.


    — Patience, répondit la Rêveuse d’une voix épaisse. Ils sont là, quelque part dans la forêt.


    En passant devant un bosquet de hautes cannes, L’Éclat coupa le plus gros tronçon à l’aide de son couteau en os, puis se mit à cogner sur les troncs des arbres qu’elle croisait. Le son produit par le bois creux portait très loin dans la forêt, selon un rythme tout simple que son père lui avait enseigné. Chaque jour, quand il rentrait à la maison, il frappait ainsi à la porte pour manifester sa présence et signifier ses intentions pacifiques. Elle espérait seulement que les Longalla de la Rafale donnaient la même signification à ce rythme que leurs cousins du sud, les Mains noires de Pathie, le peuple auquel elle appartenait.


    « Autrefois, nous étions un peuple libre », disaient souvent leurs parents à L’Éclat et ses sœurs, lorsqu’ils étaient tous rassemblés autour du feu pour la nuit du Renard affamé, pleins de nostalgie, et enfermés entre les quatre murs de leur maison dans la ville de Sheaf. « Autrefois, nous vivions sans argent. Nous ne connaissions pas l’avidité et nous n’étions pas obligés de vendre notre travail pour vivre. Nous avions notre terre, et la terre nous nourrissait, comme elle nourrit tous les êtres vivants. Et nous étions heureux. »


    « Alors pourquoi ne pas retourner là-bas ? » avait parfois demandé L’Éclat, excédée par leur mélancolie sentimentale. Ils donnaient toujours l’impression que la vie avait un jour été meilleure. Comme si toutes les choses devant lesquelles L’Éclat s’extasiait – les aéro-nefs et les galions sur la mer, les feux d’artifice et les fêtes, le grand bazar où l’on vendait mille choses fabuleuses, et le théâtre dans la rue – avaient été mauvaises par nature.


    « Nous n’avons pas toujours vécu ainsi », insistait alors son père, en parlant de ce monde qu’elle et ses sœurs comprenaient. « Nous vivions dans la forêt, libres et insouciants, et tous les êtres vivants étaient nos frères. »


    L’Éclat n’avait jamais vraiment réussi à imaginer ce que cela pouvait signifier – vivre à la dure au cœur de la forêt, comme des sauvages à moitié nus, comme des animaux parmi tous les autres. Quelle vie banale ce devait être. Et quelle ignorance terrifiante.


    Au demeurant, elle avait toujours concédé le dernier mot à son père sur ce sujet. C’était un homme qu’elle aimait profondément, en dépit de ses vues rétrogrades. Au bout du compte, la lueur un peu lasse au fond de ses yeux brillants avait toujours su apaiser les colères de sa fille. Invariablement, L’Éclat finissait par hocher la tête avec ses sœurs, en faisant semblant de comprendre.


    Dans les souvenirs qu’elle gardait de cette époque, son père donnait l’image d’un homme toujours occupé, qui ne tenait pas en place, malgré tout ce qu’il pouvait raconter sur le mode de vie décontracté des Contrarè. À Sheaf, il gagnait sa vie comme héraut des rues indépendant, allant crier partout les nouvelles du jour contre une piécette de-ci de-là. Quand la plupart des crieurs utilisaient des cloches pour capter l’attention et attirer le chaland, lui utilisait deux morceaux de canne creuse qu’il cognait l’un contre l’autre à la façon des Contrarè. Chaque jour, il arpentait les rues en criant de sa voix rauque.


    Dans l’ensemble, il avait annoncé autant de bonnes nouvelles que de mauvaises. De cette façon, les citoyens se montraient plus généreux à son endroit, ce qui lui permettait de nourrir sa famille. « D’ailleurs, avait-il l’habitude de dire, qui veut entendre des mauvaises nouvelles à longueur de journée et jour après jour ? Les gens finiraient fous, rongés par la peur et leurs pulsions négatives. »


    Toutefois, après la prise de la Pathie par les forces manniennes, tout changea. Sous la férule des nouveaux dirigeants, les crieurs indépendants furent chassés des rues, un par un, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus. Le père de L’Éclat fut le dernier à passer dans la clandestinité.


    Rapidement, tout changea. Les croyances s’uniformisèrent. Seule la foi en Mann était autorisée – « il n’y a d’autre dieu que toi-même ». C’était une forme de vénération égotique des êtres humains, ou du moins de certains d’entre eux, qui leur accordait une prééminence sur l’ensemble du vivant, assortie du droit d’en disposer selon leur bon vouloir. Ces vues allaient à l’encontre de celles des Contrarè urbanisés, qui continuèrent à adorer le monde entier autour d’eux. À leurs yeux, tout ce qui relevait du vivant était sacré.


    Impuissants, les habitants des villes regardèrent les forces d’occupation de Mann démanteler le monde qu’ils connaissaient. Pour l’essentiel, ils se faisaient rançonner dans tous les domaines.


    La perception d’une redevance devint la norme pour absolument tout – l’eau qu’ils buvaient, les routes sur lesquelles ils marchaient, les toits au-dessus de leurs têtes. Comme si les taxes qu’ils acquittaient par ailleurs n’avaient pas déjà été assez élevées. Pressurés jusqu’à l’extrême limite, il leur fallait travailler deux fois plus, simplement pour conserver le peu qu’ils avaient.


    Le pire fut sans doute la façon dont l’atmosphère de la ville se transforma. Peu à peu, l’attitude des gens les uns envers les autres commença à se transformer, sous l’action lancinante des gazettes et du clergé officiel, qui critiquaient sans cesse les invisibles, les indigents, pour exalter les puissants. Les crimes commis par les représentants d’une certaine ethnie étaient systématiquement mis en avant. Les pauvres et les estropiés devenaient des sujets de moquerie, comme si leur situation était intégralement de leur fait. Comme si plus personne n’était authentiquement vivant. Une fois encore, les Contrarè furent mis au ban, décrits comme de dangereux extrémistes, chaque fois que leurs cousins dans les forêts menaient une action de résistance.


    « Diviser pour régner. » Leur père avait tout expliqué à L’Éclat et ses sœurs, au cours de leurs assemblées autour du feu. « Mettre un coin dans la plus petite lézarde entre les gens. Que le pauvre râle contre plus pauvre que lui. Le croyant contre le non-croyant. L’homme contre la femme, et le chien contre le chat. Que tout le monde soit isolé et individualisé. Ainsi, les masses sont plus faciles à contrôler. Rien de bien nouveau », concluait-il. « À la nuance près que l’Empire est vraiment sans rival dans cet exercice. »


    Quand les premières purges démarrèrent, on prévint son père que son nom était sur la liste. Et toute la famille partit se réfugier dans les ports libres.


    L’Éclat chassa ses souvenirs dans un soupir, formant un nuage de buée blanche devant sa bouche. Elle cessa de cogner sur les arbres. Sa main lui faisait mal à présent, et aucun Longalla ne s’était encore montré.


    La Rêveuse était ballottée sur sa selle. Elle étancha sa soif d’une nouvelle gorgée de sa tisane de tannis devenue froide, en se demandant ce que son père penserait d’elle en cet instant. Elle chevauchait à travers la Rafale, la forêt mythique qu’il voulait visiter depuis si longtemps.


    Il faudra que je l’amène ici, songea-t-elle. Après la guerre, il faudrait qu’elle convainque son père et sa mère de quitter leur paisible demeure dans les ports de l’est pour aller à la rencontre de leurs cousins des Longalla. Ils aimeraient ça. Oui, ça leur plairait à tous les deux.


    Du moins, si la guerre venait à finir un jour.


    Et si c’est nous qui l’emportons.


     


    Après trois jours passés en selle dans le froid glacé, plus personne n’avait envie de parler, pas même le pourtant très disert Coya. En dehors du strict nécessaire, plus un seul mot n’était prononcé.


    L’esprit de la Rêveuse planait toujours dans les immensités, tandis que les douleurs dans son ventre devenaient pires que jamais. En voyant la souffrance dans le regard de la jeune femme, Coya lui offrit une part du gâteau de hazii dont il avait toujours une bonne provision sur lui – un mélange réconfortant d’orge, de miel et d’une puissante résine minosienne, qui atténua les maux de L’Éclat et lui remonta le moral.


    Toujours silencieux, ils poursuivaient leur chevauchée derrière les éclaireurs.


    Au cours des jours précédents, L’Éclat avait pris la mesure de leurs guides, vêtus de peau de daim rehaussée de ganses et de passements de couleurs vives sous leurs manteaux de laine grise, la tête coiffée de toutes sortes de chapeaux, leur regard dissimulé derrière des bésicles fumées.


    C’étaient tous des vétérans, les plus jeunes comme les plus vieux. La plus ancienne était la capitaine Gamorre aux cheveux courts, une femme qui exerçait une autorité tranquille sur les hommes de sa petite troupe. Armé d’un fusil de haute précision, le plus jeune, qui répondait au nom de Xeno, arborait tatouée sur son crâne rasé une devise aux allures de profession de foi : « Trop mortel ».


    Chaque éclaireur portait un piquet de fer en guise de broche sur son manteau. Ils s’en servaient pour y nouer la longe de leur zel en pleine nature, mais la Rêveuse savait que cet ornement représentait plus que cela. Face à l’ennemi, les éclaireurs des Volontaires fichaient leur piquet en terre pour s’y attacher eux-mêmes avec un cordon de cuir, refusant de bouger ou de céder un pouce de terrain, quelles que puissent être les conséquences. Ils combattaient alors jusqu’à la mort – ou jusqu’à la relève. Tel était l’esprit de lutte et de sacrifice de ces combattants, hommes et femmes, tous défenseurs aguerris des democras.


    Le petit détachement comprenait également deux medicos, bien différentes d’allure dans leur tenue de cuir noir des forces spéciales, les volontaires d’élite de Khos. La plus âgée des deux, Kris, jetait de fréquents regards noirs du côté de L’Éclat, comme si la mine de la Rêveuse lui avait inspiré la plus grande méfiance. En revanche, son apprentie medico, plus jeune et plus frêle, se montrait plus ouverte, plus curieuse de découvrir ce qu’elle était.


    Souvent, lorsqu’ils s’arrêtaient pour laisser souffler les zels, la jeune femme venait échanger quelques mots avec L’Éclat, lui demandant ce qu’elle faisait et comment elle le faisait, émerveillée à la simple évocation de ce qu’était une Rêveuse ou un capteur.


    Prénommée Boucle, elle était apparemment une réfugiée, tout comme L’Éclat, réchappée du champ de ruines qu’était devenue l’île de Lagos. Elle avait également survécu à la bataille de Chey-Wes.


    Boucle était d’une beauté saisissante, à telle enseigne que les hommes ne pouvaient pas s’empêcher de la regarder à la dérobée. Marsh la fixait ouvertement, incapable de dissimuler le désir qu’elle lui inspirait. Il faut dire qu’elle était faite pour inspirer ce sentiment – tout comme L’Éclat l’avait été elle aussi, avant d’être défigurée dans le désert, et contrainte depuis de dissimuler ses traits derrière un demi-masque.


    — Vous ne pouvez pas utiliser vos pouvoirs pour faire disparaître vos cicatrices ? demanda la jeune femme lors d’une halte au bord d’un torrent.


    L’Éclat avait glissé un doigt sous son masque pour se gratter. À la lumière du jour, les cheveux de Boucle étaient dressés sur sa tête comme la tignasse d’un Tuchoni, ou celle de certains Contrarè. Elle était aussi petite que L’Éclat était grande. C’était une adorable perfection en miniature.


    — Croyez-moi, j’ai essayé, répondit L’Éclat en rajustant le masque sur son visage. Mais la chair est difficile à manipuler. Presque autant que les pensées. Je serai peut-être obligée de vivre avec pour le restant de mes jours.


    — C’est peut-être notre lot à tous, dit Boucle, pleine d’empathie.


    Ce jour-là, il neigeait à gros flocons à travers les branches nues au-dessus de leurs têtes. La neige saupoudrait les manteaux et les barbes des hommes, les rayures sur le dos des zels au bord du cours d’eau. À côté d’elle, Coya dut plisser les yeux sous sa capuche pour observer le gigantesque chimino à une centaine de mètres derrière eux. Des carillons éoliens en bois de canne étaient suspendus à ses branches. Une main en visière sur le front, il tenta de distinguer à travers les frondaisons de feuilles en losange la plate-forme édifiée au sommet, dans l’espoir sans doute d’apercevoir l’ermite du ciel, que la Rêveuse lui avait dit devoir vivre là-haut.


    Rester si près d’un ermite du ciel n’était pas sans danger. Ce n’était pas un sujet que les Contrarè prendraient à la légère. Néanmoins, comme Coya le lui avait fait remarquer, leur objectif était d’entrer en contact avec eux.


    L’Éclat était sur le point de remplir sa gourde dans le ruisseau lorsque retentit le premier coup de feu. Elle se figea sur place, tandis que Boucle plongeait à couvert et que le garde du corps de Coya se couchait sur lui dans la neige. La fusillade continua et tout le monde s’accroupit. Pendant ces quelques instants, L’Éclat resta debout, trop stupéfaite pour bouger.


    Une nuée de corbeaux prirent leur envol depuis un arbre voisin, criant et faisant claquer leurs ailes. Puis le silence retomba doucement sur la scène.


    — C’était quoi ? demanda la capitaine.


    — Un homme à terre ici ! cria une voix derrière un arbre.


    C’était vers cet endroit précisément qu’un éclaireur au physique colossal, qu’on appelait « le Morceau », s’était éloigné de son pas lourd pour se soulager. Tout le groupe se précipita.


    Le Morceau était couché sur le dos, un autre éclaireur agenouillé à côté de lui. Du sang noir coulait sur le devant de sa peau de daim. À gestes calmes et précis, les deux medicos s’attelèrent à la tâche, découpant le plastron du colosse à l’aide de petits couteaux, comme elles l’avaient déjà fait des centaines de fois auparavant. Kris le gifla de sa main couverte de sang pour le maintenir éveillé. Qu’il garde les yeux ouverts. Qu’il reste vivant et qu’il continue à respirer.


    — Merde ! jura le sergent Sansun en tirant sur la cartouchière du blessé.


    Une poignée de cartouches noircies fumaient encore sur la ceinture.


    — Des munitions défectueuses, grinça Sansun.


    Le dégoût dans sa voix disait que ce type d’accident n’était que trop fréquent. L’Éclat avait entendu les soldats dire à quel point ils détestaient se servir de leurs armes quand le temps était à la neige ou à la pluie. La poudre noire s’enflammait à la plus petite trace d’humidité.


    — La flotte a dû s’infiltrer, conclut-il en jetant la cartouchière avant de se remettre debout. Épargnez-vous cette peine, ajouta-t-il à l’intention des medicos, devant les blessures de leur compagnon. C’est fini pour lui.


    Bien sûr, elles l’ignorèrent. Éberluée, tous ses sens chavirés, L’Éclat regardait Boucle essuyer le sang pour dégager la vue sur la plaie. Deux petits trous noirs au milieu des poils recouvrant sa poitrine affolée. Aussitôt, le sang se remit à couler. La jeune medico essuya une nouvelle fois, avant de saupoudrer la blessure d’une substance aux propriétés coagulantes. Kris appuya une compresse dessus, avant d’assener une nouvelle gifle au blessé.


    — Reste avec nous, mon gros. Reste avec nous, le Morceau !


    Mais le Morceau avait cessé de respirer. Elles appuyèrent frénétiquement sur sa monumentale cage thoracique pour relancer le cœur. En vain. Le Morceau était mort.


     


    En nage sous la neige, les hommes attaquèrent le sol gelé à l’aide de piques et de pelles pour creuser une tombe suffisamment grande pour accueillir le corps du pauvre Morceau.


    Pour ne pas troubler le rituel intime et silencieux des éclaireurs soudés comme les doigts de la main, L’Éclat s’éloigna doucement en buvant de son infusion de tannis froid. Quelques oiseaux s’envolèrent d’un arbre non loin, attirant son attention dans cette direction.


    — On a de la visite, annonça subitement le jeune Xeno tourné du même côté, l’œil collé à sa lunette de visée.


    Les têtes se tournèrent de conserve. Trois hommes contrarè venaient à eux à travers le sous-bois. Le cœur de L’Éclat bondit dans sa poitrine sous le coup d’une soudaine excitation. Sans même l’avoir consciemment décidé, elle sortit de l’abri des arbres pour s’avancer vers eux.


    De près, les Longalla avaient une mine farouche avec leurs peintures de guerre rouge et noir, et leurs cheveux bruns coiffés dans les styles les plus excentriques, tous différents les uns des autres. Vêtus de peau de daim noircie par le feu, ils arboraient des tatouages et des ornements d’os. Des couvertures étaient nouées en travers de leur torse. Ils portaient des machettes à la ceinture et des arcs à la main.


    Leurs mouvements étaient aussi gracieux que ceux des autres animaux de la forêt.


    — Ah ! enfin, dit Coya avec une note pétillante dans la voix.


    En boitant, il s’approcha pour accueillir les trois arrivants. Marsh était à ses côtés, une main posée sur le manche de son poignard. L’Éclat se dit que sa présence pouvait peut-être se révéler utile, si bien qu’elle leur emboîta le pas. Elle vit les yeux des Contrarè s’arrondir à mesure qu’elle approchait.


    Avec solennité, le plus âgé des trois hommes se pencha pour dégager la neige sur le sol, puis prélever un peu d’humus de la forêt entre son pouce et son index. Après s’être relevé, il déposa un peu de cette terre sur la pointe de sa langue, pour goûter la vie et la mort de la Rafale, puis jeta le reste au-dessus de leurs têtes. Ils étaient des adorateurs de la terre, du ciel et de la force de vie entre les deux.


    L’Éclat avait souvent vu ses parents procéder aux mêmes gestes rituels avec la poussière sur le sol. Il lui était même arriver de le faire elle-même quand elle avait le sentiment qu’on attendait d’elle qu’elle le fasse, mais sans jamais en ressentir réellement la portée. Face à ces Contrarè qui la fixaient, L’Éclat sut sans l’ombre d’un doute qu’ils devineraient la supercherie si elle s’y risquait. Elle se contenta donc d’incliner la tête pour les saluer.


    Une ombre de dépit passa dans leurs yeux, mais fut bien vite masquée.


    Pendant que les deux autres examinaient L’Éclat avec intérêt, notant ses traits contrarè et les plumes de pica sur son col, le plus vénérable fit les présentations en s’exprimant dans un négoce plus ou moins approximatif. Ensuite, lorsque Coya fit de même, pour lui et L’Éclat, les yeux de l’ancien Contrarè se mirent à papilloter. Même au fond de la Rafale, ils avaient entendu parler du célèbre descendant de Zeziké.


    Passé la surprise, il voulut néanmoins savoir ce qu’ils faisaient dans la forêt, célébrité ou pas.


    — Il faut que nous parlions au conseil des anciens, expliqua Coya sans détours. Au sujet d’une question de la plus extrême importance.


    — Ah ! alors il va falloir vous dépêcher, Aile brisée. D’autres étrangers viennent déjà assister au conseil aux pleines lunes.


    — D’autres étrangers ? Qui ?


    — Vos ennemis, répondit l’homme en haussant les épaules. Des gens de l’Empire. Ils ont demandé une trêve pendant qu’ils parlementent avec notre tribu. Ils sont en route pour le bois du Conseil. Ils parleront devant l’assemblée.


    Coya coula un regard fébrile à L’Éclat, en se trémoussant d’un pied sur l’autre, le corps appuyé sur sa canne.


    — Combien de temps avons-nous ? demanda-t-il d’une voix rauque au Longalla.


    — Comme je vous ai dit : jusqu’aux pleines lunes.


    — Ça ne laisse qu’une poignée de jours, dit L’Éclat.


    — Vous nous guideriez jusque là-bas ? demanda Coya, plein d’espoir.


    — Non. Nous devons rester ici pour protéger l’ermite du ciel. Continuez en direction du nord-est jusqu’à la rivière du papillon de nuit. Ensuite, suivez son cours vers l’ouest. Elle vous mènera jusqu’au bois du Conseil où les anciens se réunissent. Nous allons faire passer le message pour que vous n’ayez pas d’ennuis en chemin.


    Pendant cet échange, les deux autres Contrarè n’avaient pas quitté L’Éclat des yeux un seul instant. L’un d’eux fit un pas en avant et tendit quelque chose en un geste d’offrande – une plume de pica, semblable à celles qui ornaient son col.


    — Mon jeune frère, Parle peu, dit qu’il a rêvé de vous la nuit dernière, expliqua celui qui maîtrisait le négoce. À son réveil, cette plume était posée sur sa poitrine. Il dit qu’il aimerait que vous la portiez.


    Elle accepta le présent avec une petite inclinaison de la tête. Son délire repartait à l’assaut. Elle sentait que la tête commençait à lui tourner.


    — Bonne chasse, dit le Contrarè.


    Il regarda L’Éclat un instant, avec une note d’étonnement dans les yeux, puis les trois hommes s’éloignèrent au petit trot, et disparurent dans le sous-bois.


    Saisi d’une subite frénésie, Coya exhorta d’une voix haut perchée les éclaireurs à faire vite. Pendant qu’ils roulaient le corps du Morceau dans la fosse et le recouvraient de terre, il trépigna sur place en marmonnant des jurons dans sa barbe.


    — Une putain de délégation mannienne, cracha-t-il. J’aurais dû m’en douter. J’aurais dû savoir que l’Empire essaierait d’acheter les tribus.


    — Tout doux, dit L’Éclat.


    Sa langue était tout engourdie dans sa bouche. Elle n’avait qu’une envie : s’allonger par terre et attendre que tout son être cesse de tanguer. Mais Coya les poussait déjà à repartir.


    — Les Longalla les chasseront de la forêt quand ils auront entendu ce qu’ils ont à dire.


    — J’espère que vous avez raison, L’Éclat. J’ai un mauvais pressentiment. Très mauvais !


    Ce n’était pas le genre de Coya d’exprimer ainsi ses doutes. Tandis que les mots résonnaient encore dans son esprit, la Rêveuse vit alors apparaître une image sur une étendue de neige vierge. Un éclair très bref, qui aussitôt s’estompa, mais peut-être était-ce une représentation d’un possible futur. Le corps d’un homme qui pouvait être Coya, étendu dans cette même forêt dans la nuit, un carreau d’arbalète fiché dans le crâne.


    — L’Éclat ?


    Ce n’est rien, se dit-elle. Rien d’autre que le fruit de mon imagination enfiévrée.


    — Ça va, dit la Rêveuse en invitant d’un geste Coya à se mettre en route.


    Elle fixa encore une fois la futaie par laquelle les Contrarè avaient disparu, puis le dos de Coya.


    — En route, dit Coya en grimpant malhabilement sur sa selle.


    Ils ne perdirent pas de temps en oraison funèbre. Seul le jeune Xeno s’approcha de la tombe fraîche, inspirant une ultime goulée sur son bâtonnet, montrant par son attitude que Coya Zeziké lui-même ne pouvait pas le bousculer.


    — Morceau, mon gros, tu vas nous manquer, dit un éclaireur déjà en selle.


    — Ouais, c’est vraiment ballot, dit le jeune homme d’une voix étale.


    Dans son ton dénué d’émotion perçait une note de certitude. « C’est la vie, faut faire avec. » D’une pichenette, Xeno envoya le mégot de son bâtonnet sur le monticule de terre, puis sauta en selle.


    En colonne, ils quittèrent la clairière. Quelques-uns des éclaireurs jetèrent un ultime coup d’œil par-dessus leur épaule. Ils laissaient derrière eux une sépulture que rien ne marquait. Rien d’autre qu’une petite volute bleue au-dessus d’un monticule de terre fraîchement retournée.
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    APRÈS LES DISPARITIONS


    — Comment ça on a mis le cap sur les îles du Ciel ?


    En entendant le ton du chasseur de fond, la lynx leva les yeux, oreilles dressées. Dans le mess, toutes les têtes se tournèrent vers Ash pour demander une explication. La lumière qui entrait à flots par les sabords ouverts illuminait les visages. Quelques matelots exprimèrent leur colère, exigeant que le vieux farlander fournisse une explication. Leurs voix rendues rauques par tout ce qu’ils avaient vécu, et ce qu’ils pourraient bien encore avoir à affronter.


    — On a dit « oui » pour un aller dans le Silence, puis un retour direct, clama un matelot, immédiatement soutenu par le chœur unanime de tous les autres assis sur les bancs autour des tables.


    Il va y avoir une mutinerie, songea Ash en levant une main pour ramener le calme. Il jeta un coup d’œil du côté de Meer et Aléas, à ses côtés face aux matelots du Faucon.


    « Ils vont devenir fous », clamait son regard au faux moine.


    « Je sais », répondit Meer d’un petit mouvement de sourcils.


    Où était donc le capitaine ? C’était à lui d’annoncer la nouvelle à son équipage. Pas à un Ash lessivé, toujours sous le coup des événements survenus dans la Bordure. Or, il se retrouvait dans la position de la cible, sur laquelle se portaient les assauts de l’hostilité collective.


    Il saisit ostensiblement son épée rangée dans son fourreau et soutint fermement le regard de Cole. Parmi tous les hommes armés, le chasseur de fond était à la fois le plus proche de lui et celui qui avait l’air le plus disposé à faire parler la poudre.


    Cole avait à peine prononcé quelques paroles depuis qu’il était sorti des galeries des Crees avec sa lynx, pour rattraper le reste du groupe et sa cargaison de lait dans l’escalade du flanc de la Bordure. Pendant leur chevauchée de retour jusqu’à l’aéro-nef, le chasseur de fond avait ruminé ses pensées sans rien dire, mais dès l’arrivée au Faucon, Cole avait exigé d’Ash, devant tout le monde, qu’il dise à quel moment ils allaient rentrer. Il avait ouvert les hostilités à un moment où le farlander à bout de forces tenait à peine debout, et où ses seules pensées étaient pour sa couchette.


    Quelque chose avait changé en Cole dans les tunnels – là où les survivants l’avaient laissé pour mort tandis qu’ils regagnaient la surface. Ash voyait la différence sur l’homme, sur son esprit. À présent, le chasseur de fond était déterminé à rentrer à Khos à tout prix, alors qu’avant c’était une perspective à laquelle il paraissait simplement s’être résigné.


    Or, on lui annonçait qu’il s’en faudrait encore d’un long moment et d’un immense détour avant que ce retour se concrétise. Car d’abord, il leur fallait se rendre dans les mythiques îles du Ciel.


    — Si Dalas était encore là, il ne l’accepterait pas ! cria une voix.


    De nouveau, tout le monde fit chorus. Fort du soutien général, le matelot, long et maigre, s’écarta du canon le long du bord pour se tourner vers Ash en le regardant bien en face. À cette seconde, le farlander eut l’impression que l’équipage faisait un pas de plus vers lui.


    Tous les hommes ressentaient durement la perte du commandant en second, l’âme et la colonne vertébrale du vaisseau, un colosse aimé de tous. En outre, ils étaient tous à cran d’avoir respiré sans discontinuer les effluves portés par le vent ; pas du tout d’humeur à encaisser sans broncher ce changement de plan. Ash sentait la tension et la violence vibrer dans l’air. Les matelots étaient au bord de l’explosion.


    Pleinement conscient du bien-fondé de leur ressentiment, Ash chercha les bons mots pour désamorcer la situation. La migraine était revenue lui vriller le crâne. Il avait l’impression que quelqu’un sautait à pieds joints sur sa tempe. Les élancements ne le lâchaient plus depuis qu’il avait émergé des galeries, pratiquement aveugle, le corps de Kosh sur son dos.


    Ash sentit la faiblesse s’emparer de lui. À travers sa vue brouillée, il sollicita de nouveau le soutien de Meer. Le faux moine ouvrit la bouche pour parler, mais une voix venue de derrière lui brûla la politesse :


    — On ne pouvait rien vous dire, bordel de merde ! gronda le capitaine.


    Les hommes s’écartèrent pour le laisser passer. Trench s’avança au milieu du cercle, son kérido sur l’épaule.


    Il se redressa de toute sa hauteur et promena sur eux son œil unique, rougi par l’alcool et le manque de sommeil. On ne l’avait pratiquement pas vu en dehors de sa cabine depuis le début du voyage, mais à présent, il était bel et bien là, sombre et menaçant au milieu de tous.


    — Nous sommes en guerre, je vous le rappelle. Mais peut-être êtes-vous trop ignorants pour comprendre ce qui se passerait si le bruit venait à se répandre qu’un navire des ports libres fait route vers les îles du Ciel ? Oui, nous allons jusqu’aux îles. Et ensuite seulement nous rentrerons chez nous.


    — Nous avons signé un engagement. Nous sommes un équipage libre, dit Rocques. Vous ne pouvez pas nous imposer cette décision. Il faut un vote.


    Le capitaine Trench toisa le chef pilote, plus petit que lui. Nonchalamment accroché à son épaule, le kérido contemplait tout ce monde de ses yeux vitreux.


    — C’est mon navire !


    — Oui. Et ce sont nos vies.


    Pendant un instant, Trench parut être en équilibre au bord d’un abîme de fureur. Puis il tourna le dos au pilote aux cheveux gris pour s’adresser au reste de l’équipage, d’une voix rageuse et sourde :


    — Tous ceux à qui notre nouvelle destination pose un problème pourront débarquer sur la côte et tenter leur chance de leur côté. C’est compris ?


    — Et si nous refusons tous ? demanda Rocques. C’est vous qui piloterez le navire ?


    — S’il vous plaît, dit Ash en levant de nouveau la main. Ces palabres sont inutiles. Permettez-moi de vous faire une proposition qui vaille la peine afin qu’il n’y ait aucune rancœur entre nous.


    — Et qu’avez-vous à offrir, farlander ?


    — Nous avons du lait royal en quantité suffisante pour en partager une partie avec l’équipage.


    Ash se tourna vers Meer pour solliciter une confirmation de ses paroles, mais le moine fit un mouvement un peu sournois de la main pour exprimer son incertitude.


    — Nous en avons une très grande quantité, reprit Ash, sans tenir compte de cette modération. Tout homme qui décide de rester à bord recevra une part de lait royal pour les risques qu’il accepte de courir. Et tous ceux qui choisiront d’être débarqués sur la côte recevront la même quantité.


    Le silence stupéfait s’abattit. L’équivalent d’un dé à coudre de lait royal représentait une fortune pour ces hommes.


    Et ainsi, je rachète leurs vies, songea Ash en fronçant les sourcils. Il pensait à Dalas et Jarad à jamais disparus chez les Crees. Il pensait à son vieil ami Kosh, suffisamment fou pour être venu avec lui – et à présent inhumé sur un flanc escarpé de la bordure.


    Sans rien ajouter de plus, Ash observa les membres de l’équipage discuter entre eux de l’intérêt d’accepter l’offre qui venait de leur être faite. Lentement, la poussière voletant dans les ultimes rais de soleil se redéposait. La lumière crucifiait les yeux d’Ash. Devant ce revirement probable de l’humeur de ses hommes, le capitaine s’éloigna, comme si l’affaire était déjà réglée. Il n’accorda pas un regard au vieux farlander, ni à personne d’autre d’ailleurs.


    — Nous avions un accord, gronda Cole, désormais isolé dans sa colère.


    — Nous pourrons toujours te ramener à Khos avec nous. Notre accord tient toujours.


    Le chasseur retint longuement sa respiration, son regard fulminant rivé sur Ash.


    — Les îles du Ciel, dit-il d’un ton moqueur. Si j’avais su que tu étais fou à ce point-là, vieil homme… Si j’avais su à quel point tu as perdu l’esprit…


    — Oui, répondit Ash d’un ton sec, l’esprit intégralement tourné vers sa couchette. Maintenant tu sais.


     


    À son réveil, une silhouette était assise dans un coin de la cabine enténébrée. Ash sut immédiatement qu’il rêvait, car ce n’était nul autre que son apprenti défunt qui était affalé dans le fauteuil, un pied posé sur la table basse. Une ombre aux yeux pétillants et pleins de vie.


    — Des moments difficiles, dit Nico à voix basse.


    Dans le silence de la nuit, Ash entendait les ronflements venus des autres cabines. En revanche, sur la couchette au-dessus de sa tête, personne ne ronflait plus.


    Pour toute réponse, il ne put guère offrir mieux qu’un grognement. Il n’arrivait absolument pas à bouger, mais la chose ne le perturbait guère. Pour tout dire, c’était même une raison supplémentaire de se détendre encore plus. Que pouvait-il faire d’autre ?


    — Je suis désolé de ce qui est arrivé à Kosh, dit son apprenti. C’était un homme bon. Je trouve qu’il a fait preuve de courage. Pas vous ?


    — Si, croassa Ash.


    — C’est tout ce que vous avez à dire ?


    — Que veux-tu que je dise d’autre ?


    — Vous pourriez peut-être exprimer des remords. Du chagrin.


    Autour d’eux, la nef faisait entendre ses gémissements et ses craquements en filant dans le ciel de la nuit. La lanterne éteinte accrochée au plafond bougeait légèrement, accompagnant la vibration des propulseurs. Tout était normal. Et pourtant, il était là à parler avec un mort.


    — Kosh n’est pas vraiment le premier ami que je perds, Nico. Nous sommes des Rōshuns. Nous vivons par l’épée. Il est sage de nous préparer à cette éventualité bien avant qu’elle n’arrive.


    — Quelle façon étrange de mener sa vie.


    — C’est la seule manière.


    — Quand même. Quelqu’un qu’on connaît depuis si longtemps…


    — Ça suffit ! dit Ash.


    Sa voix avait claqué comme un coup de fouet. Avec un soupir, Ash tenta de bouger à nouveau. Nico avait toujours eu le don de le désarçonner avec ses questions.


    — Qu’est-ce que tu veux, mon garçon ?


    — Parler un peu. Rien de plus.


    — Très bien. Alors parle.


    Il y eut un bruit de pas devant la cabine. Une ombre traversa le rai de lumière sous la porte. L’espace d’une seconde, Ash crut que la medico du bord lui rendait visite pour une petite culbute nocturne, mais les pas s’éloignèrent.


    — Je vais vous dire quelque chose, poursuivit son apprenti défunt. Ces Crees m’ont vraiment fait mourir de peur. Je suis bien content de n’avoir pas été dans ces tunnels avec vous.


    Ash ne l’écoutait plus vraiment ; il pensait à Shin à présent. Peut-être devrait-il lui faire une petite visite une fois Nico parti. Peut-être se laisserait-elle tenter par la compagnie d’un vieil homme aux petites heures de la nuit.


    Le fauteuil gémit et Nico se redressa. Les pieds du siège reprirent doucement contact avec le sol. Le jeune homme retira son pied de la table.


    — Vous pensez vraiment que ça va marcher ?


    — De quoi me parles-tu ?


    — Les îles. A-t-on assez de lait pour les îles ?


    Ash eut un petit rire teinté de tristesse, pas très éloigné d’une quinte de toux un peu sèche.


    — Alors c’est pour ça que tu es là. Pour savoir quelles sont tes chances ?


    — Vous n’avez pas répondu à ma question. Y a-t-il assez de lait ?


    — Tout juste. Meer pense qu’on pourra s’en tirer.


    — Dommage qu’on ne puisse pas mouiller un peu ce lait.


    — Pffff…


    La voix de Nico devint sérieuse.


    — Vous pensez que ça va marcher ? que je redeviendrai celui que j’étais, et non pas un légume incapable de bouger et de parler ?


    — Comment veux-tu que je le sache ? Je ne suis pas devin. Attends donc, et on verra bien ce qui arrivera.


    — C’est facile à dire pour vous, répondit Nico d’une voix sifflante où pointait la colère. Ce n’est pas vous qui êtes mort.
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    LES ÎLES DU CIEL


    Ash émergea sur le pont, une lourde capuche rabattue sur la tête. C’étaient les cris d’une sentinelle et les pas précipités qui l’avaient tiré de sa cabine.


    Le vieux farlander se déplaçait avec une lenteur délibérée, car sa vue s’était dégradée au point de le laisser presque aveugle. Le monde autour de lui n’était plus qu’un ensemble d’ombres informes et de taches de couleurs qui lui donnaient la nausée. Il gagna le gaillard d’avant, où les matelots massés le long du bastingage s’écartèrent devant lui. Accroché d’une main à la lisse, Ash se tourna vers la figure de proue du Faucon – et la direction dans laquelle ils se dirigeaient.


    Les matelots marmonnaient entre eux, de toute évidence captivés par ce qu’ils voyaient.


    Quelques jours plus tôt, le navire avait atteint la côte est du Grand Silence, et la mer couleur d’azur qui formait l’océan Oriental. Suivant les indications de Meer, le Faucon avait alors mis cap au sud pour suivre le littoral extrêmement découpé. L’air était de plus en plus chaud et humide, mais tout le monde était bien heureux d’avoir quitté le territoire des Crees.


    Malgré sa capuche et les bésicles fumées qu’il portait, Ash entrouvrait à peine les paupières pour se préserver des rayons du soleil. Malgré tout, il aperçut Aléas, l’œil collé à l’une des lunettes sur pied. Du moins, il reconnut l’éclat de ses cheveux couleur paille, et son odeur familière, à la fois fraîche et propre.


    — Qu’est-ce que tu vois ? lui demanda Ash, entouré par la masse des matelots.


    À Khos, on n’en était qu’au milieu de l’hiver, aux journées les plus courtes de l’année. Sur les ponts du Faucon, l’équipage vaquait à ses occupations vêtu en tout et pour tout de pantalons courts, en nage malgré tout sous l’éblouissant soleil équatorial.


    — Une chaîne de montagnes, répondit Aléas. Elle se dresse assez près de la côte pour s’étirer d’est en ouest. Elle est pile sur notre trajectoire.


    — Une chaîne imposante ?


    — On peut dire ça.


    Machinalement, Ash se mit à tambouriner la lisse du bastingage du bout de ses doigts, en proie à une excitation croissante. On va peut-être y arriver finalement, songea-t-il, saisi par un sentiment d’émerveillement. Une intense bouffée de soulagement s’empara alors de lui. C’était comme s’il se débarrassait d’un coup de trente années, comme si un poids qu’il ne savait pas porter sur ses épaules venait de glisser tout doucement.


    — Décris-moi tout ce que tu vois.


    — Nous sommes très haut. À notre gauche, il y a l’océan oriental, avec quelques masses de nuages bas qui ressemblent à des îles vues d’ici. La mer scintille de mille feux. Tout a l’air calme. J’aperçois le sillage blanc d’un bateau sur l’eau. Et je vois aussi de vraies îles à l’horizon. En grand nombre.


    — Les îles Coquillage, annonça Meer derrière eux. Le début de l’archipel, tout du moins. On dit qu’elles bordent tout le pourtour de l’océan Oriental.


    — Ces montagnes vont nous mener aux îles du Ciel ? demanda Aléas.


    — Non, mon garçon. Les îles du Ciel sont pile sous ton nez.


    Le pied de la lunette grinça subitement. Aléas s’était mis à scruter fébrilement la surface de la mer.


    — Ce sont lesquelles ?


    — Non, pas en bas. Devant toi. Dans les montagnes.


    Un nouveau grincement.


    — Je suis perdu.


    — Le nom est une fausse piste, Aléas, intervint Ash. On les a baptisées les « îles du Ciel » pour tromper tout le monde. Pour que leur emplacement reste secret.


    — Attends, dit Cole, un peu en retrait. Tu es en train de dire que les îles ne sont pas des îles, et qu’elles sont dans les montagnes ?


    — Exactement, gloussa Meer. Les îles sont en réalité une ville qui s’étend sur les sommets vers lesquels nous volons. La cité de Mashuppa. Et d’une certaine manière, les pics sont des îles. Simplement, elles ne sont pas entourées d’eau, mais de nuages. Leurs contreforts sont reliés à la mer par un fleuve, le Cocachim. Vous voyez le grand estuaire, là-bas sur la côte ?


    — Oui.


    — Les bancs de sable rendent la navigation dangereuse et dissimulent la bouche du fleuve. Les commerçants de la Guilde de Zanzahar le remontent à la voile jusqu’au pied des montagnes.


    Les matelots étaient tout ouïe. Ash les entendit répercuter fiévreusement l’information à voix basse vers les autres parties du navire. Le capitaine ne s’était toujours pas manifesté, il restait terré dans sa cabine.


    — C’est bizarre, dit Aléas sans quitter la lunette. Je jurerais qu’il y a quelque chose qui s’élève au-dessus de ces montagnes. Je le distingue tout juste. C’est une espèce de ligne qui monte tout droit dans le ciel.


    — Oui, dit Meer en riant. Ce doit être le pont du Ciel.


    — Le quoi ?


    — Tu verras !


    L’humidité était étouffante à cette latitude. La chemise d’Ash était ouverte et ses manches retroussées sur ses bras tatoués. Il sentait le vent chaud passer sur les poils de son torse humide de sueur. Quelque chose passa entre ses jambes. Il devina que c’était la lynx. Machinalement, il la caressa derrière les oreilles, le regard fixé vers leur destination.


    — Comment avez-vous fait pour venir jusqu’ici ? demanda le chasseur de fond au faux moine.


    — J’étais passager clandestin à bord d’un navire marchand de la Guilde.


    — Vous aimez courir des risques, plaisanta Cole.


    — J’étais jeune et présomptueux. Mais ce n’est pas une expérience que j’aurais envie de revivre. Voyager en passager clandestin n’est pas ce qu’on fait de plus confortable, vous pouvez me croire.


    Ash émit un grognement. C’était un sujet qu’il ne connaissait que trop bien.


    — Les « Anwi », c’est par ce nom que les natifs des îles se désignent eux-mêmes. Cela signifie « ceux qui sont perdus », ou « ceux qui sont tombés ». Quelque chose comme ça. D’après leur croyance, ils seraient les descendants d’exilés venus d’une des deux lunes. Des bannis condamnés à venir s’installer sur ce monde, il y a de cela bien longtemps.


    — Ah !


    — C’est la vérité, mon garçon. C’est ce qu’ils croient. Quoi qu’il en soit, lorsque je suis venu ici, un Anwi amical m’a accueilli quelque temps chez lui, dans la ville. Une famille d’artistes et d’intellectuels. Je suis devenu très proche de leur fille, qui étudiait pour devenir Athanor, un genre d’ingénieur sacerdotal, quelque chose d’assez proche d’une Observante. Ils étaient ravis parce qu’elle n’avait encore jamais manifesté la moindre envie d’avoir un amant, ajouta-t-il avec un petit gloussement, heureux à l’évocation de ces souvenirs. Elle s’appelle Triqy. Et si on a de la chance, pour une part du lait, elle nous aidera à remettre sur pied l’apprenti d’Ash avec le reste.


    Les montagnes flottaient dans la brume devant eux, mais Ash ne parvenait toujours pas à les distinguer nettement. Il avait du mal à se convaincre qu’elles étaient si proches. Qu’ils étaient presque parvenus à leur destination finale. Que le mythe prenait enfin les couleurs de la réalité.


    — Il est temps d’aller se préparer, dit le moine en abattant une main sur la lisse. Eh bien, oui, poursuivit-il pour répondre aux regards interrogateurs fixés sur lui. On ne peut tout de même pas prendre pied sur les îles dans cette tenue. Nous devons préparer nos déguisements.


    — Déguisements ?


     


    Les burnous étaient assez confortables à porter dans la chaleur étouffante. Alors que le navire approchait des montagnes, les membres de l’équipage étaient tous magnifiques dans leurs nouvelles tenues alhazii. Pour la plupart, ils portaient une capuche rabattue sur la tête. Accrochés par des harnais, quelques hommes peignaient un nouveau nom sur les flancs de la nef, dans la calligraphie alhazii classique. De nouvelles couleurs avaient été hissées, si bien qu’ils naviguaient désormais sous pavillon du califat. À tous égards, le Faucon avait l’apparence d’une aéro-nef de la Guilde, venue du califat d’Alhazii.


    Aléas apparut sur le pont. Comme le reste des hommes, il s’était teint les cheveux et la peau, mais chez lui, le contraste était particulièrement saisissant. Néanmoins, aux yeux fatigués et à la vision trouble d’Ash, ses pommettes et ses traits restaient reconnaissables entre tous. Le jeune apprenti s’arrêta pour regarder le moine qui peignait sur le visage du farlander les mêmes versets tatoués qu’arboraient les Alhazii les plus fervents.


    — Beau boulot, dit le jeune homme – s’attirant un grognement d’Ash. Vous ressemblez à Baracha en deux fois plus petit.


    Malgré la douleur, la pensée fit venir un sourire sur les lèvres du vieux Rōshun.


    — Essayez de ne pas sourire tant que la peinture n’est pas sèche, dit le moine. Et maintenant, donnez-moi un échantillon de votre meilleur accent alhazii.


    — J’ai vu le jour dans le razee de l’oasis Fe’nada. Qu’en dites-vous, frère béni ?


    Dans un grand éclat de rire, Meer assena une claque amicale sur l’épaule d’Ash.


    — J’espère que c’était une plaisanterie, mon ami. Sans quoi, il va falloir que je sois le seul à parler pendant notre séjour.


    Au moins, la vue d’Ash s’était un peu améliorée au cours de l’après-midi. Les pics étaient suffisamment proches à présent pour qu’ils puissent les distinguer correctement. De gros nuages noirs flottaient tout autour, camouflant les îles du Ciel – ou Mashuppa, le nom que les Anwi leur donnaient. Ash voyait même la ligne jaillissant des nuées, que Meer avait appelé le pont du Ciel. Cela étant, malgré la distance de plus en plus faible, il n’en distinguait pas grand-chose.


    Le Faucon commença à piquer pour approcher des flancs les plus à l’est, où les méandres d’une rivière argentée s’en allaient en direction de la côte. Une implantation assombrie par la brume et noircie par les fumées s’étalait dans la plaine, au niveau où le torrent perdait de sa sauvagerie folâtre pour s’assagir et devenir plus large.


    — La ville des Guallo, dit Meer. Dans la langue des Anwi, Guallo signifie « étranger ». C’est plus ou moins une insulte. Ce sont les négociants alhazii qui vivent là. Pour l’essentiel de leurs échanges, c’est le point le plus avancé auquel ils peuvent accéder. Ce sera la même chose pour nous puisque nous n’irons pas plus loin.


    — Vous voulez dire que nous ne verrons pas la ville ? s’exclama Aléas.


    — J’ai bien peur que ce ne soit pas possible en effet. Je m’y glisserai seul dès que j’aurai envoyé des messages à mes contacts. L’équipage pourra procéder à des réparations pendant notre séjour dans la zone portuaire. Quelque chose qui vous occupe tous à bord pendant que le vaisseau est inactif, jusqu’à mon retour.


    Sous le coup du dépit, les joues d’Aléas s’empourprèrent violemment.


    — Alors c’est ça ? dit Cole dans le vent. C’est de là que viennent tous les exotiques du monde ? et la poudre noire aussi ?


    — Oui, c’est ici. Les prêtres Athanors créent les exotiques dans la ville – et dans le plus grand secret.


    — Nous ne verrons rien du tout de la ville ? gémit une nouvelle fois Aléas.


    Cette fois, Meer fit semblant de ne pas l’avoir entendu, et se tourna vers Ash.


    — Si la chance est avec nous, les Alhazii laisseront la nef tranquille après avoir vu notre laissez-passer de la Guilde.


    — Encore un faux ? demanda Ash.


    — Bien sûr.


    — On dit pourtant qu’une telle chose est impossible.


    — Pas si vous êtes ami avec une Rêveuse.


    Ash hocha la tête, sincèrement impressionné. Le moine releva son pinceau en faisant claquer sa langue, jusqu’à ce qu’Ash redevienne parfaitement immobile.


    — Alors espérons que ça marchera.


    — Si ce n’est pas le cas, nous allons avoir un sacré paquet d’explications à fournir. Et maintenant, ne bougez plus. J’attaque un passage difficile.


     


    Entourée d’une jungle très dense, la ville des Guallo était une bourgade d’entrepôts de planches et de bâtiments de pierre claire, bordée au nord par une boucle du fleuve Mashuppa, dont les eaux limpides filaient vers la mer, et à l’est par un canal menant à des quais où mouillaient de lourds navires pour des courses au large.


    Le Faucon décrivit lentement un cercle au-dessus d’un haut mur d’enceinte blanc qui faisait tout le tour de la ville. Des tours de guet, à l’allure longiligne, étaient disséminées à intervalles réguliers au long des murailles, ainsi qu’au bord des voies d’eau. À l’intérieur, des silhouettes scrutaient le ciel, comme pour surveiller le trafic des aéro-nefs. Meer expliqua de quoi il retournait en réalité.


    — C’est le début de la saison des pluies, expliqua-t-il. Ils doivent guetter les oiseaux.


    Tout le monde se tourna vers lui, les yeux ronds.


    — De gros oiseaux, précisa-t-il.


    Personne n’aurait su dire s’il plaisantait ou non.


    Et au-dessus de la ville des Guallo s’élevaient les montagnes, en terrasses vertes escarpées jusque dans les nuages. On apercevait une route blanche qui partait d’un bâtiment serti dans le mur, pour monter en serpentant dans la pente.


    Le Faucon se posa dans un champ qui faisait office de port aérien. Des manches à air indiquaient le sens du vent. D’autres aéro-nefs étaient amarrées au sol. Avec un léger bruit sourd, son fond plat prit contact avec le sol et glissa doucement. Des matelots sautèrent à terre pour aller fixer les amarres.


    Quelques têtes se tournèrent pour s’intéresser aux nouveaux arrivants, mais ce n’était qu’un navire de plus parmi beaucoup d’autres. Au bout d’un moment, la porte dans la coque s’ouvrit sur le flanc tribord, révélant Ash et le reste du groupe rassemblés dans la cale autour de Meer. Tous portaient leur ample burnous.


    — Nous voilà, dit le moine au sommet de la rampe en train de descendre.


    Les yeux mi-clos pour filtrer le soleil, Meer se tenait à côté d’un zel chargé des outres de lait royal récolté dans le Silence. L’animal reniflait les lourdes odeurs de la jungle alentour.


    — Nous voilà, répéta le faux moine.


    L’espace d’un moment, Ash regretta de ne pas pouvoir l’accompagner, mais Meer avait insisté pour y aller seul. D’ailleurs, ce dernier allait devoir faire profil bas dans la ville des Guallo, en attendant que ses contacts Anwi puissent le faire entrer discrètement.


    À contrecœur, Ash lui remit l’urne contenant les cendres de son apprenti. C’était à la demande de Meer qu’il les avait apportées jusque-là. En tant que trace physique de Nico, ces cendres étaient censées servir pendant le processus visant à le ramener à la vie.


    — Prenez soin de lui, dit Ash en retenant l’urne encore un peu.


    — Bien sûr, répondit Meer d’une voix ferme, en lui prenant le précieux récipient des mains. Et maintenant, n’oubliez pas : je ne peux pas vous dire combien de temps je vais être parti. Si je peux, je vous ferai parvenir un message. Au minimum, j’essaierai de vous faire savoir comment se passe la résurrection de votre garçon là-haut.


    — Oui, faites ça. Dès que possible.


    — Souhaitez-moi bonne chance, dit Meer avec un sourire optimiste et un geste du grand portefeuille de cuir contenant leur laissez-passer contrefait de la Guilde.


    Puis il tira sur la bride du zel pour l’engager sur la rampe.


    — Bonne chance, dit Aléas.


    Ash suivit du regard le faux moine, les sourcils froncés. Sa poitrine se soulevait sur un rythme rapide.
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    DES HAUTS ET DES BAS


    Au crépuscule, L’Éclat éprouva un intense soulagement quand la petite troupe fit halte dans une clairière abritée de la Rafale pour établir son campement. Ils attachèrent les zels à leurs piquets, puis allumèrent un grand feu pour réchauffer leurs os gelés. La fatigue se lisait sur tous les visages illuminés par les hautes flammes.


    À l’abri des flocons de neige sous les bâches tendues entre les arbres, ils offrirent leurs pieds et leurs mains à la chaleur bienfaisante du foyer. Ils dînèrent des quelques provisions séchées qu’ils transportaient dans leurs sacs et, pour ne pas étancher leur soif à l’eau glacée, ils mirent à infuser une grande marmite de chee.


    Armés de tasses de chee fumantes tenues dans leurs mains gantées, les éclaireurs entamèrent une partie d’un jeu qui se pratiquait avec des osselets et de petits morceaux de bois. Désignés pour le premier tour de garde, les deux perdants s’éloignèrent dans les taillis pour aller prendre position chacun dans un arbre. Sous les abris de toile, les autres partagèrent leur réserve de hazii, faisant tourner les bâtonnets, discutant et plaisantant dans une ambiance joyeuse et enfumée. Aucun d’eux n’évoqua le compagnon qu’ils avaient laissé derrière eux, mais ils laissèrent une tasse de chee près du feu, comme à son intention. Dans leur jovialité transparaissait une volonté d’honorer la mémoire de Morceau. C’était une veillée typiquement mercienne dans l’esprit. Une célébration de la vie, bien plus qu’un sombre ressassement de son trépas.


    Tout en mâchonnant l’un des gâteaux au hazii de Coya, L’Éclat se laissait gagner par l’ambiance détendue du campement, heureuse d’être enfin descendue de selle. Dans ce cercle de vie, il était infiniment plus facile pour elle d’ignorer les murmures dans son esprit, ces voix haletantes qui lui avaient parlé toute la journée, si bas qu’elle ne parvenait même pas à distinguer leurs mots. À n’en pas douter, ce devait être un effet des sucs du ver, une hallucination qui lui donnait le sentiment que la forêt lui disait quelque chose. Au demeurant, son père lui avait toujours affirmé que les forêts soufflaient de sages paroles à ceux qui étaient suffisamment ouverts pour les entendre. À présent, c’étaient des bavardages incontestablement humains qui lui emplissaient les oreilles et la tête, et elle s’en délectait autant que de la chaleur du feu.


    À côté d’elle, adossé à sa selle, Coya avait retiré ses bottes pour se chauffer les pieds sur les pierres brûlantes bordant le foyer. L’œil un peu flou, il mangeait un gâteau au hazii en écoutant avec grand intérêt la conversation des éclaireurs.


    — Vous planez toujours ? demanda-t-il la bouche pleine.


    — Un peu, répondit-elle.


    Un frisson lui parcourut l’échine. Pourtant, elle avait pris la précaution d’infuser son chee au tannis pour apaiser la suractivité de son esprit. De ce point de vue, le hazii lui faisait du bien aussi.


    Elle se tourna vers lui pour l’examiner à la lueur mouvante des flammes.


    — Quelque chose vous préoccupe ?


    — Bah ! plein de choses. Tellement même qu’il faut que j’en fasse l’inventaire dans ma tête.


    — Et quelle est celle en tête de liste ?


    — En fait, répondit Coya après avoir pris le temps de la réflexion, il ne s’agit pas à proprement parler d’une liste. J’imagine des étagères sur lesquelles sont rangées de petites boîtes de bois avec chacune un numéro peint sur la face avant. Parfois, c’est un dessin à la place du numéro. À l’intérieur de chaque boîte, je place des images de tout ce que je dois garder en tête.


    — D’accord. Alors, la boîte numéro 3. Que contient-elle ?


    — Voyons voir… Oui. La boîte numéro 3 contient Ash et Meer et le vol du Faucon.


    — Même ici, vous pensez à eux ?


    — Oui, je me demande comment les choses se passent pour eux. Difficile de faire autrement d’ailleurs, compte tenu de leur importance au regard de notre cause. À lui seul, ce navire pourrait changer la face de la guerre.


    — Si notre meilleur espoir est qu’une aéro-nef fasse le voyage jusqu’aux îles du Ciel et en revienne, alors je commence sincèrement à douter de nos chances.


    — Mais non. Ils vont y arriver. Je le sens au fond de mes tripes.


    — Non, ce que vous sentez là, c’est plus probablement ce que vous venez d’avaler.


    Coya émit un gloussement, l’esprit un peu emporté par son gâteau au hazii. Il surprit alors L’Éclat en tendant la main pour lui toucher le bras avec le bout du doigt. Puis il répéta plusieurs fois son geste, faisant monter un sourire hésitant sur les lèvres de la Rêveuse. « Rien n’est définitivement grave tant qu’on peut encore sourire », disaient ses yeux.


    C’était un don qu’avait Coya, celui de faire tomber les barrières entre les gens simplement en les touchant doucement. L’Éclat l’avait déjà vu faire. C’était presque une magie à l’œuvre quand il établissait ce contact direct et tout simple, et que les gens y répondaient par la gentillesse et l’ouverture.


    À cet instant, L’Éclat vit le regard de Marsh posé sur elle. Les yeux du garde du corps erraient sur son demi-masque aux reflets argentés, et sa poitrine gainée de cuir visible sous son manteau entrouvert. Mais plus encore, ils s’attardaient sur son visage, irrésistiblement attirés par la brillance satinée de sa seconde peau. D’évidence, Marsh brûlait de savoir ce que pouvait produire cette peau contre la sienne. Marsh est donc toujours intéressé, même après toutes ces années de chasse à sens unique. Le jeu était bien trop plaisant pour qu’elle y mette fin simplement en le faisant venir dans son lit.


    Inclinant la tête, elle se mit à le détailler à son tour de la tête aux pieds, d’une manière infiniment provocante. Le garde du corps se racla la gorge.


    — Vous avez l’air inquiet, dit-elle.


    — Juste une impression dont je n’arrive pas à me débarrasser.


    Subitement, il pencha la tête sur un côté pour écouter le bruit d’un battement sourd au loin. Des Contrarè qui cognaient en rythme sur des arbres pour diffuser un message dans la forêt.


    — Nous ne rattraperons jamais la délégation mannienne, murmura Marsh à l’intention de Coya, focalisé comme toujours sur la question la plus urgente. Elle a beaucoup trop d’avance sur nous.


    — Je sais. Je me demande juste ce qui leur donne à croire que les Contrarè pourraient les écouter. Quel argument imparable peuvent-ils avancer pour que les Longalla prennent fait et cause pour l’Empire ?


    — L’or. Les menaces. Les taquineries habituelles, j’imagine.


    — Je n’aime pas ça, grommela Coya pour lui-même. Je n’aime pas ça du tout.


    Ils avaient beau chevaucher sans relâche, ils n’avaient toujours pas atteint la rivière du papillon de nuit. De là, il leur faudrait encore trouver le bois du Conseil par leurs propres moyens. Et tout cela, avant les pleines lunes – moment auquel les anciens se réuniraient.


    Pendant un long moment, L’Éclat contempla les flammes, les yeux et l’esprit perdus au cœur du brasier. Elle respirait lentement pour s’ancrer dans le lieu et l’instant. Elle savait que si elle se laissait aller, elle pourrait partir à la dérive. Et même sans se laisser aller…


    Des flocons de neige lui tombaient dans le cou. De minuscules points de froid, légers et ouatés, transmis à sa conscience par l’intermédiaire de sa seconde peau iridescente. D’un mouvement raide et douloureux, Coya se leva pour aller se resservir du chee. Marsh sonda soudain l’obscurité de la forêt, comme s’il venait de percevoir quelque chose dans les ténèbres. L’Éclat tourna la tête pour suivre son regard, absolument pas en mesure d’aller voir sur place avec l’œil de son esprit.


    Des ombres dansaient entre les arbres, comme des silhouettes en train de se rapprocher. L’Éclat se rapprocha du feu, en quête d’une sensation de paix et de sécurité.
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    UN COUP DE MAIN À L’ENNEMI


    Blottie sous ses fourrures, la Rêveuse ouvrit subitement les yeux pour les fixer sur la forme qui ondulait juste au-dessus de son visage. Cela ressemblait à un bâton tout tordu, mais animé d’une forme de vie.


    Un dos plissé, songea L’Éclat en reconnaissant les taches brunes sur les flancs du serpent, semblables à des feuilles mortes aux bords relevés. Le mimétisme entre l’animal et le végétal était stupéfiant. Elle vit aussi les petites piques sur son capuchon que la tension faisait vibrer.


    Le reptile fixait sur elle ses yeux vitreux. Deux diamants dans lesquels se miraient les lueurs du feu de camp.


    Assis près du foyer, Marsh jeta un regard par-dessus son épaule en tirant une goulée sur son bâtonnet. Puis il se détourna pour remettre du bois sur les braises.


    — L’Éclat ? souffla une petite voix délicate dans son esprit.


    La Rêveuse cessa de respirer l’espace de plusieurs battements de cœur. Était-elle le jouet d’une nouvelle hallucination ?


    — L’Éclat, tu m’entends ?


    Elle sentit un frisson descendre le long de son dos comme une goutte glacée. C’était Tabor Seech qui lui parlait depuis un ailleurs très lointain, en usant d’un moyen qui n’était pas son emporte-voix.


    — Tabor ? Que fais-tu dans ma tête ?


    — Je te parle par l’intermédiaire du serpent. Il a passé la nuit à te chercher. Écoute-moi… Je n’ai pas beaucoup de temps. Je suis venu t’avertir.


    — Vraiment ? La dernière fois que j’ai eu de tes nouvelles, tu travaillais pour les Manniens.


    — Oui, c’est le cas. Mais écoute-moi quand même. Votre campement est sur le point d’être attaqué.


    Malgré elle, L’Éclat fit une grimace.


    — Tu ne crois pas qu’on a passé le stade des plaisanteries, Tabor ?


    — Imbécile, je suis en train de te mettre en garde ! C’est le général Mokabi qui m’a demandé de te contacter. C’est compliqué et je n’ai pas le temps d’entrer dans les détails, mais crois-moi, Mokabi veut que votre mission aboutisse. Il veut que les Contrarè de la Rafale entrent en guerre contre le corps expéditionnaire.


    — Si je comprends bien, il veut que ses rivaux soient embourbés au nord pendant qu’il s’empare de Bar-Khos.


    — Exactement. Tu as toujours été une petite futée, L’Éclat. Maintenant, écoute bien !


    — Attends un peu. Comment tu savais où me chercher ?


    — C’est mon petit doigt qui me l’a dit. Peu importe. Écoute-moi ! Une de vos sentinelles est déjà morte. Elle vient de se faire égorger pendant qu’on bavardait. En ce moment même, des éclaireurs impériaux sont en train de se déployer pour encercler votre campement. Tu dois réveiller les autres. Et tu dois t’armer !


    — Tabor…


    Elle se tut en voyant Marsh jeter son bâtonnet de hazii dans le feu et se redresser pour scruter le sous-bois à travers ses bésicles. Elle savait qu’elles lui permettaient de voir dans le noir. C’étaient des bésicles mises au point dans une Académie.


    — Bouge maintenant, L’Éclat !


    — Alerte ! hurla-t-elle, comme si elle venait d’être frappée par la foudre.


    Pourtant, tout en s’extirpant de ses fourrures, elle vit que sa langue était comme une chose morte dans sa bouche, toujours engourdie.


    — Alerte !


    Marsh piétinait le feu pour tenter de l’éteindre. Dans son esprit toujours confus à cause du ver, L’Éclat invoqua un glyphe provoquant une implosion de l’air au-dessus du campement, comme si un géant se frappait dans les mains. Une bourrasque aussi subite qu’énorme passa sur eux, soufflant les flammes en une seconde.


    Les Volontaires – hommes et femmes – étaient sacrément rapides. Ils se levèrent et attrapèrent leurs armes alors même que les ombres surgissaient de la nuit pour leur fondre dessus.


    Les lames s’entrechoquèrent dans des gerbes d’étincelles. Dans une furie de grognements et de jurons, les corps tombaient emmêlés dans la neige. Il y eut la détonation d’une arme. Puis des choses volèrent à toute vitesse à travers la clairière en cinglant l’air – des carreaux d’arbalète tirés de part et d’autre.


    La Rêveuse invoqua sa vision nocturne pour distinguer ce qui se passait autour d’elle.


    Des silhouettes jaillissaient de tous les horizons autour du creux abrité où ils s’étaient installés. Des chiens-loups bondissaient à travers les taillis. Mais le plus choquant pour elle était de découvrir des Contrarè parmi les assaillants, avec leurs plumes dressées sur leur tête, et leurs machettes brandies bien haut. Des renégats à en juger à leur allure, puisqu’ils n’arboraient aucune peinture de guerre.


    Quelques-uns des Volontaires avaient réussi à charger leurs armes et tiraient sur tout ce qui bougeait. Au centre du campement, à côté du feu éteint, la capitaine Gamorre beuglait ses ordres en mettant à la hâte sur sa tête une paire de bésicles Grand-duc. Un genou en terre à côté d’un arbre, son fusil épaulé, le jeune Xeno regardait à travers sa lunette de visée. Il fit feu et rouvrit son arme pour recharger sans cesser un instant d’observer autour de lui. Il choisissait déjà sa prochaine cible. Marsh tirait Coya, toujours emmitouflé sous ses fourrures, vers le centre du campement.


    Des éclairs lumineux trouèrent la nuit sur tout le périmètre. Des coups de feu vers l’intérieur du camp. Un Volontaire tomba à terre devant L’Éclat. Un chien-loup avait attrapé le bras d’un autre dans sa gueule et tirait de toutes ses forces. Hurlant à pleins poumons, l’éclaireur attaqué lardait le chien de coups de couteau. Tout autour, on se battait au corps à corps.


    Ils sont trop nombreux, songea-t-elle. Ils vont nous submerger.


    La capitaine Gamorre faisait le même constat.


    — On décroche ! cria-t-elle. Tout le monde aux zels !


    Il n’y avait pas grand-chose que L’Éclat puisse faire tant que ses alliés et ses ennemis restaient ainsi à s’empoigner. Les deux medicos rassemblèrent leurs affaires à la hâte. L’Éclat en fit autant, chargeant son sac de voyage sur une épaule et ses fourrures sur l’autre.


    Lorsqu’elle se retourna vers les zels, les animaux avaient déjà été détachés. Ils s’égaillaient entre les arbres, s’élançant à bonds nerveux dans la pente. Pris de panique, certains s’élancèrent droit devant eux à travers le campement. L’un d’eux la frôla, au point pratiquement de l’envoyer bouler au sol et de la piétiner. Le zel poursuivit tout droit sa course folle pour aller percuter Coya, qui parvenait tout juste à se mettre debout, appuyé sur sa canne. À l’instant où Zeziké basculait en arrière, un carreau d’arbalète passa juste au-dessus de sa tête.


    Coya s’effondra, les bras en croix – et un autre carreau vint se ficher dans son corps. Dans une bordée de jurons, Marsh se pencha sur lui en luttant pour garder en main la longe du zel. Par-dessus son épaule, le garde du corps cria quelque chose en direction de L’Éclat – dont elle n’entendit pas un traître mot.


    Derrière elle, il y eut un grand bruit et des craquements de branches. Tout en pivotant sur elle-même, L’Éclat invoqua l’image d’un glyphe dans son esprit, qu’elle lança sur la silhouette qui se ruait sur elle. Instantanément, le Mannien trébucha sur une racine et s’étala le nez dans la neige. Dans sa chute, il perdit ses bésicles de vision nocturne, et fut plongé dans le noir. Derrière lui, un molosse grondait sourdement en montrant les crocs.


    Douce miséricorde !


    La peur la figea sur place. La bête allait sauter sur elle. L’Éclat revivait l’instant de l’attaque des rôdeurs des sables dans le désert profond. L’instant où ils avaient surgi de l’ombre de la dune. Dans un mouvement réflexe, elle parvint à se jeter hors de la ligne d’attaque, une main tendue derrière elle en direction du chien, pour lancer un nouveau glyphe d’aveuglement. Malgré tout, la bête était sur ses talons, s’attaquant déjà à ses bottes et ses mollets.


    Une silhouette fit feu et le chien glapit. Dans un saut effrayé, l’animal battit en retraite sous le couvert.


    C’était Boucle. Un pistolet fumant à la main, la jeune medico aida la Rêveuse à se remettre debout.


    — On oublie les zels, cria la jeune femme. C’est sauve qui peut !


    L’Éclat parvenait à peine à distinguer les traînées lumineuses traversant son champ de vision. Ses pensées n’avaient plus rien de cohérent, submergées par les sensations déferlant dans sa conscience. De nouveau, elle perdait sa clarté d’esprit, sa capacité de concentration. Pendant un instant, elle resta là, perdue au beau milieu des lueurs, captivée par le moindre mouvement des combattants. Tout la fascinait – l’éclat de l’acier, le scintillement des cristaux de neige éclaboussés par l’étincelle d’un coup de feu.


    Au prix d’un effort, elle parvint à reprendre la maîtrise de ses pensées.


    Sa combinaison iridescente était brûlante sur sa peau. La Rêveuse essuya d’un revers la sueur sur son front, puis chercha Coya au milieu de la mêlée générale. Elle n’irait nulle part sans lui à ses côtés.


    Là-bas. Coya était allongé sur le dos de l’autre côté des braises encore fumantes. Penché sur lui, Marsh hurlait quelque chose. Il demandait un medico.


    En quelques grandes enjambées, L’Éclat fut à côté de lui. Coya était immobile sur la neige. Une flaque de sang s’épanouissait autour de sa tête. Il fallut un certain temps à la Rêveuse pour comprendre de quoi il retournait. Et même après, elle ne parvenait pas à en croire ses yeux.


    Un carreau d’arbalète avait traversé le crâne de Coya de part en part, d’une oreille à l’autre. En y regardant de plus près, elle vit que le projectile avait traversé la partie arrière du crâne. Pile à travers le cerveau.


    Il est mort, songea-t-elle avec horreur.


    C’était exactement l’image qu’elle avait vue quelques jours plus tôt, lorsqu’ils avaient enterré Morceau. La scène qui était apparue d’un coup dans son esprit.


    — Il est mort ? demanda le garde du corps à son oreille.


    — Pas encore tout à fait, bredouilla Coya.


    Ses yeux papillotèrent et une quinte de toux lui déchira la poitrine. Le carreau d’arbalète était toujours solidement fiché dans sa tête.


    — Je vais bien, dit-il d’une voix haletante. Je vais bien.


    — Non, vous êtes loin d’aller bien, Coya, répliqua-t-elle.


    Il n’eut pas le loisir de répondre quoi que ce soit. Son garde du corps le soulevait déjà comme un paquet pour le charger sur son épaule.


    — Je ne crois pas que ce soit bon de le bouger comme ça !


    Marsh l’ignora pour s’élancer à la suite du gros de la troupe des Volontaires, qui se frayait un chemin à travers la masse ennemie pour gravir la pente nord de la petite cuvette. Quelqu’un tira L’Éclat par le bras. C’était Boucle qui, une nouvelle fois, veillait sur elle. La Rêveuse les suivit dans le raidillon, avançant le plus vite possible en s’aidant de ses mains. Elle avait perdu son sac et ses fourrures. Ses oreilles étaient emplies du fracas et des cris du combat.


    Dans la nuit, elle voyait aussi distinctement qu’à l’heure du crépuscule. Devant elle, une avant-garde de Volontaires arrivait à la hauteur du rebord. Derrière, le reste des éclaireurs se ruait dans le plus grand désordre, tirant sur les combattants ennemis lancés à leurs trousses. L’Éclat entendit le nom de Coya passer de bouche en bouche. Certains disaient qu’il était blessé. D’autres qu’il était mort. Mais tous affirmaient qu’il fallait le protéger à tout prix.


    Parvenue au sommet, elle fit une pause, adossée à un arbre pour reprendre son souffle. À son grand étonnement, elle vit alors un éclaireur se retourner pour faire face à leurs assaillants. Plus par curiosité que par bravoure, elle se tourna à son tour pour regarder. Plus bas dans la pente, un autre Volontaire tombé sous les coups d’épée se faisait piétiner par la horde.


    De colère, L’Éclat lança sur eux un glyphe d’aveuglement. Elle sentit combien l’effort commençait à l’épuiser. Désorientés, certains de leurs poursuivants partirent s’égarer dans la forêt, mais d’autres continuèrent leur course dans le bon sens.


    Fais quelque chose, se dit-elle avec un calme stupéfiant. L’Éclat passa en revue les glyphes dans l’œil de son esprit, et repéra celui dont elle avait besoin dans la situation présente – un tour emprunté à Tabor Seech lui-même. Après l’avoir animé, elle le lança dans la descente en direction des assaillants. Une noria d’étincelles s’alluma dans l’air et tout le flanc du petit vallon parut s’embraser. Un mur de flammes se mit à dévaler la pente comme une vague que rien ne pouvait endiguer.


    — Joli, dit l’éclaireur à côté d’elle, un Volontaire grisonnant, dont le nom lui échappait pour l’instant.


    Prise d’un soudain vertige, L’Éclat chancela. Sa seconde peau était devenue brûlante sous l’effet de la chaleur produite par l’activation des glyphes. Son regard, dans lequel se reflétaient les flammes, se posa sur le vieux Volontaire, penché en avant pour enfoncer son piquet de fer dans la neige. Lorsqu’il se releva, un cordon de cuir le reliait au sol. Il venait de marquer le point où il livrerait combat jusqu’à son dernier souffle.


    — Vous feriez mieux d’y aller maintenant, dit-il en désignant le bas de la pente d’un signe de tête, où un chien devenu fou tournait sur lui-même en hurlant, la queue en feu.


    Les cris des hommes la vrillaient jusqu’aux os. L’espace d’un instant, L’Éclat se sentit au bord de la nausée de ce qu’elle venait de faire. Elle banda sa volonté pour résister.


    Le reste du groupe était déjà en train de disparaître dans le sous-bois, très dense à cet endroit. Elle crut apercevoir le visage de Boucle qui se retournait pour regarder en arrière, pour voir si elle suivait, mais quelque chose semblait retenir L’Éclat, exactement comme le vieil éclaireur à côté d’elle.


    — Comment vous appelez-vous ? demanda-t-elle à l’homme qui levait son épée courte, prêt à frapper.


    — Chin Lars des îles intérieures.


    — Je me souviendrai de vous, Chin Lars.


    Son regard scintilla, chargé d’une vie entière de gratitude.


    — Allez. Partez maintenant, dit-il tout simplement.


    Ces paroles la libérèrent.


    Elle s’élança dans son lourd manteau, le souffle court et la respiration sifflante. Elle n’osa pas jeter un regard en arrière.


    L’Éclat s’engouffra sous le couvert forestier, avalée par l’obscurité. Les buissons s’accrochaient à ses manches. Les autres étaient juste devant elle, en une file indienne de silhouettes lancées comme le vent sur une piste dans la neige.


    — Tu es toujours vivante ? demanda la voix de Seech directement dans son esprit, mais avec une impression de distance plus grande que précédemment.


    — Sors de ma tête !


    — Tu sais que tu m’as fait peur là-bas. D’ailleurs, à quoi tu es défoncée ? Tu as regoûté aux sucs du ver, c’est ça ?


    Elle répondit par le silence, et il se mit à glousser dans son esprit.


    — Tu sais bien que ce n’est pas ça qui va t’aider. Je suis et je reste le meilleur Rêveur, le plus puissant. Tu le sais aussi bien que moi.


    L’Éclat grogna sans cesser une seconde de tailler sa route dans les taillis. Elle sentait que l’invocation des glyphes l’avait affaiblie, comme pour lui rappeler que ce qu’il disait était la plus stricte vérité.


    — Ne crois surtout pas que je me sens redevable parce que tu m’as prévenue. Je vais venir m’occuper de toi, Tabor. J’arrive !


    — Ah ! L’Éclat, répondit-il en un murmure quasiment inaudible. Je n’en attendais pas moins de toi.
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    DANS L’ATTENTE DE NOUVELLES


    Les jours passaient sans qu’arrive la moindre nouvelle de Meer. Des jours d’attente et de chaleur étouffante.


    Sur le gaillard d’avant du Faucon, Ash se tenait sous l’auvent de soie mollement agité par la petite brise de l’après-midi. Les liens de cuir des espars, ces longues tiges de bois reliant l’enveloppe au navire, craquaient doucement. Derrière lui, tranquillement adossés aux poteaux du bastingage, Aléas et Cole disputaient en tête à tête une partie de Rash, pour l’honneur et le gain de quelques allumettes.


    La lumière du soleil venait frapper ses pupilles protégées derrière ses bésicles. Des insectes tournaient démentiellement autour de leurs têtes. Ash essuya d’un revers la sueur sur son front, regrettant la fraîcheur du ciel, à haute altitude.


    Partout où ses yeux se posaient, il voyait un million de points blancs – les reflets du soleil sur le feuillage de la jungle, sur les brins d’herbe du champ sur lequel les navires étaient posés, sur l’onde dansante des eaux du fleuve. L’air scintillait entre toutes les choses qu’il contemplait.


    Apparemment leurs titres contrefaits de la Guilde avaient résisté à l’inspection. De même, leurs déguisements et leur couverture tenaient toujours. Si la plupart des matelots s’étaient teint la peau à l’huile de noix de rhu, les plus anciens d’entre eux n’en avaient même pas eu besoin. Avoir passé le plus clair de leur vie à voler leur avait fait des visages aussi tannés que ceux des Alhazii. Le fait qu’ils fuient le soleil et restent le plus souvent à l’intérieur, portes et volets ouverts, quand ils ne travaillaient pas à la maintenance du navire, contribuait certainement également à leur tranquillité.


    Un singe se mit à jacasser quelque part dans la jungle. Un autre lui répondit dans ce qui ressemblait fort à un éclat de rire moqueur. Ash se pencha une fois encore pour coller son œil à la lunette et regarder le sommet des montagnes les plus proches.


    Les nuages s’étaient dissipés autour des pics les plus élevés formant les îles du Ciel. Ash repéra le trait blanc qui montait tout droit vers les nuées, et bascula lentement la tête en arrière pour le suivre dans l’azur jusqu’à son point de fuite dans lequel il s’engouffrait.


    Le « pont du Ciel ». C’était ainsi que Meer l’avait appelé, sans donner plus d’explications sur sa nature ou sa fonction.


    À travers la lentille, Ash vit des éclairs de lumière violette qui montaient et descendaient en clignotant sur sa longueur. C’était la chose la plus étonnante qu’il avait jamais vue.


    En se concentrant suffisamment, il parvenait à voir les murs de la cité Anwi tout là-haut, blancs et courbes, semblables à de gigantesques fanons de baleine posés horizontalement sur le col entre deux pics, avant de disparaître dans la brume.


    Mashuppa, songeait-il. La ville des Anwi. La ville de Ceux qui sont perdus.


    Jamais il n’aurait osé l’admettre, mais Ash commençait à sentir la tension de leur longue attente. Là-haut, d’une façon ou d’une autre, son apprenti Nico renouait peut-être avec la vie.


    Meer n’avait pas été très précis sur le processus. Sans doute n’en savait-il pas grand-chose lui-même, hormis ce qu’on lui en avait dit : que la chose était réalisable, que certains Anwi étaient revenus au monde sous la forme de répliques de leurs corps cultivées dans des entrailles artificielles, et enfin que toute l’opération nécessitait une grande quantité de lait royal.


    Les contacts de Meer avaient-ils réussi à tout arranger sans problème ? Y avait-il suffisamment de lait pour les payer et procéder à la résurrection ? Qu’est-ce que Meer pouvait bien fabriquer là-haut, et pourquoi n’avait-il pas donné de nouvelles ?


    Avec un soupir, Ash suivit les méandres de la route qui partait des murs de Mashuppa pour redescendre en sinuant jusqu’au pied de la montagne – jusqu’à la ville des Guallo. Ce faisant, il aperçut aussi les câbles qui montaient, accrochés à un chapelet de pylônes blancs, transportant de grandes boîtes le long de la pente, dont certaines comportaient des fenêtres de verre scintillant au soleil.


    Les câbles et la route aboutissaient – ou commençaient – au niveau d’un bâtiment étrange enclos dans le mur d’enceinte, qui entourait intégralement la partie basse de la ville. Des fenêtres fumées enveloppaient la partie supérieure de la structure, édifiée en saillie au-dessus d’un rez-de-chaussée. Des cônes métalliques se dressaient sur le toit plat. L’ensemble paraissait construit dans des matériaux étranges comme Ash n’en avait jamais vu auparavant, d’un blanc aussi éblouissant que le mur d’enceinte. Des piques bien cruelles festonnaient le haut du mur, dirigées à la fois vers l’intérieur et l’extérieur de l’enceinte. C’était un mur édifié pour garder les gens à l’intérieur.


    Tout à sa contemplation, Ash fut soudain violemment ébloui par un éclair violet tout près du point qu’il observait. Il balaya la ligne du mur et, entre les gréements d’une autre aéro-nef, il aperçut alors le point d’origine de cette lueur. Une masse couverte de fourrure violette gisait, immobile, sur les piques au sommet du mur. Un singe, se dit-il.


    Un petit nuage de fumée noire s’élevait au-dessus du corps inerte.


    — Hu.


    — Quoi ? dit Aléas.


    Ash se redressa avec une grimace.


    — Pas facile à franchir s’il faut passer par là, dit-il en fronçant les sourcils de frustration. Et toujours aucune nouvelle de Meer.


    Aléas reposa les cartes qu’il tenait à la main pour accorder toute son attention au vieux farlander. Pour sa part, Cole fit comme si de rien n’était, contemplant la zone portuaire autour de lui, depuis l’ombre sous les bords de son chapeau.


    — Vous pensez qu’il a des ennuis ?


    — Je trouve étrange qu’il ne nous ait pas encore donné de nouvelles.


    D’un petit mouvement nonchalant, le jeune Aléas haussa les épaules – à sa manière caractéristique, toute en décontraction.


    — Il a peut-être vendu le lait et tout gardé pour lui. Et en ce moment, il est avec sa maîtresse Anwi en train de mener une vie paradisiaque, tout en se moquant bien des imbéciles qui l’ont mené jusqu’ici.


    — Une plaisanterie de mauvais aloi, Aléas.


    — On parle bien d’un homme qui joue les faux moines lorsqu’il est à Khos, histoire de pouvoir mendier sa pitance dans la rue en toute légalité.


    Les rides sur le front d’Ash se creusèrent davantage.


    — Regardez, intervint Cole en désignant une direction d’un signe de tête.


    Ils se tournèrent dans un même mouvement pour découvrir la silhouette d’un Anwi de haute taille qui cheminait entre les hangars et venait de toute évidence à eux. Vêtu d’une tenue de cuir faite tout d’une pièce, la tête intégralement recouverte d’un masque et d’une capuche, il portait quelque chose sous un bras.


    — Il doit cuire là-dessous, murmura Aléas.


    Ash entendit à peine la remarque de l’apprenti. Debout, figé comme une statue, il observait attentivement l’inconnu qui approchait.


    En le voyant à côté d’un des hommes du Faucon debout sur la rampe menant à la soute, Ash vit que l’Anwi avait une taille d’au moins deux mètres dix. Il y eut un échange de paroles entre les deux hommes, puis le visiteur remit au matelot le porte-document de cuir qu’il tenait sous le bras. Ensuite, il leva les yeux vers les ponts du navire et, derrière le verre de son masque, ses yeux trouvèrent ceux d’Ash. Sa peau paraissait foncée.


    Soudain, l’Anwi leva un poing en l’air en guise de salut. Toujours tétanisé, Ash continua de le fixer sans réagir. Le visiteur pivota sur ses talons et repartit.


    Quelques instants plus tard, le matelot arriva sur le pont pour remettre à Ash la chemise de cuir.


    C’était Neels, un jeune homme qui donnait l’impression de passer ses journées à se briquer les dents avec un bâton de souak.


    — Le type a dit que c’était pour vous, expliqua le garçon, son bâtonnet blanc au coin des lèvres.


    Avec Aléas penché sur son épaule, Ash ouvrit le porte-document pour examiner la lettre qu’il contenait. À côté, il y avait un disque noir rigide, dont le bord irrégulier était comme crénelé. Sur une face, la mention « Autorisation » était écrite en travers. Comme le farlander inclinait le porte-document pour mieux voir, quelque chose en glissa – une fiole minuscule comme Ash n’en avait jamais vu, un étui de verre à peine plus gros qu’une aiguille. Elle semblait contenir une dose de lait royal, mais à y regarder de plus près, le liquide semblait plus blanc que celui récolté chez les Crees.


    Lentement, Ash lut la missive à voix haute.


    « C’est un succès ! Votre garçon est en phase de développement dans une… » Ash s’interrompit un instant pour déchiffrer les mots inconnus. « Une matrice liquide. Il y a de bonnes chances qu’il puisse être reconstitué intégralement, dans son corps et son esprit, avec l’aide appropriée. Je suis parvenu à me procurer une petite quantité de lait fermenté de la manière voulue, que je joins à votre intention. Vous trouverez également une autorisation d’accès qui vous permettra de me rejoindre ici pour achever le processus de remise en état de Nico. Enfin, je joins une image que vous aurez plaisir à voir. Les nouvelles sont excellentes, Ash. Vous pouvez être heureux ! »


    Et heureux, Ash le fut incontestablement, même s’il n’en montra rien, lorsqu’il sortit d’une main tremblante l’image que Meer avait glissée dans la chemise. C’était une représentation fixée sur un épais papier brillant de forme carrée, assez semblable aux spectralgraphes tellement en vogue depuis quelque temps, grâce auxquels on pouvait capturer l’image d’une personne au moyen d’un éclair de lumière. Seulement, au lieu d’être sépia, cette image-ci était en couleurs et d’un niveau de détail absolument remarquable. C’était comme regarder une chose réelle à travers une petite fenêtre.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda Aléas, hissé sur la pointe des pieds.


    Sous leurs yeux, ils découvraient ce qui avait tout l’air d’un fœtus humain plongé dans une cuve remplie de liquide.


    — C’est lui ?


    — Je pense que oui.


    — Alors, c’est fait ! s’exclama Aléas.


    — Oui, répondit Ash, saisi d’un léger vertige.


    Il leva la tête en direction des îles du Ciel, les yeux rendus brillants par un torrent d’émotions. Là-haut, quelque part, Nico était en train de revenir au monde. Ash pouvait enfin y croire. Il en avait la preuve sous les yeux.


    — Bien des histoires pour une seule personne, gronda Cole en jetant ses cartes sur le plancher. Est-ce que ça veut dire qu’on va bientôt pouvoir rentrer ?


    Ash et Aléas étaient bien trop excités pour tenir compte des jérémiades du chasseur de fond. Cole était totalement étranger à cette histoire. Il ne pouvait pas comprendre. Aléas relisait la lettre pour lui-même. Machinalement, il la retourna – et son expression changea du tout au tout.


    — Attendez, dit-il en grimaçant. Il y a encore quelque chose au verso. Ce n’est pas la même écriture.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — C’est truffé de fautes d’orthographe.


    — Aléas, qu’est-ce que ça dit ?


     


    « Votre ami a été capturé juste après m’avoir chargé de vous remettre ce message. Les autorités ont déclaré qu’il était un espion. À ce titre, il doit être exécuté. Il demande que vous veniez l’aider. Je vous conseille de faire vite. »


     


    Ils se tournèrent vers la silhouette de l’Anwi qui s’éloignait. Il était déjà trop loin pour qu’ils puissent le rappeler. La main d’Ash qui tenait la serviette de cuir, avec sa fiole de lait et son autorisation d’accès à Mashuppa, se crispa.


    — Aléas, dit Ash en tirant pensivement sur sa barbiche de son autre main. Tu veux bien aller me chercher mon épée.

  


  
    38


    INFILTRÉ


    Ash attendit dans la file devant le Bureau central, en s’efforçant de ne pas trop penser à la capture de Meer, ni à ce que le faux moine devait endurer là-haut dans la ville, aux mains de ceux qui l’interrogeaient. « Espion », sans doute le pire des crimes.


    Bien difficile d’imaginer ce que lui, Ash, allait pouvoir faire. Ou ce qu’allait désormais être le sort de son apprenti. Ou encore si Nico poursuivait l’étrange cheminement de sa résurrection.


    Un pas après l’autre, se dit Ash, comme il en avait coutume dans les situations si complexes qu’elles ne pouvaient être embrassées dans leur entièreté. Heureusement, le lait royal était d’un grand secours à cet égard. Une heure plus tôt, il avait ingéré le lait fermenté contenu dans la petite ampoule que Meer lui avait fait parvenir par l’intermédiaire du messager anwi.


    La tête prudemment baissée sous la capuche de son burnous, il écoutait les conversations entre les hommes alhazii qui faisaient la queue devant et derrière lui. Dans ses veines, il sentait l’effet rajeunissant du lait circulant par tout son corps. Ses muscles tressaillaient, gorgés d’une énergie nouvelle. Les douleurs dans ses reins et – mieux encore – dans son crâne s’étaient pratiquement envolées.


    Combien de temps dureront ces effets remarquables ? se demanda-t-il.


    Comme il était encore tôt, la file devant le Bureau central était encore bien longue, mais comme Ash attendait depuis longtemps dans l’air de plus en plus chaud, le gros de la file d’attente se trouvait derrière lui. Protégés du soleil tropical par leurs amples burnous et même des parasols, les Alhazii attendaient là pour emprunter l’une des vastes cabines accrochées au câble qui les monterait jusqu’à la ville au sommet de la montagne. Emplies d’hommes au visage brun mangé de barbe, les cabines partaient de l’autre côté du mur, toutes fenêtres ouvertes. Alternativement, d’autres cabines chargées de fret montaient à Mashuppa, pour y convoyer les marchandises apportées par chariots entiers des entrepôts des quais alhazii jusqu’à un site de réception à l’intérieur du bâtiment d’un blanc éclatant.


    Derrière l’immense baie de verre fumé à l’étage, Ash sentit le poids de regards qui l’observaient lorsqu’il parvint enfin devant la porte métallique. Pendant qu’il attendait d’entrer, il examina la façade blanche et lisse du bâtiment, où aucun joint n’était visible – exactement comme sur le mur d’enceinte de la ville au sommet. Avant de partir pour sa mission, Meer avait parlé de « pierre de nacre », une substance organique que l’on pouvait faire pousser en lui donnant n’importe quelle forme.


    Soudain, un bruit tellement étrange jaillit d’une petite ouverture grillagée à côté de la porte, que les yeux d’Ash papillotèrent. Cela faisait comme des craquements mêlés de sifflements, au milieu desquels on distinguait à peine des mots prononcés par une voix d’homme.


    — Crrrrrr crrriii crrr… fente !


    — Quoi ?


    Le sifflement s’estompa.


    — Veuillez insérer votre autorisation d’accès dans la fente.


    Ash prit le disque crénelé dans le porte-document de cuir et l’inséra dans le logement prévu à cet effet, en espérant qu’il ne commettait pas d’impair.


    — Crrrr… crriiiiii… hiii… pas !


    — Hu !


    — Reprenez votre autorisation. Ne la perdez pas.


    Lorsque la porte d’acier s’ouvrit en glissant sur le côté, Ash fut enveloppé d’un souffle d’air merveilleusement rafraîchissant. Après une minuscule hésitation, le vieux farlander s’engagea dans le couloir aux murs blancs et lisses. La porte se referma derrière lui.


    Au plafond, trois rangées de globes lumineux éclairaient le chemin. L’une des rangées clignotait sur un tempo rapide, apparemment pour indiquer la voie à suivre. Ash emprunta la direction indiquée, bifurquant dans un couloir latéral, où une autre porte s’ouvrit. Il déboucha dans une pièce aveugle et sombre, avec un haut plafond voûté. À l’intérieur, son souffle se condensait dans l’air.


    La porte se referma derrière lui. Ash ne voyait aucun moyen permettant de l’ouvrir.


    — Retirez vos effets, dit une voix féminine parfaitement désincarnée, qui semblait tomber du plafond.


    Ash fronça les sourcils, vaguement inquiet, lorsqu’une trappe s’ouvrit dans l’un des murs.


    — Placez tous vos effets dans le logement, ainsi que tous vos bijoux et autres accessoires.


    Cela ne servait à rien de jouer les pudiques effarouchés. À la nuance près que la peau noire de son corps pourrait bien sembler curieuse aux yeux des éventuels indiscrets. Je suppose que je n’ai plus le choix, songea-t-il.


    Il se déshabilla rapidement et fourra toutes ses affaires dans l’ouverture : son burnous, ses bottes et ses gants, son outre de cuir pleine d’eau, ses bourses contenant des feuilles de doulce et des pièces d’or et d’argent, ses bésicles aux verres fumés, son épée. Sans un bruit, l’ouverture se referma. Ash n’avait plus que son corps nu pour se réchauffer. Il serra les bras autour de lui et tapa du pied sur les grandes dalles au sol – trop froides pour qu’il envisage de s’asseoir dessus. Ses dents se mirent à claquer toutes seules.


    Soudain, il se mit à neiger dans la pièce. Des flocons tombaient par de petites ouvertures dans le plafond voûté et recouvraient tout sans un bruit. Ash leva la tête et les sentit qui se déposaient sur la peau de son visage. Ils n’étaient pas aussi froids que la neige, et d’ailleurs, ils ne fondaient pas au contact de sa chaleur. Peu à peu, ils le recouvrirent intégralement. Quand il tenta de les essuyer de la main, ils se transformèrent en une espèce de talc. Il était entièrement badigeonné d’une fine poussière crayeuse. Le sol disparaissait complètement sous une fine couche. Il inspira de cette poussière en suspension dans l’air et fut pris d’une quinte de toux. La tête lui tournait.


    — Veuillez respirer normalement, dit la voix d’un ton placide.


    Et à cet instant, avec la brutalité d’un changement de temps un jour d’orage, il se mit à pleuvoir. Des gouttes brûlantes tombèrent des petites ouvertures dans le plafond. Ash fut si surpris qu’il lâcha un sifflement sous la douche cinglante. En longs flots, la fine poussière fut emportée dans les rigoles ménagées sur le pourtour. Le souffle coupé, Ash s’essuya les yeux pour regarder autour de lui sous l’averse. Combien de temps ça va durer ? se demanda-t-il.


    Il se sentait empli d’une énergie qui ne demandait qu’à déborder. Nerveux et agité, il était incapable de tenir en place. Les minutes passaient et l’eau continuait de couler. Ash entama un combat mimé contre un adversaire imaginaire. Il frappait des pieds et des mains dans le vide en lâchant de courtes expirations sifflantes, bondissant partout dans la petite pièce. Ses pieds légers volaient comme le vent. La jeunesse était de nouveau en lui.


    — Merci de ne pas bouger, annonça la voix.


    Ash ignora la recommandation, poursuivant son combat contre un fantôme jusqu’à ce que la douche s’arrête, et que toute l’eau soit évacuée. Tout aussi subitement un vent très chaud se mit à souffler, séchant sa peau en un rien de temps.


    Une porte s’ouvrit dans le mur du fond.


    — Vous pouvez sortir et récupérer vos effets.


     


    La grande cabine accrochée au câble tanguait au-dessus du vide en s’élevant vers le sommet.


    Par une fenêtre ouverte, Ash contemplait les pentes de la montagne, pas si éloignées de lui. À cette altitude, la jungle refluait pour céder la place à des parcelles cultivées en terrasses, irriguées par un système complexe d’écoulements à ciel ouvert. Dans un concert de grincements et de craquements, la cabine poursuivait son ascension, suivant plus ou moins la direction générale de la route en lacets.


    Depuis son point de vue élevé, il voyait la canopée découpée en longues bandes de teintes de plus en plus brunes en montant vers la lisière supérieure, jusqu’au moment où elle disparaissait. Sous ses pieds, les quelques arbres isolés étaient suffisamment proches pour qu’il puisse distinguer l’aspect malade et tacheté de leur feuillage. De la même manière, les cultures sur les terrasses donnaient elles aussi l’impression d’être piquées.


    Les nuages chargés de pluie s’agglutinaient près des sommets. Une petite ondée arrosa la cabine, tambourinant doucement sur son toit de métal. Penché par la fenêtre, Ash ouvrit la bouche pour goûter la pluie. À cet instant, il croisa une autre cabine qui descendait, avec à son bord un Alhazii qui le regardait, stupéfait.


    Ash grimaça. L’eau avait un goût ignoble qui lui fit monter les larmes aux yeux.


    L’eau du ciel est acide, songea-t-il, sourcils froncés. Elle lui rappelait celle qui tombait des nuages sur la lointaine Q’os.


    À croire que quelque chose empoisonnait la terre et le ciel en ces lieux.


     


    À cette hauteur, l’air se raréfiait. Il avait l’impression que des heures s’étaient écoulées depuis son départ.


    En bas, le monde disparaissait dans les lueurs du crépuscule. Éclairées par la lumière rasante, les brumes de la jungle apparaissaient en suspension. Grâce au lait, sa vision avait retrouvé une acuité depuis longtemps perdue. À l’ouest, le ciel virait au bleu foncé, avec une nuance plus claire à l’endroit où le soleil venait juste de disparaître. À l’est, il apercevait par-dessus son épaule un arc gris sombre juste au-dessus de l’horizon lointain – l’ombre d’Erēs elle-même.


    Et, tandis qu’il contemplait ce magnifique spectacle, une lueur rose, presque violine, vint éclairer la bande supérieure de l’ombre. Une étoile apparut, puis deux, puis trois. Une incroyable quantité où que ses yeux aillent se poser.


    Quelle beauté !


    Sous un dôme étoilé, Ash vit qu’il approchait enfin des murs de la cité, et plus particulièrement d’un bâtiment blanc pratiquement identique à celui du Bureau central de la ville des Guallo tout en bas.


    Les murs blancs bloquaient la vue sur la ville. En revanche, au-dessus de sa tête, il ne pouvait pas manquer la structure qui s’élançait vers le ciel. Il en resta pantois. Dressée tout droit jusqu’à une hauteur impossible au-dessus des lueurs de la cité, une pile de pierre de nacre supportait à son sommet une forme étrange à laquelle d’autres bras très éloignés venaient eux-mêmes se raccorder. Les façades de tous ces édifices étaient percées de milliers de fenêtres éclairées de l’intérieur. Ash aperçut comme un filet qui semblait envelopper l’ensemble de ce gigantesque édifice. Ces jambes du pont du Ciel luisaient de la même lumière violette que celle qui jaillissait vers le ciel, le long de la colossale aiguille dressée vers les étoiles.


    Une lueur aveuglante vint balayer la surface du mur, l’obligeant à plisser les paupières. À travers les doigts écartés de sa main en protection devant ses yeux, il vit un vaisseau qui descendait du ciel, ses ailes arquées comme celles d’un oiseau géant en vol plané au-dessus de la mer, pour aller atterrir quelque part de l’autre côté. Puis la cabine pénétra à l’intérieur et tout disparut. Elle s’arrêta dans un mouvement de balancier, et Ash faillit tomber. La porte latérale s’ouvrit.


    — Bienvenue, dit une voix désincarnée.


    Seul et effaré, Ash s’avança vers la ville de Ceux qui sont perdus.
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    FRICOTER AVEC L’ENNEMI


    Au lever du soleil, ils étaient tapis sur une petite élévation rocheuse surplombant la forêt de la Rafale qui s’étirait tout autour d’eux, échangeant de temps à autre un tir avec les forces ennemies qui les avaient encerclés. Des tireurs étaient embusqués dans les arbres en contrebas, comme en témoignaient les volutes de fumée qui s’élevaient sporadiquement pour se déliter dans l’air gris de l’aube. De temps à autre, une silhouette fusait entre deux rochers au pied du promontoire. La tête d’un Contrarè qui se baissait rapidement, un purda courant à couvert, pendant son ascension vers le sommet.


    — Ils ne nous lâchent pas, ces salauds, gronda Marsh depuis le rocher sur lequel ils étaient tous allongés à plat ventre dans la poussière.


    L’œil collé à une lunette, le garde du corps encaissa sans broncher les éclats de roche qu’un tir avait fait voler sur sa joue crasseuse. Tout au plus haussa-t-il un sourcil dédaigneux. En dépit du manque de sommeil et du caractère tendu de leur situation, Marsh affichait une mine résolument guillerette.


    Au regard du fait qu’un carreau d’arbalète lui traversait le crâne, Coya semblait lui aussi infiniment plus vivant qu’on aurait pu le penser ce matin-là.


    — Ils ont l’air bien décidés à nous avoir, répondit-il depuis l’endroit où il s’était allongé sur le dos, pendant que Kris sectionnait les extrémités du carreau de bois.


    Toujours vivant – et toujours aussi disert. L’Éclat avait encore bien du mal à y croire, alors même qu’elle s’était occupée de lui pendant les dernières heures de la nuit. Épuisée et à peine capable de parler, elle avait tenu la tête de Coya entre ses mains, tout en nettoyant la blessure avec son esprit, ravaudant patiemment les hémorragies internes qu’elle rencontrait. Peu à peu, elle avait compris que le carreau fiché dans le cerveau de Coya était la seule chose qui le maintenait encore en vie. Le retirer était hors de question.


    Malgré tout, Coya avait accueilli la nouvelle avec le même calme que si on lui avait annoncé le temps de la journée. Pour sa part, Marsh – son garde du corps de toujours, qui avait grandi à ses côtés – avait été saisi d’une crise de rage aussi soudaine que bruyante, maudissant Coya et la témérité de ses plans qui vouaient à l’échec toute idée même de protection.


    Pendant tout ce temps, l’ennemi n’avait pas cessé de leur tirer dessus depuis les arbres où il s’était posté. Avec acharnement, les assaillants avaient tenté de se rapprocher, pendant que L’Éclat faisait de son mieux pour ne pas s’endormir.


    — Ils sont peut-être pressés, conjectura Coya, bravement concentré sur autre chose que sa blessure. Peut-être ont-ils peur que les Contrarè du coin ne leur tombent dessus.


    — J’en doute, dit la capitaine des éclaireurs, en position un peu plus loin le long du rebord. La plupart des combattants contrarè sont sur la frange orientale en ce moment, déployés le long du Chilos. Bien loin d’ici en tout cas.


    Le garde du corps reprit la parole pour s’adresser à Coya d’une voix heurtée :


    — C’est vous qu’ils voulaient la nuit dernière quand ils nous ont attaqués.


    — Balivernes, répondit Coya en clignant des yeux.


    C’était pourtant la plus stricte vérité. L’Éclat en avait été témoin elle-même.


    — Marsh dit vrai, s’entendit-elle dire d’une voix lasse. Ils essayaient de vous tuer. J’ai vu les carreaux d’arbalète qui vous visaient.


    Coya Zeziké considéra sombrement la nouvelle.


    — Peut-être ont-ils découvert l’objet de ma mission ici, et décidé de m’arrêter.


    — Vraiment ? Vous croyez ? demanda Marsh d’un ton moqueur.


    Cinq éclaireurs s’en étaient tirés indemnes. La moitié du groupe était tombée pendant la fuite. Pendant tout le reste de la nuit, les survivants avaient couru à perdre haleine à travers la forêt. Un repli « en mode cours et tire », comme avait dit la capitaine. De toute évidence, c’était une tactique qu’ils avaient déjà abondamment pratiquée. Pendant qu’un groupe tenait une position et tirait sur les poursuivants, le reste avançait par petits bonds prudents sur une certaine distance, avant d’intervertir les rôles. Les fuyards devenaient tireurs, pour permettre à ceux qui tiraient précédemment de fuir à leur tour. Et ainsi de suite. Ils avaient joué à ce jeu-là pendant un temps infini, courant aveuglément, couverts de sueur, pendant que l’ennemi tentait de les déborder par les flancs, jusqu’à ce qu’ils aperçoivent le promontoire rocheux droit devant eux. Ni une, ni deux, ils avaient filé droit sur ce havre inespéré, même si cela devait s’avérer temporaire.


    Ils avaient passé les dernières heures cachés parmi les rochers, à l’abri des tireurs embusqués, dormant quand ils pouvaient, ou scrutant les taillis de leurs yeux épuisés. Les éclaireurs étaient encore sous le choc de la perte de leurs compagnons. Tous les survivants s’étaient blottis les uns contre les autres pour se tenir chaud, faute d’avoir pu sauver le moindre zel, la plus petite parcelle de nourriture, ou simplement quelques fourrures pour dormir. Avec les premiers rayons du soleil, leur professionnalisme avait repris le dessus – nécessité faisant loi. Rompant le morne silence, ils avaient commencé à discuter de leurs voix rauques, pour demander des consignes ou faire des suggestions.


    — Comment vous sentez-vous ? demanda une voix à L’Éclat.


    C’était Boucle, dont la coiffure hérissée semblait couper le ciel bleu en deux, qui venait aux nouvelles.


    — Ça va, répondit la Rêveuse en grimaçant, pendant que la jeune medico inspectait la blessure à son mollet, souvenir des crocs d’un chien-loup.


    Malgré les circonstances, Boucle conservait tout son calme.


    Tous ces gens avaient été témoins de choses très intéressantes pendant l’attaque de la nuit. Des combattants ennemis qui brutalement s’égaraient comme s’ils étaient aveugles. Un mur de flammes qui tout à coup dévalait une pente prise d’assaut par l’ennemi. Ce matin-là, ils semblaient manifester une toute nouvelle déférence à la Rêveuse. Jusqu’au jeune Xeno qui l’avait saluée d’un signe de tête avant de tirer avec son fusil, dans une déflagration assourdissante. La seconde suivante, il s’était mis à l’abri, tandis qu’une riposte venait frapper la roche. L’Éclat tourna la tête pour faire le point sur la situation en contrebas.


    Les corps de trois renégats contrarè gisaient dans le pierrier au pied de leur position. Des grappes d’oiseaux noirs se disputaient sur les cadavres. Cela faisait bien longtemps qu’ils avaient cessé de s’envoler quand on leur tirait dessus.


    Derrière elle, elle entendit des bruits de pas prudents. C’était le sergent Sansun de retour de sa reconnaissance sur l’autre versant, une pente abrupte et nue, avec seulement quelques arbres et quelques rochers pour s’abriter. Il rendit compte à la capitaine.


    — Tout est bon de ce côté-là. Il n’y a pas âme qui vive.


    La capitaine Gamorre fronça les sourcils.


    — Ils doivent vraiment nous prendre pour des idiots.


    — Alors on reste ici, dit le sergent. On s’enterre et on attend qu’ils se découvrent.


    — Non, répliqua Coya, en luttant pour se redresser. (Son visage blafard était sillonné de crasse.) On perd du temps ici. Je dois à tout prix rallier le bois du Conseil. Le sort de la guerre dépend du résultat de cette entrevue.


    Son regard était un défi ouvert à l’officier. L’Éclat savait d’avance qui allait l’emporter. Elle avait compris depuis longtemps que Coya n’était pas un homme contre qui il fallait se risquer à parier.


    La capitaine jeta un regard à Sansun pour solliciter son opinion. Le sergent haussa les épaules.


    — Il semblerait qu’il y ait quelques marais au nord d’ici, dit-il. On pourrait mettre le cap dessus et tenter de les perdre dedans.


    La capitaine Gamorre ferma les yeux, très fort, pour puiser au plus profond de ses réserves.


    — On a des grenades fumigènes ? demanda-t-elle.


    — Oui.


    — Alors que tout le monde se tienne prêt à partir, dit-elle à toute la troupe d’une voix lasse. Ce monsieur est attendu quelque part.


     


    À l’orée du crépuscule, la petite bande pénétra dans une vaste clairière. Derrière eux, le jour disparaissait, tandis que le ciel se chargeait de lourds nuages. Des flocons tombaient par le travers sans discontinuer.


    À travers leurs cils gelés, ils aperçurent la rivière devant eux avec, sur la rive, les constructions sur pilotis d’un village contrarè.


    — Ce doit être la rivière du papillon de nuit, dit l’un des Volontaires.


    Le cours d’eau qui allait les conduire au bois du Conseil des anciens.


    Au moins, ils n’étaient plus perdus.


    Ils jetèrent tous un regard par-dessus leur épaule, en direction de la trouée par laquelle ils venaient de passer. Leurs poursuivants étaient juste derrière. Pendant toute cette journée de fuite éperdue, ils n’avaient pas réussi à les distancer.


    D’un pas lourd et harassé, sous une tempête qui devenait blizzard, ils se dirigèrent vers les constructions. Les chiens du hameau aboyaient furieusement. Le premier bâtiment était un enclos couvert pour les zels. Avec un juron dont il n’était pas coutumier, Coya demanda à Marsh de le redéposer par terre.


    — Incroyable ! s’exclama Coya en pénétrant d’un pas mal assuré sous l’abri.


    À cet instant, ils virent tous la marque sur l’arrière-train des zels, représentant les mains de Mann.


    — Ils sont ici, poursuivit Coya, incrédule, en secouant lentement la tête. Cette maudite délégation mannienne est ici ! Ce soir !


    Les Volontaires ne goûtaient guère à l’ironie du sort de se retrouver ainsi pris en tenaille.


    — On n’est pas en état de combattre, affirma la capitaine, au nom de sa troupe.


    — Ce ne sera pas utile, dit L’Éclat en s’arrachant à son hébétude. La délégation est ici dans le cadre d’une trêve, convenue et acceptée. Exactement comme nous. Qu’ils osent seulement lever la main sur nous, et les gens d’ici leur tomberont dessus.


    — Les fils de chienne qui nous traquent vont peut-être nous lâcher, conjectura Marsh. S’ils voient que les leurs sont déjà ici.


    Derrière eux, la forêt n’était qu’un mur sombre et opaque. Entre deux bourrasques, c’était tout juste s’ils parvenaient à distinguer les limites de la clairière où étaient édifiées les quelques constructions. Par-dessus les plumes et la fourrure de son haut col, la Rêveuse sonda les ombres de la brume de plus en plus denses, pour ressentir à quelle distance leurs poursuivants pouvaient se trouver. Avec ce temps, les purdas n’auraient probablement rien contre un petit répit. Aussi épuisés qu’eux-mêmes à n’en pas douter, ils devaient avoir une furieuse envie de se blottir dans un coin, emmitouflés dans leur manteau. Le sergent scrutait lui aussi la lisière de la forêt, et le jeune Xeno avait l’œil collé à sa lunette.


    On ne va pas rester toute la nuit à mourir de froid dans le blizzard, songea L’Éclat en levant les yeux vers le bâtiment le plus proche posé sur ses pilotis. En haut du toit, il lui sembla bien apercevoir une bannière bleu ciel agitée par le vent. La couleur de la paix chez les Contrarè.


    Tête baissée, elle marcha droit sur cette maison, sans même prendre le temps de voir si les autres la suivaient.


     


    Le bâtiment de deux étages, construit en rondins de bois sur une plate-forme sur pilotis au bord de la rivière, était un genre de magasin général où toutes sortes de choses pouvaient se vendre et s’acheter. Au fronton, une enseigne était agitée par les gifles du vent.


    Sous le plancher, il y avait une plate-forme élévatrice suffisante pour quatre personnes. Marsh et le sergent tirèrent sur une corde et un tronc d’arbre, qui servait de contrepoids, entama sa descente pendant que s’élevait le plateau mobile dans un concert de grincements.


    — N’oubliez pas, cria Coya en pleine ascension aux Volontaires restés en bas pour attendre leur tour. Les Manniens sont ici sous le signe de la paix. Pas question pour nous non plus de les toucher. Alors pensez à refréner vos ardeurs.


    Le pauvre Marsh l’avait certes porté tout au long de la journée, mais Coya n’en était pas moins aussi épuisé et dépenaillé que tous les autres.


    — Des symptômes ? demanda la Rêveuse en examinant les taches de sang sur le crâne bandé de Coya.


    — Pas encore. Mais j’ai certainement perdu une part de ma mémoire. Espérons qu’il n’y avait que des mauvais souvenirs dedans.


     


    Ensemble, ils franchirent une porte de bois pour pénétrer dans une atmosphère étouffante et enfumée. Les conversations se turent brutalement lorsque la porte claqua derrière eux.


    L’Éclat vit les tables et les piles de couvertures disséminées dans la pièce, la flambée dans l’âtre de pierre au centre de la salle, à l’aplomb d’un trou dans le toit pentu. La clientèle était assez clairsemée, mais quatre hommes attablés dans un coin se tournèrent pour les examiner, les yeux ronds devant leur mine fourbue et leur allure qui n’avait rien de commun avec celle des Contrarè. C’était la délégation mannienne.


    Son regard papillota devant les mains qui se glissaient vers les armes à la ceinture.


    — Hé là ! on ne fait pas d’histoires ici ! cria un homme en se précipitant depuis le comptoir pour s’interposer entre les deux groupes.


    C’était un Khosien. Coya se tourna vers lui, en s’appuyant sur Marsh pour ne pas chanceler.


    — Il fait meilleur ici que dehors, pas vrai ? Et vous êtes ?


    — Je m’appelle Mull. Je suis le tenancier. C’est une petite affaire familiale ici. On ne veut pas d’ennuis.


    — Alors pourquoi ouvrir votre porte à cette vermine ? aboya le sergent Sansun, s’attirant illico un regard en coin de Coya.


    Une chaise racla le sol. L’un des Manniens allait pour se lever, mais il fut retenu par un colosse, la tête couverte d’une capuche en dépit de la chaleur. En dehors de quelques ivrognes contrarè assoupis contre les murs, ils étaient les seuls clients.


    — Mull, mon frère, reprit Coya d’un ton aimable. Nous aimerions bénéficier du gîte et du couvert pour cette nuit, si cela vous est possible. La journée a été longue et nous sommes un petit peu plus que lessivés.


    L’aubergiste s’empressa de hocher la tête, ravi de rendre service si cela pouvait être synonyme de paix. Puis la porte s’ouvrit à nouveau pour livrer passage aux autres éclaireurs. En file indienne, ils entrèrent un par un, les armes à la main, pour s’arrêter net en apercevant les Manniens de l’autre côté de la salle.


    Immédiatement, les Manniens se levèrent comme un seul homme, la main sur la poignée de leur épée. Seul le géant resta assis. Depuis l’abri de sa capuche, il observait la scène en tirant nonchalamment sur une pipe à long tuyau.


    — J’ai dit que je ne voulais pas d’histoires ici ! hurla le tenancier. Si vous voulez vous battre, allez dehors, dans la tempête !


    Dans un silence menaçant, les deux camps restèrent figés à échanger des regards noirs à travers la fumée au-dessus du feu. L’Éclat les ignora superbement pour se laisser tomber sur une chaise.


    — On se calme, tout le monde, dit Coya d’un ton posé.


    Avec l’aide de Marsh, il vint s’asseoir à côté de la Rêveuse, puis attendit ostensiblement que les Volontaires s’installent.


    Quelques instants plus tard, les deux groupes avaient pris place. Ils n’en échangeaient pas moins force coups d’œil par en dessous, dans une atmosphère toujours tendue. Satisfait de voir que ses clients n’allaient pas s’entretuer chez lui, Mull hocha la tête et partit s’activer. Il apporta à leur table quelques pichets de vin chaud épicé, ainsi que quelques miches de pain frais.


    Malgré tout, l’hostilité et la violence entre les deux parties de la salle restaient présentes – presque palpables. Le sergent Sansun tenait son regard fixé du côté des Manniens, les mains crispées sur les accoudoirs de sa chaise, le souffle court et bruyant. Le jeune Xeno se grattait ostensiblement le cou, montrant à ceux d’en face ses marques tatouées. Une pour chaque ennemi abattu. Son regard était assez semblable à celui de Boucle assise à côté de lui : sombre et chargé d’animosité.


    De l’autre côté de la pièce, le colosse rejeta en arrière sa capuche pour afficher un sourire blasé. Immédiatement, Coya se redressa sur sa chaise.


    — Ça alors ! Entre tous les hommes…, s’exclama-t-il, passablement surpris.


    — Vous le connaissez ? murmura L’Éclat.


    Le feu crépitait dans l’âtre. À l’extérieur, une subite rafale de vent fit craquer la charpente. Le géant souffla quelques ronds de fumée parfaitement exécutés, comme pour se moquer du silence qui s’était emparé d’eux.


    — Alarum, répondit Coya à voix basse. Le maître-espion du corps expéditionnaire impérial. Membre de l’Élash, le réseau secret de l’Empire chargé de la collecte des renseignements. Je suis surpris que ce soit lui qui mène en personne la délégation mannienne dans la Rafale.


    La porte s’ouvrit une fois encore. Kris entra dans la salle, apportant avec elle un souffle d’air glacé. Elle laissa la porte claquer, tandis que des flocons voletaient encore autour d’elle.


    — C’est fait, murmura-t-elle à Coya en rejoignant le cercle.


    Qu’est-ce que c’est que ça ?


    — Je suppose que l’heure est venue d’aller faire les présentations, dit Coya en se tamponnant les lèvres avec un mouchoir.


    Il repoussa sa chaise et se leva, les mains solidement agrippées à la table.


    — Comment ça ? s’étrangla Marsh.


    D’un geste de la main, Coya lui intima l’ordre de se rasseoir. Puis il prit le bâton qui remplaçait sa canne perdue, pour s’approcher d’un pas traînant des Manniens.


    Toutes les conversations cessèrent, et les chaises craquèrent. La tête tournée, les éclaireurs suivaient Coya des yeux. Il y eut un petit bruit mécanique sous le manteau dégouttant d’eau de Marsh, puis un second. Le garde du corps venait d’armer le chien de ses deux pistolets.


    Pendant que Coya venait à lui, le maître-espion leva un doigt. Aussitôt, ses trois compagnons quittèrent la table pour aller s’installer à une autre, hors de portée de voix. Coya s’assit en face de son ennemi juré.


    Tous deux penchés sur la table, ils se mirent à parler, très vite. Leurs dents jetaient des lueurs.


    Un peu remise en selle par le vin chaud et le pain, L’Éclat invoqua un glyphe d’écoute, fait pour projeter leurs voix dans son oreille.


    — Coya Zeziké, dit Alarum en prenant note du bandage autour de la tête de son interlocuteur. En visite dans la Rafale pour engager les Contrarè.


    — Alarum. Je ne doute pas que vous soyez ici pour les mêmes raisons.


    — Je leur parlerai demain au conseil des pleines lunes. J’espère que vous pourrez en être vous aussi. Toutefois, poursuivit Alarum en prenant le temps de jeter un regard sur la petite troupe en piteux état, on jurerait que vous êtes plutôt sur le point de vous coucher par terre pour mourir.


    — Si j’étais vous, je ne commettrais pas l’erreur de nous sous-estimer. (Coya se pencha pour se rapprocher encore d’Alarum.) Qu’est-ce que vous espérez ? Dresser les Contrarè contre les Khosiens ? Cela n’arrivera jamais. Les Contrarè de la Rafale détestent l’Empire encore plus qu’ils ne se méfient des Khosiens. Ils se feront une joie de danser sur vos cadavres quand vous aurez fini de parler.


    — Peut-être bien, mais vous me paraissez bien épuisé pour me battre une fois là-bas.


    — J’y arriverai parce que je sais ce que vous êtes, maître-espion. Je sais ce que vous faites.


    — Ah bon ? Et quoi donc ?


    — Vous appartenez à l’Élash. Les maîtres du chantage, de la corruption et de la torture, de la subversion et de la calomnie, de l’assassinat, de l’instillation de la paranoïa, du meurtre d’innocents comme moyen de pression. En fait, vous êtes prêts à tout. J’ai lu vos manuels sur ces questions. Assez glaçants, je dois bien le reconnaître.


    — Ainsi donc, vous savez ce que font les espions en ce bas monde. Bravo, le railla Alarum.


    Visiblement, il s’amusait. Ou du moins, il faisait ce qu’il fallait pour donner à le penser.


    — Oui, répondit Coya. Mais je sais aussi à quoi ressemble le monde pour ceux qui se mettent à quatre pattes comme les Manniens. Laissez-moi vous dire une bonne chose : ça ne marchera pas ici. Les Contrarè verront clair dans vos machinations.


    — Peut-être bien. Ou peut-être pas. Peut-être me sous-estimez-vous ? Mais peut-être qu’ils ne me sous-estimeront pas ?


    L’espace d’un moment, ils restèrent à se défier du regard. Puis Coya se leva de sa chaise, le corps toujours aussi tordu et contrefait. Un mince filet de sang suintait sous son bandage pour lui couler dans le cou. Il donnait l’impression de quitter la discussion sans rien vouloir ajouter. Alarum leva une main pour le retenir.


    — Si votre peuple voulait bien cesser d’attaquer sans relâche l’Empire, rien de tout cela ne serait nécessaire. Vous en êtes conscient, n’est-ce pas ?


    Subitement, Coya se redressa de toute sa taille, dans un craquement sec de ses vertèbres. La colère lui faisait oublier toutes ses douleurs.


    — Qu’avez-vous dit ? demanda-t-il, suffisamment fort pour être entendu de tous.


    Les Volontaires se trémoussèrent sur leurs chaises, les muscles bandés, parés à toute éventualité. Marsh plissa les yeux et jeta un regard du côté de L’Éclat.


    — Déposez les armes, répondit le maître-espion. Acceptez l’inévitable dans cette guerre. Faites-le pour épargner des souffrances à votre peuple.


    La violence aurait pu se déchaîner à cet instant, si Coya n’avait pas surpris tout le monde en abattant la pointe de son bâton sur le plancher. Une goutte de sang tomba de son crâne.


    Il pointa ensuite sa canne droit sur Alarum.


    — Vous n’êtes pas les bienvenus sur notre sol. Ne provoquez pas un bain de sang ce soir, car vous seriez sûr de mourir. Plus que n’importe qui ici.


    Dans le silence qui s’ensuivit, une chaise émit un craquement sonore. C’était Alarum qui se penchait en avant, un sourie moqueur sur les lèvres.


    — Des paroles bien vigoureuses dans la bouche d’un éclopé !


    Coya était parfaitement imperméable à la raillerie. La main gauche solidement arrimée au dossier d’une chaise, il pointa de sa main droite sa canne improvisée sur Alarum, aussi résolument que s’il s’était agi d’un bâton de vérité. Son visage exprimait la plus farouche des déterminations.


    — Nous vaincrons l’Empire dans cette guerre. La suprématie de Mann passera et vous vous effondrerez sur vous-mêmes. C’est le lot de tous les empires. Et c’est ici, à Khos, que se trouve le germe de votre défaite. C’est ici que vos forces viendront se fracasser sur le mur de notre bravoure.


    Et sur ces mots, Coya lança son bâton sur la table d’Alarum, avant de s’éloigner en clopinant, tous les regards fixés sur lui.


    — Si seulement c’était si facile, dit Alarum dans son dos. Mais nous autres Manniens avons encore quelques surprises en réserve.


    Coya s’arrêta pour un ultime coup d’œil par-dessus son épaule.


    — Oui, répliqua-t-il avec un sourire. Et nous aussi.
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    LE JAPPEMENT DES CHIENS DE GUERRE


    L’aéro-nef était un vieux rafiot de commerce d’un style familier dans la région des ports libres. Cela étant, un œil averti aurait eu tôt fait de constater que le vaisseau était loin d’être aussi décrépit et loqueteux qu’il y paraissait au premier abord. En fait, il avait récemment été rénové de fond en comble, mais toutes les réparations et modifications avaient été maquillées pour camoufler l’impression de nouveauté.


    Le petit équipage vaquait à ses occupations sur le pont. Le navire survolait la ville flottante de Tume, loin à l’intérieur de l’île de Khos.


    À l’intérieur d’une cabine lugubre sous le pont découvert, au milieu du cercle de lumière d’une lanterne accrochée au plafond bas, Sparus – l’Aiglon, l’archigénéral de Mann – et le jeune général Romano, candidat au trône, se faisaient face. Tous deux étaient pareillement ligotés à leur fauteuil. Et tous deux avaient une même lueur de méchanceté féroce dans le regard.


    Une troisième personne était assise dans un angle plongé dans l’ombre, vêtue de la tunique blanche des membres de la prêtrise. Jusqu’alors, elle était restée silencieuse. Mais quand elle prit la parole, les deux hommes tournèrent vers elle leurs regards hostiles, dans lesquels était apparue une note de stupéfaction.


    — Messieurs, croassa Kira. Les mots que vous êtes sur le point d’entendre seront à coup sûr aussi détestables à vos oreilles qu’ils le seront pour ma langue. Néanmoins, écoutez-les attentivement. Cette histoire entre vous doit cesser immédiatement. L’assaut sur Bar-Khos est lancé.


    Les deux captifs ne répondirent rien. Tous deux soufflaient fort par les narines, mais l’œil valide de Sparus luisait d’un venin tout particulier. De toute évidence, il avait deviné ce qui allait suivre.


    — Épargnez-moi votre dédain, Sparus. Je vous avais prévenu. Je vous ai laissé du temps pour régler cette affaire. Mais à mon arrivée, je vous trouve bloqué dans la même impasse avec notre jeune prétendant. Il ne s’est rien passé. Rien n’a été accompli.


    — Et que nous suggérez-vous de faire ? demanda l’archigénéral d’une voix dégoulinante de mépris.


    — Je vous suggère d’accepter un commandement conjoint du corps expéditionnaire avec le général Romano ici présent. Apparemment, il pourrait bien devenir le prochain Saint Patriarche, pour peu que vous parveniez à prendre Bar-Khos.


    — Ah ! enfin quelque chose de sensé ! siffla Romano, en se rencognant au fond de sa chaise, saisi d’une subite bouffée d’enthousiasme.


    Pour sa part, Sparus observa un instant de silence, le regard fixé au sol.


    — C’est impossible, dit-il finalement. Je ne peux pas accepter ça.


    — Fort bien. Dans ces conditions, mon Diplomate a reçu pour instruction de vous balancer par-dessus bord.


    Dans un autre coin sombre de la pièce, un vieux Diplomate rectifia la position, prêt à intervenir. C’était lui qui les avait surpris tous les deux dans leur sommeil, et qui les avait emmenés de force à bord de l’aéro-nef, au nez et à la barbe de leurs gardes respectives. Une façon pour Kira de leur signifier qu’elle ne plaisantait pas.


    Le jeune Romano s’abstint de tout commentaire, mais ses yeux luisaient de triomphe. Sparus n’avait guère plus que la force de tenir la tête baissée.


    — De tous ceux qui auraient pu me poignarder dans le dos, je n’aurais pas cru que ce serait vous, Kira dul Dubois.


    — Ni moi non plus, Sparus. Mais en la circonstance, je me soumets à un pouvoir plus grand que le mien, comme vous devez vous soumettre vous-même.


    Sous l’arc de ses sourcils épais, l’œil unique de l’Aiglon fixait Kira d’un regard froid.


    — Et vous vous accommodez de cette situation ? Après que votre fille m’a fait jurer de ne jamais permettre qu’elle advienne ?


    — Non, je ne m’en accommode pas. Mais nous devons aller de l’avant. Qu’importe une promesse faite à Sasheen ? Elle est morte à présent. Elle n’est plus là. Qu’en saura-t-elle ?


    — Moi, je saurai. Vous, vous saurez. Et cette saleté en face de moi saura.


    — Tout doux, l’ami, répliqua Romano. Vous oubliez à qui vous parlez ici.


    Sparus émit un étrange grincement. Ses molaires grinçaient sous l’effet d’une fureur silencieuse.


    — Jeune Romano, reprit Kira. L’archigénéral est resté un allié loyal de ma famille pendant de nombreuses années. Je ne l’oublierai pas. Même si vous devenez le prochain Saint Patriarche, Sparus restera l’archigénéral de l’Empire. Publiquement, nous déclarerons qu’il est votre choix personnel à ce poste, et qu’il a accepté un commandement conjoint pour cette campagne uniquement afin de soutenir vos prétentions au trône. Vous êtes alliés, et les choses seront vues ainsi. La réputation de l’archigénéral sortira indemne de cette histoire. Vous me comprenez ?


    — Et si jamais je refuse, vieille sorcière ?


    De l’autre côté de la pièce, le Diplomate fit un pas en avant en direction de la lumière.


    — Alors c’est vous qui passez par-dessus bord, Romano. Et pas l’Aiglon, répondit Kira avec une délectation modestement dissimulée.


    Cette fois-ci, ce fut au tour de Sparus de toiser Romano.


    — Comprenez-moi bien, poursuivit Kira en s’adressant au jeune général. Je suis venue à la demande de l’ordre. Votre famille a déjà accepté cette situation, tout comme la mienne. Personne n’a le choix. À partir de cet instant, les hostilités entre vous prennent fin. Sparus et vous mènerez ensemble l’assaut sur Bar-Khos. Je resterai ici, à Khos, pour veiller personnellement à ce qu’il en soit ainsi.


    Ses paroles furent suivies d’un long silence.


    — Nous sommes d’accord ? demanda-t-elle à Sparus.


    L’archigénéral rumina un long moment avant de donner son accord d’un hochement de tête.


    — Romano ?


    Le jeune homme hocha la tête à son tour, en refusant toutefois de la regarder en face.


    — Et maintenant, détachez-moi, vieille bique, avant que je ne mette vraiment en colère.


    — Il va falloir y mettre un peu plus les formes, mon enfant.


    Subitement, Romano se mit à agiter les bras comme un beau diable pour se libérer de ses liens.


    — Ôtez-moi ces foutues cordes !


    Kira l’ignora. Dans un craquement de ses articulations fatiguées, elle se pencha en avant pour échanger un regard entendu avec Sparus.


    — Qui peut dire si notre jeune général survivra à la bataille de Bar-Khos ? ou aux maladies qui font des ravages au sein de la troupe ? Il devrait faire très attention. Si je ne m’abuse, il n’est pas encore le Saint Patriarche, n’est-ce pas ?


    Et tous les trois – Sparus, Kira et le Diplomate – regardèrent Romano se démener comme un beau diable, goûtant pleinement le spectacle de sa situation pénible.
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    LA COURSE


    En plein jour, les silhouettes fuyaient à travers l’étendue de neige étincelante, laissant dans leur sillage une longue traînée d’empreintes, sans parvenir à distancer leurs différents poursuivants – une meute de chiens-loups, une avant-garde de renégats contrarè, et une ligne de purdas, ultimes survivants de l’escouade d’éclaireurs impériaux.


    En l’occurrence, ces silhouettes appartenaient respectivement à L’Éclat, enveloppée des nuages de buée que produisait son souffle affolé, aux Volontaires, répartis à l’avant et à l’arrière, et à Marsh, qui courait à ses côtés, avec sur le dos un Coya douloureusement secoué.


    — Ils gagnent sur nous, dit Coya, au terme d’une rapide évaluation de la situation par-dessus son épaule.


    — Ça fait une heure qu’ils gagnent sur nous, grogna Marsh, en nage et les poumons en feu.


    Toute la matinée, ils avaient réussi à maintenir ce rythme implacable sur une piste longeant le cours de la rivière du papillon de nuit, depuis leur départ du magasin-taverne à l’aube. Malheureusement, cette cadence menaçait de terrasser L’Éclat.


    Bien conscients du fait que la nuit à venir était celle des pleines lunes, autrement dit celle du conseil des Longalla, ils s’étaient levés en même temps que la délégation impériale, qui avait dormi dans une autre pièce. Ils avaient regardé les Manniens et leurs guides contrarè récupérer leurs zels, puis se mettre en route à bonne allure. Et comme de juste, ils avaient rapidement été distancés.


    À peine la délégation mannienne avait-elle disparu au loin devant, à peine le hameau contrarè s’était-il évanoui derrière, qu’un hurlement s’était élevé du cœur de la forêt. Immédiatement après, les éclaireurs ennemis, qui avaient passé la nuit à les attendre, avaient lancé leur première attaque.


    Depuis, la journée n’avait été qu’une longue course d’endurance, ponctuée de coups de feu tirés derrière eux.


    Ils n’avaient ralenti l’allure qu’en une seule occasion, lorsqu’ils étaient tombés sur les zels d’Alarum et des autres Manniens. Certains dormaient couchés par terre, pendant que d’autres tournaient en rond, en proie à la plus grande confusion. On leur a administré quelque chose pendant la nuit, songea L’Éclat, en se souvenant de l’entrée tardive dans la salle de la plus ancienne des medicos, et des quelques mots échangés avec Coya.


    D’ailleurs, Coya avait affiché un grand sourire en voyant les pauvres animaux sur la piste. À n’en pas douter, il imaginait l’expression pincée du maître-espion en découvrant que leurs montures ne leur servaient plus à rien.


    Sous les rayons obliques du soleil, ils en étaient à cavaler tant bien que mal dans une pente enneigée, le souffle court et l’esprit désespéré. La piste le long de la rivière s’élevait en direction d’une falaise rocheuse. Si L’Éclat avait eu l’énergie pour projeter son esprit comme un faucon dans le ciel, elle aurait pu voir de l’autre côté de la colline Alarum et ses compagnons en train d’avancer eux aussi sur la piste menant au bois du Conseil, aussi épuisés qu’eux-mêmes à présent qu’ils n’avaient plus de zels.


    À l’ouest, le soleil déclinait rapidement. Les arbres de la Rafale se paraient de teintes métalliques, tandis que leurs ombres s’étiraient sur la neige immaculée.


    La Rêveuse vit qu’ils couraient au-dessus d’une profonde ravine. Devant elle, un visage ruisselant de sueur se retourna. C’était Boucle. La jeune medico croisa le regard de L’Éclat, puis, satisfaite, reporta son attention sur la piste devant elle. Le chemin n’était plus qu’une saillie au flanc d’une falaise donnant à pic sur la rivière. Les éclaireurs se mirent en file et leur allure ralentit. L’espace d’un moment, leurs poursuivants parurent sur le point de les rattraper, mais ils arrivèrent à la même difficulté et leur rythme décrut lui aussi.


    — J’ai l’impression qu’ils essaient de nous déborder, dit le sergent Sansun d’une voix rauque.


    De fait, un instant plus tard, un renégat contrarè se laissa tomber en hurlant sur le chemin juste devant les éclaireurs les plus avancés – la capitaine et le sergent.


    L’acier étincela dans les ultimes rayons du soleil. D’autres renégats rejoignirent le premier pour entrer à leur tour dans la bagarre. Le petit groupe était piégé. Marsh déposa Coya dans la neige, puis se retourna pour faire face à leurs poursuivants, ses deux pistolets à la main. Xeno l’imita, à la nuance près que c’était une lame fort peu engageante qu’il brandissait.


    Les chiens-loups arrivèrent en grondant. Marsh en abattit deux et Xeno s’occupa du troisième avec son épée courte. Les purdas bondirent par-dessus les animaux tombés, sabre au clair.


    Tout en cherchant son poignard en os, L’Éclat tenta d’invoquer un glyphe, n’importe lequel, mais son esprit était trop épuisé pour qu’elle parvienne à se concentrer. On se battait partout autour d’elle. Quelqu’un arrivait dans son dos. Elle entendit un cri et pivota sur elle-même. Elle vit alors Boucle qui chancelait au bord du précipice. Ses mains tentaient désespérément de s’accrocher dans l’air.


    L’Éclat tenta de l’attraper, mais elle ne put rien faire d’autre que voir la jeune femme basculer dans le vide en poussant un cri.


    La Rêveuse se précipita pour regarder par-dessus le rebord.


    Accrochée par une main à une pierre en saillie, Boucle pendait dans le vide. Ses pieds battaient furieusement l’air au-dessus des eaux furieuses de la rivière très loin en contrebas.


    — Attrape ma main ! cria L’Éclat.


    Terrifiée, la pauvre medico ne paraissait nullement décidée à lâcher sa précieuse prise.


    — Tu vas tomber si tu n’attrapes pas ma main !


    Au bord de la suffocation, Boucle leva vers elle un regard terrorisé. Ses mains commençaient à glisser sur la roche lisse. En dessous, ses pieds cherchaient fébrilement un appui sur la paroi. Poussant un juron, L’Éclat retira son lourd manteau, avant d’entamer une descente prudente pour rejoindre la pauvre medico. Depuis son plus jeune âge, elle avait toujours été hardie dans les jeux d’escalade. Instinctivement, les gestes lui revenaient. Elle saisit la même pierre en saillie que Boucle, de sorte qu’elles se retrouvèrent suspendues l’une contre l’autre.


    — Salut, dit-elle, faute de trouver mieux à dire.


    Boucle cligna des yeux pour en chasser la sueur.


    — Salut, répondit-elle, la gorge nouée.


    — Je t’aiderais bien à remonter, mais j’ai l’impression que j’ai laissé mes dernières forces en venant jusqu’ici.


    — Tu ne peux pas… claquer des doigts… ou quelque chose comme ça… pour nous faire voler ?


    L’Éclat rajusta sa prise pour regarder où en était la situation au-dessus.


    — Ce ne sera pas la peine. Regarde !


    Au-dessus d’elles, les renégats contrarè battaient en retraite le long du précipice. Des cris de guerre retentissaient un peu plus loin. L’Éclat vit alors les renégats basculer un par un dans le vide, leurs vêtements de peau couverts de sang.


    Un homme grand comme un ours apparut alors sur la piste. Il maniait son épée courte avec la dextérité d’un vétéran. Il était vêtu comme un Contrarè et sa peau était ornée des mêmes traits rouges que les guerriers peints qui le suivaient. L’Éclat crut bien apercevoir des tatouages représentant des cornes de chaque côté de la tête du gigantesque guerrier.


    Comme un possédé, le géant s’attaquait aux purdas à présent, les taillant en pièces de sa lame et de ses poings, tant et si bien que les quelques survivants préférèrent fuir, aussi stupéfaits qu’apeurés.


    De la poussière tomba sur la tête de L’Éclat. Clignant des yeux, elle se redressa pour croiser le regard d’un magnifique Contrarè penché par-dessus le rebord. Les yeux bleus du jeune homme pétillaient d’une lueur extraordinaire.


    — Bonjour ! dit-il chaleureusement. Je peux peut-être vous aider ?


     


    — Vous êtes Auroch, l’homme qui combattait dans la fosse à Bar-Khos ! dit Kris, manifestement surprise, au colosse qui venait de les sauver.


    Il était vêtu en Contrarè, mais arborait les tatouages d’un soldat khosien. Peut-être était-ce un déserteur ?


    Son visage était aussi déformé et couturé que celui d’un combattant professionnel. Son crâne se dégarnissait sur le dessus, mais il portait les cheveux longs derrière. Et de fait, il avait bien des cornes tatouées sur les tempes.


    — J’étais cet homme-là, répondit-il. Aujourd’hui, je suis Auroch le fier des Longalla.


    — J’avais entendu dire que vous étiez tombé à Chey-Wes, dit Kris.


    — Je suis tombé, oui. Mais je me suis relevé.


    Il y avait quelque chose d’épuisé dans sa voix. Les cernes noirs sous yeux étaient ceux d’un homme qui n’a pas dormi depuis bien longtemps.


    — Vous êtes des guerriers du Chemin rouge, dit subitement la capitaine, en s’adressant au groupe de Contrarè arborant des traits rouges.


    Comme tout le monde, la capitaine était encore sous le coup des événements. Tout doucement, elle reprenait pied à présent que le combat était fini.


    — Il protège la tribu et la Rafale contre les intrus hostiles, expliqua-t-elle à Coya.


    Le Contrarè aux yeux bleus hocha la tête, avant de jeter un regard en direction de L’Éclat.


    — Nous traquions ces renégats et ces Manniens depuis qu’ils sont entrés dans la forêt, dit-il en se tournant vers le reste du groupe en train d’achever les ennemis encore vivants. Et vous, poursuivit-il en se tournant vers la silhouette voûtée de Coya, vous devez être Coya Zeziké. Venu ici pour parler avec les anciens du conseil.


    À présent, Coya utilisait une épée comme béquille. Son visage était couvert de crasse et de sang. Ses cheveux blonds emmêlés ressemblaient au nid de quelque gros oiseau. Mais il souriait follement.


    — Ah ! vous avez donc été prévenus.


    — Le contraire aurait été difficile, répondit Auroch. On tape sur les arbres de toute la forêt pour diffuser la nouvelle.


    Il acheva de nettoyer la lame de son épée sur le vêtement d’un ennemi, avant de la remettre au fourreau.


    — Venez, reprit-il en assenant une tape amicale sur l’épaule de Coya, suffisamment forte pour le faire tituber. Nous allons vous conduire au bois du Conseil. On y est presque.
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    LA VILLE DE CEUX QUI SONT PERDUS


    — C’est la première fois que vous venez à Mashuppa ? demanda la jeune femme anwi vêtue d’un sarrau dans les tons bruns.


    — Ça se voit à ce point-là ? rétorqua Ash en la suivant scrupuleusement.


    La jeune femme haussa une épaule un peu anguleuse, perturbant le bel ordonnancement de la masse de ses longs cheveux dorés.


    — Chaque fois que je fais découvrir la ville à un nouveau représentant de la Guilde, l’expression sur son visage est systématiquement la même.


    Sa voix était un peu assourdie. Sur le nez et la bouche, elle portait un masque de tissu blanc – le même qu’Ash avait dû lui-même passer, à l’insistance de celle qui le chaperonnait. Elle lui avait expliqué que c’était pour mieux respirer, mais le vieux farlander trouvait la chose plutôt gênante. Déjà que l’air est rare, avait-il songé. En fait, c’était un antidote à la puanteur de l’atmosphère, qui pesait au long des rues comme un miasme irritant. La gorge lui grattait, comme sous l’effet du vent de Baal qu’il avait respiré dans la capitale impériale de Q’os.


    La jeune Anwi lui avait été affectée dès la porte d’accès pour lui servir de « guide ». Ash se demandait néanmoins si la traduction de ce mot était bien exacte. Elle lui paraissait plutôt exercer une fonction d’escorte et de surveillance.


    — Aucun Alhazii n’est autorisé à pénétrer dans la ville sans un guide, lui avait-elle annoncé d’emblée, avant de le conduire à l’unique hôtel où les étrangers étaient autorisés à séjourner – Le Repos du Guallo.


    Elle marchait donc à grandes enjambées, tandis qu’Ash faisait de son mieux pour rester à sa hauteur.


    — Belle épée, dit-elle brusquement.


    — Vous savez, c’est surtout pour le cérémonial.


    — Vous autres les Alhazii, on dirait que vous aimez bien les grands couteaux.


    — Oui, c’est notre petite faiblesse.


    Dans le froid nocturne, Ash contemplait les rues et la ville autour de lui avec les yeux du Guallo qu’il était, tout en mesurant à quel point les descriptions de Meer étaient en dessous de la vérité.


    À l’intérieur du cercle formé par les pics qui le bordaient, le cratère de Mashuppa était suffisamment vaste pour avaler une ville entière. Et de fait, le visiteur avait l’impression que c’était très exactement ce qu’il venait de faire, tant l’espace était empli de routes et de bâtiments illuminés qui occupaient absolument tous les flancs de la cuvette, jusqu’aux rebords supérieurs et même sur les monts avoisinants. Une ville dans le ciel en pleine expansion.


    Au-dessus de Mashuppa, les cinq jambes du pont du Ciel se rejoignaient à l’aplomb du centre de la caldeira, pour s’entremêler comme des doigts pointés vers le ciel. Suspendue dans le vide, l’une des deux lunes jumelles d’Erēs, toute ronde et toute blanche, brillait d’un éclat si vif qu’il était presque impossible de la regarder.


    Meer avait expliqué que les jambes de l’édifice hébergeaient les prêtres Athanors et les autorités dirigeantes des îles – dont l’instance régnant sur la ville. Ash contemplait ni plus ni moins que la source de tous les exotiques et de toute la poudre noire du monde. C’était le lieu où son apprenti était censément en train de revenir à la vie. Juste là, dans le ciel au-dessus de sa tête.


    Il sentit un fourmillement lui parcourir l’échine.


    — C’est quelque chose, dit-il à sa guide silencieuse. Au fait, pourquoi l’appelle-t-on le « pont du Ciel » ?


    — Oh ! c’est un nom, c’est tout.


    Elle se montrait délibérément évasive. D’évidence, elle ne voulait pas en dire plus. Néanmoins, Ash avait besoin d’informations, et elle était son unique source.


    — Ce filet, à quoi sert-il ?


    — Ils ne vous ont donc rien expliqué, l’Alhazii ?


    Il cligna des yeux innocemment, en bon commerçant de la Guilde qu’il était censé être.


    — C’est pour éloigner les flaxons. Quand arrive la saison des pluies, ils nous tombent dessus.


    — Les « flaxons » ?


    — Oui, un autre fléau dont il faut bien s’accommoder.


    — Vous parlez très bien le négoce, dit Ash.


    — C’est mon boulot. Beaucoup de personnes le parlent ici, pour pouvoir profiter des importations. C’est plus facile que la langue alhazii.


    — Les importations ?


    — Les livres et les journaux du monde extérieur.


    — Vous ne quittez pas souvent la ville ?


    Elle ne répondit pas à sa question, mais lui jeta un regard oblique. Meer lui avait expliqué que les Anwi n’étaient pas autorisés à quitter la ville, et que ceux qui s’y risquaient ne pouvaient plus jamais revenir. Apparemment, les Anwi étaient sensibles aux maladies du vaste monde, et préféraient donc préserver leur isolement.


    Cette cité dans les nuages était en quelque sorte une prison.


    — On m’a dit que vous viviez éternellement grâce au lait royal que nous autres Alhazii vous apportons.


    — Ah ! vous parlez des Élus, dit-elle, avant de se raviser et de se taire.


    Beaucoup de secrets, songea Ash. Ces gens détenaient un monopole en ce monde, avec leurs exotiques hors de prix. De toute évidence, ils en devenaient aussi paranoïaques que les gens de la Guilde de Zanzahar, à se méfier toujours des espions et autres infiltrés.


    Ils remontaient une grande artère éclairée par des réverbères projetant une lumière blanche et crue sur le pavage noir, à travers un quartier essentiellement composé d’entrepôts et de silos. Quelques autres personnes se hâtaient dans la nuit froide, engoncées dans de lourds vêtements. Des cavaliers montés sur des zels à poils longs passaient au petit trot, le visage baissé à l’intérieur de leur col fourré. Ash avait un peu de mal à respirer dans l’air vif et rare, mais sa guide maintenait la cadence. Manifestement, elle était pressée d’être au chaud. D’un ton sec, elle lui rappelait de bien rester sur le trottoir. De temps à autre, d’étranges engins passaient dans un sens ou dans l’autre, leur éclairage perçant la nuit comme une lame jaune. Montés sur six grandes roues, ce qui leur donnait l’allure de grandes Crees, ils emportaient dans un drôle de gémissement des gens assis sur des sièges à l’avant d’un chariot ouvert. Quant à savoir d’où venait la force qui les déplaçait, mystère. Aucun zel ne les tractait.


    — Des « terramobiles », expliqua-t-elle, avec un air mi-amusé mi-désabusé devant la mine éberluée d’Ash, comme si c’était là un spectacle qu’elle avait déjà vu des centaines de fois auparavant. On fait pousser leur carrosserie de la même manière que les bâtiments. Elles fonctionnent au flux comme tout le reste ici, grâce aux bobines chargées qu’elles ont dans le ventre.


    Elle essaie d’accroître ma confusion, songea-t-il.


    Quelques instants plus tôt, Ash avait remarqué qu’ils étaient suivis, mais il avait pris soin de ne pas le montrer. Pendant qu’ils traversaient une rue, il risqua un coup d’œil en arrière depuis l’abri de sa capuche, et repéra une silhouette à quelque distance, enveloppée dans un épais manteau. Sans rien dire à sa guide, il cessa son observation avant d’être démasqué.


    Le Repos du Guallo était un bâtiment brillamment éclairé, construit dans le style alhazii, avec une profusion de colonnades et de passages voûtés, et des balcons en saillie à tous les étages. Incontestablement, il détonnait dans son environnement, où prédominaient les structures blanches aux formes arrondies, des boutiques et maisons anwi pour l’essentiel. Son escorte le fit passer devant deux gardes anwi pour entrer à l’intérieur. Ash leur jeta un simple regard au passage, pour étudier plus tard l’image mémorisée dans son esprit. Des uniformes noirs, des plastrons cuirassés, des casques de métal poli, des visières de verre fumé, et des ceintures lestées de matraques et de pistolets rangés dans des étuis. Comme tous les passants croisés dans les rues, ils portaient également un masque sur le nez et la bouche.


    Dans le vaste hall d’entrée, sa guide alla parler à un homme aux yeux rapprochés installé derrière un comptoir. Ils échangèrent dans leur langue une succession de sons secs et claquants entremêlés de mots, auxquels Ash ne comprenait goutte. Pendant qu’il les observait, le vieux farlander fut soudain frappé par une évidence : jusque-là, tous les Anwi qui occupaient une fonction étaient très jeunes.


    Une odeur vint lui chatouiller les narines et son estomac se mit à gronder. On cuisinait de la viande à proximité.


    Pas tout de suite, se dit-il. Débarrasse-toi d’elle d’abord.


    Le préposé derrière le comptoir se racla la gorge pour attirer l’attention d’Ash.


    — Interdiction de fumer du hazii ou de la goudronnelle, ni à l’intérieur du bâtiment ni dans le reste de la ville, annonça-t-il, le sourcil froncé, comme si Ash avait précisément été sur le point d’allumer un énorme bâtonnet. Interdiction de boire de l’alcool en dehors des zones autorisées prévues à cet effet. Interdiction de flâner dans les rues si vous n’avez pas l’intention d’acheter quelque chose. Interdiction de solliciter quoi que ce soit de quiconque. Le couvre-feu pour les Guallo est fixé à minuit, sans exception aucune.


    Trois volées de marches et un interminable couloir plus tard, Ash se retrouva enfin dans la chambre qui lui était allouée. Sa guide lui montra comment allumer la lumière en tournant un bouton sur le mur. C’était un dispositif comparable aux lampes à gaz de Q’os, à la nuance près qu’il n’y avait ni sifflement, ni flamme, ni aucune trace de feu.


    Elle resta sur le seuil, adossée au mur, pendant qu’il découvrait les lieux – le lit, la porte vitrée donnant sur le balcon et la coupe de fruits sur la table.


    — Merci de ne pas tenter de sortir de l’établissement sans escorte, dit-elle d’une voix morne.


    Ash vit combien elle avait l’air épuisée. Elle n’aspirait plus qu’à rentrer chez elle pour aller se coucher.


    La jeune femme jeta un regard à son poignet, autour duquel un petit appareil était fixé par un bracelet.


    — Si vous avez besoin de quoi que ce soit, vous trouverez mon suppléant en bas de l’escalier. Quant à moi, je vous retrouve demain matin.


    Elle sortit, refermant la porte sur elle.


    Enfin seul, Ash laissa filer le soupir qu’il retenait depuis longtemps.


     


    Il verrouilla la porte en tournant le bouton qui faisait office de clé, puis mit le cap sur le balcon, attrapant au passage un fruit dans la corbeille. Il ouvrit la porte-fenêtre et sortit dans l’air glacé de la nuit.


    Le vieux Rōshun mordit à pleines dents dans le fruit jaune, puis contempla la ville tout en mâchonnant la chair à la saveur amère. Le Repos du Guallo se trouvait dans un quartier sur le rebord nord du cratère, sous l’une des jambes arquées du pont du Ciel. En dessous et autour de lui, Mashuppa vibrait de toute sa lumière. Les rues formaient de longues guirlandes lumineuses semblables aux nervures d’une feuille, qu’arpentaient les terramobiles. Une brume flottait en suspension au-dessus de l’immense cuvette. Sur le rebord diamétralement opposé de la caldeira une série de hautes cheminées crachaient de la fumée et des flammes dans le ciel nocturne. D’autres émanations s’échappaient par des ouvertures ménagées dans les jambes du pont du ciel.


    Soudain, Ash inclina la tête sur le côté. Il venait d’entendre le claquement reconnaissable entre tous d’un coup de feu dans le lointain. Des sirènes hurlaient. Plusieurs appareils volants décrivaient des cercles autour de l’une des jambes du pont du Ciel – des formes semblables à d’immenses oiseaux avec un cône de lumière sous le ventre. De la fumée montait tout droit dans la zone qu’ils survolaient. Ash aperçut des flammes dans plusieurs bâtiments. Du grabuge dans la rue ? se demanda-t-il. Ou simplement un accident.


    Son ignorance complète de la métropole du ciel était aussi pesante que les ténèbres de la nuit.


    En tant que Rōshun menant une vendetta, Ash aurait passé des semaines à explorer une ville inconnue avant de prendre la moindre initiative. Là, il ignorait tout des lieux et de leurs habitants, les Anwi. Et il regrettait de ne pas avoir soutiré plus d’informations à Meer.


    Il finit son fruit, en avalant le trognon et les pépins, puis retourna en chercher un autre en se demandant comment on faisait pour commander un repas digne de ce nom dans cet endroit. Il entendait une voix dans la chambre voisine. Dans le couloir, il y eut un cliquetis métallique, accompagné du grincement de quelques roulettes. Le farlander se laissa tomber sur le lit en soupirant. Malgré les effets du lait royal, il commençait à ressentir la fatigue.


    Comment faire pour trouver Meer ? demanda le recoin de son esprit qui cogitait sans relâche la question, comme un chien rongeant un os. Pour l’heure, il n’avait aucun moyen de savoir. Ce dont il avait besoin, c’était une source d’information.


    Ah ! songea-t-il en se redressant. Ce qu’il me faut, c’est un guide.


     


    Dans le hall d’entrée, le jeune Anwi derrière le comptoir abaissa le journal qu’il était en train de lire, et plissa les yeux, la mine renfrognée.


    — Vous voulez quoi ?


    — Un guide, répéta Ash d’un ton sec au remplaçant de son escorte, parfaitement conscient de l’image terrifiante qu’il donnait avec son visage sombre couvert de versets alhazii. C’est bien ce que vous êtes, non ?


    — Si, mais dans votre chambre ? Qu’est-ce que vous voulez faire avec un guide dans votre chambre ? Vous êtes simplet ou quoi ?


    — Je n’ai pas besoin d’être guidé dans ma chambre. Je veux un guide qui m’explique ce que je vois depuis ma chambre. J’ai juste besoin de quelques repères.


    « Encore un Guallo complètement fou », semblait dire l’expression sur le visage du préposé. Néanmoins, il se leva avec un soupir et suivit Ash vers l’escalier.


    — Qu’est-ce qu’il se passe ? demanda l’homme en rattrapant Ash, un sourire suffisant largement épanoui sur ses traits. Vous n’aimez pas les ascenseurs ?


    Sa précédente escorte lui avait posé la même question. Une nouvelle fois, Ash se remémora la dernière cabine d’ascension dans laquelle il s’était retrouvé piégé, dans le temple des Murmures de la capitale impériale. Et les visages enragés des Acolytes entre les portes.


    — C’est meilleur pour la santé, répondit Ash en s’élançant dans l’escalier.


    En montant, il respirait sur le rythme sensa, tout comme lorsqu’il était descendu, de façon à accumuler de l’énergie au niveau du sternum. Il éprouvait de plus en plus de mal à projeter efficacement sa voix. Ses cordes vocales ne s’arrangeaient pas avec l’âge. Dans la ménagerie d’une demeure privée à Bar-Khos, il avait réussi à effrayer des banthus comme il l’aurait fait d’une meute de chiens, au point même de faire peur à Nico. À Q’os, surpris par des assaillants qui avaient défoncé la porte derrière laquelle il méditait, Ash avait hurlé avec une telle férocité qu’ils en avaient lâché leurs armes comme si elles étaient devenues d’acier brûlant. Des années plus tôt, il était capable de bien plus. Or, avec un semblant de jeunesse recouvrée, il espérait ce soir-là renouer avec ce temps-là.


    Dans sa chambre, Ash referma la porte derrière l’Anwi et le regarda sortir sur le balcon. Sur une dernière expiration très longue, il s’immobilisa complètement. La force à l’intérieur de lui ne demandait qu’à jaillir.


    — Alors, qu’est-ce que vous voulez savoir ? demanda le jeune homme depuis l’extérieur.


    Ash attrapa un oreiller sur le lit en traversant la pièce. D’une saccade, il fit tomber le coussin pour ne garder que la taie, puis s’arrêta deux pas derrière l’homme, le regard intensément fixé sur sa nuque, tout en faisant une torsade du carré de tissu.


    Subitement, l’ambiance changea du tout au tout. Ils le sentirent tous deux. Après s’être retourné lentement, l’Anwi tressaillit en découvrant le regard d’Ash et ce qu’il tenait dans la main.


    Sans le moindre avertissement, Ash cingla le visage de l’homme avec la taie. Le coup n’était pas douloureux, mais ses yeux n’en devinrent pas moins ronds comme des billes.


    Avant qu’il n’ait le temps de se ressaisir, de reprendre pied, Ash le cingla à nouveau, mais avec sa voix cette fois.


    — Où est-il ?


    — Quoi ? Qui ?


    — L’espion qui vient d’être attrapé.


    La bouche du jeune homme s’agitait comme celle d’un poisson échoué. Ash le cingla à nouveau avec la taie, et des larmes de confusion lui montèrent aux yeux.


    Ash instilla toute sa force de persuasion dans sa voix :


    — L’espion. Où est-il ?


    — C’est la Commission qui le détient ! Je n’en sais pas plus.


    — Il a été interrogé ?


    — Oui, oui. Il a avoué être un agent de l’empire mannien. Il va être exécuté pour espionnage.


    — Où est-il ?


    — Quoi ? Sur le pont du Ciel, bien sûr. La jambe Pashak. La suivante en direction de l’ouest. Mais mieux vaut éviter ce coin-là en ce moment. Il y a des émeutes. Très violentes.


    — Des émeutes ?


    L’homme répondit en levant un poing fermé, comme si ce geste était censé signifier quelque chose.


    — Cette jambe. La jambe Pashak. Tu la connais ?


    — Bien sûr, c’est là que je travaille.


    — Décris-moi sa disposition.


    — Vous voulez connaître la disposition de l’endroit où je travaille ?


    Un nouveau coup de taie dans le visage. Ses joues pâles avaient pris une note nettement vermillonne.


    — Décris-moi.


    Tête basse, le jeune homme commença à égrener ce qu’il se rappelait. Ash écoutait attentivement, surpris de la facilité avec laquelle son plan se déroulait. Il avait réussi à projeter une telle puissance dans sa voix que l’Anwi était totalement sous son emprise. Il avait oublié à quel point il détestait utiliser sa voix de cette manière. Le goût amer de l’obéissance contrainte. Néanmoins, il poursuivit, posant les questions voulues pour maintenir le cap, jusqu’à obtenir un descriptif suffisant de l’endroit où se trouvait Meer, et de la manière d’y accéder. En l’occurrence, il s’agissait d’un bloc de cellules de haute sécurité, appartenant à ce que le jeune Anwi appelait la Commission, et qui n’était autre que son employeur.


    — C’est bien. Et maintenant, retourne-toi.


    — Pardon ?


    — Retourne-toi.


    — Vous avez perdu la tête, Guallo ? Vous vous prenez pour qui ?


    Ash lui saisit un poignet, puis l’autre, et pendant que le jeune Anwi clignait des yeux, stupéfait de ce qui lui arrivait, le farlander les lui noua ensemble avec la taie d’oreiller. Ce faisant, il aperçut une montre à son bras. Ash prit le temps de l’examiner attentivement. Elle était composée d’un petit cadran comportant des symboles, en rotation autour d’un centre.


    — Je suis sur le point de m’énerver. Vous m’entendez ?


    — Je t’entends.


    Malgré sa taille, le jeune homme ne pesait guère plus qu’Ash. Et comme il avait les mains attachées, le farlander n’eut guère de mal à le conduire à l’intérieur, jusqu’à la salle de bains.


    — Qu’est-ce que vous faites ? demanda l’Anwi en voyant Ash retirer la ceinture de son pantalon.


    — Je vais te suspendre.


    Et sur ces mots, il passa la ceinture autour des mains du jeune homme pour les accrocher à un luminaire en forme de crochet au plafond. L’Anwi se retrouva à pendouiller, avec juste la pointe des pieds qui frôlait le sol.


    Ash examina son œuvre avec un calme de professionnel.


    — Essaie de fuir, ordonna-t-il.


    L’homme lui jeta un regard désespéré sous son aisselle auréolée de sueur.


    — Fuis !


    Avec un grognement, l’Anwi s’agita dans tous les sens pendant quelques instants, tirant sur ses liens comme un beau diable. Comme il ne parvenait à rien, il jeta un pied en quête d’un endroit où le poser. Son corps se mit à tourner sur lui-même. Finalement, il réussit à attraper le rebord du cuveau d’acier.


    J’aurais dû voir ça, songea Ash avec un soupir. Le vieux Rōshun se pencha pour saisir le rebord cintré du grand bac, puis le tira. Les pieds grinçaient atrocement sur les carreaux du sol. La stridence résonnait dans la pièce haute de plafond, produisant un tintamarre propre à réveiller l’hôtel tout entier. Ce ne fut que lorsqu’il l’eut emporté assez loin qu’Ash se rendit compte que le jeune Anwi hurlait pour appeler au secours.


    Il y mit rapidement bon ordre en fourrant un fruit jaune dans la bouche grande ouverte, qu’il maintint en place en nouant autour une autre taie d’oreiller.


    Ash hocha la tête d’un air satisfait. Tout tremblant, l’Anwi suspendu le fixait de ses yeux immenses. Ash referma la porte sur son expression perdue. En traversant la chambre pour regagner le balcon, il prit les derniers fruits pour les fourrer au fond de ses poches. Ensuite, il attrapa son épée et le masque de tissu censé protéger ses voies respiratoires.


    En contrebas, dans les jardins de l’hôtel Le Repos du Guallo, il aperçut l’ombre noire d’un chien de garde occupé à renifler quelques buissons. La tête inclinée sur le côté, Ash attendit un long moment. Puis un crissement résonna sur le chemin. Le pas lent et régulier d’un gardien de nuit.


    Trouve un autre chemin. Regarde de l’autre côté.


    Il leva donc la tête, examinant les balcons et les étages supérieurs, repérant la voie la plus facile pour monter. Pendant qu’il réfléchissait, il vit la constellation de la Capuche de Ninshi posée dans le ciel de la nuit. Une vue familière dans cette cité surnaturelle.


    Il devait plus ou moins avoir jusqu’à l’aube avant qu’on ne trouve l’Anwi et que l’alerte ne soit donnée. Il faudrait faire avec.


    Il sauta sur la balustrade en expirant doucement. Après avoir accroché son épée dans son dos, il entama son ascension. Ses mains et ses pieds trouvaient facilement des prises sur la façade ponctuée de balcons. Il se sentait vivant, de nouveau dans son élément.


    Sur une ultime traction, il atteignit le toit de l’hôtel. Derrière lui, il laissait une étoile filante que son pied avait dissimulée un instant.
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    FUMÉES NOIRES


    Malgré le froid aigu, les gens faisaient la fête dans les quartiers autour du rebord nord de la ville. Ash arpentait des rues animées, pleines de vie, de bruit et de fêtards éméchés. Il respirait à travers son masque de tissu comme tous ceux qu’il croisait.


    À ce stade, il avait vu suffisamment d’Anwi de sa stature pas très haute pour savoir qu’il ne déparait pas dans la foule. Il gardait la capuche de son burnous rabattue sur son visage, mais c’était autant pour se protéger du froid qu’autre chose. Dans les rues brillamment éclairées, ses traits restaient visibles sous les plis de son vêtement, mais personne ne semblait y prêter attention. Au long des rues, il croisait de nombreuses personnes à la peau aussi foncée que la sienne. Étonné, il découvrait que c’était un certain soulagement de pouvoir déambuler sans attirer sur lui les habituels coups d’œil en coin des passants – comme à Lucksore et dans tant d’autres endroits avant cela.


    Alors, quel est le plan ? se demanda-t-il nonchalamment en avançant le long du trottoir. Et la réponse lui vint tout naturellement. Il n’avait pas de plan. Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’il allait faire pour libérer Meer.


    Tu vas juste aller te balader en haut du pont du Ciel et voir ce que ça donne. C’est bien ça ?


    Quel autre choix avait-il ?


    Dans un grand bruit, un étrange attelage mécanique passa sur des rails posés sur la route, le tirant de ses réflexions. Les gens regardaient devant eux, leur masque de protection respiratoire sur le visage. Partout où il regardait, il apercevait des images aux couleurs vives exposées bien en évidence : des visages tout sourires sur les côtés des immeubles ou les façades des commerces, des mots étrangers qu’il ne pouvait déchiffrer, ou des choses auxquelles il ne comprenait absolument rien. Des publicités, comprit-il. Comme celles qu’il avait vues un peu partout à Q’os.


    À dire vrai, il trouvait quantité de points communs entre Mashuppa et la capitale impériale. Existe-t-il un lien entre les deux ? se demanda-t-il. De fait, comment expliquer que bien des gens dans les îles du Ciel avaient l’extrémité des doigts raccourcie comme les prêtres de Mann ?


    En tournant la tête, Ash voyait son reflet qui l’accompagnait le long des rues, passant d’une devanture vitrée brillamment éclairée à une autre. Une silhouette dont la tête était dissimulée sous une capuche, avec une épée glissée sous son burnous, qui passait d’une vitrine montrant des bijoux et des diamants à une autre pleine de costumes et de robes, une autre encore de vins et de nourriture, de masques en papier et de statues, d’exotiques, de terramobiles et de toutes sortes de choses diverses qu’il ne reconnaissait en rien. À un moment, il s’arrêta en découvrant tout un éventail de phallus et d’orifices exposés dans une vitrine éclairée d’une lumière rouge clignotante. Il n’en croyait pas ses yeux. Puis un doute lui vint lorsqu’il remarqua que certains paraissaient être en or et incrustés de diamants.


    Tout autour de lui, les bijoux rutilaient, exposés sur les robes et les vêtements de soie des passants. Aux balcons des tavernes, les plus hardis parlaient fort, tout imbus de leur importance. Dans les cafés chaleureux et embués, on discutait assis autour de tables. Les tenues et les coiffures dépassaient en extravagance tout ce qu’il avait pu voir à Q’os. Des plumes gigantesques paraissaient éclore un peu partout, peut-être inspirées par le style alhazii. Les mains étaient gantées de blanc. Tous les visages étaient fardés, ceux des hommes autant que ceux des femmes.


    Au fil de ses déambulations, c’étaient tout de même les femmes qui l’étonnaient le plus souvent. Dans cette ville des nuages, c’étaient toutes des déesses à la glorieuse perfection, accolées très souvent à des hommes du double de leur âge, aussi longues et fines que des fleurs délicates. Chaque fois qu’il croisait leur regard, il sentait passer sur lui un frisson aussi vertigineux qu’une gorgée de lait royal. Leurs visages s’attardaient dans son esprit avec la netteté de spectralgraphes en couleurs – leurs lèvres peintes, leur peau poudrée, leurs regards mystérieux.


    Dans les rues, la disparité d’âge était manifeste. Les jeunes servaient aux tables, travaillaient derrière les comptoirs ou ornaient le bras de leurs clients. Et les vieux paradaient en se comportant comme si le monde leur appartenait.


    Il avançait en se forgeant une compréhension toujours plus fine de la ville, sans cesser d’avancer vers sa destination.


    Au-dessus des lueurs du quartier, et pratiquement au-dessus de sa tête, une jambe du pont du Ciel s’élançait en une arche stupéfiante en direction de la structure centrale, zébrée par instants d’éclairs de l’étrange lumière violette qui courait également à la surface du filet enveloppant l’ensemble des édifices titanesques. Tout le long de la face inférieure de l’arche, des fenêtres brillamment éclairées faisaient comme une rivière d’étoiles, voilée çà et là par des volutes de vapeur et de fumée huileuse recrachées par d’innombrables évents.


    Au sud, d’autres fumées s’élevaient au-dessus des toits. Ash crut entendre une série de coups de feu en provenance de cette direction, mais personne ne semblait s’en préoccuper.


    Subitement, une vitrine vint se fracasser au sol. Quelques têtes se tournèrent pour voir ce qui se passait. Ash se glissa sous un porche d’entrée pour observer tranquillement.


    Il aperçut des silhouettes qui couraient dans la rue. Des personnes vêtues comme toutes les autres, mais avec le visage dissimulé sous des masques de singes méchants et lubriques.


    Une autre vitrine fut brisée. Une personne du groupe masqué tenait un marteau à la main. Une femme poussa un cri d’horreur. Des hommes crièrent leur colère. Mais les silhouettes passaient en dansant au beau milieu de la foule, sautant et agitant les bras en une pantomime simiesque. Elles poussèrent encore un hurlement strident, avant de disparaître dans une ruelle.


    Ash fut presque tenté de les suivre, par curiosité, mais il était alors tout près de la base de l’arche menant au pont du Ciel. La grande artère qu’il remontait semblait le conduire droit dessus. Il poursuivit donc son chemin, pour déboucher sur ce qu’il découvrit être une immense esplanade, au centre de laquelle s’érigeait la phénoménale construction, éclaboussée de lumière blanche. Par des portes vitrées dans la façade, des gens entraient et sortaient. Des gardes étaient positionnés de part et d’autre, exactement comme à l’entrée de l’hôtel.


    Plus proches de lui, deux lignes de gardes déployées à l’extrémité de la grande avenue arrêtaient tous ceux qui voulaient accéder à la grande place. À l’évidence, il s’agissait de contrôler leur identité avant de les autoriser à passer.


    Ash préféra s’éloigner en s’engageant dans une ruelle sombre, en quête d’une autre solution pour s’approcher. Derrière la grande voie bruyante et animée s’étirait un quartier plus sombre et moins fréquenté. Il y avait moins d’activité, moins de terramobiles. De vastes immeubles d’habitation s’élevaient au-dessus de commerces aux vitrines mal éclairés. La plupart d’entre eux étaient fermés, leur accès bloqué par des grilles métalliques. Aux fenêtres des appartements, nulle lumière éclatante. Seule une lueur un peu pisseuse et vacillante trouait la nuit ici et là. Il entendit les pleurs d’un bébé. Les cris incohérents d’une voix masculine. Les pulsations sourdes d’un air de musique. Plus loin, des gens penchés aux fenêtres regardaient quelque chose dans la rue.


    Il entendit des éclats de voix non loin. On se battait dans les rues.


    Une émeute !


    Subitement alerte, Ash enjamba les immondices dans le caniveau pour remonter en direction du rebord du cratère, vers la jambe du pont du Ciel, laissant le bruit des échauffourées à sa gauche, scrutant soigneusement chacune des rues qu’il croisait. Des silhouettes passaient en courant sans lui accorder un regard. Certaines fuyaient la clameur, d’autres se précipitaient vers elle. Le fracas devenait de plus en plus fort. L’air était empli d’une étrange énergie cinétique.


    Ash fronça les sourcils en découvrant une nouvelle rangée double de gardes à l’extrémité de la rue, non loin de l’esplanade ouverte et de la base de la jambe. Apparemment, la place était intégralement cernée.


    Il bifurqua une nouvelle fois pour marcher vers un petit parc enclos derrière un muret. Entre les allées pavées, des arbres poussaient, chacun emprisonné dans une cage de métal à travers laquelle les branches continuaient de pousser. Des silhouettes étaient regroupées autour de maigres feux improvisés dans des bidons métalliques. Des hommes et des femmes lourdement emmitouflés pour se protéger du froid, parlant et toussant. Quelques têtes se tournèrent vers Ash. Il s’arrêta pour regarder une nouvelle fois en direction de l’esplanade et des gardes.


    — Qu’est-ce que tu as sous ton burnous ? Une arme ? demanda une voix en négoce.


    À côté d’un des braseros, Ash aperçut un visage crasseux et mangé de barbe, derrière un masque respiratoire immonde. Des yeux noirs et brillants le regardaient. Le vieux farlander s’avança dans le parc.


    — Oui, répondit-il d’une voix posée.


    — Une épée ?


    Ash confirma d’un hochement de tête.


    — Je peux la voir ?


    Pourquoi pas ? Ash ouvrit son burnous, et tira la lame de son fourreau pour la leur présenter. Les lueurs dansantes des feux se miraient sur l’acier poli. L’homme se pencha dessus, fasciné par les filigranes sur sa surface. D’autres silhouettes se retournèrent en marmonnant d’étonnement.


    — Je suppose que tu sais t’en servir ?


    Avec un moulinet, Ash remit l’épée au fourreau.


    — À ton avis ?


    — Hééé ! je dirais que oui, répondit l’homme d’une voix caverneuse.


    Ash releva la tête sous sa capuche, indiquant d’un coup de menton la direction des émeutes.


    — On dirait que ça chauffe.


    Une femme répondit, depuis le feu voisin :


    — Ils viennent de condamner une dizaine de saboteurs à l’exil. Puis ils ont cogné quelques opposants devant la prison pour faire bonne mesure. Du coup, on est repartis pour une tournée de coups de pied.


    — T’as soif ? proposa le barbu en s’essuyant la bouche d’un revers de main, avant de tendre sa bouteille.


    Ash déclina l’offre d’un signe de tête.


    De près, le farlander voyait qu’il avait affaire à un homme d’âge mûr, mais la plupart des autres n’étaient que des jeunes gens. Tous portaient des masques de protection respiratoire particulièrement sales. Et beaucoup avaient la tête enveloppée sous des couches de vêtements. Plus loin, il aperçut les tas de couvertures le long du muret. Apparemment, ils dormaient à la dure.


    — Une nuit bien froide pour dormir dehors, dit-il en se réchauffant les mains au-dessus des flammes.


    — J’ai connu pire, répondit son interlocuteur.


    — J’ai hâte d’être à la saison des pluies, reprit la femme, une virago aux cheveux gris, à qui il manquait les dents de devant. Rien de tel que d’être trempée quand il fait bien froid.


    Quelqu’un dit quelque chose dans la langue anwi. Et ils éclatèrent tous de rire.


    Ash leva les yeux vers la jambe du pont du Ciel, à la surface aussi blanche et lisse que celle d’un os desséché. Impossible à escalader, songea-t-il. Il examina le filet qui l’enveloppait depuis le sol, ne trouvant guère engageants les éclairs violets voletant à sa surface. Il se souvenait du singe foudroyé d’avoir tenté d’escalader le mur d’enceinte. Au sol, les perspectives n’étaient guère plus réjouissantes. Les gardes positionnés à l’extrémité de la rue semblaient partis pour rester là.


    « Attendre et observer », selon la technique des Rōshuns. Il ne lui restait plus qu’à espérer que quelque chose se présente. Puis, qu’il parvienne à s’introduire à l’intérieur pour aller sauver Meer. Et peu importe qu’un tel plan soit juste aussi dangereux que désespéré.


    Des cris au loin. Deux silhouettes émergèrent d’une ruelle pour remonter la rue en courant. Des écharpes étaient nouées sur leurs visages. Des gens crièrent aux fenêtres des étages. Les fuyards leur répondirent en agitant les mains. Un petit vent fit bruire les feuilles dans les arbres. Emprisonnés dans leurs cages peintes en blanc, ils avaient des allures de pauvre plaisanterie. Et mal en point avec ça, à moins que cette essence particulière produise systématiquement des sujets ayant l’air plus morts que vifs.


    — Tu t’intéresses aux arbres ?


    — Je me demandais pourquoi ils ont tous l’air de mourir ?


    — Mourir ?


    — Oui, tous les arbres de la ville. Les feuilles sont tachées de brun ou prennent un aspect brûlé. Cela signifie qu’ils sont malades.


    — Il dit que les arbres sont malades ! dit la femme dans un grand rire.


    — Non, c’est vrai, intervint un autre d’une voix sifflante, un jeune homme à lunettes emmitouflé dans une couverture, à la peau aussi noire que celle d’Ash. Les arbres sont en train de mourir. Ils en parlent même aux nouvelles. Mais ils disent que c’est à cause d’un insecte. Ou d’un champignon. Ou de la sécheresse qui s’éternise.


    Le jeune homme leva les yeux vers le pont du Ciel au-dessus de leurs têtes, et resserra la couverture autour de lui à petits gestes pleins de colère. Sous ses yeux rougis, le tissu de son masque respiratoire était raide de crasse.


    — Ces fous préfèrent parler des symptômes plutôt que de la cause réelle. Tout vient du fait qu’ils rejettent plus de gaz et de polluants que jamais auparavant. C’est tout. Mais il n’y en a que pour les Élus et leurs efforts pour achever le pont du Ciel. Jamais on ne parle de l’air empoisonné et des effets sur notre santé. Même les arbres sont affaiblis, au point que les insectes, les champignons et la sécheresse vont les achever. De toute façon, cela n’intéresse personne.


    — C’est vrai que je ne les regarde pas souvent, dit le buveur barbu en examinant l’arbre le plus proche comme s’il le voyait pour la première fois.


    — Personne ne les regarde, Chappa. Et un beau jour, tous les arbres seront morts, toutes les cultures seront mortes et l’eau elle-même sera devenue toxique. Et c’en sera fini de nous – à moins qu’ils n’aient fini le pont du Ciel d’ici là. Et même comme ça, il n’y aura que les Élus qui seront sauvés. Et eux seuls. Tout le reste disparaîtra.


    Ash sentit un frisson passer sur lui. Avec leur fatalisme résigné, les paroles du jeune homme traduisaient le sentiment d’inéluctabilité qui semblait peser sur la cité de Ceux qui sont perdus.
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    AVEC LES CHIENS DES RUES


    Soudain, il y eut des bruits de pas dans les rues adjacentes, et les échos de cris qui se rapprochaient. Des gens couraient dans la rue, en regardant frénétiquement par-dessus leur épaule.


    Bésicles et écharpes de couleur vive ornaient les visages, jeunes pour la plupart. Des chiens des rues efflanqués bondissaient au milieu, en proie à la surexcitation. Des rues derrière eux montèrent les claquements secs de coups de feu. La foule s’égailla pour se précipiter à couvert, chassée par des grenades fumigènes dont les panaches jaunes s’élevaient dans leur sillage. Bien vite, l’insupportable brouillard acheva de disperser les derniers groupes.


    Ash sentait ses yeux qui le piquaient, mais il s’avança néanmoins, jusqu’à l’arbre le plus proche de la rue, à la grille duquel il s’accrocha. Des gens passaient en courant devant lui. À travers les volutes jaunâtres, il vit des personnes tombées au sol qui tentaient désespérément de se remettre debout. Des gardes vêtus de tenues de protection fondirent sur eux. Les coups de matraque se mirent à pleuvoir. Les pieds chaussés de lourdes bottes frappaient et piétinaient. Les os craquaient. Les têtes retombaient.


    Des souvenirs remontèrent à son esprit comme un filet d’eau glacée.


    — Hé-ho ! Hé-ho ! cria la foule en colère, en retrouvant son unité de l’autre côté de la rue.


    Des coups de sifflet stridents et des huées emplissaient l’air. Le sol était jonché de débris et d’immondices qu’ils piétinaient. Quelques-uns mirent une main devant leurs yeux pour se protéger des cônes de lumière blanche tombés d’un appareil ailé en suspension au-dessus d’eux. Des éclats lumineux éclaboussaient les formes allongées au sol au milieu des bancs de fumée jaune, cernées par des escadrons de gardes, et sur lesquelles s’abattaient les matraques.


    Une part du vieux farlander était ramenée dans son village du Honshu, le jour où les soldats avaient battu les siens jusqu’à les laisser morts. Mais l’autre partie de lui-même observait la scène avec exaltation. L’un de ceux qui dormaient dans le parc venait de sauter par-dessus le muret, un bâton à la main, hurlant aux gardes de cesser leurs exactions. C’était le jeune homme noir à lunettes qui se jetait au cœur de la mêlée, mais cette fois-ci sans lunettes, sans couvertures, et le torse nu.


    La seconde suivante, Ash bondissait à son tour par-dessus le parapet pour le rejoindre, son épée au fourreau à la main.


    Il vit deux gardes qui s’acharnaient sur une jeune femme à terre. D’un coup de pied, il balaya les jambes du premier, avant d’assener un coup de son épée sur le sommet du casque du second. Roulée en boule, les dents serrées dans son visage en sang, elle tenait les mains levées devant elle pour se protéger. Ash l’attrapa par son manteau pour la tirer de l’autre côté de la rue. Les yeux du vieux Rōshun en larmes à cause des fumées jaunes.


    Autour de lui, des ombres au visage protégé derrière des bésicles galopaient en tous sens au milieu des gaz, pour ramasser les grenades au sol et aller les plonger dans des sceaux d’eau. Folâtres, les chiens des rues dansaient au cœur de ce chaos. Près des murets du parc, on arrachait les pavés de la rue que d’autres pouvaient lancer.


    Bientôt des nuées de projectiles se mirent à voler en direction des gardes. Les manifestants les plus féroces s’élancèrent à l’assaut, des gourdins à la main, hurlant aux gardes de reculer et de laisser les blessés tranquilles. Ils formaient comme un tourbillon autour du jeune noir. Déchaînés, ils parvinrent à faire reculer les gardes jusque derrière leurs lignes de boucliers à l’extrémité de la rue, dans un vacarme assourdissant de cris et de railleries.


    Une brève victoire, mais un regain de vigueur également. Ash le sentit passer sur la foule et dans tout son corps, imprégnant jusqu’à la moindre de ses fibres. Après s’être essuyé les yeux d’un revers, il prit le temps d’observer les visages alentour. Pour la plupart, c’étaient des jeunes gens, une écharpe sur le nez, les yeux rougis et brillants. Des personnes plus âgées aidaient les blessés, apportaient de l’eau et rinçaient avec du lait les yeux les plus touchés par les gaz urticants. Un vieillard s’approcha d’Ash pour lui incliner la tête en arrière afin d’apaiser sa vue, tout en murmurant des paroles de gratitude.


    Soudain, des tirs crépitèrent derrière eux. À côté d’Ash, quelqu’un tomba au sol – le vieil homme qui l’avait aidé. Immobile, il gisait par terre pendant que le lait s’écoulait à côté de sa tête.


    Ash s’allongea derrière lui. Les yeux plissés, il scruta le bout de la rue en direction de l’esplanade. Des plumets de fumée blanche montaient des rangs des gardes, leurs fusils pointés sur la foule. Le farlander étreignit son épée.


    Ils firent feu à nouveau, mais tout le monde s’était couché au sol, les mains sur la tête, abrité derrière tout ce qui pouvait faire obstacle. Trois silhouettes s’élancèrent pour rejoindre d’autres personnes qui leur faisaient signe derrière un muret. La peur leur donnait des ailes. Au beau milieu de l’avenue, parmi les cris et les coups de feu, une silhouette téméraire, bien campée sur ses jambes, faisait tourner quelque chose au-dessus de sa tête. Une fronde sur le point de lâcher son projectile.


    À sa grande surprise, Ash vit que c’était une grand-mère – une vieille dame aux cheveux blancs, les yeux dissimulés derrière des bésicles et un masque sur le bas du visage. D’un coup, elle se pencha en avant pour libérer sa pierre, visant non pas les gardes eux-mêmes, mais la jambe du pont du Ciel, très loin au-dessus.


    Juste devant Ash, un homme allongé par terre tourna vers lui son visage en lame de couteau pour lui sourire par-dessus son épaule. D’un coup, il se leva, avec à la main une bouteille pourvue d’une mèche enflammée. Le vieux farlander sut ce qui allait se produire. Il suivit des yeux sa longue courbe dans l’air, puis vit le mur de flammes s’élever brutalement au pied des gardes massés.


    Un rugissement terrible monta d’un millier de poitrines. D’autres silhouettes se levèrent, toute avec une même bouteille à la main.


    Ces gens savaient ce qu’ils faisaient.


    En quelques instants, les bouteilles incendiaires se mirent à pleuvoir sur les gardes qui tiraient. C’était un spectacle stupéfiant. Elles explosèrent par dizaines en ondes incandescentes, obligeant les gardes à reculer en proie à la panique. Certains frappaient leur plastron pour éteindre des flammes. D’autres lâchèrent même leur fusil.


    Pendant la révolution au Honshu, ils avaient utilisé ce même mélange bouteur de feu avec un certain succès, mais jamais encore de cette manière, ni à une telle échelle. Ce devait être terrifiant pour ces hommes engoncés dans leurs lourdes protections, obligés de lutter pour maintenir les rangs face à un déluge de feu et à la rage d’un millier de personnes.


    Les lignes pourraient bien finir par céder, songea Ash. Et si la chose se produisait, ce serait une occasion parfaite pour se glisser sur l’esplanade, puis à l’intérieur du pont du Ciel.


    C’était exactement une aubaine de ce genre qu’il avait espérée.


    Tirant son épée, Ash se mit debout et fit tournoyer l’acier nu de sa lame au-dessus de sa tête, en un geste de ralliement aussi dramatique que celui du vieil Oshō en son temps. Puis il se mit en marche vers l’extrémité de la rue, ralliant ceux qui s’étaient déjà élancés, et convainquant tous les autres d’avancer. Bientôt, ils furent une véritable masse lancée vers les gardes et le rideau d’épaisse fumée noire. Même les chiens des rues couraient avec eux, grondant et aboyant contre la muraille de boucliers vers laquelle ils se ruaient. Comme les bêtes errantes au temps de la révolution.


    À travers la fumée, la foule chargea en aveugle – pour venir se cogner contre le barrage d’un jet d’eau surpuissant craché par un véhicule immobile derrière les lignes des gardes. L’eau sous pression éteignit les flammes et faucha les gens, alors même que les rangs des hommes casqués s’ouvraient en deux. Ash aperçut alors un détachement de cavaliers lancés à fond de train depuis le fond de l’esplanade pour fondre sur eux. Les matraques qu’ils agitaient lançaient des étincelles violettes.


    Une main l’agrippa pour le pousser dans une ruelle perpendiculaire. Dans un courant d’air terrible, la cavalerie bondit par-dessus le rideau de flammes pour retomber au milieu de la foule qui fuyait en tous sens. Et les matraques s’abattirent.


    Après cela, ce fut le chaos. La déroute sanglante au terme d’une bataille de haute lutte. Plus que d’une défaite, il s’agissait à proprement parler d’un reflux de la vague. Après s’être dispersée, la foule se reformait déjà dans les ruelles adjacentes, sans doute pour porter un nouvel assaut en un autre endroit. Le combat était parti pour durer toute la nuit.


    Ses chances de franchir l’obstacle s’étaient envolées. Alors qu’il tournait la tête en direction de l’esplanade, il vit que les gardes rompaient le rang pour fondre sur tous les blessés gisant au sol.


    Il est temps de partir, songea-t-il. Temps de trouver un meilleur plan.


     


    Dans un grand moulinet, Ash remit son épée dans son dos, avant d’exécuter souplement un demi-tour. Face à lui, une autre horde de gardes arrivait en courant depuis l’arrière. Quelqu’un tomba au sol en poussant un cri.


    Instantanément, il battit en retraite vers le parc – et ses ombres accueillantes sous les arbres mourants. Il avait à peine fait dix pas que quelque chose le frappa dans le dos. Une vague de douleur paralysante déferla sur tout son corps.


    Quand Ash parvint à rouvrir les yeux, il vit, à travers un brouillard flou, qu’il était allongé sur le sol, incapable de bouger ou simplement de respirer. Il arracha le masque devant sa bouche, tentant désespérément d’avaler une goulée d’air.


    La nausée lui tordait les entrailles. Ash aperçut alors une matraque posée par terre devant son visage, nimbée d’éclairs violets. Un peu plus haut, deux paires de bottes approchaient. Il tenta de bouger. En vain. Sa joue était collée contre le sol. Venu de la main d’un garde, un faisceau lumineux balaya la surface dure du pavé. Il distingua alors un fossile incrusté dans la surface grise de la pierre, une forme oblongue frangée de cils.


    Debout ! ordonna-t-il à son corps. Mais malgré tous ses efforts, il ne parvint à rien d’autre qu’à rouler sur le dos.


    Impuissant, Ash vit le garde le saisir par son burnous pour le remettre sur ses pieds. Des taches de couleur dansaient la gigue devant ses yeux. Il ne sentait presque plus sa jambe gauche.


    Deux gardes le saisirent par les bras et rabattirent sa capuche en arrière, avant de lui tourner le visage de droite et de gauche pour l’inspecter sous toutes les coutures, en échangeant force phrases faites de claquements et de mots étranges. « Guallo », disaient-ils frénétiquement. « Guallo ! Guallo ! »


    Son esprit commençait tout juste à s’éclaircir lorsqu’il sentit qu’on lui attachait fermement les mains dans le dos. Il n’y avait pas à se méprendre sur le froid de ce contact. C’étaient des menottes d’acier qui lui emprisonnaient les poignets.


    Le choc de cette prise de conscience ramena Ash à la vie.


    Son pied partit en un coup ascendant – et sa botte s’encastra parfaitement dans l’aine du garde devant lui. L’homme s’était à peine courbé en deux que le farlander enchaînait par un second coup donné de la pointe de son pied sur la rotule. Le garde s’écroula en gémissant.


    Ash s’élança à toutes jambes à travers le parc, les mains entravées dans le dos et sa cuisse gauche à peine capable de le porter. Des cris l’accompagnaient, les encouragements en négoce de tous ceux que les gardes étaient en train de menotter sur le sol.


    — Hé-ho ! criaient-ils. Cours, Guallo ! Cours !


    Il atteignit une ruelle plongée dans l’ombre. Le cœur au bord des lèvres, il s’appuya contre le mur pour regarder derrière lui. L’un des gardes à ses trousses pointait un pistolet droit sur sa tête.


    Ash ouvrit la bouche et retint son souffle.


    Le premier tir emporta un morceau de mur au-dessus de sa tête, en lui bouchant les oreilles au passage.


    Le second ricocha sur le mur à l’endroit même où il se tenait une seconde plus tôt.


     


    Le vieux farlander remonta la ruelle en louvoyant d’un pas chancelant. Derrière lui, le garde braillait dans sa langue, à croire qu’il avait du souffle à ne savoir qu’en faire.


    Bien difficile de courir les mains dans le dos. Bien difficile de n’avoir rien à quoi se tenir. Et bien difficile de ne pas se demander comment il avait fait pour se fourrer dans pareil pétrin. Devant lui, Ash vit une large artère, pleine de passants et de musique. Il y déboucha à toute vitesse de son pas incertain, allant presque se jeter sous les roues d’une terramobile qui passait sur la route. Juste après l’éclair de son passage, il aperçut deux gardes de l’autre côté de la rue, adossés à leur propre véhicule.


    Pourquoi pas ? se dit-il, saisi soudain d’une bouffée d’espoir chargée d’espièglerie. Sur un coup d’œil derrière lui, il s’engagea en claudiquant sur la chaussée, poussé par l’inspiration du moment.


    Après tout, ça ne doit pas être si dur.


    Les deux gardes parlaient avec quelqu’un sur le trottoir. Ash se glissa dans le fauteuil du conducteur et, au prix d’une manœuvre acrobatique, passa ses jambes entre ses bras menottés de façon à ramener ses mains sur l’avant. Il repoussa l’épée dans son dos pour qu’elle ne le gêne pas, puis jeta un coup d’œil sur sa gauche. À cet instant, le garde qui le poursuivait émergea de la ruelle, pile devant une terramobile lancée à pleine vitesse.


    Ash détourna pudiquement les yeux du corps projeté en l’air, pour regarder de l’autre côté. Les deux gardes s’étaient écartés de leur véhicule pour s’enquérir de la soudaine collision. Le farlander examina les différents interrupteurs, boutons et cadrans devant lui. Il n’y comprenait rien. Ce fut de ses pieds que lui vint un espoir. Ils venaient de rencontrer un genre de pédales. Une pour chaque pied. Le vieux Rōshun appuya fortement sur chacune d’elles. La mécanique gémit, mais il ne se passa rien.


    Il y avait un miroir en haut de la grande fenêtre de verre devant lui. Dans le reflet, il vit les gardes tourner la tête dans sa direction.


    — Allez, grogna Ash en touchant au hasard à toutes les commandes. Ça ne peut quand même pas être si difficile.


    Deux petits bras métalliques se mirent à racler la poussière sur la grande vitre devant lui.


    « Tsccchhhh-tssccchhhh ! »


    D’autres gardes avaient jailli de la ruelle et arrivaient sur lui en courant. Pris de frénésie et de colère, Ash secoua violemment le volant tout en appuyant sur les pédales. Et, par le plus grand des hasards, il toucha quelque chose juste à l’instant où un premier garde le mettait en joue.


    Tout à coup, la terramobile bondit vers l’avant pour s’élancer dans la rue, à une vitesse telle qu’Ash en fut projeté contre le dossier du fauteuil.


    Il aperçut un garde au milieu de la rue qui le regardait passer la bouche grande ouverte, puis il le dépassa. Dans le petit miroir, il le vit se mettre à courir derrière la terramobile. D’autres lui emboîtaient le pas.


    La route était en pente et le véhicule gagnait de la vitesse. Les gardes ralentirent, puis s’arrêtèrent, renonçant à courir.


    — Ah ! ah ! s’exclama Ash en se tournant dans le fauteuil. Ah ! ah ! répéta-t-il avec un coup de menton à l’intention des gardes, dans l’espoir qu’ils le voient.


    Un violent soubresaut faillit bien l’éjecter du fauteuil. La terramobile venait de rebondir contre le flanc d’une autre arrêtée le long de la route. Les bâtiments défilaient à une allure folle de part et d’autre. Ash tourna le volant pour redresser la course de l’engin. C’était plus difficile qu’il n’y paraissait. À moins que ce ne soient ses bras qui n’étaient pas encore au point. Quoi qu’il en soit, la terramobile zigzaguait tant et si bien sur la route qu’elle en accrocha une autre qui venait en sens inverse. Il y eut un crissement de métal, puis l’obstacle fut franchi. La tête bien droite, le farlander souriait comme un dément éberlué par sa propre folie, lancé à tombeau ouvert sur une pente de plus en plus forte. Apparemment, la rue menait tout au fond du cratère. Il était comme une luge sur un flanc de montagne enneigé, mais à bord d’une chose qu’il ignorait comment arrêter.


    Derrière, la course était lancée. Des éclairs pourpres clignotaient dans le miroir. Des gémissements montaient dans le lointain comme venus d’une salle d’accouchement. Des sirènes, se dit Ash. Un bruit infernal qui attirerait le monde. Il comprit alors qu’il avait gagné un peu de temps, mais rien de plus. Il lui restait encore à trouver un moyen de s’en sortir.


    « Quand il n’y a aucun moyen de s’en tirer, alors il faut en créer un », disait toujours Molari, le vieux maître qui l’avait instruit dans l’art de l’évasion.


    Ash donna un grand coup de volant, engageant sa terramobile dans une petite rue qui partait sur sa droite. Le véhicule se mit à tanguer, et le farlander de tourner le volant à gauche, à droite, puis à gauche encore. Il commençait à attraper le coup de main, stupéfait de voir à quel point la machine répondait à ses injonctions dans la courbe. Une part de son esprit se demandait néanmoins pour quelle raison les roues trouvaient bon de pousser des cris stridents dignes d’un animal pris au piège.


    Avec un sourire intensément satisfait, il redressa la terramobile à la sortie de la courbe, poursuivant à fond de train au beau milieu de la route. Les lueurs violettes étaient toujours visibles dans le miroir. Par la grande fenêtre devant lui, il voyait les piétons qui s’écartaient précipitamment, et les autres véhicules qui faisaient des embardées. Une nouvelle expérience avec les pieds lui apprit que l’autre pédale commandait un dispositif de freinage. Gagné par la confiance, il appuya un peu plus fort sur la pédale commandant la vitesse. Penché en avant sur le volant, il se mit en quête d’une porte de sortie. Malgré les lueurs dans le miroir, et le fait qu’il était seul dans cette ville étrangère, Ash se sentait relativement calme au fond de lui.


    Une lumière éblouissante vint le frapper en plein visage. Il plaça une main en visière devant ses yeux, et distingua une paire d’ailes gigantesques en suspension dans le ciel juste au-dessus. Deux cônes lumineux braqués sur lui venaient l’épingler sur son siège. Un souffle d’air chaud passa sur lui, dispersant à la ronde les papiers et autres immondices amassés au bord de la route.


    Il cligna des yeux et négocia un autre virage, plus que jamais penché sur le volant. Les roues crissèrent. Il commençait à prendre goût à l’art subtil de la conduite, à la fluidité du contrôle de la vitesse jusqu’au bord du point de rupture. Sa vue se brouillait à nouveau, mais il aperçut tout de même la verdure sur sa droite. Un parc avec la silhouette des arbres qui se découpait.


    Ash appuya sur le frein en tournant brusquement le volant – cap sur l’obscurité de la zone boisée. Dans le cadre de la fenêtre devant lui, les pavés de la route disparurent subitement dans un énorme soubresaut, remplacés par l’étendue d’une pelouse. La seconde suivante, il reprenait brutalement contact avec le fond de son fauteuil, et la terramobile partait en dérapage sur l’herbe grasse. Ash braqua le volant d’un côté, puis de l’autre.


    Des panneaux passèrent en filant sur sa gauche et sa droite. Il ne voyait plus qu’une seule chose : le monde vert qui tourbillonnait au-delà des cônes de lumière projetés sur l’avant de son véhicule, et les lueurs clignotantes violettes dans le petit miroir.


    Un arbre passa dans la lueur de ses phares.


    Puis un autre.


    Un banc.


    — Ouah ! s’exclama Ash en voyant qu’il fonçait sur une bordure de pierre assez haute.


    Avant qu’il n’ait le temps de réagir, les roues rebondirent dessus et la terramobile partit dans les airs.


    Il sentit son ventre faire une embardée, puis son dos craquer lorsque le véhicule atterrit lourdement dans une immense gerbe d’écume. Apparemment, il avait fini sa course dans un étang – ce qui expliquait sûrement le fait que l’eau envahissait l’habitacle.


    Avant même que la surface du bassin ne se soit apaisée, Ash crapahutait en direction du bord. Laissant derrière lui une longue traînée d’eau, il fila en direction du couvert des grands arbres. Des gardes à pied se déployaient déjà. Des rayons lumineux sondaient la nuit au hasard. Il commençait à se dire qu’il n’allait pas s’en sortir.


    Continue.


    Ash fonça droit devant lui, ralenti par son burnous trempé qui battait autour de son corps. Soudain, un taillis explosa littéralement devant lui, bousculé par un zel lancé au galop.


    Tout d’abord, il crut qu’un garde monté venait de le débusquer, puis il discerna un peu mieux le cavalier. Il portait un chapeau à larges bords comme un ranchero et une écharpe noire sur le visage. Mieux, la silhouette se pencha sur sa selle pour lui tendre une main en un geste d’invite, tandis que le zel passait à côté de lui.


    Sans la moindre hésitation, Ash saisit la main gantée et sauta sur le dos de l’animal. Puis il s’accrocha solidement pendant que le cavalier faisait volter sa monture pour repartir sur le chemin par lequel il était arrivé.


    — Baissez la tête ! cria l’homme – même si les branches qui les cinglaient avaient déjà amplement averti Ash.


    Une violente lumière tomba à travers les arbres, depuis une machine volante qui les traquait dans un bruit infernal. Ash vit alors que le cavalier était un Anwi à la peau noire.


    — Qui êtes-vous ? cria Ash à son oreille.


    — Je m’appelle Juke ! répondit-il en criant lui aussi.


    Dans un grand bond, le zel sortit du sous-bois pour atterrir sur le pavé. L’homme fit bifurquer sa bête, avant de l’éperonner. Le martèlement des sabots emplit la rue vide qu’ils remontaient à bride abattue, laissant derrière eux le parc – et les représentants de la loi en train de le fouiller frénétiquement.
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    LE BOIS DU CONSEIL


    Depuis le cœur de la forêt de la Rafale, le bois du Conseil apparut devant eux sous la forme d’une colline assez large mais pas très haute, aux flancs très escarpés. Son sommet aplati était recouvert d’une forêt de grands pins à la cime saupoudrée de neige, au milieu de laquelle montait la fumée des feux de camp.


    Après une bordée de jurons pour exprimer son soulagement collectif, le petit groupe reprit sa marche harassée dans sa direction.


    — Tu étais avec nous avant Chey-Wes, disait le sergent Sansun à Auroch, toujours vêtu de ses peaux contrarè. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


    L’Éclat, qui titubait mécaniquement du fond de son épuisement, cessa de regarder ses pieds pour relever la tête. Elle savait que le sergent parlait de la récente bataille près de Tume, au cours de laquelle la force du général Creed, pourtant en infériorité numérique, avait tué la Sainte Matriarche et endigué la progression impériale.


    — J’ai été capturé après la bataille, répondit Auroch d’un ton morne.


    L’Éclat tendit l’oreille. C’était la première fois qu’elle entendait le sergent s’adresser à quelqu’un avec une déférence si manifeste dans la voix. Même Coya n’y avait pas droit. On disait qu’Auroch avait été célèbre pour ses combats dans la fosse à Khos. Il était l’un des plus appréciés.


    — Par le kush ! s’exclama le sergent. Cela a dû être dur ? Comment t’es-tu échappé ?


    — Tu sais, je n’en suis toujours pas certain moi-même.


    — Ça ne t’ennuie pas de me raconter quand même ?


    Le colosse resta un moment silencieux – suffisamment longtemps pour que L’Éclat finisse par penser qu’il ne parlerait plus.


    — Ils nous gardaient dans un puits creusé dans le sol, dit-il finalement. On y était enchaînés comme des chiens le plus souvent. Le reste du temps, les prêtres nous emmenaient pour nous droguer et nous interroger. Une nuit, pendant un orage, j’ai réussi à sortir du puits et nous avons fui tous ensemble. Les autres sont partis vers le Bac de Juno. Et moi, j’ai mis le cap sur la Rafale.


    — Les prêtres vous droguaient ? demanda L’Éclat sans même s’en rendre compte, du fond de sa souffrance.


    Le géant tourna la tête, jusqu’à l’apercevoir du coin de l’œil. Puis il se détourna. La Rêveuse savait qu’elle avait un air passablement halluciné. Depuis qu’elle avait aperçu le bois du Conseil, son corps et son esprit subissaient les assauts d’une vague terrible. Les douleurs au creux de son ventre étaient revenues, au point de lui donner l’impression qu’un poignard lui fouaillait les entrailles.


    — Ils utilisaient un genre de poussière blanche, entre autres choses. Pourquoi me demandez-vous ça ?


    Elle avait entendu des rumeurs sur les méthodes employées par l’ordre mannien contre ses ennemis. Ils recouraient aux drogues et aux interrogatoires répétés pour brouiller l’esprit de leurs victimes, et les conditionner secrètement à agir comme espions, saboteurs ou assassins au sein de leur propre peuple.


    Avec ses yeux rougis par le manque de sommeil, Auroch avait incontestablement la mine perturbée d’une personne ayant subi pareil traitement.


    — Vous ne dormez pas bien depuis lors ?


    Il ralentit l’allure pour la laisser se porter à sa hauteur, manifestement intéressé. C’était vraiment un homme gigantesque, aussi large que d’autres étaient hauts.


    — Je ne dors pratiquement plus, reconnut-il. J’ai des cauchemars chaque fois que je ferme les yeux. Vous savez quelque chose à ce sujet ?


    — Un peu. Il y a des chances qu’ils aient tenté de semer la confusion dans votre esprit quand vous étiez prisonnier. Pour y implanter des souvenirs et des idées qui ne vous appartiennent pas. Pour défaire votre personnalité et la reconstruire de façon à servir leurs buts.


    Auroch marchait la tête tournée vers elle, avide d’apprendre tout ce qu’elle pourrait savoir.


    — Il y a un moyen de remettre les choses en place ? Ces cauchemars… (Il secoua la tête, et L’Éclat aurait pu jurer avoir vu passer la peur dans ses yeux). J’aimerais tellement pouvoir m’en débarrasser.


    — Je pourrai peut-être vous examiner plus tard, si nous avons le temps ?


    — Oui, accepta-t-il. Je veux bien.


    Ils grimpaient le chemin de pierre menant au sommet de la colline. L’Éclat baissa la tête pour renouer avec sa concentration. Parvenue au sommet, le souffle court, elle découvrit un décor totalement inattendu. Le mont abritait à l’intérieur un grand cratère d’un laq de diamètre, dont les parois étaient encore plus raides que celles qu’ils venaient de gravir. Pratiquement des falaises. Le fond était un plateau de petits lacs et de bois denses où résonnaient les chants d’innombrables oiseaux.


    L’Éclat sentit son esprit prendre de nouveau son envol. L’air était vif et limpide. Tout était d’une clarté parfaite. Plissant les yeux, elle vit des picas noir et blanc qui tournoyaient en grands vols au centre du cratère, pour s’élever d’un coup au-dessus d’un tertre conique sur lequel poussait un bois de treize chiminos, dressés comme des tours au-dessus de la canopée. Un grand feu brûlait là-bas, projetant des flammèches vers un ciel d’avant le crépuscule, où les deux lunes pleines se levaient à l’est. Au son des tambours, des silhouettes dansaient devant les flammes.


    — Erēs merci, nous sommes arrivés à temps, dit Coya, accroché dans le dos de Marsh.


    — Alors je peux peut-être vous poser par terre maintenant ?


     


    Sous la lumière des pleines lunes, des centaines de picas jacassaient bruyamment dans les arbres du bois, avec la même ardeur qu’aurait déployée un conclave d’esprits de la nuit. Penchés sur les humains réunis en dessous, ils écoutaient sans comprendre tous ces mots qui montaient vers le ciel, portés par la chaleur du grand feu.


    Jamais encore les Contrarè de la Rafale n’avaient vu ces oiseaux noir et blanc réunis en si grand nombre. Accoutumés à lire les signes de la vie dans leur forêt, les Longalla savaient que ces créatures avaient été attirées là par la Rêveuse. Alors qu’elle avait renoncé à son nom, Marche-avec-elle-même, et censément tourné le dos à sa part contrarè, la jeune femme recevait la parole de la forêt par l’intermédiaire des cris et des claquements des picas. D’ailleurs, à l’instar de leurs propres ermites du ciel, elle avait vu son esprit s’envoler dans le ciel à l’instant même où elle avait mis un pied dans le bois sacré.


    Et elle planait toujours très haut. Les yeux clos, le visage tourné vers les lunes, elle se balançait doucement d’avant en arrière. Son corps était une ancre à la surface du monde, tandis que son essence était partie ailleurs.


    Impossible de dire ce que pouvaient être ses visions. La Rêveuse bougeait imperceptiblement au rythme des tambours, sans se soucier des deux hommes assis de part et d’autre d’elle face au cercle des anciens contrarè – pareillement lancés dans une discussion frénétique aussi bruyante que celle des oiseaux au-dessus.


    — Écoutez-moi ! cria l’un d’eux, sans paraître susciter la moindre réaction chez la Rêveuse. (C’était Coya, levant son bâton pour capter sur lui l’attention des visages peints.) Tenez vos langues maintenant et ouvrez vos oreilles !


    À ces mots, les anciens firent néanmoins silence. Ils tenaient ce visiteur en haute estime, tout comme la Rêveuse contrarè à ses côtés. Coya Zeziké était un nom connu même au fond de la forêt, celui d’un homme qui faisait vivre l’esprit de son ancêtre par son verbe puissant. À la suite d’une friction survenue entre les Longalla et les propriétaires fonciers khosiens sur une lisière de la forêt, il avait donné un discours plein de fougue et de feu à la chambre où se réunissaient les représentants de la Ligue – un cercle qui n’était pas sans rappeler les conseils des Longalla fondés sur un principe d’égalité. Coya avait parlé du droit des tribus à être libres, comme elles l’avaient toujours été, mais aussi de leur droit à défendre leur forêt par les armes si besoin était.


    « Heysoo ». C’était le nom que les Longalla lui avaient donné à compter de ce jour. « Grand-père sage ».


    En cet instant pourtant, debout devant eux, il ressemblait surtout à un jeune homme frêle penché sur sa canne, la tête enveloppée d’un bandage couvert de sang.


    — C’est la vérité, disait Coya – des paroles immédiatement traduites à voix basse à l’intention de ceux qui ne parlaient pas le négoce. Je suis venu ici en partie en tant que délégué de la Ligue. Mais vous savez aussi combien je suis l’ami des Longalla. Tout comme mon ancêtre Zeziké était votre ami. C’est des assemblées de votre peuple dans la Rafale qu’il s’est inspiré pour donner naissance aux principes des democras. Et c’est en tant qu’ami que je viens vous demander votre aide. Le peuple de Khos, les peuples des democras vous exhortent à leur apporter votre soutien dans cette guerre. Oublions nos querelles et unissons-nous contre les forces de l’Empire, ici même, à Khos. Ensemble, nous pouvons les vaincre. Ensemble, nous pouvons les écraser dans la poussière pour qu’ils ne reviennent jamais. En revanche, si nous restons seuls, nous serons détruits chacun à notre tour.


    Des voix s’élevèrent autour du feu. Coya leva son bâton pour obtenir le silence.


    — Vous doutez qu’ils viendront jusqu’à vous au cœur de la Rafale après s’être emparés de Bar-Khos et Al-Khos ? Vous doutez qu’ils useront de la force contre vous et vous réduiront en esclavage si vous résistez ? qu’ils abattront ces arbres comme s’ils étaient en or, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus un seul ? Vous croyez que cela n’arrivera jamais ?


    De l’autre côté de L’Éclat, une silhouette massive secouait la tête de façon théâtrale, souriant devant l’imbécile naïveté de tout ce qui était dit. Alarum était vêtu comme un bandit des collines bien plus que comme un maître-espion mannien, mais tout son maintien donnait à croire qu’il détenait un immense pouvoir. Coya et lui avaient déjà échangé un certain nombre de mots durs. De toute évidence, le Mannien prenaient grand plaisir à la confrontation. Il lui était bien difficile de rester silencieux en attendant son tour de jouer les orateurs.


    Mais il n’était pas le seul à apprécier la passe d’armes. Depuis leur cercle autour du feu, les anciens Longalla – les hommes et les femmes membres du conseil – suivaient avec fascination l’assaut entre les deux hommes. Dans cette assemblée de vénérables, on pouvait voir quelques visages plus juvéniles, ceux des jeunes gens considérés comme shakota par leurs pairs. De « vieilles âmes » dont la maturité n’avait pas attendu le nombre des années.


    Une voix forte s’éleva depuis les rangs derrière le cercle. C’était un guerrier du Chemin rouge qui avait pris la parole. Les flammes jetaient des lueurs farouches sur les peintures ornant son visage.


    — Les Longalla ont cinq mille combattants. Nous les tuerons s’ils osent mettre un pied dans la forêt, cria-t-il en négoce pour être bien compris de Coya. Comme nous avons tué leurs éclaireurs à l’est !


    Une Contrarè plus âgée secoua tristement la tête en levant une main usée pour réclamer l’attention. Sa frêle silhouette émergeait d’un amoncellement de couvertures. Elle répondit dans sa langue d’une petite voix rauque, mais quelqu’un traduisit à l’intention de tous.


    — Nous ne sommes pas dans les hautes forêts de la Dorsale brisée, Parle-toujours-le-plus-fort, là où l’on peut voyager pendant une lunaison sans croiser la piste d’un autre être vivant. Nous sommes dans la Rafale, une île de la grande forêt du monde sur une île dans la mer salée. Nous sommes isolés ici, sans aucun endroit où nous replier. Grand-père sage a raison. Peu importent notre nombre ou la vaillance de nos combattants. Si les adorateurs de la Main rouge conquièrent Khos, ils dévoreront la forêt autour de nous jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien – pas même ce bois sacré dans lequel nous sommes réunis. Si nous leur déclarons la guerre, il faut que ce soit aux côtés des Khosiens. Et il faut que ce soit maintenant, tant qu’ils peuvent encore être vaincus. Oui, Heysoo a parlé vrai. Je le soutiens de tout mon cœur, comme nous le devrions tous.


    La vieille femme hocha la tête à l’intention de Coya, qui lui rendit la politesse. Autour du cercle, certains manifestaient leur soutien à ces paroles, tandis que d’autres secouaient la tête pour dire leur désapprobation. Plusieurs se levèrent, emportant avec eux la peau sur laquelle ils étaient agenouillés, pour venir se ranger derrière la vieille femme qui avait parlé avec tant d’éloquence.


    — Moi aussi, je suis d’accord avec Grand-père sage, déclara un beau jeune homme aux extraordinaires yeux bleus et aux cheveux coiffés en fines tresses, celui-là même qui les avait guidés jusqu’au bois du Conseil avec Auroch. Nous devons rallier les Khosiens dans cette guerre. Mais Oka se trompe sur un point : les adorateurs de la Main rouge ne sont pas invincibles. Le profit est le maître de l’Empire, si fort et si puissant soit-il. Nous pouvons le vaincre ici, dans la forêt, en le faisant payer pour chaque arbre et chaque Contrarè que les Manniens abattent. Si le prix est suffisamment élevé, ils partiront de crainte de perdre encore plus.


    — Bien parlé, Ciel-en-ses-yeux !


    — Oui !


    D’autres personnes se levèrent de leur place pour venir derrière le jeune homme.


    — De belles et fortes paroles, dit alors Alarum, le Mannien. Mais avant que vous ayez à juger combien de sang doit être versé pour cette cause, peut-être voudrez-vous écouter l’offre de mon peuple. Car l’ordre de Mann vous fait une promesse : si les Longalla prennent les armes contre l’Empire, ici, à Khos, s’ils aident les Khosiens dans leur guerre contre nous, alors nous lâcherons sur eux toute notre puissance lorsque nous aurons achevé la conquête de cette île.


    Des cris de colère s’élevèrent, que le maître-espion repoussa d’un geste de la main.


    — Aujourd’hui, vous savez forcément que la cause des Khosiens est perdue. Sans cela, pour quelle autre raison le grand Coya Zeziké viendrait-il en personne dans la Rafale vous supplier de lui accorder votre appui ? C’est parce qu’ils sont désespérés que les Khosiens condescendent à venir parler avec les « cogneurs de tronc ». Et ils le font en envoyant quelqu’un qui n’est pas des leurs. Pour ma part, je suis en mesure de vous dire ceci : si vous vous joignez à eux, vous tomberez avec eux. Vous ferez de cette forêt un immense cimetière, même si pour cela il nous faudra bombarder la Rafale depuis le ciel et tout brûler jusqu’au dernier arbre.


    Coya émit un reniflement. Les Contrarè secouaient la tête, en proie à l’inquiétude, faisant tanguer leurs plumes et cliqueter leurs parures d’os. Les plus véhéments des plus jeunes saisirent leurs armes en criant, retenus uniquement par la bannière de la paix sous laquelle la délégation mannienne était venue, et par les mains de leurs compagnons.


    — Vous menacez ces gens de les détruire ? marmonna Coya, incrédule.


    Alarum l’ignora, levant une main implorante pour ramener le calme.


    — J’ai une autre promesse à vous faire, que vous pourriez avoir intérêt à prendre en considération. Si vous acceptez de ne pas agir contre nous dans cette guerre, nous sommes prêts à signer un traité sur-le-champ vous garantissant une pleine autonomie dans la forêt une fois que nous aurons pris Khos. Vos vies seront épargnées et la Rafale sera protégée. Vous pourrez vivre comme vous avez toujours vécu, libres et sans que personne interfère dans vos affaires.


    — Et que vaut un traité signé par un chien de l’Empire ? cracha l’un des guerriers du Chemin rouge.


    — L’Empire a sans doute des défauts, mais nous sommes généreux avec nos amis et nos alliés. Prenez la main que nous vous tendons en toute amitié, et vivez dans la paix et la prospérité. Ou alors, mourez avec les Khosiens.


    Coya Zeziké baissa la tête, sourcils froncés. Sa main droite malaxait doucement sa main gauche posée sur l’extrémité de son bâton. Il jeta un coup d’œil du côté de la Rêveuse, toujours perdue ailleurs. Il se tourna ensuite vers son garde du corps, debout sous un arbre, la mine sombre.


    Une voix s’éleva de l’autre côté du feu. Elle appartenait à un visage étroit aux pommettes hautes et très marquées.


    — Je suis d’accord avec le Mannien. Le sort des Khosiens est scellé. Si nous nous joignons à eux, nous scellerons notre sort également. Voyez ce qui s’est passé en Pathie. Voyez ce qui est arrivé aux Mains noires et aux Grands marcheurs quand ils ont tenté de résister à l’Empire depuis leurs parcelles de forêt des basses terres. Songez à ce qu’ils subissent en ce moment même pour ce qu’ils ont fait.


    À cet instant, la Rêveuse cessa de se balancer au rythme des tambours. Sa tête se releva. D’un coup, elle était revenue à son corps – et aux douleurs atroces qui lui nouaient le ventre. Les bruits des conversations autour du feu l’intriguèrent, tout comme le fait que toutes les têtes s’étaient tournées vers elle. Les Contrarè savaient qui elle était, et n’ignoraient pas non plus qu’elle venait de Pathie.


    Les Mains noires, songea L’Éclat au milieu de son fracas intérieur. Ils parlent de mon peuple.


    Une main posée sur le ventre pour contenir sa souffrance, L’Éclat amena l’autre devant ses yeux pour mieux voir. Ses mains étaient aussi dénuées de tatouages que celles de n’importe quelle femme des « yeux clairs ». Sa famille avait trouvé refuge dans les ports libres avant qu’elle n’ait eu l’âge de recevoir ses tatouages de femme des Mains noires. Depuis, elle n’avait jamais trouvé le temps de les faire poser, en dépit des récriminations régulières de son père.


    Couvrant le bruit qui lui emplissait les oreilles, la voix de Coya surgit comme une vague, qui vint déferler sur son esprit :


    — Si vous ne faites rien et que nous finissions par l’emporter, les Khosiens ne vous pardonneront jamais votre trahison. Mais ensuite, combien de temps durera la paix entre l’Empire et les Contrarè ? (Le feu craqua dans le silence attentif.) N’avez-vous pas plus à gagner à nous rejoindre nous, vos frères et sœurs en esprit, nous, le peuple des democras, plutôt que ces bouchers, ces conquérants sanguinaires ?


    L’Éclat respirait à toute allure. Son cœur battait la chamade. À présent que ses yeux étaient ouverts, elle luttait pour ne pas les laisser se refermer. Dès que ses paupières s’abaissaient, son esprit s’envolait dans des immensités géométriques qui l’absorbaient tout entière.


    Ce soir-là, le ver des sables devenait impossible à contrôler, quoi qu’elle prenne pour en atténuer les effets. C’était comme si ce bosquet de chiminos avait été le siège de la vibration fondamentale de la forêt et que la Rêveuse entrait en résonance avec elle, puis que cette onde la traversait de part en part, pour ne laisser dans son sillage que des nœuds de douleur au creux de son ventre.


    Elle ne devait qu’à un effort immense de sa volonté de tenir face aux visages des Longalla, alors que ses pensées emmêlées luttaient pour trouver un semblant de logique à tout cela.


    Elle voyait que la tribu était prise entre deux positions antagonistes aussi solides que des rochers. L’Éclat n’avait guère suivi ce qui s’était dit, mais elle percevait la ligne de fracture qui allait s’élargissant. Les auras pulsaient plus vite, traversées par les ombres de la colère et de la peur.


    — Qu’en penses-tu, Marche-avec-elle-même ? demanda le séduisant Longalla à l’incroyable regard.


    L’espace d’un moment, elle resta saisie de l’entendre l’appeler par son nom contrarè. La sonorité dans son oreille provoquait en elle une chaleur inattendue.


    — On dit que tu es une puissante Rêveuse de notre peuple. Que te dit ton cœur en cet instant ? Qui emportera cette guerre – les democras ou l’Empire ? poursuivit Ciel-en-ses-yeux.


    Elle chancelait. Le regard de Coya sur elle avait l’intensité de celui d’un faucon. Coya, cet homme qui était son ami d’une certaine manière, et qui pouvait tomber raide mort à tout instant, en dépit de tout ce qu’elle-même avait pu tenter pour soigner sa terrible blessure.


    Coya lui avait demandé de l’accompagner chez les Contrarè pour donner du poids à sa requête, mais voilà qu’elle avait presque oublié l’objectif de leur périple. Alors qu’elle était submergée par le rythme secret de la forêt et la palpitation des étoiles, il lui fallait entrevoir la vérité de la vie et de la mort en cet instant décisif.


    — Pour savoir quelle sera l’issue de cette guerre, répondit-elle d’une voix épaisse et de manière un peu oblique, il faut que tu poses la question à vos voyants. Aux ermites du ciel.


    — Oui, mais c’est à toi que je la pose, insista Ciel-en-ses-yeux.


    C’était trop pour elle. Toutes ces questions en cet instant, tous ces yeux fixés sur elle, semblables à la lumière du jour à travers les nuages. L’esprit de L’Éclat se mit à tourner autour du cercle des Contrarè. Les murmures de leurs pensées s’emmêlèrent aux siennes en un tourbillon fou, jusqu’à ce qu’elle titube, debout, seule au centre. Elle fit un pas en arrière et perdit l’équilibre. Les Contrarè la regardaient, bouche bée.


    — Les probabilités restent en faveur de l’Empire même si vous aidez les Khosiens, dit sa propre voix.


    Et L’Éclat mesura la vérité contenue dans ses propres paroles à l’instant même où elle les entendait. Au fond d’elle-même, elle l’avait su dès l’instant où elle était arrivée à Bar-Khos : le point d’inflexion de la guerre.


    — Mais les probabilités demeurent incertaines, ajouta-t-elle.


    Coya la tirait par la manche, la mine renfrognée.


    — Qu’est-ce que vous faites ? Pourquoi vous leur dites ça ? demanda-t-il dans un souffle.


    — Je suis désolée, marmonna-t-elle.


    Les contours de Coya devenaient flous. L’Éclat ne parvenait plus à le distinguer. Son esprit tournoyait de plus en plus vite, et sa vision devenait un chaos de couleurs.


    Elle attrapa le bras de Coya pour se retenir. Pour ne pas tomber. Tout autour, les Contrarè jacassaient à qui mieux mieux.


    Soudain, la tête de L’Éclat partit en arrière. Elle vit le sommet des arbres qui s’élançait dans le ciel de la nuit empli d’un ballet tourbillonnant d’étoiles, de lunes et d’une météorite lancée dans le vide. Puis il y eut le visage de Coya penché sur elle. Apparemment, L’Éclat était allongée sur le dos, sur le sol gelé. Ses yeux papillotaient et son ventre était un puits des supplices.


    La dernière chose qu’elle entrevit, derrière la mine affolée de Coya, ce furent les centaines d’yeux fixées sur elle depuis les hautes frondaisons. Les picas observaient en silence en ébouriffant les plumes de leurs ailes pendant que la Rêveuse prenait son envol.
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    LE VOL


    La forêt s’évanouit derrière elle, tandis que L’Éclat s’élevait dans le ciel nocturne, très loin au-dessus de la Rafale, en tournant lentement sur elle-même pour voir le monde qui l’entourait – et la guerre non loin.


    Un buisson de lueurs étincelait dans l’air immobile, au niveau de la lisière est de la Rafale. C’était la ville flottante de Tume sur les eaux argentées du lac Bouillon, prolongée par un chapelet de feux de camp sur la rive sud : le corps expéditionnaire impérial.


    Partant du lac Bouillon, les eaux étincelantes du Chilos serpentaient le long de la forêt. D’autres lueurs ponctuaient la rive sud en direction du miroitement rouge du Bac de Juno – où des explosions et des coups de canon trouaient la nuit.


    Apparemment, un assaut impérial était en cours. Une attaque massive. Selon toute vraisemblance, l’ennemi ne se satisfaisait plus de la rive orientale du Chilos pour attendre la fin de l’hiver.


    Sous le regard de L’Éclat, c’était un nouveau chapitre de la guerre qui était en train de s’écrire. Pourtant, elle ne semblait nullement se préoccuper de savoir qui combattait et pourquoi. Elle éprouvait un détachement indicible, libérée de toute contingence terrestre. Dans un abandon absolu, elle continua de monter, en ralentissant tout doucement sa rotation.


    Avec une clarté de vision infinie, elle vit comment les terres hautes couvraient la moitié est de l’île de Khos, avec des pics enneigés colossaux qui allaient en diminuant pour devenir des collines menant au plateau du Bras, puis à la vallée du Chilos. Elle suivit le fleuve sacré tout le long de son cours jusqu’à la côte sud où il se jetait dans la baie des Bourrasques, non loin des lueurs impétueuses de Bar-Khos et de la Lansvoie, l’isthme reliant l’île à la Pathie et au continent austral, où les forces de Mokabi se ruaient sans fin à l’assaut du Bouclier.


    Et toujours pas le moindre signe d’un ressenti, d’une émotion, même quand ses pensées dérivèrent vers Seech – et leur inévitable face-à-face prochain. La ville assiégée sortit lentement de son champ de vision, tandis que la Rêveuse se tournait vers les terres basses de l’île, à l’ouest, parsemées de cours d’eau, de routes et de villes, comme autant de petites perles étincelantes. Enfin, L’Éclat se tourna vers le nord, et la vue d’Al-Khos dans le lointain, posée sur le littoral. Au-delà, la mer Midèrēs luisait sous les lunes, jusqu’à l’horizon courbe.


    Elle était si absorbée dans la contemplation que lui offrait sa lente dérive qu’il lui fallut un moment avant que son instinct ne lui souffle de regarder vers le haut. Elle tressaillit en découvrant l’apparition en suspension dans l’air devant elle.


    Une femme nue flottait dans le vide. Elle avait les mêmes traits contrarè qu’elle, mais semblait incontestablement plus âgée. Elle avait des rides au coin des yeux, des vergetures sur le ventre, et des seins plus pleins. Ses longs cheveux noirs flottaient sur ses épaules comme agités par un courant invisible.


    — Marche-avec-elle-même, dit la femme d’une voix de miel – alanguie parmi les étoiles dans sa glorieuse nudité.


    — Oui ?


    — Je souhaiterais te parler, si tu veux bien m’écouter.


    L’espace d’un instant, L’Éclat sentit un danger de chute imminente. Baissant le regard, elle aperçut une tache lumineuse très loin en dessous d’elle au milieu de la mer sombre des arbres. Le feu de camp au bois du Conseil, à n’en pas douter, près duquel gisait son corps inconscient au reste du monde, tandis que des voix tout autour discutaient âprement de la guerre. Lorsqu’elle releva la tête, elle était toujours à la même place, flottant dans l’air devant la femme nue.


    — Qui êtes-vous ?


    — Une expression du Grand rêve, comme toute chose, répondit l’apparition, avec la tendresse d’une mère dans le ton.


    Elle tendit la main pour toucher la partie du visage de L’Éclat d’ordinaire couverte de cicatrices, mais qui là n’en comportait aucune.


    — Je suis celle que tu as besoin que je sois.


    — Alors qui êtes-vous ?


    — Tu peux m’appeler Elios, si tu veux absolument me donner un nom. Elios, Mère de la Forêt. Ce ver des sables qui est en toi est en train de te tuer.


    — Je sais.


    — Alors tue-le avant qu’il ne le fasse. Tu sais quelle décoction utiliser. Avales-en autant que tu peux et souhaite de toutes tes forces que le ver meure avant toi.


    — Mais je ne peux pas. Pas encore. Il faut d’abord que je le domine.


    — Tu veux dire qu’il faut d’abord que tu domines ce dénommé Seech.


    — Oui.


    — C’est si important que cela pour toi ? Au point de risquer ta vie ?


    — Oui !


    — Mais pourquoi ?


    — J’ai mes raisons.


    — Alors partage-les avec moi.


    Une vague de chagrin déferla soudain sur L’Éclat, brisant la tranquille indolence de son esprit.


    Elle vit un paquet entre ses mains tremblantes, de la taille d’un enfant mort-né au terme d’une fausse couche enveloppé dans un châle. Un trou dans la dune de sable où elle l’enterrait.


    Les souvenirs vinrent se fracasser sur elle. Des images de son expédition au plus profond du désert alhazii, de cette année qu’elle avait si ardemment cherché à oublier.


     


    L’Éclat avait dix-neuf ans. Étudiante dans le domaine des exotiques et capteur de premier plan à l’Académie de Salina, elle affichait une confiance indestructible en elle-même, presque présomptueuse, à la fois parce qu’elle était une Contrarè réfugiée venue de la lointaine Pathie en plein chaos, et parce qu’elle était intelligente et remarquablement douée dans ce qu’elle faisait.


    Personne ne fut donc surpris de la voir figurer parmi les deux seuls capteurs étudiants à qui une place fut offerte dans une expédition académique au fin fond du désert alhazii. C’était nul autre que Feyoon qui l’avait choisie, l’Observant le plus haut en couleur de l’Académie – et chef de l’expédition. Avec sa ferveur coutumière, il leur avait expliqué qu’ils partaient à la recherche du fameux ver des sables de l’oasis de Zini. D’après la légende, cette créature était une clé qui ouvrait à quelques rares élus l’accès au cohésif cosmique – les célèbres Rêveurs d’Alhazii.


    Quelques semaines plus tard, la traversée jusqu’à Zanzahar à bord d’un convoi maritime militaire avait rapidement guéri L’Éclat de son arrogance. D’abord attaqués sans relâche par des navires de guerre qui semblaient leur faire une haie d’honneur punitive, ils avaient ensuite rencontré des conditions climatiques exécrables. De la métropole alhazii, la grouillante Zanzahar, la plus grande ville que L’Éclat avait jamais vue, l’expédition escortée de ses guides locaux était partie en direction de l’est, sur la célèbre Route de l’épice, à travers les regs poussiéreux du Sill, dans l’espoir d’atteindre un lieu où trouver des guides susceptibles de les conduire jusqu’à l’oasis de Zini dans le désert profond.


    Dans les faits, la Route de l’épice se révéla être bien plus un petit chemin qu’autre chose, longeant les contreforts au nord des montagnes du Sill. Elle était émaillée de relais tout du long, où les aéro-nefs s’amarraient pour la nuit et où les caravanes récupéraient leurs divers chargements : des exotiques en provenance des îles du Ciel destinés aux contrées de l’orient extrême, et de l’épice rapportée de ces mêmes pays. Il s’agissait en l’occurrence d’un puissant narcotique, connu ailleurs – et sous une forme raffinée – sous l’appellation de « dross », dont les Alhazii du Sill semblaient dépendants.


    Les nombreux forts disséminés sur le chemin et les patrouilles du califat qu’ils croisaient fréquemment pouvaient leur donner une impression de sûreté, mais par une journée chaude et sèche, alors qu’ils traversaient une passe dans une zone de collines, leur assurance satisfaite fut battue en brèche. Des bandits leur tendirent une embuscade, au cours de laquelle Feyoon, le chef de l’expédition, trouva la mort. En fait, tout le monde fut tué, hormis L’Éclat et Seech, qui avaient pris la fuite dès le début de l’accrochage.


    Au fond de son hébétude de survivante, L’Éclat fut encore plus choquée quand Tabor lui annonça son intention de continuer, de s’enfoncer dans le désert en quête du ver des sables et des secrets des Rêveurs. Une idée parfaitement démente.


    L’Éclat aurait volontiers protesté, mais elle connaissait bien cet homme qui était son amant. Seech aurait pris cela comme une victoire personnelle sur elle – sans doute la plus belle et la plus importante de toutes les batailles auxquelles ils s’étaient jamais livrés pour se mesurer l’un à l’autre.


    Ils continuèrent donc, seuls, sur une terre inconnue.


     


    Ils voyagèrent pendant des semaines à travers le massif du Sill, volant et marchandant ce qu’ils pouvaient pour survivre, s’en remettant bien souvent à la bonté des autres. Lentement, ils s’approchèrent ainsi du désert profond. Les vêtements qu’ils portaient devinrent des haillons, et leurs cheveux des masses effrayantes. Ils ressemblaient à des mendiants.


    La chance finit par tourner en leur faveur. Dans un petit bourg au bord du Sill, ils étaient tombés sur une caravane sur le point d’entrer dans les champs de dunes formant ce fameux désert profond alhazii. Avant qu’elle n’ait pu protester, Seech était parti s’entretenir avec le chef de la caravane, qui les autorisa à se joindre au convoi. Trop tard pour faire demi-tour. L’Éclat avait suivi.


    Ainsi donc, après des mois de voyage et de risques en tous genres, après des semaines passées dans les dunes sur le dos de ces vaisseaux du désert à la démarche chaloupée, ils arrivèrent là où l’expédition avait toujours prévu de parvenir : aux eaux vivifiantes de l’oasis de Zini, un hameau dominé par une tour construite en briques de terre.


    À l’intérieur de leur tour, les chamans du désert étaient tels que Feyoon les avait décrits : secrets et peu enclins à parler de leurs pratiques. Rapidement, L’Éclat eut la conviction que si elle ne s’était pas fait passer pour un jeune homme, les chamans ne lui auraient même pas adressé la parole. Avec le temps, ils finirent par admettre qu’ils connaissaient les secrets du ver des sables. Au terme d’un mois de négociations prudentes, l’un des chamans finit par accepter de les prendre sous son aile, non sans avoir explicitement signifié à quel point ils étaient de véritables nuisances.


    Le vieil homme avait souri quand Tabor l’avait harcelé de questions pour obtenir des informations sur les Rêveurs.


    « Oui, avait-il reconnu. Nous avons effectivement produit quelques Rêveurs au cours des siècles. » Mais ceux-ci étaient infiniment plus rares que ce que L’Éclat et Tabor avaient été amenés à croire. Si tous les chamans du désert absorbaient bien le suc du ver des sables au cours de leurs rituels, bien rares étaient ceux parvenus à percer le code du cohésif. Les quelques exceptions qui avaient réussi, ceux dont les noms étaient cités et vénérés au même titre que ceux des anciens maîtres, avaient toujours affirmé que le processus leur était spécifique, que chaque personne devait déchiffrer individuellement son propre code. C’était une expérience personnelle impossible à partager avec quelqu’un d’autre.


    Toujours amants, aussi proches l’un de l’autre que peuvent l’être deux personnes en concurrence permanente dans tous les domaines de la vie, L’Éclat et Tabor virent alors leur ancienne rivalité atteindre des sommets inédits. Pendant des années, ils s’étaient mutuellement poussés dans leurs retranchements pour voir qui était le meilleur capteur. C’était une bataille que L’Éclat avait incontestablement remportée. Tabor venait de trouver un moyen de prouver qu’il était finalement le plus fort. Les yeux dans les yeux, il lui jura qu’il parviendrait à percer le cohésif avant elle.


    Lancés à corps perdu dans leur compétition échevelée, ils entreprirent donc de démontrer qu’ils en étaient capables, tandis que le chaman riait silencieusement de leur présomptueuse arrogance.


     


    Au cours des semaines suivantes, ils découvrirent que Feyoon avait dit vrai au sujet de la bile du ver des sables. C’était bien l’une des substances les plus puissantes du monde.


    Dans une litanie de mises en garde, leur chaman leur avait fourni du suc de ver – auquel, à sa grande surprise, ils résistèrent remarquablement bien. Peut-être était-ce dû à leur pratique du captage, qui leur valait d’être accoutumés à l’étrangeté du Rêve noir. Ou peut-être à leur ample expérience en matière de consommation à doses massives de substances psychotropes.


    En fait, ils se firent presque trop bien au suc de ver. Ils psalmodiaient des paroles affirmant leur résolution – une technique contrarè que L’Éclat utilisait dans le Rêve noir pour focaliser son esprit – et absorbaient des doses toujours plus fortes, tant et si bien que le vieux chaman commença à en être stupéfait, affichant une mine de plus en plus effarée.


    « Le respect, leur disait-il aimablement. Vous devez respecter le rythme lent du ver et entrer dans une forme de relation avec lui. En somme, il faut presque le courtiser. Vous ne devez rien forcer, sans quoi vous allez finir fous comma Zawooz que vous voyez là-bas. Vous comprenez ? »


    Mais ils étaient déjà à moitié fous, tous les deux, si bien qu’ils n’écoutaient guère ce qu’il disait. Et la paranoïa arriva. Elle descendit sur eux deux pour les enfermer dans un monde d’échos et de miroirs. Même quand L’Éclat n’avait pas absorbé de suc, pour récupérer entre deux séances, elle voyait de plus en plus fréquemment des choses qui n’auraient pas dû être là. Qui ne pouvaient même pas y être. Tabor entendait dans la voix de sa maîtresse des intentions qu’elle n’y avait jamais mises. Parfois, des démons venaient tourmenter ces nuits interminables passées à voyager ensemble dans l’inconnu.


    Une nuit, au faîte de cette exploration intérieure, ils s’aventurèrent ensemble pour une promenade dans les dunes, l’esprit aussi parti qu’à l’ordinaire. Ils entendirent un couple de renards du désert en train de s’accoupler, gémissant à la face des deux lunes en proie à leur passion. Dans leur état délirant, L’Éclat et Seech trouvèrent en eux un élan de passion comparable. Sur le sable en mouvement, ils s’abandonnèrent complètement, laissant libre cours aux deux animaux qu’ils étaient, scandant à tue-tête les mots affirmant leur détermination, se perdant si totalement que lorsqu’ils jouirent à l’unisson au comble de l’extase, leurs esprits décollèrent comme jamais pour les laisser à la dérive au-delà du temps et de l’espace, là où il n’existe rien d’autre que l’information primale, le code binaire du Grand rêve, le cohésif.


    Il n’existe pas de mots satisfaisants pour décrire ce que L’Éclat et Tabor connurent en ces instants, ces heures pendant lesquelles ils percèrent silencieusement les mystères. Le langage n’est pas un outil assez riche pour exprimer ce que fut leur éveil.


    Toute pensée annihilée, chacun d’eux prit conscience de la lente danse des vibrations dont chaque chose est constituée. Par la seule concentration de leur attention, il donnait corps et existence à la pure information, comme si leur esprit avait été le faisceau lumineux d’une lanterne révélant ce qui se trouvait caché dans des ténèbres de poix. Un pan immense et étrange d’existence dans lequel rien n’avait véritablement de réalité, hormis leur propre conscience. Une illusion cosmique, un Grand rêve, une inconscience pleine d’effervescence qui évoluait vers une complexité supérieure, et une singularité incompréhensible.


    Ils comprirent que le cohésif primal était la trame sous-jacente de la réalité matérielle, la forme la plus essentielle permettant de distinguer en code binaire jusqu’à la plus petite partie au sein du Grand tout. La première information.


    Et au-delà du cosmos ? En dehors du Rêve ? C’était trop loin pour qu’ils puissent voir, trop profond pour qu’ils puissent concevoir. Impossible à embrasser. Peut-être n’y avait-il rien là-bas, simplement parce qu’il n’y avait pas de « là-bas ». Ou alors, au-delà de cet œuf cosmique d’un univers en phase de maturation, peut-être existait-il d’autres univers en quantités innombrables. Ce qui alors soulevait une question : que pouvaient-ils bien tous contenir ?


    Existaient-ils dans l’esprit d’un créateur ? Mais dans ce cas, dans quoi l’esprit du créateur était-il contenu ?


    Dans la lumière annonciatrice de l’aube, en revenant à eux sur la dune, en réinvestissant tout doucement leur corps et leur esprit, L’Éclat et Tabor comprirent qu’ils n’étaient plus les mêmes personnes. En eux, quelque chose de fondamental avait changé.


     


    Au cours des jours suivants, le chaman nota lui aussi ce changement qui s’était opéré. Il vint à eux porteur d’une invitation à le suivre dans la tour.


    Au cœur de la nuit, il les guida sous la tour de briques de terre séchée, un peu penchée sur le côté. Là, à l’intérieur d’un caveau creusé dans le rocher, il y avait un bassin contenant un liquide noir.


    C’était la source des « secondes peaux iridescentes » – selon la traduction donnée par le chaman. À présent qu’ils avaient percé le code du cohésif, ils pouvaient choisir de passer à l’étape suivante, de revêtir une combinaison iridescente. Alors seulement ils deviendraient capables de manipuler le cohésif comme le faisaient les Rêveurs.


    Comme de juste, Seech fut le premier à plonger dans l’étrange bassin, pour s’immerger entièrement avec ses vêtements, avant même d’avoir demandé si le processus était réversible. Ce ne fut qu’après une longue délibération que L’Éclat y entra à son tour.


    Lorsqu’ils en ressortirent, c’était comme si leur peau avait refusé de sécher.


    Il fallut des jours à L’Éclat pour être un tant soit peu à l’aise avec cette seconde peau vivante qui recouvrait désormais intégralement son corps. Son sens du toucher était intact, mais ses zones sensitives avaient vu leurs facultés décupler. La combinaison transpirait exactement comme si elle avait été sa propre peau. Lorsqu’elle bougeait son corps, elle ne la sentait pas. Il n’y avait ni pli, ni aucun froissement d’aucune sorte. Elle passait des heures à s’examiner dans un miroir, retournant ses lèvres ou ses paupières pour tenter de voir jusqu’où allait cette iridescence.


    L’Éclat s’émerveillait de découvrir ce dont elle était désormais capable. C’était comme de jouer les capteurs – la plus grande de ses passions – mais dans le monde éveillé, avec des choses réelles qu’elle pouvait tenir et toucher. Avec leur seconde peau, L’Éclat et Seech virent qu’ils pouvaient lire le cohésif quand ils le voulaient. Mieux encore, ils pouvaient même le manipuler par l’intermédiaire de leur esprit. Rapidement, ils comprirent comment voir et parler à distance, et même dans le passé. Comment deviner la maladie d’une personne. Comment implanter un désir dans l’esprit d’un animal.


    Parfois, elle se réjouissait de ses nouvelles capacités. D’autres fois, elle restait éveillée la nuit, tremblante de peur. L’Éclat était pleinement consciente que l’avenir devant elle n’était désormais plus le même. Et qu’il n’y avait plus aucun moyen de revenir en arrière.


    Au bout d’un certain temps, les gens de l’oasis commencèrent à murmurer au sujet des deux étrangers installés parmi eux – et de leur comportement de plus en plus étrange. Au sein du couple, les tensions étaient de plus en plus vives. Même après tout ce temps, Tabor ressentait toujours comme une forme de blessure de n’avoir pas été le premier à devenir un Rêveur. Il finit par affirmer que tout était arrivé de son seul fait, puisque c’était lui qui copulait si intensément avec elle, et qu’il avait emporté L’Éclat presque par inadvertance dans son sillage. Les querelles se multiplièrent. Ils commencèrent à mener leurs expériences chacun de son côté. Leurs vies devenaient séparées.


    Et tout commença à s’effilocher.


     


    Lorsque L’Éclat découvrit qu’elle était enceinte, elle fut tout à la fois surprise et catastrophée.


    La nouvelle plongea Tabor dans une fureur noire. Il prétendit qu’elle l’avait fait à dessein pour saboter son travail dans l’oasis, qu’elle voulait rentrer à tout prix et que c’était la seule solution qu’elle avait trouvée pour l’arracher. Quel orgueil démesuré ! avait songé L’Éclat du fond de sa colère silencieuse.


    Pendant un moment, elle se demanda même si elle allait garder l’enfant. Même au cœur du désert, elle pouvait prendre certaines décoctions pour s’en débarrasser. Bien sûr, Seech était on ne peut plus favorable à l’idée. Une nuit, il vint la voir avec une fiole du breuvage qu’il avait spécialement préparé.


    L’Éclat l’avait violemment repoussé, décidant à cet instant précis qu’elle allait garder l’enfant, même si ce choix pouvait paraître inopportun et insupportable aux yeux de cet homme qu’elle avait un jour tenu pour celui qu’elle aimait. Tous les sentiments qu’elle avait pu nourrir pour lui moururent cette nuit-là.


    Après cela, ils ne se parlèrent presque plus. Le ventre de L’Éclat commença à s’arrondir. Tout d’abord, elle fit quelques allusions, avant de se décider un jour à mettre les choses franchement sur la table. « Oui, lui avait-elle dit. Oui, je veux rentrer avant la naissance du bébé. Oui, je veux être en sécurité au milieu des miens. »


    Devant le refus obstiné de Seech, elle pointa l’évidence. Combien de temps avant que le chaman découvre ses rondeurs sous sa tunique ? Et comment allaient-ils prendre la nouvelle – le sacrilège de leurs secrets transmis par tromperie à une femme ?


    L’espace d’un instant, elle eut la conviction que Tabor cherchait par quel moyen il pourrait se débarrasser discrètement d’elle. Voilà à quel point il avait déchu à ses yeux. Pourtant, avec une manifestation impressionnante de remords, il avait semblé enfin se radoucir, acceptant de rentrer bientôt. Il lui avait demandé un délai de deux semaines. Ni plus, ni moins. Le temps qu’il se procure quelques zels pour voyager d’oasis en oasis jusque dans le Sill.


    Toutefois, Tabor consacra l’essentiel de ces derniers moments à faire l’acquisition de plusieurs vers des sables. Le seul en leur possession s’était étiolé. Tabor était habité par le besoin impérieux de rentrer à l’Académie avec des spécimens vivants en bon état.


    La nuit fatidique avant leur départ, alors qu’une caravane de zels entravés – acquis par l’intermédiaire du vieux chaman et grâce à sa bonté – attendait devant leur hutte, L’Éclat fut réveillée en pleine nuit par un cri. Elle se précipita au-dehors et vit les flammes qui léchaient la façade de la tour de terre séchée. De la fumée s’échappait par les petites fenêtres. Des visages affolés appelaient au secours. Quelqu’un sauta à cet instant, de tout en haut, les vêtements en feu, pour s’écraser dans le sable. Le corps brisé resta immobile.


    Qu’a-t-il fait ? avait-elle songé immédiatement. Elle savait que c’était l’œuvre de son compagnon.


    Et Seech arriva en courant à la hutte. Subitement, il était là devant elle, le souffle court et les joues rouges, un air diabolique sur le visage, couvert du sang d’un autre. L’esprit manifestement emporté, il attrapa L’Éclat pour la tirer vers les zels, en criant qu’ils devaient partir. « Vite. Tout de suite ! » Sous un bras, il tenait une lourde boîte. Elle lui demanda ce que c’était, et il lui répondit que c’étaient des vers des sables, bien sûr. « Quoi d’autre ? » Seech souriait, fier de ce qu’il avait accompli. C’était une victoire qu’il venait d’emporter, une issue parfaitement négociée à une situation difficile. Et L’Éclat comprit que le vieux chaman avait eu raison depuis le début. Ils n’avaient cessé de jouer avec la folie.


    « Tu as allumé l’incendie ? » avait crié L’Éclat, terrassée par la consternation.


    Son sourire avait vacillé. Il s’était tourné vers l’horrible scène du brasier. Les gens de l’oasis se précipitaient avec des seaux d’eau. La tête baissée, il avait répondu d’une voix sourde. « Je n’ai pas eu le choix. Ils m’ont découvert. Je… j’ai seulement allumé un petit feu pour faire diversion. Allez viens. Il faut partir ! »


    Une fureur silencieuse s’était emparée d’elle. L’Éclat avait attrapé Seech à l’instant où il montait en selle pour le renverser avec toute la force que lui donnait le ressentiment accumulé contre lui. Tournoyant sur lui-même, il était retombé lourdement sur le sable, avant de faire un roulé-boulé jusqu’à un petit fossé herbu. Les mains tendues devant elle comme des griffes, elle avait marché droit sur lui. Il s’était relevé d’un bond pour faire face. La haine et la rage lui déformaient les traits. C’était comme si son visage s’était retourné tout d’un coup pour révéler enfin sa véritable nature.


    Seech avait fixé sur elle son œil luisant et mauvais. Un rugissement était sorti de sa gorge. Et soudain, des flammes avaient jailli de l’esprit de L’Éclat pour se déverser sur elle en une vague atroce de douleur et de panique. De véritables flammes qui lui calcinaient les chairs. C’était la manifestation d’un pouvoir de Rêveur qu’il avait découvert sans lui en parler. L’Éclat plaqua ses mains sur son visage. Sa peau et sa seconde peau sifflaient furieusement. De la fumée s’élevait des zones où les deux peaux fondues se mêlaient. Elle savait à présent comment il avait déclenché l’horrible sinistre à l’intérieur de la tour.


    Il vint sur elle et secoua son corps couché par terre, criant des choses parfaitement incohérentes. Quand il fut à bout de souffle, il la serra dans ses bras, pleurant et gémissant, lui disant qu’il était désolé, qu’il ne comprenait pas ce qui s’était passé. L’odeur de la chair brûlée emplissait les narines de la jeune femme. Soudain, un terrible élancement lui avait traversé le ventre. Puis une seconde fois. L’Éclat avait hurlé. Elle savait que quelque chose d’atroce venait de toucher l’enfant qu’elle portait. Ses mains descendirent. Elle sentit un liquide chaud entre ses jambes. Les paumes de ses mains étaient couvertes de sang.


    L’Éclat hurla au ciel de cette nuit emplie de flammes et de fumée. Entre ses cils, elle vit Seech se relever, des larmes plein les yeux. Il lui jeta un dernier regard. Elle serra les dents pour ne plus crier. Elle l’entendit monter en selle et partir en direction des dunes avec tous les zels. Il l’abandonnait derrière lui, seule, blessée, dans la pire nuit de son existence. Elle allait devoir affronter les conséquences de ce qui avait été commis.


    C’étaient trop de souffrances et d’émotions à supporter.


    Elle sombra dans un océan de ténèbres.


     


    — Marche-avec-elle-même, disait une voix apaisante à son oreille.


    C’était Elios, Mère de la Forêt – le produit de son imagination ou un guide pour son esprit. L’Éclat n’aurait su dire. Au fond, peu importait, car les bras de la femme nue l’entouraient, tandis qu’elle pleurait sur tout ce qu’elle avait perdu cette horrible nuit-là. Et la colère restée en elle s’écoulait avec ses larmes.


    — Tu as laissé une part de toi-même dans le désert, dit Elios de sa voix douce. Mais ton enfant est retourné dans le Grand rêve, où il n’endure nulle souffrance et ne connaît que la béatitude.


    — J’ai mal, cria L’Éclat.


    — Je sais, je sais. Tu dois apprendre à ouvrir ton cœur à la mode contrarè. Tu as toujours fui ces émotions. Pendant tout ce temps, tu t’es cachée dans ton travail. Laisse-les sortir à présent. Mets des mots dessus, mon enfant.


    — Il m’a laissée toute seule là. Toute seule pour faire face et répondre de tout.


    — Je sais.


    — Il va payer pour ça. Pour tout ce qu’il a fait !


    — Alors tu dois commencer par dominer le ver des sables, comme tu dis.


    — Mais je ne sais pas comment faire. J’ai peur que ce soit trop pour moi.


    — N’aie pas peur, enfant du Rêve. Il vient à toi. Il est peut-être déjà en route.


    L’Éclat apercevait les étoiles luisant doucement autour d’elle, ces soleils lointains dans le noir éternel du cosmos. Tout était comme dans le Rêve noir en ce lieu, à la nuance près qu’elle ne pouvait se cacher d’elle-même ou du passé. Car c’était l’endroit où aboutissait le sens de toutes les choses.


    — Ton enfant, lui avais-tu donné un nom ?


    — Un nom ? Non. Il était mort-né.


    — Tu ne penses pas qu’il mérite d’avoir un nom ?


    — Je n’y ai jamais pensé.


    — Tu ne voulais pas y penser. Que penses-tu de Tippetay ?


    De surprise, L’Éclat s’écarta des bras accueillants pour lever ses yeux embués vers le visage radieux d’Elios.


    — Les Longalla d’ici utilisent ce mot pour désigner un moment précis… Lorsqu’un tourbillon se forme soudain dans l’eau de la rivière, et juste avant qu’il ne se replie sur lui-même… Lorsqu’un nuage solitaire s’épanouit brièvement dans les courants chauds… La fleur d’une orchidée de la lune. Quelque chose de très précieux qui ne dure pas longtemps.


    Mon père aurait pu choisir ce nom, songea L’Éclat.


    — Tippetay, répéta-t-elle pour en éprouver les syllabes sur le bout de sa langue.


    La femme nue sourit.


     


    — Tiens, prends-en un peu.


    L’Éclat battit des paupières devant les yeux bleus penchés sur elle, semblables à deux lunes dans l’ovale d’un visage peint, aux traits contrarè, comme les Sœurs de la Peine et du Regret dans le ciel au-dessus de leurs têtes.


    La douleur lui déchirait le ventre, exactement comme cette nuit-là dans le désert profond. Mais elle était de retour dans la Rafale, affalée contre un arbre, juste à l’extérieur du cercle du conseil, les mains plaquées sur sa souffrance. Sa respiration sifflait entre ses dents serrées. Les élancements insupportables lui donnaient l’impression que le ver se frayait un chemin en lui dévorant les entrailles de l’intérieur. Soudain, la panique s’empara d’elle. L’horreur de ce qu’elle était en train de subir s’engouffrait en elle pour submerger sa raison. La nausée déferlait dans tout son corps.


    Un petit courant d’air agita les cils de L’Éclat et rafraîchit sa peau. C’était le séduisant Contrarè qui lui soufflait doucement au visage – celui qui l’avait déjà tirée du ravin. Elle inspira l’air sorti de sa bouche. Elle vit qu’il était accroupi à côté d’elle et qu’il lui présentait le dos de sa main. Un petit monticule de poudre était posé sur sa peau à la base de son pouce.


    — De l’écorce de sensée, la rassura-t-il en l’invitant d’un signe de tête à en prendre. Cela va t’aider à descendre des altitudes où tu es montée.


    Comment résister à cette voix ensorcelante qui lui parlait en négoce ? Un doigt sur une narine, L’Éclat en inhala une petite quantité. Immédiatement, elle en sentit le goût piquant dans son arrière-gorge.


    Sa peau s’engourdit et les spasmes s’atténuèrent. Le sol ne tanguait plus quand elle le regardait.


    En une vision subite, elle revit Elios, Mère de la Forêt, plus réelle que dans n’importe quel rêve. La peau de son cou se couvrit de chair de poule.


    — Encore, demanda-t-elle d’une voix haletante.


    Et il lui présenta une nouvelle pincée. Après l’avoir prisée, L’Éclat laissa sa tête partir en arrière contre le tronc. Le rugissement qui lui emplissait les oreilles s’apaisa. Autour du feu, les Contrarè continuaient à discutailler, toujours divisés. La silhouette voûtée de Coya se détachait devant les lueurs du feu. Alarum était là lui aussi, plus grand, plus droit, en train d’agiter les bras.


    — Bien, dit posément le Contrarè. Je vois que tu as repris quelques couleurs. (Il lui souleva une paupière pour examiner sa pupille.) Tu étais perdue quelque part en vol, poursuivit-il. J’ai bien cru que j’allais devoir aller te chercher moi-même.


    Ainsi donc, ce beau jeune homme peint et vêtu en guerrier du Chemin rouge était un genre de voyant, capable de voir de l’autre côté du Rêve éveillé. L’Éclat examina ses fines dreadlocks retenues en arrière par un bandeau de tissu – un symbole de puissance chez les ermites du ciel. Seulement, jamais encore elle n’avait entendu parler d’un ermite qui aurait aussi été guerrier.


    Une quinte de toux lui déchira la poitrine quand elle tenta de se redresser. Une main fraîche se posa sur son front moite.


    — Doucement, dit-il. Tu as un peu de fièvre.


    Il étendit une couverture de laine sur les genoux de la jeune femme. Véritablement aux petits soins pour elle, il prit le temps de s’assurer que tout était parfait.


    — Il faut te reposer maintenant, dit-il en lui tapotant le genou. Hozakay. Ménage-toi.


    Les lueurs mouvantes du feu éclairaient le profil de son visage peint. Chaque fois qu’il détournait la tête de l’ombre, son regard venait transpercer celui de L’Éclat. C’était vrai, ce qu’on disait : les yeux étaient bien une fenêtre ouverte sur l’âme. La partie la plus nue et la plus exposée d’un esprit étincelant.


    Un esprit sans limite, vit-elle en soutenant son regard. Un esprit en liberté dans le ciel, comme le sien.


    — Qui es-tu ? demanda-t-elle, la curiosité piquée tout à coup.


    — Quoi ? Mais je suis Ciel-en-ses-yeux, répondit-il comme si le monde entier le connaissait.


    — Bien sûr. Nous avons parlé au conseil.


    Il se redressa pour la regarder avec une petite note d’ironie. Lorsqu’elle l’avait vu pour la première fois autour du feu, elle avait eu l’impression de le connaître déjà. Ce sentiment se renforçait encore à présent.


    Où t’ai-je déjà vu, mon bel ami ?


    — Moi, j’ai entendu parler de toi, Marche-avec-elle-même, dit-il sur un ton amusé. Les ermites du ciel tiennent en très haute estime la Rêveuse venue de chez nos cousins des Mains noires. Ils disent que tu es une vraie fille des Contrarè.


    — J’imagine qu’ils prennent leurs désirs pour des réalités, répondit-elle en murmurant, avant de tenter une nouvelle fois de se redresser.


    Oh ! là là… Quel bonheur de pouvoir bouger sans être pliée en deux par une douleur. Et de voir net devant elle, sans que son esprit s’envole dès qu’elle fermait les yeux.


    Elle prit une profonde inspiration. Elle sentait un fourmillement à l’extrémité de ses doigts. Elle sentait l’énergie venue de la terre remonter le long de sa colonne vertébrale, et dissiper les brumes dans son esprit.


    Depuis qu’elle avait ingéré le ver, c’était la première fois qu’elle éprouvait la sensation d’être enfin centrée.


    — Cette écorce de sensée. Tu en as encore ?


    Comme dans un tour de magie, il agita sa main et fit apparaître une petite bourse devant elle. Un inestimable présent.


    — Je me suis dit que tu pourrais en vouloir encore. C’est efficace, n’est-ce pas ?


    D’un geste timide, elle vint cueillir le petit sac de cuir entre ses mains, comme s’il avait contenu la chose la plus précieuse au monde.


    Elios avait parlé de cet instant. Elle lui avait dit quelque chose au sujet d’une aide qui venait à elle.


    — J’ai bien peur de n’avoir rien à t’offrir en retour.


    D’un petit geste de la main, il lui fit comprendre que c’était sans importance.


    — Merci. Je te suis redevable.


    Il resta un long moment à scruter le visage de L’Éclat – le reflet métallique de son masque.


    Autour du feu, les Contrarè parlaient toujours, emmitouflés dans leur couverture, passant d’une position à une autre, sous le toit immense que formaient les ramures des chiminos au-dessus de leurs têtes. Quelques guerriers s’étaient mis à danser derrière le cercle des anciens, au son de tambours un peu plus frénétiques.


    Les Longalla formaient un peuple soudé, comme tous ceux de la grande famille des Contrarè. Chaque membre de la tribu était considéré comme un frère. L’Éclat les contempla un instant, en train de faire circuler de quoi boire et de quoi fumer. Des rires fusaient, pendant que les conversations sérieuses se poursuivaient. Le chant des guerriers lancés dans la danse venait ponctuer ce fond sonore de cris percutants qui faisaient vibrer le sang dans ses veines. Elle brûlait de se lever pour les rejoindre et se laisser emporter dans leur douce fureur.


    Ciel-en-ses-yeux sentit son désir.


    — Tu t’en sens capable ?


    Malheureusement, des questions plus urgentes l’appelaient.


    Des crissements sur la neige venaient vers eux. Elle aperçut la silhouette de Coya appuyé sur sa canne, avec Marsh à ses côtés.


    — Elle peut parler ? demanda Coya.


    L’Éclat ne l’avait encore jamais vu dans une telle fureur. Elle jeta un regard à Marsh, qui se contenta de hausser les épaules. Il n’avait surtout pas envie d’être impliqué.


    — Vous êtes en colère contre moi.


    — Vous vous attendiez à quoi ? s’emporta Coya. Vous venez leur raconter que l’Empire est un choix plus sûr que les democras.


    — Je ne peux dire que la vérité.


    — Vérité ou pas, ils vous ont entendue. Voilà qu’ils disent qu’il leur faut convoquer une Grande assemblée. Et consulter leurs ermites du ciel. Autrement dit, gagner du temps. Histoire de voir dans quel sens tourne le vent.


    — Vous ne pouvez pas leur en vouloir, dit Ciel-en-ses-yeux. Les Manniens ont des arguments à faire valoir. Nous ne demandons rien qu’un peu de temps pour réfléchir.


    — Ce salaud de maître-espion, gronda Coya en jetant un regard noir en direction d’Alarum, en train de parler avec son petit groupe de compagnons. Nous ne pouvons pas nous permettre ce retard. C’est maintenant que nous avons besoin de l’aide des Longalla !


    Soudain, L’Éclat saisit le poignet de Coya. Un souvenir venait de lui revenir.


    — Le Bac de Juno, dit-elle d’une voix haletante.


    — Quoi ?


    — Il faut partir immédiatement avant que la piste ne soit coupée, répondit L’Éclat en s’appuyant sur l’arbre pour se lever. Le Bac de Juno est attaqué. Apparemment, il s’agit d’un assaut majeur. Je crois que le corps expéditionnaire s’est remis en marche.


    Coya émit un sifflement entre ses dents pour signifier qu’ils touchaient vraiment le fond. Ses yeux lançaient des éclairs. L’Éclat était debout. L’énergie circulait dans sa seconde peau en vagues de chaleur et de couleurs vives. Elle se sentait forte et vivante. Prête à défendre leur cause. Prête même à affronter Tabor Seech.


    — Il va nous falloir des zels, dit Marsh.


    — Vous les aurez, répondit Ciel-en-ses-yeux.


    Avant qu’il n’ait pu s’éloigner, L’Éclat avait esquissé un geste pour le retenir.


    — Merci. de ton cadeau, dit-elle, le souffle devenu court, sa main s’attardant sur celle du jeune Contrarè. J’espère que j’aurai l’occasion de te rendre la pareille.


    Roulant des yeux, Marsh choisit de s’éloigner.


    — Ho-ya ! s’exclama Ciel-en-ses-yeux, en souriant comme s’ils étaient amis de longue date – ou amants. Nous nous reverrons, toi et moi. Tu ne le sens pas en toi ?


    — Si, répondit-elle, avec un sourire.
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    EN CALE SÈCHE


    Le jeune Anwi nommé Juke s’adossa à la porte en laissant filer la fumée contenue dans ses poumons, comme s’il évacuait avec elle toutes les tensions accumulées en lui.


    — Merde, dit l’homme en baissant les yeux sur l’épais bâtonnet de hazii entre ses lèvres. Toute la journée j’ai attendu de le griller, celui-là.


    Avec une lenteur toute en décontraction, il lança sur un fauteuil les menottes dont il venait de débarrasser les poignets d’Ash. Puis il passa une main dans l’épaisse tignasse brune sur son crâne, auréolée d’un nuage de fumée bleue. Ensuite, il se retourna pour regarder de l’autre côté de la porte à travers un judas.


    — Fais comme chez toi, dit-il d’une voix un peu sourde.


    Ash ne se le fit pas dire deux fois. L’épuisement qui venait réclamer son dû lui promettait déjà un sommeil de plomb. Après avoir posé son épée contre un fauteuil devant l’unique fenêtre de la pièce, masquée par un rideau, le vieux farlander se laissa tomber dedans. La douceur de ses coussins l’accueillit comme une paire de bras aimés. Ici, ce sera parfait.


    — Du chee ?


    Ash n’avait plus que la force de hocher la tête. Par la baie vitrée du petit appartement, il entendait toujours les sirènes en bas dans les rues. Une lumière passa, éclaboussant le rideau, puis s’en fut. Il laissa aller sa tête en arrière, et poussa un soupir avec les dernières forces qui lui restaient. Entre ses paupières mi-closes, il vit un symbole peint en noir sur le plafond blanc : un grand cercle avec deux autres plus petits à côté, tous reliés entre eux par de grands traits.


    À ce stade, il n’était plus question qu’il bouge de ce fauteuil. Ses yeux se fermaient tout seuls et des images passaient dans son esprit. Les émeutes dans la rue, des gens par terre sous une pluie de coups de matraque, des mares de sang piétinées par d’innombrables pieds, des visages sombres.


    Du bruit dans la petite cuisine lui fit entrouvrir les yeux. Juke remplissait une bouilloire rutilante à un robinet au-dessus d’un évier. Son bâtonnet de hazii au coin des lèvres, il posa la bouilloire sur une surface lisse et tourna un bouton. Après quoi, il s’adossa de nouveau, les bras croisés sur la poitrine, pour s’abstraire dans ses pensées, les yeux fixés au sol.


    Les lampes disséminées dans l’appartement émettaient une lueur dont l’intensité variait de manière erratique. Les murs étaient peints en bleu ciel. Un tapis ovale orné de motifs géométriques typiquement alhazii couvrait une bonne part du sol. Ash examina la bibliothèque pleine de livres à côté de lui. Diverses bricoles ornaient également les étagères : un tambourin du Haut Pash, une statuette de jade du Grand Bouffon, une collection de baguettes miraculeuses des îles Vertes, un encensoir en tiq typique des ports libres.


    Dans leur majorité, les livres avaient des titres en négoce. Ash les examina, comme il le faisait toujours. Il vit des textes sacrés et des journaux de voyage venus du monde entier, et même un exemplaire défraîchi du Livre des Mensonges écrit par Nihilis, le premier Patriarche de Mann, trônant de façon tout à fait incongrue à côté des écrits du Grand Bouffon.


    Pas de poésie, songea le farlander, un peu déçu.


    Dans la cuisine, la bouilloire sifflait déjà – sans la présence de la moindre flamme. Juke se mit à siffloter lui aussi tout en versant l’eau chaude dans deux grandes tasses blanches. Il repassa dans la pièce et en présenta nonchalamment une à son invité.


    Le chee était chaud, mais pas très bon. Un mauvais mélange, ou alors mal préparé, ou trop vieux. Néanmoins, il procura une sensation délicieuse au vieux Rōshun. Et cela lui faisait toujours quelque chose dans l’estomac, sans quoi il risquait fort de se digérer lui-même à force d’être vide.


    — Tu aurais quelque chose à manger ? demanda Ash.


    Un quignon de pain atterrit sur ses genoux. Ash l’attaqua sans plus de cérémonie.


    Toujours sifflotant, le jeune Anwi traversa le tapis pour aller bidouiller une espèce de boîte plate posée sur une petite table. D’étranges bruits se firent entendre. De la musique, se dit Ash, stupéfait. Les lampes de la pièce clignotèrent un instant, avant de se tamiser un peu.


    — Ni…ckel, dit Juke en hochant la tête sur le rythme.


    Le son du tambour rebondissait sur les murs. Ash avait l’impression d’être assis au milieu d’une assemblée de musiciens. Une femme se mit à chanter, sur un rythme différent qui venait s’entrelacer avec celui des instruments. C’était tout à la fois magnifique et envoûtant. Ash appréciait. Il se surprit à battre la mesure avec le pied.


    — Nickel ! répéta Juke en soufflant sa fumée.


    Il avait vu le pied du farlander marquer le tempo. Sur la boîte, il tourna un bouton et le volume de la musique grimpa encore. Ash la sentait vibrer en lui. Le jeune Anwi ouvrit une porte donnant sur une chambre plongée dans le noir. Du pied, il repoussa des vêtements roulés en boule qui encombraient le chemin. Il prononça quelques mots dans sa langue, avant d’assener une petite tape sur les fesses d’une personne étendue sur le lit.


    — Op-guani !


    Ash ne saisissait pas un traître mot de cet idiome. Il n’y repérait aucune structure révélant la syntaxe, aucun son sur lequel il aurait pu mettre un sens. Pour tout dire, cela évoquait un agglutinat de mots entrecoupés de claquements de langue.


    Les questions se bousculaient dans sa tête, mais sa voix lui fit défaut lorsque Juke revint pour s’adosser au mur une fois de plus. Ash était trop épuisé pour parler. Trop concentré sur le pain et le chee. Stupéfaits, ils se regardaient l’un l’autre en clignant des yeux, chacun de son côté de la petite table basse. Juke paraissait fasciné d’avoir le vieux farlander assis chez lui. Pour sa part, Ash examinait le visage brun de son hôte à travers les volutes de hazii. Ses traits anguleux étaient très creusés, comme ceux de quelqu’un qui rit souvent. Un visage d’allure familière, songea Ash en se rendant compte que le jeune Anwi aurait pu passer pour un natif du Honshu inhabituellement grand, à l’exception de ses yeux qui n’étaient pas plissés de la même façon.


    — Désolé, grommela Juke par-dessus la musique, en paraissant subitement se rappeler les usages.


    Penché en avant, il tendit le bâtonnet de hazii.


    — Tu fumes ?


    Ash déglutit, avant de se racler la gorge.


    — Pas depuis des années, répondit-il.


    Néanmoins, ce jour n’était pas comme les autres. Ash se pencha en avant dans son fauteuil et prit le bâtonnet. Il inspira quelques goulées, bloquant la fumée dans ses poumons, avant de le restituer à Juke.


    — C’est du bon. Il vient directement de la source, dit le jeune homme en posant ses bottes sur la table. (De la terre s’était logée dans le dessin de ses semelles.) Je vends un peu au marché noir. J’achète auprès de quelques contacts alhazii à la ville des Guallo, et je le rapporte ici.


    Le jeune homme avait dit vrai. C’était du bon. Et du fort. Ash sentit tout son corps se détendre.


    — La peinture derrière toi, sur le mur, dit Ash, sidéré. Elle vient du Honshu.


    — C’est une réplique, mais oui, elle vient du Honshu. Quelques Anwi ont visité ton pays dans le passé.


    Juke vit l’expression d’hébétude sur le visage d’Ash.


    — Les Sparons, les Feuilles mortes ? Les gens exilés de la ville pour des motifs politiques, ou pour avoir tué un Élu ?


    Ash hocha vaguement la tête, en se remémorant ce que Meer lui avait raconté.


    — Ouais, la plupart meurent vite dans le monde. Ils sont emportés par des maladies auxquelles ils n’ont jamais été exposés auparavant. Mais quelques-uns survivent. Il y en a même qui écrivent un journal racontant leur vie hors de Mashuppa, ou qui peignent ce qu’ils voient. Et ces copies reviennent jusqu’ici. Bien sûr, c’est parfaitement illégal. Mais de nos jours, conclut-il avec un petit haussement d’épaules, qu’est-ce qui ne l’est pas ?


    Juke tendit son long bras vers une autre étagère.


    — Il y a là le journal d’une exilée Anwi qui a voyagé jusque dans le lointain Honshu. Elle était l’amie et même l’amante du Grand Bouffon en personne.


    — Tu plaisantes.


    — Je t’assure. Elle raconte tout dans son journal. Si tu veux, tu peux le prendre.


    — Allons bon, voilà que tu te remets à distribuer nos livres ?


    Une jeune femme blonde, emmitouflée dans une robe de chambre molletonnée, entra à petits pas dans la pièce en se grattant la tête. Lorsqu’elle se pencha pour baisser le volume de la musique, Ash vit combien son visage pâlot était encore plissé de sommeil.


    Dans un même mouvement, elle ébouriffa la tignasse de Juke et prit le bâtonnet de hazii entre ses doigts. En réponse, il l’attrapa par le bras pour l’asseoir sur ses genoux. Les yeux plissés, elle observa alors le farlander épuisé, usé, affamé et un petit peu parti, assis dans le fauteuil de l’autre côté de la table basse, les yeux à peine ouverts, et avec une épée posée à côté de lui.


    — Triqy, dit-elle avec un petit hochement de tête.


    Un beau brin de fille, songea Ash paresseusement. À condition d’aimer le genre « poupée fragile ».


    — Ash, répondit-il d’une voix traînante.


    — Je suis heureuse que vous soyez parvenu jusqu’ici, dit-elle dans un négoce aussi fluide que celui de son amant. Je n’étais pas certaine que Juke parvienne à entrer en contact avec vous ce soir.


    — Cela n’a pas été sans quelques difficultés, dit Juke avec un sourire carnassier. Il a décidé de participer aux émeutes, avant d’échapper à la loi en empruntant une terramobile. Notre ami ne manque pas d’un certain style.


    — Et comment l’as-tu trouvé ?


    — Il a fallu que je scanne les canaux des services de sécurité. La moitié des gardes du district étaient à ses trousses. Je montais le zel, cela tombait bien.


    — Mon héros, dit Triqy d’un ton moqueur, avant d’examiner longuement le farlander. Tu as pris le lait que Meer t’a fait parvenir, ajouta-t-elle. Cela se voit.


    — C’était le tien ?


    — Oui. De la réserve familiale.


    — Merci.


    — Tu veux que je te fasse couler un bain ? Tu as l’air d’en avoir bien besoin. J’avais mis de l’eau à chauffer dans le réservoir. Elle doit être prête.


    Un bain chaud. À cette seule pensée, Ash sentit ses muscles fondre comme du beurre.


    — Si j’arrive à ne pas m’endormir avant… Avec plaisir.


    Pendant que l’eau coulait dans une pièce voisine, Ash et Juke reprirent leur observation mutuelle, entre deux bouffées du hazii qu’ils continuaient de se passer régulièrement. Leurs visages à la peau foncée luisaient dans la douce lumière déclinante.


    — Mon vieux, j’ai sauvé ton petit cul, là-bas, marmonna Juke avec un sourire espiègle.


    Ash lui rendit son sourire avec les yeux. Il commençait à bien l’apprécier cet Anwi – à moins que ce n’ait été qu’un effet collatéral de la fumée.


    Le bâtonnet de hazii avait achevé de se consumer entre les doigts de l’Anwi sans même qu’il s’en rende compte. Avec une grimace, Ash examina l’étrange pièce autour de lui, au milieu de cette ville étrange, dans laquelle un homme étrange le fixait intensément.


    Il reporta son regard sur Juke en refermant la bouche avec un claquement sec.


    — Dis-moi, Juke. Vous êtes qui en fait ?


     


    — J’étais la maîtresse de Meer, racontait à voix basse la jeune Anwi, assise sur la cuvette blanche de l’autre côté de la salle de bains. C’était il y a des années, quand j’ai aidé à le cacher dans la ville. Je n’avais encore jamais rencontré un homme qui avait tant voyagé. Qui aimait aller faire du shopping sans rien acheter. Pour le seul plaisir de regarder.


    — Du shopping ?


    — Fermez la porte si vous voulez parler de ces choses-là ! cria Juke depuis le salon où il écoutait de la musique.


    — Fermer la porte ? Pour me retrouver toute seule dans la salle de bains avec notre nouvel ami tout nu ?


    — Je doute qu’il soit en état de te faire bien mal, Triqy.


    Ash immergea ses oreilles dans l’eau savonneuse, de sorte qu’il n’entendait plus que le son étouffé de leurs voix. Il savait qu’il n’était plus capable de bouger à présent. Ils allaient devoir vider l’eau et le laisser dormir sur place. Comme un marsouin échoué sur la grève.


    Lorsqu’il releva la tête, la jeune Anwi parlait toujours.


    — J’étais jeune. Il était fou. Je suppose que tu sais comment se passent ces choses-là. En tout cas, je croyais que je ne le reverrais plus jamais. Mais la semaine dernière, il m’a envoyé une lettre me demandant de l’aider. Nous l’avons mis à l’abri en lieu sûr pour quelques jours – Juke ne voulait pas qu’il vienne ici.


    Elle se mordilla la lèvre en fixant dans le couloir un regard dur. On ne voyait rien de Juke dans l’autre pièce, hormis un nuage de fumée de temps à autre. Triqy dégagea une mèche blonde de ses yeux.


    — Je ne lui en veux pas. Tout le monde m’avait assuré que ce lieu sûr était… sûr.


    — Comment s’est-il fait prendre ?


    — Un indicateur probablement. Crois-moi, le monde souterrain en est plein. Et les autorités surveillent toutes les communications aussi. Peu importe au fond. On savait que tu allais venir. C’est moi qui me suis débrouillée pour t’obtenir une autorisation. Et Juke t’a apporté la lettre pendant une de ses tournées.


    — J’ai suivi ta trace dès l’instant où tu es arrivé dans la ville, dit Juke depuis l’autre pièce. En revanche, j’ai bien failli te louper quand tu as quitté Le Repos du Guallo.


    Ash fixait les traces d’humidité au sommet du mur.


    La peinture s’écaillait par endroits, révélant en dessous une couche plus ancienne. Quelle couleur hideuse, songea Ash. Qui peut choisir une teinte pareille ?


    — Vous faites partie d’une sorte de… résistance ?


    — Nous avons des amis, des gens qui luttent pour les mêmes choses que nous.


    — C’est-à-dire ?


    Il l’entendit souffler entre ses lèvres.


    — Par où commencer ? Disons que notre priorité était d’obtenir une représentation pleine et équitable pour tous, et non pas seulement pour les Élus. Voilà qui aurait au moins été un point de départ.


    — Je me répète sans doute, cria Juke depuis le salon, mais à quoi sert d’obtenir un système représentatif juste si le système lui-même reste une imposture ? À quoi bon avoir la possibilité de voter uniquement pour ceux qui défendent le statu quo ? Il faut prendre exemple sur les ports libres et sur Minos. Des assemblées ouvertes. Des délégués avec des mandats révocables. Des coopérations locales et à l’échelle de la Ligue. Des économies durables qui favorisent la diversité plutôt que les monopoles. Une agriculture sauvage qui ne déchire pas le cœur de la terre. C’est parfaitement sensé. Et parfaitement réalisable si nous étions nous-mêmes une culture sensée.


    — J’ai dit « un point de départ » ! répondit Triqy, avant de poursuivre comme si son amant n’avait rien dit. Et bien sûr, il faut arrêter avec cette paranoïa complètement folle. Il faut cesser de se cacher du reste du monde et d’interdire tout retour à ceux qui partent. Nous avons des amis qui font entrer et sortir des gens entre ici et Zanzahar. Ils font en sorte que les récits des Feuilles mortes remontent jusqu’ici, pour que tout le monde sache.


    Les lumières faiblirent un instant, avant de reprendre leur éclat. Triqy se tut pour prendre une profonde inspiration.


    — Il n’y en a que pour les ports libres avec toi ! cria-t-elle à l’intention de Juke. Si ce maudit Zeziké était encore vivant, tu serais là-bas plutôt qu’ici.


    — Et comment ! répondit-il dans un nuage de fumée.


    Ash entendit de l’eau couler dans la cuvette. Il vit alors que Triqy était debout et qu’elle appuyait sur un bouton de métal encastré dans le mur. Elle vint s’agenouiller par terre à côté du cuveau dans lequel il trempait, puis plongea les mains dedans avant de les sortir pour les laisser sécher.


    — Explique-moi ce que tu veux dire quand tu parles des « Élus » ? demanda-t-il.


    — Meer ne t’a vraiment rien expliqué, dit-elle pensivement en regardant une illustration accrochée au mur.


    On y voyait un ranchero convoyant un troupeau de zels sauvages. Une image tout droit venue des steppes du Ghazni.


    Pendant un instant, Ash songea à Khos, à la guerre et au siège en cours. Tout cela lui semblait si loin.


    — Les Élus sont l’élite Anwi, ceux qui vivent éternellement. Comme les membres de ma famille.


    Ash fixait les doigts effilés de la jeune femme. Ses grands yeux bleus dans son visage aux traits délicats. La ride de concentration au milieu de son front. La fin de la vingtaine. Plus âgée que Juke, à coup sûr. Un professeur peut-être. Ou une danseuse.


    — Les gens des cartels et de l’administration, les prêtres Athanors, les célébrités, les artistes et les érudits, comme mes parents. Ils prolongent leur vie avec le lait royal, celui-là même que les hommes de la Guilde de Zanzahar viennent livrer ici en échange d’exotiques. Et quand le lait ne suffit plus pour repousser la mort, ils prennent un nouveau corps sorti d’une matrice liquide, comme on enfile de nouveaux vêtements.


    Les yeux fermés, Ash hocha lentement la tête, en se rappelant ce que Meer lui avait expliqué.


    — Les Élus de cette ville sont les seuls qui participent à la désignation de l’Archon et du corps législatif. Tout est verrouillé. Ce sont eux qui dirigent. Chaque décision qu’ils prennent est en leur faveur, et généralement au détriment des autres – en particulier les jeunes.


    — Les jeunes ?


    — Ce sont eux qui travaillent dans la ville. Quelques-uns deviennent eux-mêmes des Élus, mais la plupart doivent faire la queue pour manger, quand ils ne souffrent pas de problèmes respiratoires, voire de cancers.


    — C’est pour ça qu’ils sont dans la rue ?


    — En partie. Parce que les temps changent aussi. Certains le sentent, même s’ils n’en saisissent pas toutes les raisons. Ils voient certaines choses autour d’eux. Les baisses subites de tension, le prix des aliments qui s’envole. La situation générale qui empire. Ils entendent les discours creux des Élus sur les phases de récession et de reprise. On leur dit que tout va bien, mais tous ces mensonges ne font que les plonger encore plus dans l’incertitude.


    — Dis-lui donc la vérité ! cria Juke.


    Avec un soupir, elle replongea ses mains dans l’eau juste à côté de la cuisse du farlander. Ash sentit le frais courant sur sa peau, mais il était trop épuisé pour en être émoustillé.


    — Juke croit que nous sommes condamnés. Il dit que la majorité des Anwi se désintéresse trop de la situation pour que nous parvenions à changer le cours des choses. Même s’ils savaient où nous allons. Mais il se trompe.


    — Dis-lui !


    Ash fut pris d’un bâillement terrible, qui lui fit ouvrir toute grande la bouche. Pourtant, il luttait de toutes ses forces pour rester concentré sur ce qu’elle disait.


    — La ville est en train de mourir, dit Triqy dans un souffle, comme si elle révélait le plus dangereux des secrets. Elle sera bientôt à court d’énergie.


    Triqy plaça un bras sur le rebord du cuveau et posa son menton dessus. Elle parlait tout bas en paraissant s’adresser à l’eau savonneuse.


    — À Mashuppa, toute l’énergie provient d’une source très ancienne. Les cinq foyers lenticulaires convecteurs du Flux qui équipaient les vaisseaux du grand exode. Seulement, pour maintenir l’effet de convection, il faut de la pierre huileuse, qui tend à se consumer au fil du temps, en particulier en cas d’utilisation intensive. Or, nous n’avons presque plus de pierre huileuse, en dépit de tous nos efforts pour rechercher de nouveaux gisements. Nous avons franchi le pic de la courbe de production voici plusieurs années. Il y en a de moins en moins pour continuer d’alimenter les foyers lenticulaires – et garder la lumière allumée.


    Pile à cet instant, l’intensité de la lumière au plafond faiblit, avant de redémarrer doucement.


    — Encore maintenant, poursuivit Triqy, les Élus rêvent d’un retour. Le gros de l’énergie dont nous disposons est utilisé pour l’achèvement du pont du Ciel. Qui n’aboutira jamais.


    — Et personne n’en parle, croassa Juke, extrêmement sérieux.


    Un nuage de fumée vint flotter dans le petit couloir. Il s’y éternisa un instant, tout comme le silence dans le salon.


    — Les plantes sont en train de mourir. Les gens sont en train de mourir. Il nous reste de l’énergie pour dix ou quinze ans. Puis après, plus rien. Les lumières s’éteindront à jamais. Et pendant ce temps-là, on nous sert des mensonges que les gens répètent sans fin comme des somnambules. Profite bien de Mashuppa, vieux farlander ! La prochaine fois que tu viendras par ici, il ne restera plus qu’une poignée de survivants dans les décombres.


    — N’importe quoi ! rétorqua Triqy. Les gens se soulèveront en masse avant que cela n’arrive.


    — Ah ! ah ! ah !


    À ce stade, Ash faisait plus que piquer du nez. Il n’était plus qu’à trois battements de cœur de ronfler. Il s’aspergea le visage pour se ressaisir, puis croisa le regard de Triqy, avec sur les lèvres un sourire que le hazii rendait facile.


    — Est-ce qu’il écoute au moins ? demanda Juke.


    — Non. Tu l’as endormi.


    Ash se passa la langue sur les lèvres, les paupières de nouveau lourdes.


    — Depuis quand êtes-vous ensemble ? demanda-t-il dans un murmure.


    — Ensemble ? s’exclama-t-elle avec un reniflement. J’ai rencontré Juke l’an passé au stade, où j’installais des éclairages. Il est cavalier à temps partiel pour le cartel Treen spécialisé dans le divertissement. Si on a emménagé ensemble, c’est pour partager le loyer.


    — J’ai entendu !


    — C’était fait pour !


    — Et toi, murmura Ash. Qu’est-ce que tu fais ?


    — Meer ne t’a pas dit ? Non, bien sûr. Je suis apprentie prêtresse Athanor. Je travaille sur le pont du Ciel.


    Ash ne savait plus s’il dormait ou non. Peut-être parlait-il dans son rêve.


    — Une prêtresse ? Non ?


    Les lèvres de Triqy esquissèrent un sourire – qu’Ash aperçut entre ses cils.


    — Apprentie seulement. Je ne serai pleinement prêtresse que si je fais encore cinq ans.


    — C’est long.


    — Elle va s’en sortir, gronda Juke. Sa famille prendra soin d’elle, comme toujours.


    — Au moins, j’aime ce que je fais, poursuivit-elle. Je bricole et j’apprends comment fonctionnent les choses. (Elle haussa une épaule gracile sous son peignoir.) Si tu t’intéresses aux exotiques, la prêtrise est ce qu’on fait de mieux à Mashuppa.


    — C’est donc toi qui as aidé Meer ? Je veux dire… le travail avec mon apprenti ?


    — La matrice liquide ? Oui, mais je me suis fait aider. Il y a quelques Athanors qui ont des sympathies.


    — Tu l’as vu ? Mon apprenti ?


    — Oui. Il est sur le pont du Ciel. Il grandit vite. Avec les nouveaux accélérateurs, ils éclosent à peine sortis de la cuve.


    Le cœur d’Ash s’était mis à battre un peu plus fort. Son souffle s’était arrêté ; la surface de l’eau était parfaitement immobile. Dans son esprit, Nico fit un pas de plus vers le monde éveillé.


    — Je te remercie de ton aide.


    — Mais je t’en prie.


    Triqy n’avait toujours pas évoqué l’exécution imminente de Meer. Peut-être était-ce une réalité trop difficile à affronter pour qu’elle puisse en parler ?


    — Et Meer ? J’ai cru comprendre qu’il allait être exécuté en tant qu’espion.


    Elle hocha sombrement la tête.


    — Dans deux jours. Sur ordre de l’Archon.


    Deux jours. C’est mince.


    — Cet Archon, c’est lui qui dirige la ville ?


    — Oui, répondit Triqy. Il est désigné par ses pairs, les Élus.


    — C’est aussi un Rêveur, ajouta Juke. Comme les Rêveurs alhazii. D’après ce qui se dit, il leur aurait extorqué leur secret par la menace. En tout cas, c’est un homme puissant. Et totalement impitoyable.


    — Dis-moi, reprit Ash, est-ce que tu pourrais me faire entrer dans le pont du Ciel avant l’exécution ?


    — À l’intérieur ? Tu crois vraiment pouvoir sortir Meer de là ?


    Les yeux mi-clos, Ash vit s’animer les traits délicats de Triqy. Une note d’espoir brillait dans sa pupille.


    — Si on avait une semaine pour nous préparer, peut-être. Mais avec deux jours… Non. Il faut que je trouve autre chose.


    En même temps qu’il percevait la fatigue dans sa voix, il mesurait l’ampleur de ce qui lui restait encore à faire.


    — Raconte-moi tout ce qui peut être utile, reprit-il. Pour commencer, parle-moi de ces oiseaux dont tout le monde semble si effrayé.


    De nouveau, le flot des paroles de la jeune femme passa sur lui. Une part du farlander écoutait, tandis que l’autre se demandait comment il allait bien pouvoir libérer le faux moine.


    Son regard était revenu se poser sur la tenture accrochée au mur face à lui. On y voyait une longue colonne de symboles tracés à l’encre noire. Triqy lui avait expliqué sa signification. Ash tenta de se souvenir de ses paroles.


    « Il faut dire ce qu’on a à dire aux puissants, même si c’est d’une voix tremblante. »


    Ash se redressa d’un coup dans son bain, envoyant de l’eau par-dessus bord. Il savait ce qu’il devait faire.


    — Ah ! s’exclama-t-il.


    Il avait pris le problème complètement à l’envers.


    — Il faut que j’apporte ça à l’homme au sommet.

  


  
    48


    DEMI-VÉRITÉS AU SOMMET


    — C’est vraiment la chose la plus démente que j’aie jamais entendue. Juke trouve que c’est une idée géniale, c’est dire !


    — Tu veux dire que mon plan est pourri ?


    — Quel plan ? En l’occurrence, ce serait plutôt une absence totale de plan.


    Les lèvres d’Ash se retroussèrent aux commissures en une amorce de sourire. Il aimait bien cette Anwi au charme piquant qui n’avait pas sa langue dans sa poche, et dont l’esprit affûté lui rappelait Nico.


    Dans un flot de grondements et vibrations, la cabine vitrée l’emportait le long de la face interne incurvée de la jambe du pont du Ciel. Tendu comme un ressort par une accumulation d’énergie intérieure, Ash contemplait le panorama, le front collé contre le frais de la paroi de verre.


    — Tout va bien ?


    — Ouaip.


    Plein de vie et d’allant, il fredonnait une chanson du vieux pays, le pied léger. Plus tôt ce matin-là, dans l’appartement de Juke et Triqy, debout au-dessus de la cuvette blanche qui se trouvait faire office de latrines, il avait expulsé en un jet mousseux les ultimes résidus du lait royal qu’il avait absorbé. Il se demandait combien de temps les effets allaient durer – cette vibration intérieure qui lui donnait le sentiment d’être à nouveau un jeune homme, prêt à affronter le monde.


    Ah ! la jeunesse, l’esprit rebelle et le cœur empli d’espoir, songea-t-il. Il ne faut jamais perdre ça.


    Une petite fleur de buée s’épanouissait sur le carreau devant son nez. Ash l’essuya de la main. À cette altitude, il voyait les pics qui cernaient la ville dans son cratère. Au fond des cols qui s’ouvraient entre chacun d’eux, la métropole commençait à étirer ses longs doigts vers des banlieues lointaines.


    Ce matin-là, une couche de nuages blancs cernait les hauts sommets, éclaboussés par le dessus d’un soleil généreux. La cité et sa périphérie prenaient des allures d’îlots posés au milieu d’une mer d’écume blanche. Il appréciait de voir enfin ces lieux sous ce jour poétique, en phase avec le nom que leur donnaient les Alhazii : les îles du Ciel. Malheureusement, l’épaisse brume de pollution posée comme un couvercle sur la caldeira venait gâcher cette vision idyllique.


    Sous la tunique alhazii qu’il portait, Ash sentait l’emporte-voix que Triqy lui avait remis, posé contre la toison de son torse. C’était une pierre lisse en forme de rein, épaisse et large comme sa main. C’était extraordinaire de parler ainsi avec elle dans son esprit, et de savoir qu’elle voyait ce que ses propres yeux contemplaient.


    Sacrément lourd au demeurant, malgré sa petite taille.


    — Il pèse son poids, ton emporte-voix.


    — Tu rigoles. Les emporte-voix merdiques qu’on vend aux Alhazii ont la taille d’un tonneau.


    — Oui, mais tu n’es pas obligée de les avoir sur toi.


    — Tu sais, je ne sais jamais si tu plaisantes ou pas.


    — Est-ce que tout le monde possède un appareil de ce type ?


    — Plus ou moins. Mais le réseau de la ville est invisible depuis le monde extérieur. Tu sais, c’est notre peuple qui a inventé le Rêve noir, bien avant l’exil.


    Il y eut une petite sonnerie et la cabine vitrée s’arrêta dans un claquement.


    — Tu es arrivé. Dernier étage.


     


    — À gauche, je crois.


    — Tu crois ?


    — Oui. J’en suis presque sûre.


    — Alors, pourquoi j’ai l’impression d’être perdu ?


    — J’ai réussi à te faire franchir les contrôles de sécurité, pas vrai ? Alors, fais-moi confiance. À gauche.


    Ash esquissa une grimace et remonta un couloir en tous points identique au précédent – à la nuance près qu’il était un peu plus large et un peu plus fréquenté. Il était dans la zone centrale à présent, un labyrinthe foisonnant qui constituait le cœur administratif du pont du Ciel et de la ville. Les mêmes murs crème étaient percés des mêmes fenêtres, et l’on voyait les mêmes personnes dans des bureaux brillamment éclairés, occupées à parler, lire sur des écrans à l’affichage tremblotant, tapoter du bout des doigts sur d’étranges assemblages de touches. Dans les couloirs au sol couvert d’épais tapis uniforme, des hommes et des femmes Anwi en tenues grises ou crème le croisaient en jetant un rapide coup d’œil à son burnous et sa capuche, mais rien de plus.


    — Tu as envoyé mon message au Faucon ?


    — Juke descend à la ville des Guallo en ce moment même pour le porter. Il a dit qu’il avait un chargement à récupérer de toute façon. Tourne à droite ici, puis à gauche.


    Il faisait chaud dans ces couloirs. La lumière était aussi vive que celle du soleil en plein jour, mais elle provenait de globes accrochés au plafond. Particulièrement moelleux, les tapis bruns s’affaissaient doucement sous le poids de ses pas.


    — Tu y es.


    Ash tourna le coin d’un couloir et se retrouva devant deux gardes en uniforme noir, debout de part et d’autre d’un passage, entre des drapeaux bleus qui pendouillaient mollement sur leur hampe. Ils levèrent les yeux à son approche, jetèrent un regard au carton accroché par une ficelle autour de son cou, puis le laissèrent passer sans rien dire dans la pièce de l’autre côté du seuil.


    Il déboucha dans une espèce de grand hall de forme oblongue abondamment orné de plantes en pot. Devant une porte à l’extrémité de la salle, deux autres gardes se faisaient suer à tenir la pose. Des Anwi tous identiques, installés sur de confortables banquettes disposées le long des murs blancs, levèrent la tête à son entrée pour observer l’incongru visiteur alhazii, avant de replonger le nez dans leur gazette, ou de s’absorber dans la contemplation de la surface insipide des tapis.


    — Votre nom ? demanda une femme entre deux âges assise derrière un bureau surélevé.


    Elle tenait les sourcils froncés dans son visage lourdement fardé de cosmétiques.


    — Appelez-moi Ash.


    — En quoi puis-je vous être utile ?


    — L’Archon. Il faut que je le voie.


    — Il semblerait que vous n’ayez pas rendez-vous, monsieur Ash.


    — C’est très important. Je dois absolument le voir.


    Ces paroles provoquèrent un petit rire chez son interlocutrice. Un petit pépiement d’oiseau. Toutes les personnes dressèrent l’oreille.


    — Sans un rendez-vous, c’est absolument hors de question. Son emploi du temps est plein pour la journée. Comme chaque jour où il tient séance. Si vous me laissez une petite note synthétisant votre requête, je veillerai à ce qu’elle soit transmise.


    Il rejeta sa capuche en arrière, et les yeux de la dame papillotèrent. Les marques alhazii tracées à la peinture sur sa peau s’étaient estompées dans le bain de la veille. Ash exhiba ses canines en un sourire, puis instilla toute la force de sa volonté dans le souffle de ses paroles.


    — Dites-lui qu’un vieux farlander est là pour le voir. Un vieux Rōshun. Allez le lui dire. Maintenant !


    — Eh bien, répondit-elle, subitement prise de trouble. Je ne peux rien vous garantir. Mais je vais lui transmettre.


    — Merci, dit-il avant qu’elle puisse changer d’avis.


    Sous le martèlement décidé de son pas, ses bottes creusèrent une tranchée dans le tapis pour le mener jusqu’à un fauteuil libre placé directement en face du bureau, en plein milieu du champ de vision de la dame. Il s’enfonça dedans bien plus qu’il ne l’avait escompté, à telle enseigne qu’il dut poser les mains sur les accoudoirs le temps que les oscillations sous son postérieur se stabilisent. La dame le fixa un long moment, avant de se lever de son bureau pour gagner la porte du fond entre les deux gardes.


    — Alors c’est vrai. Tu es un vrai Rōshun ?


    — En chair et en os.


    — Alors ça, ça explose tout. Juke va être fou quand il va savoir. Il adore les Rōshuns.


    Au bout d’un certain temps, son corps cessa de tanguer dans le fauteuil. Du regard, il chercha d’où pouvait bien venir la musique qu’il entendait en bruit de fond. Le son sortait d’un orifice derrière lui, masqué par un voile de gaze noire. Il se tordit le cou pour essayer de jeter un coup d’œil dedans, mais il n’y avait que des ténèbres à voir.


    Par en dessous, tous les Anwi présents suivaient chacun de ses faits et gestes.


    — Ils m’ont l’air un peu nerveux.


    — Pas étonnant. D’ailleurs, toi-même, tu ne devrais pas prendre les choses à la légère. L’Archon n’est pas seulement le dirigeant de la ville. C’est un Rêveur, Ash. Il peut te liquider d’un claquement de doigts. Et à en croire sa réputation, c’est un talent qu’il met souvent en pratique.


    — Hu ! j’ai perdu le compte de tous les rois et dieux autoproclamés que j’ai croisés dans mon existence. En tout cas, Triqy, j’en ai vu assez pour savoir que ce sont des gens comme nous.


    — De toute façon, il ne te recevra pas. Pas comme ça.


    — On verra bien.


    La préposée reparut. Sur un regard indéchiffrable en direction d’Ash, elle retourna s’asseoir à son bureau sans prononcer un mot. Elle reprit sa lecture là où elle l’avait laissée à l’arrivée du farlander. De temps à autre, elle jetait un petit coup d’œil dans sa direction entre ses cils épaissis.


    Une attente interminable s’ensuivit. Il s’y attendait. Triqy devint silencieuse dans son esprit. Des gens franchissaient la porte du fond, pour ressortir quelques instants plus tard avec des expressions diverses sur le visage. D’autres venaient occuper les places devenues libres sur les banquettes pour attendre leur tour. Ash regretta de ne pas avoir emporté son épée, ne serait-ce que pour la prendre en main et ressentir son effet apaisant, pour caresser la poignée, histoire de passer le temps. Du bout des doigts, il commença à tambouriner sur les accoudoirs au rythme de la musique sortant du mur, manière de perturber par sa présence la femme derrière le bureau, de lui rappeler qu’il était toujours là.


    Le vieux farlander ouvrit la bouche en produisant un bruit sec, puis la referma. Il leva la tête et la bascula de droite et de gauche pour contempler la fresque ornant le plafond voûté : des vagues bleu et blanc se fracassant sur les côtes d’une île, avec au centre un cercle de pierres levées. Pour le reste une planète en suspension dans le vide occupait la moitié du ciel.


    — Apparemment, les Anwi croient vraiment qu’ils sont tombés de l’une des lunes ?


    — Ce n’est pas une croyance. C’est un fait historique. Nous avons été bannis, et c’est pour cela que nous nous sommes installés sur Erēs.


    — Bannis pour quelle raison ?


    — Parce que nous avions perdu une guerre civile.


    Ash hocha la tête. Il comprenait enfin.


    Des exilés, songea-t-il en regardant de nouveau l’Erēs peinte vue depuis un autre monde. Un peuple déraciné et nostalgique.


    — C’est ce que signifie notre nom – Anwi.


    — Les « Perdus » ?


    — Plus que ça. L’Anwi, c’est ce sentiment qu’on éprouve parfois quand on lève la tête vers le ciel et qu’on voit la lune de Mangala toute blanche et étincelante, notre premier monde avant qu’il soit pris dans les glaces, et Sholos brillante et bleue. Et on sait qu’on n’y retournera jamais. L’Anwi, c’est ce soupir ardent après ce que nous avons perdu.


    Ash sentit sa gorge se nouer. Les mots de Triqy avaient fait monter en lui une bouffée sentimentaliste aussi soudaine que ridicule.


    D’un œil neuf, Ash examina les gens autour de lui, avec leurs atours de soie, leurs bijoux innombrables, leurs coiffures impeccables qui semblaient défier la gravité, leurs visages plus que matures, mais toujours empreints d’une intense vitalité.


    — Tous ces gens sont des Élus ?


    — Bien sûr.


    — Depuis quand sont-ils en vie ?


    — Certains ont cinq cents ans. D’autres un siècle seulement. On dit que les Horts, les plus anciens, vivent depuis des millénaires. Eux ne seraient pas obligés d’attendre comme ça pour voir l’Archon.


    — Eh bien, on va suivre leur exemple.


    — Quoi ?


    Fatigué d’attendre, Ash s’arracha de l’étreinte du fauteuil pour marcher d’un pas résolu vers la porte.


    — Excusez-moi, vous ne pouvez pas aller là-bas !


    — Qu’est-ce que tu fais ?


    — Triqy, tu croyais vraiment que j’allais rester assis toute la journée ?


    — Quoi ? Mais…


    Devant lui, les gardes tirèrent leur matraque. Avec un grognement, Ash attrapa un bras et fit pivoter l’arme de façon à frapper l’autre garde en pleine poitrine. Un éclair violet le terrassa. Rapidement, son camarade le rejoignit au sol. Pris de convulsions, tous deux tremblaient frénétiquement.


    Tout s’était passé si vite qu’Ash avait déjà franchi la porte quand quelqu’un poussa le premier cri. Coudes au corps, il remonta le couloir devant lui, une matraque énergétique toujours à la main.


    Derrière lui, d’autres gardes arrivaient en criant. Une porte de bronze toute ronde l’arrêta. Elle ressemblait à une gigantesque pièce de monnaie debout sur la tranche. Il se jeta dessus et constata qu’elle tournait facilement autour de son axe central. La lumière du jour se déversa à flots par l’ouverture. Ash franchit le seuil. Les gardes couraient pour l’attraper. Il vit les pistolets dans leurs mains.


    Aussi spacieuse qu’un entrepôt vide, la pièce qu’il découvrit était brillamment éclairée par une rangée de fenêtres surplombant la ville de Mashuppa. Sur une estrade surélevée, un homme mince et hâlé, vêtu d’une blouse blanche, était penché au-dessus d’une table. Autour de lui, un groupe d’enfants suivait avec attention ce qu’il faisait.


    Ash lança la matraque qu’il tenait à la main. Elle rebondit sur le sol, attirant sur lui leur attention. Puis il rejeta en arrière sa capuche.


    — Sosay ! cria l’un des gardes dans son dos.


    Deux autres furent sur lui, leurs pistolets directement pointés sur sa tête.


    — Couche-toi par terre !


    Depuis l’autre côté de la pièce, l’homme les interpella d’une voix qui emplit l’espace. Il s’exprimait dans la langue des Anwi. Les gardes hésitèrent, échangeant des regards incertains. Pour finir, ils rangèrent leurs armes dans leurs étuis, puis se retirèrent, non sans jeter au passage un coup d’œil assassin à Ash.


    L’homme se remit à ce qu’il faisait. Pour leur part, les enfants observaient le vieux farlander en échangeant des murmures.


    De nouveau, la voix de l’homme emplit l’air, résonnant contre les fenêtres de verre. Les enfants reportèrent leur attention sur la table.


    — Qu’est-ce qu’il leur dit ?


    — Quoi ?


    — Traduis !


    — Il dit : « Ici, les enfants. Est-ce que vous voyez son cœur qui bat ? »


    Intrigué, Ash s’approcha pour mieux voir ce qu’il y avait sur cette table. La première chose qu’il aperçut, ce furent les manches tachées de sang de la blouse blanche de l’Archon, puis ses mains gantées, toutes rouges elles aussi. Il tenait délicatement un scalpel entre les doigts, au-dessus de ce qui avait tout l’air d’un corps couvert de poils, ouvert en deux pour exposer ses entrailles luisantes. Ash s’arrêta à quelques pas de la table, le regard fixé sur la créature écartelée. Il n’en croyait pas ses yeux.


    La bête était toujours vivante. C’était un genre de singe aussi grand qu’un humain. Ses longues dents visibles sous ses lèvres retroussées retenaient un grognement de douleur. Il était ouvert de la gorge au nombril, et la peau avait été retirée de la cage thoracique. Des côtes avaient été sciées et écartées. Ash voyait son cœur battre, exposé à l’air libre.


    — Un instant, dit l’Archon en négoce en s’adressant à lui par-dessus son épaule.


    Puis il trancha quelque chose dans les chairs béantes. L’animal claqua des dents et tira sur les sangles qui le retenaient. La bouche ouverte, quelques enfants se penchèrent pour mieux voir. D’autres détournèrent la tête.


    Ash s’avança encore.


    D’un ton passionné, l’Archon reprit son exposé.


    — Triqy ?


    — Ne vous inquiétez pas, les enfants, traduisit la jeune Anwi. Il ne ressent pas la douleur, pas comme nous. Après tout, ce n’est qu’un animal. Un mécanisme vivant. Comme cette horloge, là-bas.


    L’Archon parlait comme un prêtre de l’Empire, faisant écho aux convictions manniennes selon lesquelles seul l’humain était un être doué de conscience et capable de ressentir.


    Ash contemplait la scène d’un regard sombre. La nausée lui tordait l’estomac. Il releva la tête pour voir l’Archon dans sa globalité, penché sur sa victime, sanglé dans son tablier de boucher. Ses mains étaient fines, et son visage long avait un teint olivâtre. Sa peau luisait d’une nuance irisée, tout comme celle de la Rêveuse L’Éclat des ports libres. Ses yeux étrécis étaient un peu bridés comme ceux d’Ash. Deux mèches blanches lui soulignaient les tempes, dans une chevelure coiffée en toupet d’un intense noir de jais. Ses lèvres étaient peintes en noir.


    — Quel est son âge, Triqy ?


    — C’est une information secrète. Certains disent un millier d’années. Ne joue pas au plus malin avec lui. Il te brisera. Il est bien connu pour…


    — Triqy ?


    — J’ai coupé la connexion, annonça l’Archon sans même relever la tête. (Ash tenta de dissimuler sa surprise, en se demandant quand même ce qu’il avait bien pu saisir de la conversation.) J’espère que cela ne vous dérange pas. Quand vous saurez mon âge, vous comprendrez pourquoi je tiens tant à protéger mon intimité.


    Calme et posée, la voix de l’Archon comportait une petite note lyrique, comme celle d’un homme qui apaise un animal avant de lui trancher la gorge – ou de lui charcuter les organes pour satisfaire une curiosité intellectuelle.


    Sur un petit reniflement, il se redressa et resta un instant à examiner son œuvre. Ensuite, il s’approcha d’un évier, au-dessus duquel il retira ses gants. Ses ongles étaient laqués de noir. Tout en se lavant les mains et les avant-bras, il dit quelque chose de sa voix mélodieuse. Sagement, les enfants s’éloignèrent en silence vers la porte en se tenant par la main.


    — Bon. Alors, qu’est-ce que je peux faire pour vous, monsieur le vieux Rōshun du Honshu ? Ne me dites pas que je me retrouve impliqué dans une vendetta idiote sans même le savoir ?


    De nouveau, Ash contempla la créature ligotée sur la table, au regard enfiévré. Puis il fixa l’Archon droit dans ses yeux bleus.


    — Pas encore, répondit-il en détachant soigneusement chaque mot.


    — Une menace ? Déjà ? C’est charmant !


    Leurs voix résonnaient dans le vaste espace vide, au plafond élevé et aux parois arrondies qui lui donnaient la forme d’un bouton de tulipe. Cette salle s’avançait en saillie dans le vide, comme une protubérance sur la structure du pont du Ciel, de sorte que ses murs offraient une suite de grandes baies vitrées emplies du bleu du ciel. Quelques éléments de mobilier disparates étaient disposés çà et là. Ash observa l’ensemble pour affiner son évaluation de cet homme. En fait, il n’y avait pas grand-chose hormis la lumière et l’espace, comme un cadre immaculé pour les nuages dans le ciel et le cratère loin en dessous. Comme si cet homme, précisément, voulait ne rien montrer de lui-même.


    Après avoir retiré son tablier sanglant, l’Archon le laissa négligemment tomber par terre. Puis il se tourna vers Ash en ajustant les manchettes de son costume de soie couleur crème parfaitement taillé. Ses yeux bleus semblaient danser dans son visage émacié.


    — J’ai cru comprendre que l’ordre des Rōshuns avait récemment été annihilé par l’Empire. Quelque part du côté de Cheem, si j’ai bien compris.


    — Vous êtes bien informé.


    — Nous avons quelques sources dans le Cœur du monde. Par simple curiosité essentiellement. On s’ennuie si facilement… Alors comme ça, vous voilà. Un Rōshun, qui parle et qui respire. Je dois dire que c’est assez excitant.


    Loin au-dessus de leurs têtes, des formes étaient suspendues aux voûtes du plafond, éclairées par un maillage de lumières artificielles. Ash ne les distinguait pas très clairement. Il y avait comme un oiseau géant avec une crête osseuse à l’arrière du crâne, et des ailes parcheminées de part et d’autre de son corps. Puis il reconnut un élan de feu qui semblait courir dans l’air accroché à ses fils, et une Cree guerrière juste à côté, cabrée et prête à attaquer.


    Ash faisait face à l’Archon. Une horloge quelque part faisait entendre son battement régulier. Il ne donnait pas l’impression d’avoir mille ans. Plutôt la cinquantaine – et bien entretenue avec ça. Ash, qui pourtant ne s’attendait jamais à grand-chose, devait bien admettre qu’il ne s’était pas attendu à ça. Une vieille chouette toute ratatinée, peut-être, pleine de sagesse et de sombre amertume après une éternité d’existence. En tout cas, pas cet échalas au profil d’oiseau de proie, tout sémillant devant lui, qui lui rappelait cet acteur mannien très célèbre qu’il avait un jour occis dans une vendetta. Coiffé, manucuré, pomponné jusque dans le moindre détail.


    — Vous retenez prisonnier un ami à moi, déclara Ash sans ambages, déterminé à aller droit au cœur du sujet. J’aimerais discuter de sa libération.


    — Ah ! l’espion, répondit l’Archon, avec un petit hochement de tête signifiant que les pièces du puzzle se mettaient à leur place. Venez, reprit-il en s’éloignant vers l’autre côté de la pièce. Allons discuter dans un endroit mieux approprié.


    Ash ne bougea pas. L’animal écartelé levait vers lui des yeux injectés de sang, qui semblaient exprimer une douloureuse interrogation. Le vieux farlander sentit sa gorge se nouer.


    L’Archon, qui s’était arrêté, contemplait la scène en tirant sur ses manchettes, avec un petit sourire contenu.


    Il fit un grand geste de la main et quelque chose claqua sèchement sur la table. Tout s’était passé tellement vite qu’Ash n’avait rien vu. En revanche, il découvrait à présent qu’une pièce métallique traversait le crâne de l’animal. La vie s’éteignit dans ses yeux.


    — Satisfait ?


    Il ne répondit rien.


    — Alors venez.


     


    — Un vrai Rōshun, ici à Mashuppa, disait l’Archon en montant la volée de marches devant lui. Ce n’est pas souvent que l’Archon est aussi impressionné par un visiteur.


    — Vous avez donc entendu parler de nous ?


    Le visage de l’éminent personnage reparut à l’entrée du passage dans lequel il venait de s’engouffrer, pour offrir au farlander le sourire étincelant de ses dents parfaites.


    — Les livres racontant les exploits des Rōshuns sont en vente partout sur les quatre pics. Des exilés, exactement comme nous. Ils font un tabac auprès des jeunes générations – comme tout ce qui est romanesque d’ailleurs.


    Ash suivit l’Archon dans la petite coursive pour déboucher en plein vent sur une plate-forme ouverte sur le toit. Il vit alors comment le bureau de l’Archon était collé sur le flanc de la superstructure, comme un furoncle incongru. De là, il prenait la mesure du pont du Ciel tout proche – titanesque pointe blanche dressée vers le ciel, qui se perdait dans les brumes.


    L’unique espoir de retour des Anwi – si tant est que cela ait pu signifier quelque chose.


    Ash baissa la tête pour suivre l’arche de la jambe du pont du Ciel jusqu’aux parcs et aux immeubles de la ville loin tout en bas. Des terramobiles minuscules avançaient le long des rues. Puis il leva les yeux tout droit, le long du pont lui-même. Les éclairs violets qui parcouraient sa surface lisse et blanche se reflétèrent dans les yeux écarquillés du farlander médusé.


    Pendant qu’il contemplait le grandiose édifice, l’Archon tira une flasque d’une poche intérieure pour boire une gorgée.


    — Vous faites les choses en grand, vous autres les Anwi, dit Ash au bout d’un moment.


    — Oui. C’est un don et une malédiction. On s’élève très haut et on tombe très bas.


    — Qu’est-ce que c’est au juste ?


    Une expression de surprise passa enfin sur le visage de l’Archon.


    — Une échelle. Le moyen de rentrer chez nous. Un jour. Très bientôt.


    — Un jour ?


    L’Archon releva la note d’incrédulité chez son interlocuteur. Il en parut plus étonné qu’amusé.


    — Lorsqu’il sera fini. À ce jour, il traverse les neuf dixièmes de l’atmosphère, mais nous nous battons pour aller au-delà. Le puits gravitationnel de cette planète nous pose un défi colossal. Pour atteindre cette altitude, il nous a fallu des siècles d’efforts.


    — Mais elle va vous emmener où cette échelle ?


    — Dans le vide, où nous pourrons construire des vaisseaux pour la traversée. Et de là, nous rejoindrons Sholos, la lune bleue, où nous reprendrons tout ce dont nous avons été spoliés par un bannissement cruel.


    Il ne serait pas un peu défoncé ? se demanda Ash. Incontestablement, ses pupilles étaient dilatées. À chaque gorgée qu’il s’octroyait, son regard se faisait plus flou. Captant un effluve porté par le vent, Ash comprit qu’il buvait du lait royal fermenté.


    — Il y a un pont comme celui-ci sur la lune de Sholos. Il a été utilisé pour exiler des gens sur cette planète, il y a de cela des millénaires, après la guerre civile. C’était notre punition pour avoir pris fait et cause pour les cartels et la prêtrise. Et depuis, nous n’avons cessé de lutter pour survivre.


    Pivotant dans ses chaussures au lustre éblouissant, l’Archon tourna le dos au pont pour agripper la rampe de la balustrade. Les bras tendus, il se renversa en arrière pour contempler dans le ciel lumineux devant lui les silhouettes fantomatiques des lunes jumelles, l’une blanche et l’autre bleue.


    Ash sentit les poils se dresser sur ses bras. Il comprenait que l’Archon était d’une sincérité absolue et que l’histoire des Anwi était plus qu’un mythe sans aucun fondement. Avec au cœur l’impression que sa vie venait soudain de prendre une autre dimension, il se hissa sur la pointe des pieds en songeant aux lueurs qu’il avait vues une nuit à la surface de la lune à travers une lunette. Il y a vraiment des gens qui vivent là-haut. Un monde dans le ciel depuis tout ce temps.


    — J’ai l’impression que les Anwi ne sont eux-mêmes pas avares de bannissement, dit Ash, subitement désireux d’en apprendre plus.


    — Vous parlez des Feuilles mortes ? demanda l’Archon en tournant la tête pour poser son regard intelligent sur son visiteur rōshun. (D’un geste machinal, il frottait son pouce sur l’extrémité de ses autres doigts. Sa peau luisait de couleurs irisées.) Oui, c’est regrettable, mais il nous faut parfois exiler certains d’entre nous. Au demeurant, c’est généralement pour leur bien.


    — C’est vous qui le dites.


    — Il n’empêche que c’est vrai. Mon propre frère a été banni voici un peu plus d’un siècle. Eh bien, il a fondé le plus grand empire de cette planète.


    — Vous parlez de Nihilis ? demanda Ash, sidéré. Le premier Patriarche était des vôtres ? Un Anwi ?


    Les lèvres pincées, l’Archon détourna la tête sans rien répondre.


    Même pour un esprit aussi largement ouvert que celui d’Ash, cela faisait vraiment beaucoup à digérer. Tout à coup, il perçut ce que devait être l’âge véritable de cet homme. Il l’entendit dans la virulence glaciale et toute en retenue de ses paroles, confortées par des siècles de certitude. Pour le reste, l’Archon cachait bien son âge, comme si la quasi-immortalité des Élus était un don précieux qu’il valait mieux dissimuler.


    Peut-être en allait-il de même de leur influence sur le monde.


    Le vent agitait leurs vêtements et leur faisait plisser les yeux. Il faisait sacrément frais à cette hauteur, même si l’Archon paraissait ne rien sentir. Ash n’était encore jamais monté si haut sur quelque chose édifié par la main de l’homme. Par comparaison, les plus grands édifices de Q’os ressemblaient à des jouets à côté des jambes du pont du Ciel. Il se pencha sur la rambarde pour observer l’horizon lointain. Est-ce qu’on peut en voir la courbure d’ici ? Puis il leva les yeux de nouveau vers les deux lunes, le cœur battant.


    — Mon ami n’est pas un espion, dit Ash en s’adressant au vent. Vous avez condamné à mort un innocent. Un homme bon et honorable.


    — C’est possible, mais mes mains sont liées. C’est trop tard. On ne peut plus rien changer.


    — Il respire toujours. Il vous suffit de donner l’ordre.


    L’Archon le regarda dans les yeux.


    — Votre ami est tout sauf innocent, farlander. Pour commencer, il résiste aux drogues de vérité. Et pour le reste, même si la Commission est certaine du contraire, il n’est sûrement pas un agent mannien. Pas s’il travaille avec un Rōshun.


    — Il a ses petits secrets. Mais cela ne fait pas de lui un espion. Il est venu ici pour une affaire personnelle qui me concerne. Si vous voulez un responsable, vous l’avez devant vous.


    — Qu’êtes-vous venu faire ici, farlander ?


    — Tenir une promesse faite à une mère éplorée. Rien de plus.


    L’Archon baissa le regard en posant un doigt sur ses lèvres pour s’empêcher de répondre. Puis il tourna le dos. Ce n’était pas un geste à faire à la légère devant un Rōshun. Le risque était grand de se faire attaquer.


    — Je me demande comment vous avez fait pour arriver jusqu’ici, murmura-t-il pour lui-même. Votre ami n’a rien dit à ce sujet. Je doute fort que les Alhazii de la Guilde aient donné leur accord. Je devrais leur demander de fouiller tous les navires en attente.


    C’était un appât agité sous son nez, mais Ash ne le dédaigna pas. Il saisit le bras de l’Archon pour le retourner d’une brusque traction. Enfin, il y eut une lueur d’émotion dans ses yeux. Son corps irradiait des ondes de chaleur.


    Tirant sur les manchettes de son costume, l’Archon prit Ash de vitesse en parlant avant lui :


    — Dans ces livres dont j’ai parlé, ces histoires de Rōshuns exilés, ils disent toujours que personne ne peut échapper à une vendetta. Mais toi, Rōshun, serais-tu capable de tuer un Rêveur ? Tu crois que tu pourrais m’avoir s’il le fallait ?


    C’était donc un test. Une mise à l’épreuve de ses pouvoirs.


    — Aussi facilement que les autres.


    Les pupilles de l’Archon n’étaient plus que deux points de fuite sous ses paupières, qui menaient au plus profond de lui-même.


    — Et comment, si tu me permets cette question ?


    Ash ne répondit rien, laissant plutôt un sourire s’épanouir sur ses lèvres. À la fraction de seconde où l’Archon allait ouvrir la bouche pour dire quelque chose, Ash lui assena une violente gifle en travers de la joue. Dans le même mouvement, il vint placer ses doigts tendus à un millimètre du larynx de sa victime. Il s’était arrêté juste avant la peau. Juste avant de le tuer. Les yeux de l’Archon papillotaient de surprise.


    — La désynchronisation, c’est ça le secret, dit Ash dans un souffle.


    — Tu sais, je n’en aurais pas pour longtemps à réparer les dégâts, dit l’Archon d’une voix étranglée par l’effort qu’il faisait pour se maîtriser.


    — Pas si tu tombes, répliqua Ash, en jetant un regard à la rambarde derrière lui.


    Le farlander sentait des picotements dans la paume de sa main. La joue de l’Archon était toute rouge. Même ses oreilles avaient viré à l’écarlate.


    — Tu vas trop loin, fils du Honshu.


    — Ou pas assez.


    Soudain, il y eut un cri énorme plus assourdissant qu’un rugissement, qui vint frapper Ash au plexus, aussi fort qu’un coup de pied de mule, l’envoyant bouler sur le dos. Son burnous claqua furieusement autour de lui avant de retomber sur son torse palpitant.


    Un éclair rouge envahit sa vision. Ash secoua la tête pour le dissiper, avant de se remettre debout d’un bond.


    Insiste.


    — Si tu as la moindre conscience, le fait qu’il soit innocent devrait signifier quelque chose pour toi.


    — Un appel à ma conscience ? C’est intéressant comme tactique.


    — Ce n’est pas un espion, dit Ash en s’arrêtant juste hors de portée. Tu n’es pas obligé de faire ça.


    — Un peu de sérieux, farlander. Tu espères que je vais relâcher ton ami simplement parce que c’est juste ? Tu es vraiment venu ici pour me demander ça ?


    — Alors fais-le pour une mère khosienne qui pleure son fils. Une mère khosienne sur le point d’être annihilée avec le reste de son peuple, écrasée par un monstre que tu as lâché sur le monde.


    — Assez, gronda l’Archon.


    À cet instant, ce fut comme si un masque tombait de son visage. Plus question de la moindre marque de cordialité.


    Dans un martèlement de pas précipités, les gardes surgirent, comme mystérieusement alertés. Avec une lenteur calculée, ils se déployèrent sur la terrasse pour encercler Ash. Une demi-douzaine de colosses, leur matraque toute crépitante d’énergie à la main.


    Les lèvres minces de l’Archon s’étirèrent en un sourire – puis il disparut dans un éclair de lumière blanche. Ash cligna des yeux, en se disant que ce n’était qu’un tour. Il leva la tête et le découvrit perché sur une autre terrasse au-dessus. De là-haut, il contemplait Ash comme s’il était une proie. Pendant ce temps, le cercle des gardes se refermait sur lui.


    On en est déjà là.


    Un garde s’avança prudemment, une paire de menottes à la main. Les autres étreignaient leur matraque, prêts à frapper. Ash n’offrit aucune résistance. Le souvenir laissé par cette arme énergétique était encore bien vif en lui.


    — Il y a quand même quelque chose que tu peux faire pour moi ! cria Ash en tendant ses mains derrière lui pour présenter ses poignets.


    — Et qu’est-ce donc, farlander ?


    — Ajourne l’exécution de mon ami. Meer t’est plus utile vivant que mort. Tu peux me croire.


    Voilà. Il venait d’accomplir ce pour quoi il était venu.


    — Fort bien. J’y songerai.


    Sans ménagements, les gardes l’emmenèrent vers la coursive. Avant qu’ils ne le poussent en bas de l’escalier, l’Archon cria une dernière chose dans son dos.


    — Dis-moi, assassin. J’ai senti que tu étais en train de mourir. Je me trompe ?


    Ash s’arrêta net pour lever la tête vers la silhouette au-dessus de lui, en train de s’offrir une nouvelle rasade de lait royal.


    — Tout le monde meurt, vieillard. Même toi.


    — Ne compte pas là-dessus, répondit l’Archon. J’ai l’intention de vivre éternellement !
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    SEMPER FIDELIS


    — Ash ! C’est donc pour vous qu’ils ont apporté une autre couchette dans la cellule.


    Debout sur ses jambes tremblantes au centre de la pièce minuscule, le faux moine regardait le nouvel arrivant de ses yeux rougis dans un visage bossué, enflé et couvert de bleus.


    — Ils vous ont bien malmené à ce que je vois, dit Ash en tournant la tête de Meer de droite et de gauche par la pointe du menton, pour examiner les coupures et les contusions.


    — Un peu, répondit Meer, l’œil rendu humide par l’émotion. Quand ils ont découvert qu’ils ne pouvaient pas envahir mon esprit. Mais je vais bien.


    Ash hocha la tête. Lui aussi avait été interrogé, mais sans grande conviction, comme si ses tourmenteurs partaient du principe que de toute façon un ancien Rōshun ne dirait rien. En fait, ils n’avaient même pas pris la peine de le brutaliser. Il examina la petite cellule dans laquelle on l’avait poussé – les parois métalliques aux murs, les lampes encastrées au plafond et protégées par un treillis d’acier. Un carré de lumière naturelle tombait d’une haute fenêtre dans le mur du fond. Après s’être adroitement hissé, il put constater qu’elle comportait un verre très épais, placé derrière une grille.


    À toutes fins utiles, Ash se pencha pour regarder à travers le carreau couvert de rayures. La cellule se trouvait dans l’une des jambes du pont du Ciel, très loin au-dessus de la ville.


    Il était épuisé, et ses migraines avaient retrouvé leur intensité habituelle. Apparemment, c’était un dommage collatéral du cri de l’Archon, dont la puissance avait suffi à l’envoyer bouler.


    — Vous tenez le coup ? demanda-t-il sans cesser de regarder au-dehors.


    — Mais oui, tout baigne, plaisanta Meer. À part cette exécution qui me pend au nez.


    Pas étonnant qu’il soit à bout de nerfs, après des jours de solitude à attendre qu’on vienne le chercher pour le tuer. Dans l’immédiat, Ash allait au moins pouvoir contribuer à alléger ses peurs.


    — J’ai touché un mot à l’Archon à ce sujet. J’ai peut-être réussi à gagner un peu de temps, à défaut d’autre chose.


    — Eh bien, pour ça et tout le reste, je suis content de vous voir, Ash. Vous n’imaginez pas à quel point. Toutefois, j’avais plutôt espoir que vous veniez me sauver. Pas qu’on finisse par partager une cellule.


    Lentement, Ash se retourna, un doigt posé sur les lèvres.


    — Hein ? dit le moine en clignant des yeux.


    — Nous devons faire très attention à ce que nous disons. Vous n’imaginez pas qu’ils nous ont mis ensemble par pure bonté d’âme.


    La bouche du moine s’arrondit, et il jeta des regards suspicieux aux murs et au plafond. Il était au bout du rouleau dans ses sous-vêtements crasseux.


    Il avait vécu des moments difficiles, mais au moins, l’espoir était revenu à présent.


    — Gardez courage, lui dit Ash, la mine autoritaire. Rien n’est encore joué.


     


    Dans la ville des Guallo, le chasseur de fond était assis, seul, quand Aléas grimpa le gréement du Faucon sur le flanc ventru de l’enveloppe doucement agitée par le vent. Silencieux dans la nuit, Cole sirotait une bouteille de ganjaquila sous la pluie tropicale, qui tombait par intermittence depuis quelques jours, en prélude à l’arrivée de la saison des pluies.


    — Vous allez bien ? demanda-t-il au chasseur de fond qui broyait du noir.


    Il se sentait responsable de lui depuis qu’Ash et Meer étaient partis. Prudemment, il prit pied sur la plate-forme de bois au sommet de l’enveloppe, rendue glissante par l’averse.


    Cole se trémoussa dans la pénombre, puis leva sur le jeune homme son visage couturé au regard fatigué.


    — Salut, garçon, dit-il d’une voix indistincte. Je réfléchis, c’est tout.


    — Quelque chose vous tracasse ? Cela fait des heures que vous êtes ici tout seul.


    Un reniflement.


    — Ma famille, répondit Cole en s’essuyant le nez d’un revers. Je pensais à ma famille.


    Aléas secoua la tête pour chasser l’eau de ses yeux. Son burnous trempé lui collait à la peau. De grosses gouttes éclataient sur le verre de la bouteille que Cole portait une nouvelle fois à ses lèvres. Le chasseur de fond parvenait à chanceler dans son ivresse tout en étant assis.


    Pendant des semaines, l’apprenti Rōshun avait vu cet homme-là repousser fermement toutes les invitations à boire, avec une lueur hantée dans les yeux. Or, voilà qu’il descendait à présent ce qu’on faisait de pire en matière de gnôle maison, anesthésié au point de ne même plus se soucier de se mettre à l’abri.


    — Je croyais que vous ne buviez pas.


    — Je ne bois pas, grommela Cole, sa tête chauve baissée sous la pluie.


    Il n’avait même pas pensé à prendre son chapeau.


    Aléas s’accroupit en se demandant ce qu’il allait faire du chasseur de fond. Depuis qu’il était remonté de la Bordure avec le reste des survivants, quelque chose paraissait changé en lui. Il restait silencieux, la bouche amère, comme un homme qui a beaucoup de choses à régler avec lui-même. Depuis qu’ils étaient contraints à l’inactivité à bord du Faucon, ses humeurs n’avaient fait qu’empirer. C’était un homme d’action, habitué à agir avant de cogiter. Et à présent, il était coincé sur un vaisseau avec un équipage d’étrangers se faisant passer pour des Alhazii, confronté à ses démons intérieurs que son passage dans les galeries des Crees avait réveillés.


    — Et d’abord, qu’est-ce que tu veux ? demanda Cole, avec une pointe d’hostilité dans la voix.


    Aléas savait reconnaître un poivrot agressif quand il en voyait un. D’ailleurs, c’était peut-être pour cette raison qu’il avait fui l’alcool jusqu’à ce jour.


    Mais que dire pour ne pas le provoquer encore plus ?


    — Il est peut-être temps de descendre, vous ne croyez pas ?


    — Alors maintenant, tu te prends pour ma mère, c’est ça ?


    — Vous aviez dit que vous m’aideriez à la saison des pluies. Et elle arrive. Je vais avoir besoin de ce coup de main. Il est sans doute préférable que vous gardiez les idées claires.


    Dans un raclement de bottes, Cole se remit tant bien que mal sur ses pieds. Il tenait à peine debout. Son regard noir se posa sur Aléas, toujours accroupi un peu plus loin.


    — Je n’ai pas besoin qu’un gars comme toi me fasse la leçon. Un sale morveux mannien qui pour un peu tèterait encore sa putain de mère.


    — Vous êtes soûl. Vous ne pensez pas ce que vous dites.


    Le chasseur de fond recula d’un pas, mais uniquement pour conserver son équilibre.


    — Je t’ai dit que je t’aiderais et je le ferai, grommela-t-il, en levant sa bouteille en direction des montagnes au-dessus de la ville. Et d’abord, qu’est-ce que Meer et Ash sont partis faire là-haut ? Pourquoi tous ces secrets, hein ?


    — Je vous l’ai déjà dit. Il veut ramener à la vie son apprenti mort.


    — Quoi ?


    — Il veut ramener à la vie son apprenti mort.


    — Tu sais que vous êtes tous complètement tarés ?


    — C’est un point que je ne discuterai pas.


    — Et… tu le connais son apprenti ?


    — Oui. Nico était mon ami.


    Le chasseur de fond fit de son mieux pour se redresser et se tenir droit.


    — Nico ?


    — C’était son nom. Nico Calvone.


    Cole s’avança en titubant, le visage déformé par la rage.


    — Tu te crois drôle ? Tu m’as entendu rire peut-être ?


    — Je ne comprends pas.


    Aléas tressaillit lorsque Cole jeta sur lui sa bouteille vide. Elle rebondit sur la passerelle, mais Cole, emporté par son élan, glissa et bascula dans le vide. Saisi d’horreur, Aléas tendit une main pour le rattraper. Trop tard. Trop loin.


    — Cole !


    Plus bas, le chasseur de fond beugla un juron en khosien, accroché par une jambe prise dans les écoutes et le filet. Plutôt que de le laisser faire une chute fatale, le destin avait jugé préférable de le retenir suspendu dans le vide.


    — Silence ! cracha Aléas. Nous sommes censés être alhazii !


    — Bla-bla-raddi-ya-ya-ya.


    Ivre à ne plus rien comprendre, songea le jeune homme en secouant la tête.


    Heureusement, les vaisseaux les plus proches étaient vides ce soir-là. Néanmoins, des soldats étaient stationnés sous une grande tente non loin. Quelques-uns montaient même la garde sous la pluie autour du vaisseau. Ils étaient là depuis qu’on fouillait l’ensemble des installations. Depuis la capture d’Ash dans la ville de Mashuppa. Seule l’intervention de la medico avait permis de tenir les enquêteurs à distance. Elle avait appliqué un cataplasme imitant les effets de la fièvre pourpre sur la peau des membres de l’équipage, puis déclaré le vaisseau en quarantaine. Personne ne montait ni ne descendait. La peur de la maladie avait retenu les Alhazii, mais s’ils n’avaient pas encore inspecté le navire, ils ne le quittaient pas des yeux.


    — Salauds ! Vous êtes tous des salauds ! Tous autant que vous êtes !


    L’espace d’un moment, Aléas fut tenté de le laisser là pour la nuit, accroché jusqu’à ce qu’il dessoûle. Mais le plus probable était que Cole tombe et se rompe le cou, ou qu’il réveille tout le monde en braillant des insanités. Aléas alla donc relever le filet dans lequel l’homme était pris, puis avec l’aide de quelques-uns des matelots de garde et d’une corde, ils ramenèrent Cole sur la plate-forme.


    Aléas était trempé jusqu’aux os quand le chasseur de fond, toujours inconscient, retrouva sa cabine. Cole ouvrit brièvement un œil, pour demander ce qui se passait et comment il était arrivé sur sa couchette, puis sombra à nouveau. D’évidence, il avait tout oublié de leur conversation.
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    UNE LIGNE ENFONCÉE


    — Envoyez une équipe incendie sur la position de Lynch ! hurla un officier khosien, debout au milieu de la rue, tandis qu’une boule de feu passait en sifflant au-dessus des têtes pour aller exploser au milieu des tentes.


    Des soldats couraient dans tous les sens autour de lui. Le brasier infernal qui ravageait l’un des forts le long du fleuve éclairait toutes ces silhouettes qui s’agitaient frénétiquement.


    Le Bac de Juno était sur le point de tomber. L’Éclat le vit immédiatement alors que la petite troupe, épuisée au sortir de son périple à travers la Rafale, rêvait de trouver un abri pour la nuit. En fait, la réalité de la situation n’échappa à personne. Tous surent alors que la vision de la Rêveuse dans le bois du Conseil n’était que la plus exacte vérité : le corps expéditionnaire impérial tentait bel et bien de franchir le fleuve Chilos.


    Depuis l’instant où ils étaient arrivés, chaque cri qu’ils entendaient sorti de la gorge d’un soldat comportait une note haut perchée de peur et d’angoisse. L’air était saturé de fumée. Sous les tentes qui tenaient lieu d’hôpitaux de campagne régnait un vacarme sans nom. Elles débordaient de corps ensanglantés et de blessés hurlants. Sur la selle de son zel, L’Éclat entendait les coups de feu et le fracas de la bataille plus loin en aval, où les défenseurs khosiens luttaient pied à pied pour tenir la rive fortifiée, contre les barges d’assaillants impériaux. Les positions d’artillerie enterrées échangeaient un véritable déluge de feu. Les balistes ennemies envoyaient leurs charges incendiaires, formant dans le ciel noir de grands arcs étincelants aux allures de guirlandes suspendues au-dessus des méandres des eaux rouges paresseuses. D’innombrables corps flottaient à la surface.


    Mais les bruits en provenance du sud du campement, entre le fleuve et la route menant à Bar-Khos, étaient plus alarmants encore. Des explosions labouraient les relevées de terre et les fortifications. Dans le ciel, deux aéro-nefs se livraient un impitoyable duel d’artillerie, chaque bordée arrachant des pans entiers de leur structure.


    Le groupe s’arrêta en découvrant ce qui l’attendait au sud, tétanisé par la vision des forces impériales attaquant le campement depuis cette rive du Chilos.


    — On dirait qu’on a choisi le bon moment, gronda Marsh sous l’écharpe qu’il avait nouée sur son visage pour se protéger des fumées. (Son zel renâcla sous lui en agitant la tête.) Cet endroit est sur le point de tomber.


    La capitaine Gamorre et les autres Volontaires survivants contemplaient l’épouvantable scène avec une lueur de haine horrifiée dans les yeux. C’était encore pis que ce à quoi ils s’étaient attendus.


    — Vous pensez que ce sont les forces de Romano, ou bien est-ce que le corps expéditionnaire a réussi à faire taire ses querelles internes ? demanda le sergent en une question de pure forme, car personne ne pouvait en connaître la réponse.


    La Rêveuse savait que Coya était profondément heurté par ce qu’il voyait.


    — Avec l’aide des Contrarè, on pourrait attaquer leurs flancs dès à présent.


    L’Éclat laissa filer un soupir entre ses lèvres. D’un coup, l’air froid de la nuit tomba sur le groupe. Ils frissonnèrent dans leurs manteaux, tandis que les zels s’ébrouaient de mécontentement. Elle venait de relâcher la cellule d’air qu’elle avait créée autour du groupe pour lui tenir chaud pendant le repli.


    — Il n’y a rien que vous puissiez faire, L’Éclat ? demanda Coya d’une voix implorante.


    Elle resta un long moment à évaluer la situation autour d’elle.


    — Peut-être. Si vous me laissez un peu de temps.


    — Au risque de nous retrouver coincés ici ? répliqua Marsh en s’adressant aux deux. Hors de question. Si on veut rallier Bar-Khos, il faut partir immédiatement.


    Ses paroles tombèrent comme des rochers sur les éclaireurs et les deux medicos au-delà de l’épuisement. Eux n’avaient même pas le luxe de pouvoir continuer. Le Bac de Juno était leur camp de base.


    — Bon, on devrait peut-être aller signaler qu’on est là, dit le sergent Sansun.


    Et sur ce, il salua Coya d’un signe de tête avant de faire volter son zel.


    — Sergent ! cria Coya derrière lui. Capitaine, poursuivit-il d’une voix plus posée. Vous tous.


    Ils étaient tout ouïe.


    — Sauf erreur, mon aéro-nef n’est plus là. J’aurais besoin d’une escorte pour me raccompagner jusqu’à Bar-Khos. Me feriez-vous cet honneur ?


    Les Volontaires échangèrent des regards étonnés.


    — Il faut quand même que nous allions nous signaler, répondit la capitaine Gamorre. Qu’on dise que certains d’entre nous ont réussi à revenir.


    — Mais après cela, vous nous accompagnerez ?


    Ils donnèrent tous leur assentiment d’un hochement de tête – à l’exception de Xeno, qui avait déjà sorti son fusil pour partir au combat.


    — Dites-leur que j’ai besoin de vous, dit Coya à la capitaine. Ensuite, rejoignez-moi ici au plus vite.


    — Entendu.


    Elle partit au petit galop, le sergent Sansun derrière elle.


    — Et faites vite ! hurla Marsh. On vous reprend sur la route !


    L’Éclat les regarda s’éloigner, puis tourna la tête pour contempler la masse sombre de la forêt de la Rafale.


    Elle songeait à Ciel-en-ses-yeux, revoyant son regard somptueux. Elle se demandait quand ils se reverraient. Mais le fracas assourdissant de la bataille ne cessait de l’agresser. Les cris et les explosions prenaient d’assaut ses oreilles.


    L’Éclat se retourna pour examiner les combats tout autour.


    — Il est probablement déjà trop tard pour faire quoi que ce soit, murmura-t-elle dans la nuit.


    — Probablement, dit Marsh en se trémoussant sur sa selle.


    Ils n’avaient besoin ni l’un ni l’autre de dire à quel point ils étaient heureux de quitter bientôt cet endroit.
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    LIBÉRATION


    Une cloche retentissait quelque part à l’extérieur de la prison. Le son en était étouffé par les lourdes plaques de métal de la porte, contre laquelle Meer avait l’oreille collée. Le faux moine se releva, puis haussa les épaules à l’intention de son compagnon de captivité.


    — C’est peut-être une attaque d’oiseaux sur la ville, dit-il. Il y en a forcément, maintenant que les pluies ont commencé.


    Le vieux farlander affalé contre le mur émit un grognement. Il regarda le moine se rasseoir sur la couchette à côté de la sienne. Après avoir croisé les jambes en tailleur, Meer reposa les mains sur ses cuisses. Ses yeux brillaient d’excitation. Leur attention à tous les deux restait concentrée sur la porte et la sonnerie de l’alarme de l’autre côté. C’était l’unique chose un tant soit peu intéressante qui s’était produite depuis des jours.


     


    — Votre garçon doit avoir fini de grandir maintenant, dit Meer d’une voix pensive. Je me demande s’il sera lui-même quand il se réveillera.


    Avec un hochement de tête, Ash tenta d’imaginer son apprenti revenu à la vie. En cet instant même. Mais il ne parvint qu’à évoquer le souvenir de l’étrange spectralgraphe que Meer lui avait envoyé. Une image fantomatique de chair et d’os en train de se former dans une cuve emplie de lait. Tout cela était trop irréel pour que son esprit parvienne à pleinement le concevoir.


    C’était une sensation étrange néanmoins, de se dire qu’il était tout à la fois tout près de Nico, mais incapable pour autant de parvenir jusqu’à lui. De fait, son apprenti était dans une autre jambe du pont du Ciel. Et Ash était lui-même enfermé. Le récupérer promettait de ne pas être chose facile.


    Au demeurant, la priorité restait de sortir Meer de sa geôle – de préférence avant que son besoin perpétuel de parler n’ait rendu Ash complètement fou. Chaque jour qui passait, le moine devenait plus bavard, incapable de se contenir, quand bien même le vieux farlander observait un parfait mutisme. À présent qu’il semblait acquis qu’aucun d’eux n’allait être exécuté, toute la tension de Meer s’était reportée sur l’abrutissante banalité de l’enfermement. Papoter était son dérivatif, le moyen de s’affranchir d’une situation sur laquelle il n’avait aucune prise. Au grand dam d’Ash, qui lui n’avait jamais aimé parler pour ne rien dire. En fait, il avait cela en horreur.


    Meer le fixait dans l’attente d’une réponse. Mais que dire qui n’avait pas déjà été dit ?


    Plutôt que de répondre, Ash se mit debout sur sa couchette pour regarder par la petite fenêtre protégée par une grille. À travers le carreau battu par la pluie, il contempla le crépuscule sur l’arc des pics qui formait un grand cirque.


    La saison des pluies était enfin arrivée.


    Les gouttes ruisselant sur la face extérieure mettaient en évidence l’épaisseur du verre. Ash apercevait la courbure de l’arche gigantesque de la jambe du pont du Ciel descendant vers la ville, et les filets tendus de part et d’autre qui allaient se perdre dans la brume, jusqu’au-delà du rebord de l’immense caldeira. En dessous, les rues de la cité paraissaient vides. Seul le passage d’une terramobile lancée sur une route donnait de temps à autre une impression de mouvement.


    Un éclair violet attira son regard vers le bas, mais il ne vit rien d’autre que la lueur rémanente sur le fond de sa rétine. Ash fixa longuement le même endroit, sans voir le phénomène se reproduire.


    Allez… Vous êtes où ?


    — Si ça se trouve, on est juste en train de rêver, dit Meer tout à coup. On est peut-être dans quelque chose comme le Rêve noir. Une simple construction fictive. Et ils sont en train de jouer avec nous en attendant qu’on avoue quelque chose.


    Par-dessus son épaule, Ash jeta sur son compagnon un regard dubitatif, presque inquiet.


    Ils écoutèrent la musique de la pluie, plus forte à présent que l’alarme s’était enfin tue. La pluie était l’unique bruit du vrai monde qui venait jusqu’à eux.


    Ash crut voir des mouvements dans les nuées grises entre deux pics. Quelque chose qui s’élevait dans le ciel, derrière l’obscurité de la pluie. Il se pencha encore plus sur la fenêtre.


    — On ne sortira jamais d’ici, n’est-ce pas ? dit Meer tout à coup, d’un ton amer, comme s’il était subitement attristé de toutes ces choses qu’il ne ferait plus jamais, de tous ces lieux qu’il ne verrait plus, de tous ces gens qu’il ne connaîtrait pas. Ils vont nous garder ici jusqu’à ce qu’on sèche sur place.


    — Pas d’affolement. Il paraît qu’on finit par s’habituer à l’emprisonnement… au bout de quelques années.


    Meer parvint à sourire. Ash posa le menton sur le dos de sa main et reprit sa contemplation de la pluie sur les montagnes.


    — Vous passez votre temps à la fenêtre, mais vous ne m’avez jamais dit ce que vous regardiez !


    Ash cligna des yeux. Ne venait-il pas d’apercevoir quelque chose dans la brume ? Des ailes déployées ?


    Oui ! De nouveau, il distingua la forme dans le brouillard. Son cœur manqua un battement.


    Les voilà !


    En souplesse, il sauta du lit et entreprit d’enfiler ses bottes en sifflotant doucement un air.


    — Qu’est-ce qui se passe ? demanda le moine en voyant Ash saisir la tête de son lit pour le tirer devant la porte et le renverser. Qu’est-ce qui se passe ?


    Sans rien répondre, Ash s’accroupit derrière pour se mettre à l’abri.


    — Il faut que je fasse pareil ?


    — Je vous le recommande chaudement.


    Meer attrapa ses bottes et rejoignit Ash à couvert. Un immense sourire fendait son visage. Des larmes brillaient dans ses yeux.


    — C’est une évasion, vieux salaud ? C’est ça ? Pendant tout ce temps, vous m’avez laissé pleurer sur mon sort, alors que quelque chose se préparait !


    — Je vous ai dit de garder espoir, répondit Ash en mimant un coup de poing sur l’épaule du moine.


    Soudain, la cellule explosa dans un grand tourbillon d’air et de bruit. Une immense rafale glacée déferla dans le petit espace, cinglant leurs vêtements, leurs visages et les cils tout papillotants de leurs yeux. Dans un même mouvement, ils jetèrent un coup d’œil par-dessus le lit. Là où se trouvait auparavant la fenêtre, ils ne voyaient plus qu’un trou béant, par lequel entrait une silhouette au bout d’une corde. Elle était engoncée dans une volumineuse tenue d’un jaune éclatant. Des étincelles violettes crépitaient autour de ses pieds.


    — Vous croyez toujours que vous êtes en train de rêver ? demanda Ash.


    — Je le savais ! s’exclama Meer, qu’Ash tirait par le bras pour le remettre debout. Je le savais !


    Au milieu des gifles de pluie glacée, la silhouette tout de jaune vêtue rejeta sa capuche en arrière. C’était Aléas. L’apprenti Rōshun haussa un sourcil en découvrant Ash et Meer blottis dans un coin. D’un geste adroit, il leur lança un paquet de vêtements étincelants qui atterrit à leurs pieds.


    — Alors, les amis. Vous êtes prêts à partir ?


     


    Les tenues étaient raides et encombrantes. Avec le vent, la pluie et le sillage d’air chaud en provenance d’au-dessus, l’escalade de l’échelle de corde jusqu’à l’appareil en vol stationnaire n’eut absolument rien d’une partie de plaisir.


    Cole les hala tour à tour à l’intérieur du compartiment arrière de la machine volante, assenant à chacun une tape amicale sur l’épaule. Les évadés restèrent allongés sur le dos à reprendre leur souffle en s’essuyant le visage, pendant que l’engin se lançait dans une grande courbe plongeante pour s’écarter de la jambe blanche du pont du Ciel – désormais percée d’un grand trou à l’endroit où se trouvait leur cellule. Par l’ouverture derrière Cole, ils voyaient défiler à une distance incroyablement proche le filet qui enveloppait toute la ville.


    — Gardez les yeux ouverts, leur cria le chasseur de fond, lui aussi vêtu de la même tenue jaune.


    Il parlait d’une voix éraillée et mal assurée. De profonds cernes noirs lui soulignaient les yeux, comme s’il émergeait tout juste d’une énorme gueule de bois.


    — Il y a quelques gros oiseaux qui nous tournent autour, ajouta-t-il. Et ils n’ont pas l’air d’être particulièrement amicaux.


    — Ils sont inoffensifs ! cria une voix à l’avant. Ne vous inquiétez pas !


    L’habitacle chahutait dans tous les sens. Ash remonta jusqu’à la partie avant, où Juke était installé dans l’un des fauteuils, les mains sur les commandes. Dans un concert de jurons marmonnés entre ses dents, il se battait avec l’appareil pour le faire aller là où il voulait. Il tourna rapidement la tête pour jeter un coup d’œil derrière lui.


    — Hé ! pile celui que j’avais envie de voir !


    Le nez de l’engin était entièrement transparent. Par les grandes vitres barbouillées de pluie, une jambe du pont du Ciel semblait venir à eux, inclinée tantôt sur la droite et tantôt sur la gauche, tandis que Juke faisait de son mieux pour maintenir la stabilité. Ash tira sur le col un peu serré de sa tenue, en se demandant si voler cet appareil avait été aussi simple que l’Anwi l’avait annoncé.


    — Tu es sûr de savoir faire voler cette chose ?


    — Bien sûr, répondit Juke en criant pour couvrir le bruit des propulseurs. (Ash voyait les gouttes de sueur sur son front.) Je me suis entraîné toute la nuit à la maison.


    — Il parle sérieusement, marmonna Aléas, debout à côté d’Ash, une main accrochée à la sangle au-dessus de sa tête. Je l’ai regardé faire.


    — Tout doux, l’ami. C’était juste pour me dérouiller. J’ai un paquet d’heures de vol. Dans le Rêve, je suis un super bon pilote.


    — Le Rêve ?


    — Le Rêve noir, expliqua Aléas. D’une certaine façon, ils peuvent créer des rêves à l’intérieur. Ce qu’il est en train de dire, c’est qu’il est un bon pilote dans ses rêves.


    — Au fait, cria Juke, je rentre avec vous dans les ports libres ! J’ai toujours voulu découvrir le vaste monde.


    — Et ta femme ? demanda Ash.


    — Triqy ? Elle me supporte quasiment plus. À part à l’horizontale, il n’y a pratiquement plus rien entre nous.


    — Tenez, dit Aléas au vieux farlander. Vous en aurez besoin.


    Le jeune homme lui passa son épée – qu’Ash serra avec ferveur contre lui –, puis tout un ensemble d’armes plus petites tirées d’un sac à dos de toile typique de leur ordre. Le vieux Rōshun en fixa certaines à sa ceinture et enfouit les autres au fond de ses poches.


    — Vous allez chercher votre garçon ! cria Meer aux anges. Je le savais !


    — Accrochez-vous bien ! annonça Juke, tandis que l’engin s’inclinait violemment. Par la porte latérale, ils virent une jambe du pont du Ciel basculer d’un coup.


    Dans le même mouvement, le nez se redressa. Meer bascula en arrière. Tous les autres s’accrochèrent aux sangles au plafond. La queue se releva et l’engin retrouva son assiette. Ses grandes ailes s’arrondirent pour accueillir l’air qui les portait.


    — Je crois que je le vois, cria Cole depuis la porte latérale, le regard penché en contrebas le long du flanc de la jambe. Un portique de maintenance avec une porte ouverte.


    La pluie et le vent giflèrent Ash quand il se pencha pour prendre ses marques. Sous ses pieds l’extrémité de l’échelle de corde se balançait tout près du portique dont Cole venait juste de parler.


    — Descends un peu, cria Ash.


    Puis, sans attendre la réponse de Juke, il se laissa glisser jusqu’au premier échelon. Arrivé là, il releva la tête.


    — Assurez-vous que Juke reste ici jusqu’à notre retour, dit-il à un Meer tout étonné. C’est compris ?


    — Bien sûr ! Bonne chance !


    L’épée en travers de son dos, Ash descendit le long de l’échelle qui se balançait dans le vide. Aléas et Cole étaient derrière lui. La ville était tout en bas, très loin sous leurs pieds dégouttant d’eau. Un instant, Ash laissa son regard filer jusqu’au fond du cratère, avant de se reconcentrer bien vite sur le barreau suivant. Il tenta de le saisir et rata son geste. La pluie et sa tenue ne simplifiaient vraiment pas les choses.


    — Maintiens la stabilité !


     


    Sous une pluie battante, ils s’engouffrèrent tous les trois dans le passage sous le portique d’accès, pour déboucher dans un couloir au sol recouvert d’un tapis, à l’intérieur de cette jambe. Trempés, le souffle court, les yeux ronds, ils fixaient la jeune Anwi devant eux.


    Triqy portait une tenue bleu ciel d’un seul tenant. Ses cheveux blonds étaient ramenés en chignon.


    — Où est Meer ? demanda-t-elle nerveusement. Il va bien ?


    — Ne vous inquiétez pas, répondit Aléas. Il attend dans le Vautour.


    Le sourire de Triqy la rajeunit.


    — Tenez, mettez ça, dit-elle à Ash, en passant un autre emporte-voix en forme de rein autour de son cou, pour le plaquer contre sa peau. Comme ça, vous pouvez parler avec Juke. Et maintenant, suivez-moi. Vite !


    Triqy leur fit remonter le couloir dans leurs tenues jaunes des plus voyantes. Ils passèrent devant de grandes baies brillamment éclairées donnant sur des pièces emplies de feuillage et de verdure. Des plantes filiformes s’étiraient vers le haut, leurs racines plongées dans des cuves d’eau bouillonnante. Quelques silhouettes vêtues de blanc et la tête recouverte d’une capuche circulaient dans l’air moite. Les murs des couloirs étaient convexes à cet endroit, et du même bleu que la tenue de la jeune Anwi. Les chaussons aux pieds de Triqy s’enfonçaient dans l’épaisseur moelleuse du tapis. Leurs souffles formaient des traînées blanches dans l’air froid.


    Ash, qui marchait derrière elle, faillit la percuter lorsqu’elle s’arrêta brusquement devant une porte à côté d’une fenêtre percée dans le mur. Par la vitre, ils découvrirent une pièce obscure, peuplée d’équipements divers éclairés de lueurs rouges. Après un coup d’œil et à gauche et à droite, Triqy ouvrit la porte coulissante par le biais d’une commande sur le mur. La pièce leur souffla une bouffée d’air chaud au visage.


    L’heure de vérité était arrivée. Dans cette salle se trouvait la raison pour laquelle il avait fait tout ce chemin. Pour laquelle Kosh avait donné sa vie dans le Silence.


    — Il est prêt ? demanda-t-il dans un souffle.


    — Tout juste.


    Les lueurs rouges au plafond s’intensifièrent à leur entrée dans la pièce oblongue et toute en longueur. La porte se referma derrière eux dans un chuintement. Aléas et Cole se postèrent de part et d’autre.


    — Là, dit Triqy en abaissant un levier. Maintenez-le dans cette position pour garder la porte fermée.


    Elle s’avança et fit coulisser un plateau encastré dans le mur, sur lequel était posé un corps relié à toute une batterie de tuyaux. Elle s’activa un instant sur la silhouette couchée en chien de fusil, produisant divers bruits semblables à des déchirements. Du liquide s’écoula sur le sol à ses pieds. Ash se força à avancer. Un pas. Puis un autre.


    — C’est lui ? souffla Aléas depuis la porte.


    — Oui ! répondit Ash, médusé, dans la langue de son Honshu natal.


    Et, tandis que le monde continuait de tourner sous ses pieds, il se sentit devenir figé, parfaitement immobile.
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    LES OISEAUX


    C’était bien lui.


    C’était Nico, son apprenti, allongé là comme s’il était mort, dans une sorte de couverture transparente qui l’enveloppait jusqu’au cou. La peau de son visage à l’air libre luisait d’humidité. Ash ne parvenait pas à croire à la réalité de ce qu’il voyait.


    — Nico, murmura-t-il dans un souffle en glissant une main sous la tête du garçon.


    Il reconnaissait ses cheveux bouclés, son nez légèrement retroussé.


    À la porte, le chasseur de fond se retourna tout à coup.


    — Qu’est-ce que tu as dit ?


    Pleinement concentrée, Triqy déchirait la couverture transparente. Sur le bord du plateau, elle prit deux espèces de plaques reliées par des cordons, qu’elle posa sur le torse nu de Nico.


    — Reculez ! ordonna-t-elle.


    Le garçon tressauta violemment, le dos arqué l’espace d’un instant. Puis il retomba sur le plateau. Sa poitrine se soulevait. Il respirait. Ash vit le sang circuler sous sa peau diaphane. Ses joues se colorèrent.


    — Ses constantes sont bonnes, dit-elle, en tirant un nouveau dispositif relié par un cordon au bord du plateau, qu’elle plaça sur le front de Nico. Mais à ce stade, poursuivit-elle d’une voix ferme et décidée, il n’est qu’une page blanche. En temps normal, on aurait une bonne image stockée sur une pierre-cœur pour lancer le processus. C’est un peu comme un sceau rōshun avant qu’il soit apparié. Mais comme on n’en a pas, on va devoir faire ça à l’ancienne.


    Elle claqua des doigts pour attirer l’attention d’Ash, puis glissa quelque chose de glacé entre ses mains.


    C’était la main de Nico.


    — Qu’est-ce que je fais ?


    — Appelle-le.


    — Comment ?


    — Dans ton esprit. Appelle-le comme si sa vie en dépendait.


    — Nico !


    — Pense à un souvenir que vous avez en commun. Revis-le intensément.


    L’espace d’un battement de cœur, son esprit fut totalement vide. Puis il pensa à l’automne, à des feuilles mortes que le vent poussait autour de ses chevilles pendant qu’il appelait le garçon à Q’os. Il attendait le retour de son apprenti alors qu’il savait depuis longtemps que quelque chose s’était mal passé.


    Mais non, idiot. Nico ne pouvait pas être là.


    Soudain, il vit des flammes. Un grand bûcher sur la piste des arènes, avec son apprenti au sommet, tirant sur ses liens et hurlant de douleur. La dernière image qu’ils avaient partagée.


    — Nico !


    Une ombre passa devant ses yeux, venue depuis la fenêtre de la pièce. Un garde anwi en uniforme noir les regardait depuis le couloir. Un instant plus tard, quelqu’un frappait à la porte.


    — Usht ! jura Triqy en tirant un masque de protection respiratoire sur son visage. Quoi qu’il arrive, garde ta main sur ce levier, dit-elle à Aléas.


    Cole avait laissé l’apprenti tout seul à la porte pour s’approcher.


    — Cela ne marche pas, dit-elle d’une voix dégoûtée, en contrôlant un groupe de petites lumières sur la face avant du plateau.


    Cole l’écarta pour se pencher sur le jeune homme allongé, dont le souffle n’était encore qu’à peine perceptible.


    — Nico ? croassa-t-il, totalement stupéfait.


    Sur son front couturé, les rides formaient un impressionnant entrelacs. C’était comme si Cole n’entendait même plus les coups lourds sur la porte. D’un geste infiniment lent, le chasseur de fond tendit la main vers la joue du garçon. Lorsque leurs peaux se touchèrent, il la retira malgré lui, saisi d’un vertige.


    Qu’est-ce qui se passe ? se demanda Ash en pleine confusion.


    Tout à coup, le chasseur de fond se retourna vers lui, les yeux fulminant de rage. Il le saisit au col pour le secouer de toutes ses forces.


    — Qu’est-ce que tu fais avec mon fils, vieillard ? Qu’est-ce qu’il fait ici ?


    — Je ne sais pas pourquoi vous vous battez tous les deux, mais on n’a pas le temps.


    Aléas cria pour les alerter. Des étincelles bleues jaillissaient à travers le métal, éclairant les traits durs et sombres du jeune Rōshun. Les lumières rouges au plafond se mirent à clignoter.


    — C’est lui ton apprenti ? rugit Cole. Depuis tout ce temps, pourquoi est-ce que tu ne me l’as pas dit ?


    Ash se dégagea.


    — Tu connais ce garçon ?


    — Si je connais ce garçon ? Mais c’est mon fils, pauvre fou ! Par le kush, mon fils ! Nico Calvone ! Et qu’est-ce qu’il fait ici ?


    Son fils ?


    Comme Ash observait un silence médusé, Triqy en profita pour lever une main apaisante.


    — Tu es son père ? demanda-t-elle à Cole.


    — Putain, oui ! C’est mon fils !


    — Alors tu peux être utile. Tiens, prends, dit-elle en fourrant l’autre main de Nico entre celles de son géniteur. Et maintenant, appelle-le.


    — Je ne comprends pas.


    — Tu n’as pas besoin de comprendre. Appelle-le, c’est tout !


    Dans le couloir, un garde attaquait la fenêtre avec une hache. Le verre s’étoila, et le garde reprit son élan pour frapper encore.


    — Nico !


    — Mets-y plus de conviction.


    — Mon fils !


    — Continue, mais dans ton esprit. Et mets-y toute la conviction du monde.


    Ash jeta un coup d’œil du côté d’Aléas. Un garde criait de l’autre côté de la vitre, mais aucun son ne passait. L’œil noir, il pointait un doigt sur le jeune apprenti. En réponse, Aléas pointa son index sur le levier qu’il tenait fermement – « Ça ? Cette chose-là ? » – avant de secouer négativement la tête.


    Cole laissa de nouveau sa colère éclater.


    — Dites-moi juste ce qui se passe ici !


    — Je crois que ça marche, annonça Triqy dans un murmure. Oui, ça y est, confirma-t-elle en se redressant. C’est tout ce qu’on peut faire. Pour l’instant tout au moins.


    — Tu l’as trouvé ?


    — C’est lui qui nous a trouvés. Du moins, les impressions qu’il conserve en lui nous ont trouvés. Il faudra voir ensuite à quel point ça marche.


    Elle s’épongea le front en se tournant vers le vieux farlander. Bouche bée, Ash contemplait toujours le jeune homme.


    — Ce n’est pas une bonne chose de le bouger dans son état.


    Clignant des yeux, Ash s’arracha à son hébétude pour parer à l’urgence de la situation.


    — Il n’y a pas le choix, répondit-il. Cole, tu peux le porter ?


    Toujours ébahi, le chasseur de fond fixait Nico sans pouvoir détacher son regard.


    — Cole !


    Il réagit enfin. Il prit son fils dans ses bras, le broyant presque contre son torse en jetant des regards furibards à Ash et tous les autres.


    Il était grand temps de partir.


     


    En plus d’être obscur, le passage de service derrière le mur du fond était plein de poussière. Ash faillit bien éternuer en sortant la tête pour indiquer d’un geste à Cole de se glisser par le panneau entrouvert.


    — Pars à gauche et suis la courbure jusqu’à ce que tu trouves un passage par où sortir, dit Triqy.


    Le chasseur de fond disparut dans la pénombre, son fils dans les bras.


    — Bonne chance, dit-elle à Ash d’une voix étranglée, en s’engageant à son tour dans le passage, mais du côté droit.


    — Tu ne viens pas avec nous ?


    — Non, je vais me constituer un alibi. Dis à Meer que je suis désolée de ne pas avoir eu l’occasion de lui dire au revoir. Dis-lui… (Elle secoua la tête, faisant voler des grains de poussière alentour.) Dis-lui que j’ai été heureuse de le revoir.


    — Je le ferai. Merci de tout.


    Sur un dernier hochement de tête, elle partit à son tour.


    — Et pour cette maudite porte ? demanda Aléas.


    Les gardes avaient pratiquement achevé de briser la fenêtre. Ash les ignora pour venir appuyer fermement sur le levier.


    — Vas-y. Je te rattrape.


    — Je ne bouge pas d’ici.


    — À trois, on lâche ensemble et on court jusqu’à l’ouverture dans le mur.


    — Vous me prenez pour un idiot.


    — Aléas, c’est sérieux. À trois, on court. Et maintenant, arrête tes histoires.


    — D’accord, d’accord.


    — Un. Deux. Trois.


    Ils lâchèrent le levier en même temps et Ash poussa Aléas devant lui vers le mur du fond. Presque au même moment, la porte coulissa derrière eux.


    Ash se jeta derrière l’un des chariots d’acier au milieu de la pièce. Il attendit qu’Aléas se soit engagé derrière le panneau, puis tira son épée.


    Un coup de feu retentit. Le projectile rebondit sur le mur du fond à côté de l’ouverture, obligeant Aléas à rentrer la tête. Mais le jeune Rōshun était armé lui aussi. Il fit feu à son tour, touchant un garde qui entrait. Puis il se remit à l’abri pour recharger.


    — File maintenant ! cria Ash, au moment où la fenêtre volait en éclats.


    Une paire de bottes entra dans la pièce. Ses semelles crissaient sur les morceaux de verre. L’homme s’approcha de la position d’Ash.


    Maintenant.


    Le vieux farlander jaillit et, d’un coup d’estoc, toucha le garde qui approchait en position accroupie, juste à la base du cou. Puis il se remit à couvert pile au moment où un nouveau projectile lui sifflait aux oreilles. Les autres gardes ouvrirent un feu nourri. Aléas riposta encore une fois, mais Ash ne pouvait rien faire, blotti à l’abri derrière sa position, tandis que les balles hachaient menu les instruments autour de lui, et rebondissaient sur le plateau de métal du chariot. Il se tassa de plus en plus, jusqu’à finir allongé sur le sol. Entre les roulettes de caoutchouc, il voyait les bottes des gardes à chaque instant plus nombreux.


    Des cris retentirent à l’extérieur. Les tirs s’arrêtèrent.


    Un lourd silence s’abattit. L’air sentait la poudre et les armes fumaient. Non loin, un liquide coulait goutte à goutte. Ash s’assura qu’il n’était pas touché. Il sentit bien un trou dans la manche gauche de sa tenue, mais sa peau était intacte.


    Il espéra qu’Aléas aurait assez de bon sens pour rester à l’abri, en se demandant combien de temps il faudrait à Cole pour rejoindre le Vautour avec Nico. Tout doucement, il se redressa suffisamment pour risquer un œil à travers un trou aux bords déchiquetés sur le côté du chariot.


    Le garde qu’il avait piqué respirait tant bien que mal, les mains plaquées sur son cou plein de sang. Il rampait sur le dos en direction de la fenêtre brisée, où d’autres gardes s’étaient posés à l’abri. L’un d’eux tendait une main pour attraper le blessé. À côté d’eux, une silhouette vêtue d’une somptueuse tenue de soie noire entra tranquillement par la porte ouverte.


    Un sourire monta aux lèvres du vieux Rōshun.


     


    — Je n’aurais pas cru que tu serais le genre à mettre les mains dans le cambouis, cria-t-il à l’Archon.


    Par le trou dans le chariot, Ash le vit renifler quelque chose dans une petite fiole qu’il tenait dans une main, puis faire un nouveau pas dans la pièce.


    — Prends ça comme un compliment, répliqua l’Archon. Une marque de courtoisie, si tu veux.


    L’Archon éructa un son remonté de sa gorge en balayant l’air de son autre main. Un chariot sur roulettes qui se trouvait sur son chemin s’écarta tout seul. Il avança dans l’espace libéré, puis refit son geste. Un autre chariot recula.


    Le corps à corps avec lui est certainement la pire des tactiques, songea Ash en passant en revue les armes qu’Aléas lui avait données. D’une poche latérale sur sa cuisse, il tira une étoile de jet qu’il se souvenait d’avoir rangée là. Il se mit à croupetons, pour lancer la lame à cinq branches d’un vif mouvement du poignet.


    Le disque fila vers l’Archon, avant de virer brutalement comme si un mur invisible l’avait repoussé.


    — D’après ce que je sais, tu pourrais bien être le dernier Rōshun encore vivant. Ton ordre est vraiment sur le point de disparaître.


    Ses chaussures rutilantes crissaient sur les éclats de verre. Ash serra la poignée de son épée, prêt à bondir pour frapper, mais le chariot derrière lequel il se tenait s’écarta d’un coup et une force invisible vint le percuter en pleine poitrine. Sous le choc, son corps partit en arrière, glissant sur près d’un mètre sur le sol aux dalles blanches étincelantes.


    Pantelant, le souffle coupé, il appela d’une toute petite voix :


    — Aléas ?


    — Mon pistolet vient de s’enrayer !


    Le cœur dans la gorge, Ash roula sur le côté, reprit son épée et se remit sur ses pieds. Cette fois-ci, une main géante invisible vint le saisir comme un étau par les jambes pour le projeter contre le mur en un mouvement cinglant.


    Ash perdit connaissance un instant, pour se retrouver par terre, le crâne ouvert, la tête pleine de sang. Par un effort de volonté, il se força à surmonter la sensation de malaise et de nausée si familière provoquée par le choc.


    — Pars ! cria-t-il à Aléas. Dis aux autres de m’attendre. Qu’ils comptent jusqu’à cent – et j’arrive !


    C’était tout ce qu’il avait trouvé pour convaincre l’apprenti de partir. De sauver sa jeune peau.


    Respirer était un supplice. Il arrivait à peine à voir devant lui. Comme un combattant dans la fosse, Ash mit à profit les précieux instants au sol pour récupérer.


    — Tout de même…, dit l’Archon en avançant de son pas décontracté vers Ash allongé par terre.


    Sous les mèches blanches, une veine battait follement sur chacune de ses tempes. Son visage était inondé de sueur. Une grosse goutte avait coulé sur ses lèvres peintes. Une traînée noire lui maculait à présent le menton.


    — J’ai bien l’impression que des histoires de Rōshuns sont quelque peu exagérées.


    Ash trouva enfin dans une poche ce qu’il cherchait. Sa main fébrile se referma dessus. Une douleur atroce lui vrilla les côtes quand il se remit debout. Il resta un instant en appui sur son épée comme sur une canne, son regard calme et impitoyable fixé sur l’Archon.


    Fais-le saigner, se dit-il.


    Avec un sifflement entre ses dents, Ash bondit en relevant son épée à une vitesse telle qu’aucun œil n’aurait pu la suivre. Pour autant, la lame ne fit que frôler l’épaule de son adversaire, comme si celui-ci avait su qu’elle allait arriver.


    L’Archon envoya sa main ouverte en direction d’Ash, qui plongea pour l’esquiver. Un souffle d’air lui gifla la joue.


    Tout le côté gauche du visage lui cuisait. Apparemment, son épée ne passerait pas. Il n’y a plus le choix.


    De toutes ses forces, Ash attrapa l’Archon dans l’étau de ses bras. La réplique vint instantanément. Il sentit la puissance venue du fond des âges qui enveloppait le corps de l’Archon, puis glissait sur le sien, qui sourdait de tous les muscles de l’homme mince, tandis que la main fébrile d’Ash fourrait à tâtons quelque chose entre les doigts de l’Anwi.


    Leurs regards se croisèrent une fraction de seconde, puis Ash bondit en arrière pour atterrir derrière un chariot.


    Il eut juste le temps de voir l’Archon baisser les yeux sur la grenade amorcée posée sur sa main, une note à la fois étonnée et amusée sur les traits. Puis la chose explosa.


    Des débris volèrent dans tous les sens dans un nuage de fumée. Au milieu des cris, les tirs reprirent. Les projectiles passaient en vrombissant furieusement à travers le brouillard opaque. Lorsque Ash releva la tête, l’Archon était toujours debout, la bouche ouverte et en état de choc, le regard fixé sur le moignon noir apparu à l’endroit exact où se trouvait son avant-bras un instant auparavant.


    Pour le reste, il paraissait indemne.


    L’heure était venue de s’en aller.


    Les oreilles d’Ash sifflaient quand il se précipita dans le conduit de service. Derrière lui, l’Archon hurlait sa rage.


    — Rōshun !


    Comme un rat content de lui, Ash remonta en trottinant le long du passage. L’éclat de son épée lui éclairait le chemin, tandis que la fureur de l’homme derrière lui agitait sa capuche comme un vent d’orage.


    Nico est vivant !


     


    — Ash, tu es bientôt là ?


    C’était la voix de Juke, subitement limpide dans l’esprit du farlander.


    — J’arrive.


    — On vient d’essuyer quelques tirs. Il faut qu’on bouge. Je fais un tour et je reviens.


    — Compris.


    Ash franchit un coude et vit la lumière grise du jour qui entrait par un panneau ouvert plus loin devant lui. Dans son dos, il entendait la cavalcade des gardes à ses trousses. Coudes au corps, il courut jusqu’à l’ouverture et passa la tête dehors. À l’instant où il se recula, une balle vint ricocher devant lui.


    De ses poches, il tira une grenade fumigène. Il arracha la goupille pour laisser pénétrer l’humidité de l’air, puis lança l’engin dans le passage. Il inspira une grande goulée d’air et bondit à sa suite.


    En aveugle, Ash traversa l’épais rideau de fumée noire. Quand il y vit de nouveau, il aperçut l’ouverture de service par laquelle s’engouffraient la pluie et le vent. Accroché au chambranle, il s’avança sur le petit ponton à l’extérieur du portique pour sonder les abords à travers le rideau de pluie.


    Aucun signe de Juke et de son engin volant.


    Un garde arrivait dans le passage. D’un coup de botte, Ash le renvoya en arrière, puis rabattit la porte mobile. Il chercha un mécanisme de fermeture – qu’il ne trouva pas. Le dos appuyé contre le panneau, il regarda entre ses pieds à travers le treillis métallique sur lequel il se tenait. D’immenses étendues de filet s’étiraient entre les jambes du pont du Ciel, et au-dessus des rues très loin tout en bas. Une forme ailée fonçait précisément dans cette direction. Il y eut un grand éclair violet, puis la masse sombre tomba en tournoyant le long de la courbure de la jambe, une gerbe d’étincelles dans son sillage. À ces lueurs, Ash distingua d’autres formes ailées qui traversaient la pluie. Des tirs partirent du pont du Ciel. Une salve lourde de percussions rapides et sèches. Une autre silhouette ailée chut comme une pierre.


    C’étaient les oiseaux qui revenaient avec la saison des pluies, ceux dont Meer et Triqy avaient parlé, de gigantesques créatures volantes carnivores dépourvues de plumes, attirées chaque année dans ces hauteurs par le frai des poissons dans les cours d’eau et les chevreaux tout juste sevrés dans les troupeaux sauvages. Assez inoffensifs, ils ne s’attaquaient pas à l’homme, ou dans de rares cas de confusion, mais les Anwi n’en livraient pas moins une guerre défensive contre eux, tirant à vue chaque fois qu’ils approchaient trop près de la cité.


    De ce fait, pendant que les défenses de la ville abattaient en masse les oiseaux, toutes les machines volantes étaient consignées au sol, y compris celles des services de sécurité, qui en temps normal auraient interdit toute tentative de fuite par la voie des airs. C’était le moment parfait, la couverture idéale, pour rejoindre la ville des Guallo, où les Alhazii eux-mêmes trouvaient refuge. Le chaos était leur meilleure chance – du moment qu’aucun tir ne les atteignait depuis le pont du Ciel.


    La porte tressautait derrière lui. Ash pesa plus fort, luttant pour la maintenir fermée. Ses bottes glissaient sur le revêtement métallique trempé. Son regard cherchait fiévreusement le moindre signe annonçant le retour de l’appareil volant.


    — Juke !


    Aucune réponse. Derrière lui, les gardes s’étaient mis à plusieurs pour pousser. Et, à n’en pas douter, ils étaient tous armés de pistolets et de matraques énergétiques. Je n’ai plus beaucoup de solutions. Pour tout dire, la seule qui s’offrait encore à lui, c’était le vide.


    Peut-être était-ce une forme de folie qui lui permettait de faire ce genre de choses dans des moments tels que celui-ci. Pour Ash, ce n’était rien d’autre qu’une question de foi. Il faisait ce qui devait être fait au moment où la nécessité se présentait, en espérant que les choses iraient pour le mieux. Ses yeux papillotèrent et ses narines s’évasèrent. Il prit une profonde inspiration et sauta par-dessus la rampe pour basculer dans le vide.


    La chute fut brève, mais suffisamment longue pour qu’il ait le temps de se redresser – et même d’apercevoir la masse sombre des pics dans le crépuscule. Puis, d’un coup, le filet fut là qui se ruait vers lui. Il s’écrasa dedans et tenta de passer un bras autour d’un câble. Le poids de son corps le fit rebondir. Il sentit son bras se démettre.


    Des gerbes d’étincelles violettes crépitaient tout autour de lui.


    Au second contact, le rebond fut bien moindre, et il parvint à crocher un cordon détrempé de son bras encore valide. Il attendit que cesse son mouvement de balancier. La pluie et les éclairs violets unissaient leurs efforts pour l’aveugler. Heureusement, la combinaison jaune qu’il portait semblait le protéger efficacement contre les décharges. Entre ses pieds posés sur un autre câble, Ash vit qu’il était à mi-distance du sol à peu près, à l’endroit où le filet commençait à s’évaser, comme à la faussure d’une cloche où s’amorce son élargissement.


    — Juke, tu es où ?


    — On a presque fini notre circuit. On arrive. Tu es où ?


    — Accroché au filet. Suis les étincelles !


    Une lueur attira son regard vers le haut. Plissant les yeux, Ash fixa le ponton d’entrée du portique, d’où il venait de plonger. Une petite silhouette étincelante s’y tenait, son bras unique dressé vers le ciel.


    — Oh non !


    — Qu’est-ce qu’il y a ?


    Grinçant des dents, Ash regarda de nouveau l’Archon au loin, toute sa volonté tendue vers lui.


    — Laisse tomber, Juke. Oublie-moi. Fais demi-tour.


    — Faudrait pas me le dire deux fois, vieil homme.


    — Juke. Va-t’en !


    Le silence se fit. Là-haut, la silhouette laissa retomber son bras dans un mouvement mélodramatique. Instantanément, une onde se forma à la surface du filet aux pieds de l’Archon, pour se propager en se resserrant vers le bas, de plus en plus fine à mesure qu’elle gagnait de la vitesse.


    Comme un beau diable, Ash tenta frénétiquement de son seul bras valide de s’écarter sur le côté, mais la vague qui fondait sur lui le suivit.


    À cet instant, il aurait volontiers braillé sa colère à la face du vent et de la pluie, dans un torrent d’insanités, si quelque chose n’était pas venu le frapper dans le dos. C’était l’échelle de corde, qui déjà s’éloignait de lui à la seconde même où il l’apercevait.


    Ash se retourna pour coller son dos au filet. Quand l’échelle revint vers lui dans un mouvement de balancier, il la saisit et posa une botte sur le premier échelon, les yeux rivés sur le ventre de l’appareil, dont les propulseurs d’aile le noyaient sous un courant d’air chaud.


    — Juke ! Je t’avais dit de ne pas venir !


    Au même instant, l’engin vira sur le côté pour s’éloigner du pont du Ciel. Ses ailes rugissaient comme des fauves. Accroché par un bras, les jambes dans le vide, Ash tourna la tête vers la tache éblouissante qui n’était autre que l’Archon.


    Il y eut un grand fracas métallique au-dessus de lui. L’un des propulseurs venait d’exploser. Des débris tombaient en cascade du trou béant dans l’aile. L’appareil s’inclina encore plus. Lancé dans un piqué, le nez vers le sol, il gagnait de la vitesse à chaque seconde. Le vent plaquait la peau du visage d’Ash contre les os de son crâne.


    Devant et en dessous, de partout à la fois, la cité se précipitait à leur rencontre.


    — Tout va bien, tout va bien ! Je contrôle ! hurlait la voix de Juke dans la tête d’Ash, tandis que Mashuppa arrivait sur eux de toute la puissance de son gigantesque cratère.
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    REESE


    Aussi loin que portait son regard, la route était vide dans les deux directions. C’était une vision irréelle à cette heure de la journée où chariots et cavaliers se rendaient d’ordinaire aux marchés de Bar-Khos.


    Reese tourna une nouvelle fois les yeux vers les masses noires en suspension dans le ciel au nord-est, incapable de dire si c’étaient des nuages ou la fumée d’un incendie.


    En nage, elle tirait sa charrette à bras aussi vite que possible, en se maudissant d’avoir attendu si longtemps pour se décider. Pour se replier sur la ville. Elle n’oubliait pas de maudire Los également, qui lui avait volé Content, sa seule et unique bête de trait. Elle évitait de regarder la mer à sa gauche, dans la baie des Bourrasques, pour se concentrer vers le nord, où les esclavagistes manniens étaient tout proches, disait-on.


    Autour d’elle régnait le silence. Outre le bruit des roues sur la piste, seul le perçait de temps à autre le cri d’une mouette.


    La charrette était emplie de tout ce qu’elle avait pu y entasser – jusqu’au chat roux, Solberry, trop vieux pour qu’elle ait le cœur de l’abandonner. Niché sur une malle de vêtements, il promenait autour de lui son regard presque aveugle. Compte tenu de son chargement, Reese avançait assez vite. La route côtière vers le sud était relativement bonne, avec un pavage plat, posé sur un lit de gravier. Pour ne rien gâcher, elle était en descente. Comme elle avait chaud, elle avait laissé son manteau ouvert.


    Essoufflée, Reese s’essuya le front d’un revers, avant de repartir dans un vallon d’herbes jaunes ondulant sous le vent, bordé d’un côté de falaises blanches et de l’autre de doux coteaux herbus. La charrette cahotait derrière elle. Le chat roux s’accrochait vaillamment.


    Elle savait que cet endroit était le lieu idéal pour une halte à mi-chemin. Un coin tranquille où manger un bout en regardant les vagues battre la grève au pied des falaises, en écoutant le murmure du vent dans les herbes. Mais pas ce jour-là. Pas avec ce panache de fumée derrière l’arbre solitaire au sommet de la colline en direction du nord. Reese n’avait plus aucune envie de s’attarder à présent. Ses yeux cherchaient fébrilement dans le paysage les signes qu’elle voulait surtout ne pas voir. Les signes trahissant la présence de Manniens.


    Elle s’arrêta soudain, tétanisée. Clignant des yeux, elle fixait l’arbre solitaire.


    Quelque chose bougea là-haut, s’écartant de l’arbre pour qu’elle puisse le voir pleinement. Un homme à dos de zel qui la regardait.


    D’autres cavaliers apparurent sur la crête. Reese sentit son souffle se coincer dans sa gorge. Ils rejoignirent le premier pour former une longue file. Le vent de la mer agitait leurs longues capes sombres. Des panaches blancs jaillissaient des naseaux de leurs montures. Ils portaient des pièces d’armure, et leurs casques, percés de fentes pour les yeux, n’étaient pas de ceux qu’on voyait généralement à Khos.


    — Oh non !


    Ils venaient vers elle, descendant le flanc de la colline en une colonne sinueuse. Ils tenaient de longues piques au bout desquelles étaient accrochés des cordes et des nœuds coulants.


    Reese chercha autour d’elle un endroit où fuir, mais il n’y avait rien, hormis la route vide et la mer. Or, elle mourrait dans l’eau glacée, et jamais elle ne pourrait les distancer sur la terre ferme.


    Tétanisée, elle n’était plus capable que de les regarder venir à elle. Le cavalier de tête éperonna son zel pour le lancer au petit galop. Tout à coup, ils s’élancèrent tous dans sa direction, déployés en ligne, leurs lances baissées. Sous les sabots de leurs montures, la terre tremblait. Reese aussi.


    Elle avait attendu trop longtemps. Beaucoup trop longtemps.


    — Oh ! douce Erēs, non !
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    VIEUX CHIENS


     


    — Nico ?


    La voix du chasseur de fond était encore tout éraillée des cris qu’il avait poussés – les hurlements de colère contre le vieux farlander, plus tous ceux qui lui étaient venus ensuite quand il avait découvert son propre fils mêlé à leur stratagème complètement dément.


    — Nico, répéta Cole, debout à côté du lit de camp, les yeux fixés sur son fils.


    De nouveau, il n’eut aucune réponse. Rien n’indiquait que le garçon l’ait entendu.


    Adossé aux oreillers, une couverture de laine tirée sur lui jusqu’au cou, Nico buvait un verre d’eau. C’était là tout ce qu’il avait été capable de faire depuis qu’ils l’avaient ramené à l’infirmerie du Faucon. À mesure qu’ils séchaient, ses cheveux recommençaient à friser. Par-dessus le bord du verre, ses grands yeux bleus fixaient toutes les personnes présentes, sans paraître comprendre quoi que ce soit.


    Le vieux farlander avait dit que Nico était mort, mais Cole ne parvenait pas vraiment à y croire. Pourtant, Ash lui avait affirmé que Reese était informée du décès de son fils. Elle devait s’arracher les cheveux de chagrin celle qui avait été son épouse – et que Nico lui rappelait tant. Le petit garçon de ses souvenirs était devenu un jeune homme, qui était de plus en plus le portrait craché de sa mère.


    Cole ignorait quelle étrange opération ils avaient pu faire subir au garçon dans les îles du Ciel pour le ramener à la vie, mais il commençait à se dire qu’elle n’avait pas tout à fait fonctionné.


    Nico ne paraissait pas vraiment là.


    — Je n’arrive pas à croire que c’est vraiment lui, dit le jeune Aléas depuis le seuil.


    — Moi non plus, renchérit Ash, assis de l’autre côté du lit de camp.


    Son bras était immobilisé dans une écharpe, et des points de suture avaient été posés sur une profonde coupure à la tête. Il avait l’air épuisé, mais heureux en même temps de voir Nico à ses côtés.


    — Tu m’entends ? dit Ash, comme s’il pouvait obtenir de meilleurs résultats que Cole.


    Peine perdue, le garçon continuait de boire tranquillement sans rien dire, le regard perdu.


    — Laissez-lui le temps, dit la medico, depuis le petit bureau où elle écrivait quelque chose dans un carnet. D’après ce que je crois comprendre, il a subi de sacrées épreuves.


    Comme nous tous.


    Une lanterne au-dessus de leurs têtes cliquetait doucement. Le ronronnement des propulseurs emplissait l’air comme le murmure d’un cours d’eau. L’aéro-nef filait à travers le ciel. Plusieurs heures s’étaient écoulées depuis que le Faucon avait décollé de la ville des Guallo, à la faveur de l’obscurité et de la présence massive d’oiseaux. Les soldats alhazii s’étaient précipités pour les arrêter en ouvrant un feu nourri ; en vain.


    La fuite du Faucon avait été simplissime. Tellement même que personne n’était d’humeur à fêter l’événement. Même à plusieurs heures des îles du Ciel, alors qu’ils remontaient vers le nord et le monde connu, ils semblaient tous persuadés qu’une escouade de poursuivants était lancée à leurs trousses, et que des messages étaient envoyés au loin demandant qu’on leur coupe la route.


    Pour l’heure tout au moins, ils semblaient tirés d’affaire. Cole avait un peu de temps devant lui pour respirer un grand coup et tirer les choses au clair.


    — Je ne comprends pas, dit-il à haute voix. Comment tout cela pourrait-il n’être que le fruit du hasard ?


    — La Voie offre souvent d’étranges coïncidences, grommela le farlander. (Le vieux ronchon eut même le culot de hausser les épaules.) Ce sont des choses qui arrivent.


    De toute évidence, Ash se souciait comme d’une guigne de connaître le pourquoi du comment, simplement heureux d’être assis à côté du garçon, à regarder la vie revenir en lui.


    — Mais quand même. De toutes les personnes qui auraient pu vous guider dans le Silence, il a fallu que tu me choisisses moi.


    Près de la porte, Aléas se pencha pour caresser la lynx entre les oreilles. Couchée contre le mur, la bête regardait Nico de ses yeux curieux.


    — Parfois, dit le jeune apprenti sur le ton de la conversation, j’ai l’impression que le Grand rêve aime bien les histoires étonnantes. Et c’est tout.


    — Voilà une explication parfaite.


    Le regard de la lynx remonta vers Aléas, avant de revenir à Nico. Elle avait semblé reconnaître le jeune miraculé quand ils l’avaient amené à bord. Pourtant, elle ne l’avait pas connu bien longtemps – à quelques occasions au cours des permissions et convalescences de Cole. Elle avait passé un mois dans la ferme avec Nico, Reese et le chien Cado. Un mois de paix et de jeux dans le soleil, loin des tunnels sous le Bouclier, jusqu’à cette nuit où Cole l’avait emmenée au loin. Il avait fui, tourné le dos à tous ceux qu’il connaissait, effrayé de l’homme qu’il était devenu.


    La lynx se rappelait peut-être ces souvenirs. Peut-être avait-elle le désir de retourner à la vie heureuse et tranquille dans la petite ferme.


    Cole suivit le regard de la bête vers le lit. Étrange. Les deux cicatrices laissées par la varicelle sur le front de Nico n’étaient plus là. Comme s’il était une copie améliorée de lui-même, et non pas le Nico original.


    Cole sentit les poils se dresser sur ses bras. Malgré l’excitation générale, la situation ne laissait pas de le perturber, comme s’il était victime d’une mauvaise blague.


    Il ne comprenait toujours pas les tenants et les aboutissants de cette histoire – à commencer par l’engagement de son fils dans l’ordre des Rōshuns. Du moins, selon ce qu’Ash lui avait raconté. Qu’est-ce qui avait bien pu passer par la tête de Reese ? Avait-elle perdu l’esprit ?


    C’est ce qui arrive quand tu fuis en laissant ta famille se débrouiller seule au beau milieu d’une guerre.


    Cole fronça les sourcils.


    — Quand on rentre, il vient avec moi. Mettez-vous bien ça dans la tête.


    Ce fut au farlander de froncer les sourcils.


    — Et où est-ce que tu comptes l’emmener ?


    — Auprès de sa mère. Dans la ferme familiale.


    — C’était précisément ce que je comptais faire. Je t’accompagnerai.


    — Ah oui ! vraiment ?


    Les deux hommes se regardaient comme pour se défier. Entre eux, Nico baissa son verre, mais uniquement pour regarder vers la porte, d’où provenait un bruit de pas dans la coursive.


    Le capitaine Trench apparut, vêtu d’un ciré, la tête coiffée d’un chapeau. De sa haute taille, il dominait Aléas. Il regarda Nico, qui le fixait, puis adressa un bref hochement de tête à Ash.


    — Alors tu as réussi.


    — Bien sûr, répondit Ash. Tout est bon entre nous ?


    — Oui. Si on fait abstraction des trois aéro-nefs qui nous pistent.


    Toutes les têtes se tournèrent vers le capitaine.


    — On peut garder notre avance sur eux ?


    — Dans le ciel, rien ne peut me rattraper. Mais ce qui m’inquiète n’est pas derrière. C’est plutôt ce qui peut nous attendre devant. Il faut qu’on parle.


     


    — Vous les voyez ?


    L’œil collé aux lunettes fixes du gaillard d’arrière, Cole et Ash scrutaient le ciel éclairé par les lunes au-delà du sillage de leur pavillon alhazii. De gros nuages joufflus passaient devant les étoiles, mais ils distinguaient les trois lumières jaunes des navires à leurs trousses.


    — Oui, répondirent-ils à l’unisson en se redressant.


    Cole rabattit son chapeau. Loin derrière les trois veilleuses sourdes, à la limite du champ de visibilité, ils pouvaient encore deviner la masse des montagnes tombant dans la mer, au sommet desquelles scintillaient faiblement les lueurs de Mashuppa et du pont du Ciel.


    — Alors, dit Ash d’un ton las en s’adressant au capitaine. De quoi devons-nous parler ?


    — On fait route plein nord, en direction de la mer des Doutes. Décision de l’équipage. C’est plus rapide que le chemin par lequel on est venus, même s’il nous faut esquiver quelques escadrilles alhazii en chemin.


    — Et ?


    — Et quelques-uns d’entre nous peuvent rentrer encore plus vite, dit Meer, un peu plus loin dans l’obscurité.


    Le faux moine était adossé au bastingage, les mains enfoncées dans les manches de son burnous. Sa tête rasée de frais luisait sous les lunes.


    — Avec cet appareil que Juke pilote, juste là, poursuivit-il.


    Toutes les têtes se tournèrent vers le flanc bâbord. L’engin ailé subtilisé par Juke à Mashuppa volait le long du Faucon. Derrière la vaste fenêtre de proue, ils apercevaient une silhouette aux commandes, baignant dans une fantomatique lumière verte.


    Après s’être presque écrasé dans la ville, Juke avait réussi à conserver suffisamment le contrôle de l’appareil pour les amener des sommets des îles du Ciel jusqu’à la zone portuaire de la ville des Guallo. Ils s’étaient posés à côté du Faucon avant que les soldats alhazii ne puissent réagir. Ensuite, pendant que les autres embarquaient à bord de l’aéro-nef, Juke avait redécollé pour patrouiller et prévenir toute arrivée hostile par la voie des airs. Quand le navire du capitaine Trench avait décollé, Juke l’avait tout naturellement accompagné dans sa fuite. Plus question pour lui d’abandonner les commandes à présent.


    — Le Vautour ?


    — Il peut emporter six personnes. Juke m’a dit que la charge de ses bobines était suffisante pour regagner la Midèrēs d’une seule traite. On pourrait être rentrés en un rien de temps.


    Pour la première fois, Cole vit le farlander manifester de la surprise.


    — Vraiment ?


    — Oui !


    — C’est le moyen le plus rapide pour rapporter ces cartes aux ports libres, ajouta Trench. Et si on a risqué nos peaux pour quelque chose, c’est bien pour ça.


    Ash hocha la tête.


    — On part quand ?


    — Dès qu’on est prêts.


    — Des cartes ? s’exclama Cole, attirant tous les regards sur lui. Je croyais qu’il s’agissait d’une mission pleine de noblesse pour sauver mon fils ?


    — Eh bien, tu avais tort, aboya Trench, avant de se retourner vers les autres. Allez préparer vos affaires. Je vais donner l’ordre de tendre un câble de liaison.


    — Attendez un peu ! Je commence à en avoir plus qu’assez d’être toujours la dernière personne informée sur ce vaisseau. J’ai gagné le droit de savoir. Vous n’avez quand même pas oublié que j’ai contribué à sortir vos culs misérables d’une prison, là-haut ?


    Il bénéficiait enfin de leur attention pleine et entière.


    Le moine s’approcha pour répondre à voix basse, de façon à n’être pas entendu du reste de l’équipage.


    — Une carte complète et détaillée pour rallier les îles du Ciel et en revenir. L’emplacement exact des îles. Le plus grand secret du monde. Et maintenant, il est à nous.


    Une expression d’intense ferveur était apparue sur le visage du moine. Il mettait dans ses paroles une conviction telle qu’on aurait pu penser qu’il allait sauver le monde entier.


    — Vous comptez sauver les ports libres avec une carte ? demanda Cole, stupéfait.


    — Exactement. Cette information nous met en position de force vis-à-vis du califat d’Alhazii. On peut leur promettre de maintenir le secret. Et avec l’aide qu’il nous apporte en retour, on pourrait mettre fin à cette guerre une bonne fois pour toutes.


    Cole gratifia chacun d’eux d’un long regard, choqué d’une certaine manière de constater qu’ils n’étaient peut-être pas si fous que ça. Leur plan paraissait plausible. Ce secret allait peut-être aider son peuple dans la guerre. Il jeta un coup d’œil du côté du Vautour. Une idée prenait forme dans son esprit. Rejoindre Reese, son fils et tous les siens à Khos. Contribuer à sauver sa patrie des griffes de l’Empire. Se racheter et s’affranchir de la culpabilité qui l’écrasait.


    C’était comme si toutes les pièces du puzzle de sa vie trouvaient enfin leur place. Toutes les coïncidences l’avaient mené à un sort qui en fait lui était destiné depuis toujours.


    — Alors, souffla Cole sous le rebord incliné de son chapeau. Qu’est-ce qu’on attend ?
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    DERNIER VOL


    — Capitaine, dit Ash.


    Pendant que les autres couraient chercher leurs affaires, il voulait faire ses adieux à cet homme qu’il connaissait depuis toutes ces années. Le capitaine du Faucon, sur lequel il avait tant de fois volé pour ses missions de Rōshun.


    Seulement, Trench était entièrement focalisé sur les trois lumières derrière eux, l’orientation des dérives, le sens du vent et tous ces autres détails qui encombrent l’esprit d’un officier quand il est dans les airs. De sa voix de stentor, il ordonna aux hommes sur le pont en dessous d’installer un câble de transbordement entre la nef et l’appareil ailé. Debout à la porte latérale de son Vautour volé, Juke attrapa le câble lancé, puis le passa dans une boucle fixée au montant, avant de le renvoyer. Pendant ce temps, son engin poursuivait son vol sans personne aux commandes. L’équipage n’aurait plus ensuite qu’à tirer un simple pont de corde entre les deux.


    — Trench, dit Ash, un peu plus fort.


    Cette fois-ci, le capitaine tourna son visage émacié vers lui. Ses longs cheveux huilés flottaient dans le vent. Trench comptait à peine une trentaine d’années, mais la guerre l’avait prématurément vieilli. Ses yeux en avaient trop vu.


    — Merci de nous avoir emmenés si loin, dit Ash.


    Mais le capitaine ne le regardait déjà plus. Son regard s’était porté vers un point dans le ciel, quelque part derrière le vieux Rōshun.


    Une sentinelle cria quelque chose depuis la passerelle au sommet de l’enveloppe au-dessus de leurs têtes. Un braillement empreint de panique.


    D’un coup, Trench hurla à tout le monde de se mettre à couvert, à l’instant même où une machine ailée sortait de la nuit pour frôler le Faucon pendant que ses armes vomissaient leur mitraille. Le staccato sec des impacts martela les oreilles d’Ash. C’était un autre Vautour anwi, le même que celui que pilotait Juke.


    Entre Ash et le capitaine, une longue enfilade de bois déchiqueté apparut sur le plancher du gaillard d’arrière. Ash resta debout pendant que les matelots se jetaient à couvert. Il dut se rattraper pour garder l’équilibre ; le pont du Faucon commençait à s’incliner. D’un coup d’œil à la ronde, il vit le vieux Rocques, le pilote, qui tournait la barre à toute vitesse, pour virer sur tribord pendant que l’engin anwi faisait demi-tour autour de la proue. Miraculeusement, les tirs avaient haché le pont autour de ses pieds, emportant le tube acoustique à côté de la barre, mais sans lui causer la moindre égratignure.


    Un second appareil anwi les attaquait en piqué, tous ses propulseurs lancés à fond, ses armes tirant une longue série de coups en arc de cercle dans l’enveloppe de la nef. Les matelots dans les gréements subirent la rafale de plein fouet. Sur les ponts d’autres ripostèrent. Des équipes d’artificiers coururent charger les canons à mains à la proue et à la poupe.


    Ash rejeta l’écharpe de son bras autour de son cou, ignorant les élancements atroces dans son épaule. Posté près de la barre et du tube acoustique réduit en miettes, Trench hurlait ses ordres à pleins poumons. Du regard, le capitaine parut chercher son commandant en second, Dalas. Il trouva Ash et fondit sur lui. Dans ces instants d’intense frénésie, il retrouvait une part de son autorité d’acier.


    — Descends à la salle des machines ! cria-t-il. Dis à Nelson de donner toute la poudre noire qu’il peut ! Allez, file ! Maintenant !


     


    Sur le pont inférieur dans le ventre du navire, avec son épée dans le dos, Ash avait traversé d’un pas lourd la soute où les matelots se démenaient pour calmer deux zels parvenus à sortir de leur enclos. Affolées, les bêtes bottaient violemment en tous sens. Le Faucon fit une embardée et Ash dut se rattraper contre un chambranle. Par les vibrations du plancher, il sentit le martèlement des sabots, puis, derrière, le roulement d’une bordée lâchée par les canons de la nef à tribord.


    À travers le chaos, il continua d’avancer. Dans la salle des machines, les hommes toussaient et hurlaient au milieu d’une épaisse fumée âcre, qui s’échappait doucement par les trous apparus dans les flancs de la coque. Un groupe de matelots s’activaient autour d’un corps en sang, couché au pied de cadrans suffisamment grands pour qu’on puisse lire les données affichées depuis n’importe où dans la salle. Présentement, toutes les aiguilles pointaient dans le rouge. D’autres soutiers apportaient des fûts de poudre noire en les faisant rouler jusqu’aux grandes trappes d’alimentation de part et d’autre sur les flancs incurvés. Là, d’autres hommes, le visage protégé par des masques respiratoires de cuir, déversaient le précieux carburant dans les tubes propulseurs extérieurs.


    Longue silhouette mince au dos bien droit vêtue d’une salopette crasseuse, Nelson, le mécanicien en chef du Faucon, était penché sur la trappe de bâbord, avec la mine d’un père attentif. L’oreille collée au long tuyau d’un cornet acoustique, il écoutait le fonctionnement du mécanisme dissimulé à l’intérieur de son caisson de tiq. Les courants d’air agitaient les quelques cheveux épars qui lui restaient sur le crâne.


    — Le capitaine demande qu’on envoie toute la poudre noire possible, cria Ash à son oreille en s’accrochant à la paroi.


    L’homme confirma d’un hochement de tête qu’il avait bien compris, puis aboya ses ordres.


    — Comment ça se passe là-haut ? Je sens qu’on perd de la puissance.


    Faute d’une réponse toute prête, Ash secoua la tête.


    Ça ne sent pas bon.


     


    Dans le mess converti en zone de tir, l’air était là aussi saturé de fumées et de l’odeur de la poudre. Noyés dans cette brume, les hommes rechargeaient les canons, avant de s’arc-bouter dessus pour les remettre en position. Le navire avait retrouvé son assiette. Ash traversa la vaste salle à grands pas, en jetant un coup d’œil au passage par une fenêtre côté bâbord. Le Faucon était lancé dans un virage serré, lâchant dans le sillage des propulseurs de queue un énorme nuage noir. Il aperçut le ciel étoilé et les scintillements de la mer loin en dessous, puis l’éclat des deux lunes sur une forme lancée dans leur direction. Les tirs de l’équipage l’accompagnèrent un instant, avant qu’elle disparaisse, avalée par le brouillard de fumée.


    Le vacarme des salves était assourdissant. Au seuil de l’infirmerie, il reprit son souffle. Le lit de camp de Nico était vide. Penché sur un blessé couché sur sa table, Shin cautérisait une plaie béante.


    — Je les ai ! cria une voix avec une note de triomphe. (Meer remontait la petite coursive menant à sa cabine en brandissant un tube de cuir.) Par la miséricorde ! je les ai.


    — Alors montez !


    — Je vous attends là-haut !


    Le Faucon piqua de nouveau du nez, et Ash dut se retenir au mur. Il sentit une explosion retentir dans toute la structure de bois du navire. L’espace d’un moment, il eut l’impression qu’il ne pourrait plus jamais bouger de l’endroit où il se tenait.


    Ressaisis-toi ! s’admonesta-t-il. Mais les sentiments qui le submergeaient restaient plus forts que sa volonté. Il venait de prendre conscience qu’il abandonnait Shin et tout le reste de l’équipage à leur sort. Cette seule pensée lui retournait l’estomac.


    Des matelots apportaient un autre blessé inconscient, qu’ils déposèrent sur un lit de camp. Shin demanda à son assistante de commencer l’examen du nouvel arrivant. Elle lui souleva une paupière, chercha son pouls, puis secoua la tête. L’homme était mort.


    Ash était sur le point de l’appeler quand il se rendit compte qu’il lui faudrait alors expliquer qu’il quittait le navire au beau milieu de la bataille.


    Tournant les talons, le farlander s’éloigna rapidement. Il avait fait quatre pas quand la proue de la nef piqua d’un coup vers le bas. Ash se retrouva les quatre fers en l’air. Un baquet passa juste au-dessus de sa tête. Des cris s’élevaient de partout. Ash roula sur le côté de la coursive, avec au creux du ventre une étrange sensation de légèreté.


    Le Faucon était en train de tomber.


    À quatre pattes, il revint à l’infirmerie. Accroché au bas du chambranle, il chercha Shin du regard au milieu des corps qui se tordaient sur le sol. Il aperçut la medico gisant à côté de sa table, la nuque bizarrement inclinée, les yeux déjà vitreux.


    Il n’y avait absolument plus rien qu’il puisse faire. Il revivait ce qu’il avait déjà éprouvé à l’époque de la révolution, cette atroce sensation à l’instant d’abandonner des compagnons pris sous un feu ennemi.


    Son visage se figea en une grimace. Comme il put, Ash descendit la coursive en direction de l’escalier permettant de remonter sur le pont. Dans la salle des canons, les hommes hurlaient de terreur en s’accrochant à ce qu’ils pouvaient. Leurs cris le suivirent tout le long de sa remontée.


    Sur le gaillard d’arrière, la situation était à peu près la même. Étendus sur le plancher, les hommes hurlaient dans le vent. Toute l’ossature de bois de la nef s’était mise à trembler. Accroché au montant, les pieds attirés vers le vide, Ash sentit son cœur pratiquement s’arrêter. Devant lui, toute la partie avant de l’enveloppe qui tenait le Faucon en suspension avait été emportée. La proue filait vers la mer sur laquelle se miraient les étoiles. Des pans de soie déchirée battaient follement, rabattus sur la partie arrière de l’enveloppe encore intacte. Tout au bout, dans leur sillage, des flammèches s’échappaient dans la nuit. Une partie de la soie était en feu.


    Malgré l’impression, ce n’était pas encore tout à fait une chute libre. Ils tombaient comme une feuille plus que comme une pierre.


    Tournant la tête dans tous les sens, il finit par repérer Juke qui volait toujours le long du Faucon en pleine plongée. Une nouvelle fois, son cœur manqua un battement dans sa poitrine. Le pont de corde tendu entre les deux bâtiments avait cédé du côté de la nef, de sorte que des silhouettes accrochées aux différentes longueurs de corde emmêlées tentaient d’atteindre la porte latérale du Vautour, suspendues dans le vide.


    Serrant les dents, Ash s’obligea à avancer. Tant bien que mal, il parvint à gagner le bastingage côté bâbord, pour s’y agripper fermement. De là, il vit Aléas, debout à la porte ouverte de la machine volante, la lynx criant furieusement à côté de lui. Le jeune apprenti tentait de hisser Nico tétanisé sur la corde. Cole était juste en dessous de son fils et, tout en bas, les jambes dans le vide, Meer s’accrochait de toutes ses forces.


    Soudain, le petit engin fit une embardée vers le haut, emportant tout le monde à sa suite, hors de la vue du vieux farlander.


    Bouche ouverte, Ash haletait follement, clignant des yeux pour en chasser la sueur. Ils vont bien, ils vont s’en tirer, se dit-il pour calmer son cœur qui lui martelait les côtes.


    D’une certaine façon, les choses lui parurent soudain préférables ainsi. Il allait disparaître avec tout l’équipage, pendant que les autres allaient s’en tirer. Les pieds bien écartés pour conserver son équilibre, Ash se pencha en avant pour regarder le long de la coque du navire. La salle des machines avait été en partie emportée. D’innombrables débris de toutes sortes s’échappaient dans le vide en un long chapelet. À cet instant précis, un homme bascula dans le vide enténébré, pour tomber vers la mer en tournoyant sur lui-même.


    Ash s’arracha à cette contemplation pour porter son regard vers l’avant. Malgré les dégâts, les petits propulseurs de proue tournaient toujours à plein régime, accélérant d’autant leur inéluctable descente. Ils décrivaient une longue courbe vers la mer. Vers la mort.


    — Les gouvernes à fond vers l’arrière ! hurlait Trench à côté du vieux Rocques, qui tentait désespérément de reprendre le contrôle. Relève-lui le nez !


    Derrière Ash, le mousse Berl luttait pour remonter le pont incliné, appuyé de tout son poids sur sa béquille, une grimace sombrement déterminée sur les traits. Un autre matelot vint agripper la lisse du bastingage à côté d’Ash, les yeux rendus fous par la panique. C’était l’un des frères Caffey, qui avait pris part à l’expédition dans la Bordure.


    De l’autre côté du navire, un espar fut arraché et emporté dans la nuit. Le Faucon fit une violente embardée sur le côté, projetant le matelot sur Ash. Les deux hommes s’écrasèrent sur le bastingage, avant de basculer.


    Pendant une seconde, le vieux Rōshun ne pesa plus rien. Son burnous flottait autour de lui. De son bras valide, il parvint à crocher le filet du flanc de la coque. Suspendu dans le vide, il revivait les moments atroces déjà vécus sur le pont du Ciel. Le frère Caffey avait disparu dans l’obscurité.


    Tout à coup, le Faucon roula sur lui-même, plaquant le corps d’Ash contre la coque. Il en profita pour glisser son autre bras à l’intérieur d’une maille. Les cris de l’équipage et les beuglements pleins d’autorité de Trench emplissaient l’air tout autour du bâtiment en déroute.


    Lorsque le Faucon poursuivit sa rotation sur tribord, Ash plaqua fermement la semelle de ses bottes sur la coque pour se redresser de toute sa taille. Dans le prolongement de la courbure du flanc de la nef, il aperçut la mer qui approchait. Il sentait la masse colossale du vaisseau en train de tourner sur elle-même.


    Il y a des façons bien pires de mourir. Au moins, ça ira vite.


    Derrière ses pieds, Ash aperçut alors l’engin de Juke juste en dessous de lui. Ses ailes s’arquèrent tandis qu’il calait sa vitesse sur celle du Faucon. Par la grande vitre avant, le jeune Anwi leva les yeux vers le farlander.


    D’un geste, Juke l’exhorta à sauter à bord. Comme si c’était si facile…


    Finalement, c’est peut-être simple. Qui sait ?


    Le vieux Rōshun se lança – et atterrit sur l’aile de métal avec un ressaut. Ses bottes glissèrent sous son poids. Ses pieds basculèrent dans le vide par l’avant, emportant avec eux le reste de son corps. Les mains d’Ash cherchèrent quelque chose à quoi se raccrocher sur la surface lisse où il n’y avait rien. Ash tomba de l’aile. Au passage devant la porte latérale, il aperçut fugacement le visage farouche d’Aléas, avant de poursuivre sa chute pour venir heurter, jambes les premières, les restes du pont de corde. Elles s’y emmêlèrent et le haut de son corps bascula en bas en une torsion fulgurante de tout son dos.


    La douleur fit danser des lueurs devant ses yeux. Il faillit perdre connaissance.


    — Ash !


    Accroché à l’extrémité du pont de corde sectionné, Meer levait un visage radieux vers le Rōshun, la tête en bas. Les pieds du moine pendouillaient toujours dans le vide.


    Ash secoua la tête, à laquelle le sang lui montait. Son burnous lui retombait dessus. Apparemment sa jambe gauche s’était prise dans les cordes. Il sentit des mains qui tentaient de le saisir. Celles de Cole, peut-être.


    À côté, le Faucon craquait et gémissait affreusement.


    — Je ne tiens plus, cria le moine, les mains tétanisées sur un seul brin formant une boucle.


    — Montez ! répondit Ash.


    Quelque chose battit entre eux, agité par le vent. C’était le tube de cuir contenant la carte et toutes les précieuses notes permettant de localiser les îles du Ciel.


    — Par Erēs ! vous voulez bien prendre cette carte ! dit Meer.


    Avec un profond soupir, Ash étira son corps et son bras pour attraper le tube, étonnamment lourd. Ce n’était pas simple, mais il parvint finalement à le coincer solidement dans sa ceinture. Ensuite, il tendit la main au moine.


    — C’est bon, je l’ai. Et maintenant, attrapez ma main !


    Mais Meer n’avait plus que la force de rester accroché par la boucle tenue entre ses doigts. Apparemment, passer le tube l’avait vidé de ses ultimes ressources.


    Il bascula la tête en arrière pour lever les yeux vers Ash.


    — Ni regrets, ni remords ! hurla le faux moine avec un air de triomphe sur les traits.


    Puis ses doigts glissèrent. Meer chuta dans le noir en direction de la mer, sa tunique flottant tout autour de lui.


    Ash resta la main tendue, à regarder son compagnon disparaître.


    — Ash !


    Il dégagea sa tête du burnous retroussé et leva les yeux vers les voix. C’était Cole qui criait à présent, mais Ash ne comprenait pas ce qu’il disait. Dans l’encadrement de la porte, Aléas se démenait toujours pour hisser Nico à bord. De toute évidence, le garçon était d’une faiblesse insigne.


    Il y eut un craquement horrible du côté du Faucon. Ce qui restait de l’enveloppe venait d’exploser en une gerbe de feu et de lambeaux de soie. L’aéro-nef s’éloigna du Vautour, tombant plus vite à présent. Des nuages de fumée enveloppèrent le farlander.


    Toussant, crachant et à moitié aveugle, Ash entendit un cri au-dessus. Entre ses jambes, il vit Nico qui tombait droit sur lui. Sa tunique avait glissé entre les doigts de Cole.


    Ash attrapa le bras de Nico à la seconde où il passait devant lui. Le jeune homme se retrouva suspendu à l’endroit même où Meer se tenait un instant juste avant. Il serrait Nico avec la force d’un étau. En dessous des pieds du garçon qui s’agitaient dans le vide, par une trouée entre deux bancs de fumée, Ash vit un point blanc étincelant sur la surface noire de la mer. Le Faucon venait de s’écraser.


    Un nuage les avala un instant. Nico se mit à remuer comme un poisson tout juste sorti de l’eau.


    — Oh ! garçon ! cria Ash de toute la puissance de sa voix.


    Le Vautour se lança dans une courbe et la fumée se dissipa. Nico était toujours là, papillotant des yeux, la mine effrayée.


    — Quoi ?
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    DAMNATIONS


    À cette heure tardive, le général Mokabi était éveillé – comme on l’est après le premier sommeil, dont on sort bien souvent un instant pour soulager sa vessie ou lire à la lueur d’une chandelle, pour passer en revue le jour écoulé ou contempler celui à venir, pour grignoter quelque chose, s’adonner à la bagatelle ou parler tranquillement avec l’être aimé, avant de sombrer à nouveau pour bien plus longtemps.


    Avec tant de choses à faire le lendemain – superviser une nouvelle journée d’assauts sur le Bouclier –, Mokabi avait choisi de se faire tailler barbe et cheveux pendant la nuit, tout en faisant le point avec le Rêveur. Pour sa part, ce dernier semblait ne jamais dormir.


    — Plus de temps ? demanda-t-il, incrédule, à l’homme enveloppé dans son manteau, debout à la fenêtre, le dos tourné de la plus arrogante des manières. Et de combien de temps avez-vous besoin ?


    — Quelques jours, tout au plus, répondit Seech sans même le regarder.


    — Vous avez déjà dit cela la semaine dernière. Et celle d’avant également, gronda Mokabi en frappant l’accoudoir de son fauteuil.


    Derrière lui, le barbier se redressa, ciseaux levés, pour attendre que son « patient » retrouve une position immobile.


    — Oui, convint le Rêveur. C’est vrai.


    — Ne jouez pas avec moi, Seech ! Je suis sur le point de perdre patience avec vous. Est-ce que vous comprenez cela ?


    Le Rêveur se tourna de profil, le visage comme encadré dans le noir de la nuit, pour jeter un regard empli de dédain au général.


    — Écoutez-moi, espèce d’idiot, répliqua-t-il comme s’il assenait un soufflet à la face de Mokabi. (Le souffle coupé de tant d’insolence, le Mannien étreignit les accoudoirs de ses mains tremblantes.) Vous me demandez d’abattre une muraille qui fait plus de trente mètres de haut. Il faut du temps pour perfectionner ces techniques. Mais j’y suis parvenu. Tout ce qui reste à régler, c’est le degré de la performance. En y mettant un peu du vôtre, vous pourriez deviner l’effort qu’un tel exploit exige de moi. Il me faut quelques jours pour me préparer de la manière voulue. C’est tout.


    J’aurais dû le tuer pendant son sommeil. J’aurais dû réduire ses quartiers en miettes. Histoire de voir à quel point il est protégé contre ça.


    — C’est à cause de leur Rêveuse, n’est-ce pas ? le contra le général. (En voyant le regard oblique de Seech, il sut qu’il avait vu juste. La colère s’empara de lui.) En fait, vous attendez qu’elle arrive à Bar-Khos, pour pouvoir l’éblouir avec votre dernier tour !


    — Je vous ai dit que j’avais mes raisons. Et peu me chaut que vous me croyiez ou non.


    Mokabi inspira profondément pour se calmer et rester assis. La rage avait bien failli le pousser à sauter à la gorge du Rêveur. L’impudence de cet homme qui lui agitait ses raisons personnelles sous le nez, alors que Sparus et Romano venaient de franchir le Chilos. Sur le Bouclier, Mokabi avait cent mille hommes en réserve, prêts à lancer l’assaut décisif. Ses vaisseaux suicide étaient prêts eux aussi. Tout le monde n’attendait plus qu’une seule chose : le Rêveur lui-même.


    De toute son existence, jamais encore il n’avait croisé un personnage si exaspérant.


    Tout doux, mon vieux. Tu as encore besoin de lui.


    Le général Mokabi, ex-archigénéral de Mann, contracta si fort les mâchoires que ses dents lui firent mal.


    — Le Seigneur Protecteur, grinça-t-il. Dites-moi au moins que Creed est toujours hors jeu ?


    — Bien sûr. Mon hirudo continue de lui sucer le sang. Il est très diminué, au point de garder la chambre.


    C’était toujours quelque chose. Mais pour l’heure, clouer le Seigneur Protecteur était à peu près l’unique fait d’armes du Rêveur. Cela faisait bien peu au regard du prix demandé.


    Le petit salon était brillamment éclairé par les lanternes accrochées au plafond. Il faisait suffisamment clair pour que Mokabi voie son propre reflet dans la fenêtre devant laquelle Seech se tenait. Le général fixait son propre regard avec une sombre intensité. Malgré ses infusions régulières de lait royal, ses chairs s’affaissaient au niveau du cou et des bajoues.


    Il inspira profondément jusqu’à ce que sa gorge se détende enfin, jusqu’à ce qu’il puisse de nouveau parler avec une parfaite dignité. Il se laissa bercer par le petit bruit des ciseaux, qui apaisait sa fureur.


    Dans le cadre chaleureux du luxueux petit salon, il était bien difficile d’imaginer qu’ils se trouvaient à l’intérieur du colossal chariot de guerre. Pendant la campagne, celui-ci faisait office à la fois de poste de commandement et de quartiers personnels du général. Mokabi avait donné l’ordre que les mammouths hirsutes géants le tirent jusqu’à l’extrémité nord du camp Liberté, d’où il pouvait observer le Bouclier en toute sécurité. Le soir, il s’endormait bercé par le doux son des canons.


    — Il y a peut-être quelque chose que vous pourriez faire pour moi, dit-il quand il eut enfin retrouvé son maintien.


    — Oui ?


    — Il semblerait que les Khosiens soient en train de construire quelque chose derrière le mur du Chanteur. Pour je ne sais quelle raison, ils excavent d’énormes quantités de terre. Jusqu’à présent, nous ne savons pas pourquoi. Par l’intermédiaire de votre lien avec Creed, vous pourriez peut-être trouver quelque chose dans son esprit qui puisse nous éclairer ?


    — Ce n’est pas impossible, répondit Seech d’un ton méditatif. Mais je ne vous le recommanderais pas. Si j’allais rôder trop près autour de Creed, cela pourrait bien trahir la présence de mon hirudo.


    — Merde, vous n’êtes pas foutu de faire la moindre chose pour moi ! À quoi ça sert que je vous verse des fortunes si vous ne pouvez même pas me rapporter une simple information ?


    Jamais avare de surprises, le Rêveur poussa un soupir résigné, accompagné d’une petite courbette.


    — Fort bien. Autre chose ?


    — Oui, aboya Mokabi. Si ce mur ne tombe pas pendant l’assaut, vous pouvez dire adieu au reste du paiement. En fait, si vous me décevez, je vous recommande de partir aussi vite que possible – tant que vous serez en mesure de le faire. Vous comprenez ?


    — Des menaces, Mokabi ? répondit Seech dans un gloussement. Vous êtes désespéré au point de menacer un Rêveur ?


    — Sortez. Disparaissez de ma vue et ne revenez que quand vous serez prêt.


    — Comme vous voudrez.


    Dans son manteau fait de bandes de tissu, le Rêveur sortit, laissant la porte grande ouverte derrière lui. Un courant d’air chaud s’échappa dans le couloir. Un Acolyte masqué se pencha pour la refermer doucement.


    À côté de la porte, Nil, le garde du corps personnel de Mokabi, haussa les épaules. Qu’est-ce qu’on peut y faire ?


     


    Nil paraissait bien alerte ce soir-là, comme s’il sentait que quelque chose se préparait. Que des assassins allaient peut-être tenter d’atteindre le général. Toujours un peu de paranoïa, songea-t-il, même s’il avait de bonnes raisons d’être sur ses gardes. Au cours des nuits précédentes, nombre d’officiers de Mokabi avaient été décimés, atteints par des lames ou des carreaux d’arbalète. Apparemment, les Khosiens disposaient d’assassins aussi doués que les Diplomates de l’Empire.


    Les lames des ciseaux du barbier chantonnaient doucement. Lui-même fredonnait un air, absorbé dans son travail tout simple.


    Ah ! être cet esclave pour une journée, songea Mokabi, un peu abattu. Aucune responsabilité. Ni réputation, ni fortune susceptible de s’envoler. Rien d’autre à perdre que la vie.


    Je dois commencer à être fatigué, si j’envie les joies d’un esclave, songea-t-il sombrement. Mokabi avait fini par oublier les pressions qu’impose le commandement absolu. Elles étaient colossales. C’était comme d’être au sommet d’une montagne mais dans un cadre où tout serait renversé. Tout seul avec un pic à porter. Avec qui pouvait-il partager son fardeau ? Qui pourrait l’entendre exprimer ce qu’il avait sur le cœur sans y voir une marque de faiblesse ? le début d’une éclipse de son étoile ?


    Son estomac était noué en permanence. Il sentait le nœud dans son ventre de l’instant de son réveil jusqu’à celui de son coucher.


    Mokabi desserra les poings et posa les mains sur ses genoux. Pour se calmer, il regarda par la fenêtre. Les lumières de la pièce se reflétaient sur la vitre, si bien que l’extérieur paraissait plus sombre qu’il ne l’était en réalité. Des feux scintillaient sur les remparts du Bouclier après une nouvelle journée d’attaques.


    C’était son grand plan pour la conquête finale de Khos. Sa chance unique de redorer son blason de plus grand archigénéral de tous les temps. Et une fois encore, le temps allait jouer contre lui et lui faire défaut.


    Quelle ironie, dans la mesure où le mur de Kharnost était tombé aussi vite qu’il l’avait escompté. Bien sûr qu’il est tombé. Il tenait à peine quand tu es arrivé, après deux années d’attaques de la IVe armée impériale. Sur ces fortifications lézardées, Mokabi avait lancé avec succès le plus grand assaut de mémoire d’homme, en n’y engageant toutefois qu’une partie seulement de ses effectifs. La horde qu’il avait rassemblée sur la Lansvoie autour du camp Liberté était tout bonnement colossale.


    De songer aux dépenses engagées jusque-là, son cœur manqua un battement. Son immense fortune allait être emportée dans cette entreprise. Toute la richesse du continent austral, tout ce qu’il avait amassé dans ses coffres pendant la conquête. Tout cela perdu pour la prise de cette maudite ville. Le verrou khosien, la porte d’accès aux ports libres.


    Un seul mur pris et trois autres encore à prendre. Dix ans plus tôt, ils étaient au nombre de six sur le Bouclier. Avec ces murailles tout juste édifiées, les Khosiens avaient fait durer le siège. Chaque fois qu’un mur tombait, ils se repliaient sur une défense toute neuve. Après la chute des ruines de Kharnost, c’était le mur du Chanteur qui était devenu la nouvelle ligne de front. Les défenseurs y avaient pris position avec une obstination enragée, bien décidés à ne pas reculer, malgré les assaillants qu’on leur envoyait en effectifs pléthoriques.


    Chaque jour, les pertes humaines étaient aussi phénoménales que les dépenses en or. Jamais encore il n’avait atteint de tels chiffres. Ses propres forces commençaient à subir le poids des pertes en hommes et en matériel. Les assauts quotidiens sur le Bouclier n’étaient qu’une succession de massacres. Mais les défenseurs en infériorité numérique souffraient eux aussi, alors même que Bar-Khos était pleine de renforts venus du reste des ports libres. Toutes les îles puisaient dans leurs réserves. La majorité des forces khosiennes était affectée à la défense du mur du Chanteur.


    Des tirs partirent parmi les ruines au loin. Celles-ci n’étaient que les restes des murs pris par Mokabi lui-même au cours des premières années du siège. Des victoires sans aucune importance, puisque le reste des défenses parvenait à tenir encore et toujours l’Empire à distance.


    Or, la réplique d’une situation aussi calamiteuse commençait à se profiler. Les Khosiens ne cédaient pas, et Sparus et Romano avaient unifié le corps expéditionnaire. Ils franchissaient le Chilos, et ils n’allaient pas tarder à marcher vers Bar-Khos. Sparus arrivait. L’Aiglon, l’homme qui l’avait remplacé au poste d’archigénéral après son précédent échec devant le Bouclier.


    Mokabi ne supportait pas l’idée d’être coiffé au poteau au dernier moment. Plutôt mourir que d’endurer pareille honte.


    J’ai trop traîné à Sheaf. Je n’aurais pas dû détourner toutes ces forces des assauts. J’aurais dû faire fi de la prudence et frapper le plus fort possible dès le début.


    À quoi bon rejouer l’histoire après coup ? Ce point de vue ne l’éclairait guère sur sa situation présente. En outre, ce n’était pas l’imprudence qui avait permis à Mokabi de devenir l’archigénéral le plus célèbre de l’Empire. Non, c’était par l’inéluctabilité implacable de ses conquêtes qu’il avait gravi les échelons jusqu’à sa glorieuse position.


    Alors que son champ de possibilités commençait à se réduire, c’était à présent qu’il allait se risquer à un immense coup de dés – même si ceux-ci étaient sérieusement pipés en sa faveur.


    S’il parvenait à enlever le mur du Chanteur en causant des pertes effroyables à l’ennemi en un seul coup fatidique, alors il pouvait escompter emporter les autres murs en l’espace de quelques jours. C’était exactement ce qu’il comptait faire dès que le Rêveur se déclarerait prêt à faire trembler le mur sur ses bases. Un assaut total sur le Bouclier, avec l’ensemble de ses forces. De quoi enfin s’emparer de la ville à lui seul.
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    LA VEILLEUSE


    L’Éclat se réveilla en sursaut, trempée de sueur froide. Les gouttes fraîchissaient à la surface de sa seconde peau iridescente. Avec un grognement douloureux, elle s’assit sur son lit de camp, luttant pour se rappeler où elle était.


    Bien sûr. Après avoir découvert que le skud avait quitté le Bac de Juno, ils s’étaient lancés sur la route pour rallier Bar-Khos. Elle se souvenait également qu’ils s’étaient arrêtés pour la nuit, à mi-chemin de la ville.


    Dans l’obscurité de sa chambre minuscule, elle serra les dents en plaquant un bras sur son ventre. Les douleurs étaient si aiguës, si sauvages à présent que la peur l’envahit un instant. Il n’y avait pas à se méprendre sur leur nature. Depuis plus d’une journée, elle vomissait du sang par intermittence. Dans le petit miroir accroché à un mur, elle vit ses yeux à la fois jaunes et injectés de sang. Le ver était en train de la tuer doucement. Très bientôt, elle allait devoir songer sérieusement à l’évacuer de son corps.


    D’ici peu, se dit-elle pour se rassurer. Nous sommes presque arrivés maintenant.


    Tout ce qu’elle avait à faire, c’était rentrer aussi vite que possible pour affronter Seech pendant qu’elle parvenait à maintenir sa concentration. Là, elle en finirait avec lui, avec ses pouvoirs pratiquement à leur apogée grâce à l’écorce de sensée que l’étrange Longalla aux yeux bleus lui avait donnée. Ensuite, elle se débarrasserait du ver. Il fallait juste qu’elle tienne bon jusque-là.


    L’Éclat en était à envisager de se lever pour se préparer une potion antalgique, quand elle remarqua que sa combinaison iridescente produisait des picotements sur sa peau, selon un rythme bien particulier.


    L’une de ses veilleuses l’alertait.


    Aussi facilement et naturellement qu’elle commandait à ses muscles, L’Éclat invoqua une colonne de glyphes dans sa vision. Chacun d’eux vibrait pour manifester qu’il était toujours actif. Rapidement, elle les passa en revue jusqu’à trouver ce qu’elle cherchait.


    Ah !


    Après tant de temps et de doutes, une des veilleuses qu’elle avait placées autour du général avait enfin été déclenchée.


    En toute hâte, L’Éclat repoussa la couverture recouvrant sa nudité et posa les pieds par terre. Sa seconde peau la préservait du froid. Dans son esprit, elle invoqua le glyphe à la pulsation plus rapide et ferma les yeux pour sortir de son corps. Elle le laissa derrière elle avec ses désagréments, pour se retrouver en train de flotter dans l’obscurité de la chambre à coucher du général Creed.


    Tout doucement.


    Là ! Un reflet dansait dans la pénombre au-dessus du Seigneur Protecteur assoupi. Un intrus désincarné qui trahissait sa présence sans même le savoir, par un discret halo, une aura unique appartenant à lui seul. Impossible de se méprendre.


    Tabor Seech.


    Dans le monde éveillé, les cicatrices sur son visage la démangèrent, du fait de cette simple proximité avec lui.


    Tout doucement, L’Éclat activa son arbre de glyphes offensifs sur le bord gauche de sa vision, et ses glyphes défensifs sur la droite. Rapidement, elle passa en revue l’ordre dans lequel elle allait les utiliser. C’étaient des symboles qu’elle avait créés elle-même, puis qu’elle avait personnalisés et adaptés, à l’instar des glyphes qu’elle employait dans le Rêve noir. Avec une aisance gracieuse et accomplie, elle les assembla en différentes chaînes, préparant la séquence de son attaque. Puis elle anima deux de ses pièges les plus vicieux, en les emplissant d’une pulsion vitale prête à éclore, en veillant toutefois à ne pas encore enclencher l’amorçage.


    Voyons d’abord ce qu’il fabrique.


    Très lentement, elle s’approcha, aussi camouflée que possible, suffisamment près pour voir les glyphes que Seech faisait tourner devant lui. Lui aussi utilisait une symbolique spécifique, impossible à décrypter pour elle. Cela étant, elle voyait sans risque d’erreur qu’il tentait une effraction dans l’esprit endormi du Seigneur Protecteur.


    Elle brûlait de lancer sur lui tout l’arsenal dont elle disposait, mais elle se retint. Sous le coup d’une intuition, L’Éclat haussa l’intensité de son glyphe de perception, et vit alors le fin réseau d’énergie qui émanait de la lueur matérialisant la présence de Seech, pour se connecter à ses glyphes, puis envelopper Creed tout entier. Poussant encore l’intensité de sa perception, elle repéra un glyphe fantôme solitaire fixé sur le corps du Seigneur protecteur.


    Une hirudo accrochée au général khosien !


    Soudain, l’étincelle de Seech partit dans un tourbillon ascendant, virevoltant en tous sens jusqu’à se retrouver au-dessus d’elle.


    — L’Éclat ? C’est toi ?


    Ce maudit sixième sens ! Ce lien invisible qui les unissait.


    Maintenant !


    L’Éclat lança ses pièges sur la poussière de lumière, mais il était déjà trop tard.


    Un murmure d’énergie passa sur elle comme un train d’ondes concentriques à la surface de l’eau. Seech était parti.


    Elle hésita, examinant l’environnement autour d’elle, et sa suite de glyphes encore actifs qui battaient devant elle aussi vite que son cœur affolé dans sa poitrine.


    La prochaine fois, se promit-elle farouchement.
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    ATTERRISSAGE ET CATASTROPHE


    La pluie éclaboussait les vitres du Vautour, mais c’était uniquement parce qu’ils franchissaient une masse de nuages noirs, traversée d’éclairs.


    Les éclats lumineux illuminaient les visages d’Aléas et Nico, tous deux assoupis attachés dans leurs sièges, devant une table pliante. À chaque soubresaut de l’engin volant, leurs têtes roulaient d’un côté et de l’autre. À l’avant, dans la lumière verte des instruments de bord, Cole écoutait le bavardage tranquille de l’Anwi aux commandes.


    Installé en face des deux apprentis, Ash caressait distraitement la tête de la lynx assise à ses pieds en examinant une nouvelle fois les cartes étalées sur la table agitée de tremblements. Meer avait dû se faire aider par Olson, le navigateur du Faucon, pour prendre les relevés et dessiner les tracés. En tout cas le rendu graphique était aussi précis qu’impeccable, avec les latitudes, les longitudes et les échelles exprimées en laqs. Chacune des feuilles décrivait une région qu’ils avaient traversée. Et la dernière, la plus importante, présentait un récapitulatif de l’ensemble de la zone survolée, de la Midèrēs jusqu’à l’équateur et aux îles du Ciel.


    Les yeux fixés sur les parchemins, Ash ne cessait de voir devant lui une grande lueur blanche. L’image du Faucon à l’instant où il s’était écrasé dans la mer. L’écume blanche projetée dans toutes les directions. Les restes de l’épave s’enfonçant dans les eaux.


    Difficile de mettre en regard ces cartes et les vies de tous ceux qui avaient sombré.


    Si des membres de l’équipage avaient survécu, ils ne pourraient compter que sur eux-mêmes désormais. Le Vautour avait été pris en chasse par les deux autres engins anwi. Ils avaient volé plein nord jusqu’à ce que Juke parvienne à les semer. Depuis lors, le silence avait été le fidèle compagnon de leur voyage.


    Ils fonçaient cap au nord-ouest à présent, selon un axe qui, si tout allait bien, les mènerait droit aux ports libres. Les propulseurs tournaient à plein régime et les ailes vibraient dans l’air. De temps à autre, Juke changeait les bobines. Ils avaient volé au-dessus des terres hautes et des nuages, puis des monts Aradèrēs eux-mêmes. Cette fois-ci, la traversée s’était faite sans encombre, à une altitude très élevée. Quelque part, non loin de Lucksore, ils étaient entrés en Pathie méridionale. À partir de là, Juke avait ménagé l’appareil, réduisant la vitesse pour économiser l’énergie.


    Ash fixait les cartes sans les voir. Il cligna des yeux pour se concentrer, s’efforçant de penser à l’importance de ces parchemins pour les populations des ports libres, au pouvoir qu’ils allaient leur donner pour négocier avec le califat, voir avec l’empire de Mann si les murs de Bar-Khos tenaient toujours.


    Ash regarda Nico, endormi comme un bienheureux dans son ignorance. Dans quel monde l’avait-il ramené ? Qu’allait-il retrouver, hormis la guerre et une mère éplorée ?


    Une autre image lui revint à l’esprit : le visage de Meer tombant dans la nuit. Toute l’horreur s’abattit d’un coup sur les épaules du vieux farlander.


    La lynx ronronnait à ses pieds.


    — Merci, dit une voix posée et tranquille.


    C’était Nico, qui l’observait entre ses paupières mi-closes.


    — Merci de quoi ?


    Le garçon cligna des yeux. Il avait toujours cet air étonné dont Ash se souvenait si bien. Un frisson lui parcourut l’échine. Il était en train de parler avec un fantôme.


    — De ne pas m’avoir laissé partir.


    À la façon dont son jeune apprenti avait parlé, Ash se demanda s’il évoquait uniquement l’épisode sur le pont de corde dans le vide, ou bien autre chose encore. Mais Nico referma de nouveau les yeux et parut sombrer dans le sommeil, épuisé et toujours faible.


     


    — Qu’est-ce qui se passe ? hurla Cole.


    Ash ouvrit les yeux pour découvrir que l’engin plongeait vertigineusement vers la canopée d’une forêt. Accrochés à leur siège, les autres regardaient, horrifiés, au-delà de Juke, des commandes, et de la grande paroi vitrée.


    — Le propulseur bâbord, grogna l’Anwi depuis le cockpit, luttant d’une main avec le manche de pilotage, tandis que l’autre manipulait des contacteurs au-dessus de sa tête. Il vient de nous lâcher. Accrochez-vous !


    La forêt arrivait à toute vitesse. Au dernier moment, le nez de l’appareil se redressa, si bien que ce fut son ventre qui prit brutalement contact avec la cime des arbres. Les vitres volèrent en éclats, traversées par des troncs et des branches. Pour finir, ils heurtèrent le sol, en un choc qui projeta Ash vers l’avant. Les courroies de sécurité de son siège mordirent dans ses chairs.


    Sur un ultime basculement, le Vautour s’immobilisa. Juke bascula des contacteurs à toute vitesse pour éteindre tous les systèmes.


    Peu après, un lourd silence s’abattit sur les passagers assis, uniquement troublé par les derniers gémissements de la machine.


    — Voilà, dit Juke d’une voix rauque. Fin de la balade.


     


    — Où sommes-nous ? demanda Aléas, tandis que la pluie tombait sur la coque de métal au-dessus de leurs têtes.


    Nico regarda au-dehors, comme s’il se posait lui aussi la même question. Il commençait à faire froid à l’intérieur de la cabine. Leurs souffles devenaient visibles dans l’air.


    — Pas très loin de Sheaf, je dirais, grommela le chasseur de fond, en essayant de voir au-delà des grands roseaux qui les cernaient. (Apparemment, ils étaient tombés dans une forêt marécageuse, ou un marécage boisé.) J’ai reconnu les ports sur la côte de la mer Sargassi. On doit être dans les marais au sud de la ville.


    — En Pathie du nord, dit Aléas avec une grimace. On a presque réussi à atteindre Khos !


    — Et maintenant ? demanda Juke, en se tournant vers Ash qui s’était levé pour regarder au-dehors.


    Comme si Ash avait eu la réponse à toutes les questions.


    Le farlander haussa les épaules, lèvres pincées.


    — Je suppose qu’on marche.


    Le chasseur de fond marmonna un juron dans sa barbe.


    — C’est ça. On marche jusqu’à la Lansvoie et on frappe au Bouclier pour qu’ils nous laissent rentrer ?


    Ash se laissa retomber lourdement sur son siège. Il avait besoin d’alléger son fardeau. Il prit le tube de cuir contenant les cartes et le serra entre ses mains. Il était parfaitement conscient du regard de Nico pesant sur lui et son père. Le garçon se tordait les mains sur ses genoux.


    Laisse-lui du temps, se dit Ash. Laisse-le s’installer en lui-même.


    — Dites-moi si je me trompe, dit Juke. Mais ils ont bien des emporte-voix dans les ports libres, n’est-ce pas ?


    — Et après ?


    De l’intérieur de ses vêtements, Juke sortit un dispositif en forme de rein, accroché autour de son cou. Un grand sourire s’épanouit sur ses lèvres.


    — Après, on peut utiliser celui-ci pour contacter des gens et se faire aider, non ?


     


    Loin, très loin au nord de leur position, au-delà de l’isthme connu sur le nom de Lansvoie, reliant la Pathie au port libre de Bar-Khos, L’Éclat communiait en silence avec le Rêve noir, les yeux fermés, insensible au vent glacé qui lui giflait le visage.


    Autour de la Rêveuse, le reste du groupe de cavaliers était scindé en deux : les éclaireurs et les medicos survivants d’un côté, et Coya et Marsh de l’autre. Emmitouflés dans leur manteau, ils regardaient tous les centaines d’hommes et de femmes qui s’entraînaient dans la lumière de fin d’après-midi. C’étaient des escadrons des forces spéciales en train de courir et tirer sur la plaine battue par le vent au pied du mur nord de la ville de Bar-Khos.


    Les dents serrées pour résister aux bourrasques, Coya contemplait toute cette activité, le visage dénué d’expression. On lui avait dit que les vents soufflaient en permanence en cet endroit en hiver, venus du Bras, où les champs et les montagnes étaient couverts de neige et pris dans les glaces. Ils dévalaient les grands espaces autour de Bar-Khos pour se charger de froidure et tout geler sur leur passage.


    Pas étonnant que la muraille nord ait été édifiée si haut des siècles plus tôt.


    La fumée des fusils et des canons se délitait rapidement dans l’air, mais il n’avait pas échappé à l’œil de Coya que les forces spéciales tiraient à blanc sur le terrain d’entraînement. C’étaient les coups de feu qui l’avaient attiré là – en bon fouineur – tandis que la petite troupe arrivait en vue des portes de la ville, presque au terme de son périple. « Juste un coup d’œil », avait-il annoncé, s’attirant les grommellements des cavaliers épuisés et gelés, qui ne rêvaient que d’avoir un toit au-dessus de la tête avant le coucher du soleil.


    Au demeurant, les éclaireurs commençaient à s’intéresser à ce qu’ils voyaient – suffisamment en tout cas pour contenir leur impatience. Au fond d’une dépression, les troupes à l’exercice étaient en partie invisibles depuis la ville et la route. De toute évidence, elles se préparaient pour un raid sur le camp Liberté, le campement mannien au sud du Bouclier. Sur le terrain d’entraînement, la configuration du camp était reproduite à l’identique, délimitée à l’aide de bâtons et de cordes, entre lesquels des centaines de silhouettes se déplaçaient rapidement, tandis que des centaines d’autres tiraient des coups de feu à blanc ou des flèches émoussées depuis leurs positions défensives. Le vent aigre portait leurs cris.


    Intrigué, et nullement averti d’une attaque imminente sur le camp mannien, Coya aperçut un groupe de Rōshuns en tunique noire, qui couraient pour mener leur propre mission. Leurs cris évoquaient ceux d’oiseaux de proie en train de chasser.


    Il se redressa sur sa selle. Ou du moins, il s’assit aussi droit qu’il le pouvait.


    Baracha était là, le grand Alhazii tatoué qui dominait tout le monde, ainsi que tous les autres qui l’avaient accompagné à bord de l’aéro-nef.


    S’il s’agissait bien d’une attaque sur le camp Liberté, alors les Rōshuns allaient la mettre à profit pour un objectif spécifique. Coya observa avec plus d’attention. Incontestablement, les Rōshuns évoluaient dans un périmètre à la lisière du camp Liberté, dans les limites d’un balisage distinct. Un bâtiment unique, avec plusieurs niveaux.


    Mokabi, songea Coya en une intuition fulgurante. Enfin, ils vont traquer Mokabi.


    Depuis le départ, telle était bien leur intention – dès qu’ils auraient trouvé un moyen de parvenir jusqu’au général mannien, ils le frapperaient. Jusqu’à présent, ils s’en étaient pris aux officiers de son état-major, tout en se familiarisant avec les lieux. L’idée d’un raid massif sur le camp venait peut-être d’eux également. C’était peut-être l’occasion qu’ils cherchaient pour trancher la tête du serpent.


    De voir ces silhouettes familières, Coya était pris d’une envie de les rejoindre pour les saluer, mais ils étaient présentement très occupés, et lui-même avait plus urgent à faire.


    — Alors ? demanda Coya de sa voix douce, en voyant la Rêveuse les yeux ouverts, de retour dans le monde éveillé.


    — Les Khosiens disaient vrai, répondit-elle. C’est bien l’expédition. Un homme dénommé Juke dit être avec Ash et quelques autres. Il affirme être en possession des cartes que vous vouliez.


    — Ils les ont ? s’exclama Coya en s’agrippant au pommeau de sa selle pour ne pas tomber, emporté par son excitation.


    Il en avait oublié jusqu’à l’existence de ses douleurs.


    — Nous devons tout faire pour les récupérer et les rapporter ici, ajouta-t-il. Où est Ash ?


    — Quelque part au sud de Sheaf. À pied, apparemment. Ils demandent qu’on leur envoie un skud, ou même un bateau pour les récupérer.


    — C’est parfait. Faisons cela.


    — C’est impossible. Les Khosiens disent que Mokabi a verrouillé la péninsule pathienne depuis son arrivée. Rien ne passe plus, que ce soit par la mer ou par la voie des airs.


    — On leur dit quoi alors ?


    — J’espérais que vous auriez une suggestion à me faire.


    Coya se plongea dans une rumination. Normalement, il aurait dû être mort, avec un carreau d’arbalète solidement fiché dans le crâne sous ses bandages. Néanmoins, pour l’heure, il ne souffrait guère que de migraines et de quelques pertes de mémoire heureusement mineures. Il n’y avait que son sens du goût qui allait de travers. Tout ce qu’il mangeait lui semblait fleurer l’ail, y compris le gâteau au hazii qu’il grignotait en permanence pour soulager ses élancements. Pour le reste, tout était impeccable puisqu’il était en vie. Il allait peut-être même revoir sa femme – s’il ne tombait pas raide mort avant à la suite d’un subit cahot dans la tête.


    C’était un véritable miracle, auquel l’intervention de L’Éclat n’était peut-être pas étrangère, quoi qu’elle en dise. Coya avait déjà vu des hommes perdre la vue, l’usage de la parole ou la mémoire, à la suite de blessure bien moins graves.


    Un groupe de Vestes grises stationnées dans la réplique du camp Liberté ouvrit le feu, dans une nuée de volutes blanches. Accroupies, un genou en terre, les silhouettes rechargeaient après chaque tir. Tout le monde pratiquait cette répétition avec le plus grand sérieux. Mains dans le dos, une écharpe sur le visage, quelques sergents des forces spéciales arpentaient les lieux, désignant en criant ceux qui étaient censés être morts, et ceux qui avaient survécu.


    La bataille avait beau n’être qu’un exercice, elle n’en était pas moins impressionnante à suivre. Mais tout cela n’était encore rien par rapport à la scène qui se déroulait sur la muraille nord de la ville, posée d’est en ouest sur la plaine. Dans les lueurs de cette fin d’après-midi, des milliers de personnes s’activaient sur une immense levée de terre adossée au mur. À en juger par leurs tenues, c’étaient de simples citoyens pour la plupart. Ils érigeaient une défense contre les canons impériaux qui ne tarderaient pas à arriver, dès que le corps expéditionnaire aurait achevé la prise du Bac de Juno. D’après les rapports reçus, la ville encerclée ne tenait quasiment plus.


    Pendant tout ce temps, Coya entendait la canonnade au loin sur le Bouclier au sud. Une sourde vibration, qui faisait écho au grondement des roues des chariots sur la route derrière lui. Un convoi de blessés évacués du Bac de Juno avant que la route ne soit coupée arrivait à Bar-Khos.


    Si seulement il avait ces cartes pour les agiter sous le nez des Alhazii, et les contraindre à faire pencher la balance dans cette guerre.


    — Ils sont si près ! s’exclama Coya, en proie à l’exaspération. Il doit bien y avoir un moyen de les ramener ici.


    — Cette attaque, dit Marsh en désignant d’un coup de tête les silhouettes en train de courir au milieu de la fumée. Il faudrait voir quand elle aura lieu. Et comment les forces spéciales ont l’intention de refranchir le Bouclier pour revenir.


    — Bien sûr, dit Coya, qui entrevoyait la solution à son tour. S’ils arrivent à temps au camp Liberté, ils pourront revenir avec les forces spéciales à la faveur du raid.


    L’Éclat ferma les yeux, repartie dans sa communication silencieuse.


    Quelques moments s’écoulèrent. La capitaine Gamorre saisit l’occasion pour faire avancer son zel jusqu’à Coya, sous le regard à la fois épuisé et impatient des autres éclaireurs.


    — Bon, dit-elle. Nous vous avons escortés à bon port.


    — En effet.


    — À présent, on aimerait regagner la ville si cela ne vous dérange pas. Il faut qu’on aille se signaler, et qu’on se dégotte un cantonnement pour la nuit.


    — Bien sûr, répondit distraitement Coya. Et encore tous mes remerciements, capitaine. Merci à vous tous. Sans vous, nous n’y serions jamais arrivés.


    Sur un hochement de tête, elle fit volter son zel pour mener le reste de sa troupe à travers le champ de manœuvre enfumé. Tout le monde fit ses adieux à sa façon. Le sergent Sansun leva une main. Le jeune Xeno exécuta le salut des militaires manniens. Kris, la medico, inclina la tête.


    — Portez-vous bien ! dit Boucle à la Rêveuse, avant de s’éloigner à son tour.


    Sur la plaine, une bourrasque souffla brusquement. Le monde semblait soudain plus vaste.


    Bonne chance, songea-t-il en suivant des yeux la colonne de cavaliers qui s’éloignait.


    L’Éclat se trémoussa sur sa selle en inspirant l’air frais à pleins poumons.


    — L’attaque sur le camp Liberté est prévue dans deux nuits d’ici, dit-elle. Si le temps reste sec.


    — Cela fait un sacré bout de chemin à couvrir en deux jours, dit Marsh. De Sheaf jusqu’à la Lansvoie. Les Khosiens ne pourraient pas repousser un peu l’opération ?


    — J’ai demandé. Ils disent qu’ils ne veulent pas courir le risque d’attendre plus longtemps. Ils estiment que Mokabi est sur le point de lancer une offensive majeure sur le Bouclier.


    — Alors prévenez-les, dit Coya d’un ton soudain catégorique. Dites à Ash qu’ils doivent à tout prix rallier la Lansvoie à temps. Dites-lui de faire vite !
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    LA FLÈCHE PATHIENNE


    Dans l’obscurité de la nuit, un cône de lumière balaya le petit remblai pour se précipiter vers lui. Derrière, on pouvait distinguer de gros panaches de fumée, puis une farandole mobile de petites fenêtres éclairées. Une botte posée sur un arbre couché en travers des deux longs bastaings parallèles de métal étincelant, Cole fixait la lueur de son regard étréci. Sa main se tenait prête sur son arme. De la fumée montait tout droit d’un bâtonnet glissé entre ses lèvres.


    — Dépêchez-vous ! Il arrive, cria Aléas depuis les arbres tout proches.


    Le chapeau à larges bords du chasseur de fond s’inclina sur le côté quand il tourna la tête vers les bois le long de la voie. Le jeune Rōshun s’enfonçait sous le couvert.


    Le cône de lumière approchait, trouant la nuit devant lui. Cole ne bougea pas, pris d’un soudain désir de défi. Il fixait la fumée s’échappant des propulseurs latéraux du vaisseau ferroviaire à l’approche, et ressentait les vibrations remontant du ballast. Une seconde avant que le faisceau ne passe sur lui, il jeta le mégot de son bâtonnet d’une chiquenaude, releva son fusil, et fit tranquillement un pas sur le côté pour rejoindre l’obscurité, puis Aléas sous les arbres. Dans son dos, les propulseurs inversèrent la poussée, tandis que les freins émettaient une stridence déchirante. Par les fenêtres sourdaient des lueurs qui allaient se perdre dans la nuit. Dans le confort des voitures, des passagers collaient leurs visages aux carreaux pour tenter d’apercevoir le dehors.


    Le vaisseau ferroviaire était une innovation récente de l’Empire de Mann, un mode de transport rapide que des cartels concurrents installaient de longue date sur le continent nord, et depuis peu en Pathie également. Une liaison avait été inaugurée entre la ville de Bairat et celle de Sheaf, et une nouvelle voie était en cours d’extension vers la Lansvoie khosienne. Certes, cette dernière n’était pas encore achevée, mais elle allait les rapprocher du camp Liberté. Ensuite, ils finiraient le reste par la route au cours de la journée qui leur resterait. Il fallait simplement qu’ils évitent d’attirer par trop l’attention sur eux.


    La chose n’était pas toujours simple sur ce territoire sous la botte mannienne. Dans l’obscurité, Cole vit briller une paire d’yeux dans sa direction. C’était Nico, accroupi à côté d’Ash et Juke. La lynx se tenait contre lui.


    Son fils ne lui avait pratiquement pas parlé depuis le départ des îles du Ciel. Nico n’était pas encore tout à fait lui-même. Il semblait ne pas vraiment savoir qui il était, ni où il se trouvait. Néanmoins, l’indifférence de son fils unique mettait son cœur de père au supplice.


    Sans manifester plus d’attention à Cole, Nico s’intéressa à l’étrange machine déployée le long de la voie. Tandis que le convoi s’arrêtait, les wagons semblaient venir se bousculer les uns les autres sous l’effet de l’inertie.


    Il y eut des éclats de voix, et des hommes sautèrent de la voiture de tête pour venir inspecter l’arbre tombé. Ils l’examinèrent en silence. Cole et les autres attendirent jusqu’au moment où le bruit de coups de hache leur parvint. Des passagers descendus sur la voie pour se dégourdir les jambes bavardaient entre eux. Certains allèrent se soulager dans les buissons.


    — Maintenant, dit Ash.


    La petite troupe sortit du couvert pour s’approcher de la voiture de queue. Un groupe de prêtres de Mann, vêtus de la traditionnelle tunique blanche, se tenait à peu près au milieu du convoi. Pour passer le temps, des soldats abreuvaient deux femmes de remarques égrillardes.


    — Vite ! ordonna Ash.


    Ils grimpèrent à bord, s’engouffrèrent dans la chaleur et la lumière du compartiment, et s’installèrent sur des banquettes vides à l’arrière. Cole émit un sifflement et la lynx vint se glisser sous le siège. Ses griffes cliquetèrent sur le plancher de bois.


    Une sirène retentit et les passagers regagnèrent leurs places, en tapant du pied et en soufflant dans leurs mains. Les propulseurs grondèrent en lançant de longues langues de feu. Puis le vaisseau ferroviaire se remit en branle avec un cahot.


    Personne ne leur prêta attention. De l’autre côté des fenêtres, le monde s’accéléra, jusqu’à ce qu’ils filent à pleine vitesse, comme une flèche lancée dans la nuit en direction de la Lansvoie.
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    LA VILLE DU SIÈGE


    Les feux fumaient sous les étoiles de cette fin de nuit. Dans l’obscurité, la silhouette ombrée du camp Liberté s’étirait sur la Lansvoie, entourée de levées de terre et d’interminables zones plantées de tentes. De part et d’autre, les eaux marines baignaient les grèves. Aucun d’eux n’avait encore jamais vu de villages de toile si gigantesques. Sur toute la largeur de l’isthme, ils s’étendaient sur des laqs de chaque côté de la route, avant de venir se déployer autour du camp proprement dit.


    L’armée de Mokabi était forte d’un quart de million de mercenaires, venus de tous les coins de la Midèrēs – et de plus loin encore. Leurs drapeaux et leurs emblèmes flottaient dans le vent intermittent.


    Épuisés, les pieds en sang, Ash et ses compagnons exploraient le périmètre ouest du camp armé, l’oreille aux aguets. Au loin, ils entendaient les déflagrations du canon sur le Bouclier – une masse colossale et sombre qui barrait l’horizon au nord, piquée d’éclairs et de brasiers. D’autres lueurs éclairaient le ciel au-dessus de leurs têtes : les reflets des incendies sur le ventre des nuages. Apparemment, un raid aérien était en cours sur la ville assiégée.


    — Bar-Khos, s’exclama Nico.


    Surpris, Ash et Cole se tournèrent vers lui dans un même mouvement.


    Le jeune homme cligna des yeux, puis regarda ses compagnons alentour à la lueur sourde des feux de camp. L’étincelle était revenue dans son regard. Le cœur d’Ash battit plus fort.


    Une image traversa l’esprit du farlander. Un grand sourire de triomphe. Une main brandissant un œuf de pelloma dégoulinant d’eau au-dessus d’un bassin noir.


    « Et maintenant, à votre tour ! »


    — On rentre chez nous ? demanda Nico.


    — Oui, mon fils, répondit son père. C’est là qu’on va.


    Emmenés par Ash, ils franchirent en rampant les fossés d’enceinte sur le flanc ouest du camp. Les sentinelles jouaient aux dés autour de braseros, sans guère prêter attention à leur mission. Personne n’envisageait véritablement une attaque de ce côté-là. De temps à autre, Ash s’arrêtait, immobile, un genou en terre, pour renifler le vent et sonder la nuit. Puis il repartait, avançant courbé, cherchant la meilleure voie d’accès pour se glisser dans la ville.


    — Tu croyais qu’on allait où ? demanda Aléas à son ami Nico.


    — Aucune idée. Il y a un instant, je ne savais même pas où on était.


    — Tu sais quand même qui je suis ?


    — Je devrais ?


    — Alors ça, c’est le pompon ! Après tout ce que j’ai…


    — Calme-toi. Je sais qui tu es, Aléas.


    — Chut ! siffla Ash à l’avant.


    Il venait enfin de repérer une possible brèche dans les défenses.


    Furtivement, ils approchèrent d’une zone d’enclos, dans lesquels des centaines de zels étaient enfermés. Ensuite, sans heurt, en prenant bien soin de ne pas provoquer de panique, ils traversèrent cette masse de créatures pleines de curiosité. De l’autre côté, ils eurent la mauvaise surprise de tomber sur une sentinelle, mais Ash l’assomma par-derrière, avant de faire signe aux autres de le suivre. Ils se glissèrent à l’intérieur de la ville sans que l’alerte soit donnée. Le soleil commençait tout juste à se lever sur la mer du côté est.


     


    Les rues du camp Liberté étaient encore tranquilles à cette heure, mais elles ne tardèrent pas à s’animer rapidement. Dans certaines zones, les festivités de la nuit semblaient jouer les prolongations. De la musique et des éclats de voix sortaient des nombreux bordels et autres tavernes. Des soldats et mercenaires ivres étaient affalés dans la poussière. D’autres tentaient de regagner en titubant leur casernement.


    Personne ne prêta attention au petit groupe qui cheminait en direction de l’extrémité nord de la ville. Parvenus à la rangée de bâtiments marquant la fin du périmètre, ils s’arrêtèrent pour regarder autour d’eux en se soufflant dans les mains pour les réchauffer.


    — Et maintenant ? demanda Aléas en produisant un nuage blanc devant sa bouche.


    — Ils nous ont dit d’attendre ici jusqu’à la tombée de la nuit et le début du raid, répondit Ash, les yeux tournés vers le Bouclier au-dessus duquel s’élevaient des colonnes de fumée. Alors on attend.


    — On ne peut quand même pas passer la journée à traîner dans les rues. Pour commencer, on va mourir de froid.


    Claquant des dents, les mains fourrées sous les aisselles, Juke était celui qui souffrait le plus. D’un geste, il désigna une taverne voisine.


    — Je ne sais pas pour vous, mais moi, je n’aurais rien contre une boisson chaude, dit-il.


    L’établissement était à l’enseigne du Roi mendiant. À l’intérieur, dans la douce chaleur, des soldats faisaient une partie de Rash, tandis que d’autres somnolaient sur leur chaise. Quelques têtes se tournèrent à leur entrée, avant de se désintéresser. À l’étage, il y avait une mezzanine avec d’autres tables. Le petit groupe monta l’escalier, laissant la lynx choisir une table sous laquelle se rouler en boule.


    Ils commandèrent des breuvages brûlants pour réchauffer leurs os, en coulant des regards prudents aux autres consommateurs. Une fenêtre donnait sur le Bouclier au loin, sur lequel on se battait. Dans la lumière du jour, Ash distinguait nettement le dispositif des murs à présent. Sur toute la largeur de la Lansvoie, venaient d’abord les moignons des murs déjà tombés, sur lesquels grouillaient des silhouettes en quantités innombrables. Ensuite se dressait le plus avancé des murs encore debout. Une falaise de pierre noire, surmontée d’un rempart de terre, le tout enveloppé d’une brume de fumée blanche produite par les tirs des canons.


    Juke vint se poster debout à la fenêtre pour observer le Bouclier, avec sur les traits ce qui ressemblait à un petit air désappointé.


    — Dans les histoires, ils paraissent plus grands, grommela-t-il, sans s’adresser à quiconque en particulier.


    Aux yeux d’Ash, ils étaient aussi plus petits que dans son souvenir. La première fois qu’il les avait vus, d’une distance similaire, ils lui avaient paru véritablement colossaux.


    Il y eut un raclement de gorge. Nico le fixait.


    — Que m’est-il arrivé ? demanda-t-il en s’adressant à celui qui avait été son maître.


    Aléas se retourna vers son ami, très intéressé d’entendre la réponse. Cole semblait retenir sa respiration.


    — Tu n’as aucun souvenir ?


    — Quelques-uns. Des bribes, répondit Nico en baissant les yeux sur sa tasse de chee. Q’os. Je me souviens de la capitale impériale. Je me souviens d’avoir été capturé par les Manniens.


    Un frisson parcourut l’échine du jeune homme. Dans la lueur un peu blafarde, il leva une main, comme pour chercher la trace d’une blessure sur ses doigts.


    — Et je me souviens des arènes, reprit-il. On m’y avait conduit pour que je me batte. Après cela…


    Nico secoua la tête.


    C’est aussi bien qu’il n’ait aucun souvenir, songea Ash. Qui voudrait se rappeler un instant pareil ? Attaché au poteau d’un bûcher et brûlé vif pour le plaisir de milliers de spectateurs ?


    Le vieux Rōshun tendit une main pour étreindre l’épaule du garçon.


    — Je te raconterai une autre fois. Si tu as toujours envie de savoir.


    Nico hocha la tête, puis tourna les yeux vers le visage couvert de cicatrices de son père. Il fronça les sourcils et des rides apparurent sur son front.


    — On croyait que tu étais mort, dit-il d’une voix détimbrée.


    — Ce n’est pas fait, répondit Cole. J’y travaille encore.


    Leurs regards échangèrent un message silencieux.


    — Tu sais, ça l’a brisée. Tu n’aurais pas dû nous laisser comme ça. Même après ce que tu avais fait. Tu aurais dû rester et travailler à tout arranger.


    — Je sais, Nico. Je sais.


     


    En fin d’après-midi, la taverne s’était considérablement remplie de soldats et de mercenaires, avides de boire pour oublier le siège et le froid hivernal. Avec son sens coutumier de l’initiative, Cole fit l’emplette d’un jeu de cartes, pour que la tablée puisse se donner une contenance. Pendant que Juke, Cole et les deux jeunes apprentis enchaînaient les parties de Rash au milieu des reliefs des repas qu’ils avaient commandés, ignorant les combattants – hommes et femmes – qui les entouraient, Ash se laissait aller à la béatitude de cet instant au chaud avec ses compagnons. Il savait que se cacher au vu et au su de tous était la meilleure solution pour attendre le raid, à un moment ou à un autre de la nuit.


    Avachi sur sa chaise, il suivait le badinage amical entre Nico et Aléas, qui lui rappelait le temps pas si ancien de leur voyage jusqu’à Q’os avec Baracha, pour mener une vendetta. Le colosse alhazii avait passé son temps à se plaindre de l’exubérance des deux jeunes gens, qui s’entendaient déjà comme larrons en foire.


    Le farlander avait encore bien du mal à se dire que Nico respirait à nouveau. Chaque fois qu’il tournait la tête et apercevait sa frimousse par inadvertance, le visage de ce mort revenu à la vie, Ash éprouvait un véritable choc. C’était comme si son trépas n’avait été rien d’autre qu’un songe, le fruit de son imagination. Pendant une fraction de seconde, il lui fallait chaque fois réévaluer ses souvenirs. Et systématiquement, il revoyait l’image du bûcher sur lequel brûlait son apprenti.


    Les yeux du garçon étaient tellement pétillants de vie à présent. Arrivé si près de chez lui, c’était comme s’il s’était souvenu de lui-même. À quoi pouvait-il bien penser en cet instant ? Que faisait-il de tous ces événements étranges survenus depuis son retour à la vie ? En le voyant jouer aux cartes, comment ne pas penser qu’il avait pris tout cela avec l’insouciance de la jeunesse ? Et pourtant, chaque fois que le regard de Nico glissait de son côté, Ash voyait bien tous les conflits à l’œuvre dans le for intérieur du jeune homme.


    Mais il était vivant. Et c’est le plus important après tout. Avec le temps, Nico finirait par s’en tirer. Ash en était aussi sûr qu’il était certain que le soleil se lèverait le lendemain.


    On l’a fait, Kosh, songea-t-il en s’étreignant silencieusement la main sous la table. On l’a ramené des ténèbres.


    Ash aurait presque été heureux en cet instant, si le chemin n’avait pas été jonché de tant de disparitions tragiques. Et si la présence du garçon n’avait pas flatté son penchant naturel à la mélancolie. Car voir Nico sourire aux blagues d’Aléas, c’était comme de voir ce fils qu’il n’avait plus vu depuis trente et quelques années. Ce fils qu’il imaginait revenu de la mort avec une acuité plus grande que celle des souvenirs. Plus grande que la vie.


    Ash détourna les yeux pour regarder par la fenêtre embuée. La journée d’hiver était presque finie à présent. Le mur le plus avancé était bien terne dans les lueurs du crépuscule. Il songea à Reese, la mère de Nico. À la surprise et la joie qui allaient être les siennes en découvrant son fils vivant, de nouveau capable de respirer.


    Cette pensée réchauffa le cœur du farlander, même si pour la réaliser, il lui fallait encore surmonter l’obstacle d’un Bouclier et de plusieurs centaines de milliers de guerriers.


     


    — Il n’est pas un peu tard pour boire ? Je te rappelle que le grand assaut est prévu pour ce soir.


    — Il n’est jamais trop tard. Ne fais donc pas ton timide.


    — Si on s’y met maintenant, je serai plein comme une outre à l’heure du rassemblement.


    — C’est exactement l’idée, mon gars. Quand tu chargeras, tu seras bien content d’être anesthésié, crois-moi. Comme ça, tu pourras te chier dessus sans même t’en rendre compte.


    Ash dressa l’oreille, tiré de sa somnolence par la conversation à la petite table derrière lui. Dans le miroir sur le mur du fond, il voyait le reflet de deux mercenaires vêtus de cuir, un chauve, un blond, occupés à descendre des verres d’un alcool particulièrement fort.


    — Tu crois que cet assaut va marcher ?


    — Sûrement. Même s’il faut cinquante mille cadavres pour y arriver. Le tout, c’est de ne pas être dans le tas.


    — À ce qu’il paraît, ces salauds de Khosiens ne lâchent rien.


    — Ils se battent bien, je leur reconnais ça. Après mon dernier assaut, je n’ai pas pu fermer l’œil pendant une semaine.


    — Je n’ai pas envie d’y aller, Cheeros.


    — Bien sûr. Comme tout le monde.


    — Je n’ai même pas envie d’être ici.


    — Qui a envie ?


    — Hier, je suis passé à l’infirmerie avec Hermet, et j’ai vu un tas de bras presque aussi haut que moi. Jetés par terre comme ça, dans la boue. Des bras ! Des bras gauches, des bras droits, tous couverts de sang et tout emmêlés. Balancés en tas.


    — Oh ! tout doux, mon gars. Perdre un bras, ce n’est rien. Fais plutôt attention à ne pas perdre une jambe, ou tes couilles.


    Un sourire un peu sinistre vint flotter sur les lèvres d’Ash. Cet humour noir lui rappelait celui de ses compagnons pendant la révolution. Des mots pour dissimuler l’horreur et les atrocités.


    — Je m’étais dit que le siège serait fini à présent. Que j’arriverais pile pour participer à la mise à sac.


    — Comme nous, mon gars. Comme nous tous.


    Un mouvement dans le miroir attira l’œil d’Ash. Il vit un homme déboucher en haut de l’escalier. Depuis l’ombre de sa capuche, le nouvel arrivant scruta les clients présents sur la mezzanine, s’attardant sur les traits de chacun d’eux. Derrière lui, d’autres hommes pareillement vêtus arrivaient.


    Sous la table, Ash toucha la jambe d’Aléas de la pointe de sa botte.


    « Des ennuis ? » demanda le jeune homme par un signe dans la langue silencieuse des Rōshuns.


    « Peut-être », répondit Ash d’une petite inclinaison de la tête en retirant discrètement le tube de cuir de la table pour le glisser à sa ceinture.


    L’homme rejeta sa capuche en arrière en s’approchant de la table. Il avait le teint pâle des natifs du nord. Sous la table, Ash posa doucement son épée en travers de ses genoux.


    Il s’arrêta à leur hauteur, les mains dans le dos, en une posture qui n’avait rien d’une invitation à l’ouverture. Il les dévisagea tour à tour.


    — Je suppose que vous êtes des mercenaires venus pour un engagement ?


    La lynx gronda sous la table. Prudemment, Ash confirma d’un hochement de tête, en espérant que ses compagnons auraient assez de bon sens pour tenir leur rôle. Il avait déjà remarqué l’épée à la ceinture de l’homme qui les interrogeait, plus la bosse trahissant un pistolet sous ses vêtements. Pour ne rien dire des arbalètes à répétition de ses compagnons.


    Des Régulateurs, songea Ash, subitement inquiet. La police secrète mannienne.


    Il sentait le tube de cuir qui appuyait contre ses côtes. D’un coup, l’énormité des informations qu’il contenait lui apparut dans toute sa splendeur.


    Pendant tout ce temps, il avait été obnubilé par Nico. Et voilà qu’il se retrouvait chez l’ennemi, en possession de quelque chose qui pouvait aussi bien sauver les ports libres que les condamner. Si les cartes tombaient entre les mains de l’Empire, ce serait un désastre pour le peuple khosien. Le califat d’Alhazii s’en prendrait à lui pour avoir mis en péril son monopole avec les îles du Ciel. Et l’Empire trouverait un moyen d’utiliser ces cartes à son profit.


    Ce tube de cuir rempli de parchemins pouvait fort bien changer la face du monde.


    — Vous me permettez de vous demander où vous êtes casernés ? demanda le Régulateur, les mains toujours dans le dos.


    Ses compagnons se déployèrent sur toute la mezzanine, leurs regards suspicieux braqués sur les autres clients.


    — Qu’est-ce que ça peut te faire ? aboya Cole en jetant ses cartes sur la table.


    — Peut-être rien. Mais c’est peut-être aussi à cause de vous que j’ai passé l’après-midi à patrouiller partout dans le froid. À vous de me dire. Par hasard, ce ne serait pas vous qui auriez cogné sur le crâne d’une sentinelle la nuit dernière ?


    — Mais vous êtes qui ? demanda Cole.


    — La sécurité du camp. Et maintenant, répondez. Où êtes-vous casernés ?


    Le chasseur de fond marqua à peine une hésitation.


    — On n’est pas encore passés aux affectations.


    — Impossible. Vous n’auriez pas pu pénétrer dans le camp sans avoir d’abord été affectés à un casernement.


    Plus personne ne parlait aux tables alentour.


    Oh non ! pas si près du but !


    Ash chercha la bonne réplique pour dénouer la situation, mais la lynx grondait de plus en plus fort. Nico se pencha pour voir sous la table, tandis qu’Aléas se laissait nonchalamment aller contre le dossier, une main négligemment glissée à l’intérieur de son manteau.


    Juke observait la scène avec la mine fascinée d’un touriste.


    Le silence s’étira. À chaque seconde qui passait, ils avaient l’air un peu plus coupables.


    Ils avaient été débusqués et tout le monde le savait.


    Sans le moindre signe avant-coureur, Ash passa de l’immobilisme à l’action totale. Il projeta une main vers le haut, retournant au passage la table devant lui, puis tira son épée, avant même que ses compagnons n’aient eu le temps de réagir.


    — Courez ! cria-t-il. Dehors !


    Le farlander bondit par-dessus la table pour atterrir au beau milieu des Régulateurs, exactement comme s’il avait été en train de s’amuser.


    Un pistolet était pointé sur son visage. D’un coup de sa lame, il l’envoya valser. Un autre lâcha le carreau de son arbalète à l’instant même où Ash se baissait pour esquiver et lui ouvrir le flanc. Dans le même mouvement, il tournoya sur lui-même, l’épée tendue, et tous les Régulateurs bondirent en arrière, sidérés par sa férocité, trébuchant sur les chaises et les tables désertées par les clients.


    Derrière lui, le vacarme avait rapidement atteint un niveau impressionnant. En fait, le chaos était partout. Des soldats se joignirent en hurlant à la bagarre. D’un moulinet de son fusil, Cole effaça deux lascars. Aléas avait tiré son épée courte. Juke étranglait quelqu’un par-derrière. Nico lança un récipient métallique sur un assaillant, puis une chaise.


    — Dehors ! cria Ash une nouvelle fois.


    Sans plus de succès.


    Une main brandit un autre pistolet, pointé directement sur le dos de Nico. Ash lança son épée dans la poitrine de l’homme, avant de se précipiter sur lui. Le Régulateur tomba en arrière et son arme fit feu.


    Le farlander sentit comme une gifle sur le côté – mais une gifle très forte, car elle l’envoya bouler au sol. Le souffle coupé, la bouche ouverte, Ash releva le menton du plancher et vit les bottes qui s’agitaient en une furieuse mêlée, comme lancées dans une danse grotesque.


    Il plaqua ses mains tremblantes sur son flanc et sentit un flot chaud qui s’écoulait entre ses doigts, là où la balle avait écorché sa cage thoracique.


    Je suis touché !


    Deux mètres plus loin, Juke était à terre lui aussi, mais sous un empilement de soldats. Cela étant, il ruait toujours comme un beau diable. Cole avait les deux bras immobilisés par des Régulateurs – que la lynx, le poil hérissé, tentait de mordre et de griffer. Seuls Nico et Aléas se battaient encore, dos à dos. Armé d’une chaise, Nico repoussait des attaques à l’épée, la mine sombre et désespérée.


    Un sentiment d’horreur s’empara d’Ash. Le garçon allait être capturé, comme déjà une fois, à Q’os. Nico allait tomber entre des mains manniennes – et le cauchemar allait redevenir réalité.


    La nausée lui tordit le ventre, avec la violence d’une fièvre. Il tendit la main vers son épée, qu’il savait d’instinct où trouver. D’un large coup circulaire, il repoussa les deux Régulateurs qui se penchaient sur lui. Au prix d’un effort, il se remit debout. Il ne ressentait pratiquement aucune douleur au côté. Rien d’autre que la sourde palpitation d’une présence.


    D’un seul coup d’œil, il vit que les adversaires étaient trop nombreux. La plupart des clients sur la mezzanine s’étaient lancés dans la bagarre.


    Tu sauveras le garçon plus tard.


    Sauve les cartes maintenant.


    Il tourna la tête vers l’échappatoire la plus proche, une grande fenêtre, et vit que trois soldats faisaient obstacle sur le chemin qui y menait. Les trois hommes virent son regard et tirèrent leurs armes.


    D’un bond, Ash vint frapper le premier dans l’aine, attrapant au vol le pistolet qu’il venait de lâcher. Tout en pointant l’arme sur sa tête, il fit un pas sur le côté de façon à amener dans un même axe les deux autres qui s’avançaient. Quand son index appuya sur la détente, il abattit d’un coup ses trois assaillants, tous trois en pleine tête, et la balle fit encore voler en éclats le carreau de la fenêtre.


    Ash utilisa les trois corps comme des pierres au milieu d’un gué, bondissant de l’un à l’autre, et rebondissant même sur le dernier pour franchir d’un seul élan la fenêtre brisée.


    De l’autre côté, Ash tomba et culbuta encore une fois avant d’atterrir sur le dos sur un toit pentu au milieu du verre brisé.


    Il dévala avec les tessons le petit morceau de toit, pour jaillir dans le vide à l’extrémité. Accroché in extremis à la gouttière, il resta un instant suspendu dans le vide. Le temps de s’assurer que personne n’était en dessous, il se laissa tomber dans une arrière-cour parfaitement vide.


    Des visages apparurent à la fenêtre par laquelle il venait de passer. Il y eut des cris de colère qui lui étaient destinés.


    Ash se détesta en cet instant. Une main crispée sur son épée, et l’autre sur sa blessure, il partit se fondre dans la pénombre d’un pas chancelant, abandonnant une fois encore le garçon à son sinistre sort.
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    LE RETOUR DE LA FLAMME


    L’Éclat et Coya remontaient un couloir noirci qui empestait encore la fumée – conséquence du raid aérien de la veille. Pas étonnant que les nombreuses fenêtres du ministère de la Guerre soient entrouvertes, au point que les grands halls étaient gelés et que le souffle des visiteurs formait de petits nuages blancs.


    Leurs bottes claquaient sur les dalles de marbre, tandis qu’ils se rendaient dans les appartements privés du Seigneur Protecteur Creed. Coya allait aussi vite qu’il pouvait, autrement dit à une allure de promenade un peu raide.


    L’Éclat prétendait ne pas s’en soucier, mais l’impatience faisait littéralement vibrer son corps.


    Ils arrivaient tout juste des rues sombres en contrebas, où des moines au crâne rasé transportaient des corps dans des chariots en faisant sonner leurs petites cloches, et en brûlant de l’encens pour masquer la pestilence. Près du Bouclier, un voile de fumée enveloppait les quartiers sud de la ville, estompant la lumière du jour au point que les vivants prenaient des allures d’ectoplasmes au long des rues. Le peuple de Bar-Khos regardait défiler les corps par tombereaux, les victimes tombées sur le mur, enveloppées dans des manteaux, des couvertures ou rien du tout, secouées par les cahots des roues sur le pavé, d’une manière que nul n’aurait pu confondre avec une marque de vie.


    Les habitants des quartiers les plus proches de la Lansvoie avaient été durement touchés par les raids de la nuit. Aux pires endroits, Marsh avait vu des gens errer toujours en état de choc, leurs visages barbouillés de poussière et de crasse dans lesquelles les larmes avaient tracé de longs sillons. La terreur était tombée du ciel. Dans des rangées de constructions encore fumantes, des silhouettes fouillaient les décombres à la recherche de survivants – ou de leurs maigres biens perdus.


    À un angle de rue, Coya s’était arrêté brusquement en faisant claquer sa langue, avec une tête de six pieds de long. Sur le trottoir d’en face, un homme tenait une femme contre lui, tous deux en proie au plus grand des désespoirs. Entre leurs bras, ils serraient un petit paquet. Un enfant. La mère caressait le petit corps immobile. Et les deux parents sanglotaient. Du fichu qui l’emmaillotait sortaient deux petites jambes nues, sur lesquelles pendaient les chairs brûlées comme des chaussettes de peau.


    L’Éclat avait détourné les yeux bien vite.


    Ils avaient poursuivi leur route, pressés d’arriver au mont Vérité. Mais malgré leur grande hâte, la nouvelle les avait rattrapés, colportée par les citoyens paniqués et les crieurs des rues. La ville du Bac de Juno était tombée. En cet instant même, le corps expéditionnaire fonçait vers le sud.


    D’ici peu, Bar-Khos allait être cernée de tous côtés.


     


    Le général Creed était assis là où il s’installait toujours ces derniers temps. Dans son fauteuil roulant sur la terrasse du ministère de la Guerre surplombant la Lansvoie – silhouette pâle et avachie dans le crépuscule. Tout seul.


    Il y avait eu une accalmie dans les combats sur le Bouclier dans la journée, même si l’intensité de la canonnade n’avait jamais faibli. Flammes et fumées montaient des défenses où les hommes se tenaient accroupis le long des remparts crénelés. Creed observait tout de son regard expert.


    — Coya, dit-il dans un souffle où fleurait une odeur de vin. Vous êtes venu assister au spectacle ?


    — Le spectacle ?


    — Mokabi rassemble ses forces pour une offensive majeure. On table sur une attaque cette nuit.


    — Nous venons tout juste d’apprendre la nouvelle pour le Bac de Juno. Pourquoi les forces d’Al-Khos n’ont-elles pas lancé une offensive pour venir les soutenir ?


    — Parce que Al-Khos est commandée par des Michinès idiots qui jouent les mutins et croient tout savoir mieux que tout le monde. Croyez-moi, il y a des comptes qui vont se régler quand je serai remis sur pied.


    — Parfait. Mais d’ici là, le corps expéditionnaire sera installé devant le mur nord.


    Le visage de Creed s’assombrit. Le Seigneur Protecteur de Khos réduit à l’impuissance pendant que sa ville était lentement prise en étau.


    — Racontez-moi un peu, poursuivit-il d’un ton placide, en levant les yeux vers L’Éclat. Comment s’est passée votre petite balade dans la forêt ?


    Coya se hérissa, jetant un regard lourd à la Rêveuse.


    — Nous en parlerons plus tard. Pour l’heure, il y a un sujet plus important. L’Éclat, si vous voulez bien.


    Vêtue de cuir noir et d’un manteau, L’Éclat s’accroupit à côté du fauteuil roulant pour poser une main dans le dos de Creed. Sous le coup de la surprise, le général roula des yeux ronds.


    — Tout va bien, Marsalas. Elle est là pour vous aider.


    — Elle fait des miracles, c’est ça ? dit le général, sans se soucier de politesse. Alors comme ça, vous m’avez amené une jouvencelle miraculeuse ?


    La Rêveuse invoqua l’arborescence de ses glyphes de profilage, puis en anima un. Méticuleusement, elle examina tout le corps de Creed, et l’aura de sa présence qui pulsait comme les braises ardentes d’un feu. Elle cherchait le glyphe caché que Seech avait laissé, l’hirudo qui peu à peu vidait Creed de sa substance.


    Malgré les couches de protection, c’était une chose assez facile à retirer en étant tout près de la victime. En pouvant la toucher.


    — Vous avez une hirudo sur vous, annonça-t-elle au général. (L’Éclat s’activait en tirant un peu la langue.) Voilà. C’est fini.


    Elle retira sa main et recula d’un pas pour regarder Creed, très attentivement.


    — Expliquez-moi ! s’emporta le général, dont les joues avaient subitement recouvré des couleurs.


    — Le changement est rapide, dit Coya, visiblement impressionné. Vous voyez comme l’aspect vitreux des yeux s’estompe déjà ?


    — Oui, c’est rapide.


    Creed émit un grondement.


    — Un moment, s’il vous plaît, l’admonesta Coya, en ouvrant une petite fiole d’huile de jonc.


    Il en versa une goutte sur son index. Puis, en contenant un sourire, il badigeonna le liquide sur les lèvres du général, comme si celui-ci avait été un petit enfant.


    Creed repoussa la main et s’arracha de son fauteuil pour manifester sa colère, debout sur ses jambes flageolantes, et la narine frémissante. Il ouvrit la bouche, puis regarda ses pieds posés par terre.


    — Qu’est-ce que vous avez fait ? demanda-t-il.


    — Tabor Seech avait fixé une hirudo sur vous. Elle vous vidait de votre force vitale.


    Dans sa longue robe d’intérieur, Creed se redressa, saisi par la surprise. Ses muscles raidis le portèrent jusque de l’autre côté de la terrasse, où il pivota sur lui-même pour leur faire face.


    Creed était de retour. Le combattant, le général, le dur à cuire obstiné, la tête de bois dont Coya parlait toujours.


    — Je pensais que j’étais victime d’une malédiction. Sincèrement. Je ne savais pas que les gens comme vous pouvaient faire des choses pareilles.


    — Moi non plus, je ne sais pas vraiment ce que nous pouvons faire. Mais vous êtes tiré d’affaire. J’ai placé des protections autour de vous pour tenir à distance ce genre de choses à l’avenir. Plus quelques pièges aussi, capables de brûler l’esprit de celui qui voudrait passer outre.


    Dans un grognement, Creed s’étira, au point d’en faire craquer ses vertèbres.


    — Aaaah !


    — Allez-y doucement pendant un certain temps, dit Coya. Laissez votre organisme récupérer.


    Mais le Seigneur Protecteur laissa retomber ses bras en faisant ce sourire de loup qui était sa marque de fabrique.


    — Gollanse ! cria-t-il d’une voix de stentor, par la porte ouverte de ses appartements. Faites préparer mon armure. Immédiatement !


    — Votre armure ? répondit une petite voix.


    — Oui, mon vieux. Et ne traînez pas. Et demandez qu’on se tienne prêt à envoyer un message par notre emporte-voix.


    Le vieil intendant de Creed passa sa tête chenue dans l’embrasure – et vit le général debout sur ses deux pieds. Sur un coup d’œil craintif à la Rêveuse, il repartit bien vite.


    — Donnez-moi ça, dit Creed en prenant l’huile de jonc des mains de Coya pour s’en appliquer encore.


    Dans l’obscurité naissante, le Seigneur Protecteur de Khos contempla l’étendue de sa ville martyrisée, puis les murs du Bouclier, sur lesquels s’abattait une pluie de projectiles. Ensuite, son regard dériva au-delà, en direction de la tache de lumière du camp Liberté.


    La flamme mauvaise dans son regard semblait prononcer un nom.


    « Mokabi. »
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    LE RAID SUR LE CAMP LIBERTÉ


    — Un message reçu, monsieur. Le Rêveur confirme qu’il est prêt. Nous pouvons lancer l’assaut immédiatement.


    — Très bien, aboya le général Mokabi, debout sur la plate-forme de son chariot de guerre, une main posée sur les merlons de bois.


    Engoncé dans son armure blanche décorative, qui lui faisait une silhouette aussi factice qu’avantageuse, Mokabi fixait la première ligne du complexe défensif du Bouclier, à savoir le mur du Chanteur. Les explosions se succédaient sans discontinuer sur son flanc noir. Le général serrait et desserrait spasmodiquement les poings.


    Il fallait que ce maudit mur tombe cette nuit-là. Il fallait que son offensive submerge les remparts comme une vague inendiguable, qu’elle emporte avec elle les défenseurs et qu’elle lui ouvre la voie à une conquête rapide des autres murs restants. Un massacre, voilà ce dont Mokabi avait besoin.


    Derrière lui, au sud, la petite formation de vaisseaux chargés de poudre – les « vaisseaux suicide », comme les membres de l’escadrille les désignaient eux-mêmes – se préparait à décoller. Ils avaient affiné leur technique au cours des dernières semaines, pour mettre au point une tactique assez extrême, de type « ça passe ou ça casse ». Au cours des heures à venir, ces nefs pouvaient se révéler vitales pour le plan de Mokabi – ou rester dans les mémoires comme le feu d’artifice le plus cher de toute l’histoire.


    Non, il faut que ça marche. Il fallait à tout prix qu’elles ouvrent une brèche dans le mur, et suffisamment vite encore pour que l’offensive puisse s’y engouffrer et maîtriser les défenseurs. Sans cela, le succès de l’attaque reposerait essentiellement sur les épaules de Tabor Seech, la dernière personne au monde à laquelle Mokabi voulait se fier. À l’évidence, le Rêveur avait surtout une querelle personnelle à vider avec la Rêveuse ennemie. Néanmoins, Seech avait juré être capable d’abattre à lui seul une portion entière du mur.


    Mokabi fronça les sourcils en pensant à ce qui l’attendait.


    Une attaque surprise, avec toutes les forces dont il disposait lancées sur le Bouclier à la faveur de la nuit, avec l’appui des tours de siège, des mammouths, des aéro-nefs, des mines volantes et d’un Rêveur capable de faire trembler le mur sur ses fondations. Qui pourrait arrêter ça ?


    Et pourtant, miser toutes ses forces sur une seule offensive n’était pas sans risques. Et si les perspectives d’une catastrophe restaient somme toute lointaines, Mokabi n’était pas le plus serein des hommes. Ses mains étaient moites et ses entrailles gargouillaient au point d’être entendues de tous ses officiers à la ronde.


    Il en concevait une telle honte qu’il parlait fort dans l’espoir de couvrir le bruit.


    — Alors, c’est l’heure de vérité, Fenetti, dit-il à son vieil aide de camp.


    — Oui, seigneur, répondit l’homme, en évitant soigneusement de se mouiller.


    Mokabi se hérissa. Jamais encore il n’avait ressenti avec une telle force l’isolement du chef.


     


    Loin sous le Bouclier, des centaines d’hommes et de femmes au visage passé au noir de fumée crapahutaient dans les tunnels, courbés en deux. Les explosions sourdes faisaient trembler la terre au-dessus de leurs têtes. Les lanternes accrochées aux étais de bois tanguaient. Leur fumée âcre emplissait la galerie. Des murmures circulaient, demandant à ceux de devant de continuer d’avancer sans ralentir la cadence.


    Bon nombre des membres des forces spéciales avaient le sentiment d’avoir déjà arpenté sans fin ce tunnel. De temps à autre, un chiffre badigeonné à la chaux sur une poutre indiquait la distance parcourue. Avant, ils passaient sous le mur du Chanteur pour circuler. Désormais, ils étaient à l’aplomb des positions ennemies les plus avancées. Ils passaient sous les pieds des forces impériales abritées dans les ruines des remparts tombés, pilonnées sans relâche par l’artillerie khosienne. Devant, la tête de la colonne continuait de s’enfoncer toujours plus loin derrière les lignes ennemies. Dans les boyaux enfumés, la tension était palpable. Ces combattants étaient coupés de leurs bases à présent. Ils ne pouvaient plus compter que sur eux-mêmes.


    Ils portaient des uniformes lestés de sangles diverses et de lourdes cartouchières. Leurs sacs à dos étaient remplis de mines à poudre, à l’aide desquelles ils comptaient bien faire exploser les arsenaux du camp Liberté.


    Dans cet espace confiné, un groupe de Rōshuns pataugeait dans les dix centimètres d’eau au fond du tunnel. Intégralement vêtus de noir, les neuf assassins semblaient bien légèrement armés en comparaison.


    — Ils les ont faits pour qui ces tunnels, râlait l’un d’eux, le plus grand. Des femmes et des enfants ?


    Presque à croupetons, Baracha menait le petit groupe. Son crâne venait régulièrement heurter un étai au plafond. Ses épaules raclaient les parois de chaque côté.


    — J’imagine qu’ils ne les destinaient pas à un Alhazii de presque deux mètres vingt, répliqua le jeune Bones, à l’étonnant regard bleu.


    Une nouvelle explosion au-dessus d’eux fit gémir le boisage de la galerie. De la terre s’écoula en filets sur leur dos et dans leur cou. Le visage fermé, Baracha tourna la tête pour regarder la file derrière lui. Comme à l’accoutumée, il ne montrait aucune peur. Un air de vague agacement flottait perpétuellement sur ses traits, avec ou sans raison. D’un revers de manche, l’Alhazii s’essuya le front, en veillant à ne pas se blesser avec le poinçon de frappe fixé à l’extrémité de son moignon.


    La longue colonne passa sous la dernière lanterne allumée. Ils entraient dans une zone de ténèbres absolues.


    — On y est presque, dit quelqu’un à voix basse. Je sens l’air sur mon visage.


    Derrière, Baracha distinguait encore les lueurs du dernier éclairage. Mais devant, dans le puits vertical, une clarté sourde commençait à apparaître. La lumière des deux lunes.


    Au-dessus de lui, une paire de jambes disparaissait. Elle appartenait à un membre des forces spéciales qui trimballait un fusil équipé d’une lunette, agrippée à une échelle passablement branlante. De la boue tomba de ses bottes. Baracha l’essuya d’un geste plein d’irritation.


    Quand vint son tour, il constata que les barreaux étaient trempés et couverts de boue, et que ses bottes ne demandaient qu’à glisser. Serrant les dents, il s’engagea dans l’ascension, dans le sillage de la jeune femme.


    Enfin, il sentit un souffle d’air glacé sur son visage. Le ciel nocturne, en partie masqué par les nuages, était de nouveau au-dessus de sa tête.


    De retour à la surface, les Rōshuns se regroupèrent pour prendre leurs marques au milieu des centaines de soldats des forces spéciales. Le canon tonnait sur le Bouclier. Les nids de l’artillerie impériale disséminés entre les ruines des murs tombés déversaient un orage de feu, lançant les éclairs et le tonnerre dans le ciel. Derrière les ruines, ils apercevaient les hautes silhouettes de tours de siège tirées par des mammouths, et une armée si vaste qu’elle se déployait sur toute la largeur de la Lansvoie. Cette masse s’écoulait lentement vers le mur du Chanteur. Une attaque surprise, même si les Khosiens s’y attendaient depuis un moment.


    Vers le sud, les lueurs du camp Liberté se reflétaient sur le ciel nocturne traversé de nuages. Sur une large route, des cavaliers se croisaient à bride abattue. Ils faisaient la navette entre les positions avancées et l’immense ville qui s’étirait au loin. La bouche de sortie du tunnel n’était pas très éloignée. Vers l’est et vers l’ouest, on apercevait d’immenses camps de toile, illuminés de feux de camp.


    En silence, la troupe des forces spéciales se mit rapidement en branle vers la ville. Leurs équipements cliquetaient dans la nuit. Une majorité d’entre eux portait des bésicles Grand-duc.


    À leur tour, les Rōshuns chaussèrent leurs dispositifs de vision, avant de se tourner vers le nord, où se trouvait le chariot de guerre de Mokabi, à l’arrière des forces massées. D’un geste de sa main unique, Baracha donna le signal du départ. En formation en V, ils s’élancèrent au petit trop dans la nuit, telles des oies en vol, parties pour aller passer l’hiver au loin.


     


    Une clameur immense monta des remparts au sommet du mur du Chanteur, lorsque le général Creed s’avança sur le parapet, efficacement protégé par la masse de ses gardes du corps.


    Un poing levé au ciel, les défenseurs de Bar-Khos saluèrent le Seigneur Protecteur, dressé au-dessus des boucliers levés de ses hommes. Ses longs cheveux noirs flottaient au vent, et ses yeux étaient emplis de l’image des décombres, de la boue et des feux lancés à l’assaut de la muraille derrière laquelle les vaillants gardiens de la cité se protégeaient.


    Creed était tout essoufflé dans sa lourde armure, après la courte chevauchée jusqu’à la première ligne, et l’ascension jusqu’au sommet du mur. Tout ce temps passé au lit et au fauteuil avait mis à mal l’état de ses muscles. Mais les cris et les vivats de ses soldats le requinquaient. Le général redressa le menton au-dessus du col de sa peau d’ours, la gorge subitement nouée. La nouvelle de son retour se répandit comme une traînée de poudre sur toutes les fortifications, jusqu’à ce que le Bouclier tout entier, sur plus d’un laq, résonne des cris enthousiastes, du fracas des épées cognées sur les boucliers, et même de quelques coups de trompe.


    — Heureux de vous revoir, général, cria un Garde rouge au milieu d’un groupe massé autour d’un brasero.


    Creed hocha la tête, un grand sourire sur les lèvres.


    — Il fait sacrément froid ici ! s’exclama-t-il comme si c’était la première fois qu’il venait sur le mur. J’avais presque oublié !


    Un peu plus loin, il vit une ligne de tireurs d’élite en position sur le créneau le plus avancé – tous issus des Vestes grises, l’unité composée de réfugiés des territoires déjà tombés. Dans un bel ensemble, ces fines gâchettes reportaient déjà leur attention sur leurs lunettes pointées vers le bas. Sous un ciel peuplé de nuages joufflus, la Lansvoie était toute piquetée d’innombrables éclats lumineux.


    — Où se cache Halahan ? demanda-t-il à ces combattants venus d’ailleurs.


    Creed parlait de leur commandant. Un sergent indiqua d’un geste la première tourelle, plus loin sur le mur.


    — Darl, dit Creed à son garde du corps le plus petit et le plus rapide. Trouve-moi Halahan, s’il te plaît. Et mets-moi la main sur le général Tanserine également. Et au trot !


    Creed se tourna ensuite vers le reste des hommes de sa garde rapprochée.


    — Allez vous réchauffer, leur dit-il pour se ménager un peu d’espace autour de lui. Je sais où vous êtes en cas de besoin.


    Ils feignirent de s’éloigner à contrecœur, mais les braseros brûlants étaient bien tentants dans cette nuit glacée.


    — Je pensais que vous nous aviez abandonnés ! cria Halahan, sanglé dans sa veste grise parfaitement ajustée, depuis le seuil voûté de la tourelle.


    Les soldats s’écartèrent devant lui tandis qu’il rejoignait Creed en boitant, un sourire oblique sur les lèvres.


    Les deux hommes tombèrent dans les bras l’un de l’autre comme des frères. Avec de grands rires de gamins heureux, ils s’assenèrent de grandes tapes amicales dans le dos. Tous les combattants les regardaient.


    — Vous avez choisi la bonne nuit pour vous joindre à nous, dit le vétéran nathalais.


    Creed le relâcha, le visage soudain redevenu sombre.


    — Ils sont toujours massés dans la plaine ?


    — J’ai dans l’idée que dès la fin de ce tir de barrage, ils seront sur nous.


    Ensemble, ils gagnèrent les créneaux, où les Vestes grises leur firent de la place. Creed et Halahan contemplèrent ensemble la Lansvoie. Les gifles du vent les obligeaient à plisser les yeux. À chaque explosion, la pierre du mur du Chanteur tremblait sous leurs pieds. Telle une route noire, l’isthme partait du bas du mur pour s’en aller entre deux mers jusqu’au continent. Aussi loin que l’œil portait, ce n’était qu’une immense plaine de torches, éclaboussée là-bas par la lumière éblouissante et impérieuse du camp Liberté.


    Mokabi était quelque part là-bas. Peut-être est-il en train d’observer ce mur en ce moment même, songea Creed.


    — Vous savez ce que Mokabi a fait à la reine Hano, souveraine du Nathal ? demanda Halahan, sans doute saisi par une même pensée, en parlant suffisamment fort pour couvrir le vacarme des tirs de mortier. Après la victoire de l’Empire, il l’a fait empaler sur un poteau de trente mètres de haut, en continuant avec autant d’autres femmes que possible jusqu’en haut. Puis il les a laissées agoniser.


    Après toutes ces années, c’était la première fois que Creed entendait son ami parler du passé. Halahan avait été prêtre au Nathal avant de prendre les armes pour défendre son pays. Ensuite, il avait renoncé à ses convictions religieuses quand son peuple avait été réduit à la ruine et à l’esclavage. Mais en cette nuit particulière, l’heure était venue de rendre des comptes. Creed le sentait au fond de lui.


    — J’ai cru comprendre que le raid sur le camp mannien était une idée à vous.


    — Non, j’ai simplement soutenu le projet. Mais s’ils parviennent à faire sauter les réserves de poudre manniennes, je ne manquerai pas de m’en attribuer toute la paternité.


    — Espérons que les Rōshuns parviendront à lui trancher la gorge.


    Leurs sourires étincelèrent à la lumière des deux lunes.


    — Écoutez, s’exclama Creed en se tournant vers le champ de bataille en bas du mur.


    L’artillerie ennemie s’était tue. Le feu roulant avait cessé depuis quelques instants. Peu à peu, les canons khosiens sur le parapet se turent à leur tour.


    Un silence irréel s’abattit sur les ténèbres en contrebas. L’armure de Creed grinça quand il se pencha pour voir.


    Hormis quelques brasiers mourants çà et là, tout était plongé dans l’obscurité. À ses côtés, Halahan avait la joue doucement posée sur la crosse d’un fusil niché au creux de son épaule. Le nez orné de bésicles Grand-duc, il sondait la nuit à travers la lunette de son arme.


    — Vous voyez quelque chose ?


    Halahan émit un grognement, en balayant toute la largeur de l’isthme de gauche à droite.


    — Une fusée éclairante ! hurla Creed.


    D’autres voix la signalaient déjà.


    Quelques secondes plus tard, cinq fusées vertes s’élevaient au-dessus de la plaine, se déployant dans les airs comme les doigts d’une main, avant de retomber en sifflant. À quelque distance, le chicot déchiqueté de ce qui avait été le mur de Kharnost formait un petit talus. Il marquait la position la plus avancée des Manniens. De part et d’autre, les murs côtiers plus petits dressés sur le littoral scintillaient sous les lueurs fantomatiques.


    Creed posa le menton sur un créneau et attendit.


    À mesure de la descente des charges éclairantes, le cercle de lumière au sol se faisait plus focalisé et plus brillant.


    — Là ! cria quelqu’un, alors qu’une masse d’hommes traversait en courant le cône couleur émeraude.


    D’autres suivaient, en vagues interminables.


    Un rugissement jaillit des gorges ennemies tandis que les fusées achevaient de s’éteindre. L’air se mit à vibrer sous la puissance de toutes ces voix réunies.


    — Par les dieux ! il faut voir ça, s’exclama Halahan, l’œil collé à sa lunette. Ils sont au moins cent mille. Des Acolytes et de l’infanterie lourde à l’avant. Ils envoient leurs meilleurs hommes en première ligne.


    Un changement radical de tactique. Jusque-là, Mokabi s’était montré prudent et avisé, comme à son habitude. Pendant qu’il économisait ses forces de réserve, il envoyait ses troupes les moins percutantes pour éroder la résistance des défenseurs, manière d’élaguer un peu des deux côtés. Or, voilà qu’il adoptait un rythme et une échelle radicalement différents. Les sections de choc en tête et tout le reste derrière. Un va-tout.


    Creed eut soudain du mal à respirer sous son armure.


    — Il cherche la mise hors combat, gronda-t-il. Il veut l’emporter ce soir. Quel qu’en soit le prix.


    Cent mille assaillants, et autant en réserve, contre seize mille défenseurs sur le mur du Chanteur, et huit mille sur le mur suivant – la position de repli en cas de catastrophe.


    — Des tours de siège arrivent, dit Halahan. Et je vois quantité d’échelles et de boucliers.


    Creed avait reporté son attention sur leur propre situation. Il regarda la longue descente de terre jusqu’en bas du mur, puis tourna la tête de droite et de gauche sur toute la largeur de la Lansvoie. Partout, les défenseurs tiraient, abrités derrière les merlons.


    L’artillerie entra dans la danse depuis le haut du mur, crachant sa mitraille dans les rangs ennemis, taillant impitoyablement les corps en de grandes gerbes de sang. À l’aide de balistes manuelles, ils balançaient des paquets de grenades au milieu des assaillants. De plus grandes catapultes faisaient tomber une pluie de gravats et de rochers sur les hordes manniennes. La plaine au pied du mur devenait une zone infiniment meurtrière. La première ligne irrégulière de la charge marqua le pas, s’étiolant à mesure que des hommes tombaient sur toute la largeur de l’isthme. Mais les rangs derrière venaient rapidement combler les trous. Les hommes hurlaient leurs cris de guerre pour chasser la peur de leur cœur. Même ivres ou drogués, comme la plupart l’étaient, les soldats manniens vivaient sans doute leur pire cauchemar. Ils avaient reçu l’ordre de conquérir une position lourdement défendue. À n’importe quel prix.


    Non pas que Creed ait éprouvé pour eux la moindre pitié.


    On peut tenir, songea farouchement le Seigneur Protecteur. Sans une brèche, ces murs ne peuvent pas tomber.


    Parfaitement calme, le général Creed se mit une goutte d’huile de jonc sur les lèvres. Une bouffée d’énergie monta en lui. Tout aussi maître de lui-même, Halahan ajusta un tir, avant de casser son fusil pour recharger.


    En vagues irrégulières, l’ennemi parvint jusqu’aux énormes talus de terre au pied du mur. Les Manniens entamèrent l’ascension, protégés derrière des boucliers. Des Acolytes vêtus de blanc et des hommes de l’infanterie lourde – exactement comme annoncé par Halahan. Les défenseurs leur envoyaient une infinité de projectiles : pierres, flèches, balles, carreaux d’arbalète, récipients d’huile en feu. Les pertes étaient si effroyables que la ligne faiblit une fois encore, puis rompit pour se remettre à l’abri.


    Sur le replat juste avant les talus, les unités de tir impériales prirent position derrière de grands panneaux d’osier rapidement dressés, d’où elles pouvaient riposter en étant plus ou moins protégées.


    Les vagues qui arrivaient venaient s’y mettre à l’abri, avant de bondir à l’assaut du talus, si bien que les défenseurs subissaient un déferlement ininterrompu et perpétuellement renouvelé, comme une marée furieuse que rien ne pouvait endiguer.


    Autour de Creed et Halahan, les gardes du corps resserrèrent leur vigilance protectrice. L’officier nathalais des Vestes grises tirait aussi vite qu’il le pouvait, faisant feu et rechargeant comme une mécanique.


    — Vous avez un instant pour quelques mots, général ? cria une voix.


    Creed avisa alors le visage familier de Koolas, de l’autre côté du cercle de ses gardes, le bavardēro de guerre un peu replet qui l’avait accompagné à la bataille de Chey-Wes. Par ses écrits, il avait contribué à faire de Creed une légende. Sur la tête, il portait un casque bossué.


    — Filez d’ici, pauvre idiot ! Vous ne voyez pas qu’on est occupés ?


    Dans un bruit sec, l’extrémité d’une grande échelle de bois vint claquer contre le parapet devant eux. Elle se mit à trembler sous le poids des hommes qui avaient entamé l’ascension. Halahan tira, et elle parut faire une embardée.


    L’épée de Creed apparut d’un coup dans un feulement métallique. C’était de l’acier Sharric, le meilleur qui soit, forgé sur l’île de Khos. Bien campé sur ses jambes, il vint se poster devant l’échelle, puis abattit sa lame sur le visage masqué d’un Acolyte, l’ouvrant en deux aussi facilement qu’un melon. Sous le regard de Koolas, le Seigneur Protecteur retira son épée et bondit sur le rempart.


    — Faites-les payer ! hurla-t-il à ses hommes, en décochant un coup de botte dans la tête de l’Acolyte suivant, l’expédiant trente mètres plus bas.


    Quelque chose traversa la manche de sa peau d’ours. Il le remarqua à peine. Comme c’était bon d’être de nouveau sur pied ! De nouveau au cœur de l’action, au milieu de ses hommes !


    Jambes bien écartées, l’épée tenue à deux mains, Creed exultait. D’un mouvement sûr, il l’abattit sur un crâne.


    — Faites-les payer !
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    L’HEURE DES COMPTES


    « Mon cher Ennio,


    Je te remercie de t’inquiéter de ma petite santé, mais tu seras ravi d’apprendre que je vais beaucoup mieux à présent. À ce sujet, on me dit que le travail de ton Rêveur était de premier ordre. Ennio Mokabi. Lorsque nous te briserons le cou, ici même à Bar-Khos, ce qui ne saurait tarder, je n’en revendiquerai pas le mérite. Les peuples de Khos et des ports libres auront été les artisans de ta perte. Eux – et quelques amis à nous. Je pense que tu auras très bientôt l’occasion de faire leur connaissance. Tâche de faire bonne figure à l’heure de ta fin. Sache néanmoins que nous n’oublierons pas de sitôt le mal atroce que tu as fait subir à Bar-Khos.


    Marsalas Creed »


     


     


    Le général Mokabi reposa la lettre qu’on lui avait apportée quelques instants plus tôt. Il releva les yeux du pont fortifié de son chariot de guerre pour les tourner vers les combats qui faisaient rage sur le Bouclier, en se demandant si son rival – Creed – était lui aussi en train de les regarder.


    Ainsi donc, Peau d’ours avait lu sa missive. Fort bien. Mais comment expliquer alors qu’un homme censément vidé de son esprit puisse répondre sur ce ton-là ? Pour tout dire, il donnait plutôt l’impression d’être en pleine possession de ses moyens. À croire qu’il avait réussi à s’affranchir de l’influence du Rêveur.


    Sous le coup de l’agacement, Mokabi froissa le parchemin pour le jeter par-dessus bord. Immédiatement, il regretta son geste, et ordonna à l’un de ses hommes d’aller le chercher. Ce qu’il venait de lire lui laissait une sensation étrange. Il voulait le relire.


     


    « Je pense que tu auras très bientôt l’occasion de faire leur connaissance. »


     


    Mokabi jeta un coup d’œil à la ronde comme pour débusquer des assassins, mais il ne vit rien d’autre que les visages familiers des officiers de son état-major et de son garde du corps, Nil, les mains glissées dans ses gants à griffes – plus l’habituel détachement d’Acolytes tout de blanc vêtus, postés sur le pourtour.


    Il essaie de me faire peur.


    — Y a-t-il une réponse ?


    — Hein ?


    Son jeune aide de camp attendait respectueusement. Près de l’escalier, l’Acolyte messager, avec son armure blanche et sa tunique à la capuche rabattue, avait adopté une attitude exprimant plus de lassitude. Il avait apporté la lettre à bride abattue depuis le camp, où la communication de Creed avait été transmise sur un emporte-voix impérial.


    — Non. Ce sera tout.


    Le jeune homme était sur le point de tourner les talons quand il aperçut quelque chose à côté d’une des bottes du messager – une petite flaque de sang qui allait s’élargissant sur le plancher.


    — Vous saignez, dit-il à l’Acolyte. Vous êtes blessé ?


    Avant que le messager ne puisse donner la moindre réponse, une énorme explosion illumina le ciel de la nuit en direction du sud, juste au-dessus du camp Liberté. Immédiatement derrière, il y eut un éclair blanc si éblouissant que les mains que Mokabi plaqua sur ses yeux apparurent un instant sous la forme d’ombres blanches.


    Entre ses doigts, le général vit un énorme nuage en forme de champignon s’élever au-dessus de la ville.


    Bouche ouverte, le souffle coupé, il sentit passer sur lui le grondement de la déflagration. La structure de bois du chariot de guerre trembla sur ses bases. Des débris de toutes sortes étaient projetés à des dizaines de mètres dans les airs.


    Ils ont touché un dépôt de poudre ! songea-t-il avec angoisse. Le ver du doute s’insinua enfin dans les équations de son esprit. Ce serait un raid ? Ils auraient trouvé le moyen de passer derrière nos lignes ?


    Quelques secondes plus tard, une deuxième explosion illumina le ciel au-dessus du camp. Un autre arsenal venait de disparaître dans un titanesque pilier de flammes et de fumée. Quelqu’un cria un juron.


    Le général abattit sa main sur le garde-corps. Il grinçait des dents, en proie à une fureur silencieuse. Toute cette poudre noire partie en fumée. L’une des substances les plus chères du monde.


    À la seconde où Mokabi se retournait pour brailler des ordres, quelque chose passa autour de son cou, avant de se tendre. Figé sur place, il sentit le canon d’un pistolet posé contre sa gorge.


    Du coin de l’œil, il vit que le messager qui saignait avait réussi à se glisser près de lui. Et que le pistolet de son assaillant était attaché à un cordon dont une boucle lui enserrait le cou.


    — Tout doux, dit l’Acolyte à Nil d’une voix étouffée, à travers l’ouverture ménagée dans son masque. Si j’appuie sur la détente, pffft, c’est fini.


    Le garde du corps s’arrêta. Ses mains faisaient jouer les petites griffes empoisonnées contenues dans ses gants. Les brasiers qui ravageaient le camp Liberté se reflétaient sur son crâne rasé. À part lui, personne n’avait rien remarqué. Les incendies mobilisaient l’attention générale.


    — Vous êtes fou ? croassa Mokabi. Jamais vous ne sortirez vivant d’ici.


    Tétanisé par le choc, et la corde qui l’étranglait, Mokabi vit le messager retirer son masque pour lui montrer son visage à la peau noire. C’était un vieux farlander, dont les yeux promettaient la mort.


    Non, pas maintenant. Pas comme ça !


    Mokabi se raidit lorsque le farlander se pencha sur lui pour lui parler à l’oreille :


    — Vos hommes détiennent des amis à moi dans le camp. Je veux qu’ils soient libérés et conduits ici. Immédiatement.


    — Quoi ? Je ne comprends pas de quoi vous parlez.


    — Quatre hommes, capturés dans le camp Liberté par vos Régulateurs, en fin d’après-midi. Faites-les venir ici, tout de suite !


    Soudain, il y eut de l’agitation autour d’eux. Les officiers, ces balourds, venaient de remarquer que quelque chose se passait, et alertaient les Acolytes. Mokabi les arrêta d’un geste de la main. Ils n’avaient aucune chance d’éliminer cet assassin sans que son doigt appuie sur la détente.


    Au demeurant, il n’était pas encore mort. Pour un assassin, le vieux farlander semblait surtout se préoccuper du sort de ses amis. C’était un levier que Mokabi pouvait utiliser pour gagner du temps.


    — Allez, donnez l’ordre ! aboya le farlander.


    Après une profonde inspiration, Mokabi prit son ton le plus autoritaire pour transmettre ses instructions à un aide de camp.


    — Faites ce qu’il dit. Amenez les prisonniers et ne tentez rien !


    Le subalterne disparut à l’intérieur du chariot de guerre.


    — Bon, haleta le farlander, un peu chancelant.


    Il donnait l’impression d’être sur le point de s’effondrer. La petite flaque de sang continuait de grandir à ses pieds.


     


    Soudain, la nuit s’illumina dans une colossale gerbe de feu projetée dans le ciel. Même au milieu des combats sur le mur, tous les regards se tournèrent vers l’immense incendie quelque part dans le camp Liberté, au cœur du dispositif ennemi. Une seconde plus tard, l’onde de choc secoua le mur et fit vibrer leurs os à l’intérieur de leurs corps.


    Bien peu étaient dans la confidence. Rares étaient les défenseurs avertis du raid des forces spéciales sur le camp impérial, mais cela n’en était pas moins une victoire khosienne. Une clameur victorieuse s’éleva tout le long des remparts du mur du Chanteur. Et tout le monde reprit le combat contre l’ennemi avec une ardeur redoublée.


    — Ils l’ont fait ! Ils ont réussi ! s’exclama Halahan en fracassant le crâne d’un Acolyte d’un coup de crosse. Ils ont fait sauter les arsenaux !


    Les énormes boules de feu se reflétèrent dans les yeux du général Creed. Un sourire carnassier s’épanouit sur ses lèvres.


     


    Combien de temps s’était-il écoulé ? Il n’aurait su le dire. Il restait debout, immobile, un doigt posé sur la détente de son pistolet, son autre main plaquée sur sa blessure. Mais Ash avait eu tout le temps voulu pour gamberger à sa situation, et se demander combien de temps encore il pourrait tenir sans perdre connaissance.


    Après sa fuite de la taverne, Ash avait semé ses poursuivants en se cachant dans une écurie pleine de zels. À la maigre lueur des lunes filtrant par la porte, debout sur ses jambes flageolantes devant un abreuvoir, le vieux farlander avait lavé son torse pour évaluer les dégâts. Cela faisait bien longtemps qu’il savait apprivoiser la douleur de telles blessures. Apparemment, il avait eu de la chance. La balle avait seulement égratigné une côte, et creusé un profond sillon dans sa chair. Bravement, il avait essuyé le sang du plat de la main. Le blanc de l’os luisait entre les bords de la plaie.


    Il aurait eu besoin de quelques points pour la suturer, voire du baiser d’un tisonnier chauffé au rouge. N’ayant ni l’un ni l’autre, le farlander avait sacrifié sa sous-chemise pour se confectionner un bandage compressif. Il avait fait tenir le tout en place en nouant les manches, aussi serrées que possible, autour de sa poitrine. Ensuite, il s’était demandé comment il allait bien pouvoir sauver Nico et les autres.


    Quelques heures plus tard, deux Acolytes manniens avaient trouvé la mort à l’intérieur du camp Liberté. À l’un d’eux, il manquait son manteau blanc et son armure. Grâce aux indications qu’ils lui avaient fournies avant de mourir, Ash avait trouvé le chariot de guerre de Mokabi. Il était resté à rôder autour, jusqu’à l’arrivée du messager par la route pavée.


    Faute de temps pour imaginer autre chose, il avait agi sous l’impulsion du moment, poussé par la simplicité et l’audace de son idée.


    Et, d’une certaine façon, il avait réussi.


    — Ces amis doivent être importants pour vous, dit Mokabi, brisant le long silence qui s’était installé. Le général mannien paraissait calme, presque dédaigneux, comme si un pistolet chargé tenu par un farlander vieillissant n’était qu’un détail sans la moindre importance.


    — Bien plus que votre vie, c’est sûr.


    — Allons. Nous savons tous les deux que vous avez besoin de moi vivant.


    — Ne confondez pas ce dont j’ai besoin et ce que je suis disposé à faire.


    — Vous êtes en train de vous vider de votre sang, mon vieux. Je doute que vous soyez en mesure de me menacer encore bien longtemps.


    — Alors mieux vaut que mes compagnons arrivent bientôt. Si je tombe, je vous emmène avec moi.


    De grandes lueurs traversèrent le ciel. Des aéro-nefs étaient engagées dans un combat au-dessus du Bouclier. Mokabi suivit leurs évolutions, et Ash reporta son attention sur les Manniens présents sur le pont autour de lui. Le garde du corps restait tout près avec ses griffes mortelles, refusant de reculer. Les autres attendaient une occasion pour lui sauter dessus. Quelques-uns se risquaient même à s’avancer chaque fois qu’ils le pensaient distrait.


    Solide sur tes appuis, s’exhorta Ash en se balançant d’un pied sur l’autre. Ses jambes commençaient à faiblir. Il appuya plus fort sur son bandage. Son bras fatiguait simplement de tenir le pistolet. C’était une bonne chose que l’arme soit attachée au nœud coulant autour du cou de Mokabi. Si les choses s’éternisaient, il n’aurait qu’à tirer sur la corde pour conserver son équilibre.


    — Écoutez-moi bien, gronda-t-il à l’intention des silhouettes autour de lui. Le prochain qui bouge sera la raison pour laquelle je mettrai une balle dans la gorge de votre général.


    — Reculez ! cracha Mokabi, immédiatement obéi.


    Les narines d’Ash frémirent. Il sentait quelque chose dans l’air. Sur le côté du chariot, une brume blanche s’élevait. Quelqu’un poussa un cri.


    Le long des créneaux ouest, un Acolyte bascula soudain en arrière pour tomber inerte sur le plancher, un court bâton de bois noir fiché dans un œil.


    Deux autres Acolytes tombèrent encore avant que quiconque n’ait eu le temps de réagir. Des cris montaient du bas à présent. Depuis les rangs du détachement de cavalerie stationné tout autour du chariot. Depuis le cœur du nuage de fumée blanche qui rendait tout opaque et invisible.


    Subodorant une tentative d’intervention des Impériaux, Ash saisit Mokabi pour appuyer son arme encore plus fort contre son cou. Il vit alors que quatre Acolytes étaient tombés, ainsi que les deux pilotes du chariot, et il comprit qu’il s’agissait de tout autre chose. Le visage sombre, le colossal garde du corps alla se pencher sur les cadavres, le dos tourné, exactement comme si Mokabi n’avait pas été otage. Par-dessus l’épaule de Nil, Ash aperçut des silhouettes masquées sous des capuches qui bondissaient sur le dos des mammouths. La plus avancée sauta sur la coupole où il n’y avait plus personne.


    Ash n’en croyait pas ses yeux. C’était Bones, le jeune Rōshun aux yeux fous, qui avait été l’apprenti de Kosh.


    Nil, le garde du corps, adopta une position de combat, esquivant un coup circulaire de la lame du jeune Rōshun, avant de riposter d’un coup direct de ses deux mains gantées. Bones se contorsionna, perdit ses appuis et bascula sur le côté. Mais une autre silhouette bondissante le remplaça immédiatement. Cette fois, Ash sut que les choses tourneraient différemment. Farouche, le Rōshun qui venait de surgir du brouillard était un bretteur d’une tout autre trempe. L’un des plus mortels. Nil frappa, mais Farouche s’était déjà glissé dans son dos dans une volte de danseur, pour lui plonger sa lame dans les reins. Farouche esquiva encore une tentative de riposte, avant d’imprimer une rotation sèche à son épée toujours dans le corps de son adversaire.


    Il y eut un martèlement de bottes sur le pont, et d’autres silhouettes en tunique atterrirent à côté du garde du corps pour attaquer les défenseurs. Une épaisse fumée envahissait toute la scène. À travers les volutes, Ash vit une silhouette énorme enjamber le corps de Nil, une grande hache à la main. Levant son arme pour frapper, elle marcha droit sur Mokabi.


    — Non, pas maintenant ! cria Ash, une main levée. J’ai besoin de lui vivant !


    Et à cet instant, il reconnut le visage tatoué du géant devant lui. Baracha en personne.


    Le colosse alhazii arrêta son bras et se pencha pour mieux voir.


    — Ash ?
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    TREMBLEMENTS


    L’Éclat arriva sur le chemin de ronde alors que les combats faisaient rage le long des remparts. La violence et l’âpreté de la bataille la stupéfièrent. Tout au fond de cette vision d’apocalypse, elle apercevait les gigantesques colonnes de fumée au-dessus du camp Liberté.


    Voilà à quoi ressemblait la guerre au front. Voilà ce qu’était la réalité pour les défenseurs du Bouclier. Voilà ce qu’avait été leur quotidien pendant dix longues années.


    Au beau milieu de cette hallucination, L’Éclat hésita – comme toute personne saine d’esprit. Elle était venue en pensant à Tabor Seech. Elle sentait la présence de son ancien amant sur la Lansvoie. Elle voulait le trouver pour solder leurs comptes. Mais par son ampleur, la bataille la submergeait, saturait ses perceptions, et l’entraînait dans un flux où elle perdait le contrôle.


    À la lueur des torches et des incendies, des groupes de défenseurs se battaient au corps à corps avec des silhouettes acharnées à prendre pied sur les remparts. Tandis que les soldats repoussaient les échelles, des grappins étaient lancés sur les créneaux, avec à leur suite des cordes et des chaînes pour grimper. Des grenades arrivaient aussi, et des bombes incendiaires qui s’épanouissaient comme des fleurs de feu. Dans la plaine en dessous, une tour de siège était en flammes. Malgré sa haute taille, elle paraissait dérisoire à côté de la formidable stature du mur du Chanteur. D’autres tours montées sur roues tentaient d’approcher par à-coups, tirées par des attelages de mammouths caparaçonnés. Au sommet des engins de siège, des éclairs jaillissaient par intermittence. C’étaient des tireurs embusqués qui arrosaient le chemin de ronde du mur, plus proche à cette hauteur.


    Plus loin sur le mur, le général Creed, sur lequel veillaient ses gardes du corps, assenait des coups d’épée à un Acolyte vêtu de blanc. Avec son manteau en peau d’ours, sa tête et ses cheveux noirs flottant au vent, il était repérable de loin.


    Des volutes de fumée noire passaient au-dessus de sa tête. L’espace d’un instant, elle fut incapable de bouger, littéralement tétanisée au cœur du chaos. Avec des explosions permanentes tout autour d’elle, L’Éclat jugea préférable d’instiller un peu plus de sa volonté dans le bouclier corporel qu’elle avait improvisé en hâte. Il s’agissait d’une barrière invisible dressée autour de son corps, mais dont elle mesurait avec horreur qu’elle ne pourrait arrêter que de petites masses, et rien de plus.


    Pour autant, c’était toujours quelque chose. La Rêveuse se redressa dans son manteau, puis marcha d’un pas décidé vers le général Creed. Tout à coup, elle s’arrêta. Elle venait de sentir les pierres bouger sous ses pieds. Elle chancela un peu – comme tout le monde autour d’elle. Le mur tout entier semblait trembler à présent, à telle enseigne que les combattants titubaient. Certains tombaient même sous la puissance de la secousse.


    Un tremblement de terre. En ce lieu et en cet instant.


    — Seech, siffla-t-elle entre ses dents.


     


    Le visage moucheté du sang d’autres hommes, le général Creed s’écarta des créneaux et secoua sa lame pour en ôter les sanies. De longues rigoles noirâtres coulaient sur les dalles du chemin de ronde pour tomber à l’arrière du mur. Soudain, il sentit qu’il titubait.


    Reprends ton souffle, soldat. Avant de tomber.


    Des Gardes rouges étaient tout de suite venus occuper l’espace qu’il venait de laisser. C’était leur tour d’être sur le front. Sur cette section du mur, l’ennemi avait été largement repoussé, mais il se regroupait dans la plaine en bas, pour préparer une nouvelle charge. Ailleurs, les soldats de Mokabi se battaient comme des chiens pour conserver chaque parcelle minuscule conquise sur le chemin de ronde, dans l’espoir que d’autres viendraient les y rejoindre. Les vagues de combattants ennemis ne cessaient de s’élancer sur les talus et à l’assaut du mur. En haut, les défenseurs en surnombre les cernaient impitoyablement.


    D’une main tremblante, Creed prit la fiole d’huile de jonc et s’en octroya une lampée. Il laissa le liquide au goût infect lui brûler les gencives quelques instants, avant de le recracher par terre. Une houle d’énergie monta dans ses muscles épuisés.


    Où est le général Tanserine ? Il avait l’impression qu’une éternité s’était écoulée depuis qu’il avait envoyé quelqu’un le chercher.


    De grandes lueurs déchiraient le ciel au niveau du mur côtier à l’est, loin au-dessus de la baie des Bourrasques. Derrière la mince bande nuageuse qu’on pouvait croire en feu, les deux lunes suspendues dans les ténèbres ressemblaient à une pauvre proie tourmentée par une meute d’aéro-nefs qui tournoyaient en lâchant de grandes salves d’artillerie.


    Avec la première vague d’assaut au sol, les ailes de guerre manniennes avaient fait leur apparition dans le ciel, venues depuis l’autre côté de la baie. Mais les escadrilles merciennes leur étaient bien vite tombées dessus. Peu à peu, la bataille aérienne avait gagné en intensité, à mesure qu’augmentait le nombre des appareils engagés des deux côtés. Puis il devint clair que les Manniens avaient lancé absolument tout ce qu’ils avaient dans ce combat. À ce stade, nul n’aurait pu dire de quel côté penchait la balance dans ce chaos d’une violence inouïe loin au-dessus des têtes.


    Creed tourna la tête pour embrasser d’un seul regard toute la longueur des remparts. Des chapelets d’explosions retentissaient tout le long de la ligne. Soudain, il entendit un cri monté des rangs des défenseurs quelque part au loin. Un cri fait pour passer le mot. Un cri qui se propageait le long du chemin de ronde dans sa direction.


    — Qu’est-ce qui se passe ? demanda Halahan en se retournant.


    Subitement, les hommes se mirent à tituber tout autour d’eux, comme s’ils avaient tous été ivres. Les yeux de Creed papillotèrent sous l’effet de la surprise. Sous ses pieds, il sentait trembler le mur tout entier.


    Il rattrapa Halahan à temps pour l’empêcher de tomber. Tout le monde s’accrochait à ce qu’il pouvait. Aucun doute, c’était un tremblement de terre. Des cris de panique montèrent dans l’air. Creed alla se pencher à l’arrière du mur, entre des merlons moins hauts de ce côté-ci. En bas, sur la plaine en direction de la ville, il vit soudain un pan entier du sol s’effondrer, avalant d’un coup des hommes, des torches et un morceau de l’édifice maçonné, dans un énorme grondement sourd.


    Une partie du mur était en train de s’écrouler, en s’affaissant vers l’arrière dans sa chute.


    Ils ont ouvert une brèche ! songea le Seigneur Protecteur avec horreur.


    Ses mains s’agrippèrent au rebord de pierre traversé de vibrations. Au prix d’un effort, il se redressa de toute sa taille. Les secousses toujours plus fortes atteignaient une intensité extrême à présent. C’était comme si le séisme se rapprochait de lui. Il aperçut alors L’Éclat, non loin, engoncée dans son manteau au col orné de plumes.


    — Rêveuse ! cria-t-il. Faites quelque chose !


    La jeune Contrarè était déjà à l’œuvre. Sa peau était devenue étincelante. Les mains levées au ciel, elle rejeta brutalement la tête en arrière. Une rafale de vent parut sourdre d’elle pour remonter tout le long des remparts, emportant avec elle, dans un sifflement, une nuée de poussière et de débris. Puis elle vira par-dessus les créneaux pour plonger dans la plaine en dessous. À son passage, les manteaux et les cheveux des soldats se relevaient d’un coup sous la bourrasque, de sorte que tous révélaient où se terrait l’ennemi.


     


    L’Éclat se sentait forte cette nuit-là, aussi précise et concentrée qu’un rayon de lumière au centre du verre courbe d’une lunette. Elle était portée par une telle énergie que lorsqu’elle s’élança dans la nuit, elle sentit l’air se mettre en mouvement dans le sillage de son être désincarné.


    Comme un oiseau cherchant une proie, elle survola les remparts, et les hommes qui s’y battaient à corps perdu. Elle passa comme une comète invisible au-dessus des forces ennemies dans la plaine, focalisée sur l’écho que lui renvoyait son glyphe lancé aux trousses de Tabor Seech.


    Portée par l’écorce de sensée charriée par son sang, elle avait cette nuit-là l’esprit suffisamment clair pour contrôler les effets surpuissants des sucs du ver. La confiance lui donnait la vitesse. Elle filait à travers l’espace. L’Éclat invoqua les trois arborescences de glyphes qu’elle avait préparées pour leur confrontation. Celui qu’elle choisit représentait des pierres tombant du ciel. Il lui fallut mobiliser toute sa volonté pour l’amorcer. Sa mise au monde la vidait de ses forces. Et puis, d’un coup, ce fut comme si une main géante se mettait à ramasser toutes les pierres sur le sol jusqu’au moindre caillou, pour les regrouper en un troupeau dans son sillage. Un gigantesque nuage de débris, dont le fracas évoquait celui d’une plage de galets frappée par les vagues, traversait les airs.


    Là ! Debout, seule, au sommet d’une tourelle au milieu des ruines de ce qui avait été le mur de Kharnost, la frêle silhouette de Tabor se dressait au cœur de son manteau noir tourbillonnant.


    L’Éclat sentit l’effort colossal qu’il déployait pour faire trembler le mur du Chanteur. Toute sa volonté était tendue, tout son être mobilisé. Et pourtant, il ne ciblait qu’une petite section du colossal édifice. Pour autant, l’exploit était absolument stupéfiant. Une part de L’Éclat brûlait de découvrir comment il faisait, mais elle n’en plongea pas moins sur lui, bien décidée à l’arrêter.


    Au dernier moment, les yeux de Seech s’ouvrirent. Et il vit le tourbillon qui se précipitait sur lui. Le Rêveur érigea devant lui un bouclier, à la seconde même où le déluge de pierres s’abattait sur lui, faisant disparaître le ciel de sa vue.


    Tabor Seech chancela, le visage en sang, les bras levés pour se protéger. Il raffermit son bouclier par un surcroît de concentration. Un éclair de lumière jaillit de lui, si intense que L’Éclat en fut presque aveuglée malgré ses protections. À l’heure où il était acculé et jouait sa survie, il ne pouvait pas s’empêcher de défier celle qui avait été son amante, avant de devenir son ennemie.


    L’Éclat lâcha sur lui toute sa puissance.
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    NI REGRETS, NI REMORDS


    — Ils sont là, dit Ash en s’avançant pour mieux voir.


    Il y eut un martèlement de sabots ferrés sur la route, et des cavaliers émergèrent de la nuit. Ils ralentirent en arrivant sur l’arrière du chariot de guerre. Puis les cavaliers mirent pied à terre.


    — Tu vois Aléas ? demanda Baracha.


    Ash tenait toujours Mokabi en joue. Il s’avança jusqu’au bord de la plate-forme avec son prisonnier pour qu’ils soient vus de tous. Le général avait les mains liées et un bâillon sur la bouche pour faire bonne mesure.


    — Oui. Et tous les autres.


    Un soldat fit descendre Nico de selle. Deux autres poussaient Cole dans le dos, sans tenir compte de ses protestations.


    Du bas, une voix annonça qu’on envoyait les prisonniers.


    Des bruits de pas résonnèrent dans l’escalier. Le vieux farlander se redressa en voyant paraître Aléas, suivi de Nico, Cole, Juke – tous vivants. Il sourit devant leurs regards incrédules et l’expression de stupéfaction parue sur leurs visages en découvrant le vieux Rōshun, un pistolet pointé sur le cou de Mokabi.


    — Vous allez bien ? demanda-t-il.


    — On fait aller, répondit Aléas, qui avait tout de même les deux yeux pochés. Baracha ! s’exclama ensuite le jeune apprenti en découvrant son maître, ainsi que tous les autres Rōshuns prudemment déployés. Mais qu’est-ce que vous faites ici ?


    — On dirait bien qu’on est venus sauver vos peaux.


    Ils s’approchèrent tous ensemble pour entourer Ash et Baracha, enjambant sans façon les Acolytes étendus au sol.


    — Vous n’avez pas vu la lynx dans les parages ? demanda le chasseur de fond en prenant la mesure de la précarité de leur situation.


    — Non. Mais si elle est libre, j’en suis ravi.


    Couvert de bleus et de contusions, Nico avait à l’évidence souffert de leur captivité. Néanmoins, une lueur de défi brillait dans ses grands yeux.


    — Je finis par perdre le fil, dit le jeune homme. Est-ce que nous sommes quittes ?


    — Presque. Dès que tu seras rentré chez toi.


    Ils se serrèrent la main, puis Nico le serra dans ses bras dans un geste gauche empreint d’un peu de gêne. Cole regardait son fils. Ses yeux étaient indéchiffrables.


    C’était une sensation étrange de sentir Nico en chair et en os. Il était presque trop réel, trop difficile à appréhender. Un peu comme sa blessure qui continuait de saigner, et qui ne produisait plus qu’une douleur lancinante.


    — Et pour s’arracher d’ici ? demanda Cole, d’un ton laconique. Il y a ton otage. On part avec lui, c’est ça ?


    Le général Mokabi se hérissa. Ses dents mordaient furieusement dans son bâillon.


    — Sûrement pas, répondit Baracha. Si on fait ça, on conduit les Manniens droit sur les tunnels. Les forces spéciales vont encore en avoir besoin.


    Toutes les têtes se tournèrent vers Ash.


    — Qu’est-ce qu’on fait alors ?


    — Ce qu’on fait toujours, répondit-il. On va se frayer une sortie.


     


    — Laissez-nous passer ! hurla Ash aux soldats impériaux massés au pied du chariot de guerre. Laissez-nous tous et je ne tuerai pas votre général.


    — Faites ce qu’il dit, cria Mokabi, manière de gagner du temps. Laissez-les passer et ne tentez rien !


    À mi-voix, il ajouta un commentaire :


    — Vous me le paierez, tous autant que vous êtes !


    Ash refourra le bâillon dans la bouche de Mokabi, sous le regard dénué de la moindre expression de Baracha. C’était cette froideur inerte qu’on pouvait lire dans les yeux de l’Alhazii chaque fois que s’amorçait un semblant de compétition entre eux. Chaque fois qu’il avait le sentiment qu’Ash tentait de le surpasser.


    — J’ai une meilleure idée, grommela l’Alhazii. On prend ce chariot de guerre, et on part avec.


    Ash secoua la tête.


    — Ma méthode est plus sûre. Filez, maintenant. Tous. Quand vous serez au tunnel, tirez deux fusées en l’air pour me prévenir. Après, je me débrouillerai.


    Il y eut des récriminations parmi les Rōshuns. Aucun d’eux n’esquissa le moindre mouvement.


    — Partez ! cria soudain Baracha, à la grande surprise de tous. Je vais rester pour m’assurer qu’il parvient à s’en sortir. Attendez-nous autant que vous pourrez au tunnel.


    Les paroles de l’Alhazii sonnaient faux aux oreilles d’Ash. Néanmoins, elles agirent sur les Rōshuns, qui s’engagèrent dans l’escalier.


    Seuls Nico et Aléas refusaient obstinément de bouger. Cole dut les pousser.


    — On va sortir ! cria l’un des Rōshuns, tandis qu’ils descendaient, leurs armes tirées.


    Chacun d’eux jeta un dernier regard en arrière, avant de disparaître.


    — À tout de suite ? hasarda Aléas, tourné vers Ash et Baracha.


    — Oui, mon garçon, répondit l’Alhazii.


    — À tout de suite, dit Ash.


    Il n’y eut ni cri, ni coup de feu. Apparemment, les Manniens acceptaient de les laisser passer.


    — Les cartes ! cria Cole, soudainement pris de panique. Elles sont où ?


    Douce Erēs ! Obnubilé par son apprenti, Ash avait failli les oublier.


    — Je les ai enterrées, répondit-il au chasseur de fond. Remonte la route qui part d’ici en direction de la côte, vers l’ouest. Il y a une vieille borne de pierre. Les cartes sont à proximité enterrées sous des rochers.


    — Bonne chance, farlander.


    Ash hocha la tête. Il se sentait faible à présent. Presque vidé.


    — Nico, dit-il en s’avançant d’un pas.


    Le jeune homme s’arrêta dans l’escalier, résistant à la poussée de son père.


    — Ni regrets, ni remords, dit Nico en souriant.


    Les dernières paroles de Meer, juste avant de tomber.


    Ash leva une main en signe d’adieu. Son cœur battait très fort. Un sourire s’épanouit sur son visage. Ce n’était pas du tout comme ça qu’il avait imaginé leurs adieux, mais il s’en accommoderait. Le garçon était vivant et bientôt de retour chez lui. Un tout petit morceau brisé du monde serait alors remis à sa place.


    — J’aurais été honoré de t’appeler « mon fils », dit-il encore, en mesurant à cet instant à quel point cela était vrai.


    Il y avait tellement de choses encore qu’il aurait voulu lui communiquer. Tout ce qu’il avait appris en plus de soixante années de vie. La carte de son âme tout entière.


    — Suis toujours ton cœur, Nico, cria-t-il. Fais tout avec passion !


    Alors que son père le poussait, Nico cria par-dessus son épaule :


    — Rejoignez-nous dès que vous pourrez !


    Le jeune apprenti eut encore le temps d’un dernier regard.


    Puis il fut parti.
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    UN REPLI EN ORDRE DE BATAILLE


    Lorsque les tremblements cessèrent, tout d’un coup, aussi brutalement qu’ils avaient commencé, Creed se précipita aux créneaux. En bas, l’ennemi se remettait en formation pour une nouvelle charge. Au milieu du mur, l’édifice avait cédé et une brèche était ouverte. La poussière achevait de retomber sur des milliers de blocs de pierre amoncelés. Sur l’arrière, la situation était identique. Tout en bas, quelques-unes des chartassas khosiennes gardées en réserve, les phalanges lourdes, s’avançaient pour prendre position devant le trou par lequel les premiers ennemis se glissaient déjà. En bas du talus de décombres, les premiers rangs abaissèrent leurs longues lances.


    Au moins, ce maudit mur ne dansait plus la gigue comme un beau diable.


    Creed s’essuya le front d’un revers de main, avant de tourner un regard empli de gratitude vers la Rêveuse. La jeune femme était toujours plongée en elle-même, accaparée par sa propre bataille. Quelques instants plus tôt, elle s’était écartée au moment même où un bloc de pierre était tombé du ciel, dispersant les hommes alentour dans toutes les directions, tandis qu’il rebondissait sur le chemin de ronde.


    À son tour de riposter. D’un seul mouvement de la main, elle fit décoller dans les airs un bloc de roche pour le projeter au loin. Au terme d’une longue courbe par-dessus la plaine en contrebas, qui lui fit frôler les aéro-nefs en plein combat, le projectile entreprit sa descente vers sa cible, là-bas au loin sur les ruines du mur de Kharnost. Les soldats restèrent bouche bée.


    — Elle doit viser l’autre Rêveur, dit Creed, stupéfait lui aussi.


    Halahan se retournait pour voir l’impact quand une boule de lumière et de chaleur vint les frapper par le côté. Une section entière du chemin de ronde explosa en une fontaine jaillissante de feu et de gravats.


    Par le kush ! c’était énorme !


    — Leurs sapeurs nous ont minés ? demanda Halahan par-dessus le fracas.


    — Non ! répondit Creed penché par-dessus le parapet, les yeux emplis de la lueur des flammes. La base du mur est intacte.


    — Quelque chose vient d’emporter un gros morceau du mur. On dirait que c’est venu frapper par l’arrière.


    Dans un même mouvement, ils se tournèrent pour regarder le ciel au-dessus de la ville de Bar-Khos. Un crépitement de feu illumina les nuages, immédiatement suivi d’une réplique évoquant un spectacle de feu d’artifice. Les défenses aériennes positionnées plus en retrait sur le Bouclier tiraient à boulets rouges sur un point invisible dans le ciel.


    Sourcils froncés, Creed aperçut alors un petit vaisseau qui chutait vers leur position – un skud rapide dont les tubes propulseurs tournaient à plein régime. Son enveloppe de soie dégonflée flottait dans son sillage. Le navire en piqué encaissa quelques tirs venus du sol ou du mur. Des projectiles traçants zébraient le ciel de grandes traînées vertes.


    — Des vaisseaux suicide, gronda Halahan. Une technique qu’on a employée au Nathal contre la IVe armée.


    Creed restait sans voix, complètement fasciné par l’instant. Le petit navire se mit à gîter, lâchant divers pièces et morceaux. Il vit alors un homme qui tombait vers le sol, sa chute freinée par une grande toile à laquelle il était harnaché par des suspentes. Le vent le poussait vers la mer. Le skud approchait. De toute évidence, il allait frapper une section du mur un peu loin, du côté est.


    Une nouvelle fois, le mur trembla sous leurs pieds jusqu’à ses fondations.


    Cette fois-ci, l’explosion eut lieu si près qu’ils durent se protéger le visage de leurs bras.


    À l’endroit de la première frappe, des Manniens se précipitaient déjà pour s’engouffrer par la cassure créée sur le chemin de ronde, au milieu d’une tempête de poussière et de fumée. Du côté khosien, des coups de trompe retentirent demandant des renforts de toute urgence. D’autres sons montèrent du côté mannien – des notes plus triomphales.


    — Aux armes ! braillait un sergent non loin, poussant les hommes pour les arracher à leur état d’hébétude.


    Les Manniens reprenaient leurs assauts avec une fureur renouvelée.


    Blême, Creed chercha des yeux l’une des ses estafettes-sonnerie.


    — Tumus ! cria Creed en agitant un bras pour attirer l’attention de la jeune femme accroupie au pied du créneau avec sa trompe et ses drapeaux. Sonnez l’appel ! hurla-t-il avec ses mains en porte-voix. On contre-attaque ! Maintenant ! On contre-attaque !


    La jeune Tumus dut s’humecter les lèvres avant de tirer un son de sa trompe. Ensuite, elle tint une longue note, les joues gonflées, en agitant un drapeau rayé de jaune en direction de leurs positions arrière. D’autres trompes répondirent au loin, depuis leurs réserves les moins avancées. Une autre chartassa d’infanterie se leva au pied du mur suivant pour traverser la plaine et rejoindre les autres phalanges déjà en place.


    Prie pour que ce ne soit pas trop tard, songea sombrement Creed en contemplant les combattants ennemis qui se déversaient par les brèches comme un véritable raz-de-marée.


     


    L’Éclat luttait pour respirer.


    La Rêveuse avait réintégré son corps juste comme Seech lançait sur elle le premier bloc de pierre. Tabor ripostait avec une fureur terrible qui avait d’abord désarçonné la jeune Contrarè. Il l’avait manquée, mais pas de beaucoup. En revanche, si le coup avait été précis et si elle avait été surprise, son bouclier n’aurait pas résisté et la pierre aurait été suffisante pour l’écraser.


    Présentement, elle avait du mal à respirer parce que Seech faisait disparaître son air, comme s’il avait été un poing gigantesque comprimant l’espace autour d’elle. Tout ce qu’elle parvenait à faire, c’était maintenir un petit entonnoir, tout juste suffisant pour alimenter ses poumons, un long vortex tourbillonnant, mis en évidence par le mouvement des fumées sur le haut du mur.


    Seech était rapide – autant qu’elle alors qu’elle avait un ver en elle. Il attaqua son vortex pendant qu’elle se battait pied à pied pour le maintenir ouvert. Les mouvements de la fumée au niveau de l’embouchure trahissaient l’intensité de leur bras de fer.


    Au prix d’un effort, L’Éclat ramassa mentalement un énorme moellon pour le lancer par-dessus la plaine jusqu’à l’endroit où elle savait qu’il se tenait. Pourtant, elle était bien consciente qu’elle n’avait plus vraiment la force voulue pour en lancer beaucoup. Pour tout dire, elle se demandait même si cette tactique brutale valait la peine. C’était devenu un genre de défi entre les deux Rêveurs de se lancer ainsi de véritables rochers à la tête. Une tentative pour distraire l’autre, tout en cherchant des moyens plus subtils et plus pervers de le dominer.


    Pendant que Seech la privait d’air, exactement comme s’il avait physiquement serré sa gorge, une partie de l’esprit de L’Éclat observait son ancien amant par l’intermédiaire d’un pica en vol, qui avait consenti à ce qu’elle se serve de lui. Or donc, via l’œil de l’oiseau, elle vit Tabor esquiver le rocher. Pour la première fois, il ne l’avait pas simplement laissé rebondir sur son bouclier – il avait bougé au milieu des décombres qu’elle lui avait déjà envoyés pour l’éviter. C’était donc que son bouclier commençait à faiblir, à mesure qu’une part croissante de ses efforts était mobilisée sur sa tentative d’étouffement à distance.


    Presque machinalement, il lui lança un rocher en riposte. D’un bond, elle l’esquiva, entraînant à sa suite son tourbillon d’air salvateur. La pierre de Seech atterrit sur les dalles.


    Il aurait été idiot de penser qu’il ne la surveillait pas lui aussi. L’Éclat attendit d’être cachée dans un nuage de fumée, pour lancer une pierre. Ensuite, par la force de son esprit, elle souleva un rocher beaucoup plus gros et, avec ce qui lui restait de forces, elle le projeta très haut dans les airs pour un lancer en cloche.


    Une vague de chaleur la gifla au visage. C’était un « souffle de feu », l’un des vieux classiques de Seech. Avec son bouclier toujours actif, ce n’était pas un problème. Du moins le pensait-elle. Car elle ne tarda pas à comprendre que Tabor s’était maintenu en suspension au-dessus d’elle, et qu’il soufflait ses flammes à jet continu. L’Éclat en était tout enveloppée. Et son vortex en était tout empli…


    Une peur atroce déferla sur L’Éclat, suscitant en elle un sursaut désespéré. Elle repoussa les flammes descendues dans le siphon pour pouvoir respirer à nouveau. L’air lui brûla les poumons. En nage, elle accentua sa pression contre Seech dans cet affrontement de deux volontés. Elle l’obligea à rester concentré sur leur lutte. Par l’intermédiaire du pica, L’Éclat observa Tabor sur sa tourelle. Le Rêveur esquiva son premier projectile.


    Grâce à l’œil de l’oiseau, elle évalua la trajectoire du lourd rocher, pratiquement parvenu au sommet de sa courbe. Elle le décala très légèrement pour tenir compte du déplacement de Seech.


    — Seech ! cria-t-elle dans son esprit depuis le cœur infernal de son cocon de flammes.


    — L’Éclat ! répondit-il.


    — J’ai donné un nom à notre enfant.


    — Quoi ? Quel enfant ?


    Elle ravala sa réponse la plus acerbe, exaspérée par son ignorance.


    — Tippetay. C’est le nom que je lui ai donné. Un nom contrarè.


    Oh ! comme il allait le détester. Seech avait toujours professé le plus grand mépris pour tout ce qui était Contrarè. À quoi pouvait-il bien songer dans le silence qui s’éternisait entre eux ?


    — L’Éclat. Ce n’était pas obligé que cela finisse comme ça, tu sais. On aurait pu partir de l’oasis ensemble. Tous ensemble.


    — Comme des meurtriers. Comme des voleurs dans la nuit.


    — Comme une famille.


    C’était stupéfiant, ces choses qu’il pouvait lui débiter en cet instant. Elle savait qu’il jouait avec elle, son esprit et ses émotions. Tout comme elle-même jouait avec lui. Pendant qu’ils parlaient, L’Éclat en avait profité pour emplir ses poumons d’air chaud. À présent, elle retenait sa respiration. Elle laissa les flammes redescendre dans le vortex, feignant une faiblesse. Seech la perçut – et lâcha toute sa puissance pour en finir avec elle.


    Il était tellement concentré qu’il ne remarqua pas le rocher qui lui tombait droit dessus. Du moins, pas avant qu’il ne soit trop tard. À la seconde où un pressentiment lui fit lever les yeux, l’énorme pierre s’écrasa sur lui. Seech disparut du champ de vision de l’oiseau.


    — L’Éclat ! murmura l’écho mourant de sa voix.


    Puis les flammes s’évanouirent d’un coup autour d’elle. L’air frais entra dans ses poumons.


    L’Éclat se laissa tomber par terre avec un grognement.


     


    — Le mur est perdu, cria le général Tanserine, qui avait fini par se montrer. Marsalas ! Il faut sonner la retraite !


    Creed écarta de son chemin le vétéran du Bouclier, puis rompit le cercle de ses gardes pour embrasser d’un regard la situation – sans même se soucier du fait qu’autour de lui on se battait pied à pied pour conserver les remparts.


    Des brèches avaient été ouvertes de part et d’autre de leur position sur le mur. La terre noire et les décombres obstruaient en grande partie les deux passages, mais les éboulements formaient une rampe, à l’avant comme à l’arrière, facilitant la progression de milliers de Manniens ivres de fureur. Des silhouettes minuscules se battaient un peu partout. Les pointes de lance étincelantes dans la pénombre filaient tout droit sur les carrés des chartassas.


    Ici et là, un homme tombait sous les yeux de Creed, mais son regard parcourut toute la plaine jusqu’à leur position de repli, le mur de Xeno – où les défenseurs de la seconde ligne contemplaient le chaos, totalement impuissants.


    — Marsalas !


    Le Seigneur Protecteur s’accrocha au parapet. Son équilibre devenait chancelant. Son corps était encore faible, d’autant plus qu’il ne l’avait pas ménagé. Il s’adossa à la pierre dure d’un merlon. Le mur lui permettait de rester sur ses pieds. Si seulement je pouvais lui rendre la pareille.


    Des cris d’alerte non loin. Des Acolytes tentaient de se frayer un chemin jusqu’au sommet.


    — Marsalas, ils nous ont encerclés !


    Dans un silence morose, Creed évalua leur nouvelle situation, repoussant les chimères de l’espoir au profit d’un réalisme glacé. Au milieu de son groupe d’hommes, il était comme dans l’œil d’un cyclone. Il avala toutes ces données, pour s’en remettre au jugement de son estomac. C’était toujours le plus avisé des conseillers dans ces situations.


    Perdre un mur si peu de temps après le précédent.


    — Marsalas, il faut le faire maintenant ! cria le général Tanserine. Il faut du temps pour ouvrir les écluses.


    Creed sentait l’odeur de la peur dans l’air glacé. Elle émanait de ces hommes en bouffées translucides. De plus en plus mal à l’aise, ses gardes du corps se trémoussaient d’un pied sur l’autre. Le général Tanserine paraissait vieux alors qu’il n’avait que trente-deux ans.


    — Il a raison, aboya Halahan, dont le regard dur obligea Creed à écouter. Si on recule maintenant, on peut sauver la plupart de ces hommes.


    Le chef des Vestes grises ne connaissait que trop bien les conséquences de la chute si brutale d’un mur. Personne ne les ignorait.


    La déroute, la fuite folle et désespérée, le massacre. Les blessés abandonnés. Leurs cris d’agonie pendant que les Manniens s’en donneraient à cœur joie.


    Creed songeait à présent à ce dont Tanserine avait parlé : les écluses derrière le mur. Jamais l’occasion ne se représenterait d’emporter tant d’ennemis en un seul mouvement.


    Il se tourna vers son estafette-sonnerie qui attendait avec ses trompes et ses drapeaux.


    — Sonnez la retraite, ordonna-t-il avec tous les regrets du monde.


    — Pardon, mon général ? dit-elle, pas certaine d’avoir bien entendu.


    — Sonnez cette putain de retraite. Et vite !
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    CORPS ET BIENS


     


    Deux fusées montèrent dans le ciel, vertes et étincelantes, depuis un endroit pas très éloigné finalement de là où se trouvait le chariot de guerre.


    Par ce signal convenu, les Rōshuns faisaient savoir qu’ils avaient bien atteint le tunnel, par lequel ils allaient pouvoir repasser sous le Bouclier.


    — Ils ont réussi, dit Ash d’un ton soulagé.


    Il se tenait accroupi à côté du général Mokabi, assis par terre, les mains dans le dos. Au-dessus du bâillon, les yeux de l’officier mannien luisaient de fureur.


    Pour sa part, Baracha était au sommet du petit escalier, dont il avait refermé la lourde trappe et tiré tous les verrous. De l’autre côté, on entendait des coups de hache assenés dans le bois.


    — Quelque chose me dit qu’ils envisagent de nous tomber dessus. Tu as une idée de comment on peut s’en sortir ?


    Pour l’heure, rien n’avait atteint Ash. Sur la plate-forme supérieure du fort roulant, ils étaient cernés. Une aéro-nef tournoyait dans le ciel au-dessus de leurs têtes, à bonne distance pour l’instant. Un détachement de cavalerie légère patrouillait aux abords, et des tireurs d’élite s’étaient positionnés sur tout le pourtour. Pour le reste, le chariot de guerre était coincé entre, sur l’arrière, des barricades dressées devant les ruines d’un mur déjà tombé, et sur l’avant, les défenses khosiennes assaillies par des dizaines de milliers de combattants manniens.


    — Je pense qu’on devrait utiliser ce chariot, dit le colosse alhazii.


    Ash avait dans l’idée que c’était surtout l’énormité du geste qui plaisait à son ami – un chariot titanesque lancé à travers les rangs ennemis. Mais à bien y réfléchir, Ash commença à trouver lui aussi quelques attraits à cette perspective.


    — Tu veux dire : nous enfoncer plus loin dans les ruines du Bouclier ?


    — Pourquoi pas ? Ça ne peut pas être pire qu’ici.


    L’optimisme béat n’était pas vraiment le genre de Baracha. C’est pour moi qu’il joue les enthousiastes, songea Ash. À cet instant, il prit la mesure de la piètre image qu’il devait donner à son ami. Celle d’un vieux farlander à la respiration sifflante et couvert de sang.


    — D’une manière ou d’une autre, il va être temps de s’occuper de lui, déclara l’Alhazii en tirant une lame bien peu engageante de sa ceinture, les yeux fixés sur Mokabi. Avant qu’on ne soit plus en mesure de le faire.


    Le général mannien était resté immobile depuis qu’il avait compris avoir affaire à des Rōshuns, mettant à profit le temps qui lui restait pour museler sa peur. Mais face à ce géant au couteau qui venait à lui, il se débattit. Hurlant de panique derrière son bâillon, il fixait sur son tourmenteur des yeux devenus fous. Il respirait si vite et si fort que de la morve lui coulait des narines. Le visage cramoisi, il s’étouffait littéralement.


    Ash retira le bâillon et assena une gifle à toute volée en travers du visage du général. Le silence revint.


    — Tu as quelque chose à nous dire ?


    — On avait un accord !


    — Oui. J’ai dit que je ne te tirerais pas dessus.


    Mokabi leva des yeux d’animal traqué sur la lame de Baracha.


    — Je peux faire de vous des hommes riches, haleta-t-il, la barbe et la moustache humides de transpiration. Vous n’êtes pas obligés de faire ça.


    Baracha le dominait de toute sa hauteur. La mort venue d’en haut.


    — Personne ne t’a demandé de venir ici pour faire la guerre à ces gens, le railla l’Alhazii. Tu récoltes ce que tu as semé.


    — Attendez !


    — Qu’est-ce qu’il y a encore ? aboya Ash.


    — Ce n’est pas censé se finir comme ça, s’exclama Mokabi d’une voix pleine de feu. Pas maintenant !


    Ash émit un reniflement. Baracha roula des yeux. Ah ! l’orgueil démesuré du conquérant.


    — Fais ça vite, dit Ash en se relevant, le regard rivé à celui de Mokabi.


    Mais son compagnon ne l’écoutait plus, tout entier captivé par autre chose, là-bas en direction du nord.


    Des trompes sonnaient sur le rempart attaqué – qu’Ash apercevait à peine au-dessus des décombres d’un mur précédemment tombé. De longues plaintes qui résonnaient, couvrant le vacarme de la bataille.


    — Ils quittent le mur du Chanteur, comprit Ash. C’est la sonnerie de la retraite.


    — Et ?


    — Si les Khosiens se replient, c’est qu’il y a une brèche dans les défenses. Un trou par lequel on peut passer.


    — Ah !


    D’un pas vif, Baracha gagna l’avant de la plate-forme pour grimper dans la coupole du cornac, en partie recouverte d’un dais. Tout en prenant les lourdes rênes dans une seule main, il se pencha pour crier à l’intention des forces ennemies massées autour d’eux :


    — Hé ! fils de pute ! Si un seul d’entre vous me tire dessus, votre général bien-aimé est mort. C’est compris ?


    Dans le silence qui s’ensuivit, l’Alhazii fit claquer les rênes barbelées sur le dos de la première paire de mammouths de l’attelage. Les créatures étaient au nombre de six au total, occupées à ingurgiter d’énormes quantités d’herbe coupée pour passer le temps.


    — Yah ! cria-t-il.


    L’une des bêtes hirsutes agita la queue, mais pas une ne bougea.


    — Ash. Envoie-moi un pistolet.


    Le farlander en avisa un par terre, à côté d’un officier mannien occis. Après s’être assuré qu’il était chargé, il le lança à son compagnon. Arme en main, Baracha visa soigneusement, avant de tirer dans la croupe de l’un des deux mammouths de tête.


    La créature se cabra en poussant un cri à mi-chemin entre le barrissement et le rugissement, la trompe dressée vers le ciel. Puis elle tira sur le joug de l’attelage, incitant les autres à faire de même. Les roues grandes comme des hommes bougèrent dans un concert de craquements, et le chariot se mit lentement en branle. L’énorme construction se mit à bouger.


    Un projectile venu du sol enténébré fit un trou dans le dais au-dessus de la tête de Baracha.


    — Mais tu es sourd, fils de pute ? Hein, qu’est-ce que j’ai dit ?


    Une autre balle siffla à ses oreilles, donnant le signal à un feu nourri venu de tous les horizons. Les balles déchiraient l’air en tous sens au-dessus du pont supérieur. Baracha s’accroupit devant son banc, la tête rentrée dans les épaules.


    — Allez ! cria Ash, En avant !


    — Yah ! hurla Baracha en agitant frénétiquement les brides barbelées, toutes hérissées de pointes.


    Cette fois-ci, les animaux réagirent. Chahuté d’un bord sur l’autre, le chariot de guerre prit de la vitesse sur la route pavée qu’il occupait sur toute sa largeur, dispersant tous ceux qui avaient le malheur de se trouver devant, lancé à fond de train en direction des ruines du Bouclier.


     


    D’un pas plus qu’incertain, Ash tituba vers son ami qui jouait les cornacs. En chemin, il prit le temps de tirer une lourde table sur la trappe de l’escalier – qu’un Mannien tentait de défoncer à la hache depuis l’intérieur. Après réflexion, il ajouta quelques cadavres dessus pour faire bonne mesure. Le pont roulait et tanguait comme un bateau dans la tempête. Par-dessus les protections crénelées, il vit que les mammouths avaient acquis suffisamment de vitesse pour adopter leur trot rapide, tractant leur effroyable charge à une vitesse terrifiante. Le chariot craquait si fort qu’il donnait l’impression d’être sur le point de se disloquer. De l’intérieur montaient des hurlements de terreur. Au bruit, on devinait qu’il y avait du verre brisé et du mobilier fracassé.


    — On est suivis ? demanda Baracha tout sourires, lorsque Ash se laissa tomber sur le banc à côté de lui.


    — Une aéro-nef. Un peu de cavalerie.


    Tout autour, les soldats se jetaient sur les côtés. Les ruines d’un mur arrivaient à toute allure vers eux. Pour les traverser, la route franchissait un ancien fossé comblé. Il y eut une terrible secousse. Les roues plongèrent puis remontèrent. Le fort aussi. Ils étaient passés. Devant eux s’ouvrait l’immense plaine entre deux murs, emplie de tentes et de combattants par milliers. Loin devant, ils apercevaient les décombres éboulés d’un autre mur. Soudain, Ash dut s’agripper de toutes ses forces. Le fort virait brusquement pour quitter la route et s’engager sur le sol caillouteux et gelé. Manœuvrant avec autant de fermeté que de dextérité, Baracha contournait une file de chariots plus petits.


    Dans la pénombre en contrebas, on levait des regards médusés. Des hurlements s’élevaient au passage dévastateur des mammouths à travers les tentes et les feux. Tête baissée, les animaux chargeaient droit devant, piétinant absolument tout. Sous les colossales roues cerclées d’acier, les pierres et les rochers éclataient – voire étaient réduits en poussière.


    Ils franchirent les ruines du mur suivant. Derrière eux, Mokabi s’était levé. Penché au-dessus du parapet crénelé, il hurlait en direction des poursuivants. Ash se leva, puis traversa en titubant le pont, l’épée au clair. Un sixième sens avertit Mokabi. Il se retourna, les mains toujours attachées dans le dos.


    — Tu es venu m’achever ? cria le général, en postillonnant une écume blanche, scandalisé du mauvais traitement qu’on lui faisait subir. Nous avions un accord ! Tu as juré !


    — Saute, ordonna Ash en posant la pointe de sa lame sur la gorge de Mokabi.


    Le Mannien recula d’un pas, le dos contre les montants de bois. Ash s’avança à son tour, piquant la peau du général de sa lame d’acier. Mokabi se recula encore plus. Tout le haut de son corps sortait à l’extérieur.


    D’un coup d’œil affolé, il regarda la route en dessous, une bonne dizaine de mètres plus bas.


    — Saute. Tente ta chance, répéta Ash. Ou je te tue.


    Il y avait de la haine à présent dans les yeux de Mokabi. Ils étaient tellement absorbés dans l’instant, qu’ils ne remarquèrent même pas que le chariot franchissait, dans un terrible soubresaut, un nouveau fossé au passage des ruines d’un mur.


    — Tu crois que cela va changer quelque chose ? cracha le général. Tu crois que tu vas empêcher l’Empire de s’emparer des ports libres ? Espèce d’idiot. Bande de sombres crétins. Mann sera toujours…


    — Saute ! ordonna Ash en projetant toute son autorité.


    Vaincu, Mokabi recula encore malgré lui. À cet instant, le chariot cahota furieusement, et le général mannien bascula dans le vide.


    Il hurla. Le haut de son corps disparut de l’autre côté et ses jambes suivirent. Ash vit le général atterrir sur le sol la tête la première. Son corps recroquevillé ne formait plus qu’un petit tas immobile.


    — C’est fait ? demanda Baracha lorsque Ash le rejoignit.


    — Oui.


    Le cœur d’Ash battait à grands coups sourds dans sa poitrine. Son regard était fixé sur l’immense rempart vers lequel ils filaient. Le mur du Chanteur. La plus avancée des fortifications du Bouclier encore debout. Mais à y regarder de près, cela n’allait plus durer bien longtemps.


    Plusieurs brèches étaient ouvertes dans la falaise de pierre – semblables à quelques dents ébréchées ou manquantes dans un sourire. Les forces manniennes s’y engouffraient comme les vagues d’une marée montante. Entre le chariot de guerre et la première ouverture, des dizaines de milliers de combattants occupaient toute la plaine. Ils s’écartaient devant l’attelage des mammouths qui arrivaient dans un bruit terrible, comme remontés de l’enfer.


    Ils passèrent le long d’une tour de siège en flammes, d’où sautaient des hommes piégés par l’incendie. Saisis par la panique, les deux mammouths de son attelage donnaient des coups furieux de leurs monstrueuses défenses. Tout autour, le sol était jonché de cadavres. Ils craquaient sous les roues, aussi facilement que les pierres. À mesure qu’ils approchaient du mur, le nombre des morts empilés devenait ahurissant. À la faveur d’une explosion, Ash vit enfin la brèche sur laquelle Baracha avait mis le cap – la longue rampe accidentée qui y menait, pleine de failles et d’éboulis.


    — Ce chariot ne va jamais réussir à passer.


    — Espèce de païen, homme de peu de foi ! répliqua Baracha en agitant furieusement les rênes barbelées, lançant les six mammouths vers la langue de terre, de moellons et de roches, encombrée de Manniens qui chargeaient.


    Des têtes se tournèrent, alertées par le fracas du chariot de guerre.


    Sans pratiquement ralentir, le titanesque attelage attaqua la montée, tractant derrière lui le chariot colossal, dont le pont se redressa, projetant Ash et Baracha contre le dossier du banc. L’Alhazii cinglait le dos des bêtes, les roues cahotaient sur la terre meuble et les blocs de pierre. Ils grimpaient dans l’ouverture au milieu de milliers de guerriers stupéfaits, taillant leur route avec l’implacable puissance d’une étrave de bateau fendant les flots. De part et d’autre, les flancs escarpés de la plaie dans le mur formaient comme un canyon autour d’eux.


    Ash se cramponnait de toutes ses forces lorsqu’ils parvinrent sur le replat au sommet de la rampe. Sa plaie au côté saignait abondamment.


    — Alors ? Ce n’est pas toi qui disais qu’il ne passerait pas ? exulta Baracha, feignant d’ignorer que le fort semblait sur le point de basculer à chaque tour de roue.


    Ash pensait déjà à la suite. Les yeux plissés, il sonda la grande plaine ouverte devant eux, brillamment éclairée par d’innombrables fusées tirées dans le ciel. Il repéra les différentes masses des défenseurs en train de se replier vers le mur suivant, pourchassées par un océan de forces ennemies déchaînées. C’était une véritable débâcle.


    Baracha fouetta de nouveau les mammouths qui barrissaient la trompe levée, et le chariot entama la descente. Accrochés aux montants des deux mains, ils appuyaient la semelle de leurs bottes contre le repose-pied pour ne pas culbuter. Sur le sol inégal, le chariot tangua violemment sur un côté. Ash et Baracha échangèrent un sourire paniqué. Mais l’énorme masse ne se redressa pas. Emportée par son poids, elle bascula sur le côté. Ash ressentit l’embardée jusqu’au creux de son ventre – et tout bascula.


    Il fut propulsé hors de la coupole des cornacs. Ses bras et ses jambes fouettèrent l’air. À l’instant du choc, il se roula en boule pour atterrir au milieu d’un groupe d’hommes. Tout le monde tomba au sol dans un nuage de poussière, et Ash dévala la pente en roulant au milieu des corps affalés.


    Sonné, écorché de partout et le souffle coupé, il lui fallut un instant pour reprendre tous ses sens, estomaqué de ne s’être rien brisé.


    Debout ! Lève-toi, vieux fou ! Debout !


    Ash avala avidement une grande goulée d’air, ignorant les terribles élancements dans un genou. Des hommes passaient en courant à côté de lui, sans même lui prêter attention, trop pressés de se joindre à l’hallali contre les Khosiens en déroute. Il essaya d’appeler Baracha, mais il n’avait même plus la force de crier. Il se mit debout tant bien que mal et rejoignit à cloche-pied un corps inerte allongé sur le sol à l’écart. C’était Baracha, complètement sonné, le crâne et le visage couverts de sang.


    — Tu peux bouger ?


    Baracha leva la tête en clignant des yeux.


    — Je crois.


    — Alors viens, croassa Ash en passant un bras de l’Alhazii sur ses épaules pour l’aider à se relever.


    Baracha siffla entre ses dents, sautillant sur un pied. Son autre jambe pendait, brisée net.


    — Je crois bien que je me suis pété quelques côtes également, gronda-t-il.


    Du sang coulait au coin de sa bouche. Ash dissimula son inquiétude.


    Ensemble, ils descendirent la rampe tant bien que mal pour rejoindre la plaine. Baracha sautillait de son mieux sur une jambe en s’appuyant sur Ash. Ils n’étaient que deux silhouettes perdues au milieu d’une mer de corps saisis de frénésie. Baracha était plus lourd qu’il ne semblait l’être.


    — On a presque réussi, haleta l’Alhazii.


    — Tu n’étais pas obligé de rester avec moi, tu sais.


    — Quoi ? Et te laisser tirer toute la gloire ?


    — Économise ton souffle. On peut encore y arriver.


    Comme Ash prononçait ces paroles, il releva les yeux et vit l’aéro-nef juste au-dessus de leurs têtes. Le rayon blanc projeté par la lentille d’une lanterne à miroirs était pointé droit sur eux.


    Il revivait un instant déjà vécu aux îles du Ciel, poursuivi par une machine volante et débusqué par ses rayons lumineux.


    Il sentit la vibration d’un martèlement de sabots derrière lui. Il se retourna. Deux Acolytes arrivaient sur eux à bride abattue, l’épée tirée.


    Oui. On a presque réussi.


    — Fais ce que tu peux, dit-il à Baracha en s’écartant de lui pour tirer son épée du fourreau qu’il portait dans le dos.


    Ash esquiva un coup de taille, et trancha un flanc à la volée à l’instant où le cavalier passait devant lui. Immédiatement, il se retourna pour faire face au second, juste à temps pour voir Baracha, debout sur une jambe, assener un énorme coup de poing sur le museau du zel. La bête s’écroula dans un grand bruit, terrassée pour le compte. Baracha se laissa tomber sur l’homme, et lui brisa la nuque d’une torsion.


    Un souffle d’air alerta Ash. D’autres cavaliers se déployaient autour d’eux. Ils étaient armés de courtes arbalètes. Au sol, Baracha lança un juron de défi.


    — Allez, venez, bande de salauds ! rugit le colosse alhazii.


    Son visage tatoué tressaillit de surprise et son dos s’arqua d’un coup. Deux flèches étaient fichées entre ses épaules.


    Ash s’élança vers lui. Baracha se mit à genoux en gémissant, et une troisième flèche s’enfonça dans sa poitrine. Il tomba sur le côté contre le zel qu’il venait d’assommer. Du sang coulait entre ses lèvres quand Ash le rejoignit.


    — Baracha ! murmura Ash avec une intensité désespérée et farouche.


    Il le serra contre lui, mais l’Alhazii roula des yeux en tentant de respirer. Il ne répondit rien, trop occupé à mourir.


    « Ziiiiip ! »


    Une quatrième flèche vint se ficher dans sa gorge. Il s’affaissa entre les bras de son ami, immobile à jamais.


    Un rugissement monta dans la gorge du farlander, si puissant qu’il le fit bondir par-dessus le zel écroulé pour le porter jusqu’au cavalier le plus proche. L’acier de sa lame zébra l’air et le Mannien tomba. Ash ressentit alors un choc dans le dos. Par-dessus son épaule, il aperçut l’empennage d’une flèche plantée dans son corps. Un nouveau coup le percuta. Une seconde flèche saillait de son dos.


    Il tourna sur lui-même sur ses jambes flageolantes. Un sourd grondement remontait de son ventre.


    Des fantassins se regroupaient autour d’eux, attirés par le spectacle d’un vieux farlander cerné par des archers Acolytes. Quelqu’un cria juste derrière. C’était l’un des cavaliers masqués qui clamait à la cantonade que ce farlander avait assassiné le général Mokabi, et qu’il fallait le prendre vivant à tout prix.


    Trop épuisé pour s’enfuir, trop vidé pour tenir debout, Ash se laissa aller contre le flanc frémissant du zel, de l’autre côté de Baracha. À la main, il tenait son épée pleine de sang.


     


    Les grandes trompes beuglaient depuis le stade des Armes, pour aviser toute la ville de Bar-Khos qu’un mur était en train de tomber et que tous les combattants étaient appelés sur le Bouclier.


    Sur la plaine de l’autre côté du mur du Chanteur, les défenseurs reculaient sur leur position de repli derrière le mur de Xeno. Les forces ennemies qui les pourchassaient étaient repoussées par un feu roulant de toute l’artillerie.


    Postées à l’abri, les lignes manniennes les plus avancées ripostaient lourdement, galvanisées par la pensée que des soutiens arrivaient par dizaines de milliers par les brèches. Le mur du Chanteur était leur désormais !


    Sur la vaste plaine entre les deux murs, les troupes manniennes hurlaient leur joie.


    Le piège était tendu, la bête était prise. Depuis le sommet des remparts du mur de Xeno, le Seigneur Protecteur leva la main pour donner lui-même le signal.


    Pendant un moment, il ne se passa rien. Puis, sur les murs latéraux plus petits qui flanquaient les bords de la Lansvoie, il y eut toute une série d’explosions qui fit vibrer l’air tout autour de l’immense concentration de guerriers. Toutes les écluses récemment installées au pied des fondations sautaient les unes après les autres.


    L’écho des déflagrations roulait encore dans l’air, quand monta le terrible rugissement de l’eau des deux mers s’engouffrant sur la plaine.


     


    Le vieux farlander serra les dents à les briser, poussant de toutes ses forces pour se remettre debout. Ses bottes ripèrent et il retomba en arrière sur le zel. La douleur lui arracha une grimace. Il plaqua une main sur sa blessure au côté. Les flèches dans son dos saillaient comme deux petites plumes.


    Par terre à ses pieds, il y avait cinq corps. Cinq Acolytes morts. Autour de lui en un grand cercle, un millier de visages avides le fixaient avec fascination à la lueur des fusées. Ils approchaient de lui avec la même crainte qu’éprouvent les chasseurs à l’heure d’achever un tigre blessé. Derrière eux, des centaines d’autres criaient et se bousculaient pour venir plus près, pour mieux voir cet ennemi perdu au milieu de leur multitude. Mais même si les spectateurs se pressaient en nombre, ils ne représentaient qu’une goutte d’eau dans cet océan ennemi, dont les vagues se ruaient à l’assaut du mur de Xeno.


    — Personne ne tire ! cria un officier Acolyte monté sur un zel à quelques mercenaires qui encochaient une flèche sur leur arc.


    Puis il fit avancer sa monture en pointant son épée sur Ash.


    — Nous verrons à quel point tu aimes le feu, vieux farlander. Nous verrons à quel point tu résisteras quand on te fera rôtir tout doucement au-dessus des braises.


    — Alors viens me chercher ! cracha Ash.


    La tête lui tournait d’avoir simplement dit quelques mots. La nausée l’avait envahi.


    Les flèches dans son dos n’étaient pas très profondément enfoncées. Pour tout dire, il les sentait à peine. En revanche, sa blessure au côté lui faisait endurer le martyre. Et il se vidait de son sang.


    Il inspira longuement pour que l’immobilité entre en lui, pour trouver le centre apaisé en chaque chose. Maladroitement, il tourna la tête sur le côté jusqu’à apercevoir son ami Baracha, allongé inerte contre un zel. Dans les yeux vitreux de l’Alhazii se reflétait la lueur des deux lunes.


    C’était donc ainsi que tout allait finir. Une fin en tout point conforme à celle qu’Ash avait toujours escomptée. Une mort par les armes, seul, sans ami ni famille pour l’assister, pour apaiser son départ de ce monde vers un autre, quel qu’il soit, si jamais il y en avait un.


    Après tout, ce n’est pas si tragique, songea-t-il, à l’orée de l’instant fatidique. Tout à coup, les regrets qu’il portait encore en lui se parèrent d’une lumière surannée, définitivement révolue. Comme s’ils avaient été ceux d’une autre personne.


    Son regard passa lentement sur la forêt de visages devant lui. Il laissait partir tout doucement les petits instants qui lui restaient.


    Dans la foule, un jeune mercenaire sanglotait sans même s’en rendre compte, toujours sous le coup de tout ce qu’il avait vu. De la terreur qu’il avait ressentie pendant l’assaut sanglant auquel il avait pris part. Un autre étanchait sa soif en buvant du vin rouge d’une outre de peau. Le liquide qui lui coulait sur le menton lui faisait comme une fausse barbiche peinte.


    — De l’eau, croassa Ash.


    Dans sa bouche, sa langue était toute sèche.


    — Ne lui donnez rien, hurla l’officier. Et maintenant, que quelqu’un s’approche et s’empare de lui !


    Les plus déterminés se risquèrent à faire un pas de plus vers le vieux farlander. Nerveusement, ils regardaient l’épée dans sa main, les corps des Acolytes devant lui, morts de s’être trop approchés.


    La tête d’Ash roula en arrière. La langue pendante, il haletait comme un chien.


    Loin au-dessus de sa tête, l’arche de la Grande Roue traversait le firmament étoilé. La Capuche de Ninshi étincelait au milieu des autres constellations. Son nom lui venait de la déesse protectrice des pauvres et des démunis. Avec ferveur, il chercha l’étoile couleur de rubis qu’on appelait l’Œil de Ninshi. Parfois, elle disparaissait un court instant, comme si elle faisait un clin d’œil. On disait que ceux qui en étaient témoins voyaient tous leurs péchés pardonnés.


    Peut-être y avait-il une pluie d’étoiles filantes cette nuit-là, car il en vit encore une qui traversait le ciel, un panache dans son sillage. Elle disparut derrière l’horizon alors que le cercle des Manniens se refermait un peu plus sur lui.


    Ash battit des paupières pour chasser la sueur qui lui coulait dans les yeux. Au ciel, le panache de l’étoile filante passa devant l’Œil de Ninshi. L’espace d’une seconde, l’étoile fut totalement obscurcie. Puis elle reparut, sa lueur tremblant doucement.


    Une quinte lui déchira la gorge. Sa soif devenait atroce.


    Pour l’amour d’Erēs, que quelqu’un me donne de l’eau.


    Que se passait-il ? Qu’est-ce que c’était que ce grondement de tonnerre au loin ?


    De lourdes explosions retentirent dans l’espace entre le mur du Chanteur et le mur de Xeno. Toutes les têtes se tournèrent pour en chercher l’origine.


    Le sol s’était mis à trembler sous ses pieds. Peut-être étaient-ce des cavaliers qui approchaient ? Un très grand nombre de cavaliers alors. D’un coup, Ash se redressa, de nouveau totalement dans l’instant. Les hommes armés devant lui s’étaient tous retournés pour regarder, stupéfaits. Un rugissement montait dans le lointain, emplissant les oreilles du vieux farlander.


    Par-dessus le vacarme, il entendait des cris de panique qui montaient et se propageaient dans les rangs ennemis déployés partout dans la plaine.


    Un vent frais passa sur le visage d’Ash, agitant les manteaux des hommes tout autour. Les cris d’alarme paniquée se rapprochaient de plus en plus, jusqu’à ce que les Manniens devant lui se mettent à hurler à leur tour. Ses yeux papillotèrent ; il ne parvenait pas à croire ce qu’il voyait. Une gigantesque muraille d’eau toute blanche, de six bons mètres de haut, se précipitait vers eux. Étincelante et magnifique, elle emportait absolument tout sur son passage, hommes, bêtes et chariots.


    L’incrédulité lui coupa le souffle. Il se retourna vers Baracha. Une autre lame immense arrivait depuis l’autre côté de la Lansvoie.


    — Ah !


    Les Khosiens entêtés ne s’avouaient donc pas vaincus.


    Un raz-de-marée venu des deux murs latéraux pour faire jonction au milieu. À cet endroit, la Lansvoie devait être en dessous du niveau de la mer. Les Khosiens avaient tendu un piège d’une ampleur absolument inédite.


    D’un coup, la masse des guerriers alentour se disloqua pour céder au chaos. Les hommes se piétinaient sans retenue, courant pour sauver leur peau.


    Le vieux farlander éclata de rire. Son épée s’échappa de sa main. De toute façon, elle était trop lourde désormais. Il se laissa aller en arrière contre le flanc du zel, riant toujours à la face du ciel, riant de tout son être et de toute son âme.


    Le sol tremblait sous son corps. Ses oreilles étaient pleines du fracas de l’eau blanche. Son rire se mua en un énorme cri de défi, si bien qu’Ash, le farlander, le vieux Rōshun, hurlait de toutes ses forces, les yeux grands ouverts, quand la vague s’abattit sur lui pour emporter son corps dans un chaos dément, roulant le vieil homme avec tout le reste, jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien d’autre qu’une immense surface de vagues écumantes et furieuses.
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    L’APRÈS


    Loin au-dessus du Bouclier, trois faucons-tonnerre étaient à la fête dans le ciel de la nuit. Sur le théâtre macabre de la Lansvoie, ils s’étaient gobergés tout leur soûl d’yeux et de langues, choisissant les meilleurs morceaux sur les cadavres innombrables. Repus, ils laissaient leur esprit exulter, jouissant pleinement de cet instant où ils étaient affranchis du spectre de la faim.


    Très loin en dessous de leur ballet de cercles et piqués, la plaine inondée entre les deux murs ressemblait à un lac d’une eau écumeuse et sale, à la surface de laquelle flottaient des débris et des corps en quantités astronomiques. Serrés les uns contre les autres, ils ressemblaient à des troncs de bois flotté venus s’échouer là en masse sur toute la largeur de la Lansvoie. Au régal des oiseaux, qui arrivaient par vols entiers en poussant des cris excités.


    Les trois faucons-tonnerre, tous de la même nichée, volaient en direction du nord, jouant à se chasser l’un l’autre. Ils virèrent pour s’en aller vers la côte près de la ville, droit sur les falaises surplombant le quartier misérable qu’on appelle les Écueils, et plus précisément sur un buisson de pomme-épineuse tout au bord, qui leur servait tout à la fois de nid et de réserve.


    Dans l’obscurité pâlissante qui précède l’aube, les oiseaux virent des flammes sur la pelouse de l’une des nombreuses demeures bâties en retrait de la falaise. Intrigués, ils vinrent planer au-dessus en faisant de grands cercles et en échangeant quelques cris. Les flammes formaient une grande croix.


    Une forme émergea du ciel au-dessus d’eux, pour descendre rapidement en direction des flammes. C’était une petite aéro-nef, dont les propulseurs ronronnaient doucement. Gracieusement, le vaisseau fit quelques cercles lui aussi au-dessus de l’étendue d’herbe, avant de se poser à côté de la croix ignée, sans faire le moindre bruit.


    Les faucons-tonnerre échangèrent encore quelques cris, avant de partir sur l’aile pour regagner leur nid, leur refuge diurne. Une lune solitaire brillait au-dessus de la mer, à l’ouest.


     


    Des lumières brillaient lorsque l’équipage du skud amarra le vaisseau, pour aller ensuite préparer le séjour de Kira à Bar-Khos. Le maître-espion Alarum avait fait un choix avisé en sélectionnant ce manoir pour en faire leur repaire. Les grandes maisons de cette zone appartenaient pour l’essentiel aux Michinès et autres marchands indépendants. C’était un coin où il n’était pas rare de voir des skuds privés. Flanquée d’une falaise sur un côté, et de hauts murs hérissés de piques sur les trois autres, cette résidence louée était le lieu parfait d’où organiser leurs opérations en toute discrétion.


    — Kira, dit une voix depuis l’autre côté de la pelouse en s’adressant à la vieille femme qui descendait du skud tout juste atterri.


    — Mon cher Alarum, répondit-elle de sa voix rauque.


    Ses yeux pâles se tournèrent vers les silhouettes qui se hâtaient vers les feux sur la pelouse. Elle les regarda déverser des baquets de sable sur l’huile enflammée. Sur les piliers blancs de la façade, les reflets des flammes disparurent. La massive silhouette du maître-espion s’approcha. Lui-même n’était arrivé que la veille.


    — Au rapport, dit-elle d’un ton sec.


    Sans chercher à dissimuler son mécontentement, Alarum fronça les sourcils.


    — Venez, dit-il. Entrons à l’intérieur, ce sera plus discret.


    Kira, mère de la défunte Matriarche Sasheen, se hérissa.


    — Le coup de force de Mokabi, dit-elle, en notant que les canons sur le Bouclier s’étaient tus. A-t-il pris le mur ?


    Alarum, maître-espion et émissaire, se gratta l’occiput en détournant les yeux, manifestement embarrassé.


    — Il n’a pas réussi à prendre le mur ? demanda-t-elle, incrédule.


    — Oh si ! il a pris le mur. Puis ses forces sont allées se jeter tête la première dans un piège.


    Alarum n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Kira voyait ses yeux rougis et ses mâchoires contractées pour contenir l’envie de bâiller qui le taraudait.


    — Apparemment, poursuivit-il, les Khosiens ont creusé le sol de la Lansvoie entre les murs, si bien que la plaine était en dessous de niveau de la mer. Ensuite, ils ont percé des écluses dans les murs côté mer. Quand l’offensive de Mokabi a pris le mur du Chanteur, ses forces se sont déversées dans la plaine derrière. Et les Khosiens ont fait sauter les écluses. À ce qu’on m’a dit, il y a maintenant un lac d’eau salée là-bas, entre le Chanteur et le Xeno. Et pas moyen de traverser. Dans les faits, les Khosiens ont coupé la Lansvoie en deux – et transformé Khos en une véritable île. Toute la campagne par le sud est bloquée.


    La vieille femme émit un sifflement entre ses dents serrées.


    — Combien d’hommes a-t-il perdus ?


    Alarum haussa les épaules dans l’obscurité.


    — C’est dur à dire. Je viens de recevoir un rapport khosien qui parle de cent mille morts au moins. J’espère que c’est exagéré. Sinon, il semblerait que Mokabi soit mort lui aussi.


    — Il s’est suicidé ?


    Après une telle catastrophe, c’était ce qu’il avait de mieux à faire. Mokabi était fini. Vivant ou mort, sa réputation était en lambeaux. Il était devenu gênant pour l’Empire.


    En silence, elle maudit le général et ses promesses de prendre la ville. Son dernier espoir d’empêcher Romano de s’emparer de Bar-Khos, et donc de devenir Saint Patriarche, venait de s’envoler – tout comme le rêve de Mokabi d’un même destin pour lui-même.


    Avec son sens pratique coutumier, Kira réévalua sa propre position, et conclut qu’il fallait faire avec. Bar-Khos n’était pas tombée. Il y avait toujours une ville à prendre. D’ici là, il pouvait arriver bien des choses au jeune prétendant, en particulier si Kira pouvait mettre son grain de sel.


    — Donnez-moi une bonne nouvelle, dit-elle. Est-ce que les traîtres khosiens ont reparu pour recevoir leurs instructions ?


    Elle parlait des prisonniers khosiens capturés après la bataille de Chey-Wes, et dont l’esprit avait été retourné par l’utilisation de drogues, la suggestion et la manipulation. Quand ils étaient jugés « mûrs », l’ordre mannien les laissait filer en organisant une fausse évasion.


    — Pas tous, mais quelques-uns tout de même. En l’occurrence, nous avons un visiteur, dit le maître-espion en se tournant vers un homme adossé à un mur du manoir, une main tendue devant lui.


    Celle-ci tremblait comme une feuille. Tandis que Kira l’observait, l’homme s’essuya la bouche d’un revers – comme s’il venait de vomir à l’instant.


    — Il a fait surface au point de rendez-vous, ce soir même. Il dit qu’il souffre de la dysenterie. Je lui ai donné une phrase amorce à laquelle il a répondu. C’est confirmé, il fait bien partie de ceux que nous avions capturés à Chey-Wes. Il est à nous.


    Au fil des années, l’ordre avait acquis un savoir-faire inégalé en matière de conditionnement mental. Les Khosiens capturés à Chey-Wes donnaient d’excellents résultats. Après leur évasion et leur retour à Bar-Khos, ils revenaient d’eux-mêmes à leurs maîtres manniens.


    Néanmoins, le processus restait encore capricieux et imprévisible. Impossible de prévoir à coup sûr comment une personne allait réagir à l’activation des suggestions engrammées dans son esprit.


    — Il n’a pas l’air de le prendre très bien pour l’instant, dit Kira. Combien de temps pour que son conditionnement s’affirme pleinement ?


    — Seul le temps nous le dira.


    — C’est précisément le temps qui nous fait défaut, maître-espion. L’Aiglon et Romano arrivent au sud. Ils descendent le Chilos en ce moment même. Nous devons absolument être sûrs que les traîtres leur permettront d’entrer dans la ville.


    — Nous en avons d’autres qui sont déjà en place pour cette tâche. Mais celui-ci a quelque chose de particulier.


    — Particulier ?


    Alarum appela l’homme brisé, avachi contre le mur.


    — Approche, soldat de Khos !


    D’un pas circonspect, la silhouette traversa l’étendue de pelouse pour entrer dans la lumière. En effet, d’une maigreur à faire peur, il avait tout à fait la mine d’un homme qui souffre de la dysenterie.


    — Présente-toi, soldat, ordonna Alarum.


    — Quoi ?


    — Ton nom !


    Dans le regard tourmenté du Khosien, on pouvait lire la plus grande confusion.


    — Bahn. Bahn Calvone.


    Le maître-espion se tourna vers Kira, l’œil étincelant d’excitation.


    — Il est lieutenant dans la Garde rouge. C’est un aide de camp du général Creed.


    — Vraiment ? répondit-elle, subitement intéressée au plus haut degré.


    Elle posa une main osseuse sur l’épaule du lieutenant Calvone.


    — Alors tu vas nous être d’une très grande utilité, souffla-t-elle à l’homme qui tremblait sous sa main. Hmm ?


    Le Khosien regarda ses pieds en reniflant. Puis, comme à contrecœur, il accepta d’un hochement de tête vaincu et soumis.
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    IL Y AVAIT DEUX FRÈRES…


    Cole pensait à sa lynx en arrivant devant la maison. Il l’avait perdue lorsqu’ils avaient été capturés dans le camp impérial. Depuis, il ne l’avait plus revue.


    Elle va s’en tirer, se disait-il pour la dixième fois au moins. Elle sait comment se débrouiller.


    Il n’était pas le seul à s’inquiéter pour un compagnon perdu. Aléas et Nico, son fils, restaient tous deux murés dans le silence. Ash et le colosse alhazii n’avaient pas réussi à rallier le tunnel avant que celui-ci ne s’effondre. Pour sa part, Cole avait été plus qu’heureux de sortir des galeries pour rejoindre la sécurité à l’intérieur de la ville, mais il lui avait fallu en arracher de force les deux jeunes apprentis.


    Dans l’air frais et vif du petit matin, il leva les yeux vers la bâtisse et aperçut un mouvement derrière une fenêtre à l’étage.


    Il sentit son ventre se nouer.


    C’était tellement étrange d’être de retour à Bar-Khos, où les échos de la guerre se faisaient sentir encore plus qu’auparavant. Tout était pareil et tellement différent. D’innombrables visages hagards et désespérés hantaient les rues. Il ne reconnaissait personne. Une sensation de menace permanente planait dans l’air.


    Cole sentit monter en lui cette tension qu’il connaissait si bien. Il avait envie d’être ailleurs, n’importe où. Mais pas là.


    Devant lui, la porte s’ouvrit et une femme se mit à crier de surprise de voir un jeune homme, Nico, que tout le monde croyait mort. C’était Marlee, l’épouse de son frère.


    Cole ne l’avait encore jamais vue si excitée, complètement sur les nerfs.


    Elle s’engouffra à l’intérieur, poussant son neveu devant elle. Cole prit une profonde inspiration. Son cœur battait à tout rompre. Il savait que sa femme, Reese, était peut-être à l’intérieur.


     


    Dans l’entrée, Cole s’arrêta pour respirer l’odeur de l’encens que sa belle-sœur aimait faire brûler. Marlee arrivait précisément, toujours enveloppée dans sa robe de chambre, un châle sur les épaules.


    La jeune femme se figea, les sourcils froncés, la mine perplexe.


    — J’ai cru que Nico se moquait de moi.


    Cole s’avança vers elle. Elle se raidit, comme si son beau-frère lui faisait horreur.


    — Reese est ici ? demanda-t-il.


    — Reese ? Non. Elle est toujours à la ferme.


    — Encore ? Je croyais que les forces impériales étaient au nord de Bar-Khos.


    — C’est le cas. J’ai essayé tant et plus de la convaincre, mais elle n’a pas voulu venir. Elle aime cet endroit plus que tout, Cole.


    Intérieurement, il poussa un juron. C’était Reese tout craché de faire preuve d’un tel entêtement. Il avait toujours aimé cette qualité chez elle, mais à présent, elle était la cause d’une frayeur indicible.


    À cet instant, Nico apparut dans l’embrasure de la porte, une joue rebondie, occupé à mastiquer avidement du pain et du jambon. Il s’adossa au panneau de bois verni, la mine soucieuse. De toute évidence, il avait appris pour sa mère et en était encore à digérer la nouvelle.


    — Tante Marlee, dit-il. Tu crois que tu pourrais héberger deux personnes pendant qu’on va chercher ma mère ? Aléas et Juke ont besoin d’un endroit.


    — Bien sûr, tes amis sont les bienvenus. Vous l’êtes tous d’ailleurs, ajouta-t-elle encore après un coup d’œil en direction de son beau-frère.


    Cole était à cran. Reese aurait dû être là. Ils avaient des larmes à verser et des reproches à se faire. Il voulait vivre tout cela, percer l’abcès puis finir par fêter leurs retrouvailles.


    — Pourquoi mon frère n’est-il pas allé la chercher ? demanda Cole entre ses dents serrées.


    Marlee tourna la tête vers le haut de l’escalier.


    — Bahn avait été déclaré disparu au combat, Cole, répondit-elle à voix basse. Jusqu’à hier, on pensait qu’il était mort.


    — Il est là ? demanda-t-il en contournant sa belle-sœur. Bahn ! cria-t-il dans l’escalier.


    — S’il te plaît. Les enfants dorment.


    — Bahn, tu es où ?


    Une main se posa sur l’avant de sa tunique. Cole baissa les yeux pour voir que Marlee s’efforçait de le retenir et de le calmer.


    — Ton frère est rentré hier avec les derniers blessés du Chilos. Il a attrapé la dysenterie. Pendant tout ce temps, il était cloué au lit dans une infirmerie de campagne au Bac de Juno. Vas-y doucement, s’il te plaît. Je ne crois pas qu’il soit pleinement redevenu lui-même.


    — Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Il a été prisonnier des Manniens pendant un certain temps. Je crois qu’ils lui ont fait… des choses, avant qu’il ne s’échappe.


    Ils l’ont torturé, songea Cole, saisi par l’émotion.


    Il fallait à tout prix qu’il voie Bahn. Qu’il voie de ses yeux qu’il était toujours vivant.


    Les escaliers gémirent. Une paire de jambes apparut, suivie d’une silhouette amaigrie enveloppée dans une couverture. Cole leva les yeux et ce qu’il découvrit lui fit peur. Un visage mangé de l’intérieur, des joues creuses, des yeux profondément cernés, un teint cireux.


    — Bahn ?


    — Mon frère, répondit l’homme d’une voix caverneuse, en achevant sa descente sur ses pieds nus.


    Ils s’arrêtèrent à quelques pas de distance l’un de l’autre, comme si une barrière invisible les avait tenus éloignés. Une ombre transparaissait dans le regard fuyant de Bahn. Les émotions qui l’agitaient le dévoraient à un point tel qu’il lui fallait chercher ailleurs, en lui, quelque chose de plus fort à quoi s’accrocher. La haine, peut-être. L’amertume. Quelque chose de sombre, de néfaste.


    Aucun doute, la guerre avait fait de lui un autre homme. La simple pensée de ce qu’il avait dû endurer aux mains des Manniens le mettait en rage.


    Pendant leur jeunesse, Bahn et Cole étaient inséparables, toujours fourrés dans quelques ennuis pendant que leur grand frère Teech s’occupait à devenir un homme. Puis étaient venus les épouses et les enfants. Puis la guerre. L’interminable siège les avait séparés. Sous l’insupportable pression, chacun d’eux s’était de plus en plus replié sur lui-même.


    — Je n’arrive pas à croire que ce soit toi, dit Cole avec une amorce de sourire sur les lèvres.


    Fugacement, Bahn sembla redevenir celui qu’il était. Embarrassé, il regardait ses pieds.


    Cole le prit dans ses bras pour le serrer contre lui.


    — Je suis content de te voir, Bahn. Vraiment.


    Mais dans son étreinte, il ne sentit que la raideur de son frère – dont le corps tout entier voulait fuir le contact.


    Un frisson glacé parcourut l’échine de Cole. Il avait l’impression de serrer un étranger dans ses bras.


    Ils s’écartèrent l’un de l’autre. Leurs regards ne se croisèrent pas.


    — Hé ! dit Cole, en tirant de sa ceinture le tube de cuir contenant les cartes.


    Il l’avait trouvé à l’endroit qu’Ash avait indiqué, intact. Les cartes révélant la position exacte des îles du Ciel attendaient sous un tas de pierres à côté d’une vieille borne. Cole n’avait pas voulu les remettre au premier officier croisé dans Bar-Khos. Leur contenu était d’une telle importance.


    — Est-ce que je peux te confier ça pendant que je vais chercher ma femme ? Tu pourrais le remettre au ministère la Guerre.


    — Qu’est-ce que c’est ? Quelque chose d’important ?


    Cole lui tendit le tube de cuir. Son œil pétillait.


    — Tu verras.
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    SUR LE CHEMIN DE LA MAISON


    Deux cavaliers enveloppés dans de longs manteaux allaient au petit trot sur la route côtière. La tête tournée vers le nord, ils ne quittaient pas du regard les longs panaches de fumée noire montant dans le ciel.


    — Ils sont tout près, leur avait dit un éclaireur khosien croisé à un carrefour sur la route du fleuve. Ils descendent le Chilos sur des radeaux !


    La route du nord était encombrée de chariots de réfugiés, de troupes débandées et de soldats dépenaillés. Tous tentaient de rallier la ville avant le corps expéditionnaire impérial qui avançait à marche forcée.


    Les deux cavaliers avaient traversé le Chilos à l’embouchure, là où ses eaux chaudes se jetaient dans la mer. Au fort, on les avait prévenus que des groupes d’esclavagistes parcouraient la contrée. Ils avaient poursuivi vers l’est, s’enfonçant dans une campagne qui semblait déserte à présent. Devant eux, sur la piste battue par le vent, il n’y avait absolument personne.


    Ils allaient au petit galop à présent. Les sabots ferrés des zels qu’ils avaient empruntés résonnaient sur la route empierrée. La peur qui montait en eux les plongeait dans un silence toujours plus grand. Pour finir, l’un d’eux n’y tint plus et parla à voix haute :


    — Qu’est-ce qu’il y a, mon fils ? demanda le plus grand des deux.


    — Comment ça ? répondit Nico.


    — Pourquoi est-ce que tu as cet air comme si tu venais de voir un fantôme ?


    Nico resta silencieux un long moment, mâchonnant une longue brindille entre ses dents.


    — Je crois qu’il est mort, répondit-il finalement.


    — Le vieil homme ?


    — Oui. J’ai l’impression d’entendre son rire fou dans le vent.


    Cole fixa longuement son fils. Il se rendait compte à quel point il ne le connaissait plus à présent. Et la prise de conscience était douloureuse.


    — Tu as besoin de dormir. Et moi aussi.


    Il faut surtout que nous trouvions ta mère.


    C’était une journée assez maussade qui s’annonçait, sous les nuages venus de la mer. Une journée de giboulées, où l’on pouvait voir la pluie arriver sur la terre depuis la baie où la mer moutonnait, et les nuages défiler dans le ciel entre les pics enneigés le long de la côte et la masse du continent au sud. Il adorait cette partie de Khos pour la beauté envoûtante de ses ciels immenses, le temps qui changeait si souvent, la poésie fantastique de ses montagnes qui tombaient tout droit dans la mer.


    Sur la crête d’un coteau, il aperçut un troupeau de zels sauvages qui broutaient tranquillement. Penché sur sa selle, Cole passa une main dans un buisson de citronnelle encore humide de rosée. Quand il se redressa, il vit que son fils l’observait à la dérobée. Il porta à ses narines une tige qu’il venait d’arracher. Une bouffée de souvenirs lui remonta à l’esprit.


    — Tu sais, je crois que j’ai rêvé de toi, dit son fils derrière lui. Une nuit, quand j’étais avec Ash dans les montagnes de Cheem. On avait pris quelque chose de fort et je t’ai vu dans une vision. Du moins, je crois que c’était toi.


    — Ah bon ! Et qu’est-ce que je faisais ?


    — Tu dormais sous un arbre et une bête énorme arrivait en courant vers toi. En fait, il y en avait plein, toute une colonne. J’ai crié pour te réveiller, mais il ne s’est rien passé. Et à cet instant, la dernière graine dans l’arbre au-dessus de toi s’est détachée pour tomber sur ta joue. Et alors tu t’es réveillé.


    Cole arrêta son zel pour se tourner vers son fils.


    Le chasseur de fond ne dit rien, mais son corps s’était couvert de chair de poule.


    Effrayé, il éperonna son zel.


    La piste montait. Parvenus au somment de la colline, ils découvrirent la vallée suivante. En bas, au beau milieu de la piste, il y avait une charrette à bras abandonnée. Toutes les affaires qu’elle contenait gisaient éparpillées sur le sol. Ils descendirent au galop.


    — Père, cria Nico.


    Le garçon regardait les branches nues d’un arbre où s’était réfugié un vieux chat roux.


    — C’est Solberry, le chat de maman.


    De plus en plus angoissé, Cole examina les bagages sur la route. Le chasseur de fond avisa une malle ouverte, dont les vêtements étaient répandus sur le sol. Il reconnut immédiatement les décorations qui l’ornaient.


    Ses mains s’étaient mises à trembler.


    — Regarde, dit-il. C’est son coffre à vêtements. C’est sa propre mère qui le lui a offert un peu avant sa mort.


    Il y avait des traces un peu partout sur le sol. Cole les examina. Des empreintes de zels repartis vers le nord, de l’autre côté du vallon, en direction d’un arbre solitaire au sommet d’une colline. Un groupe de cavaliers, tous lourdement armés et revêtus d’armures.


    — Tu crois que les Manniens l’ont prise ? demanda Nico.


    Cole lui jeta un regard sombre. Son visage était un masque fermé.


    — Parce que tu crois qu’ils ne l’ont pas fait ?


    Son fils mâchonnait toujours sa brindille. Sous l’effet de la colère, ses joues s’étaient empourprées. Ses yeux mi-clos fixaient les panaches de fumée au nord.


    L’ennemi à leurs portes.


    — Nous devons aller la chercher, dit soudain Nico avec une intense conviction.


    À cet instant, pour son père, Nico cessa d’être un petit garçon.


    — Oui, mon fils. Nous le devons.

  


  
    Épilogue


    LA SOIF


    Il y avait comme une note d’espoir dans la lueur des premiers rayons du soleil à l’est. Et pourtant, Ash savait que rien ne pouvait être plus trompeur. Inéluctablement, la promesse était destinée à être brisée dès l’instant où elle était faite.


    Nu, haletant comme un poisson échoué, le vieux farlander gisait sur deux corps tout juste immergés sous l’eau pleine d’écume. La force de l’immense vague furieuse avait emporté ses vêtements. La tête sur le côté, il regardait à travers un pan effondré d’un mur donnant sur la mer les nuages qui arrivaient de la baie, tout gorgés de pluie.


    Dépêchez-vous, dit silencieusement Ash aux nuages du fond de son délire. Avant que je ne meure de cette maudite soif.


    Tout en flottant à la surface de l’eau glacée, il aperçut des bateaux de guerre au fond de la baie des Bourrasques. Leurs voiles tournaient pour prendre le vent par l’arrière. La brise à l’avant de la pluie lui fit battre des paupières, mais il ne la sentit pas sur sa peau. À un moment donné, dans les heures avant l’aube, il avait cessé de claquer des dents. Son corps ne tremblait plus. Désormais, sa respiration n’était plus qu’une suite très irrégulière de petits soupirs.


    Ash savait que sa fin était imminente.


    Néanmoins, même si sa situation n’était pas brillante, au moins, il pleuvait à présent. Ce ne fut d’abord qu’une fine bruine, puis de grosses gouttes se mirent à tomber tout autour de lui. La bouche grande ouverte, le vieux Rōshun parvenait à gober un petit filet à la fois. C’était une sensation merveilleusement fraîche qui le requinquait quelque peu. Peu à peu, la pluie dilua la croûte de sang séché sur son visage et son corps nu, lavant ses plaies et ses écorchures. Ash poussa un soupir de soulagement. Que pouvait-il demander de plus ?


    Les choses étaient telles qu’elles devaient être.


    Sa tête roula sur le côté, ce qui lui permit de voir le sang de ses blessures couler dans l’eau. Il suivit des yeux le filet carmin dans le courant, jusqu’à une grande flaque sombre formée autour d’un tas de corps. Partout où son œil portait, il voyait la même chose. Des corps absolument partout.


    C’était une bonne chose que les eaux de cette région du monde n’abritent pas plus de requins mangeurs d’hommes. Pour autant, le festin avait démarré tout autour. Des milliers d’oiseaux s’en donnaient à cœur joie sur les cadavres flottants, tandis que des centaines d’autres tournoyaient dans le ciel en se chamaillant.


    Ash se trouvait à égale distance des deux murs colossaux du Bouclier, respectivement à sa gauche et à sa droite. L’un était tenu par les défenseurs khosiens, et l’autre tombé aux mains des Manniens pendant la nuit. Sur les remparts, de part et d’autre, des milliers de visages sombres contemplaient la plaine inondée à leurs pieds, tous pareillement muets et en état de choc.


    De temps à autre, un cri partait d’un mur ou de l’autre pour indiquer un signe ou un mouvement, aux équipages des canots à rames qui circulaient sur ces eaux morbides en quête de survivants. Les Khosiens et les Impériaux se croisaient en silence, sans se défier aucunement, ni même proférer la moindre raillerie. Apparemment, une trêve était respectée de part et d’autre, le temps d’achever cette tâche sordide.


    Ash sentait dans sa chair que Nico avait réussi à rentrer chez lui. La vie était revenue là où il n’y avait que la mort.


    Et même si son propre fils Lin restait dans son sanctuaire intérieur à l’endroit du chagrin, la peine était comme estompée à présent. Moins aiguë. De façon tout à fait irrationnelle, c’était comme si avoir remis les choses en ordre dans une tragédie lui valait de s’être un tant soit peu racheté dans une autre.


    Il avait fait tout son possible pour le jeune homme et sa mère. Plus que quiconque n’en avait attendu de lui.


    De minuscules vaguelettes vinrent lécher la nuque du farlander. L’étrave d’un canot approchait. Ash entendit des voix qui parlaient en khosien. Il n’avait plus la moindre force en lui. Pas même celle de lever une main pour signaler sa présence et demander de l’aide.


    À la place, il ferma ses yeux devenus brûlants. Il n’avait plus aucune peur, en équilibre tout au bord du monde.


    Il avait voyagé à la surface de la planète tout entière. Il avait vu le monde dans toute sa gloire et dans sa plus sombre folie.


    Dans une clarté saisissante, Ash revoyait son vieux camarade et mentor Oshō, menant la charge sur la mer de Vent et d’Herbe, le nuage de poussière soulevé par les milliers d’hommes de la Voie lumineuse se jetant à suite dans la gueule de l’ennemi, en cet instant qui était l’apogée amer de la révolution.


    Il y eut un éclair. Une tempête faisait rage quelque part sur la mer. Il revit le jeune Baso arrimé au mât d’un navire, hurlant son défi à la face des vagues gigantesques et des éléments déchaînés.


    Puis vint un rayon de soleil, étourdissant dans l’air diaphane. Ash revit son ami Kosh, tranquillement assis en train de dessiner le monastère de Sato par une journée ensoleillée. À mesure qu’il dessinait, et que descendait le vin dans l’outre à ses pieds, son trait se relâchait et devenait meilleur.


    Une aurore boréale illumina le ciel.


    Ash se souvint d’une nuit où le vent avait voulu lui arracher sa tente, le repoussant violemment tandis qu’il s’accrochait à la toile de ses muscles épuisés, un grand sourire idiot sur les lèvres.


    Il se souvint d’avoir partagé ses pensées avec son fils par une nuit d’hiver sous le porche devant leur maison, tandis que le gel s’approchait en rampant de leurs pieds.


    Une procession funèbre dans la ville des Parfums, où il avait observé le chagrin des gens depuis sa position en retrait.


    Un rouge-gorge à l’abri sous un buisson dans la forêt, qui le regardait de son œil rond se faire tremper par la pluie.


    Il n’y avait personne d’autre au fond de ces bois, hormis les grands arbres agités par le vent.


    Sa femme. Ash repensa à sa douce et tendre épouse. À leur premier lit, bien trop petit pour eux. À leur manière de s’en accommoder. À son regard grave quand ils faisaient l’amour. Aux petits matins dans la clairière où son pas faisait s’envoler les corbeaux. Une femme magnifique qu’il aimait encore en cet instant.


    — Tu en as mis du temps, dit une voix de miel et de lait.


    Ash cligna des yeux. Ses paupières étaient encroûtées de sang. Il vit sa jeune femme debout devant lui, dans la robe verte qu’elle portait le jour où ils avaient uni leurs deux vies.


    Un souffle de vent agita une mèche de la chevelure de sa femme. Stupéfait, il vit que ses propres cheveux lui arrivaient aux épaules, longs et fins comme les portent les hommes dans les hautes terres du Honshu. Ash était redevenu jeune. Il avait retrouvé ses cheveux !


    — Butai, souffla-t-il, stupéfait.


    — Tout ce temps, dit sa femme, rayonnante dans la lumière du soleil. Et jamais tu n’as pris une autre épouse. Jamais tu n’as fondé un autre foyer. Quel gâchis ! C’est idiot, toute cette vie inutilisée !


    — Je suis toujours vivant, répondit-il dans un croassement.


    Et Ash se souvint pourquoi il était toujours impatient au début de son existence, pourquoi il avait eu le sentiment d’être à sa place chez les Rōshuns. Il se souvint de son désir de voir le monde. De connaître chaque jour de nouveaux horizons.


    — Et pourtant, te voilà, dit-elle. De nouveau chez toi.


    — Oui !


    Une brise légère agita les hautes herbes, attirant son œil sur leur petite ferme toute simple au sommet d’un monticule au pied d’une paroi de pierre. Butai s’éloigna en marchant vers la maisonnette, en lui jetant un regard par-dessus son épaule délicate.


    Un rugissement monta dans l’air.


    — Tes yeux, cria Ash derrière elle. Ils sont aussi magnifiques que dans mon souvenir.


    Pour toute réponse, sa jeune épouse laissa une main alanguie flotter derrière elle.


    — Tu viens ou tu repars, mon amour ?


    Le désir de Butai mit du feu dans ses veines. Un sourire de gamin s’épanouit sur ses lèvres.


    Ash inspira profondément, goûtant les parfums du vent descendu des montagnes. L’air caressait les herbes et ses cheveux. Il était chez lui et tout était merveilleux.
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